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Introduzione

Con la svolta costantiniana nasce il cesaropapismo, cioè la
divinizzazione dell’imperatore in nome del  cristianesimo,  con la
conseguente cristianizzazione integrale dello Stato e la politicizza-
zione della Chiesa.

Era  inevitabile  questo  processo?  La  storiografia  cattolica
dice di sì, in quanto nella tarda antichità religione e Stato non co-
noscevano che un’integrazione reciproca, un legame indissolubile.
Semmai Costantino sbagliò – ma questo lo dice solo la storiografia
cattolica, non quella ortodossa – quando volle affermare il dominio
assoluto dell’imperium sul sacerdotium.

In realtà il processo non era inevitabile, e per due ragioni:
una, in riferimento allo Stato, riguarda l’Editto di tolleranza di Mi-
lano e, prima ancora, quello di Sardica emanato da Galerio, i quali
avevano posto le basi giuridiche per il superamento della religione
di stato; l’altra, in riferimento alla Chiesa, riguarda la celebre frase
evangelica di Mc 12,17, secondo cui Dio e Cesare sono due realtà
separate.

La  Lettera a Diogneto spiegava molto bene come un cri-
stiano  potesse  comportarsi  contemporaneamente  come  cittadino
nell’ambito dello Stato e come credente nell’ambito della Chiesa.
In questa direzione, d’altra parte, andava interpretata l’affermazio-
ne di Gv 18,36 secondo cui il regno di Cristo non è di “questo
mondo”.

Dunque  la  possibilità  di  costruire  uno  Stato  laico  e  una
Chiesa libera c’era, ma la storia, a causa delle debolezze degli uo-
mini,  procedette  diversamente.  La  Chiesa  cristiana  non  sbagliò
quando combatté con tutte le sue forze l’integralismo pagano dello
Stato  romano;  sbagliò  quando volle  sostituire  quell’integralismo
con il proprio, eliminando d’autorità ogni voce dissidente.

L’ideologia politica del cesaropapismo, seppur modificata,
col passar dei tempi, dalle teorie del costituzionalismo, del giusna-
turalismo, del contrattualismo, della sovranità popolare, della de-
mocrazia rappresentativa, dello Stato laico ecc., è rimasta sostan-
zialmente immutata in quell’area geo-politica caratterizzata  dalla
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religione  cristiana,  sia essa di  confessione  ortodossa,  cattolica  o
protestante  (e  lo  stesso  si  può  dire  dell’area  ebraico-islamica).
Sono soltanto cambiate le forme.

L’impero zarista infatti ereditò, in maniera ancora più ac-
centuata, il cesaropapismo bizantino, che i bizantini hanno sempre
definito col termine di “sinfonia” o di “sacra diarchia”. Dal canto
loro, gli Stati cattolici e protestanti moderni, tra concordati, intese
o taciti compromessi, non hanno mai smesso di servirsi della reli-
gione per fini di potere.

Gli unici momenti  in cui tale ideologia politica ha subìto
degli scossoni non indifferenti sono stati quelli delle due rivoluzio-
ni più importanti:  francese e  russa, allorché l’idea di una separa-
zione dello  Stato dalla chiesa cominciò a incontrare un’effettiva
applicazione.

Oggi  tuttavia  anche il  sistema del  cosiddetto  “socialismo
reale” si è dissolto. In campo “religioso” il governo della perestro-
jka, per la prima volta, ammise che la contrapposizione ideologica
di Stato e Chiesa, usata in maniera politica, era stata uno sbaglio
clamoroso. Nessuno aveva il diritto di imporre alla società un’ideo-
logia opposta a quella religiosa. Abolendo l’ateismo di Stato (ma-
scherato da una laicità fittizia), i paesi ex-socialisti non hanno rein-
trodotto ovviamente il cesaropapismo: semplicemente hanno costa-
tato che se la Chiesa può essere tenuta separata dallo Stato, non
può essere tenuta separata anche dalla società. È dunque nella so-
cietà che devono democraticamente confrontarsi laicità e religione,
lasciando che sia la storia a decidere l’esito finale.

Quanto alla storiografia cattolica, qui è bene precisare che
la sua critica del cesaropapismo non è mai stata disinteressata, in
quanto a quella ideologia politica essa ha sempre contrapposto il
“papocesarismo”, cioè la monarchia pontificia e l’uso strumentale
dei poteri dello Stato. Ambrogio di Milano, nei suoi rapporti so-
prattutto con l’imperatore Teodosio, darà un contributo decisivo a
questa dottrina.

Se si esamina, senza pregiudizi di sorta, la storia dell’impe-
ro bizantino, ci si accorgerà facilmente che il cesaropapismo è riu-
scito a imporsi solo in maniera politica, non ideologica. Molti im-
peratori cercarono di piegare la Chiesa ortodossa alla loro propria
ideologia, ma non vi riuscirono (due grandi oppositori alle pretese
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ierocratiche degli imperatori furono Crisostomo e Massimo Con-
fessore).  La  Chiesa  ortodossa  è  rimasta  sostanzialmente  fedele
all’ideologia del cristianesimo primitivo.

Viceversa, se si esamina la storia della Chiesa cattolica me-
dievale, si noterà, con altrettanta facilità, che essa non solo ha cer-
cato continuamente di subordinare a sé ogni potere statale, ma ha
anche modificato  gli  elementi  sostanziali  dell’ideologia  cristiana
primitiva per potersi opporre più efficacemente sia contro lo Stato
sia contro la stessa Chiesa ortodossa (si pensi, ad es., al Filioque, ai
dogmi sul primato del papa, sulla sua infallibilità, su Maria ecc.).

La Chiesa cattolico-romana riuscì  a  creare nel  Medioevo
una situazione così gravosa e insopportabile che la riforma prote-
stante, pur con tutti i suoi limiti, costituì sicuramente un momento
di grande emancipazione.

Resta tuttavia il fatto che una religione, pur così politica-
mente rassegnata come il cristianesimo primitivo, riuscì ad avere
un successo incredibile dopo ben trecento anni di persecuzioni. Tra
tutte le spiegazioni che han dato gli storici, forse queste tre merita-
no più delle altre:

1. il cristianesimo non era politicamente rassegnato quando si
trattava di non riconoscere la divinità all’imperatore: i mar-
tiri davano l’impressione, pur non difendendosi militarmen-
te, di avere una fede capace di contestazione politica;

2. il cristianesimo aveva degli aspetti comunitari di assistenza
sociale tra i propri seguaci e tra questi e gli elementi biso-
gnosi della collettività in generale, che sicuramente facilita-
vano le conversioni esplicite o comunque le adesioni impli-
cite, i consensi indiretti. In tal senso è indubbio che il cri-
stianesimo non si ponesse affatto né come setta filosofica
né come religione per pochi iniziati;

3. il cristianesimo, non avendo una patria (un territorio geo-
grafico) da difendere, non si legava a usi e costumi che po-
tessero distinguerlo nettamente da altre ideologie o religio-
ni. I pochi riti che praticava erano alla portata di tutti, facili
da ricevere, da imparare e da amministrare. I cristiani non
hanno mai avuto particolari regole dietetiche, rigide osser-
vanze da rispettare...: è stato anche questo che ha permesso
loro di universalizzarsi molto facilmente.
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Storia di Israele

Dal primo censimento romano alla distruzione di Gerusalemme

La stragrande maggioranza delle notizie che abbiamo della
Palestina del primo secolo proviene dai testi di Giuseppe Flavio,
un militare ebreo che al tempo della guerra giudaica del 66-74 d.C.
passò dalla parte dei Romani e contribuì alla disfatta del proprio
popolo. A titolo di favore per i servizi resi l’imperatore Vespasiano
gli permise di raccontare la storia di quelle vicende, cosa che egli
fece pubblicando due volumi: Guerra Giudaica (Mondadori 1982)
e Antichità Giudaiche (Utet 2006) 

È evidente che,  per questa  ragione,  Giuseppe Flavio non
può essere considerato uno storico attendibile, sia perché odiava a
morte il partito zelota, che fu il protagonista principale di quella
guerra, sia perché, per poter pubblicare i propri testi, non poteva
mettere i Romani in cattiva luce, almeno non più di quanto gli per-
mettesse di fare il suo rapporto servile nei confronti di Roma.

D’altra parte anche gli Atti degli apostoli non possono esse-
re considerati un testo storicamente affidabile, anzi, per molti versi,
lo sono ancor meno di quelli di Flavio. I motivi sono semplici: i
cristiani avevano in odio i capi giudei per aver fatto giustiziare il
loro messia; inoltre il cristianesimo petro-paolino si poneva in net-
ta antitesi all’ebraismo in generale, non avendo alcun interesse a
realizzare una liberazione politico-nazionale della Palestina. Peral-
tro tutte le affermazioni di Flavio riguardanti il coinvolgimento di
Cristo e del suo movimento alla lotta di liberazione nazionale, sono
state in varie maniere interpolate da redattori cristiani.

Questa ricostruzione sintetica si è avvalsa soprattutto del te-
sto di S. G. F. Brandon, Gesù e gli Zeloti, Rizzoli, Milano 1983.

*

Secondo il Vangelo di Luca la nascita di Gesù viene a coin-
cidere col censimento ordinato dai Romani il 6 d.C., allorché la
Giudea venne incorporata per la prima volta entro il loro impero. Il
censimento doveva servire per la ripartizione dei tributi, cosa che
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porterà, di lì  a poco, alla nascita del partito di opposizione anti-
romana degli zeloti.  Secondo invece il Vangelo di Matteo, Gesù
sarebbe nato pochi anni prima della morte di Erode il Grande, che
avvenne il  4 a.C.:  una data importante  per il  popolo ebraico,  in
quanto dal 129 a.C., dopo essersi liberati, grazie ai Maccabei, della
dominazione seleucide, gli ebrei avevano goduto dell’indipendenza
nazionale.

Erode era stato odiato dagli ebrei per la sua origine idumea
e per il suo filo-paganesimo, e tuttavia, sotto il suo regno, la Pale-
stina non era stata costretta a pagare il tributo a un governo stranie-
ro né a vedere truppe straniere sul proprio territorio. Ma Erode non
poteva decidere, senza il consenso imperiale romano, chi avrebbe
potuto  succedergli.  Infatti  suo  figlio  Archelao  dovette  recarsi  a
Roma e, proprio in quella occasione, gli ebrei si ribellarono alle
truppe romane del comandante Sabino, ch’erano state inviate per
mettere al sicuro l’ingente patrimonio dello stesso Erode. Gli ebrei,
soprattutto i farisei e gli zeloti, volevano piena indipendenza nazio-
nale, anche dagli erodiani.

Uno dei capi di questa sommossa era stato Giuda, figlio di
Ezechia, che aveva occupato il palazzo erodiano di Sepphoris in
Galilea, impadronendosi dei beni e delle armi. E come Ezechia era
stato giustiziato,  nel  47 a.C.,  dal  giovane Erode,  quando ancora
questi era al servizio di suo padre Antipatro, prefetto del palazzo di
Ircano, ultimo sovrano asmoneo, così Giuda venne fatto giustizia-
re,  insieme ad altri  duemila  (crocifissi),  dal governatore romano
della Siria, Varo, accorso in aiuto delle truppe romane stanziate a
Gerusalemme, nel 4 d. C. Poco prima di morire, Erode aveva fatto
giustiziare due farisei, Giuda e Mattia, che avevano incitato il po-
polo a distruggere la grande aquila dorata che il re aveva fatto in-
nalzare sulla porta principale del Tempio di Gerusalemme.

L’imperatore Augusto decise di porre la Giudea e la Sama-
ria sotto il diretto controllo di Roma, di cui appunto il censimento
del  6  d.C.  doveva  costituire  eloquente  dimostrazione,  dopo che
aveva constatato quanto Archelao, nominato etnarca di quei territo-
ri nel 4 a.C. (fino al 6 d.C.), non fosse all’altezza della situazione.1

1 Archelao aveva anche permesso di ricostruire completamente l’insediamento
esseno del Mar Morto, distrutto da un terremoto nel 31 a.C., e che costituirà una
delle basi zelote al tempo della guerra giudaica.
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D’altra parte Roma temeva enormemente che tra le due province di
Egitto e Siria fosse presente un territorio, quale appunto la Palesti-
na, in stato di aperta ribellione.

L’incarico tecnico del censimento venne affidato a P. Sulpi-
cio Quirinio, legato della Siria, cui veniva ora annessa la provincia
di Giudea e Samaria. Procuratore di Giudea e Samaria era però Co-
ponio, che governava quella provincia con pieni poteri, ivi incluso
quello delle sentenze capitali.

La reazione degli ebrei al censimento fu immediatamente
ostile: un certo Giuda di Galilea (il Galaunita, della città di Gama-
la), appoggiato da un fariseo chiamato Saddok, provocò una rivol-
ta, nonostante il sommo sacerdote Joazar cercasse di dissuaderli.
Due figli  di  questo Giuda,  Menahem e Eleazar,  diverranno capi
della grande guerra anti-romana che scoppierà nel 66 d.C. Questi
rivoltosi facevano parte del partito degli zeloti, che rappresentava
l’ala progressista del fariseismo. Alcuni di questi zeloti si ritrove-
ranno nel partito nazareno del Cristo (Mc 3,18; Lc 6,15; At 1,13).

Il partito zelote era radicale, estremista, teocratico, non di-
sposto a transigere sui princìpi e non alieno all’uso di strumenti
terroristici e di guerriglia urbana: molto difficilmente un episodio
come quello della conversione di Levi-Matteo al discepolato del
Cristo, avrebbe potuto trovare posto negli “Annali” delle loro atti-
vità.  Eppure proprio la presenza di elementi  zelotiani  all’interno
del partito nazareno deve farci pensare che dopo la sconfitta degli
zeloti, in occasione del censimento, chi ne raccolse l’eredità politi-
ca fu proprio quello del Cristo, anche se lo stesso partito zelote si
riprenderà proprio dopo il fallito tentativo insurrezionale dei naza-
reni (una parte del movimento zelote confluirà anche tra gli Esse-
ni).

Intorno al 9 d.C. a Coponio successe Marco Ambibulo, cui
seguì Annio Rufo (12-15 d.C.). Intanto Quirinio, legato di Siria,
aveva deposto il sommo sacerdote Joazar, contro il quale il popolo
si era rivoltato, e aveva nominato Ananus (suocero del famoso Cai-
fa dei vangeli) suo successore. L’interferenza politica dei Romani
in questa prestigiosa carica religiosa era cosa del tutto inedita per i
Giudei. Il successivo procuratore, Valerio Grato (15-26 d.C.), de-
porrà e nominerà non meno di quattro sommi sacerdoti, assegnan-
do infine la carica a quel Caifa che risulterà protagonista principale
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dell’esecuzione del Cristo. Questo spiega il motivo per cui il clero
del Tempio era caduto enormemente in discredito presso le popola-
zioni politicamente impegnate a lottare contro Roma (non a caso
durante la cacciata dei mercanti dal Tempio, da parte del Cristo,
nessuno intervenne per fermarlo).

Poi fu la volta di Pilato, nominato prefetto della Giudea nel
26 d.C.: vi rimase in carica fino al 36, cioè fin qualche anno dopo
la morte del Nazareno. Pilato, che risiedeva a Cesarea Marittima,
non era mai piaciuto ai Giudei, perché troppo arrogante. Il primo
incidente  diplomatico,  quando egli  tentò di introdurre a Gerusa-
lemme, di notte, le insegne dell’imperatore, che i Romani già con-
sideravano alla stregua di un dio, era avvenuto proprio all’inizio
del suo mandato. 

I  Giudei  erano ormai  prossimi  alla  rivolta  quando Pilato
preferì rimuovere le immagini profane per evitare il bagno di san-
gue che ne sarebbe conseguito. È però probabile che Pilato avesse
ordito  una  provocazione  del  genere,  ch’era  senza  precedenti,  su
suggerimento di Seiano, il potente favorito di Tiberio, noto per le
sue posizioni antisemite.

La seconda provocazione di Pilato è relativa al momento in
cui fece esporre nel palazzo di Erode a Gerusalemme degli scudi
dorati che recavano i nomi dell’imperatore e delle persone che gli
avevano dedicato quegli scudi (probabilmente nell’iscrizione vi era
un riferimento alla “divinità” dell’imperatore). I nobili della città
protestarono presso l’imperatore Tiberio che, per evitare incidenti,
ordinò di rimuovere gli  scudi contestati  e di  farli  appendere nel
Tempio di Augusto a Cesarea.

Un terzo incidente lo si ebbe quando Pilato, senza consulta-
re  le  autorità  civili  ebraiche,  impiegò parte  del  sacro tesoro del
Tempio di Gerusalemme per finanziare la costruzione di un acque-
dotto che avrebbe portato acqua nella città: scoppiarono delle ri-
volte che vennero soffocate nel sangue dai Romani.

Il quarto episodio riguardò lo stesso Gesù Cristo, preceduto
dall’arresto di alcuni rivoltosi coinvolti in un’azione eversiva, di
cui v’è traccia persino nei vangeli, pur sempre molto reticenti nel
mostrare gli aspetti politici del Nazareno. Non dimentichiamo che
Gesù fu crocifisso con altri due sediziosi e barattato con un altro
ancora (Barabba). La data varia dal 29 al 33 d.C.
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Infine, sotto la direzione di un loro leader, alcuni samaritani
tentarono di radunarsi sul monte Garizim, a loro sacro, probabil-
mente per preparare una rivolta contro i Romani. Pilato prevenne
la sedizione inviando l’esercito: molti samaritani vennero uccisi e i
capi della rivolta furono giustiziati. Ne seguì una formale protesta
dei samaritani presso Vitellio, all’epoca legato della provincia ro-
mana della Siria, che diede loro ascolto e rimandò Pilato a Roma,
sostituendolo con Marcello.

Rimosso Pilato dal suo incarico, Vitellio si recò a Gerusa-
lemme durante una Pasqua, forse quella del 36 d.C., per ripristinare
l’ordine nella nazione dei Giudei. L’unica cosa che fece però fu
quella  di  sostituire  il  sommo sacerdote  Caifa  con Jonathan  ben
Anano (36-37). L’anno dopo, per ordine di Tiberio, radunò le trup-
pe a Tolemaide in vista di una spedizione punitiva contro Aretas,
re di Petra. E su richiesta dei Giudei evitò di far passare le proprie
truppe attraverso la Giudea. Tuttavia, quando tornò a Gerusalemme
depose  anche  il  sommo  sacerdote  Jonathan,  sostituendolo  con
Theofilo ben Anano (37-41).

Intanto giunse notizia della morte dell’imperatore Tiberio:
Vitellio impose agli ebrei un giuramento di fedeltà a Gaio (Caligo-
la), nuovo imperatore (37-41 d.C.), che diede prova del suo apprez-
zamento per l’appoggio ottenuto, per la successione a Tiberio, da
parte  di  Agrippa  I,  nipote  di  Erode  il  Grande,  permettendo  a
quest’ultimo, nel 39 d.C., di ottenere la tetrarchia ch’era stata di Fi-
lippo, morto nel 34 d.C., insieme col titolo di re e, successivamen-
te, anche la tetrarchia di Erode Antipa, deposto ed esiliato da Gaio
in Spagna.

La luna di miele tra Roma e gli ebrei durò tuttavia molto
poco.  A  Jamnia,  sapendo  che  l’imperatore  era  ossessionato
dall’idea di far accettare politicamente la propria divinità, i gentili,
per ingraziarselo, fecero erigere un altare per offrirgli dei sacrifici.
Gli ebrei della città reagirono immediatamente distruggendolo. Per
vendicarsi Gaio ordinò al legato di Siria, Petronio, di erigere una
colossale statua dorata di Zeus all’interno del Tempio di Gerusa-
lemme, com’era stato fatto nel 167 a.C. dal re Antioco Epifane.

Petronio si recò in Giudea, nel 39-40 d.C., con un esercito
di due legioni e un forte contingente di truppe ausiliarie. Intanto
Agrippa era riuscito a convincere Gaio a desistere da un proposito

13



che avrebbe provocato un massacro generale. In cambio Gaio chie-
deva che le comunità di gentili presenti in Palestina potessero eri-
gere tranquillamente qualunque altare  pagano. Il suo improvviso
assassinio scongiurò la ribellione armata dei Giudei.

Agrippa era abbastanza stimato dalla popolazione ebraica e
persino dai Romani,  tanto che il  nuovo imperatore  Claudio,  per
premiarlo  della  fiducia  mostrata  contro le  follie  di  Caligola,  gli
concesse di governare anche in Giudea, il che lo portava ad ammi-
nistrare un’estensione territoriale  equivalente a quella dell’antico
regno di Erode il Grande, anche se sotto l’egida di Roma. Claudio
intanto, nel 41 d.C., fu costretto a proibire l’immigrazione di molti
Giudei  verso  Alessandria,  fuggiti  da  Israele  per  l’insostenibilità
della situazione fiscale e il processo di concentrazione della pro-
prietà.

Stando  agli  Atti  degli  apostoli,  Agrippa  fece  assassinare
Giacomo, fratello di Giovanni, e incarcerare Pietro, che fu poi fatto
evadere. Prima di questi fatti era stato eliminato Stefano, che accu-
sava apertamente i sacerdoti giudei di aver fatto giustiziare Gesù.
Pietro fu sostituito, alla guida della comunità cristiana di Gerusa-
lemme, dal fratello di Gesù, Giacomo detto “il Minore” nel Nuovo
Testamento.

Avendo intenzione di consolidare il proprio regno e temen-
do  che  i  Romani  potessero  rimuoverlo  in  qualunque  momento,
Agrippa chiedeva un appoggio esplicito da parte delle autorità giu-
daiche. E per questo in due occasioni si rese sospetto alle autorità
romane. La prima quando tentò di ricostruire le mura settentrionali
di Gerusalemme, da cui erano entrate le truppe sia di Pompeo nel
63 a.C. che di Erode e Sossio nel 37 a.C. (e da dove entreranno an-
che quelle di Tito nel 70 d.C.): gli venne impedito quando Vibio
Marso, legato di Siria, informò del pericolo l’imperatore Claudio.
La seconda occasione fu quando invitò cinque principi, vassalli di
Roma, ad una riunione a Tiberiade, per rafforzare delle intese poli-
tiche nelle province orientali dell’impero.

Agrippa morì improvvisamente nel 44 d.C., quando il figlio
era ancora troppo giovane per succedergli: il che indusse Claudio
ad  amministrare  direttamente  tutti  i  suoi  territori.  Solo  qualche
anno dopo alcune parti del regno di Agrippa, che non riguardavano
la Giudea, vennero assegnate al figlio Agrippa II.
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La seconda amministrazione romana fu un disastro per le
sorti della popolazione ebraica. Il procuratore Cuspio Fado (44-46
d.C.), il primo succeduto ad Agrippa I, fece giustiziare Tholoma-
ios,  che  aveva  provocato  disordini  ai  confini  con  la  Nabatea  e
l’Idumea. Poi fu la volta di Theudas, un predicatore politico che in-
vitava i  Giudei  ad attraversare  il  Giordano per  rifugiarsi  in  una
zona desertica della Transgiordania, da dove si sarebbero organiz-
zati in funzione anti-romana: fu catturato e decapitato,  e con lui
molti altri.

Sotto  il  procuratore  (ebreo  apostata)  Tiberio  Alessandro
(46-48 d.C.), succeduto a Fado, vennero crocifissi due rivoltosi ze-
loti,  Simone e Giacomo (o Giacobbe),  figli  di  Giuda il  Galileo.
Sempre al tempo di Tiberio Alessandro ci fu in Giudea una grave
carestia, che per due anni ebbe conseguenze disastrose per buona
parte della popolazione, non più in grado di pagare le tasse; e sotto
il suo successore, Ventidio Cumano (48-52 d.C.), si ebbe una nuo-
va strage di giudei  durante le feste di  Pasqua, in prossimità  del
Tempio di Gerusalemme, semplicemente perché gli ebrei radunati
nei cortili per il culto reagirono immediatamente a un gesto osceno
fatto  da  un soldato  romano di  servizio  sul  tetto  del  portico  del
Tempio.

Il secondo incidente si ebbe quando fu assalito e depredato
un servitore dell’imperatore sulla strada che conduceva a Beth Ho-
ron. Il procuratore inviò truppe a saccheggiare i villaggi vicini, ar-
restandone i capi. Durante le operazioni un soldato romano bruciò
una copia della Torah. Gli ebrei furono così furiosi che Cumano si
risolse a giustiziare il soldato.

Il terzo incidente segnò la fine del mandato palestinese di
Cumano.  Tutto  ebbe  inizio  con  l’uccisione  di  alcuni  galilei,  in
viaggio verso Gerusalemme, da parte degli abitanti di un villaggio
samaritano.  I  Galilei  chiesero vendetta  a Cumano, che però non
fece nulla. Allora i Galilei chiesero aiuto ai Giudei e questi si mise-
ro al seguito di un certo Eleazar, figlio di Deinaios, del partito ze-
lota, che riuscì a massacrare alcuni samaritani. A questo punto Cu-
mano intervenne con la forza, eliminando molti rivoltosi giudei. I
samaritani  però  si  rivolsero  a  Quadrato,  legato  di  Siria,  perché
svolgesse un’indagine. Questi fece giustiziare vari giudei catturati
da Cumano e inviò a Roma in catene i sommi sacerdoti Gionata e
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Ananias, e il comandante del Tempio, Ananus. Grazie all’interces-
sione di Agrippa, questi ebrei ottennero un verdetto favorevole; vi-
ceversa Cumano fu esiliato e un suo tribuno giustiziato in pubbli-
co.

L’imperatore Claudio pensò di sostituire il procuratore Cu-
mano con l’ex-liberto Antonio Felice (52-60 d.C.), il quale scanda-
lizzò subito gli ebrei, sposando Drusilla, sorella di Agrippa, dopo
aver  costretto  al  divorzio  il  marito  di  lei.  Subito  dopo tentò  di
stroncare i numerosi movimenti messianici di quel periodo, e riuscì
anche a catturare Eleazar, inviandolo a Roma, e a far crocifiggere
molti zeloti al suo seguito, che i Romani peraltro cominciarono a
chiamare col nome di “sicari”, in quanto eliminavano clandestina-
mente con una spada corta, in occasione di feste religiose, quegli
ebrei di alto rango che collaboravano coi Romani. Fu così p. es.
che uccisero il sommo sacerdote Gionata.2

Al tempo di Felice un pericoloso sovversivo di origine egi-
ziana aveva raccolto una turba di circa quattromila persone con cui
si preparava ad entrare con forza a Gerusalemme dal Monte degli
Ulivi. Felice non si lasciò prendere di sorpresa e riuscì a uccidere
quattrocento rivoltosi e a farne prigionieri altri duecento. L’egizia-
no riuscì a fuggire e i suoi seguaci continuarono a incitare i Giudei
a far guerra contro i Romani.

Quando Nerone subentrò a Claudio, il procuratore Antonio
Felice fu sostituito con Porcio Festo (60-62 d.C.), il quale si trovò
subito in urto coi Giudei, non avendo fatto nulla per impedire ad
Agrippa II di costruire un palazzo che dominava dall’alto il Tem-
pio  di  Gerusalemme.  La  cosa  si  risolse  grazie  alla  mediazione
dell’imperatrice Poppea, e Nerone sostituì Festo con Lucceio Albi-
no (62-64 d.C.).

Lucceio non era ancora arrivato in Giudea, quando Agrippa
II aveva nominato il sadduceo Ananus sommo sacerdote, il quale,
senza chiedere alcuna autorizzazione ai Romani, convocò il Sine-
drio al fine di processare e far lapidare Giacomo (il Giusto), fratel-
lo di Gesù Cristo e capo della comunità cristiana di Gerusalemme.

2 Da notare che i sommi sacerdoti, pur essendo nominati, a partire dal regno di
Agrippa I, dai dinasti erodiani e non più dai Romani, avevano perso qualunque
stima da parte della popolazione ebraica,  proprio perché non erano disposti a
un’insurrezione armata contro Roma.
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L’azione suscitò le proteste di molti uomini influenti della città e
Albino, al suo arrivo, sostituì immediatamente Ananus con Joshua
ben Damneo (o Damnaios) (63 d.C.).

Albino fu persona particolarmente venale e corrotta, ma il
suo successore, il procuratore Gessio Floro (64-66 d.C.), fu peggio.
Costui  infatti  era particolarmente avido (metteva mano al  tesoro
del  Tempio)  e  infliggeva  ingiusti  castighi,  manifestando  aperta-
mente il proprio disprezzo per il popolo ebraico: p. es. non si ac-
contentava di sedare le rivolte ma dava anche ordine alle truppe di
saccheggiare le città. Fu lui, dopo essere stato costretto a ritirarsi
da Gerusalemme, a riferire a Cestio Gallo, legato di Siria, che la
Giudea era in rivolta.

In effetti Eleazar, comandante del Tempio e figlio del som-
mo sacerdote Ananus, con alcuni seguaci zeloti che si opponevano
a Roma e ai collaborazionisti giudei, persuase i sacerdoti sadducei,
nonostante l’opposizione dell’alto clero, a interrompere il sacrificio
quotidiano offerto a favore dell’imperatore e del popolo romano,
che si svolgeva presso il Tempio di Gerusalemme. Era non solo
una rottura tra alto e basso clero, ma anche una provocazione espli-
cita nei confronti di Roma.

Gli zeloti arrivarono persino a distruggere la casa del som-
mo sacerdote Ananias e i palazzi dei dinasti erodiani Agrippa e Be-
renice, e a incendiare gli archivi pubblici per impedire il recupero
dei debiti (di qui il loro successo presso le componenti rurali). Oc-
cuparono anche la fortezza Antonia.

Nell’estate  del  66 d.C.  registriamo anche l’attacco  zelota
alla guarnigione romana della fortezza di Masada, presso il  Mar
Morto,  che viene occupata dal partito degli  zeloti  capeggiato da
Menahem, un figlio di Giuda il Galileo, per ricavare armi in ab-
bondanza e per difendersi in una roccaforte ben costruita.

Menahem arma un suo esercito e partendo da Masada mar-
cia verso Gerusalemme, intenzionato a diventare capo dello zeloti-
smo: al  suo arrivo,  gli  zeloti  costrinsero addirittura  le  truppe di
Agrippa II ad arrendersi, mentre alla guarnigione romana non re-
stava  che  rifugiarsi  nelle  tre  torri  erodiane.  Il  sommo sacerdote
Ananias e suo fratello Ezekias furono giustiziati. Ma Menhaem en-
trò in conflitto con i rivoluzionari di Eleazar, che, non volendo ri-
conoscerlo come “messia galileo”, lo uccisero a tradimento. I se-
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guaci di Menhaem tornarono a Masada, dove elessero loro capo
Eleazar ben Jair, parente di Menhaem. Intanto Eleazar massacrava
gli ultimi Romani rimasti in città.

Al sentire che a Gerusalemme non esisteva più alcuna guar-
nigione romana, scoppiarono dei pogrom antisemiti a Cesarea, Fi-
ladelfia, Gerasa, Pella, Gadara, Tolemaide, Gaza e in molte altre
città del Vicino Oriente.  Così nell’ottobre-novembre del 66 d.C.
Gerusalemme e tutta la Palestina erano in rivolta. Il legato della Si-
ria Cestio Gallio, su richiesta di Gessio Floro, entrò in Palestina
con la XII Legione, arricchita anche da altri reparti di rinforzo, per
normalizzare la situazione.

Partito da Antiochia con le sue truppe, Gallio distrugge e
saccheggia alcune città della Galilea e della Samaria, incontrando
scarsa resistenza, infine arriva ad assediare Gerusalemme. Qui tut-
tavia indugia, temendo di non avere forze sufficienti per tenere in
mano un’intera città; pur essendo già riuscito ad aprire una breccia
nelle mura del Tempio, ordina ai suoi soldati di ritirarsi sul monte
Scopus e poi d’interrompere l’assedio. La cosa lascia stupiti gli ze-
loti, che però ne approfittano subito, inseguendo la legione in riti-
rata e distruggendone totalmente la retroguardia.

Gerusalemme rimane completamente in mano dei Giudei,
che eleggono Giuseppe ben Gorion e il sommo sacerdote Ananus
comandanti supremi della città liberata dai Romani, con l’incarico
speciale di organizzare i lavori per l’innalzamento delle mura più
esterne.

Con la disfatta della XII Legione anche il resto della Pale-
stina tornava in mano dei rivoltosi; vengono eletti dal Sinedrio vari
capi che presidiano tutte le maggiori città: proprio in questo perio-
do Giuseppe Flavio viene inviato a governare la Galilea,  mentre
Giovanni Zebedeo, con la sua Apocalisse, chiede ai giudeo-cristia-
ni della diaspora di appoggiare la rivolta con tutte le loro forze.

Intanto a Roma l’imperatore Nerone (nel 67 d.C.) sostitui-
sce il legato di Siria, Cestio Gallio, col generale veterano Vespasia-
no e lo incarica, coadiuvato da Tito, figlio di Vespasiano, di disper-
dere i ribelli. Il generale viene inviato ad Antiochia, la capitale del-
la Siria, per assumere il comando delle legioni V e X. Nel frattem-
po Tito viene inviato ad Alessandria per condurre la XV legione
dall’Egitto alla Siria e unire le sue forze a quelle del padre: in tutto
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tre legioni, un certo numero di coorti ausiliarie, truppe fornite da re
locali, amici dei Romani, per un totale di circa sessantamila uomi-
ni.

L’attacco alla Palestina avviene da nord, come già aveva
tentato Cestio Gallio. Le truppe romane prima danno man forte alla
città di Sepphoris, la più grande della Galilea, che era rimasta fede-
le a Roma. Poi attaccano tutte le altre città della Galilea in mano ai
ribelli giudei, bruciando ogni cosa, trucidando tutti i giovani e ridu-
cendo gli altri in schiavitù. Giuseppe Flavio, dopo un tentativo di
resistenza nella città di Jotapata,  è costretto a fuggire e infine si
consegna ai Romani in cambio della vita e della promessa di aiu-
tarli contro gli zeloti.

Mentre Vespasiano si assicura, non senza qualche rovescio
di entità limitata, il controllo delle città della Galilea, a Gerusalem-
me il partito degli zeloti,  appoggiati dagli Idumei, mette a morte
molte personalità influenti della città, accusate di collaborare coi
Romani (il tradimento di Flavio aveva avuto un certo peso su que-
ste accuse): anche il sommo sacerdote Ananus, che si era opposto
agli eccessi dell’estremismo zelota, viene giustiziato dai rivoltosi.
Intanto la comunità  monastica di Qûmran, presso il  Mar Morto,
viene completamente distrutta dai Romani nel 68 d.C. Di essa si ri-
troverà la biblioteca solo nel 1947.

Nel corso di questi eventi e mentre Vespasiano si preparava
a marciare per assediare Gerusalemme, giunse notizia che a Roma
Nerone era morto e Galba gli era succeduto. Ma dopo circa sette
mesi soltanto, Galba venne ucciso e salì al trono il suo rivale Otto-
ne. Dopo poco tempo Vitellio, che era stato legato della provincia
di Siria,  s’impadronì  del potere a Roma e la situazione divenne
caotica. Di questa situazione gli ebrei non seppero approfittare per
stringere alleanze con forze straniere.

Nel luglio del 69 d.C. Vespasiano viene nominato impera-
tore e quindi ritorna a Roma per assumere la carica, sicché le ope-
razioni militari rimangono sotto il comando del figlio Tito. Il 69
d.C. passò alla storia come l’anno dei quattro imperatori: Galba,
Ottone, Vitellio e, infine, Vespasiano, che prevalse sugli altri.

Tito raccoglie le tre legioni precedentemente comandate dal
padre, aggiunge a queste la ricomposta XII Legione e, attraversan-
do la Samaria, raggiunge abbastanza facilmente la zona di Gerusa-
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lemme. All’interno della città il potere è detenuto da almeno tre
capi zeloti: Giovanni, figlio di Levi, detto anche Giovanni di Gi-
schala, un galileo ch’era fuggito dalla sua terra al tempo della con-
quista di Vespasiano: ora governava il centro della città; Simone,
figlio di Ghiora, che presidiava la cinta esterna e infine Eleazar,
che gestiva il Tempio.

All’inizio la scarsità di viveri fece nascere alcune contese
tra i vari partiti. Giovanni, fingendo di offrire un sacrificio, mandò
uomini  a  massacrare  Eleazar  e  i  suoi,  impadronendosi  così  del
Tempio. La città si divise allora in due fazioni.

Gerusalemme a quel tempo aveva ben tre cinta di mura che
erano state rinforzate e ulteriormente protette durante i mesi in cui
i Giudei avevano controllato indisturbati la città: non sarebbe stato
facile conquistarla. Intanto Giuseppe Flavio, che si trovava al se-
guito dell’esercito di Tito, teneva discorsi vicino alle mura della
città per convincere i suoi connazionali ad arrendersi e a disertare
dalla guerra, voluta, secondo lui, dal partito estremista degli zeloti.

I Romani, forti della loro esperienza di assedio delle città,
impedirono agli  abitanti  di  fuggire  e  li  costrinsero alla  resa per
fame. Giovanni di Gischala venne catturato e imprigionato a vita;
Simone figlio di Ghiora, un altro capo zelota, sarà giustiziato du-
rante le celebrazioni della vittoria sui Giudei. Dopo il Tempio, an-
che il resto della città di Gerusalemme venne abbondantemente di-
strutto e dato alle fiamme: le mura della città furono completamen-
te rase al suolo tranne alcune torri strategiche. I morti furono centi-
naia  di  migliaia:  soltanto  i  prigionieri  portati  a  Roma  furono
97.000. Giuseppe Flavio parla addirittura di 1,1 milioni di morti, su
una popolazione complessiva di circa 2,5 milioni. Tacito sostiene
che i morti a Gerusalemme furono circa 600.000.

Chi descrisse con dovizia di particolari tutte queste cose fu
Giuseppe Flavio, il quale però non fa mai alcun riferimento al mo-
vimento nazareno o cristiano. Anzi nei suoi testi tutti i riferimenti
al Cristo o ai cristiani sono chiaramente interpolati, per cui essi non
hanno alcun valore per riuscire a capire il contenuto politico del
messaggio del Nazareno e dei suoi seguaci, né il ruolo che i cristia-
ni ebbero nel corso della guerra giudaica. Si può soltanto presume-
re che, proprio in forza di quelle manomissioni, il messaggio del
Cristo non era affatto di tipo etico-religioso come la Chiesa cristia-
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na ha sempre voluto far credere, a partire dalle tesi petro-paoline.
Non è infatti da escludere che Flavio vedesse i cristiani del-

la prima ora in cattiva luce, proprio in quanto all’interno del movi-
mento nazareno vi erano sicuramente degli  elementi  provenienti
dall’area zelota.  Sicché le interpolazioni  cristiane nei suoi scritti
possono anche essere intese nel senso che Flavio parla bene non
del “Gesù storico” ma del “Cristo della fede”, proprio perché nelle
parti omesse dai cristiani ne parlava politicamente male.

È interessante tuttavia osservare che, secondo la tradiziona-
le storia della Chiesa, durante la guerra del 66-74 i cristiani fuggi-
rono a Pella, oltre il Giordano, evitando così di compromettersi con
la rivolta. Come noto i Sinottici (Mc 13,1-36; Mt 24,1-51; Lc 21,5-
28), scritti dopo il 70, contengono riferimenti alla distruzione del
Tempio e alla guerra giudaica, fatti passare come eventi profetizza-
ti dal Cristo. In ogni caso la comunità cristiana di Gerusalemme
scomparve definitivamente dopo il 70 e nessuno dei suoi documen-
ti ci è stato conservato (le lettere di Paolo, pur essendo state scritte
prima, non contengono alcun riferimento alla storicità del Cristo e
del movimento nazareno).

Negli anni successivi alla distruzione del Tempio,  fino al
74 d.C. le operazioni di rastrellamento e di distruzione dei centri di
resistenza dei ribelli continuarono con l’assedio e l’assalto alle for-
tezze di Masada, Macheronte, Herodium... Erano infatti rimaste at-
tive delle roccaforti o delle fortezze in mano ai Giudei. Uno degli
ultimi episodi della guerra giudaica fu l’assedio e la conquista della
fortezza di Masada, avvenuto verso il 74 dopo Cristo. Quando i
Romani riuscirono a prendere e ad entrare nella cittadella fortifica-
ta, trovarono che i soldati ebrei avevano ucciso tutte le donne e i
bambini e si erano suicidati tutti quanti per non subire l’onta di ca-
dere nelle mani del nemico (i morti furono 960). Gli ultimi zeloti
rifugiatisi in Egitto furono sterminati.

Al tempo di Traiano, tra il 115 e il 117 d.C., si ebbe una se-
conda rivolta dei Giudei, questa volta della diaspora. La repressio-
ne romana fu violenta e secondo le cronache provocò centinaia di
migliaia di morti. Eusebio riporta anche che a Cirene il leader loca-
le Andrea (o Lukuas) venne acclamato come Messia dalla popola-
zione.

Una ribellione dei Giudei ancora più grave ebbe luogo nel

21



periodo 132-135 d.C., al tempo in cui l’imperatore Adriano aveva
deciso di intraprendere una politica di massiccia ellenizzazione e
romanizzazione  della  Palestina,  che  culminò  con  due  provvedi-
menti gravissimi per i Giudei: la proibizione della circoncisione sia
ai pagani che ai Giudei e la decisione di ricostruire la città santa di
Gerusalemme col nome di Aelia Capitolina.

Scoppiò  così  una  guerra  tra  Giudei  e  Romani,  l’ultimo
grande conflitto che richiamava la grande aspettativa messianica
giudaica. Capo della rivolta anti-romana questa volta fu Simon bar
Koseba, un leader che il rabbino Aquiba, un esponente molto im-
portante dell’ebraismo di quel tempo, aveva addirittura riconosciu-
to come Messia. Simon bar Koseba era chiamato anche Simon bar
Kokhba, un nome di battaglia messianico che significava “figlio
della stella”, secondo la profezia di Nm 24,17.

Dopo un anno dall’inizio  della  rivolta  l’esercito  giudaico
aveva completamente annientato almeno una legione romana, forse
due. In Palestina non c’erano più truppe romane, Gerusalemme era
stata conquistata ed era stata insediata un’amministrazione ebraica.
La rivolta arrivò a un passo dal successo e fallì principalmente per-
ché a bar Kokhba vennero meno i suoi alleati.

Secondo un suo disegno grandioso, le truppe avrebbero do-
vuto ricevere il sostegno di forze provenienti dalla Persia, dove ri-
siedeva un gran numero di  ebrei  che godevano del favore della
casa regnante. Ma proprio nel momento in cui Simon bar Kokhba
aveva più bisogno del loro aiuto, la Persia subì l’invasione di tribù
bellicose scese dalle montagne del nord, che richiese l’intervento
dei soldati persiani e lasciò Simon privo dell’aiuto sperato.

Intanto in Siria, fuori dei confini della Palestina, i Romani
si riorganizzavano sotto la guida dell’imperatore Adriano, che ave-
va come comandante in seconda Giulio Severo, in precedenza abile
governatore della Britannia. L’esercito romano composto di dodici
legioni, per un totale di circa ottantamila soldati, invase di nuovo la
Palestina e con una tattica a tenaglia costrinse bar Kokhba a rifu-
giarsi a Beitar, il suo quartier generale, a pochi chilometri da Geru-
salemme (135 d.C.).

La seconda rivolta giudaica fu così ancora una volta repres-
sa nel sangue, Gerusalemme, già abbondantemente distrutta al tem-
po della prima guerra giudaica,  venne completamente spianata e
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divenne colonia romana col nome di  Aelia Capitolina. Agli ebrei
fu persino proibito di entrare nella nuova città, ricostruita comple-
tamente secondo il modello greco, e nel luogo dove sorgeva l’anti-
co Tempio, distrutto dalle truppe di Tito e mai più ricostruito, ven-
ne eretto un Tempio in onore di Giove.

La guerra  del  132-135 d.C.  segnò la  fine  delle  speranze
messianiche  del  giudaismo e la  scomparsa  di  tutta  la  tradizione
apocalittica giudaica. Da quel momento l’ebraismo verrà a coinci-
dere con il rabbinismo di tradizione farisaica, che sostanzialmente
è rimasto fino ad oggi.
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Grandezza e limiti di Samuel Brandon

Samuel  Brandon è stato  uno degli  esegeti  che meglio  di
chiunque altro s’è avvicinato alla comprensione del lato politico-
rivoluzionario del vangelo di Cristo (vangelo che, beninteso, non
coincide certamente coi vangeli canonici e ancor meno con quelli
apocrifi). La sua opera, Gesù e gli Zeloti, pur scritta nel 1967 (pub-
blicata in Italia nel 1983 dalla Rizzoli) resta assolutamente fonda-
mentale per poter comprendere come uscire dalle secche dell’ese-
gesi confessionale. Essa anticipò il meglio dei teologi della libera-
zione e dei cristiani per il socialismo.

Brandon riconosce i suoi debiti nei confronti di Reimarus,
R. Eisler, E. Stauffer e soprattutto M. Hengel, per la sua opera su-
gli  Zeloti; e, per quanto anche Kautsky avesse scritto un’opera di
notevole  valore  storico  sul  cristianesimo primitivo,  le  analisi  di
Brandon si  leggono in maniera  più suggestiva,  anche perché ha
un’ottima conoscenza di Giuseppe Flavio.

Brandon è stato uno di quegli esegeti ad aver capito perfet-
tamente che la predicazione del Cristo non solo non aveva nulla a
che fare con quella di Paolo di Tarso (il vero fondatore del cristia-
nesimo), ma non trovava neppure la minima rispondenza nel primo
vangelo che su di lui era stato scritto: quello di Marco, discepolo di
Pietro.

Dopo essersi concentrato enormemente su questo vangelo,
l’esegeta anglicano arrivò a dire ch’esso era politicamente tenden-
zioso, in quanto, pur di far apparire al lettore pagano un Cristo po-
liticamente inoffensivo, si sentì indotto a fare professione di antise-
mitismo, scaricando sulla sola classe sacerdotale giudaica il peso
della crocifissione di Gesù.

Brandon non ebbe dubbi nel sostenere che quella esecuzio-
ne capitale fu dettata da motivazioni che non erano solo “religiose”
(e quindi spiacevoli per i sommi sacerdoti), ma anche strettamente
“politiche”, invise a un tutore dell’ordine pubblico come il prefetto
Ponzio Pilato. Cristo era stato giustiziato perché “sedizioso”, sov-
versivo e, in questo, egli assomigliava straordinariamente ai patrio-
ti  del  partito  zelota,  principali  protagonisti  della  guerra giudaica
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trent’anni dopo la morte di Gesù, fino al suicidio di massa nella
fortezza di Masada.

Un grave  errore compiuto  da Brandon (ma considerando
ch’era un sacerdote possiamo perdonarglielo molto facilmente) è
stato quello di credere che il Cristo voleva realizzare in Palestina
una sorta di “regno di Dio”, proprio come gli zeloti.

In realtà la più recente esegesi laica è arrivata alla conclu-
sione che Gesù non solo non era un “cristiano”, ma non era neppu-
re un “ebreo osservante” (a differenza di quanto sostengono i co-
niugi  Pesce-Destro),  quindi  è  da  escludere  che  volesse  fare
un’insurrezione  armata  che  avesse  una  connotazione  religiosa.
Gesù non rispettava il sabato, le regole alimentari, non frequentava
il Tempio ma pubblicani e peccatori, e dalle sinagoghe veniva fa-
cilmente espulso. Non lo si vede mai pregare o istituire dei sacra-
menti, né faceva guarigioni appellandosi a forze che non fossero
umane (ammesso e non concesso che ne abbia mai fatte). Insom-
ma, tutto quanto lo fa apparire come un dio va considerato una mi-
stificazione.

Se il vangelo manipolato di Giovanni viene letto tra le ri-
ghe, si scopre addirittura che Gesù viene giudicato “empio” agli
occhi dei Giudei non tanto perché si dichiarava “figlio di Dio” in
via esclusiva, quanto perché si professava “ateo”, soprattutto quan-
do  diceva  che  “tutti  gli  uomini  sono  dèi”  (Gv  10,34),  nessuno
escluso.

L’errore fondamentale di Brandon è stato quello di non ac-
cogliere la versione cronologica dei fatti che offre il quarto vange-
lo. Se l’avesse fatto si sarebbe accorto che l’epurazione del Tem-
pio, all’inizio dell’attività politica del Cristo, segna la rottura defi-
nitiva con la politica religiosa dei sommi sacerdoti e del loro parti-
to sadduceo, ma anche con l’idea che si potesse superare la loro
vergognosa corruzione attraverso semplici riforme religiose (come
p.es.  quella  del  Battista)  o  confidando  nelle  antiche  tradizioni
ebraiche (come volevano i farisei).

Brandon dà per scontato che Gesù fosse uno zelota che vo-
lesse compiere un’insurrezione politico-religiosa (in quanto per gli
ebrei di allora non si faceva differenza tra politica e religione). In
realtà Cristo voleva compiere una rivoluzione nazionale di tutta la
Palestina e non galilaica o giudaica, perché sapeva che in caso con-
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trario i Romani avrebbero vinto. Ma per farne una “nazionale” do-
veva necessariamente soprassedere alle differenze religiose che di-
videvano etnie e tribù, ovvero chiedere che si rinunciasse ai prima-
ti storici che ogni nazione (specie quella giudaica) rivendicava. Per
superare gli odi etnico-tribali Gesù predicò la libertà di coscienza
in materia di fede religiosa, al fine di costruire un regno che non
fosse anzitutto caratterizzato religiosamente. Lo attesta, in maniera
inequivocabile, l’incontro coi samaritani.

Ma forse l’errore più grave di Brandon sta nel fatto ch’egli
non  credeva  possibile  che  una  minuscola  nazione  come  Israele
avrebbe potuto sfidare con successo la potenza di un grande impe-
ro come quello romano,  che s’era già imposto vittoriosamente su
altri popoli, assai più forti e numericamente più consistenti degli
ebrei. Su questo la pensava proprio come Giuseppe Flavio e i som-
mi sacerdoti, che pur critica duramente.

D’altra parte anche Kautsky, nella sua Origine del cristia-
nesimo (ed.  Samonà e Savelli,  Roma 1970), la pensa alla stessa
maniera.  A questo punto però ci  si  potrebbe chiedere:  perché il
Vietnam sì e la Palestina no? Davvero Israele non aveva alcuna
possibilità di non farsi dominare da Roma? Dobbiamo quindi cre-
dere che tutti  i  tentativi  insurrezionali,  incluso quello del Cristo,
erano fatalmente destinati alla sconfitta? I Romani riuscirono forse
a sottomettere i germani al di là del Reno?

La storia dimostra, in realtà, che esistono alcune condizioni
favorevoli all’insurrezione armata contro l’invasore, che si possono
riassumere nelle seguenti:

1. nel  momento  dello  scontro  decisivo  occorre  far  valere
aspetti di natura più tattica e strategica, politica e organiz-
zativa, che non di natura ideologica: le questioni di princi-
pio, che inevitabilmente tendono più a dividere che a unire,
vanno rimandate a momenti  successivi,  quando la pace è
assicurata;

2. è necessario cercare l’appoggio di alleati contro il nemico
comune, evitando di porre condizioni troppo onerose per la
realizzazione delle intese;

3. una guerra difensiva è sempre meno difficile da combattere
di una guerra offensiva, ed è anche meno costosa;

4. una guerra condotta sul proprio territorio è sempre più faci-
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le da gestire di una guerra su territori altrui;
5. contro un nemico più forte sul piano tecnico e militare non

c’è possibilità di vittoria senza una guerra di popolo;
6. nel corso della guerra e finché essa dura la direzione degli

eventi deve essere centralizzata.
Si può semmai discutere se non fosse il caso di liberare pri-

ma la Galilea e poi la Giudea e tutta la Palestina, visto che in Gali-
lea il movimento di resistenza armato aveva radici più solide. La
Galilea aveva già tentato di insorgere contro Roma in occasione
del censimento, ma senza l’appoggio della Giudea tutti i suoi tenta-
tivi erano falliti. Quando il movimento nazareno prende le mosse
in senso rivoluzionario, quello zelota era già uscito sconfitto dallo
scontro coi Romani, e trent’anni dopo la crocifissione del messia
sarà di nuovo il partito zelota a scatenare la guerra contro Roma,
partendo questa volta non dalla Galilea ma dalla stessa Giudea, an-
cora una volta però compiendo gli stessi errori di massimalismo e
di settarismo di mezzo secolo prima.

La scelta del messia Gesù di partire da Gerusalemme era
strategica per varie ragioni:

1. la capitale era riconosciuta da tutta la Palestina, anche se i
samaritani non la frequentavano per il culto nel Tempio;

2. durante la pasqua era caratterizzata da un enorme afflusso
di  persone,  su  cui  si  sarebbe  potuto  contare  nel  caso  di
un’occupazione della Fortezza Antonia, ove era acquartie-
rata la coorte romana;

3. senza una popolazione del genere sarebbe stato impossibile
resistere all’assedio delle legioni romane;

4. la città aveva mura imponenti;
5. al suo interno sarebbe stato molto facile controllare l’aristo-

crazia sacerdotale che teneva rapporti di collaborazione coi
Romani, e quindi estrometterla da qualunque tipo di gestio-
ne degli affari pubblici e soprattutto impedirle un controllo
spregiudicato delle forze politiche presenti nel Sinedrio;

6. se Gerusalemme avesse dimostrato di saper resistere ai Ro-
mani, non solo tutta la Palestina sarebbe insorta, ma anche
tutto il Medio Oriente, e se questo fosse riuscito nell’inten-
to, altre regioni dell’impero si sarebbero ribellate: germani-
che, danubiane, sarmate... L’impero aveva già raggiunto la
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sua massima estensione: poteva soltanto essere progressiva-
mente  ridimensionato.  La sconfitta  di  Israele  sarà invece
l’ultima grave disfatta di una nazione occupata da Roma,
che permetterà all’impero di sopravvivere per altri tre seco-
li.
Brandon infine non è mai arrivato a dire che, nel mentre

operava per la liberazione della Palestina dalla dominazione stra-
niera, Gesù voleva realizzare anche la democrazia e un socialismo
analogo a quello che in Palestina si viveva prima dello sviluppo
dello  schiavismo.  Gesù  voleva  ripetere  l’impresa  dei  Maccabei,
evitando però il confessionismo statale e superando nettamente il
potere dell’aristocrazia sacerdotale: cosa che si sarebbe potuta fare
dando alla società civile la possibilità di tornare alle proprie origini
collettivistiche.

Secondo Brandon i cristiani, durante la guerra giudaica, si
unirono al movimento zelota e perirono tutti e tutti i loro archivi
andarono dispersi. È difficile tuttavia pensare che i cristiani segua-
ci di Pietro e di Paolo si siano comportati così. Perché mai avreb-
bero  dovuto prendere  le  armi  per  seguire  un messia  diverso  da
quello che già avevano avuto, il cui ritorno stavano attendendo in
maniera del tutto pacifica?
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La nascita del cristianesimo

Introduzione

Il cristianesimo ha perso negli ultimi decenni buona parte
del suo ascendente presso le masse oppresse di tutto il mondo. An-
che nei paesi tradizionalmente osservanti esso non riesce a regolare
i comportamenti se non di una piccola porzione di adepti, e una re-
ligione che non governi la morale è irrilevante. Allo stesso tempo
si tratta di una dottrina che nei suoi mille cambiamenti ha saputo
attraversare la storia dell’umanità dall’impero romano a oggi ed è
comunque un faro d’attrazione per milioni e milioni di proletari. 

È dunque importante analizzarne la nascita e lo sviluppo. In
questo scritto non ci occuperemo delle posizioni attuali delle diver-
se confessioni  cristiane,  né della  religione  in  quanto istituzione.
Tratteremo invece del tema della sua nascita. Su questo argomento
non sono molti i testi validi, ma vi è un’eccezione, il libro di Kau-
tsky, L’origine del cristianesimo. Si tratta di un testo eccellente da
cui abbiamo attinto diffusamente per questo breve saggio. La di-
mostrazione migliore del fatto che Kautsky avesse ben compreso la
natura della situazione della Palestina dell’epoca sta nel fatto che il
libro precede la scoperta dei manoscritti della setta essena (i mano-
scritti di Qumran nel Mar Morto) di decenni, eppure ne incorpora il
significato storico.  Kautsky suggerisce addirittura  dove cercare i
resti della setta sottolineando come Plinio, nella sua Storia Natura-
le, parlasse del loro monastero vicino al Mar Morto.

Non è un tema facile. Infatti, lo sviluppo storico e dottrina-
rio del cristianesimo può assimilarsi per certi versi allo stalinismo,
essendo l’ideologia di una formazione rivoluzionaria sconfitta dal-
la reazione che, nel tempo, venne snaturata, fino a fondersi con la
reazione stessa. La storia del cristianesimo è la storia della corru-
zione del suo messaggio originale e poiché i testi  originali  sono
quasi totalmente andati perduti, non possiamo che cercare di rico-
struirne il  senso attraverso quello che abbiamo,  ben consapevoli
che la dottrina cristiana giunta fino a noi è in totale contraddizione
con quella originale, come vedremo.
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Nell’analizzare il cristianesimo, occorre partire dal presup-
posto che sebbene per il marxismo le ideologie siano il riflesso di-
storto,  fantastico,  delle  condizioni  in  cui l’uomo vive e  dunque,
nell’epoca moderna, della lotta di classe, la loro evoluzione ha una
dinamica autonoma. Nell’analisi della religione bisogna tener pre-
sente  sia  le  sue  radici  materiali,  sia  il  suo  sviluppo  autonomo.
Come nota Donini:

“Nella coscienza dell’uomo, nessuna ideologia si presenta
direttamente legata ai dati materiali dello sviluppo storico e sociale
che la condizionano; ma resta il fatto che senza un esame accurato,
e ben documentato, di quelle basi obiettive, nessuna ideologia, e
tanto meno quella  religiosa,  potrebbe trovare una sua spiegazio-
ne.”3

Le idee religiose sono connesse non solo alla società che le
produce direttamente, ma a tutte le epoche attraversate dall’uomo.
In particolare, la nascita dello Stato e delle classi, lo sviluppo del
lavoro schiavile e dell’oppressione nazionale lasciano in ogni po-
polo la coscienza della perdita dell’uguaglianza sociale originaria.
Ecco perché ogni civiltà passata per queste fasi storiche possiede
un racconto di un’età dell’oro in cui la terra era un paradiso.4 

Che siano le  famose epoche esiodee,  riprese da Virgilio,
che sia la cacciata dall’eden, mito che gli ebrei acquisirono dalle
popolazioni  mesopotamiche,  ogni  popolo  conserva  il  ricordo  di
una perdita incolmabile, quella della libertà, dell’uguaglianza. Ov-
viamente queste leggende non sanno spiegarsi la radice materiale
di tale perdita e devono ricorrere a cause mistiche, la prima delle
quali è l’ira divina. Non a caso, al mito del paradiso terrestre si ac-
compagna sempre quello della distruzione del mondo, riflesso del-
la ripulsa verso il dominio di classe ormai instaurato. 

Sotto il  profilo  storico,  la  parte  sconfitta  si  attribuisce la
colpa della sconfitta stessa, nel rielaborarne culturalmente e ideolo-

3 A. Donini, Lineamenti di storia delle religioni, Editori Riuniti, Roma 1984, p.
15.
4 Questo sviluppo non riguarda solo le popolazioni indoeuropee. Ad es.: “tra gli
australiani esiste... l’idea di un antico passato mitologico durante il quale si sa-
rebbero potute compiere cose straordinarie e gli uomini sarebbero potuti arrivare
al cielo, trasformarsi in animali e viaggiare nel sottosuolo.” (S. Tokarev, Le reli-
gioni del mondo antico, Teti editore, Milano 1981, p. 67).
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gicamente le cause, secondo un processo psicologico di rovescia-
mento che è tuttora operante nella mente umana. La razionalizza-
zione intellettuale  del processo è poi opera di élite culturali  alle
quali risulta conveniente addossare la colpa della sconfitta al popo-
lo o alla classe perdenti, schierandosi dalla parte del vincitore. Lo
fecero gli intellettuali ai tempi di Paolo di Tarso, come vedremo, lo
fanno gli intellettuali “di sinistra” dopo ogni sconfitta della classe
operaia, dalla quale prendono le distanze accusandola di ogni ne-
fandezza.

Non solo al fondo di ogni idea religiosa c’è il rimpianto di
una società senza classi, di un’età dell’oro, proiettata in modo alie-
nato in una vita ultraterrena, ma non appena sorge una setta religio-
sa radicale, essa si pone per così dire in contatto con le origini sto-
riche  dell’umanità,  il  comunismo  primitivo.  La  comunione  dei
beni, l’uguaglianza sociale e spesso di genere, la democrazia as-
sembleare,  sono tratti  comuni  di  questi  movimenti  religiosi,  dai
tempi dell’impero romano fino alle eresie cristiane del Medioevo e,
per certi versi, fino ad alcune delle sette cristiane che colonizzaro-
no il Nord America.

In questo contesto, dove la leggenda dell’eden è come il ru-
more di fondo che pervade ogni cultura storica, si pone il messag-
gio del cristianesimo, un messaggio che attraversa diverse fasi sto-
riche e diverse intonazioni ideologiche. 

La religione cristiana, in quanto frutto di un movimento ri-
voluzionario  sconfitto,  ha  due  componenti  ineliminabili:  i)  una
condanna morale dell’oppressione sociale, con una descrizione più
o meno incisiva della realtà dello sfruttamento; ii) una politica di
rassegnazione, di spostamento della lotta per la felicità e la giusti-
zia in una dimensione extra-storica. Come osserva Marx in Per la
critica  della  filosofia  del  diritto  di  Hegel:  “la  miseria  religiosa
esprime la miseria reale quanto la protesta contro questa miseria
reale”. Essa affonda le sue radici nella storia del popolo ebraico.

La Palestina prima di Cristo

Le tribù  semitiche  che  hanno composto  Israele  vivevano
circondate da potenti società asiatiche cui sono sempre state sotto-
messe. Da questi ingombranti vicini hanno ripreso il quadro con-
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cettuale  delle  proprie  leggende nazionali  (non a  caso Abramo è
Caldeo, Mosè è egiziano, così come i miti della  Genesi vengono
dalla Mesopotamia, il monoteismo viene dall’Egitto e così via).

In una situazione di disperante subordinazione,  la cultura
ebraica si viene forgiando come una cultura chiusa, in cui giocano
un ruolo centrale il riscatto nazionale e l’unità di fronte all’oppres-
sore. Sebbene la nascita dello Stato porti a una violenta guerra civi-
le, descritta con crudezza nell’Esodo, questo conflitto sociale perde
presto il suo significato di fronte alle nuove invasioni della Palesti-
na. 

Come di fronte alle precedenti invasioni o deportazioni, si
sviluppano correnti messianiche che legano la possibilità di riscatto
nazionale  alla  venuta di  un salvatore  attorno cui  tutto  il  popolo
ebraico si sarebbe raccolto in battaglia. Queste dottrine escatologi-
che si strutturavano in formazioni combattenti che si scontravano
con gli eserciti invasori seguendo le indicazioni di un leader, di so-
lito capo religioso e profeta. Così, già molto prima dell’arrivo dei
Romani, gli ebrei avevano prodotto sette messianico-guerrigliere. 

Verso la fine del regno dei Seleucidi (nel II secolo a.C.), di
cui Israele era vassallo, si sviluppò una setta messianico-guerriglie-
ra (gli Assidei) il cui testo sacro (il libro del profeta Daniele, scritto
attorno al 165 a.C.) profetizzava la venuta del Messia e incitava
alla lotta per la liberazione di Israele. Le condizioni di oppressione
e il fatto che questo movimento fosse legato alle fasce più povere
del popolo ebraico conferivano un carattere democratico e rivolu-
zionario alle loro credenze come si evince dal loro libro sacro. La
setta incontrò un successo crescente finché, guidata da Giuda Mac-
cabeo, fu in grado di affrontare in campo aperto le truppe siriane,
sconfiggerle e liberare Gerusalemme e tutta la Giudea, ma la liber-
tà si dimostrò di breve durata. Ben presto giunse un nemico assai
più temibile: Roma.

Le  lotte  che  insanguinavano  la  Palestina  produssero  una
differenziazione politica nella società ebraica. Giuseppe Flavio ci
descrive bene questo processo parlando di tre correnti in cui si di-
videva all’epoca il  popolo ebraico:  farisei,  sadducei ed esseni,  a
cui, come vedremo, si aggiunsero poi gli zeloti. 

I sadducei rappresentavano la nobiltà terriera e clericale. I
farisei rappresentavano il “terzo stato”, ovvero il popolo non anco-
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ra distinto nella sua struttura sociale e ideologica. In tempi normali,
i sadducei dirigevano la società e i farisei costituivano la naturale
opposizione popolare al potere. Ma di tempi normali in quei secoli
ce ne furono pochi. 

Gli esseni nacquero come setta separata attorno al 150 a.C.
e proseguirono il loro insegnamento fino alla distruzione di Geru-
salemme nel 70 d.C. Dopo, non se ne seppe più nulla, segno che i
monaci avevano lasciato il posto ai guerrieri. La comunità essena
era un elemento di completa rottura nell’atmosfera di continui e
sanguinosi conflitti che agitavano la Palestina dell’epoca. La loro
ideologia di rifiuto dell’oppressione ma anche della battaglia aperta
può considerarsi come un riflesso delle sconfitte subite dai movi-
menti anti-romani. Di fronte all’oppressione dei legionari, gli esse-
ni si ritirarono dalle città e crearono una o più comunità con tratti
che  ricordano  il  villaggio  rurale  tipico  del  modo  di  produzione
asiatico, basato su una struttura sociale gentilizia. 

Le testimonianze che abbiamo sulla loro vita sono di un ri-
goroso comunismo basato sulla proprietà comune dei mezzi di pro-
duzione e di consumo. Filone racconta che non solo il cibo ma an-
che  i  vestiti  erano  in  comune  e  usa  un’espressione  felicissima
“quello che uno possiede tutti lo considerano loro, quello che tutti
possiedono ognuno lo considera proprio”. Gli esseni rifiutavano la
schiavitù e vivevano della terra e di artigianato. Gli era vietata la
produzione di oggetti di lusso e di armi, così come il commercio.

Filone ci descrive la loro comunità in questi termini.
“Prima di tutto non v’è alcuna casa che sia di proprietà di

una persona: ogni casa è di tutti. Giacché oltre al fatto che abitano
insieme in confraternite, la loro casa è aperta a tutti i visitatori, da
qualsiasi parte giungano, che condividono le loro convinzioni. In
secondo luogo, hanno un’unica cassa per tutti e le spese sono co-
muni: in comune sono i vestiti, in comune è preso il vitto, avendo
essi adottato l’uso dei pasti in comune. Una maggiore realizzazione
dello stesso tetto, dello stesso genere di vita e della stessa mensa
invano la si cercherebbe altrove.  Giacché tutto ciò che ricevono
come salario giornaliero del lavoro non lo conservano in proprio,
ma lo depongono nel fondo comune, affinché sia impiegato a bene-
ficio di  tutti  quanti  desiderano servirsene.  Non sono trascurati  i
malati per il fatto che non possono produrre nulla. Infatti, quanto
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occorre per curarli è a loro disposizione grazie ai fondi comuni e
non temono di fare larghe spese attingendo a ricchezze sicure. I
vecchi sono circondati di rispetto e cure come genitori assistiti nel-
la loro vecchiaia da veri figli con larghezza generosa, aiutandoli
con  innumerevoli  mani  e  circondandoli  di  premurosa
attenzione...”5.

Questa descrizione può essere paragonata solo a una società
socialista realizzata, e lega idealmente il passato dell’uomo, nel co-
munismo tribale, al suo futuro, basato sul socialismo scientifico.
Ovviamente, mancando il livello di sviluppo economico e sociale
sufficiente, il comunismo esseno presentava diversi punti deboli e,
in ultima analisi, non superava le comunità rurali di stampo asiati-
co. Allo stesso modo, faceva parte dell’ideologia essena l’odio per
la famiglia patriarcale e per il matrimonio, visti come pratiche cor-
rompitrici dell’ordine gentilizio. Ritroviamo in parte questa avver-
sione anche nei  Vangeli, come quando Gesù spiega “chi ama suo
padre e sua madre più di me non è degno di me”6.

Le masse oppresse della Palestina non trovavano risposte ai
loro problemi nella  passività dei notabili  farisei  e il  processo di
concentrazione fondiaria andava nel senso di aumentare l’inurba-
zione dei contadini poveri a cui l’appello esseno di ritirarsi in mon-
tagna doveva suonare quanto meno inefficace. 

Il processo di differenziazione ideologica tra gli ebrei andò
avanti soprattutto in Galilea, dove i contadini poveri cominciarono
ad appoggiare idee sempre più radicali. Il centro del conflitto risie-
deva nel rifiuto di pagare le tasse e i debiti, strumenti di concentra-
zione della ricchezza nelle mani dei proprietari terrieri. Molti con-
tadini  rovinati  dai  grandi proprietari,  piuttosto che finire  schiavi
per debiti si davano al banditismo e alla guerriglia. Aiutava anche
la vicinanza del deserto, tradizionale luogo di rifugio dei ribelli an-
che per la presenza di tribù beduine ostili a ogni potere urbano.

5 Filone Alessandrino,  Quod omnis probus sit liber. In modo del tutto analogo
viveva la setta “cristiana” originale secondo gli stessi Atti degli apostoli (cfr IV,
32-35) in cui leggiamo della proprietà comune e della distribuzione dei beni se-
condo il bisogno del singolo, in base a un principio che ricorda il noto detto so-
cialista citato più volte da Marx “da ciascuno secondo le sue capacità a ciascuno
secondo i suoi bisogni”.
6 Matteo, X, 37. 
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Da questo processo turbolento nacque una corrente organiz-
zata, quella degli zeloti, che cominciò un’opera di propaganda e di
azioni di guerriglia  contro i  re vassalli  dei Romani.  La storia di
questo gruppo inizia con un certo Giuda, figlio di Ezechiele, capo
guerrigliero fatto uccidere nel 47 a.C. quale bandito. Egli era un in-
transigente difensore della ortodossia religiosa ebraica che non tol-
lerava la presenza dei dominatori Romani e nemmeno l’atteggia-
mento di connivenza opportunistica con gli stranieri, mostrato da
alcune componenti  della  società  giudaica.  Ovviamente,  Giuda si
era proclamato re dei Giudei e veniva considerato un messia dai
suoi seguaci. Sebbene la setta fosse originaria di Gamala, nel Go-
lan, i suoi seguaci venivano definiti i “Galilei”, in quanto il loro
teatro di operazioni era appunto la Galilea. Oggi sappiamo che i
termini latini  galilaei,  latrones,  sicarii, sono sinonimi dei termini
greci zelotes,  lestes, e dei termini ebraici  qannaim,  barjonim, tutti
riferiti ai rivoluzionari messianisti.

Nei decenni precedenti alla tradizionale data di nascita di
Gesù, gli zeloti  erano penetrati  in città e vi avevano riscosso un
certo successo, tanto da tentare una rivolta contro Erode, repressa
nel sangue nel 4 a.C. Alla morte di Erode la rivolta scoppia di nuo-
vo e la repressione è ancora più brutale. Alla fine i Romani ritenne-
ro che il loro alleato Archelao, figlio di Erode, non fosse più in
grado di controllare la situazione e decisero di intervenire diretta-
mente. 

La brutalità dell’oppressione romana suscitò la reazione del
popolo di Gerusalemme. La nuova insurrezione ebbe una tale forza
da tenere in scacco prima e in ostaggio dopo la guarnigione roma-
na. Mentre i legionari vivevano assediati in Gerusalemme, buona
parte delle truppe locali erano passate con i rivoltosi.  La Galilea
era fuori controllo e i ribelli vi stavano formando un esercito. Seb-
bene le legioni romane ebbero ragione della rivolta con enormi dif-
ficoltà, quel che accadde dopo è facilmente prevedibile: migliaia di
ebrei  crocifissi,  saccheggi,  devastazioni,  interi  villaggi  venduti
come schiavi. 

Tutto questo successe attorno all’anno 0 dell’era cristiana.
Da allora, con alti e bassi la rivolta non cessò mai fino alla presa di
Gerusalemme nel 70 d.C. Sempre appartenente a questa setta era
Eleazar ben Jair (il “Lazzaro” dei  Vangeli) capo della fortezza di
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Masada, che resistette tre anni all’assedio dei Romani prima di de-
cidere  per  il  suicidio  di  massa,  preferito  alla  resa,  nel  73  d.C..
L’ultimo atto della setta si ebbe fra il 132 e il 135 d.C., quando i
suoi ultimi militanti, sotto la guida di Simon bar Kokba, utilizzaro-
no il sito di Qumran come base da cui compiere azioni di guerri-
glia, prima di essere definitivamente sconfitti dalle legioni.

La differenziazione ideologica della società ebraica si era
prodotta anche per la classica strategia romana di integrazione del-
le élite locali all’interno della struttura dominante, sicché il Sine-
drio e i capi sia sadducei che farisei erano ormai ostili a ogni forma
di rivolta  contro l’oppressore,  e non vi  partecipavano,  lasciando
agli elementi più poveri e radicali la conduzione della lotta anti-
romana.

La nascita della o delle sette messianiche da cui si originò il
cristianesimo è frutto di questo ambiente. In base alle fonti storiche
è difficile sapere con certezza come andarono le cose. Può darsi
che una parte della setta essena decise di iniziare a radicarsi nelle
città, come potrebbe far pensare la predicazione di Giovanni Batti-
sta, proveniente chiaramente da un ambiente esseno. Alcuni indizi
portano a ritenere che la comune militanza anti-romana fece nasce-
re la necessità di un movimento che combinasse la combattività de-
gli zeloti e la dottrina rigorosa degli esseni. 

Infatti, i tratti ideologici fondamentali delle comunità mes-
sianiche tra cui quella apostolica sono di provenienza essena, come
i riti  di purificazione e la rigorosa assenza di benestanti.  D’altra
parte, chiunque entrasse nella setta metteva in comune tutti i suoi
beni e questo dissuadeva i ricchi dal mischiarsi a questa gente. Ri-
flessi  di  questo  atteggiamento  lo  vediamo nel  famoso  Discorso
della Montagna in cui Gesù dice chiaramente che i ricchi soffriran-
no nella nuova vita in quanto ricchi, non per le loro azioni nella
vita precedente. In sintesi il movimento messianico non rimprove-
rava ai ricchi i loro peccati ma semplicemente la loro ricchezza. 

Allo stesso tempo, troviamo indizi di “comportamenti zelo-
ti” tra gli apostoli. Ad esempio, il responsabile dell’organizzazione
apostolica,  Simone,  soprannominato  significativamente  “Cefa”
(ovvero “roccia”, “pietra” da cui il nome tradizionale “Pietro”), ha
delle usanze chiaramente guerriere, come vediamo quando i Roma-
ni vengono ad arrestarli e lui reagisce con la spada. Altri apostoli
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hanno  nomi  legati  al  movimento  zelota  (nel  Vangelo  di  Luca,
l’altro Simone è definito lo zelota). Dall’ideologia nazionalista ze-
lota, questa setta riprendeva l’idea che il futuro messia sarebbe an-
che stato il capo del futuro Stato libero d’Israele, appunto il “re dei
Giudei”,  come nella  tradizione  i  Romani  avrebbero scritto  sulla
croce di Gesù per prendersi gioco dell’ennesimo ribelle agonizzan-
te. 

Nonostante  la  manipolazione,  i  Vangeli descrivono  ogni
tanto la preparazione di azioni militari. Non solo Simon Pietro gira
armato ma lo stesso Gesù, poco prima di essere arrestato, invita i
suoi seguaci ad armarsi:  “Quando vi ho mandato senza borsa, né
bisaccia né sandali, vi è forse mancato qualcosa? Risposero: – Nul-
la. Ed egli soggiunse: – Ma ora chi ha una borsa la prenda, e così
una bisaccia; chi non ha spada, venda il mantello e ne compri una.
Perché vi dico: deve compiersi in me questa parola della scrittura:
E fu annoverato fra i malfattori. Infatti tutto quello che mi riguarda
volge al suo termine. Ed essi dissero: – Signore, ecco qui due spa-
de” (Luca, XXII, 35-38).

Non solo questa setta era pronta a prendere le armi contro
Roma, ma faceva rispettare la disciplina tra i suoi seguaci in ma-
niera spietata. Negli  Atti degli apostoli Pietro in persona effettua
l’esecuzione sommaria di due seguaci che hanno trasgredito alle ri-
gide regole della setta messianica circa la proprietà collettiva: “Un
uomo di nome Ananìa con la moglie Saffìra vendette un suo pode-
re e, tenuta per sé una parte dell’importo, d’accordo con la moglie,
consegnò l’altra parte deponendola ai piedi degli apostoli. Ma Pie-
tro gli disse: – Ananìa, perché mai Satana si è così impossessato
del tuo cuore che tu hai mentito allo Spirito Santo e ti sei trattenuto
parte del prezzo del terreno? Prima di venderlo, non era forse tua
proprietà e, anche venduto, il ricavato non era sempre a tua dispo-
sizione? Perché hai pensato in cuor tuo a quest’azione? Tu non hai
mentito  agli  uomini,  ma a Dio.  All’udire  queste  parole,  Ananìa
cadde a  terra  e  spirò.  E un timore grande prese tutti  quelli  che
ascoltavano. Si alzarono allora i più giovani e, avvoltolo in un len-
zuolo, lo portarono fuori e lo seppellirono. Avvenne poi che, circa
tre ore più tardi, entrò anche sua moglie, ignara dell’accaduto. Pie-
tro le chiese: – Dimmi: avete venduto il campo a tal prezzo? Ed
essa: – Sì, a tanto. Allora Pietro le disse: – Perché vi siete accordati
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per tentare lo Spirito del Signore? Ecco qui alla porta i passi di co-
loro che hanno seppellito  tuo marito  e  porteranno via  anche te.
D’improvviso cadde ai piedi di Pietro e spirò. Quando i giovani en-
trarono, la trovarono morta e, portatala fuori, la seppellirono accan-
to a suo marito” (Atti degli apostoli, V, 1-10).

Questo movimento insurrezionale, chiaramente urbano, rac-
coglieva le parti più povere della popolazione, e guardava ai ricchi
come alleati dei Romani. Tuttavia, l’oppressione nazionale e la cri-
si  della  società  ebraica  condussero  il  messaggio  della  setta  ad
estendersi oltre e molti farisei dovevano guardare alla loro attività
con attenzione,  come si evince dall’interesse, seppure ostile,  che
nei  Vangeli essi dimostrano sempre per l’insegnamento di Gesù.
Mentre i sadducei erano irrimediabilmente filo-romani, il rapporto
tra farisei e cristiani delle origini è più complesso, e si può parago-
nare a quello tra girondini e giacobini durante la rivoluzione fran-
cese. Ogni movimento rivoluzionario attira a sé elementi del vec-
chio regime. Così, negli Atti degli apostoli troviamo testimonianza
di un sinedrita che si schiera a difesa di Pietro e di altri apostoli che
erano stati arrestati: “Si alzò allora nel sinedrio un fariseo, di nome
Gamaliele, dottore della legge, stimato presso tutto il popolo. Dato
ordine di far uscire per un momento gli accusati, disse: Uomini di
Israele, badate bene a ciò che state per fare contro questi uomini.
Ecco ciò che vi dico: non occupatevi di questi uomini e lasciateli
andare. Se infatti questa teoria o questa attività è di origine umana,
verrà distrutta; ma se essa viene da Dio, non riuscirete a sconfig-
gerli; non vi accada di trovarvi a combattere contro Dio” (Atti de-
gli apostoli, V, 34-39). Come del resto aveva fatto l’altro sinedrita
Giuseppe di Arimatea con Gesù. Tuttavia, il Sinedrio come istitu-
zione fece causa comune con i Romani contro l’insurrezione.

Nel complesso è dunque probabile che i Vangeli originaria-
mente raccontassero la storia di questa alleanza tra la setta guerrie-
ra zelota e quella filosofica essena e del loro tentativo di sollevare
il popolo ebreo contro il dominio romano. D’altronde,  la storia di
quel  periodo  è  piena  di  sollevazioni  anti-romane  –  basate  su
un’ideologia di nazionalismo religioso – che finivano invariabil-
mente in una disfatta. La più grave di queste sconfitte avvenne nel
periodo 66-73 d.C.,  quando i  Romani  condussero una guerra  di
sterminio contro gli ebrei, che finì con la presa di Gerusalemme,
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l’uccisione o la riduzione in schiavitù dei  suoi abitanti,  la presa
della fortezza di Masada e la diaspora degli ebrei, che vennero di-
spersi nei territori imperiali. I superstiti di quel movimento misero
per iscritto la loro storia e le loro credenze, ma di queste opere con-
serviamo scarsissime tracce. Il cristianesimo giunto a noi non è in-
fatti quello dell’insurrezione, ma quello dell’epoca successiva, di
reazione politica ed ideologica.

La riscrittura del messaggio evangelico

Molti esegeti cristiani si ostinano a sottolineare la contem-
poraneità  degli  evangelisti  ai  racconti  che  parlano  della  vita  di
Gesù (il cui stesso nome ha significativamente un connotato mes-
sianico “Dio salva”). Si scordano sempre di dire che non possiamo
leggere le “edizioni  originali”  di  questi  autori,  ma solo le copie
giunte fino a noi dopo decine di secoli di ricopiature da parte di
amanuensi cristiani. Quanto più la fonte cristiana è antica, tanto più
è povera in essa la biografia terrena di Cristo. La censura operata
dalla Chiesa ha colpito ovunque e le interpolazioni sono frequenti.
La censura ha operato nel senso che la Chiesa cristiana ha elimina-
to testimonianze non in linea con il mito che si andava creando at-
torno alle origini del cristianesimo.7 Le falsificazioni furono opera
dei monaci, i quali, in relazione alle testimonianze pagane sul Cri-
sto, hanno praticamente “riscritto la storia”, soprattutto per togliere
alle eresie sorte in ambito cristiano le basi dottrinali per opporsi
alla nuova religione di Stato. 

Ad ogni modo, pur tenendo a mente questo problema, non
abbiamo  alcuna  prova  storica  di  una  singola  persona  chiamata
Gesù, leader spirituale di una setta ebrea. Questa critica alla lettera-
lità dei Vangeli fu fatta per la prima volta dalla sinistra hegeliana e
particolarmente da Bauer, che formulò la famosa tesi della non-sto-
ricità del Cristo e del cristianesimo come prodotto derivato della
cultura ellenistica, anche se questa semplice constatazione era già
stata fatta alla fine del Settecento da Gibbon, nel Declino e crollo

7 La chiesa cristiana (sotto la guida del  vescovo Teofilo)  è anche all’origine
dell’incendio che devastò la  biblioteca  del  Museo d’Alessandria  d’Egitto nel
391.
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dell’impero romano.8 
Engels accettò la tesi di Bauer, ribadendo la non storicità

del racconto evangelico.  Kautsky, anche su suggerimento di En-
gels, approfondì la materia nel libro che abbiamo citato e giunse a
una conclusione leggermente diversa. Le falsificazioni presenti nei
Vangeli ci inducono a pensare all’esistenza di un movimento reli-
gioso di carattere rivoluzionario, la cui storia è stata rivista più e
più volte per mascherarne il reale contenuto politico. Ovviamente,
da ciò non è possibile concludere se questo movimento sia stato
guidato da una persona chiamata Gesù, né è decisivo. 

Dai racconti su quell’epoca abbiamo diverse testimonianze
di “cristi” (termine greco che traduce l’ebraico “messia”, ovvero
l’unto, l’eletto, il salvatore, definizione tradizionale di ogni re di
Israele) che, messisi a capo di una rivolta, sono finiti uccisi dalle
spade romane. Così scrive Svetonio, riferendosi ad un fatto che ri-
sale  al  49 d.C.:  “egli  [l’imperatore  Claudio]  scacciò  da Roma i
Giudei che, istigati da Cristo, erano continuamente in lotta”9. E Ta-
cito, riferendosi all’epoca neroniana:  “furono puniti i cristiani, un
gruppo di persone dedite ad una superstizione nuova e malefica.
Quel nome essi derivarono da Cristo, che sotto il regno di Tiberio
fu mandato a morte dal procuratore Ponzio Pilato. Quella funesta
superstizione, soffocata per breve tempo, riprendeva ora vigore dif-
fondendosi non solo in Giudea, luogo d’origine di quel male, ma
anche a Roma, dove da ogni parte confluiscono tutte le atrocità e le
vergogne, trovandovi grande seguito”.10 

A ciò si aggiunga che per una setta religiosa la narrazione
delle proprie gesta non è un documento storico ma dottrinario. Sa-
rebbe irrazionale ricercare nei testi religiosi un coerente filo stori-
co. Non sono pensati  ab origine per questo. Nessuno si chiede in
quale secolo si svolgano le battaglie tra gli dèi descritte da Esiodo
o spera di trovare tracce di Zeus in cima all’Olimpo; allo stesso
modo non ha senso domandare agli evangelisti precisione e coe-
renza. O meglio, non avrebbe senso domandarla a chi ha scritto i

8 Lo storico notò ironicamente che nessun contemporaneo aveva sentito parlare
di Gesù, peraltro un nome ebraico abbastanza comune.
9 Svetonio,  Claudius, XXV, 4, cit. in K. Kautsky,  L’origine del cristianesimo,
ed. Samonà e Savelli 1970.
10 Tacito, Annales, XV, 44, cit. in K. Kautsky, L’origine del cristianesimo.
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testi  evangelici  originali,  che non abbiamo. Da quelli,  attraverso
una serie di revisioni ideologiche e culturali, è emerso il Nuovo Te-
stamento come lo conosciamo in epoca storica.

La rottura storica decisiva, nell’evoluzione del cristianesi-
mo, avvenne tra Shaul, l’intellettuale noto come San Paolo, e i diri-
genti scampati al massacro del movimento apostolico. Negli  Atti
degli apostoli questa lotta è ben delineata.11 La fazione di Shaul sta
ormai prevalendo e i vecchi dirigenti, molti dei quali probabilmen-
te parenti del fondatore della setta, tra essi Giacomo, secondo la
tradizione “fratello di Gesù”, sono catturati e uccisi dai Romani. 

Paolo compie una revisione profonda dell’idea originaria.
La base storica della revisione è ovvia: lo scontro frontale con i
Romani aveva condotto gli ebrei alla rovina. Ma per mettersi dalla
parte del più forte occorreva rinunciare al nazionalismo e all’odio
verso la superiore cultura ellenica.  Al contrario era decisivo ab-
bracciarla.  Questo veniva favorito dalla  convergenza tra la sorte
toccata alla Palestina e il più generale sviluppo della società schia-
vile. Nella sua fase finale, la repubblica romana combatté contro
continue rivolte di schiavi, alcune delle quali prolungate nel tempo
e in grado di  occupare  intere  regioni  dell’Italia  e  di  altri  paesi.
Queste  rivolte,  proprio  come quella  degli  ebrei,  finirono in uno
spaventoso bagno di sangue, il più famoso dei quali, in seguito alla
rivolta di Spartaco, vide una fila ininterrotta di ribelli crocifissi che
si estendeva per buona parte del meridione d’Italia. Le condizioni
degli schiavi peggiorarono sotto l’impero, la loro liberazione di-
venne più rara. Questa sconfitta storica della classe oppressa diede
impulso a una serie di culti misterici, in cui la perduta liberazione
materiale veniva compensata, in modo alienato, nella vita ultrater-
rena.

Tutte le leggende mediterranee che si prestavano a questi
culti si diffusero a macchia d’olio nella popolazione. In Israele esse
si fusero con le dottrine nazionalistico-religiose preesistenti. Il per-
sonaggio chiave di questa reinterpretazione non avrebbe potuto es-
sere un ebreo palestinese, nato e cresciuto nell’atmosfera di lotta

11 Così  come nei furibondi scambi di  accuse delle lettere conservate.  Ad es.,
Paolo dice “orbene se anche noi stessi o un angelo dal cielo vi predicasse un
Vangelo diverso da quello che vi abbiamo predicato, sia anatema” (Lettera ai
Galati 1,8).
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antiromana, doveva necessariamente essere un ebreo della diaspo-
ra, un civis romanus, benestante, con un orizzonte culturale che lo
collocasse  a  cavallo  fra  l’universo  ebraico  e  quello  ellenistico.
Esattamente come il fariseo tarsiota Shaul. Fu così che alcune idee
profetiche del nazionalismo ebraico fecero da culla per l’ideologia
di riscatto prima e di sublimazione poi della classe schiavile di tut-
to l’impero.

Ovviamente, le tesi di Paolo si prestavano politicamente ad
un compromesso politico con il potere romano, mentre le tradizioni
ebraiche lo escludevano. Così sin dalla predicazione di Paolo, la
storia originale della setta viene riscritta in senso escatologico. Nel
tempo, le interpretazioni dissonanti vennero cassate; ecco perché la
stragrande maggioranza  delle  lettere  neotestamentarie  conservate
sono quelle di Paolo o della sua corrente.

Ideologicamente, la dottrina paolina prevede una totale ac-
cettazione dello status quo, giustificata da una concezione pessimi-
sta circa l’uomo. Riprendendo alcune dottrine orfiche circa la natu-
rale inclinazione al male dell’uomo, Paolo propose una versione
del mito del peccato originale come dimostrazione che ogni azione
dell’uomo è condannata alla sconfitta e che l’unica speranza di li-
berazione e di felicità appartiene ad un altro mondo. Questa siste-
mazione ideologica (contenuta con particolare chiarezza nella Let-
tera ai Romani), non è che un riflesso del reale stato di cose pre-
senti all’epoca: chi aveva tentato di realizzare la liberazione e la fe-
licità in Palestina era stato fatto a pezzi.

Quando guardiamo al testo evangelico dobbiamo tenere in
considerazione tutti questi aspetti. Non solo i Vangeli sono una fu-
sione di diverse correnti culturali e ideologiche, tra cui il profeti-
smo e il messianismo ebraico, i culti messianici di varia origine, le
diverse filosofie  diffuse all’epoca  nell’impero  romano (in primo
luogo, il neoplatonismo e lo stoicismo); ma questa fusione si rea-
lizzò in  un contesto  di  reazione  politica  e ideologica,  in cui  gli
obiettivi  di liberazione concreta delle masse oppresse erano stati
duramente sconfitti.

Per questo, non deve sorprendere se nei  Vangeli troviamo
che non vi è una sola caratteristica della vita di Gesù che non sia
stata ripresa da altre tradizioni. Allo stesso tempo non deve stupire
il fatto di trovare palesi contraddizioni tra questi racconti e la tradi-
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zione ebraica o addirittura alcuni aspetti anti-ebraici, come la fa-
mosa invocazione del Vangelo di Matteo.12 Al contrario, si trattava
di un passo necessario da parte di chi cercava di marcare nettamen-
te le distanze con i movimenti rivoluzionari che avevano condotto
Israele alla disfatta. 

Le frequenti contraddizioni nel racconto evangelico deriva-
no  proprio  dall’opera  d’innesto  di  elementi  extra-giudaici  nella
struttura originaria. Si pensi al fatto che Gesù, con alcune esplicite
e inequivocabili esortazioni, invita a non propagare il suo insegna-
mento presso i gentili, e dichiara che la sua funzione è strettamente
riservata ai figli di Israele; mentre altrove invita a porgere il suo in-
segnamento a tutti gli uomini.

In secondo luogo, possiamo ricordare i numerosi inviti di
Gesù alla pace, alla non violenza e al perdono incondizionato, con-
traddetti in altra sede da invettive rabbiose, minacce violente, ulti-
me sopravvivenza dell’originale posizione del movimento.13 Quan-
do si discute della “storicità” dei Vangeli occorre sempre ricordare
che i quattro Vangeli canonici sono stati scritti in lingua greca, da
persone che non hanno assistito ai fatti narrati, da gentili, o comun-
que conoscitori approssimativi delle usanze ebraiche, e, soprattut-
to, per un pubblico non ebreo. Questi aspetti sono testimoniati dal-
le innumerevoli e grossolane incongruenze fra le diverse narrazioni
o all’interno della medesima narrazione, il che mostra come l’auto-
re, ogni tanto, avesse solo una vaga conoscenza dei fatti e delle cir-
costanze su cui stava scrivendo.

Peraltro, queste contraddizioni non sono casuali. Lo scopo
della revisione è sempre lo stesso: “spoliticizzare” la storia, modi-
ficando fatti  e personaggi in modo da eliminare dai protagonisti
ogni caratteristica che possa farli riconoscere come individui coin-

12 “Pilato, visto che non otteneva nulla, anzi il tumulto cresceva sempre più, pre-
sa dell’acqua, si lavò le mani davanti alla folla: – Non sono responsabile, disse,
di questo sangue; vedetevela voi! E tutto il popolo rispose: – Il suo sangue rica-
da sopra di noi e sopra i nostri figli.” (Matteo, XXVII, 24-25).
13 Come possiamo vedere in questi passi:  “sono venuto a portare il fuoco sulla
terra; e come vorrei che fosse già acceso!... Pensate che io sia venuto a portare la
pace sulla terra? No, vi dico, ma la divisione. D’ora innanzi in una casa di cin-
que persone si divideranno tre contro due e due contro tre” (Luca, XII, 49-53) e
anche: “non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; non sono venu-
to a portare pace, ma una spada” (Matteo X, 34).
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volti nella lotta rivoluzionaria anti-romana e in quello che doveva
essere  il  nucleo  della  narrazione  originale: la  preparazione  di
un’insurrezione che venne tradita. Lo possiamo notare nelle inter-
pretazioni scorrette che sono state fornite a certi attributi associati
ai  personaggi;  per  esempio  “cananaios” inteso  come  cananeo,
quando invece deriva dall’ebraico “qan’ana” che significa zelota,
patriota; oppure “bar Jona”, proditoriamente sdoppiato in due paro-
le, per farlo significare “figlio di Giona”, mentre i manoscritti ori-
ginali recitano “barjona” che è un altro termine ebraico che indica
gli zeloti. O per fare un ultimo esempio, Giuda il traditore, che è
definito “iscariota”, a cui viene attribuito un significato geografico
per stornare l’attenzione dal suo vero significato, “sicario”, termine
con cui i Romani usavano indicare gli zeloti. 

Quanto ai fatti, da quello che deduciamo dagli storici e dai
testi sacri, l’insurrezione venne preparata dall’opera di propaganda
della setta che culminò nell’attacco al tempio da cui vennero cac-
ciati i cambiavalute e i mercanti. Questo episodio deve aver avuto
un enorme impatto e attesta la notevole popolarità di Gesù (nessu-
no infatti intervenne per ostacolarlo: né la polizia giudaica né le
truppe romane), nonché la definitiva rottura di quella corrente con i
farisei. 

Al momento decisivo il gruppo si radunò sul monte degli
Ulivi, il miglior posto da cui tentare una sortita su Gerusalemme.
Ma prima  che  potessero  lanciare  l’assalto,  l’insurrezione  venne
scoperta per un tradimento e finì come sappiamo. È difficile stabi-
lire se il piano prevedesse un’insurrezione preparata apertamente o
un colpo di mano. La contraddizione sta nel fatto che i Vangeli ci
parlano di Gesù come persona nota a tutti in Gerusalemme, tuttavia
Giuda deve baciarlo per farlo riconoscere. 

È dunque probabile che l’azione fosse stata tenuta segreta,
ma con poco successo. La sconfitta dell’insurrezione deve aver la-
sciato una tale scia di sangue, dolore e risentimento che tutti gli
stravolgimenti  operati  sui  Vangeli non  hanno  potuto  eliminarla.
Dal canto loro, i Romani non devono averla presa sotto gamba, se
risponde al vero la circostanza riportata dai testi che l’intera coorte
stanziata a Gerusalemme venne adoperata per reprimere la rivolta. 

Allo stesso tempo, il racconto si è arricchito di contraddi-
zioni, come quando ci narra di Pietro che dopo aver aggredito, spa-
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da in mano, una guardia, si siede a parlare tranquillamente con i sa-
cerdoti.  Possiamo  immaginare  quest’uomo,  capo  dell’organizza-
zione militare  della  setta,  soprannominato  la  “roccia”  per  i  suoi
modi, che quando vengono ad arrestare il leader principale del mo-
vimento, pur di fronte a centinaia di soldati Romani, risponde di-
fendendolo con la spada, salvo poi farsi due chiacchiere con i suoi
aguzzini. D’altra parte, secondo la Chiesa, questa stessa persona
avrebbe terminato i suoi giorni a Roma sotto l’autorità imperiale...

Queste  contraddizioni  vanno contro  la  logica  e  la  storia.
Persino  gli  esseni,  pacifici  e  passivi  alle  origini,  furono travolti
dall’impeto della ribellione, tanto che troviamo esseni tra i generali
che  combatterono  l’ultima  disperata  battaglia  contro  i  Romani.
Laddove il rovesciamento della realtà storica dovette essere massi-
ma fu nel rapporto tra le masse di Gerusalemme e i Romani. 

I  Vangeli ci  raccontano di questo stravagante funzionario
romano, Pilato, che di fronte all’isteria degli ebrei si stufa e si di-
sinteressa della faccenda lavandosi proverbialmente le mani, men-
tre gli ebrei reclamano a gran voce che Gesù venga crocifisso. In-
nanzitutto, l’idea che uno come Pilato faccia decidere al popolo chi
condannare a morte è ridicola, così come l’idea che per una festivi-
tà ebraica il legato romano avrebbe liberato un ribelle.14 In secondo
luogo Pilato viene descritto  come un brav’uomo, appena irritato
dall’insistente ferocia ebraica. In realtà, Pilato fu uno dei più bruta-
li comandanti romani. Era eccessivamente duro persino per il me-
tro dell’impero, tanto che nel 36 d.C. venne richiamato a Roma. In
una lettera a Filone, Agrippa lo definisce “inflessibile e spietato” e
ricorda le sue usanze di saccheggio, esecuzioni sommarie, brutalità
di ogni sorta. 

Questo personaggio sarebbe improvvisamente diventato un
tale esempio di democrazia  da chiedere al popolo sottomesso di
salvare la vita a Gesù. Infine, che dire del comportamento della
folla che partecipa alla discussione, che secondo i  Vangeli aveva

14 L’identità del ladro liberato desta poi qualche perplessità. Si tratterebbe di Ba-
rabba, ovvero Bar Abba, cioè “figlio del padre” in aramaico, un appellativo di
ogni messia e in particolare di Gesù. Per una curiosa coincidenza Pilato avrebbe
liberato un messia e ne avrebbe fatto uccidere un altro. Secondo altre fonti Ba-
rabba sarebbe stato un capo zelota.  Ma non si  capisce  perché  mai i Romani
avrebbero ucciso un ribelle liberandone un altro.
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accolto pochi giorni prima Gesù tra gli osanna, come un re, e che
ne chiede l’uccisione all’unanimità? Gesù doveva essere popolare,
se si decise di arrestarlo nel cuore della notte anziché di giorno.
Eppure la folla lo vorrebbe far giustiziare per gli stessi motivi per
cui ne aveva decretato il successo. Infine, attribuire la colpa al Si-
nedrio è  davvero ipocrita,  considerando che il  sommo sacerdote
veniva nominato dalle autorità romane, per cui le decisioni del Si-
nedrio erano solo un riflesso della volontà dell’occupante.15 

Ovviamente c’è qualcosa che non quadra. Possiamo facil-
mente immaginare come Pilato trattasse i messia, ovvero i leader
delle rivolte, quando cadevano nelle sue mani e forse venivano an-
che mostrati alla folla, ma certo non per far scegliere a questa chi
liberare, quanto per far capire quali conseguenze comportava ribel-
larsi a Roma.

Ingredienti della riscrittura

Tra i superstiti della setta degli apostoli, chiamata con vari
nomi: ebioniti, nazorei (o nazareni), cominciò un processo di diffe-
renziazione  che  condusse  al  prevalere  della  corrente  guidata  da
Paolo, che operò una revisione complessiva delle tradizioni mes-
sianiche attingendo a diverse fonti intellettuali. Per comprendere il
risultato  di questa  sintesi  occorre  partire  dalla  situazione  storica
dell’epoca.

Quando nel 70 d.C. la Palestina fu rasa al suolo dalle truppe
imperiali, qualunque fede nella possibilità di sconfiggere Roma si
tramutò in disperazione. Per gli schiavi di tutto l’impero la presa di
Gerusalemme fu il segnale della controrivoluzione trionfante. In-
fatti, le masse oppresse della Palestina erano state per decenni alla
testa della ribellione contro Roma. Il loro annientamento segnò la
fine delle speranze per tutti gli schiavi e i proletari dell’impero ro-
mano. Ogni ribellione divenne ad un tratto inutile, controproducen-
te e la religione riflesse questo mutamento. 

Il periodo di reazione sociale e politica prese ideologica-
mente la forma di un nuovo tipo di religione messianica. Lo vedia-

15 Non a caso gli zeloti, quando presero il controllo della città nel 66 d.C. sosti-
tuirono il sommo sacerdote in carica con uno scelto secondo la legge mosaica.
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mo già nella Apocalisse di Giovanni scritta poco dopo quegli even-
ti da un personaggio che aveva senza dubbio partecipato alla rivol-
ta e che probabilmente aveva visto il sacco di Gerusalemme. Qui si
riversa la rabbia, l’amarezza, la vera e propria follia disperata che
attanaglia le comunità ebraiche in esilio in un insieme di racconti
confusi, onirici, in cui, con una complessa simbologia, si scagliano
anatemi contro Roma (e non contro il “diavolo”, come poi deciderà
la Chiesa). È in questo ambiente che il messaggio originale zelota-
essenico, connesso al profetismo tradizionale ebraico, viene fuso
con le correnti soteriologiche orientali e le filosofie dell’impero.

a) il messianismo ebraico

Gli ebrei svilupparono una dottrina monoteista a contatto
con gli Stati asiatici. In generale le religioni monoteistiche furono
una creazione delle popolazioni nomadi, come gli ebrei e poi gli
arabi, nei loro contatti con una superiore civiltà urbana in cui l’uni-
co padrone del cielo era un riflesso del dominio acquisito da un
unico padrone in terra. 

Tuttavia per gli ebrei il monoteismo asiatico acquisì subito
un ruolo differente. Il Dio “geloso” del  Vecchio Testamento è un
Dio spietato  che  protegge,  dovrebbe  proteggere,  il  suo  “popolo
eletto” dalle angherie dei vicini. Di fronte all’oppressione, la cultu-
ra ebraica sviluppò il  profetismo messianico che si  basava sulla
condanna dei popoli  che opprimevano Israele,  ma anche su una
certa denuncia sociale della ricchezza e del lusso visti come qual-
cosa di estraneo al popolo ebraico, quasi un segno di connivenza
con gli oppressori. 

Per esempio, al profeta più noto, Isaia, sono attribuite que-
ste riflessioni: “asserviranno così chi li aveva asserviti, domineran-
no i loro oppressori”, che è poi quello che effettivamente accadeva
quando gli schiavi liberavano un territorio. E in una delle defini-
zioni più incisive di plusvalore: “gli stranieri non berranno mai più
il vino / per il quale tu hai faticato / bensì coloro che avranno rac-
colto il grano / lo mangeranno e inneggeranno a Jhwh”. E ancora:
“guai a coloro che emettono decreti iniqui / che si affrettano a scri-
vere sentenze malvagie / per negare la giustizia ai miseri / e per de-
rubare del diritto i poveri del mio popolo”. Nel Salmo 9 del  Vec-

47



chio Testamento si  può leggere  analogamente:  “non per  sempre
sarà obliato il povero né la speranza dei miseri sarà delusa in per-
petuo”. 

Questi profeti predicavano la venuta di un messia dall’inau-
dita potenza, le cui origini divine potevano portare alla liberazione
nazionale.  In  mancanza  di  meglio,  anche il  re  persiano Ciro,  in
quanto pose fine alla cattività babilonese, venne identificato quale
messia. 

Quando Roma occupò la Palestina, i testi profetici comin-
ciarono a inveire anche contro di essa, come vediamo in un passo
dei libri sibillini ebraici: “e la terra sarà comune a tutti e non ci sa-
ranno più né mura né frontiere, né poveri né ricchi, né tiranni né
schiavi,  né  grandi  né  piccoli,  né re  né  signori  ma tutti  saranno
uguali...Quante  ricchezze  Roma  ha  ricevuto  dall’Asia,  tre  volte
tanto l’Asia ne riceverà da Roma, facendole pagare il fio dei sopru-
si sofferti”16. 

Ai tempi di cui ci narrano i Vangeli, la Palestina non man-
cava di messia. Celso, ad esempio, ci racconta di quanti profeti si
dichiaravano “figli di Dio”. Ovviamente, il messia doveva sempre
provenire dalla stirpe più nobile del popolo ebraico, ovvero essere
discendente del re Davide in persona. Questo si riflesse nella ge-
nealogia di Giuseppe, che nei  Vangeli viene fatto discendere ap-
punto da Davide, mentre Gesù viene fatto nascere a Betlemme17, la
città del messia. 

Inoltre, diversi passi dei Vangeli sono ricalcati sulle profe-
zie del popolo ebraico e descrivono Gesù intento a leggerle e citar-
le e a loro volta molte caratteristiche della vita di Gesù sono rical-
cate sulla storia di personaggi della mitologia ebraica, ad esempio
la nascita in base a fecondazione divina (si pensi a Sansone e Sa-
muele). Lo stesso numero degli apostoli, 12, è un chiaro riferimen-
to alle tradizionali 12 tribù di Israele. Anche se non è da escludere

16 Donini, cit., p. 217. Si noti come la società perfetta del futuro, il “regno di
Dio”, sia un ritorno su altre basi al comunismo primitivo, alla proprietà colletti-
va dei mezzi di produzione, all’uguaglianza e alla giustizia sociale.
17 Gesù stesso è chiamato discendente di Davide fin dalla genealogia iniziale del
racconto evangelico ed era noto con tale appellativo: “costui, al sentire che c’era
Gesù Nazareno, cominciò a gridare e a dire: ‘Figlio di Davide, Gesù, abbi pietà
di me!’” (Marco, X, 47).
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che questo riferimento non sia un’invenzione successiva ma fosse
proprio della setta, che voleva mostrarsi con questa scelta guida di
tutto Israele.

Quando  però  il  cristianesimo  divenne  una  religione  non
esclusivamente ebrea e, per certi versi, anti-ebraica, questi legami
divennero imbarazzanti. Così, la discendenza dalla progenie di Da-
vide venne accantonata, riflettendosi in un ruolo sempre più margi-
nale, nella dottrina cristiana, del genitore terreno del messia, men-
tre  il  messia  divenne  letteralmente  figlio  di  Dio,  quando  per  il
mondo ebraico il figlio di Dio era semplicemente l’erede al trono. 

Questo sviluppo segnala di per sé l’ormai avvenuto distac-
co della dottrina cristiana dal mondo ebraico. Un messia che si fos-
se proclamato letteralmente figlio di Jahvè sarebbe stato allontana-
to  dalla  comunità,  ma  nel  mondo  ellenistico  era  normale  che  i
grandi uomini si considerassero figli di Apollo o di altre divinità.
Un messia divino non era un problema per il mondo ellenistico: un
dio in più o in meno non faceva differenza, ma non è possibile ri-
conciliare questa prodigalità di entità celesti con il monoteismo. 

Con il passare del tempo, anche un altro aspetto della lette-
ratura profetica venne abbandonato: l’idea che il riscatto nazionale
fosse vicino. I cristiani delle origini vivevano appartati dalla socie-
tà, giudicando la fine del mondo ormai prossima. Ma la fine non
veniva e la “Bestia”, ovvero l’impero romano, prosperava. Con il
tempo, la venuta del messia venne allontanata fino all’anno Mille,
e in seguito venne rimandata a tempo indeterminato. Ben pochi cri-
stiani sono oggi consapevoli che la loro dottrina nacque nella con-
vinzione che il messia sarebbe tornato quando i testimoni oculari
dei suoi insegnamenti erano ancora in vita.

b) i culti misterici e il potere imperiale

Le sette  nazionaliste  giudaico-cristiane non potevano svi-
luppare una religione universalistica, essendo il prodotto della lotta
di un solo popolo. Allo stesso tempo, sebbene gli ebrei non fossero
l’unica popolazione oppressa sotto l’impero,  la dominazione che
subivano aveva un carattere particolarmente brutale e la loro storia
millenaria di sottomissione li aiutava, anche nella diaspora, a resta-
re più legati e omogenei di altri popoli. In fondo, la diaspora “ro-
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mana” fu solo l’ultima di una serie. Inoltre, la loro consistenza nu-
merica e diffusione era notevole.18 

Tutto  questo  spiega  perché  la  radice  del  cristianesimo  è
ebraica. Tuttavia, questa radice crebbe in un mondo del tutto diver-
so. Non solo il dominio romano aveva unificato le condizioni so-
ciali e politiche del Mediterraneo, ma aveva facilitato enormemen-
te gli  scambi culturali  tra i  popoli.  Così,  se la crisi  della  civiltà
schiavile spiega il diffondersi di culti misterici, il fatto che l’orien-
te in genere fosse più sviluppato spiega perché il flusso delle idee
soteriologiche andasse da est a ovest, dalla civiltà ellenica ma an-
che persiana e indiana fino a Roma.19 

Già prima che la presa di Gerusalemme ponesse le basi per
una rivisitazione del messianismo ebraico, i culti di salvezza ave-
vano  conosciuto  una  diffusione  notevole  tra  i  popoli  soggetti  a
Roma, tanto che verso il 50 a.C. il senato romano aveva deliberato
una loro decisa repressione. Particolarmente brutale fu la repressio-
ne dei culti dionisiaci. 

Liberato dalle sue componenti guerriere ed isolazioniste, il
messaggio messianico era pronto per fondersi  con le  religioni  a
sfondo salvifico ormai diffuse. Spesso si trattava di culti già sincre-
tici, ovvero religioni che univano culti orientali a elementi giudaici
e di popoli anche al di fuori dell’orbita romana. Quello che tutte
queste forme avevano in comune era il ruolo centrale dello schia-
vo. Il fedele era lo schiavo e dio il padrone che lo liberava. Dalla
fusione tra questi culti e il messianismo ebraico, avvenuta nel cor-
so dei primi secoli dell’impero, emerse la religione cristiana, una
dottrina che si rivolgeva a tutti,  non più legata alle condizioni e
agli usi di specifiche etnie. Il suo richiamo universale rifletteva un
dato oggettivo: l’unificazione politica e sociale del bacino mediter-
raneo. 

La crisi strutturale di una società in principio non si riflette
alla sua base, ma ai suoi vertici. Così mentre la disperazione degli

18 Essi  costituivano  oltre  il  dieci  per  cento  della  popolazione  non  libera
dell’impero. A Roma erano particolarmente numerosi, tanto che nel 3 a.C. si
presentarono in delegazione da Augusto in oltre 8.000. All’epoca essi erano an-
che abbastanza vicini al potere imperiale.
19 Così lo stesso Plotino andò in Persia per studiare la cultura indiana e gli influs-
si di tale cultura sul cristianesimo sono innegabili.
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schiavi sconfitti stava producendo la sintesi dei diversi culti di sal-
vezza, la superstizione e il mistero prendevano il sopravvento su
tutta la società. Si assistette ad una esplosione di fenomeni inspie-
gabili,  misteri,  miracoli.  Persino Tacito, solitamente assai sobrio,
racconta dei numerosi miracoli compiuti da Vespasiano20, quali ri-
dare la vista a un cieco, che saranno poi ripresi nel cristianesimo.21 

L’imperatore, come potenza suprema dello Stato, si presta-
va inevitabilmente alla divinizzazione. L’accentramento del potere
nelle mani dell’imperatore forniva una base ulteriore alla diffusio-
ne di culti monoteisti in cui all’imperatore romano si contrappone-
va un messia ancor più divino e potente. Finché il messianismo re-
stò  l’ideologia  delle  fasce  oppresse,  l’imperatore  era  l’emblema
stesso del  male,  divino sì  ma nella  sua mostruosa malvagità  (si
pensi all’immagine che ancora oggi i cristiani danno di Nerone).
Quando la Chiesa si fuse con lo Stato imperiale, queste tradizioni
vennero pian piano dimenticate.22

I  cristiani  non amano sottolineare  la  stretta  parentela  del
Cristo dei Vangeli canonici con ogni altra figura di salvatore noto
alle religioni soteriologiche. Anzi, spesso rovesciano il nesso cau-
sale e interpretano l’ambiente pieno di religioni a sfondo liberato-
rio (il culto di Dioniso, i misteri orfici, i misteri eleusini, i misteri
di Adone, Osiride e Iside, ecc.) come una sorta di “preparazione”
all’avvento  del  messia  vero,  una sorta  di  convergenza  spirituale
verso il figlio di Dio. 

Naturalmente, chiedendo l’aiuto divino è possibile interpre-

20 Histories, IV, cap. 81.
21 Successivamente questa qualità passo ai sovrani cattolici fino a Carlo X, che
durante l’incoronazione del 1825 come ultimo re di Francia, compì i suoi bravi
miracoli.
22 Occorre infine osservare che un certo monoteismo inizia a farsi largo in forma
autonoma anche in Grecia e a Roma. La figura di Zeus-Giove diviene infatti il
padre degli dèi, una figura unica chiaramente distinta dal resto del pantheon. Ma
la struttura sociale della Grecia classica non permise lo sviluppo necessario al
monoteismo. Anche la letteratura greco-romana registra alcuni spunti in questo
senso. Kautsky nota:  “Il  monoteismo inizia  a  farsi  strada.  Possiamo trovarne
echi anche precedenti, come una scena di Plauto in cui uno schiavo, chiedendo
un favore, dice: ‘C’è un Dio, come sai, che ascolta e vede quello che facciamo; e
a seconda di come mi tratti, tratterà tuo figlio lì. Se ti comporti bene tornerà a
tuo vantaggio’. (Captivi, atto II, scena II)”. (L’origine del cristianesimo).
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tare la causa spiegandola con l’effetto, e non sono mancate scoper-
te di autori cristiani precedenti a Gesù stesso, come nel caso di Vir-
gilio. È inutile, in un simile contesto, chiedersi perché il messaggio
messianico dovesse passare per l’attribuzione delle qualità del sal-
vatore a una serie di personaggi disparati provenienti da ogni cultu-
ra dell’epoca. Elementi quali la nascita virginale, in una grotta, la
attribuzione della paternità del messia a Dio, la resurrezione, si in-
contrano infatti in decine di altre fedi. Si consideri questo passo:
“la volontà dei Deva fu compiuta; tu concepisti nella purezza del
cuore e dell’amore divino. Vergine e madre, salve! Nascerà da te
un figlio e sarà il Salvatore del mondo. Ma fuggi, poiché il re Kan-
sa ti cerca per farti morire col tenero frutto che rechi nel seno. I no-
stri fratelli ti guideranno dai pastori, che stanno alle falde del mon-
te Meru... ivi darai al mondo il figlio divino”.23

Come si vede, la religione Indù contempla l’incarnazione
del Dio Vishnu, che decide di farsi carne sulla terra, sotto le spo-
glie umane di Krishna, e costui nasce da una madre vergine, Deva-
ki, la quale è costretta a nascondersi perché il re Kansa teme la ve-
nuta, evidentemente profetizzata, del salvatore, e vuole ucciderlo;
la nascita del fanciullo divino avviene fra i pastori. 

Ciò dimostra  che la  natività  di  Gesù, in  realtà,  ha radici
molto antiche in una numerosa serie di tradizioni del tutto analoghe
o quasi coincidenti. Tra le madri vergini che partorirono un dio o
un uomo divinizzato abbiamo anche la madre di Krisna, Zoroastro,
Quetzalcoatl (o meglio, Huitzilopochtli), Horus, Attis e molte altre.
Quanto  alla  resurrezione  si  pensi  ad Osiride,  che condivide  con
Gesù anche la nascita verginale. Il caso di Api mostra un’origine
ancora più antica. Api infatti era rappresentato da un toro, Gesù da
un agnello. Qui riscontriamo un residuo di origine totemica, ovvia-
mente  cancellato  nei  secoli  con  un’interpretazione  intellettuale
dell’agnello “che toglie i peccati del mondo” che avrebbe lasciato
assai freddi i cristiani originali. 

Un’altra  figura  che  ha  palesemente  ispirato  diversi  passi
evangelici è Buddha, che nasce miracolosamente dalla regina ver-
gine Maya. Alla sua nascita compaiono spiriti che cantano una pre-
ghiera (“è nato un re meraviglioso” ecc.) assai vicina alle parole

23 E. Shurè, I grandi iniziati, ed. Bur.
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dei magi. Molti altri aspetti anche di dettaglio della vita di Buddha
li ritroviamo nei Vangeli, come l’episodio in cui il bambino si per-
de e viene ritrovato a discettare di dottrina con un gruppo di sa-
pienti. 

Le stesse feste  cristiane  sono chiaramente  di  derivazione
“pagana”. In Grecia e in diverse località dell’Asia occidentale, spe-
cialmente in Siria, si celebrava in primavera, all’incirca nel periodo
che poi fu caratteristico della Pasqua cristiana, la morte e la resur-
rezione di Attis: “nel giorno del sangue, si piangeva per Attis, sulla
sua effigie che veniva poi sepolta… ma, al cader della notte, la me-
stizia dei fedeli si mutava in allegrezza. Una luce brillava subita-
mente nelle tenebre, si apriva il sepolcro, il dio era risorto dai mor-
ti… il mattino seguente, 25 marzo, considerato l’equinozio di pri-
mavera, la divina resurrezione veniva celebrata con esplosioni di
gioia”.24

Lo stesso si può dire di Mitra, divinità persiana il cui rituale
aveva avuto una straordinaria diffusione nell’impero romano, tanto
da annoverare tra i suoi fedeli lo stesso imperatore Costantino. An-
che Mitra moriva e risuscitava e la sua nascita era omologata a
quella di numerosi altri dèi solari siriani ed egiziani, che venivano
partoriti dalla madre vergine nella notte del 25 dicembre: “sia per
dottrina che per rituali, il culto di Mitra sembra presentasse molti
punti di contatto non solo con la religione della madre degli dèi,
ma anche con quella cristiana. Punti di contatti rilevati anche dai
padri della Chiesa, che li definirono opera del demonio intesa ad
allontanare l’animo umano dalla vera fede, mediante una falsa imi-
tazione di essa”.25

Un altro caso di evidente somiglianza teologica con Gesù è
quello che riguarda il greco Dioniso, che moriva e scendeva negli
inferi, per poi risuscitare. Qui troviamo un altro sorprendente ele-
mento di parallelismo col cristianesimo, il rito della teofagia (il fe-
dele che si ciba della carne e del sangue del dio): “durante la festa,
i suoi fedeli ritenevano senza dubbio di fare a pezzi il dio stesso,
cibandosi della sua carne e bevendone il sangue”.26 

L’opera di Frazer è decisiva nel dimostrare che pressoché
24 J. G. Frazer, Il ramo d’oro, ed. Newton, Roma 1992.
25 Frazer, cit.
26 Frazer, cit.

53



ogni elemento dottrinario della figura di Gesù è stato mutuato da
questi culti,  spesso contro l’impostazione classica della religione
degli ebrei. Si pensi a Gesù che annuncia a un’assemblea pasquale
di giudei che il pane è la sua carne e il vino il suo sangue, e che i
discepoli devono cibarsi della carne e del sangue del loro maestro
sacrificato, visto come incarnazione divina. Questo sarebbe suona-
to non solo insolito,  ma orrendamente sacrilego.  Per gli  ebrei il
sangue costituisce un forte elemento di impurità,  che non è per-
messo toccare senza poi eseguire pratiche purificatorie; una delle
prescrizioni più rigorose del cibo kosher consiste proprio nell’assi-
curarsi che l’animale ucciso sia stato ben dissanguato.

Storicamente parlando, non possiamo considerare credibile
che un ebreo avrebbe esposto dottrine, come la teofagia, considera-
te offensive e sacrileghe tra i suoi discepoli. Al contrario, varie di-
scipline iniziatiche del mondo ellenistico e poi romano contempla-
vano riti teofagici, e non avevano alcun genere di pregiudiziale nei
suoi confronti.

c) filosofie dell’epoca

Quanto alle filosofie diffuse nell’epoca, un chiaro influsso
lo ebbero lo stoicismo di Seneca e il platonismo mistico di Plotino,
ma anche riflessioni riferite a Socrate. L’interpretazione dello stoi-
cismo data da Seneca vedeva già il dualismo anima-corpo e la su-
bordinazione del secondo alla prima. Seneca scrive ad esempio: “il
corpo è il fardello dell’anima e la sua punizione. Grava sull’anima
e la tiene in catene”. Vi sono molte altre espressioni di Seneca ri-
prese nel  Nuovo Testamento.  Ovviamente,  annoverare l’opera di
Seneca, precettore di Nerone persecutore dei cristiani, tra le basi
dottrinali del cristianesimo non era opportuno. 

Ma c’è anche un’altra ragione sociale e politica della di-
stanza che separava il cristianesimo dalla filosofia pagana. Ben po-
chi filosofi stoici o neoplatonici sono diventati cristiani. Difficil-
mente un filosofo si  sarebbe lasciato  martirizzare  per le  proprie
idee, tanto meno per delle idee religiose. Seneca parlò sempre in
modo ammirevole dei suoi schiavi, ma non ne liberò neanche uno e
si guardò bene dall’invitarli  a condividere il  suo regime di vita;
inoltre non fece mai nulla per sbarazzarsi delle sue immense ric-
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chezze. I filosofi interpretavano l’atmosfera decadente dell’impero,
ma si guardavano bene dall’intervenire per un suo cambiamento.
Al contrario i  primi cristiani  volevano cambiare radicalmente lo
stato di cose. È solo con l’assimilazione del culto elaborato dalla
corrente  paolina  che  queste  filosofie  cominciarono  a giocare  un
ruolo nel dare forma al pensiero cristiano.

In questo senso, l’influsso di Plotino, vissuto nel III secolo
d.C., colse il cristianesimo ormai strutturato come culto soteriolo-
gico metafisico. Per anni ardente discepolo di Ammonio e di altre
sette  greco-egiziane,  Plotino  arrivò  a  Roma  dove  visse  per
vent’anni  facendo  il  profeta  e  compiendo  magie  circensi  come
l’ultimo  dei  ciarlatani  di  paese.  Che un tale  personaggio,  somi-
gliante a un Rasputin, potesse facilmente introdursi a corte e nelle
migliori famiglie romane dimostra quanto degenerato fosse il regi-
me imperiale. Questo declino si riflette nei suoi scritti, dove la vita
è sempre perversa e peccaminosa e solo rinunciando a ogni cosa
terrena si è felici. Si riflette anche nella rinuncia a ogni azione sul
mondo,  all’idea  stessa  della  conoscenza  come  fondamento
dell’azione. 

Laddove Aristotele  aveva basato  le  sue idee su attente  e
prolungate osservazioni, Plotino si accontenta dell’ispirazione ce-
leste. Non è necessario capire, basta la fede. Questo era il messag-
gio plotiniano che ovviamente non aveva nulla in comune con le
colossali vette toccate dalla filosofia greca classica, anche nelle sue
punte più misteriosofiche, come il pitagorismo.

Da questi influssi nacque dunque una religione del tutto di-
versa dal messianismo originale ebraico. Il figlio di Dio che risorge
non è più il messia degli ebrei ma il salvatore celeste degli schiavi
che parla a tutti i popoli oppressi dell’impero. Allo stesso tempo,
non parla più di guerra ma di sottomissione, come vuole Paolo di
Tarso che sottolinea  “indifferenza  di  fronte alla  schiavitù,  ubbi-
dienza  alle  autorità  costituite,  inferiorità  della  donna  rispetto
all’uomo”. Questo nuovo messianismo mistico e non più politico
fa quindi pendere la bilancia verso l’acquiescenza e la passività. I
cristiani sono pronti per essere integrati nella società romana. Da
qui in poi la loro storia si fonde con quella dell’impero, le vecchie
correnti avventiste e guerriere vengono definitivamente eliminate e
l’avvento del regno di Dio, da concreto programma politico, si tra-
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sforma in una vaga promessa sull’oltretomba.

Il cattolicesimo storico

“darsi da fare in tutti i modi e con tutte le forze, 
affinché a nessuno venga consentita né oggi, né in futuro, 
la lettura, anche solo frammentaria del Vangelo”
(Regolamento ecclesiastico di Papa Giulio III, 1553 ca.)

Come abbiamo visto, le tradizioni risalenti al messianismo
ebraico sono passate per diverse fasi prima di condensarsi in una
serie di testi dottrinari da cui è stato poi estratto il “canone”. Non
solo Paolo e i suoi seguaci avevano già completamente stravolto
l’originale messianismo giudaico, ma la Chiesa ha effettuato, con-
cilio dopo concilio, correzioni e aggiunte per ragioni politiche ed
ideologiche. Sebbene la Chiesa affermi che i Vangeli siano “parola
di Dio”, ciò non le ha impedito di produrre teorie del tutto assenti
nei testi sacri, o di continuare a modificare la traduzione di questi
testi per venire incontro alle proprie esigenze ideologiche. E non
bisogna credere che questo processo si sia fermato con il Concilio
di Nicea o nel Medioevo. Va avanti ancora oggi.27

Questa perenne opera di modifica, che ricorda pratiche or-
welliane,  viene aiutata  dal progressivo allontanamento dei fedeli
dalle Scritture. Anche in questa opera mistificatoria il cristianesi-
mo assomiglia allo stalinismo, sotto la cui censura venivano “rivi-
ste” le opere dei classici del marxismo. Il cattolicesimo è il culto in
cui la distinzione tra apparato e fedeli è più forte e profonda. No-

27 Ne diamo qui un piccolo esempio. Nei Vangeli appare pacifica l’esistenza di
fratelli  di  Gesù,  il  quale  infatti  viene  definito  “primogenito”.  Ma  al  giorno
d’oggi, non ci è dato di poter leggere questo termine, perché i traduttori l’hanno
eliminato. Ad esempio, i testi antichi del  Vangelo di Matteo così recitano:  “Et
non cognoscebat eam donec peperit filium suum primogenitum: et vocavit no-
men eius Iesum (e non la conobbe [nel senso biblico di non avere rapporti carna-
li]  finché  ella  non ebbe partorito  il  suo figlio  primogenito,  e  gli  dette  nome
Gesù)” (Ist. Bibl. Pont., Novum Testamentum Graece et Latine, Roma 1933, Se-
cundum Matthaeum 1, 25). Ciò che leggiamo oggi, invece, appare così: “la qua-
le, senza che egli la conoscesse, partorì un figlio, che egli chiamò Gesù” (Van-
gelo  e  Atti  degli  Apostoli,  versione  ufficiale  della  CEI,  Ed.  Paoline,  Roma,
1982). Questo lo scrupolo filologico della chiesa... 
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vantanove dogmi su cento difesi oggi dalla Chiesa non hanno alcun
riscontro nei Vangeli o in altri testi sacri. Spesso anzi vi sono diret-
te prove contrarie. Molti dogmi sono stati “scoperti” diversi secoli
dopo la scrittura dei Vangeli, e ne è seguita un’opera di ritocco dei
testi stessi per renderli coerenti con le “scoperte”. 

Rimane il fatto che la Chiesa scoraggia la lettura della Bib-
bia e del  Vangelo, dove non è possibile trovare alcuna giustifica-
zione delle posizioni che essa professa e impone. Il caso più ecla-
tante è forse quello dell’inferno e del purgatorio,  di  cui non c’è
traccia nelle Sacre Scritture. La Chiesa ha inventato l’inferno nel
Concilio Laterano I (1123) e il purgatorio nel XIII secolo con lo
stesso scopo: raccogliere denaro. 

Senza dubbio quest’opera di revisione permanente rende il
cristianesimo sufficientemente flessibile, ma lo fa anche incappare
in incoerenze storiche. Per questa ragione, a differenza di altre reli-
gioni, la Chiesa non si basa sulle scritture ma sulla “natura” per di-
fendere le proprie posizioni. 

Pensiamo al caso della proprietà privata, che è condannata
da tutte le sette messianiche e che, come abbiamo visto, conduce
l’apostolo Pietro a uccidere, con l’aiuto di Dio (dunque anche lui
favorevole al socialismo), due fedeli che si erano tenuti parte delle
proprie ricchezze per loro. Se si legge il Vangelo non si trova nulla
a difesa della proprietà privata, nonostante secoli di “correzioni”. 

Per questo, nella sua lotta al socialismo, la Chiesa non cita
mai le Scritture, come invece hanno sempre fatto le sette cristiano-
collettiviste, dai dolciniani agli anabattisti, ma la “natura”: “nella
umana Società, è secondo la ordinazione di Dio che vi siano princi-
pi e sudditi, padroni e proletari, ricchi e poveri”.28 Che cosa c’entri
questo con il “messaggio evangelico” non è dato saperlo.

Conclusioni

Il cristianesimo ha attraversato tre fasi: è nato come messia-
nismo anti-romano di  alcune  sette  ebree,  è  stato  trasformato  da
Paolo in culto soteriologico per gli schiavi sconfitti di tutto il Me-
diterraneo, è infine diventato il culto ufficiale dello stesso impero,

28 Dice papa Pio IX (cit. in E. Rossi, Il Sillabo e dopo, Kaos edizioni p. 64).
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che cominciò ad inglobare i vertici del nuovo culto finché, sotto
Costantino,  la  Chiesa divenne organicamente  parte  dell’apparato
statale  romano. Se i  primi cristiani  erano ribelli  sopravvissuti  al
massacro, a partire da San Paolo i cristiani sono non solo schiavi
sottomessi,  ma anche membri  della  casta  dominante  in  cerca di
conforto dalla crisi della propria civiltà giunta all’apogeo. 

Ovviamente questo comportò non solo modifiche dottrina-
rie rilevanti,  di  cui  si  è detto,  ma anche cambiamenti  strutturali
all’organizzazione dei credenti. Se in origine la Chiesa era l’eccle-
sia, ovvero l’assemblea dei credenti, che gestiva collettivamente le
risorse  dei  fedeli  e  nominava  democraticamente  i  suoi  dirigenti
(tanto che ancora Leone Magno disse: “colui che dovrà presiedere
su tutti, dovrà anche essere eletto da tutti”), la nuova Chiesa era un
apparato burocratico calcato sulla struttura imperiale.  Il processo
che condusse alla totale esclusione del ruolo dei fedeli nelle deci-
sioni durò secoli, ma già sotto Costantino era l’imperatore a dare
direttive al corpo episcopale su questo o quel dogma. 

In questa atmosfera, la proprietà comune stava già rapida-
mente declinando. Con la crescita numerica della comunità, soprat-
tutto nelle grandi città dell’impero, nasceva il bisogno di una strut-
tura permanente (la venuta del messia si allontanava nel tempo). I
primi funzionari erano eletti e revocabili e non ricevevano alcun
beneficio materiale dalla loro carica. Con la crescita della comunità
alla carica corrispose una remunerazione, anche se i vescovi rima-
nevano eleggibili e revocabili. 

Tuttavia occorre ricordare che il successo del cristianesimo
era il successo di un movimento ormai sottomesso sotto il piano
politico, del tutto innocuo per l’impero. La crisi morale della classe
dominante poteva dunque dare nuovi adepti alla Chiesa. A questi
non veniva più chiesto di mettere in comune i propri beni ma al
massimo di darne una certa parte. La comunità non era più un’uni-
tà  produttiva  indipendente,  come  era  nel  caso  degli  esseni,  né
avrebbe potuto in un ambiente urbano. La comunione dei beni di-
veniva così solo un ricordo, simboleggiato dalle funzioni religiose
comuni. I funzionari della Chiesa non erano dunque più controllati
dai fedeli,  che non vivevano più collettivamente,  e potevano di-
sporre  di  ricchezze  crescenti,  svincolate  da  ogni  controllo.  Nel
tempo, le risorse della comunità cominciarono a divenire possesso
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di fatto dei vescovi, eletti ormai solo formalmente da fedeli, che
erano ormai troppo numerosi per conoscerli di persona e control-
larli. 

Quando la Chiesa fu incorporata nello Stato, ogni residuo
di struttura collettiva venne spazzato via. Le proprietà dell’eccle-
sia, la comunità dei credenti divennero patrimonio di una Chiesa
burocratizzata,  i  vescovi  non  furono  più  eletti  dai  fedeli  ma
dall’imperatore,  scomparve ogni  altra  usanza  collettiva,  come la
confessione in pubblico.  Comparve la  decima,  fonte di  arricchi-
mento favoloso per la Chiesa, il lavoro coatto dei “fedeli” e, a par-
tire dal XII-XIII secolo, il celibato dei preti come mezzo per evita-
re la dispersione di questa ricchezza.  Per quel tempo la dottrina
cattolica aveva già stabilito, “sulla base dei testi sacri”, la proprietà
individuale del clero sulle terre di rispettiva competenza.

A partire dal III secolo d.C., nella Chiesa “cristiana”, delle
convinzioni dei cristiani, ovvero degli aderenti alle sette guidate da
un “cristo”, un liberatore, non rimaneva pietra su pietra.29 Il com-
pleto rovesciamento dei principi su cui si reggeva la Chiesa origi-
nale non avvenne senza conflitti: ce ne furono e sanguinosi. Sin dai
tempi di Costantino “eresie” si diffusero nelle zone orientali e nor-
dafricane, ottenendo successi notevoli.  Ma la Chiesa aveva dalla
sua l’esercito imperiale e ogni eresia fu repressa nel sangue.

Un fenomeno peculiare fu quello dei monasteri, dove sep-
pure in forma distorta si ebbe un certo ritorno al primitivo comuni-

29 Tra i santi “socialisti” possiamo ricordare San Clemente, Lattanzio, San Basi-
lio, San Gregorio di Nissa, Agostino ecc., molti di questi attivi quando il cristia-
nesimo era già la religione ufficiale dell’impero. I loro discorsi paragonano spes-
so i ricchi ai ladri. Ad esempio, nel famoso sermone di San Basilio, del IV seco-
lo, in cui egli contesta la legittimità della ricchezza: “Miserabili, come vi giusti -
ficherete di fronte al tribunale di Dio? Dite ‘che colpa abbiamo quando ci tenia-
mo quello che è nostro’ e io vi chiedo come avete ottenuto quello che chiamate
vostra proprietà? Come i possidenti sono divenuti ricchi se non prendendo pos-
sesso di cose che appartenevano a tutti?” (cit. in R. Luxemburg, Il socialismo e
la Chiesa). Lo stesso si può dire per Giovanni Crisostomo, autore del noto afori-
sma “la proprietà è un furto” o per Sant’Ambrogio che scrisse: “la natura ha
creato il diritto alla comunanza dei beni, solo il furto ha fatto nascere la proprie-
tà privata” (in  Doveri del ministero sacerdotale). Tertulliano nel suo  Apologo
racconta la vita dei cristiani del suo tempo osservando “ogni cosa è in comune
tra noi, tranne le donne; perché la comunanza da noi si ferma dove inizia presso
gli altri”.
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smo cristiano. Come unità di produzione e consumo collettivo, i
monasteri erano di gran lunga superiori a ogni altra parte dell’eco-
nomia. Non solo infatti la forza-lavoro era libera proprietaria dei
mezzi di produzione (la terra) e ne godeva i frutti, ma la divisione
del  lavoro  era  assai  più  sviluppata,  come  la  tecnologia,  grazie
all’accumularsi delle conoscenze. 

Questa superiore produttività permise ai monasteri di pren-
dere il controllo delle zone circostanti. Ben presto i monasteri di-
vennero  importanti  proprietari  fondiari,  sfruttando  il  lavoro  dei
contadini che risiedevano sulle terre di proprietà collettiva del mo-
nastero, in una struttura che ricorda per certi versi il rapporto tra
spartiati e iloti. Sotto il profilo ideologico, i monasteri non costitui-
rono mai, nel loro complesso, un’opposizione alla burocrazia vati-
cana, ma un suo complemento. 

Al contrario, il messaggio del cristianesimo originale è ri-
masto nelle sette di eretici, dagli albigesi ai catari, dai dolciniani
agli anabattisti, dai bogomili ai carpocraziani, che ripresero il col-
lettivismo originario combattendo lo Stato con le armi classiche
delle sette messianiche: l’insurrezione e la guerriglia. Ogniqualvol-
ta ci si opponeva alla Chiesa ufficiale, lo si faceva sotto forma di
istanze comuniste di base.

Sebbene le condizioni sociali fossero mutate, il fatto di ri-
correre a un’ideologia religiosa come strumento di lotta dimostra
che i tempi non erano ancora maturi per una trasformazione socia-
le. Se Müntzer avesse vinto i prìncipi protestanti, avrebbe potuto
costruire una società socialista?30 Proprio come gli schiavi di Spar-
taco o esseni e zeloti in Palestina, questi eroici combattenti venne-
ro in un certo senso “troppo presto” nell’arena della storia. Le loro
convinzioni socialiste, profonde e coraggiose, non potevano essere
che aspirazioni religiose, morali, finché le condizioni materiali per
una società socialista non si presentarono nel corso dello sviluppo
storico. Marx notò che l’uomo non si pone se non quei problemi
che può risolvere. Prima della rivoluzione industriale, l’eliminazio-
ne della proprietà privata non era un problema risolvibile, ma ciò
non  impediva  agli  uomini  di  porselo,  benché  nella  forma  non
30 Questo tema è affrontato da Engels nel suo scritto La guerra dei contadini, da
cui emerge che le idee di Müntzer andavano già ben oltre il messaggio religioso,
che usava come rivestimento di un’ideologia eminentemente politica.
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scientifica della religione.
Con lo sviluppo delle condizioni materiali per l’eliminazio-

ne della proprietà privata, l’aspirazione al socialismo – che attra-
versa tutta la storia umana, come coscienza di una perdita irrepara-
bile, e come volontà di tornare su nuove basi alla libertà e alla giu-
stizia che hanno caratterizzato gran parte della vita dell’uomo – è
diventata un movimento politico, il movimento operaio. È compito
della classe lavoratrice, armata delle idee del marxismo, porre fine
alla barbarie della società basata sulle classi, lo Stato e la proprietà
privata, per dare vita alla società che sotto forma di ideale ha acco-
munato  tutta  l’umanità,  che le  sette  cristiane  concepivano come
“società perfetta”, “il regno di Dio”, e che oggi possiamo invece
realizzare come il regno dell’uomo.
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Il tradimento del cristianesimo primitivo

Le autorità romane del I sec. – come risulta anche dagli sto-
rici Tacito e Svetonio – guardavano con sospetto i cristiani perché
sapevano che Pilato aveva fatto giustiziare Gesù come ribelle con-
tro il loro governo in Giudea. Era la stessa crocifissione che stava
ad indicare  il  reato  di  sedizione.  Numerosi  erano stati  gli  ebrei
(come tanti  altri  ribelli  di  cittadinanza  non-romana)  sottoposti  a
questo tipo di esecuzione.

Tuttavia,  i  quattro  vangeli  sono  unanimi  nel  presentare
Gesù falsamente accusato di ribellione dalle autorità ebraiche, le
quali forzarono il procuratore (o prefetto) Ponzio Pilato a farlo giu-
stiziare. La crocifissione, insomma, sarebbe stata un tragico errore
giudiziario.

Il primo resoconto del processo e della condanna di Gesù è
quello di Marco. I vangeli di Matteo e Luca non hanno quasi alcun
valore storico, avendo essi prevalentemente usato quello di Marco
come modello. Decisive invece sono alcune parti del Vangelo di
Giovanni per comprendere Marco.

Il primo vangelo fu scritto, probabilmente, dalla comunità
cristiana di Roma verso il 60 d.C. (qui si dà per scontata la datazio-
ne della Chiesa). Marco intervenne in maniera redazionale dopo la
catastrofe del 70, su un testo praticamente quasi completo. Oltre a
questo “protovangelo” o “Ur-Markus” (di cui non abbiamo alcun
originale), dobbiamo supporre l’esistenza di una produzione lette-
raria  della  comunità  cristiana  di  Gerusalemme,  scomparsa  dopo
che i Romani distrussero la città nel 70. Questa produzione è anda-
ta  in  parte  perduta,  in  parte  censurata  e  manipolata  dalla  stessa
Chiesa cristiana a indirizzo paolino.

La tradizione secondo cui i membri della Chiesa cristiana
fuggirono in massa prima della  catastrofe del  70,  rifugiandosi  a
Pella, città della Decapoli, va considerata leggendaria, poiché risa-
le al IV secolo, quando apparve per la prima volta nella Storia ec-
clesiastica di Eusebio da Cesarea. Il quale sostiene che Gerusalem-
me fu risparmiata da Dio fino al 70 proprio in virtù della presenza
degli apostoli, dopodiché venne distrutta per punire gli ebrei d’aver
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crocifisso il messia! E comunque, anche se i cristiani avessero ef-
fettivamente  abbandonato  la  città,  perché  non  condividevano
l’estremismo zelota (con cui, a partire dal 66 d.C., s’inaugurò la
guerra decisiva contro Roma), dopo il 70 la teologia prevalente in
seno al cristianesimo fu quella paolina. Lo attesta anche il fatto che
la stragrande maggioranza delle Lettere neotestamentarie conserva-
te sono quelle di Paolo o della sua corrente.

Probabilmente la prima parte del Vangelo di Marco – fino
all’ingresso messianico –, elaborata da cristiani di origine ebraica
(galilaica?), non è stata modificata in modo sostanziale, a parte ov-
viamente tutti quegli aspetti su cui pesa di più l’influenza ellenisti-
ca della predicazione di Paolo, come ad es. il titolo che fa da prolo-
go al vangelo (1,1), la descrizione della predicazione del Battista e
del battesimo di Gesù (segno, questo, che le comunità paoline si
erano avvicinate a quelle battiste, come da At 19,1 ss.), i tre annun-
ci della passione (in virtù dei quali si voleva sostenere il carattere
“ineluttabile” della morte di Gesù per opera dei capi-giudei) e so-
prattutto la teoria del “segreto messianico”, che Marco ha usato per
negare  alla  messianicità  del  Cristo  qualunque  valenza  politica,
quando invece quel “segreto” può essere stato una tattica del Cristo
per togliere alla tradizione politica dell’ebraismo il carattere inte-
gralistico-teocratico.  Il  messaggio  di  Cristo  è  sempre  stato,  sin
dall’inizio, di carattere “laico” e “universalistico”, in coerenza con
l’obiettivo ch’egli s’era posto di liberare politicamente la Palestina
dall’imperialismo romano col concorso di tutti: Giudei, Galilei, Sa-
maritani,  ebrei  della  diaspora (di  Tiro  e  Sidone,  della  Decapoli,
della Transgiordania, dell’Egitto) e persino dei pagani (in Gv 12,20
s. si afferma che nell’ultima Pasqua vi erano dei “greci” che vole-
vano conoscerlo espressamente)..

L’umanesimo laico lo si può notare, nel Vangelo di Marco,
in tantissimi episodi: violazioni del sabato, del precetto del digiu-
no, delle abluzioni rituali prima dei pasti, della proibizione a con-
sumare cibi “impuri”; sfiducia nell’assolutezza delle offerte sacre
fatte a Dio; frequentazione dei pubblici peccatori; guarigioni senza
invocazione dell’aiuto divino ecc.

Viceversa, la seconda parte del Vangelo di Marco – cioè la
settimana di passione – è stata per lo più riscritta per far fronte alla
situazione di disagio in cui la comunità cristiana di Roma era venu-
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ta a trovarsi dopo la fine di Gerusalemme. La comunità infatti do-
veva escogitare qualche trucco per eliminare lo scandalo della con-
danna di Pilato. La croce era stata sì uno scandalo per i Giudei che
attendevano un messia glorioso, ma dopo il 70 essa era diventata
uno scandalo anche per i cristiani di origine pagana, che, avendo
rinunciato alla lotta rivoluzionaria, avevano bisogno di propagan-
dare l’immagine di un Cristo assolutamente pacifico.

*

Secondo Marco il primo processo che subì Gesù fu quello
davanti alle autorità giudaiche. Contrariamente alla sua versione,
esso fu un processo del tutto informale, condotto non nell’apposita
sala del Consiglio ma dapprima nella casa privata dell’ex sommo
sacerdote Anna o Anania (in carica dal 6 al 15 d.C.), poi – come
dice Gv 18,24 – in quella del sommo sacerdote in carica (dal 18 al
36 d.C.), Caifa: è da presumere che le autorità convocate, di notte,
fossero tra le più intenzionate a volere la morte di Gesù.31

A Marco interessava far notare che Gesù era sì il messia
d’Israele, ma non quello politico-militare che Israele si attendeva.
Il Cristo era anzitutto il “figlio di Dio” e il suo messaggio messia-
nico era di tipo etico-religioso (in Giovanni sarà addirittura di tipo
filosofico, metafisico, ma questo dipenderà dalla particolare mani-
polazione che subirà il suo vangelo).

Per sostenere questa tesi, Marco ha concentrato l’attenzione
su due diversi aspetti:  uno politico,  l’altro religioso. Il primo ri-
guarda l’accusa, rivolta a Gesù, di aver minacciato di distruggere il

31 Da tempo gli esegeti hanno capito che la condanna a morte non può essere sta-
ta pronunciata dall’intero Sinedrio, e questo per una serie di ragioni: 1) il proces-
so doveva farsi in due sedute distinte in due giorni diversi; 2) doveva essere
svolto di giorno e in pubblico; 3) dovevano esserci due testimoni contro l’impu-
tato; 4) la testimonianza doveva essere oculare; 5) l’imputato doveva avere un
difensore;  6)  un verdetto  unanime sarebbe stato considerato  nullo;  7) nessun
procedimento era possibile durante la pasqua; 8) l’esecuzione capitale era la la-
pidazione. Peraltro l’arresto doveva avvenire in pieno giorno, con un mandato
legale del Sinedrio e senza alcun tradimento. Stante le cose in questi termini, il
processo a carico di Gesù non può essere considerato giudiziario (se non nelle
apparenze),  quanto piuttosto  politico,  ove la responsabilità va distribuita tra i
sommi sacerdoti e Pilato.
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Tempio: accusa che Marco vuol dimostrare essere “falsa e contrad-
dittoria” (14,55 ss.); il secondo riguarda la pretesa di Gesù di dirsi
“figlio di Dio”: pretesa che Marco ritiene pienamente legittima, al
pari della condanna degli ebrei, da parte di Dio, per non averla ri-
conosciuta.

Per quanto riguarda la prima accusa, Marco si era già pre-
munito descrivendo la cacciata dei mercanti dal Tempio con un ta-
glio di tipo “etico-religioso” (una sorta di purificazione simbolica).
Marco non vede in quell’episodio alcuna finalità di tipo “politico”,
soprassedendo al  fatto  che il  sommo sacerdote  veniva nominato
dalle autorità romane, per cui un attacco contro il Tempio, indiret-
tamente, significava un attacco contro Roma. (Non a caso gli zeloti
nel  66 d.C.  sostituiranno  il  sommo sacerdote  in  carica  con uno
scelto secondo la legge mosaica).

Il risvolto “morale” voluto da Marco sta appunto nel gesto
fine a se stesso, compiuto dal solo Gesù, il quale, ancora una volta,
suscita l’odio terribile dei sommi sacerdoti e degli scribi (i cui red-
diti e la cui autorità dipendevano anche da quei traffici), senza però
riuscire a costruire con la folla un rapporto col quale porre fine a
quegli abusi. La stessa collocazione temporale datagli da Marco (e
condivisa da Matteo e Luca), e cioè pochi giorni prima della croci-
fissione, è servita semplicemente per confermare l’abisso “teologi-
co” che doveva separare il Cristo dall’ebraismo.

Viceversa, in Gv 2,13 ss. l’espulsione dei mercanti attesta
la notevole popolarità di Gesù già agli inizi del vangelo (nessuno
infatti intervenne per ostacolarlo: né la polizia giudaica né le trup-
pe  romane,  insediate  nella  fortezza  Antonia,  che  probabilmente
vennero prese alla sprovvista. Cosa che non succederà in At 21,31
ss., quando i Romani interverranno subito per sedare l’aggressione
contro Paolo nel cortile del Tempio). 

L’epurazione (o, se vogliamo, il primo tentativo insurrezio-
nale dei nazareni) segna inoltre il distacco del movimento di Gesù
da quello del Battista (che, ponendosi solo obiettivi etici,  preferì
non lasciarsi coinvolgere in un’azione del genere), ed è servita an-
che per verificare il livello di sensibilità democratico-rivoluziona-
ria presente nella Gerusalemme oppressa non solo dai Romani ma
anche  da  un  governo  giudaico  corrotto  o  quanto  meno colluso.
Gesù infatti dovrà per la prima volta costatare in Giudea la debole
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consapevolezza politica del movimento farisaico. Nicodemo – in
Gv 3,1 ss. – è l’eccezione che rappresenta una limitata disponibilità
al dialogo col movimento nazareno.

*

L’avversione nei confronti del Tempio e della legge mosai-
ca è stata ripresa, in At 6,13 ss., dall’ebreo ellenista Stefano, dive-
nuto cristiano, che non aveva mai visto Gesù e non aveva alcun de-
siderio di combattere i Romani, e che voleva la fine del primato del
culto nel Tempio proprio perché odiava a morte i Giudei,  rei di
aver crocifisso il messia-figlio di Dio. 

Viceversa, gli apostoli più stretti di Gesù, che continuarono
a guidare il movimento dopo la sua morte, stranamente ripresero a
frequentare il Tempio (At 2,46), tanto che in occasione della perse-
cuzione anticristiana scoppiata a Gerusalemme dopo il linciaggio
di Stefano, solo loro poterono tranquillamente restare in città (At
8,1).

In effetti,  il  cristianesimo primitivo – stando almeno alla
documentazione disponibile, ma non è escluso che l’apostolo Gio-
vanni  avesse  fondato  un  proprio  movimento  – oscillò  continua-
mente fino al 70 d.C. tra queste due posizioni contrapposte: quella
filo-ellenistica di Stefano e poi di Paolo, che era avversa al culto
del Tempio e al rispetto integrale della legge mosaica, e favorevole
alla  spoliticizzazione  del  messaggio evangelico,  nonché alla  sua
apertura universalistica ai pagani in nome della fede mistica nella
resurrezione di Gesù; e quella corrente filo-ebraica degli apostoli
di Gesù, che, pur partendo dalla medesima fede nella resurrezione,
si era posta in attesa di una imminente parusia trionfale del Cristo,
sperando ancora in una liberazione politico-militare della nazione.
Questa corrente,  dopo la tragedia del Golgota,  aveva ripreso col
giudaismo un dialogo di tipo religioso che al tempo di Gesù (e i
vangeli lo dimostrano) era già stato superato. Al rapporto  rivolu-
zionario con le masse essa aveva sostituito il rapporto diplomatico
con le istituzioni (si veda soprattutto il ruolo di Giacomo fratello di
Gesù, che sostituisce Pietro alla guida della comunità di Gerusa-
lemme).

Saranno la mancata apocalisse,  la predicazione mistica di
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Paolo e la distruzione di Israele a mettere fine, irreversibilmente, a
questa speranza, facendo di un episodio (la tomba vuota), del tutto
irrilevante ai fini della liberazione politica d’Israele, il pilastro fon-
damentale della nuova fede religiosa.

Ora, nella cacciata dei mercanti dal Tempio, descritta da Gv
2,13 ss., risulta chiaro non che Gesù volesse “distruggere” il Tem-
pio, ma che il Tempio era già “moralmente” distrutto (in quanto la
religione veniva usata per traffici commerciali e a fini di potere), e
che se i farisei avessero riconosciuto a Gesù l’autorità per distrug-
gerlo anche “politicamente”, cioè, togliendo il potere ai sacerdoti (i
sadducei), egli, con l’aiuto del popolo, avrebbe accettato immedia-
tamente di porsi come “nuovo referente” per l’unificazione nazio-
nale del movimento di liberazione.

I farisei però risposero che l’avrebbero aiutato se prima lui
avesse dimostrato con un “segno” d’essere veramente la persona
autorevole di cui Israele aveva bisogno (Gv 2,18). In pratica chie-
devano a Gesù di compiere un atto di forza (terroristico, militare...)
contro i Romani, che inequivocabilmente attestasse la sua superio-
rità su ogni altra formazione politico-militare. E lui naturalmente
rifiutò: non perché fosse un “pacifista ad oltranza”, ma perché non
era quello il modo di costruire la “democrazia popolare” in Israele.

*

Si è detto che Marco è particolarmente preoccupato a evi-
denziare le ragioni per le quali il sommo sacerdote Caifa condannò
Gesù non per sedizione, ma per bestemmia, avendo egli avuto la
pretesa (empia per i Giudei) di porsi come “figlio di Dio” (14,61
ss.).

Ora, è arcinoto, tra gli esegeti laici, che l’idea di collegare
“messianicità” a “divinità” non ha alcun senso storico, sia perché
gli ebrei non si attendevano un “messia divino”, sia perché la co-
siddetta “divinità” del messia-Gesù fu un’acquisizione apostolica
post-pasquale;  anzi,  il  primo a proclamare “Gesù Figlio di Dio”
(At 9,20), non fu nessun apostolo, ma Paolo di Tarso, il quale ap-
plicò un appellativo in uso nel mondo ellenistico al Cristo scom-
parso dalla tomba, sostenendo che lui  e solo lui  era “il figlio di
Dio”.
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Marco, che ha scritto il vangelo in una comunità dominata
dall’ideologia paolina (le Lettere di Paolo furono scritte almeno 15
anni  prima del  suo vangelo)  non solo ha voluto avallare  la  più
grande mistificazione del cristianesimo, ma ha dato anche origine a
un vergognoso antisemitismo, basato su motivazioni pretestuose.

Questo perché, se anche l’accusa di “autodivinizzarsi” può
essere stata mossa a Gesù (e in Gv 10,33 ss. lo è esplicitamente,
ma da parte dei farisei in uno dei tanti dibattiti pubblici), essa non
aveva il  significato che le attribuiamo noi oggi.  Dirsi  “Figlio di
Dio” per un ebreo equivaleva a dirsi “senza Dio”, cioè “ateo”, poi-
ché nessun uomo poteva avere una pretesa così grande al cospetto
di Dio. Non la ebbe il giusto sofferente Giobbe, il quale affermò
che “davanti a Dio l’uomo ha sempre torto”, e nemmeno l’ebbero i
re dell’antico Israele, che – a differenza delle monarchie pagane –
non vennero mai considerati delle “divinità”. Gli stessi imperatori
pagani che si fregiavano di questo titolo, e per il quale rivendicava-
no l’altro titolo, entrambi esclusivi, di “pontefice massimo”, erano
considerati dagli ebrei degli individui blasfemi, assolutamente irre-
ligiosi, per quanto nessun imperatore avesse mai professato pubbli-
camente l’ateismo.

In Gv 10,35 s. Gesù afferma che tutti gli uomini devono po-
tersi considerare degli “dèi”, cioè non dipendenti da alcun dio. Era
questo che portava i farisei ad accusarlo non di aver la pretesa di
essere il figlio “esclusivo” di Jahvè (questo concetto andava al di là
di qualunque immaginazione),  bensì di portare gli  uomini a non
credere nella loro dipendenza assoluta dall’unico vero Dio. E i fari-
sei,  dal  loro osservatorio  “legalistico”,  avevano ragione.  Persino
molti racconti di guarigione riportati da Marco lasciano trapelare
l’ateismo di Gesù (si veda ad es. il fatto ch’egli non invoca mai il
nome di Dio per guarire o non usa mai strumenti,  riti,  formule,
scongiuri... di tipo religioso).

Se dunque è verosimile che i Giudei abbiano potuto vedere
in quell’affermazione sulla figliolanza divina una sorta di “empietà
religiosa”, è assolutamente da escludere ch’essa vada interpretata –
stando alla teologia petro-paolina – come se i sommi sacerdoti non
abbiano voluto riconoscere nel Cristo la sua “natura divina”: que-
sta è davvero una sciocchezza colossale. Né ha senso ritenere che
in virtù di essa si deve necessariamente dedurre che Gesù non è
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stato anzitutto condannato per motivi politici. Il dibattito sull’atteg-
giamento da tenere verso le questioni religiose dev’essere stato ben
poca cosa, nella vita del Gesù storico, rispetto a quello sulle que-
stioni politiche.

In altre parole, se Gesù poteva anche essere condannato alla
lapidazione per empietà, di fatto la sua popolarità era troppo gran-
de perché potesse essere veramente condannato solo per questo.
Gv 11,57 lascia chiaramente intendere che persino la semplice li-
bertà che Gesù si era preso di guarire in giorno di sabato, era consi-
derata una violazione delle leggi divine (o mosaiche) e quindi un
motivo sufficiente di condanna a morte, ma non per questo le auto-
rità  riuscirono a  catturarlo.  Ciò  stava  a  significare  che vi  erano
sempre meno ebrei che credevano nel valore di alcune leggi tradi-
zionali e soprattutto nel valore di alcune interpretazioni rabbiniche
in merito.

In ogni caso Gv 18,19 ss., nel descrivere il processo in casa
del sommo sacerdote Anna, non riporta minimamente l’accusa che
Gesù avesse minacciato di distruggere il Tempio, né afferma che il
sommo sacerdote avesse chiesto a Gesù se fosse il messia-divino.
Di “religione” proprio non si parla e neppure, quindi, del reato di
bestemmia. Giovanni è l’unico dei quattro evangelisti ad avere la
netta convinzione che Gesù sia stato giustiziato per motivi politici.
Forse per questa ragione il suo vangelo aveva bisogno di un’altissi-
ma filosofia spiritualistica per poter essere efficacemente manipo-
lato.

Nel momento in cui Gesù fu condotto davanti a una parte
del Sinedrio (e non a “tutto”, come vuole Mc 14,55), ai capi reli-
giosi – se vogliamo – non interessava nemmeno più verificare se
egli pretendesse d’essere un messia politico-nazionale. Lo sapeva-
no già. Gli scribi inviati in Galilea (Mc 3,22 ss.) per verificare il
suo operato, avevano già capito che lui (a differenza del Battista)
aspirava a un potere di tipo politico. In Gv 18,19 il sommo sacer-
dote Anna lo interrogò per sapere anzitutto chi erano i suoi “segua-
ci” più fidati e solo in secondo luogo qual era la sua “dottrina”.
Ecco perché al momento dell’interrogatorio – qui ha ragione Gv
18,21 ma vedi anche Mc 14,60 s. e 15,4 s. – Gesù rimase pratica-
mente in silenzio. In effetti l’unica cosa che poteva fare era quella
di aspettare che il popolo si sollevasse e lo liberasse, dai sacerdoti
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e dai Romani.
Se dunque nel corso del processo avessero rivolto a Gesù la

domanda riportata in Mc 14,61 ss.: “Sei tu il Cristo?” (Marco ag-
giunge,  apologeticamente,  “il  figlio  del  Benedetto”),  Gesù  non
avrebbe potuto rispondere di “no” neanche se avesse voluto, per-
ché fino a quel momento egli si era comportato proprio come un
messia politico-nazionale. E il suo “sì” non sarebbe servito ai capi-
giudei per cominciare a stabilire con lui delle trattative per liberare
Israele. Essi lo detestavano perché a partire dalla cacciata dei mer-
canti sino alla persistente violazione del sabato avevano capito che
un compromesso col movimento nazareno non era possibile.

Resta comunque storicamente inspiegabile – in Marco – il
motivo per cui il Sinedrio, pur potendo condannare e giustiziare
Gesù per aver bestemmiato (come in At 8,57 s. farà con Stefano),
decise invece di consegnarlo a Pilato. La natura dell’accusa presen-
tata contro Gesù dai capi ebraici al tribunale romano non è riporta-
ta da Marco. L’elemento dal quale, per deduzione, si traggono in-
dicazioni circa la motivazione della condanna è il titolo applicato
sulla croce (Mc 15,26). Come noto, Gv 18,31 sostiene che il Sine-
drio non poteva far giustiziare una persona colpevole di un delitto
che comportasse la pena capitale, ma proprio l’esecuzione di Stefa-
no, nonché quella di Giacomo fratello di Gesù, voluta nel 62 con
decreto sinedrita – come scrive Giuseppe Flavio – attestano il con-
trario.  Lo stesso Paolo aveva l’autorizzazione  a fare  “strage”  di
quei cristiani che non accettassero di farsi processare davanti al Si-
nedrio (At 9,1).

Tuttavia, Giuseppe Flavio dice chiaramente che l’ultima pa-
rola nelle questioni di vita e di morte spettava al procuratore roma-
no. Evidentemente i Giudei, sul piano formale, dovevano rispettare
l’approvazione di  Pilato,  nel senso che pur potendo pronunciare
sentenze di morte, avevano bisogno della convalida del procurato-
re.

È probabile però che nei casi concreti i capi-giudei si sen-
tissero sufficientemente liberi, se sapevano che ciò non sarebbe di-
spiaciuto alle autorità romane, di ricorrere al linciaggio o ad altre
forme di persecuzione nei confronti dei loro connazionali giudicati
“eretici”. (In At 12,1-3, non fecero alcuna obiezione, anzi se ne ral-
legrarono, quando il re Erode Agrippa I nel 44 d.C, condannò a
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morte senza processo Giacomo Zebedeo e decise di arrestare Pie-
tro).

*

Il  popolo  giudaico,  nel  Vangelo  di  Marco,  compare
all’improvviso durante l’ultima settimana di Gesù (Mc 15,8), senza
una vera spiegazione (se si eccettua l’ingresso messianico,  dove
però scompare altrettanto improvvisamente). Questo popolo rivol-
ge  a  Pilato  una  petizione  (Mc 15,8  e  Gv 18,39 dicono che  era
un’abitudine propria di Pilato durante la Pasqua) con la quale chie-
de di amnistiare un detenuto (Marco precisa che si trattava di un
prigioniero politico).

Pilato – dice Mc 15,9 – desiderava liberare Gesù, perché lo
riconosceva innocente e politicamente inoffensivo (nel senso che
sapeva, in qualche modo, che il regno di Gesù non si sarebbe im-
posto con la forza. In Gv 18,36 Gesù afferma a chiare lettere che il
suo regno non è di questo “mondo”).

Tuttavia Pilato preferisce far scegliere alla folla tra Gesù e
Barabba (quest’ultimo  era  un  capo zelota,  il  cui  nominativo,  in
quella occasione, venne suggerito – come vuole Mc 15,11 – dagli
stessi sommi sacerdoti). Incitata dai capi religiosi, che erano “invi-
diosi” di Gesù (Mc 15,10), la folla chiede di liberare Barabba e di
condannare Gesù. In tal modo il racconto amplifica la colpevolezza
degli ebrei, scagionando quella di Pilato, che viene fatto passare
per un debole e un opportunista.

Ora, lasciando da parte il mistero per cui la folla non si sia
limitata a chiedere la liberazione di Barabba, ma abbia anche prete-
so la condanna di Gesù (le due cose in Gv 19,1 ss. sono divise nel
tempo, al punto che la richiesta di condannare Gesù viene formula-
ta solo dopo la flagellazione), almeno per una ragione questa ver-
sione dei fatti non può essere attendibile: offrendo alla folla una
scelta fra il patriota Barabba (il cui vero nome resta ignoto32) che

32 Barabba infatti vuol dire “figlio del padre”.  Su questa stranezza si è scritto
molto, ma è probabile che dietro quel nome si celi un capo politico che a quel
tempo doveva essere piuttosto noto. La decisione di Pilato, di mettere in libertà
uno dei due prigionieri, può essere stata dettata dalla particolarità di quel mo-
mento, per attenuare una tensione che doveva essere molto alta.
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aveva rischiato  la  vita  contro i  dominatori  romani,  e il  pacifico
Gesù che aveva consigliato di pagare il tributo a Cesare (Mc 12,13
ss.), Pilato non aveva alcuna possibilità di salvare quest’ultimo.

Per gli ebrei di allora il rifiuto di questo sopruso fiscale co-
stituiva una sorta di banco di prova del loro patriottismo, della loro
lealtà alle migliori tradizioni profetiche e di resistenza popolare al
nemico. In realtà Gesù, se mai la domanda di pagare o no il tributo
a Roma gli sia stata rivolta e soprattutto in quei termini, non può
aver dato una risposta così diplomatica:  “Rendete a Cesare quel
che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio” (Mc 12,17), poiché essa
al massimo avrebbe potuto essere data da una comunità già spoliti-
cizzata, o comunque non intenzionata a contrastare sino in fondo il
potere costituito.

Di fronte a quella questione Gesù può semplicemente aver
detto che era la “forza” di Cesare a obbligare gli ebrei a pagare il
tributo e che il rifiuto di pagarlo poteva essere sostenuto solo da
una forza opposta e superiore a quella romana: cosa che in quel
momento ancora non esisteva, se non nei termini di una mera lotta
terroristica o di azioni estremistiche e isolate. Quanto poi a distin-
guere la “proprietà” di Dio da quella di “Cesare”, questo è assolu-
tamente  irrealistico  se riferito  al  Gesù storico.  In verità,  tutte  le
espressioni di Cristo in favore della fede in una divinità vanno con-
siderate spurie e prodotte da un’ideologia mistica post-pasquale.

Ma c’è di più. Nel racconto di Marco, Barabba viene de-
scritto con evidente disprezzo: uno dei “ribelli” che aveva parteci-
pato a una rivolta anti-romana ingiustificata. Questo modo di vede-
re le cose – come si può facilmente notare – fa sì che la scelta del
popolo ebraico di preferire un “volgare assassino” all’innocente e
“divino”  Gesù  appaia  ancora  più  inspiegabile  (o  meglio  appare
spiegabile solo pensando che i Giudei, “per natura”, fossero un po-
polo “deicida”).

*

In realtà le cose devono essere andate diversamente. Anzi-
tutto Pilato, al pari dei sacerdoti del tempio, non vedeva l’ora di
catturare e giustiziare Gesù (la sommossa anti-romana di Barabba
doveva aver suscitato un certo fermento in città). In secondo luogo
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egli si rendeva conto che, data la popolarità di Gesù, non sarebbe
stato facile eliminarlo (quando Gesù entrò trionfante nella capitale
in groppa a un asino, simbolo della messianicità, i Romani devono
aver tremato, perché sapevano che in caso d’insurrezione generale
nella capitale non avrebbero avuto alcuna vera possibilità di dife-
sa). Non dimentichiamo che la coorte stanziata a Gerusalemme du-
rante la Pasqua non superava i 600 uomini. Essa al completo fu ra-
dunata quando i soldati condussero Cristo dentro il pretorio, la re-
sidenza ufficiale del prefetto. Gv 18,12 addirittura afferma che fu
tutta la coorte, guidata dal tribuno, insieme alle guardie dei giudei,
a catturare Gesù nel Getsemani.

In terzo luogo l’idea di metterlo in alternativa a un estremi-
sta e terrorista politico come Barabba, doveva servire appunto per
far condannare Gesù. Cioè a dire, Pilato, per eliminare il ribelle più
pericoloso (perché più popolare), aveva bisogno di convincere la
folla che il più temuto dai Romani in realtà non fosse Gesù ma Ba-
rabba, proprio a causa del suo estremismo. A tal fine egli si servì
anche della complicità del clero reazionario.

Il fatto stesso che la prima domanda posta da Pilato a Gesù:
“Tu sei il re dei Giudei?” (Mc 15,2), sia stata proprio questa, atte-
sta che tra il potere romano e quello giudaico vi era una certa inte-
sa. Probabilmente l’intesa si sarà spinta sino alla scelta del detenu-
to da liberare: in Gv 18,3 ss. è chiarissimo come anche l’arresto nel
Getsemani, fatto dai soldati romani e dalle guardie del Tempio, sia
stata un’operazione concordata tra i due poteri istituzionali.

Va inoltre detto che, siccome dell’usanza pasquale di libe-
rare  un  prigioniero  politico  non  esiste  altra  testimonianza  oltre
quella evangelica, probabilmente essa non è mai esistita, anche se
può essere del tutto realistica la decisione di Pilato di offrire al po-
polo la possibilità di una scelta (illudendolo di avere un certo pote-
re). Dicendo ch’era un’usanza annuale, Marco sperava di togliere il
sospetto che l’avesse escogitata lì per lì lo stesso Pilato. Cercò di
togliere anche il sospetto che il processo non fosse giudiziario ma
politico. In realtà il processo non solo era politico, ma per poter es-
sere concluso senza “incidenti” di sorta, aveva necessariamente bi-
sogno di un vasto consenso popolare (persino tra coloro che aveva-
no simpatizzato per Gesù!).

Infine, Mc 15,10 non solo non spiega perché Pilato ritenne
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motivata  dall’“invidia”  l’azione  dei  grandi  sacerdoti,  ma usando
una motivazione del genere toglie alla condanna di Gesù ogni rile-
vanza politica. Gesù in pratica sarebbe stato ucciso, secondo Mar-
co, non perché era in gioco il destino della nazione ebraica, che do-
veva liberarsi dal dominio romano (e sulle cui modalità di libera-
zione di scontravano varie posizioni politiche, più o meno contrap-
poste), ma perché i capi religiosi temevano di perdere il loro potere
sul Tempio (e i farisei quello nelle sinagoghe), mentre Pilato, dal
canto suo, preferiva “dare soddisfazione alla folla” (Mc 15,15), per
timore che potessero scoppiare incidenti ancora più gravi.

Viceversa Gv 11,49 s. fa chiaramente intendere che la pre-
occupazione principale delle autorità giudaiche non riguardava tan-
to gli aspetti religiosi della predicazione di Gesù, quanto piuttosto
quelli politici (anche se in più punti del suo vangelo appare eviden-
te che anche la posizione ateistica del Cristo risultasse particolar-
mente sgradita alle autorità giudaiche). Esse temevano che l’attivi-
tà del movimento nazareno avrebbe finito col provocare un inter-
vento romano che sarebbe risultato catastrofico per le sorti del Pae-
se, cioè non credevano nella possibilità di una sollevazione popola-
re di massa o comunque dubitavano ch’essa avrebbe potuto scon-
figgere l’imperialismo dello Stato più forte del mondo.

Ciononostante,  proprio  Gv 12,42 afferma  che  molti  capi
giudaici credevano in Gesù, anche se non lo ammettevano pubbli-
camente per timore che i farisei li cacciassero dalle sinagoghe. La
corrente farisaica che dominava al tempo di Gesù era infatti quella
che faceva capo alla scuola rigorista di Shammai, che sosteneva la
necessità di radicalizzare la legge. Quella della scuola di Hillel, più
“liberale” e preoccupata della coerenza pratica (ad essa appartene-
vano lo stesso Paolo di Tarso, come da At 23,6, e Giuseppe Fla-
vio), si affermerà solo dopo la caduta di Gerusalemme nel 70. Pro-
babilmente  anche il  notabile  Giuseppe d’Arimatea  (Gv 19,38)  e
l’archisinagogo Giairo (Mc 5,22) e forse anche il traditore Giuda
erano farisei. Luca dice in At 23,7 che sul tema della resurrezione
dei morti i farisei parteggiavano coi cristiani contro i sadducei, ma
questa intesa aveva già assunto un carattere politicamente regressi-
vo.

*
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La preoccupazione di Marco è stata dunque quella di soste-
nere l’innocenza di Gesù in quanto “figlio di Dio” e di mostrare
che gli ebrei non gli avevano creduto (nonostante tutti i suoi “mira-
coli”)  proprio  perché  volevano  un  messia  politico-militare  che
trionfasse su tutti i nemici d’Israele, invece di un “uomo-dio” che
insegnasse a tutto il mondo la legge dell’amore del prossimo.

L’attesa del suo ritorno glorioso “in Galilea” (Mc 16,7), di
cui parla il “giovane” seduto sulla tomba vuota (simbolo della fede
nella resurrezione), non va perciò intesa nel senso che gli apostoli
avrebbero dovuto riorganizzarsi  contro il  sistema dominante,  ma
come un invito ad abbandonare la Giudea e quindi l’idea stessa di
una rivoluzione politica. Gli ebrei non meritavano d’essere liberati
dai Romani, proprio perché avevano ucciso l’unico leader che po-
teva veramente farlo. D’ora in avanti il cristianesimo avrebbe do-
vuto essere predicato ai gentili. Infatti il primo a riconoscere la “di-
vinità” del Cristo è proprio il centurione romano ai piedi della cro-
ce, il quale, con la sua fede religiosa, riscatta, in un certo senso, il
comportamento indegno (perché opportunistico, pusillanime) di Pi-
lato (Mc 15,39).

Se il  Vangelo di  Marco fosse stato scritto  prima del  70,
l’affermazione del “giovane” presente nel sepolcro forse poteva es-
sere interpretata  in altra maniera,  contestuale all’idea petrina se-
condo cui alla resurrezione sarebbe seguita un’imminente parusia
trionfale del Cristo, che avrebbe fatto giustizia di tutti i suoi nemi-
ci: Gesù avrebbe aspettato gli apostoli in Galilea per ricominciare
tutto da capo, e questa volta senza incertezze di sorta e soprattutto
senza riconoscere ai Giudei alcun primato d’onore rispetto ai genti-
li.

Ma  per  scongiurare  un’interpretazione  del  genere  e  per
chiarire quella originaria di Marco, che indubbiamente restava am-
bigua, la comunità provvide ad aggiungere una nuova chiusura del
suo vangelo: in luogo del “ritorno in Galilea” (espressione troppo
ebraica) si preferì mettere la “predicazione universale del vangelo”
e il “giudizio universale” da parte del “Signore Gesù asceso al cie-
lo, alla destra di Dio” (16,15 ss.).
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Paolo di Tarso e la spoliticizzazione del Cristo

Paolo di Tarso, elaborando la teoria secondo cui il Cristo
doveva morire per essere annunciato ai gentili, in modo tale che il
nazionalismo politico-religioso degli ebrei fosse sostituito dall’uni-
versalismo pagano della salvezza religiosa, contribuì fortemente a
spoliticizzare la figura del Cristo, trasformandolo da “liberatore” a
“redentore”. L’idea della necessità della morte violenta di Cristo fa
da pendant all’idea che il suo messaggio politico di liberazione non
poteva essere realizzato nell’ambito della nazione israelitica.

Ora, poiché questa si poneva come semplice considerazione
negativa (sul ruolo politico del messia), in virtù della quale sarebbe
stato impossibile formulare un progetto alternativo a quello classi-
co del nazionalismo ebraico, Paolo ritenne necessario portare tale
considerazione a conseguenze  metafisiche, che le masse popolari
avrebbero dovuto passivamente accettare. E la conseguenza princi-
pale – secondo il “vangelo” di Paolo – fu questa: il Cristo morì di
morte violenta perché così doveva essere.

La ragione di questa necessità metastorica viene motivata,
nelle sue Lettere, da un fatto indubitabile: la conversione religiosa
dei gentili al cristianesimo, che nella maniera più aprioristica pos-
sibile  viene fatta  dipendere dalla  imperscrutabile  volontà divina.
Ovviamente Paolo rifiutava di chiedersi se, nel caso si fosse realiz-
zata la liberazione politica d’Israele, sarebbe stato possibile per i
gentili recepire positivamente il messaggio politico del Cristo stori-
co. Un’eventualità del genere s’era incaricata la stessa storia a ren-
derla irrilevante.

Paolo insomma, non accettando l’idea che il messaggio del
Cristo potesse avere ancora un valore politico-nazionale per i suoi
seguaci e che potesse essere universalistico proprio nella sua politi-
cità, ha preferito ridurre le esigenze politiche a esigenze religiose e
abbinare l’universalismo a una spiritualizzazione astratta del Cri-
sto.

*
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Perché Paolo non predicò mai nelle sue Lettere la liberazio-
ne degli schiavi? Semplicemente perché la riteneva inutile ai fini
della salvezza personale, ch’egli intendeva in chiave etico-religio-
sa.

Il ragionamento di Paolo in sostanza poteva essere riassun-
to in questi termini: la liberazione della Palestina dai Romani non è
possibile  perché  non ci  sono le  condizioni;  se  la  civiltà  ebraica
vuole sussistere in maniera originale deve trasformarsi profonda-
mente, il che significa dover cercare un’integrazione con la civiltà
ellenistica, che è nettamente dominante; la principale integrazione
è quella di spostare l’attenzione dalla salvezza politico-nazionale a
quella etico-personale; la salvezza dunque dipende non da ciò che
si fa contro il sistema oppressivo, ma dalla fede in ciò che supera il
sistema in un’altra dimensione: il regno dei cieli. Ora, se la salvez-
za dipende dalla fede in questo regno dei cieli, frutto della volontà
di Dio (cosa che secondo Paolo è stato dimostrato una volta per
tutte dalla resurrezione di Cristo), la salvezza può essere acquisita
in  qualunque  condizione  personale  o  sistema  sociale,  poiché  la
fede è un atto di coscienza,  il  frutto di una libertà interiore, che
chiunque può avere. Si tratta  semplicemente di credere che solo
Dio può salvare o liberare.

Se il Cristo, pur potendolo fare, ha rifiutato di realizzare il
regno di giustizia sulla Terra, allora ciò significa che nessun regno
di giustizia è possibile sulla Terra, ovvero che la Terra stessa non è
il luogo di una liberazione possibile.

Paolo non solo rifiuta di considerare il problema della sal-
vezza-liberazione in termini socio-politici (il che poteva far como-
do ai  regimi  autoritari),  ma  relativizza  anche qualunque pretesa
umana di realizzare questo obiettivo sulla Terra (il che può risulta-
re scomodo alla demagogia degli stessi regimi autoritari, oltre che
ovviamente nocivo agli interessi di una vera liberazione).

Paolo aveva a disposizione alcuni modi per convincere gli
schiavi e gli oppressi ad accettare il cristianesimo: 1. dimostrare
che con l’aiuto reciproco interno alle comunità cristiane, i ceti mar-
ginali avrebbero potuto affrontare meglio le contraddizioni del si-
stema; 2. garantire che tra gli appartenenti alle suddette comunità
non ci sarebbero state discriminazioni di sorta sul piano culturale;
3. invitarli a combattere il regime autoritario attraverso lo strumen-
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to della “resistenza passiva”, il cui principio fondamentale era que-
sto: “solo Cristo è Dio, solo in lui c’è salvezza”.

Ovviamente Paolo chiedeva anche agli schiavisti  divenuti
cristiani di trattare bene i loro sottoposti, specie se cristiani come
loro, nella consapevolezza che “non c’è preferenza di persona pres-
so Dio” (Ef 6,9).

Da  parte  dei  cristiani  avversi  al  paolinismo  era  difficile
contestare una simile ideologia, in quanto di fatto il potere romano,
che si trovava nella fase di dover gestire con la massima durezza
un impero vastissimo, la perseguitava non meno delle ideologie ri-
voluzionarie.

L’ideologia di Paolo comincerà ad avere un vero successo
popolare solo quando, sotto Costantino, il potere si vedrà costretto,
pur di salvare l’impero dalla forza d’urto delle etnie barbariche, a
cercare compromessi d’ogni sorta.

Paradossalmente il paolinismo apparve un’ideologia rivolu-
zionaria  non  tanto  perché  riuscì  a  coinvolgere  i  ceti  marginali,
quanto perché il sistema romano era schiavista al 100% e non tol-
lerava interferenze di alcun tipo; quando anche gli schiavisti co-
minciarono ad accettare il cristianesimo, trasformandosi in signori
feudali,  lo schiavo, trasformato a sua volta in servo della gleba,
continuerà  ad  avere  l’impressione  che  il  paolinismo  meritava
d’essere  considerato  un’ideologia  vincente.  L’illusione  insomma
finì col perpetuarsi per un incredibile numero di secoli.

Il cristianesimo non riuscì mai a teorizzare che la posizione
dello schiavista prima e del feudatario dopo era oggettivamente vo-
tata allo sfruttamento del lavoratore, a prescindere dagli atteggia-
menti di tipo personale, ovvero che quel ruolo oggettivo impediva,
in ultima istanza, di assumere un atteggiamento troppo benevolo e
tollerante nei confronti del lavoratore subordinato.

Un atteggiamento  del  genere  avrebbe  dovuto  portare  col
tempo al superamento e dello schiavismo e del servaggio: supera-
mento “vero” di entrambi e non “fittizio”,  come fu quello dello
schiavismo per opera del servaggio. Se il padrone è davvero “buo-
no”, che bisogno c’è che qualcuno gli faccia da schiavo o da ser-
vo? Al cospetto di una classe di proprietari così “democratica”, la
schiavitù avrebbe ancora avuto un senso se fosse stata “facoltati-
va”, a discrezione cioè di colui che voleva accettarla come stile di
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vita: il che non ha senso e non è mai avvenuto da nessuna parte.
Se vogliamo, il fallimento del cristianesimo medievale è di-

peso anche dal fatto che i feudatari non si sono rivelati così demo-
cratici come il cristianesimo li voleva dipingere o come si sperava
che diventassero.

La trasformazione dello schiavo in colono e servo della gle-
ba è senza dubbio avvenuta sulla base di necessità economiche (in
quanto l’attività dello schiavo non era più redditizia come al tempo
in cui tale manovalanza si poteva trovare sul mercato con relativa
facilità), e tuttavia molti intellettuali e lavoratori cristiani devono
aver sperato che in tale trasformazione potessero democratizzarsi,
anche in virtù del cristianesimo, i rapporti socioeconomici.

I fatti purtroppo diedero torto a queste speranze. Gli schia-
visti  e  i  feudatari  non  si  lasciarono  impensierire  più  di  tanto
dall’idea che nell’aldilà esiste un giudizio universale che premia i
buoni e punisce i cattivi. Lo schiavo e il servo della gleba potevano
anche  fidarsi  della  magnanimità  dei  loro  padroni,  ma in  ultima
istanza nulla si poteva fare quando tale benevolenza veniva meno
per una serie sfortunata di circostanze: cattivo raccolto, siccità, ca-
restia, epidemie ecc., che a quei tempi erano all’ordine del giorno.

Schiavo e servo della gleba dovevano accettare la loro con-
dizione come frutto di una decisione divina, indipendente da qua-
lunque  considerazione  storica,  sociale  e  politica.  Nel  momento
stesso in cui si comincerà a mettere in dubbio la necessità di questa
rassegnazione,  nascerà  l’epoca  moderna.  La  trasformazione  del
servo della gleba in operaio salariato aprirà poi un nuovo capitolo
nel libro delle illusioni.
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L’opposizione di principio 
fra Stato romano e Chiesa cristiana

È nota agli studiosi di storia romana la classica tesi della
storiografia cattolica secondo cui solo nel III secolo l’opposizione
tra Stato e Chiesa cristiana divenne di principio. Prima di allora le
persecuzioni – si sostiene – furono un’eccezione, caratterizzate da
una grande disparità di motivazioni e di procedure. Stando a Ter-
tulliano, furono soprattutto gli ebrei  fontes persecutionum dei cri-
stiani.

Uno Stato di diritto come quello romano – dice sempre tale
storiografia – non poteva essere un persecutore ope legis. Lo dimo-
stra il fatto che già nel II secolo fu possibile a comunità di cristiani
acquistare dei fondi per costruire delle chiese; a Giustino erigere a
Roma una propria scuola pubblica; a tanti scrittori produrre una va-
sta letteratura edificante e apologetica.

Le stesse vessazioni subite da Paolo di Tarso non furono
volute direttamente dal potere romano, ma dall’odio dei giudei or-
todossi, che seppero avvalersi dell’appoggio delle autorità locali.
Paolo, infatti, diversamente dai Giudei, divideva nettamente la reli-
gione dalla politica (Dio da Cesare), e se sul piano religioso predi-
cava, come gli ebrei, un monoteismo che allo Stato romano poteva
non piacere,  sul piano politico invece,  diversamente dagli  ebrei,
mostrava nei confronti delle istituzioni un lealismo tale da rendere
incomprensibile ogni persecuzione (cfr Rm 13,1 ss., 1 Tm 2,1 s.,
Tt 3,1).

Insomma le persecuzioni si possono spiegare solo pensando
che a causa della predicazione paolina i Giudei, che le erano netta-
mente ostili per motivi ideologici, riuscivano, con le loro trame, a
indurre gli stessi pagani a odiare i cristiani, come spesso risulta ne-
gli  Atti degli apostoli e nelle  Lettere di Paolo. A parte questo, le
persecuzioni anticristiane – sostiene la storiografia confessionale –
non furono che il frutto di un tragico malinteso (come da un tragico
errore giudiziario dipese la crocifissione del Cristo). Se l’opposi-
zione fosse stata di principio, lo Stato, ufficialmente, avrebbe co-
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minciato a perseguitare i cristiani sin dal I secolo, quando ancora
non li distingueva dagli ebrei. Lo Stato romano invece tollerò il
cristianesimo perché non vedeva in esso un vero nemico. Esso ac-
consentì ai soprusi per accontentare la società pagana.

Che lo Stato fosse tollerante nei confronti del cristianesimo
è dimostrato – dice ancora tale storiografia – da due cose: 1. le per-
secuzioni  non furono mai  sistematiche  ma alternate  a  periodi  di
grande tolleranza; 2. con la svolta costantiniana lo Stato, in cambio
della legalizzazione, non pose alcuna condizione al cristianesimo,
anzi lo privilegiò su tutte le altre religioni.

Detto questo, la storiografia cattolica non può offrire altre
spiegazioni del motivo per cui, posta l’inesistenza di un’opposizio-
ne di principio, le persecuzioni più gravi avvennero non all’inizio
dell’impero romano ma alla fine, cioè proprio quando le masse po-
polari pagane vi acconsentirono senza convinzione.

*

In effetti, le persecuzioni anticristiane volute con editto im-
periale vanno solo da Decio a Diocleziano. L’Institutum neronia-
num di cui parla Tertulliano non è mai esistito, anche se il pogrom
anti-giudaico-cristiano organizzato da Nerone costituì un importan-
te precedente che permetterà non solo alla popolazione pagana, ma
anche alle autorità statali di continuare, più o meno indisturbate,
sulla via dell’intolleranza.

Ma questo non significa che l’opposizione di principio ma-
turi solo a partire dal III secolo. Lo Stato cominciò a intervenire
motu proprio quando s’accorse che a livello di società civile non
esistevano più le forze per un’opposizione spontanea alla diffusio-
ne del cristianesimo. Esso era convinto che la società pagana sa-
rebbe riuscita da sola ad arginare il fenomeno (così come aveva sa-
puto fare con l’ebraismo). Lo Stato cioè era talmente scollato dalla
società che non si rendeva conto quanto questa fosse moralmente
debole per vincere la forza (ideale soprattutto) del cristianesimo. I
pagani si opponevano al cristianesimo sostanzialmente solo attra-
verso i linciaggi, le calunnie, le delazioni e altre cose spregevoli.
Non esisteva un vero confronto culturale, anche se non dobbiamo
dimenticare la barbara distruzione dei testi pagani anticristiani ad
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opera della Chiesa costantiniana e soprattutto teodosiana.
Ma quando lo Stato comincerà a intervenire, le sue angherie

appariranno ancora più insensate di quelle della società civile. Pur
avendo gli strumenti della legge, dell’apparato poliziesco-ammini-
strativo, con cui organizzerà nel III secolo una repressione genera-
lizzata, ordinaria e straordinaria, contro la religione più irriducibi-
le, meglio strutturata e più diffusa, esso non riuscirà ad ottenere as-
solutamente nulla.

E quando smetterà d’intervenire? Quando s’accorgerà che
l’opposizione cristiana  era  soltanto  ideologica non  politica,  cioè
quando s’accorgerà che il cristianesimo, pur mettendo teoricamen-
te in discussione tutto l’esistente, in pratica voleva conservarlo. Fu
questo  dualismo  di  teoria  e  prassi  –  incomprensibile  a  filosofi
come Celso o Porfirio – che determinò l’inizio delle persecuzioni e
la loro fine. In nome della teoria le persecuzioni potevano apparire
anche legittime, in nome della prassi erano del tutto sbagliate, per-
ché sotto questo aspetto il cristianesimo era più o meno come le al-
tre religioni.

In questo senso appare limitata anche l’affermazione di A.
Donini, secondo cui “non è l’impero che si è convertito al cristia-
nesimo, all’inizio del IV secolo; ma all’inverso, il cristianesimo ha
fatto  proprie  le  nuove strutture  statali,  destinate  a  perpetuare  in
modo più articolato le antiche forme di dominio di classe, attraver-
so un controllo non meno duro e sanguinoso sugli strati subalterni”
(Storia del cristianesimo, ed. Teti, Milano, p. 188).

È vero, il cristianesimo sin dai tempi di Paolo era disposto
ad accettare l’impero, ed è anche vero che quando potrà ufficial-
mente accettarlo esso subentrerà al paganesimo di stato con molta
naturalezza, ma è anche vero che l’impero si convincerà ad accet-
tare questa generosa offerta solo con Costantino.  Cioè occorrerà
una decisa e reciproca convergenza d’interessi, politici ed ideologi-
ci,  prima che maturi  l’intesa,  e questa maturò dopo tre secoli  di
dura ostilità, nel corso dei quali morirono centinaia di martiri che
molto probabilmente non avrebbero affatto desiderato una svolta
come quella “costantiniana”.

Non solo, ma l’intesa, così come l’aveva voluta Costantino,
poté essere continuata, proseguendo sulle tradizioni romane, solo
in oriente,  poiché in occidente lo Stato romano era consapevole
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che la Chiesa cristiana non gli avrebbe permesso quella autonomia
di cui esso aveva bisogno per non venir meno a quelle tradizioni.

Infine va detto che il cristianesimo, pur con tutti i suoi limi-
ti (che sono quelli, in sostanza, di ogni religione), contribuì alla de-
mocratizzazione della politica e alla umanizzazione della cultura
del tempo (specie nell’area bizantina), favorendo il passaggio dallo
schiavismo al colonato e da questo alle comuni agricole del feuda-
lesimo (con o senza servaggio).

*

La  storiografia  cattolica  sostanzialmente  non  comprende
questo, che lo Stato romano non poteva avere nei confronti del cri-
stianesimo la stessa opposizione di principio che doveva avere nei
confronti di un’ideologia rivoluzionaria (come ad es. quella zelota
o quella del movimento nazareno di Gesù Cristo).

Lo Stato romano sapeva bene che raramente i  seguaci di
una religione fanno, in nome della loro stessa religione, un’opposi-
zione politica al sistema. Anche in questo caso l’ebraismo – con la
sua idea teocratica e nazionalistica – costituiva un’eccezione. Fra
le religioni ellenistiche vi potevano certamente essere atteggiamen-
ti ribellistici,  ma di regola questi restavano entro una forma pre-
politica (anche immorale, come nei baccanali).

Generalmente una persona legata a una religione non è mai
politicamente ostile al sistema dominante, al punto da organizzarsi
per cercare di rovesciarlo (cfr 1Pt 2,13 ss.). Già i primi cristiani
nelle loro funzioni pregavano per l’impero e per l’imperatore (cfr
la  Lettera ai Corinti, 60-61, di papa Clemente Romano, che, pur
essendo stata scritta  nello stesso periodo dell’Apocalisse di Gio-
vanni, contrasta notevolmente per i suoi contenuti).

Gli stessi ebrei usavano sì la loro religione per opporsi poli-
ticamente all’impero, ma non per rovesciare il potere dominante.
Essi volevano solo una nazione libera dai Romani, quindi la loro
religione era  nazionalistica. Essi ottennero il privilegio della  reli-
gio licita proprio per questa ragione, e non per questa ragione lo
Stato romano rinunciò a distruggere Gerusalemme e qualsiasi op-
posizione politica dei Giudei.

Ecco perché inizialmente lo Stato romano non attaccò subi-
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to il cristianesimo,  o meglio si limitò ad attaccarlo in quanto lo
confondeva con una delle sette dell’ebraismo. Lasciò che fosse la
popolazione a decidere come comportarsi. E la popolazione pagana
capì che del cristianesimo non ci si poteva fidare.

*

Perché la religione pagana era così strettamente legata alla
politica? Perché giustamente la società riteneva che il fine del civis
fosse quello di lottare per modificare al meglio il presente. In tal
senso la religione doveva essere uno strumento al servizio della po-
litica, per realizzare degli ideali politici. Lo  jus sacrum era parte
integrante dello jus publicum. La libertà religiosa classica era la fa-
coltà del cittadino non di scegliere in coscienza la propria religione
e di aderirvi in base a una fede personale, ma era di partecipare al
culto delle istituzioni religiose pubbliche. Il paganesimo, in questo
senso, era molto più concreto di quel che non sembri. Il giovane
Hegel lo comprese perfettamente.

Perché allora il cristianesimo ebbe la meglio? Perché la po-
litica romana era classista e la religione, essendo subordinata alla
politica, non faceva che avvalorare lo status quo, cioè una situazio-
ne sociale del tutto estranea agli interessi dei ceti marginali. Schia-
vi, meteci, liberti, stranieri... erano esclusi dalla religione ufficiale
romana (o comunque dovevano crearsi delle proprie divinità paga-
ne), mentre i plebei cittadini romani dovettero lottare moltissimo
per non essere esclusi dalle cariche sacerdotali. Di qui l’importa-
zione clandestina dei culti orientali, che offrivano la possibilità di
credere in un’alternativa. Fino agli Antonini, non dimentichiamolo,
la legge non riconoscerà agli schiavi alcun diritto civile e religioso.

La contraddizione tra teoria e prassi nella religione pagana
era sicuramente superiore a quella del cristianesimo, ed essa si ma-
nifestò  molto  di  più  non sotto  la  repubblica  ma sotto  l’impero,
dove lo Stato, per contenere lo sviluppo delle contraddizioni del si-
stema schiavistico, fu costretto, sul piano culturale, da un lato ad
accettare tutte le religioni (anche quelle orientali), sperando di po-
terle usare per fini politici; dall’altro a rifiutarle tutte puntando in
primis sul militarismo e sul culto imperiale per tenere unito l’impe-
ro. Esso perseguitò il cristianesimo perché pensava che il monotei-
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smo assoluto avrebbe acutizzato i conflitti di classe. Lo perseguita-
va nell’illusione appunto di placare tali conflitti.

Le repressioni contro il cristianesimo servirono alle autorità
romane  come  valvola  di  sfogo  per  le  contraddizioni  sociali
dell’impero. A tale scopo si può dire che ad esse parteciparono an-
che i ceti sociali oppressi, almeno in un primo momento. Il cristia-
nesimo era odiato da tali ceti per due ragioni: 1. perché vedevano i
cristiani disinteressarsi alle sorti dell’impero; 2. perché, nonostante
la crisi economica dell’impero,  vedevano che i cristiani – grazie
alla loro efficiente organizzazione sociale – riuscivano a sopportar-
la con minore fatica.

Tuttavia,  fra i ceti  marginali,  quelli  che non avevano più
nulla da perdere (gli schiavi) o quelli che rischiavano di perdere
tutto (piccoli proprietari) potevano anche sentirsi indotti ad abbrac-
ciare questa nuova religione (cfr l’episodio di Anania e Saffira in
At 5,1 ss.). È un’illusione quella di credere che i ceti marginali,
solo perché tali, dovessero necessariamente simpatizzare per i cri-
stiani. Occorreva anche fare un salto culturale non indifferente per
quell’epoca. Ecco perché all’inizio il cristianesimo poté diffondersi
solo nelle città, tra quei ceti che pur non essendo particolarmente
benestanti, non erano neppure così sprovveduti sul piano culturale
da non capire la portata innovativa della nuova religione.

Ma se questo è vero, non è però vera la tesi che la più re-
cente storiografia cattolica sostiene, secondo cui è bene scagionare
le autorità statali dalla responsabilità di aver preso tutte le iniziati-
ve delle rappresaglie anticristiane, addebitandola invece ai pregiu-
dizi e all’ignoranza delle masse popolari di religione pagana. Gli
imperatori o i governatori locali – sostiene tale storiografia – non
erano mossi da un fanatico integralismo che li portasse a persegui-
re i cristiani per la loro fede: piuttosto si adattavano alle esigenze
del momento.

In realtà è da escludere che, nell’affermata identità di politi-
ca e religione pagana, non vi potessero essere persecuzioni diretta-
mente volute dallo Stato. Lo Stato poteva anche non essere inten-
zionato a volere tali persecuzioni, ma per escludere, con relativa si-
curezza,  tale eventualità,  esso aveva bisogno di verificare che la
modalità d’esistenza di una determinata religione rientrasse nei due
criteri maggiormente condivisi e largamente sperimentati: il  leali-
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smo politico e il politeismo religioso.
È assolutamente da escludere  l’idea che lo Stato romano

fosse favorevole alla libertà di coscienza e di culto, così come la
intendiamo oggi.  La  religione  non era  un affare  esclusivamente
privato.  Qui  ha  perfettamente  ragione  Donini,  quando  dice  che
“col passaggio dalla società gentilizia allo Stato schiavista... e poi
al principato, la religione romana è sempre più diventata un fatto
politico... La religiosità degli strati subalterni era intensa e diffe-
renziata,  ma  nei  limiti  di  una  prassi  rigorosamente  controllata
dall’alto” (op. cit., p. 188).

La separazione di Stato e Chiesa è un principio mutuato dal
cristianesimo, per quanto proprio il cristianesimo, con la svolta co-
stantiniana e soprattutto  teodosiana,  sia stato il  primo a tradirlo.
Tale separazione implicava una concezione apocalittica della sto-
ria, cioè la convinzione che il cristiano dovesse considerarsi come
un pellegrino sulla Terra, in attesa della fine dei tempi (vedi La let-
tera a Diogneto). Senza la fede assoluta in un aldilà decisamente
migliore dell’aldiquà, la separazione non sarebbe mai nata. Il mot-
to evangelico “Rendete a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel
che è di Dio” (Mc 12,17), nonostante si presentasse come un tradi-
mento dell’istanza di liberazione politica dall’imperialismo roma-
no, costituiva pur sempre una novità assoluta rispetto all’integrali-
smo romano del tempo.

L’opposizione  era  quindi  di  principio  sin  dall’inizio
dell’impero. Sotto un regime schiavistico non solo era impensabile
tollerare delle ideologie politiche che prevedessero ribellioni con-
tro il sistema, ma non si potevano neppure tollerare delle religioni
che separassero Dio da Cesare. Benché in virtù di tale separazione
si dovesse escludere il carattere rivoluzionario di una religione, lo
Stato romano non poteva ammettere l’esistenza di una religione in-
dipendente dalla sua politica. Nel III secolo vi fu solo un aggrava-
mento quantitativo delle persecuzioni, nonché una definitiva legit-
timazione giuridica.

Tale  opposizione,  contro  una  religione  che  pretendeva
d’essere alternativa a quelle ufficiali,  non poteva essere condotta
immediatamente con strumenti giuridici e politici. Aveva bisogno
di vari pretesti costruiti ad arte, in cui una buona parte della popo-
lazione avversa al cristianesimo fosse coinvolta. Di qui l’incendio
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di Roma sotto Nerone. Di qui le accuse di infanticidio, di antropo-
fagia, di incesto, di adorazione di un asino ecc., senza considerare
le attribuzioni di responsabilità ai cristiani ogniqualvolta accadeva-
no calamità naturali o sconfitte militari. I pregiudizi e le calunnie
aumentavano in proporzione alla crisi della società pagana e al suc-
cesso della religione cristiana, anche se ad un certo punto comin-
ciarono a nascere fiducia e comprensione. Agostino, con la sua De
Civitate Dei, era ancora alle prese con questo problema.

Quella storiografia cattolica che non accetta questo modo di
vedere le cose, inevitabilmente tende:

– ad attribuire alla svolta costantiniana, nonostante i suoi li-
miti  “cesaropapisti”,  un  ruolo  favorevole  all’affermazione
dell’identità cristiana;

– a escludere recisamente che il cristianesimo primitivo sia
nato in antitesi alle idee di Cristo;

– a negare al cristianesimo, nonostante il suo tradimento del
messaggio di Cristo, qualunque caratterizzazione eversiva (che è
invece ben visibile p. es. nell’Apocalisse di Giovanni);

– ad attribuire all’ebraismo una parte dei motivi che oppo-
nevano cristiani e pagani, cioè a non riconoscere all’ebraismo nep-
pure il diritto ad avere una nazione libera dal dominio dello stra-
niero.

*

Perché dunque vinse il cristianesimo?
1. Perché offriva agli oppressi non solo una speranza in più,

seppure nell’aldilà, di liberazione definitiva dall’ingiustizia (men-
tre il paganesimo classico riponeva – come dice Minucio Felice nel
suo Octavius – “nel fato la ragione delle colpe o dell’innocenza de-
gli uomini”), ma offriva anche un anticipo, una caparra “storica” di
questa giustizia,  rivendicando il  diritto alla libertà di coscienza,
contro  il  conformismo  dominante,  che  caratterizzava  anche  il
modo di vivere la fede da parte delle religioni orientali, incapaci di
opporsi all’assolutismo statale.

Il  cristianesimo si  rivolgeva  alla  responsabilità  personale
del singolo credente, al quale chiedeva uno stile di vita il più possi-
bile irreprensibile (ad es. il cristiano non poteva vendicarsi del suo
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persecutore). Sulla base di questo stile di vita si chiedeva al cre-
dente di rinunciare a tantissime cose, persino a molti mestieri re-
munerativi (cfr La tradizione apostolica di Ippolito) e anche ai le-
gami di parentela; si chiedeva addirittura di resistere fino al marti-
rio  agli  abusi  del  potere  statale,  se  questi  voleva  obbligarlo
all’abiura.

2. Perché sul piano sociale il  cristianesimo garantiva agli
oppressi, agli emarginati, alle categorie più deboli un’esistenza mi-
gliore di quella offerta dalla società pagana e dallo Stato romano.
Pur non predicando mai la rivoluzione, né opponendosi, in linea di
principio, alla schiavitù, la Chiesa metteva in atto princìpi umanita-
ri come p. es. l’assistenza ai malati, alle vedove, agli orfani. Essa
era contraria al suicidio, all’adulterio, all’abbandono dei neonati, a
ogni forma di vizio o di dissolutezza. 

Viceversa, lo Stato romano passò alla trasformazione dello
schiavo in colono non per motivi umanitari ma perché, con la fine
dell’espansione militare dell’impero, non era più possibile procu-
rarsi  degli  schiavi  a  buon mercato.  Tutta  la  filosofia  umanistica
dello stoicismo – che caratterizzerà proprio gli imperatori più anti-
cristiani – non portò mai a una vera democratizzazione della vita
sociale.

3. Perché, pur essendo meno sofisticato sul piano culturale
(filosofico), il cristianesimo garantiva una maggiore coerenza fra
teoria e prassi.  I  documenti  del  Nuovo Testamento (soprattutto  i
vangeli),  essendo  frutto  di  un’opera  collettiva  pluridecennale
dell’ebraismo cristianizzato della diaspora, in stretto contatto con
l’ellenismo, contenevano spunti di riflessione particolarmente sti-
molanti per le masse popolari, anche perché più realistici di tante
altre fonti di carattere mitologico-religioso: la figura di Gesù Cristo
superava per concretezza e drammaticità molte divinità orientali.

In questo senso la teologia si poneva come riflessione sopra
un’esperienza in atto e non come speculazione filosofica del singo-
lo intellettuale (gnosticismo, stoicismo, neoplatonismo). L’élite fi-
losofica, sotto l’impero, ha sempre fatto distinzione tra le opinioni
teologico-filosofiche (in cui credeva) e il comportamento cultuale
(in cui non credeva, perché lo riteneva del tutto formale, adatto al
popolo, anche se lo praticava per puro opportunismo). Cicerone,
che derideva senza pietà, nei suoi scritti, gli dèi e le loro favole, era
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augure in maniera scrupolosa. Il cristianesimo non ammetteva tale
doppiezza. Esso dimostrò che l’astensionismo al culto pagano non
comportava di per sé indifferentismo alle questioni etico-sociali.

*

Dove fallì il cristianesimo?
1.  Nell’aver  trasformato  il  messaggio  laico-umanistico  e

politico-rivoluzionario del Cristo in uno di tipo religioso-ecclesia-
stico, politicamente conservatore e quindi nell’aver ridotto lo scon-
tro tra cristianesimo e impero a uno scontro giuridico-culturale tra
cristianesimo e paganesimo (come fecero gli apologisti). Minucio
Felice (nell’Ottavio) e Tertulliano (nell’Apologetico) documentano
che i cristiani si difendevano dall’accusa di essere adoratori della
croce. Questo simbolo della punizione dello schiavo ribelle scan-
dalizzava i cristiani non meno dei pagani e degli ebrei. Sino agli
inizi del V secolo non si troverà nell’arte e neppure nella liturgia
l’abbinamento della persona del Cristo allo strumento del suo mar-
tirio politico.

2. Nell’aver preteso di sostituirsi al paganesimo, diventando
la nuova religione di stato e tradendo così il principio di separazio-
ne tra Chiesa e Stato. Di qui le persecuzioni di tutte le religioni
non-cristiane e delle cosiddette “eresie”.

3. Nell’esser venuto meno (in occidente soprattutto) anche
all’aspetto  più  trasgressivo  ch’esso  aveva in  quanto  “religione”:
l’escatologia, il profetismo, l’apocalittica, il distacco dalle cose ter-
rene ecc. Tutte le eresie sorte in ambito cristiano o le contestazioni
di tipo monastico, eremitico ecc., nasceranno dalla constatazione di
questa sfasatura.

Ma allora, ci si può chiedere, da dove proveniva la radicali-
tà teorica del cristianesimo? Solo da una cosa: dalla  reminiscenza
del messaggio autentico del Cristo. Il cristianesimo non fu sempli-
cemente uno svolgimento universalistico dell’ebraismo o una con-
cretizzazione socio-umanistica delle filosofie e religioni ellenisti-
che. Fu anche il prodotto di un’esperienza assolutamente originale,
che però venne immediatamente tradita, seppur non in maniera in-
tegrale. Qui sta la grandezza e la miseria del cristianesimo, che for-
se è la miseria e la grandezza dell’uomo che con Paolo dice: “c’è
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in me il desiderio del bene, ma non la capacità di attuarlo” (Rm
7,8).
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Le persecuzioni anticristiane nella storia di Roma

I

Generalmente, nel periodo imperiale, lo Stato romano era
tollerante nei confronti di tutte le religioni, ma solo a due condizio-
ni: 1. che si accettasse il culto dell’imperatore (no quindi al ribelli-
smo); 2. che non si fosse esclusivi di altre religioni (no quindi al
monoteismo). Lo Stato infatti voleva poter influenzare anche attra-
verso le proprie divinità gli usi e i costumi dei popoli sottomessi,
fino ad arrivare a una certa omologazione culturale, giuridica, poli-
tica e persino religiosa (lo Zeus greco, p. es. s’identificò con Gio-
ve, il Baal cartaginese con Saturno, il Teutate dei Galli con Marte e
così via). La stessa città di Roma doveva essere considerata nelle
province come una divinità.  Questo condizionamento,  nelle pro-
vince occidentali, caratterizzate da religioni più primitive di quelle
orientali, allo Stato romano riusciva con relativa facilità.

Gli  ebrei,  così  rigidamente  monoteisti,  erano  l’eccezione
che confermava la regola, ma solo perché la loro religione era poco
sentita dal mondo pagano (era etnico-nazionalistica), inoltre perché
non faceva proselitismo o, se lo faceva, non incontrava molti se-
guaci, specie fra il sesso maschile (si pensi all’ostacolo della cir-
concisione). Gli ebrei (come gruppo religioso) praticamente vive-
vano appartati dal mondo romano (erano gli unici a rifiutare i ma-
trimoni misti). Loro stessi, d’altro canto, si sentivano “diversi” da-
gli altri (si pensi p. es. alle minuziose regole alimentari). Quando
fu organizzato il culto imperiale, gli ebrei furono esentati da tale
obbligo, ma poiché tale concessione comportava un aumento del
peso finanziario per gli altri sudditi, essi vennero obbligati a contri-
buire all’erario con un sacrificio quotidiano, offerto al loro dio in
nome del sovrano. Caligola cercherà di mettere in discussione que-
sto modus vivendi, obbligando gli ebrei ad apostatare, ma Claudio
lo ristabilirà.

E comunque gli ebrei erano spesso soggetti a ondate di an-
tisemitismo,  proprio perché i  pagani guardavano con sospetto al
loro spirito  di gruppo, alla  pretesa di avere speciali  privilegi  (si
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pensi p.es. al riposo festivo del sabato) e soprattutto al loro potere
economico. Provvedimenti di espulsione contro i Giudei (e i Cal-
dei) erano già stati presi nel 139 a.C. e proseguiranno per tutto il I
secolo sino alla distruzione di Gerusalemme nel 70 (conseguente al
rifiuto di pagare il tributo a Cesare) e alla loro definitiva sconfitta
in Palestina nella seconda guerra del 132-135.

Il culto dell’imperatore cominciò ad essere tributato ad Au-
gusto nelle province orientali. Egli in realtà l’aveva vietato almeno
per tutto il periodo del mandato, cioè finché l’imperatore restava in
carica, benché proprio il titolo di augustus implicasse, in un certo
senso, la sacralità del principe e quindi l’inevitabilità del culto del-
la personalità. In occidente tale culto, almeno fino a Caligola, av-
verrà solo  post-mortem, anche se Tiberio pretese la pena capitale
per chiunque offendesse l’imperatore e ciò che lui rappresentava
(crimen lesae maiestatis).

Caligola fu il  primo che cercò d’imporre con la  forza la
propria divinizzazione mentre era ancora in vita. Dopo la parentesi
che va da Claudio a Tito, tale culto venne ripreso da Domiziano
(81-96), che si fece chiamare dominus ac deus (“signore e dio”). Il
titolo di dominus implicava anche la proprietà imperiale delle terre
pubbliche, del fisco e dei beni patrimoniali del principe. Con Do-
miziano  la  divinizzazione  divenne  una  pietra  di  paragone  della
lealtà civile e del patriottismo. Lo storico Dione Cassio racconta
nella sua Storia romana, a proposito del processo a carico del con-
sole Flavio Clemente e di sua moglie Domitilla e di “molti altri”
che sotto  Domiziano  avevano adottato  costumi  giudaici  (ovvero
cristiani), che il crimine in questione era quello di “ateismo”, equi-
valente a quello di “lesa maestà”.

Tra le vittime, Dione ricorda anche il console Acilio Gla-
brione, il che fa pensare a una prima diffusione del cristianesimo,
alla fine del I secolo, anche tra i ceti più elevati. La stessa Pompo-
nia Graecina, matrona processata sotto Nerone per  superstitio ex-
terna – di cui parla Tacito – non apparteneva certo a famiglia di
modeste condizioni.

Probabilmente  l’improvvisa  persecuzione  inaugurata  alla
fine del principato domizianeo (nella quale furono coinvolti anche
i seguaci dello stoico Trasea Peto), nasceva dalla preoccupazione
di veder affermarsi il cristianesimo nell’ambito della stessa fami-
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glia imperiale. Persino il vescovo di Roma, Clemente I, era un pa-
rente dell’imperatore: fu questa, probabilmente, la ragione che lo
salvò.

Oltre a ciò non va dimenticata la decisione presa da Domi-
ziano di estendere la tassa che i giudei circoncisi e praticanti paga-
vano al tempio di Giove Capitolino (dopo il 70), per conservare il
privilegio della religio licita, anche a tutti i circoncisi non pratican-
ti e persino agli incirconcisi che vivessero alla maniera giudaica, in
una parola anche ai giudei apostati, ai pagani proseliti e ai cristiani.
Difficile dev’essere stata la situazione dei cristiani di origine ebrai-
ca, indecisi se pagare (e quindi rischiare d’essere confusi coi Giu-
dei) o se dichiararsi non-ebrei mentendo (e quindi rischiare d’esse-
re accusati di ateismo appunto in quanto “cristiani”). Probabilmen-
te essi scelsero la seconda strada e forse questo si può ricollegare
alla persecuzione domizianea.

D’altra parte quanto più le contraddizioni del sistema schia-
vistico si acuivano e si diffondevano per tutto l’impero, tanto più lo
Stato aveva bisogno di coesione sociale. Non potendola ottenere in
modo democratico,  esso era costretto a usare l’autoritarismo.  La
religione, inevitabilmente, veniva ad essere sempre più considerata
un instrumentum regni.

Con Nerva (96-98) il  Senato cercò di riprendersi  i poteri
che gli aveva sottratto Domiziano, ma le coorti pretorie, che ucci-
sero – contro la volontà dell’imperatore – i mandanti dell’assassi-
nio di Domiziano, glielo impedirono.

La storiografia cattolica ha sempre dato un buon giudizio
del principato di Neva, soprattutto perché egli revocò le condanne
per ateismo, richiamò in patria gli esuli cristiani, mise a morte i de-
latori domizianei. Tuttavia Nerva fu debolissimo nell’opporsi alla
partecipazione militare nella direzione politica. Egli dovette persi-
no  subire  l’umiliazione  di  recarsi  a  ringraziare  pubblicamente  i
pretoriani ammutinati, che avevano compiuto l’opera di vendetta.
È vero, peraltro, ch’egli concesse l’esenzione della tassa a coloro
che negavano d’essere Giudei, ma riconfermò contro quest’ultimi
il fiscalismo odioso di Domiziano. Nerva inoltre esiliò il vescovo
di Roma, Clemente I, nel Chersoneso.

*
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Come noto, la storiografia cattolica sostiene che lo Stato ro-
mano, in fatto di religione, fosse più tollerante sotto l’impero che
non sotto la repubblica, poiché qui si guardò sempre con sospetto
all’accettazione dei culti esotici orientali (vedi p. es. la questione
dei riti orfico-dionisiaci, vietati nel 186 a.C. dal Senatusconsultum
de Bacchanalibus, di cui parla Livio nelle sue Storie). Anche con-
tro il culto di Iside vennero emanate delle ordinanze senatorie dal
59 al 48 a.C.: solo con Caligola la statua di Iside entrò in Campido-
glio.

In realtà la tolleranza, tanto sotto la repubblica quanto sotto
l’impero,  fu sempre circoscritta entro le due suddette condizioni
del  lealismo politico e del  pluralismo teistico. Il decreto del 186
a.C., che sciolse le associazioni segrete bacchiche – i cui affiliati
provenivano soprattutto dai ceti marginali – partiva dalla costata-
zione che si stava turbando l’ordine pubblico. L’accusa d’immora-
lità era più che altro un pretesto.

La differenza nell’atteggiamento fideistico dei cittadini ro-
mani stava semplicemente in questo, che sotto la repubblica si ri-
ponevano nella religione, generalmente, molte meno speranze di ri-
scatto individuale e spirituale dalle alienazioni della vita sociale, ri-
spetto a quanto invece si cominciò a fare in età imperiale, allorché
l’accettazione  dei  culti  misterico-orientali  a  sfondo  messianico-
soteriologico divenne prassi consueta.

La religione romana è sempre stata molto primitiva (antro-
pomorfica e animistica), formalista (perfezione del rito) e contrat-
tualista (si venerava non la divinità ma – secondo il principio del
do ut des – la sua funzione, in riferimento soprattutto all’attività
agricola). Non c’era un vero rapporto personale tra credente e Dio,
ma una credenza assai diffusa in tante superstizioni. Il più antico
codice romano di leggi – le Dodici Tavole – era strettamente civile,
a dimostrazione che il culto religioso non era qualcosa che incides-
se granché sulla personalità del credente.

Solo quando Roma venne a contatto con l’oriente (Egitto,
Grecia, Mesopotamia...) ci si accorse della superiorità delle religio-
ni mistiche,  ascetiche,  estatiche e perfino sensuali  di quelle aree
geografiche e, siccome le contraddizioni sociali erano molto acute,
ci si convinse ad accettarle. Paradossalmente il mondo romano si
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trovò ad essere tanto più religioso quanto più aumentava il suo po-
tere politico-militare (religione come “oppio”, non solo come stru-
mento di potere).

Sotto la repubblica il Senato temeva che una religione di-
versa  da  quelle  tradizionali  potesse  minacciare  la  stabilità  dello
Stato; sotto l’impero invece il  princeps aveva la consapevolezza
che tutte le religioni potessero essere un ottimo strumento proprio
per garantire quella stabilità.

*

Disposizioni penali extra-giudiziarie vennero prese sicura-
mente a partire da Traiano (98-117), con il suo rescritto spedito a
Plinio. La stessa lettera di Plinio, che parla di processi a carico dei
cristiani, allude a una prassi giudiziaria allora consueta, seppur non
formalizzata da speciali leggi persecutorie. La prassi era appunto
quella della coercitio, usata non solo dall’imperatore, ma anche, a
livello decentrato, dagli alti magistrati (prefetto, procuratore, pro-
console...), soprattutto in relazione ad accuse specifiche:  ateismo
(nei confronti delle divinità tradizionali e del genius dell’imperato-
re) e  attività sociale non autorizzata. Questo potere dava loro fa-
coltà di procedere per via sommaria, senza applicare le norme pro-
cessuali consuete contro i sudditi accusati di turbare l’ordine pub-
blico. Non era cosa rara che l’accusa si concludesse con la pena di
morte, anche se il cittadino era romano e di un certo livello, come
accadde  ad  Ignazio  d’Antiochia  (107-108)  o  all’ex-vescovo  di
Roma, Clemente I, che venne gettato nel mar Nero con un’àncora
al collo, o al papa Alessandro I, martirizzato insieme a due sacer-
doti e al prefetto di Roma, Ermete.

È vero che con l’imperatore e divi filius Adriano (117-138),
che amava identificarsi, ancor più di Traiano, con Giove capitoli-
no, vi fu maggiore tolleranza nei riguardi dei cristiani, ma solo in-
cidentalmente, come riflesso di una tolleranza più generale a livel-
lo sociale. Sotto il suo principato infatti vi fu la necessità di non
dissipare le risorse di manodopera schiavistica, essendosi conclusa
l’espansione  militare  dell’impero.  Sicché  s’impedì  ai  padroni  di
uccidere  gli  schiavi  o  di  venderli  per  gli  spettacoli  gladiatorï.
Adriano, che era il maggior latifondista dell’impero, emanò delle
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leggi riformiste a vantaggio degli schiavi e dei contadini, che por-
teranno praticamente all’istituzione del colonato.

Ma fu proprio lui che, con un decreto, vietò la circoncisio-
ne, la pubblica lettura della legge mosaica e l’osservanza del saba-
to. Fu lui che represse nel sangue la seconda guerra giudaica (132-
135), ordinando che Gerusalemme fosse ribattezzata col nome di
Elia Capitolina e ricostruita come colonia romana. A quell’epoca i
cristiani furono risparmiati dalle persecuzioni semplicemente per-
ché l’attenzione dell’impero era prevalentemente concentrata verso
il Medio Oriente. Inoltre tutto il principato di Adriano fu caratteriz-
zato dalla preoccupazione di difendere i confini in Inghilterra, dove
egli fece costruire la grande barriera del vallo, e quelli in oriente,
dove, dopo aver rinunciato alle province conquistate da Traiano,
adottò definitivamente una linea difensiva.

Quindi si può anche ritenere autentico il rescritto (124-6)
ch’egli inviò al proconsole della provincia d’Asia, Minucio Funda-
no, nel quale per la prima volta si afferma che il cristiano, pur non
escludendosi che possa essere incriminato per la sua fede, doveva
essere processato solo se l’accusatore dimostrava con prove con-
crete la trasgressione delle leggi (e la condanna doveva essere in
rapporto al reato effettivamente commesso), altrimenti sarebbe sta-
to il querelante a subire i rigori della legge. In pratica si vietavano i
linciaggi e le denunce anonime, che si prestavano facilmente a ca-
lunnie e vendette private. Ma non si può assolutamente pensare che
ai tempi di Adriano il problema cristiano avesse per l’amministra-
zione  romana  un’importanza  così  minore  (rispetto  a  quella  che
aveva ai tempi di Traiano), da indurre i giuristi a distinguere fra la
semplice adesione al cristianesimo (nomen christianum) – fino a
quel momento sempre perseguita – e gli eventuali crimini (flagitia)
ad essa connessi.

O il rescritto – riportato peraltro solo da Giustino nella sua
Apologia e da Eusebio – va considerato come un omaggio che la
Chiesa fece a se stessa per dimostrare la giustezza della posizione
legalistica assunta nei testi degli apologisti, oppure si deve pensare
che esso sia stato voluto da Adriano solo per un motivo “tattico”,
contingente alla situazione critica del momento,  soprattutto nella
parte orientale dell’impero. È difficile credere che Adriano s’illu-
desse  di  poter  risolvere  l’espansione  del  cristianesimo con stru-
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menti meramente giuridici, restando entro i limiti della legalità.
Il  rescritto comunque non servì a risparmiare la vita,  nel

135-6, del vescovo di Roma Telesforo, che lo stesso Eusebio, stra-
namente, fa morire sotto Antonino Pio (138-161), e che la Chiesa
romana, ancor più stranamente, ha cancellato dal proprio Calenda-
rio universale. Eusebio, come noto, è inattendibile per molte cose,
tra cui sicuramente il rescritto dello stesso Antonino Pio, che proi-
biva ogni accusa di ateismo contro i cristiani. Proprio sotto Antoni-
no muore il vescovo Policarpo di Smirne con altri undici cristiani.
Nel Martyrium Polycarpi, che è la narrazione più antica di martirio
che possediamo dai tempi delle persecuzioni, il vescovo viene uc-
ciso semplicemente perché si rifiutava di dire “Signore imperatore”
(Kyrios).  Lo stesso Antonino vietò,  sotto pena di castrazione,  la
circoncisione ai pagani che volessero abbracciare l’ebraismo.

Il problema delle fonti – qui si può aprire una parentesi –
non è di secondaria importanza. In effetti, ci mancano quasi com-
pletamente  i  testi  degli  editti  anticristiani  imperiali:  la  raccolta
compilata verso il 215 dal giureconsulto Domizio Ulpiano è andata
perduta (lo dice Lattanzio).  Gli accenni tramandatici  da Eusebio
nella sua Storia ecclesiastica spesso non hanno riscontri. La mag-
gior parte delle notizie pervenuteci non sono che espressioni cri-
stiane di autodifesa e di accusa contro lo Stato, e pertanto forte-
mente indiziate. La Chiesa – come spesso succede quando, dopo
secoli di opposizione, si giunge al potere – non solo ha distrutto
molte opere contrarie alla propria ideologia e ai propri interessi po-
litici, ma ha pure proceduto a profonde manomissioni in altri testi
che per la loro notorietà non poteva distruggere (altro che conser-
vazione dell’antichità ad opera degli amanuensi!).

II

Sotto  i  successori  di  Adriano,  Antonino Pio (138-161) e
Marco Aurelio (161-180), la situazione degli schiavi migliorò (ad
es. il padrone era costretto a venderlo se lo sottoponeva a eccessivi
maltrattamenti, e il libero che uccideva uno schiavo di proprietà al-
trui veniva punito). Ma l’opposizione di principio al cristianesimo
non diminuì, anzi aumentò, traendo pretesto dalla diffusione delle
idee estremiste del montanismo. Marco Aurelio non fece mai nulla
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per impedire i pogrom pagani contro ebrei e cristiani, come quello
di Lione nel 177, ove morì il vescovo, o quello di Pergamo o di
Vienna in Gallia. A nulla valsero le quattro apologie che i cristiani
inviarono all’imperatore per sottolineare la loro netta distinzione
dai montanisti.

Il suo rescritto del 176 non era espressamente diretto contro
i cristiani, ma, minacciando di esilio i nobili e di morte i plebei che
turbassero la pace introducendo nuovi culti, poteva facilmente es-
sere adoperato contro di loro. Infatti sotto il suo regno (e quindi
sotto la filosofia stoica) morirono molti vescovi e il filosofo apolo-
gista Giustino.

Paradossalmente quanto più l’ideologia pagana si umaniz-
zava,  sul  piano teorico,  tanto  più perseguitava  sul  piano pratico
quella cristiana, vista sempre più come una temibile concorrente.
Gli stoici infatti, in campo religioso, tentarono di costruire una spe-
cie di monoteismo sincretistico: il loro Dio-Logos subordinava a
sé, trasformandole in simboli, tutte le divinità tradizionali, imper-
niate su forme esteriori di culto, che comunque venivano conside-
rate valide per il popolo, non certo per il filosofo.

Con suo figlio Commodo (180-192), fervente cultore di Mi-
tra, ufficialmente designato come “figlio di Giove”, i cristiani pote-
rono beneficiare dell’appoggio della concubina Marcia, la quale in-
tercesse per liberare quelli che languivano nelle miniere di piombo
della Sardegna. Tuttavia, fra le persone che congiurarono per ucci-
dere Commodo vi fu la stessa Marcia.

In quel periodo, inoltre, si poterono tenere in parecchie pro-
vince dei sinodi per discutere sulla data in cui festeggiare la Pa-
squa. La Chiesa greca, che già da tempo la celebrava, s’era confor-
mata al computo ebraico del 14 Nisan; la Chiesa romana invece,
per differenziarsi dalla tradizione ebraica, aveva prescritto che la si
celebrasse nella domenica seguente al plenilunio di marzo. Proprio
in occasione di quella controversia,  il  vescovo di Roma, Vittore
(forse il vero primo “papa”, eletto nel 193), minacciò per la prima
volta di scomunica coloro che fossero stati in disaccordo con lui.
Gli  si  oppose  però  il  vescovo  di  Lione,  Ireneo,  che  rivendicò
l’autonomia delle chiese locali. Tuttavia, al concilio di Nicea (325)
i cristiani d’oriente, per non creare inutili spaccature, decideranno
di accettare la proposta dei “Romani” e degli “alessandrini”.
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A parte questo, le esecuzioni continuarono: di rilievo quelle
del senatore Apollonio e di sei cristiani della cittadina africana di
Scilli, nel 180, i quali inutilmente dichiararono al proconsole di pa-
gare l’imposta, di riconoscere l’autorità statale e di obbedire alle
leggi.

La  “personificazione  del  Sole”,  l’iniziatore  della  dinastia
“siriaca”, in quanto aveva sposato la discendente di una famiglia di
re-sacerdoti del dio El Gabal in Emesa, Settimio Severo (193-211),
che si fece chiamare espressamente dominus, pretendendo un pote-
re assoluto su tutte le attività di produzione e di scambio, proibì,
con un decreto che aveva sicuramente valore universale, il proseli-
tismo e quindi le conversioni, colpendo i catecumeni e i neo-bat-
tezzati. Ciò che più lo spaventava era la renitenza alla leva di molti
cristiani. Con i suoi decreti l’attività della Chiesa cominciò ad es-
sere controllata da vicino, quotidianamente. Qualunque lavoro mis-
sionario veniva impedito dalla polizia. Anch’egli vietò il passaggio
formale al giudaismo, previa circoncisione. Forti persecuzioni av-
vennero in Egitto e nella provincia d’Africa. Nulla invece accadde
a Roma.

Con i suoi successori, a partire da Caracalla (211-217), che
concederà, per motivi di introiti fiscali, il diritto di cittadinanza a
tutti  i  sudditi  liberi  dell’impero  (constitutio  antoniniana),  i  culti
misterico-orientali ottengono piena legalizzazione in occidente. Si
forma così la concezione statale-sincretista delle religioni: tutte, es-
sendo sostanzialmente uguali, hanno diritto alla cittadinanza, ben-
ché Caracalla aspiri a farle convergere verso il culto del sole (Sol
invictus Mithras), il quale, unito sempre a quello dell’imperatore,
verrà ripreso da Aureliano (270-275), divenendo per un certo tem-
po una sorta di religione di stato.

La suddetta Constitutio (212) sarà considerata, più tardi, da
Agostino d’Ippona favorevolmente, poiché, col passare del tempo,
insieme alla cittadinanza, era stato esteso anche il diritto di parteci-
pare alle distribuzioni di generi alimentari e di altri beni economi-
ci,  riservati  un  tempo  alla  sola  popolazione  cittadina  dell’Urbe.
Tuttavia, ai tempi di Caracalla, tale editto implicava anche il dove-
re, da parte dei cittadini dell’impero, di onorare gli dèi di Roma.

Ad Alessandria, in questo periodo, sorge il neoplatonismo,
filosofia che cercherà di affermare una sorta di monoteismo cristia-
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no dal punto di vista del platonismo, in chiave puramente metafisi-
ca. A Roma invece la comunità cristiana comincerà a servirsi di ca-
tacombe per seppellire i propri morti, non tanto per ragioni di sicu-
rezza – come spesso si è creduto – (le agàpi e tutte le altre riunioni
catacombali non potevano essere un mistero per nessuno), quanto
perché, essendo le comunità prive di riconoscimento legale come
enti di culto, nessuno poteva contestare la legittimità di tali riunio-
ni se fatte in un’area cimiteriale, dai membri di un collegium fune-
raticium. Sarà appunto attorno al nucleo cimiteriale che la Chiesa
organizzerà la propria struttura assistenziale.

Con Elagabalo (218-222) lo Stato fa un tentativo alquanto
originale di sostituire il cristianesimo, ma fallirà miseramente. Poi-
ché si era diffusa notevolmente tra le masse la religione mitriaca,
che col suo culto nell’aldilà, nella resurrezione generale alla fine
dei tempi, nel dualismo di spirito e materia ecc., sembrava non solo
rispondere all’ansia di salvezza dei ceti popolari, ma anche costi-
tuire una valida alternativa al cristianesimo, in quanto affermava
un assoluto lealismo verso il principato e ossequio a tutte le leggi
in cui vi era rapporto fra principato e condizione religiosa, l’impe-
ratore Elagabalo volle imporre come fondamento della società im-
periale a Roma questo culto solare.

Senonché – forse per  presunzione  o per  ingenuità  –  egli
scelse come forma attuativa del nuovo culto ufficiale e universale,
quella, locale, del culto della meteorite nera considerata il Baal El
Gabal di Emesa in Siria, rendendosi altresì disponibile ad accoglie-
re nel tempio del Sole, da lui eretto sul Palatino, il culto di Cristo.
Questa fu appunto una delle ragioni, certo non l’unica, che indusse
senatori e pretoriani a volere la sua tragica fine. Sotto il suo regno
fu comunque martirizzato papa Callisto I e, sotto Alessandro Seve-
ro, successore di Elagabalo, papa Urbano I.

Massimino Trace (235-238), il  primo “barbaro” sul trono
dei Cesari, pretese atti ufficiali di giuramento alla sua fortuna (altra
divinità, al pari del genius, preposta a guidare il destino del princi-
pe) e sacrifici obbligatori alla divinità del  Sole Invitto, che, attra-
verso il culto mitriaco, era molto cara soprattutto agli ambienti mi-
litari. Il governo si stava lentamente trasformando in una monar-
chia teocratica.

Massimino si limitò a perseguitare  l’alto  clero e non per
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molto tempo. In effetti, dalla morte di Marco Aurelio lo Stato ro-
mano sembrava voler offrire ai cristiani la speranza di una relativa
coesistenza pacifica, per quanto sotto il suo principato fossero stati
martirizzati i papi Ponziano e Antero. La Chiesa peraltro si stava
progressivamente mondanizzando: non solo perché era sempre più
presente tra gli ambienti nobiliari e i funzionari statali, ma anche
perché acquisiva sempre maggiori proprietà immobiliari, al punto
che in una causa a proposito di una proprietà appartenente a una
comunità cristiana di Roma, contestata dal collegium professionale
degli osti, il magistrato diede ragione alla comunità, provando, in
tal modo, che il diritto di tali comunità a possedere beni immobili
era riconosciuto di fatto, pur se non ancora di diritto.

Addirittura  con  Filippo  l’Arabo  (245-49),  considerato  da
Girolamo il primo imperatore cristiano, in Africa qualche vescovo
poté cumulare le sue funzioni pastorali con quelle di procuratore
imperiale.  Questo  benché  nel  249,  ad  Alessandria,  l’imperatore
permise alla folla pagana di linciare alcuni cristiani, saccheggian-
done le proprietà.

L’inizio delle repressioni di massa, estese a tutto l’impero,
avvenne col principato di Decio (249-251), il quale fu costretto a
tale decisione perché lo sviluppo delle proprietà ecclesiastiche po-
neva la Chiesa in contrasto con la tendenza governativa all’accen-
tramento economico e patrimoniale nelle mani del principe. La sua
persecuzione infatti  avrà come obiettivo fondamentale  non tanto
quello di affermare gli elementi teocratici della legittimità del suo
principato, quanto quello di procedere al sequestro di tutti i beni
ecclesiastici, il cui possesso peraltro poteva facilmente essere con-
siderato illegale, in quanto la Chiesa non aveva ancora personalità
giuridica. In effetti, verso il 250 il vescovo di Roma appariva già
come un praefectus urbis e Decio affermava di temerlo più di un
rivale nell’impero. Lo stesso vescovo di Cartagine, Cipriano, spes-
so sosteneva che ogni vescovo, non solo quello di Roma, siede sul-
la cathedra Petri.

A tale scopo Decio ordinò di partecipare ai sacrifici indetti
in tutto l’impero per implorare la protezione degli dèi. Per poterlo
dimostrare il cittadino doveva presentarsi davanti a una commis-
sione di cinque membri e offrire un sacrificio agli dèi: in cambio
avrebbe ricevuto un certificato o  libellus. In caso contrario vi sa-
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rebbero stati il carcere, la confisca dei beni, l’esilio, i lavori forzati,
la tortura ed eventualmente la pena di morte. I martiri furono mol-
tissimi in Africa (a Roma papa Fabiano), ma si verificarono anche
abusi da parte di chi si procurava il certificato con la corruzione o
l’aiuto d’intermediari, nonché defezioni di massa ad Alessandria,
Cartagine, Smirne, Roma, ecc. Furono presi di mira soprattutto i
vescovi (Antiochia, Gerusalemme...) e molti cristiani apostatarono
(lapsi). La Chiesa fu colta alla sprovvista.

Le misure ostili  di  Decio furono mantenute da Valeriano
(253-260), ma indirizzate soprattutto contro i capi delle comunità:
il clero, le assemblee delle comunità, i giudici e i senatori cristiani.
(Sotto Decio morì martire Fulvio P. Emiliano, già due volte conso-
le). Valeriano, approfittando delle pesanti sconfitte militari subìte
contro i Persiani, i Franchi e gli Alemanni, obbligò il clero, con
l’editto del 257, a riconoscere le divinità pagane, permettendogli di
praticare la fede cristiana solo in privato, mentre con l’editto del
258 ordinò a tutti i cristiani, chierici e laici,  di abiurare, pena la
confisca dei beni e la decapitazione. Inoltre radiò dagli albi del se-
nato e dell’ordine equestre tutti gli elementi  dichiaratamente cri-
stiani. Da ricordare la morte di papa Sisto II a Roma e dei vescovi
Cipriano a Cartagine e Fruttuoso in Spagna. Quella volta i lapsi fu-
rono pochissimi.

Gallieno (260-268) invece abrogò gli editti di persecuzione
del padre, che si era consegnato ai Persiani, dopo numerose scon-
fitte, per timore che i propri soldati lo uccidessero, e restituì ai cri-
stiani – stando ad Eusebio – gli edifici sequestrati e i cimiteri. Ad-
dirittura con Aureliano (270-275) si verificò un importante prece-
dente per i futuri rapporti di Stato e Chiesa. La comunità d’Antio-
chia s’era appellata all’imperatore affinché il vescovo, Paolo di Sa-
mosata,  che,  accusato  d’eresia,  si  rifiutava  di  cedere  il  posto al
nuovo eletto, fosse rimosso d’autorità. La richiesta fu accolta.

Tuttavia,  proprio  Aureliano,  mettendo  in  atto  la  riforma
teocratica iniziata da Elagabalo, affermò che il suo potere derivava
direttamente dal Sol Invictus, non dal senato né dall’esercito. E per
questa ragione riprese le persecuzioni anticristiane, benché da tem-
po la popolazione pagana non fosse più disposta, come in prece-
denza, a parteciparvi.

L’ultima,  la  più  grande  persecuzione,  venne  sferrata  da

102



Diocleziano (284-305) e Galerio (293-311), col proposito – come
si legge nell’editto di tolleranza di Galerio – di “riformare tutto se-
condo le antiche leggi e l’ordinamento dei Romani e provvedere
che anche i cristiani, che avevano abbandonato la religione dei loro
padri, tornassero a nutrire buone intenzioni...”. I cristiani vengono
qui accusati di “grande ostinazione” e di “grande follia”, di darsi
“proprie leggi” e di attirare moltissimi seguaci.

Sia Diocleziano, che ritenuto vero “uomo-dio” si paragona-
va a Giove, sia Galerio che s’identificava con Ercole, figlio di Gio-
ve,  erano  oggetto  di  adoratio:  ogni  persona  ammessa  a  vedere
l’imperatore era tenuta a prostrarsi. Il cerimoniale di corte si tra-
mutava in un rituale di derivazione persiana. L’imperatore non era
più un semplice “principe”, ma diventava un “signore” (dominus).
Probabilmente sia Diocleziano che Galerio erano giunti alla con-
vinzione che per tenere unito l’impero occorresse dare un’assoluta
sacralizzazione all’accentramento totale dei poteri, tanto più che il
cristianesimo,  lentamente  ma inesorabilmente,  si  stava  impadro-
nendo  dello  Stato.  Non  a  caso  Diocleziano,  pochi  anni  prima
dell’ascesa al potere di Costantino, dichiarerà che il dio Mitra an-
dava considerato come protettore dell’Impero.

Ideologia  portante  dell’impero  era  il  neoplatonismo,  che
raccoglieva le suggestioni di un diffuso misticismo per ricondurle a
un rigoroso itinerario filosofico, ove le più diverse divinità, inter-
pretate  simbolicamente,  apparivano come semplici  e  progressive
manifestazioni di un principio uno e trino (Uno, Intelletto e Ani-
ma) da cui tutto emana.

Ideologo ufficiale era Porfirio, discepolo di Plotino, che di-
rigeva a Nicomedia una specie di ufficio di propaganda anticristia-
na. Egli scrisse 15 libri contro i cristiani intorno al 270-75, succes-
sivamente  andati  perduti,  in  esecuzione  di  un  ordine  tassativo
dell’imperatore cristiano Teodosio II del 488 di darli alle fiamme.

Le “prove generali”, con tanto di “roghi”, vennero fatte, nel
297, a carico degli estremisti manichei, che, pur provenendo dalla
lontana Persia, si stavano velocemente diffondendo negli ambienti
romani. L’anno dopo veniva epurato l’esercito. Significativo il fat-
to che da almeno un quindicennio il servizio militare dei cristiani
veniva considerato “naturale” dalla Chiesa, in quanto nessun rito
pagano veniva imposto a questa categoria di militari.
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Contro i cristiani si promulgarono ben quattro editti (303-
304), coi quali s’imposero la distruzione o l’abbandono degli edifi-
ci ecclesiastici, la consegna dei libri sacri, il divieto di tutte le riu-
nioni di culto, l’obbligo dell’abiura per il clero, la destituzione dal-
le cariche pubbliche per i laici. S’interdiceva ai cristiani di portare
cause in tribunale o comunque si permetteva l’uso della tortura nel-
le inchieste giudiziarie contro di loro. Si minacciavano i liberti im-
periali di ridurli in schiavitù se fossero rimasti cristiani. Nell’ulti-
mo decreto s’impose a tutti i cristiani di sacrificare, altrimenti sa-
rebbero stati privati dei diritti civili, incarcerati, torturati e finanche
giustiziati.

In oriente in effetti fu una strage (fino al 311), soprattutto in
Siria,  Palestina  ed Egitto.  A Nicomedia  (ove Diocleziano aveva
trasferito la sede imperiale) vi furono molti  martiri:  anche qui –
come nella Roma neroniana – la causa degli incendi scoppiati nella
residenza imperiale fu attribuita ai cristiani. Lattanzio racconta che
l’autore fu lo  stesso Galerio,  per  indurre Diocleziano a  una più
energica persecuzione (i suoi primi 18 anni di regno, infatti,  era
stati caratterizzati da una certa tolleranza).

Subirono  il  martirio  il  vescovo  di  Nicomedia,  numerosi
membri del clero, i papi Caio e Marcellino e funzionari di corte. I
papi Marcello I ed Eusebio morirono in esilio. In occidente venne-
ro soprattutto distrutte le chiese, mentre la repressione (fino al 305)
– grazie (si fa per dire) alla tolleranza di Costanzo Cloro, che ave-
va la prefettura della Gallia – si limitò a colpire i ceti medio-bassi
della popolazione.

Tuttavia la persecuzione venne condotta con poca convin-
zione: la popolazione pagana non vi partecipò attivamente e le au-
torità locali, al massimo, si limitarono a fare il loro dovere. Diocle-
ziano, già nel 305, si era ritirato a vita privata e, per suo ordine, an-
che il collega Massimiano. È vero che dopo queste due abdicazioni
le persecuzioni, soprattutto in oriente, si fecero più intense, ma alla
fine lo stesso Galerio, sul letto di morte, fu indotto a emanare un
editto di tolleranza (Sardica, 311) – riportato da Lattanzio nel suo
De mortibus persecutorum – col quale si riconosceva il cristianesi-
mo, sia pure con una clausola restrittiva: “purché nulla facciano
contro l’ordine pubblico” e invochino nelle preghiere al loro dio il
bene dell’imperatore e dello Stato. Per la prima volta la fede cri-
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stiana veniva equiparata agli altri culti, e si dava così una base giu-
ridica reale all’idea di tolleranza. L’editto fu sottoscritto da Costan-
tino, Licinio e Massimino Daia.
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Le persecuzioni anticristiane
nelle fonti storiche più antiche

Premessa

Come noto i falsi storici, costruiti intorno alle “persecuzioni
anticristiane”, sono molti ed è bene quindi premettere che i temi
qui esposti sono quelli accettati dalla storiografia ufficiale, fondata
su testi tramandati dalla tradizione cattolica, che ne ha curato la ri-
scrittura, con tutto ciò che ne consegue.

Tanto per fare un esempio, il famoso incendio del 64 d.C.
riportato da Tacito nel libro XV degli Annali (ammesso e non con-
cesso che ne sia lui l’autore), in cui sarebbero stati, per crudele e
ingiustificata vendetta da parte di Nerone, “martirizzati” molti cri-
stiani, tra cui lo stesso Simon Pietro e persino lo stesso Paolo, è
stato smentito da uno studioso inglese, John Wilson Ross.

Come  noto,  gli  ecclesiastici  fanno  leva  su  tale  presunto
evento per giustificare il martirio di Pietro, perito insieme agli altri
cristiani durante le persecuzioni neroniane che seguirono tale in-
cendio. L’esecuzione di Pietro per volontà di Nerone è ricordata da
Eusebio di Cesarea, il quale però nulla ci dice di un incendio che fu
causa della persecuzione dei “cristiani”.

Esiste peraltro un lavoro datato all’inizio del III sec. (o for-
se anche prima), sicuramente ben conosciuto da Eusebio, intitolato
“Atti di Pietro”, in cui è narrata la vicenda che portò Pietro al sup-
plizio: alla luce del buon senso, si evince che il motivo della con-
danna a morte di Pietro fu il suo tentativo, insieme alla sua banda,
di eliminare Simon Mago (il quale, contrariamente a quanto ripor-
tato dalla “leggenda”, non morì in quell’occasione ma circa otto
anni  dopo  in  Palestina).  Fu  dunque  una  sentenza  decretata
dall’imperatore per quell’evento specifico (non dimentichiamo la
vicenda dei coniugi Anania e Sapphira per capire chi fosse real-
mente Pietro!). In ogni caso l’autore degli “Atti di Pietro” non fa
alcun cenno ad incendi o eventi simili.

D’altra parte nessuno storico della chiesa e nessuno dei co-
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siddetti “Padri” ricorda l’incendio di Roma del 64 in cui molti cri-
stiani furono giustiziati.

Proprio  in  quell’anno  il  più  famoso  degli  storici  ebrei
dell’antichità, Giuseppe Flavio, si trovava a Roma in qualità di av-
vocato difensore di due suoi amici rabbini, accusati dalle autorità
romane di Gerusalemme di essere contigui con il movimento ribel-
le e per questo inviati a Roma per giustificarsi di fronte a Cesare.
Ora, in nessuna delle opere dello storico ebreo vi è il pur minimo
accenno a tale  evento.  Ora,  com’è  possibile  che  un incendio  di
quella portata, che distrusse 10 quartieri dei 14 in cui si articolava
la città in quei tempi, potesse essere ignorato da uno storico, la cui
stessa vita avrebbe potuto essere minacciata?

Vi è un’opera latina, di alcuni secoli dopo, chiamata Epito-
me della Storia dei Cesari, in cui è citato l’incendio che si verificò
nella capitale durante gli ultimi anni di Tito, ma non vi è alcuna ci-
tazione in merito all’incendio sotto Nerone.

È molto probabile che l’autore che introdusse il falso stori-
co negli Annales di Tacito, si sia ispirato all’incendio sotto Tito, il
quale fu drammatico e molto più disastroso di tutti gli altri incendi
che si erano verificati nella capitale in precedenza. Anche per ciò
che concerne i “crocifissi torcia” l’autore si ispirò al medesimo pe-
riodo storico.  Infatti,  tra  gli  spettacoli  organizzati  nell’anfiteatro
Flavio, da poco inaugurato, ve ne fu uno particolarmente crudele:
venivano presi dei prigionieri condannati a morte per gravi reati,
portati nell’arena, spalmati con un apposito grasso e poi incendiati
come torce. Erano schiavi, non necessariamente “cristiani”.

Tuttavia, seppur brevi, vi sono accenni in altri storici (Pli-
nio il Vecchio, Dione Cassio, ecc.), i quali alludono a un incendio
di cui si attribuisce la responsabilità a Nerone. Ma Roma, come gli
storici ben sanno, andava spesso soggetta a incendi e ciò a motivo
del fatto che gran parte delle abitazioni popolari erano costruite in
legno.

Alla luce di ciò è del tutto probabile che un qualche incen-
dio possa essersi verificato anche durante il principato di Nerone:
ma  non  nel  64  e  soprattutto  non  di  quella  entità,  altrimenti  ne
avrebbero parlato tutte le fonti. Dal momento che tale incendio in-
teressò sicuramente la sola area compresa tra l’Esquilino, il Palati-
no e il colle Oppio, la zona coinvolta fu quella su cui esistevano
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dei boschi sacri ed inviolabili, in quanto, insieme al colle Palatino,
costituivano il nucleo iniziale da cui partì l’avventura romana.

Il fatto poi che Nerone, approfittando del fatto che i vincoli
sull’utilizzo dell’area sacra erano in pratica venuti a cadere proprio
in seguito all’incendio che aveva distrutto tutti i boschi, decidesse
di edificare proprio lì la sua Domus, alimentò le velenose insinua-
zioni (sicuramente messe in “circolo” dai suoi nemici) secondo cui
a far appiccare il fuoco fosse stato lui stesso. Ma né Plinio il Vec-
chio né Dione Cassio fanno il minimo accenno alle famigerate per-
secuzioni di cristiani.

Secondo il Ross, il quale eseguì una meticolosa compara-
zione di stili  di scrittura sia di Tacito che di altri  scrittori latini,
l’autore  della  falsificazione  degli  Annales  sarebbe  stato  Poggio
Bracciolini, un uomo di ingegno ma anche privo di scrupoli.

L’epistola di Plinio il Giovane

Uno dei documenti più antichi, giuntoci probabilmente sen-
za le solite interpolazioni di copisti cristiani, che ci aiuta a capire in
quale clima, ideologico e politico, avvenivano le persecuzioni a ca-
rico  dei  cristiani,  sotto  l’impero  romano,  è  la  celebre  Epistola
(X,96) di Plinio il Giovane (61/62-114 d.C.), scritta verso il 112
d.C. all’imperatore Traiano, che aveva inviato Plinio come legatus
pro praetore nella provincia di Bitinia e Ponto (Asia Minore) tra il
111 e il 113, allo scopo di reprimere le “eterie”, cioè le associazio-
ni segrete, che turbavano l’ordine pubblico.

Nella lettera Plinio dimostra come le autorità romane cono-
scessero sia il nome di Christus che quello di christianus. Egli di-
chiara di aver dovuto prendere delle misure a carico dei cristiani
perché non rispettavano l’ordinanza imperiale contro la libertà di
associazione. E descrive il modo in cui aveva proceduto.

Sulla base di liste anonime egli aveva fatto arrestare diversi
cristiani.  Le accuse non vengono riportate,  ma si  possono facil-
mente immaginare. Generalmente esse venivano fatte o da giudei
ortodossi o da pagani i cui redditi erano legati alla religione politei-
stica (probabilmente allevatori  di  bestiame e venditori  di offerte
per i templi.  Vedi anche il  tumulto di Efeso contro Paolo in At
19,23 ss.).
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Minucio Felice, avvocato di famiglia pagana convertitosi al
cristianesimo, elenca molti  flagitia nel suo  Octavius: venerano la
testa d’asino (allusione al simbolo messianico dell’asino del Cristo
nell’ingresso a Gerusalemme), praticano l’infanticidio e l’antropo-
fagia (allusione alla trasformazione del pane e del vino nell’eucare-
stia), sono incestuosi (allusione allo scambio del bacio di pace tra
fedeli che si consideravano fratelli e sorelle, sempre nell’eucarestia
e nelle agàpi),  rifiutano l’uso della cremazione,  sono sostanzial-
mente atei: sia perché credono in un “Dio unico, solitario, avvili-
to... che non riescono né a mostrare né a vedere”, sia perché “non
hanno altari, né templi, né simulacri conosciuti”.

Dal complesso delle fonti pagane le due principali accuse
che si rivolgevano ai cristiani erano le seguenti: 1. ateismo nei con-
fronti della religione dominante e slealtà nei confronti dell’impera-
tore, al quale non riconoscevano il culto divino. Lo storico Dione
Cassio  afferma  che  sotto  Domiziano  molti  romani  che  avevano
adottato i costumi giudaici (leggi: cristiani) furono condannati “per
ateismo” (Storia romana 67,14); 2. disinteresse per la vita politica
e quindi inaffidabilità del cristiano in quanto “cittadino”, suo scar-
so “patriottismo”. Ippolito (cfr  La tradizione apostolica) e Tertul-
liano (cfr La corona dei militari) sostenevano che il cristiano non
doveva uccidere nessuno in guerra, né doveva prestare giuramento,
né portare gli stendardi imperiali, e neppure doveva arruolarsi vo-
lontariamente nell’esercito.  Persino il  magistrato supremo di una
città (che aveva potere di vita e di morte) doveva dimettersi se cri-
stiano.

Per cercare di verificare la fondatezza delle accuse, Plinio
interpellò gli imputati e sottopose a tortura due diaconesse per aver
la conferma delle dichiarazioni rilasciategli, ed anche per sincerarsi
che i cristiani avessero effettivamente smesso di riunirsi nelle agà-
pi, dopo che egli aveva emanato l’editto che vietava le fazioni, se-
guendo appunto gli ordini di Traiano.

Sulla base delle confessioni spontanee e di quelle estorte
con la forza egli aveva ottenuto di sapere: 1. che i cristiani celebra-
vano l’agàpe il sabato sera e l’eucarestia la domenica mattina, ove
consumavano “cibo ordinario e innocente” (e non carne di bambini
uccisi); 2. essi cantavano inni a Cristo quasi deo, cioè consideran-
dolo come una divinità (non erano quindi “atei” in senso assoluto);
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3. s’impegnavano col giuramento del battesimo a non rubare, non
usare  violenza,  non  commettere  adulterio,  non  tradire  la  parola
data, non rifiutare un prestito quando richiesto (cadevano le accuse
di immoralità e di qualunquismo).

Plinio si era limitato a chiedere l’abiura sulla base di tre
condizioni, soddisfatte le quali lasciava in libertà gli inquisiti: 1.
invocazione degli  dèi pagani,  secondo una formula da lui  stesso
suggerita; 2. sacrificio con incenso e vino al genius di Traiano (la
cui statua era stata posta da Plinio insieme ai simulacri degli altri
dèi), 3. maledire il Cristo. Plinio sapeva che queste cose un “vero
cristiano” non le avrebbe mai fatte. Se non otteneva l’abiura proce-
deva con l’esecuzione, a meno che i colpevoli non fossero cittadini
romani, nel qual caso li inviava a Roma. (Le fonti dell’epoca, tutta-
via, non riportano nomi di cristiani che in Bitinia siano stati marti-
rizzati, né si conosce la sorte di quelli inviati a Roma per il proces-
so).

Plinio fa capire a Traiano che per i reati confessati non ci
sarebbero stati gli estremi di una condanna a morte. Alcuni imputa-
ti avevano affermato di non essere mai stati cristiani o di non esser-
lo da vari anni (anche venti! cioè dai tempi della persecuzione di
Domiziano)  ed erano disposti  a venerare gli  dèi.  Conclusione? I
cristiani – fa capire Plinio – meritano più disprezzo che incrimina-
zione, semplicemente perché credono in una “perversa e smodata
superstizione” (qui Plinio ripete un cliché interpretativo dell’epoca,
che si ritrova anche in Tacito, Svetonio ecc.).

Egli aveva deciso di sospendere le inchieste e di scrivere a
Traiano per avere un consiglio su come comportarsi. Naturalmente,
sapendo di essere stato inviato per reprimere le società segrete, non
poteva sostenere che i cristiani meritassero di vivere anche quando
negavano  la  divinità  dell’imperatore  e  la  religione  tradizionale.
Però egli si rendeva conto che se avesse dovuto uccidere, in quella
provincia, tutti i cristiani solo per un reato del genere, i processi
non sarebbero finiti mai, essendo il “contagio” della “malefica su-
perstizione” molto diffuso. In tal senso egli si rendeva conto che il
cristianesimo rischiava di diventare più pericoloso dell’ebraismo.

Il fatto che nella lettera egli si dolga di non aver mai assisti-
to di persona a un processo contro i cristiani, non deve assoluta-
mente far pensare che Traiano avesse inviato in Bitinia un gover-
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natore che non sapesse come regolarsi sul piano giudiziario. Plinio
in realtà sapeva bene di avere “carta bianca” riguardo alla repres-
sione delle “eterie” (era la prassi della coercitio che nei casi di di-
sturbo della quiete pubblica glielo permetteva). Certo i processi in
Italia (a Roma) contro i cristiani non erano stati numerosi nel corso
del I sec., ma Plinio, proprio con la sua lettera, dimostra che agli
inizi del II sec. bastava dirsi “cristiano” per essere ucciso senza un
vero processo,  trattandosi  di  un “reato di opinione” che portava
molto facilmente alla morte.

Egli quindi scrisse a Traiano dopo aver costatato come una
legge, che doveva rispondere alle esigenze di una società ufficial-
mente pagana, fosse assai poco utile in una società che stava diven-
tando sempre più cristiana. Ciò che più lo meravigliava infatti era
che  i  cristiani  vivessero  ovunque:  nelle  città,  nei  villaggi,  nelle
campagne, appartenessero ad ogni ceto sociale, fossero di diverse
età, di entrambi i sessi e che sostanzialmente non avessero nulla a
che fare con le comunità ebraiche. Questa estrema varietà di casi
(plures species) lo aveva, per così dire, messo in difficoltà.

L’ordinanza di Traiano avrebbe potuto funzionare se la su-
perstitio non fosse stata molto diffusa. Plinio addirittura sembra far
capire che il culto ufficiale del paganesimo era entrato in crisi ben
prima che si diffondesse il cristianesimo e che quindi quest’ultimo
andava considerato come uno degli effetti e non come la causa di
quella crisi. (Resta tuttavia singolare che già agli inizi del II secolo
i templi pagani della Bitinia fossero spopolati. Ciò peraltro stride
col fatto che Plinio si fosse accorto della presenza dei cristiani solo
attraverso una denuncia anonima).

In sostanza Plinio da un lato conferma l’opinione delle au-
torità statali secondo cui i cristiani dovrebbero essere condannati
per motivi morali e politici, in quanto atei (nel senso del monotei-
smo assoluto e dell’estraneità al culto imperiale) e apolitici (perché
seguaci del regime di separazione tra Stato e Chiesa e appartenenti
a collegia illegali), dall’altro però ritiene che sul piano giudiziario
sia difficile trovare dei capi d’accusa convincenti, per cui se non vi
sono motivazioni particolarmente gravi – fa capire, con molta cir-
cospezione, a Traiano – è meglio non perseguitare il cristiano in
quanto “cristiano”.

La proposta ch’egli fa è la seguente: si dia ai cristiani la
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possibilità  di  ravvedersi,  senza  usare  subito  dei  metodi  drastici
quando non si pentono, altrimenti le sentenze sortiranno l’effetto
contrario.

Plinio anzi vuole dimostrare che con la persuasione ragio-
nata ha già ottenuto la riapertura dei templi e la ripresa delle ceri-
monie  rituali  di  un  tempo,  a  testimonianza  che  i  cristiani,  tutto
sommato, sono più malleabili degli ebrei. Naturalmente egli si van-
ta di questo successo perché spera di ottenere più facilmente da
Traiano una risposta positiva.

Il rescritto di Traiano

La risposta dell’imperatore, sebbene indirizzata al governa-
tore di una provincia, aveva validità per tutto l’impero, ed essa pro-
babilmente fece testo per molti anni. Quindi il suo valore è consi-
derevole. Fu una delle fonti, peraltro, che ispirarono l’Apologetico
di Tertulliano, scritto nel 197.

Traiano afferma subito che, non essendoci ancora una legi-
slazione anticristiana dello Stato, non si può stabilire una “norma
universale” dal punto di vista giuridico. Il che, in altre parole, stava
a significare che si doveva seguire la prassi della coercitio, quella
che permetteva all’autorità locale (prefetto, procuratore ecc.) di po-
ter amministrare la giustizia arbitrio suo, solo quando era in causa
l’ordine pubblico, genericamente inteso, salvo riferire direttamente
all’imperatore le ragioni del proprio operato.

Traiano afferma che i cristiani non devono essere ricercati
in quanto “cristiani” (cioè lo Stato non deve dare l’impressione di
essere un “persecutore”, di voler creare per forza dei martiri). I cri-
stiani vanno puniti solo se denunciati e quando, al cospetto di forti
malumori sociali, sono ostinati a credere nella loro religione, senza
tener conto del dovere di garantire la pace sociale e l’ordine pub-
blico. L’essere cristiano di per sé è un reato, ma il reato diventa
tale se c’è un accusatore. Il cristianesimo – come si può notare –
viene tollerato solo fino al punto in cui la società pagana non inter-
viene chiedendo di reprimerlo.

Per scagionare il cristiano è sufficiente che veneri degli dèi
pagani. Non occorrono torture, né ch’egli sacrifichi all’imperatore
(Traiano non lo dice esplicitamente, ma è probabile che lo dia per
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scontato. È vero ch’egli si considerava anzitutto un generale, ma
non disdegnava chi lo paragonava a Giove. Lo stesso Plinio si ri-
volge a lui col titolo di dominus). In pratica il cristiano può restare
cristiano se pubblicamente dimostra d’essere “pagano” come gli al-
tri. Traiano qui sembra non rendersi conto che i cristiani irriducibi-
li erano la “regola” e non l’eccezione, soprattutto in oriente.

All’inizio del II secolo lo Stato romano, che aveva già sfer-
rato nel 70 un durissimo colpo alla superstitio più ostinata – quella
ebraica –, nutriva sentimenti di forte ottimismo anche nei confronti
di quella cristiana. Era cioè convinto che il giorno in cui avesse ve-
ramente cominciato a scatenare delle persecuzioni su vasta scala,
avrebbe avuto ragione di ogni resistenza.

Le denunce anonime vanno assolutamente rifiutate – dice
Traiano –, perché si può rischiare di condannare qualcuno ingiusta-
mente. Questa è l’unica critica che l’imperatore rivolge a Plinio, il
quale evidentemente sapeva che nei processi a carico dei cristiani il
giudice poteva procedere anche in presenza di denunce anonime.

Per Traiano la religione è al servizio dello Stato: chi la ri-
fiuta viene considerato sleale, inaffidabile dal punto di vista anche
politico. Non è neanche il caso di parlare di libertà di culto o di
obiezione di coscienza.

Traiano era avverso ai processi di lesa maestà causati dal ri-
fiuto del culto imperiale, ma era anche profondamente conservato-
re: i cristiani andavano appunto perseguitati in quanto minacciava-
no la stabilità  dello  status quo.  Aveva un bel  dire Tertulliano a
considerare la sentenza di Traiano necessitate confusam: dal punto
di vista politico-imperiale essa era perfettamente logica e coerente.

I cristiani non potevano rientrare in un normale codice pe-
nale, in quanto andavano perseguitati per motivi politico-religiosi.
Non potevano essere puniti per delitti  comuni, poiché le autorità
ormai sapevano bene che le denunce erano false (di qui il divieto di
accettare quelle anonime), né sulla base di una legge speciale, che
ai tempi di Adriano – essendo molto forte la pressione popolare
contro giudei e cristiani – non era ancora ritenuta necessaria. Per il
resto egli non poteva avere difficoltà ad accettare la proposta di
Plinio: fatti  salvi determinati  princìpi  ideologici,  l’umanitarismo,
nella gestione del potere politico, non costituiva certo un problema.
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Due notizie di Svetonio

Svetonio (70/75-140 d.C.), in Vite dei dodici Cesari (circa
120 d.C.), afferma che l’imperatore Claudio (41-54) “cacciò i giu-
dei da Roma perché si sollevavano continuamente su istigazione di
un certo Cresto (impulsore Chresto)” (Vita di Claudio, 25,4). Si
era nel periodo tra il 49 e il 51 d.C. Gli  Atti degli apostoli (18,2)
confermano l’editto  di  Claudio:  un ebreo,  Aquila,  costruttore  di
tende, e sua moglie Priscilla furono cacciati da Roma e andarono a
Corinto. Partigiani del messia-Gesù, diedero ospitalità a Paolo.

Misure anti-giudaiche analoghe erano già state prese da Ti-
berio nel 19 e nel 30-31, ma ovviamente non sotto l’impulso di
“Chresto”. Lo stesso Claudio, nel 41, pur difendendo gli ebrei dai
pogrom dei cittadini pagani,  si era opposto a una loro eccessiva
diffusione ad Alessandria d’Egitto.

A Roma le discordie dovevano essere sulla natura messiani-
ca di Gesù, tra i giudei ortodossi che la negavano e i giudeo-cristia-
ni che invece l’affermavano. Nell’espulsione furono coinvolti en-
trambi i partiti, poiché, sotto questo aspetto, né le popolazioni pa-
gane né le autorità romane facevano particolari distinzioni nel I se-
colo.

Il nome di Cristo (Christos) poteva essere confuso da Sve-
tonio con quello di Chresto (Chrestos), perché la pronuncia di en-
trambi i nomi era uguale e la grafia interscambiabile nella  koiné,
cioè il greco universale parlato in tutto l’impero.  Questo benché
nella lettera di Plinio il Giovane a Traiano la dicitura sia esatta. (At
11,26 sostiene che il nome “cristiano” ebbe origine in Antiochia).

La critica ateistica ha creduto di ravvisare in questo “Chre-
sto” un personaggio reale, diverso dal Cristo, per cui il passo di
Svetonio non servirebbe affatto a dimostrare l’esistenza di Gesù. In
effetti, tale nome era comunissimo tra gli schiavi e i liberti, o co-
munque tra gli immigrati asiatici. Si trova citato almeno 80 volte
nelle iscrizioni latine di Roma.

Assolutamente da escludere è che il termine “cristiani” sia
stato coniato dalle stesse autorità romane – come vuole Tertulliano
– nella discussione del Senato seguita alla proposta dell’imperatore
Tiberio di legalizzare il cristianesimo (cfr Apologetico, V,2). Quel
dibattito – nel 35! – non c’è mai stato.
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Né ha senso pensare che il nome di Cristo sia stato modifi-
cato da un copista cristiano per togliere il sospetto che i cristiani
fossero coinvolti in quei tumulti. Oppure che i cristiani usassero il
nome di “Chresto” per non essere riconosciuti come tali e sfuggire
quindi alle persecuzioni.

Come che sia, resta senza dubbio curioso un errore del ge-
nere da parte di uno storico amico di Plinio il Giovane, filologo e
avvocato,  uno  dei  collaboratori  più  stretti  di  Traiano,  capo
dell’ufficio-studi sotto Adriano, prefetto delle biblioteche e perfet-
to conoscitore del greco.

Lo storico Dione Cassio afferma che gli ebrei a Roma erano
così numerosi che non si poteva cacciarli senza provocare tumulti,
sicché Claudio si limitò a proibire le loro riunioni (Storia romana
59,6). Ma difficilmente le popolazioni pagane prendevano le difese
degli ebrei quando questi venivano perseguitati o esiliati o espulsi
definitivamente. È però vero che l’editto di Claudio ebbe scarsi ri-
sultati, anche perché, nel complesso, la sua politica nei confronti
dei Giudei fu tollerante. I Druidi celtici o gli astrologi orientali su-
birono, in questo periodo, ben altra sorte.

*

In Vita di Nerone Svetonio afferma che (nel 64 d.C.) “furo-
no inviati al supplizio i cristiani, razza di uomini dediti a una nuo-
va e malefica superstizione” (16,3). Questo brano può essere stato
desunto da Tacito, che aveva parlato della persecuzione neroniana,
anche se Svetonio non la collega all’incendio della città di Roma.
Superstitio qui viene intesa in senso spregiativo di fanatismo, fidei-
smo ecc. Il termine tecnico per indicare i provvedimenti repressivi
è coercitia.

Benché Svetonio usi il termine christiani, si deve supporre
che al supplizio fossero inviati gli ebrei in senso lato, cristiani (cioè
“ebrei eretici”) e ortodossi. I cristiani venivano generalmente coin-
volti  nelle accuse che il  mondo romano rivolgeva agli  ebrei.  La
stessa tradizione cristiana non è in grado di ricordare alcun nome
di martire “cristiano”, in occasione del pogrom suddetto, a parte
quelli di Pietro e Paolo, la cui fine però è completamente avvolta
nella leggenda. Non è però da escludere che Svetonio, nel momen-
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to in cui scriveva, avesse capito che i cristiani erano più pericolosi
degli ebrei, perché in grado di diffondersi più facilmente.

L’antisemitismo dei pagani, sotto Nerone, era senza dubbio
aumentato. Nel 71 Roma festeggerà in modo solenne il trionfo di
Tito  e  Vespasiano  sulla  Giudea  ribelle.  Nerone poté  facilmente
perseguitare la comunità ebraica (che la sua seconda moglie, Pop-
pea, proteggeva) appunto perché i conflitti di classe erano diventati
molto acuti: nel 61 d.C. 400 schiavi furono condannati a morte per-
ché uno di loro aveva ucciso il suo padrone, il prefetto dell’Urbe
Pedanio Secondo. Nel momento dell’esecuzione una gran folla cer-
cò di liberarli, ma le truppe romane lo impedirono.

Probabilmente l’incendio di buona parte della città fu volu-
to dalle autorità (dall’imperatore) per causare il pogrom anti-ebrai-
co, col quale i ceti marginali potevano trovare una risposta fittizia
alle loro frustrazioni sociali. Sempre nel 61 Nerone aveva già de-
cretato che i  Giudei non godessero degli  stessi  diritti  degli  altri
gruppi etnici, e permise che a Cesarea ne venissero massacrati ven-
timila. D’altra parte sarà lui stesso che chiederà al generale Vespa-
siano di porre fine ai disordini in Giudea.

Il resoconto di Tacito

Anche Tacito (54/55-120 d.C.) negli Annali (XV,44), pub-
blicati nel 115-117 d.C., parla della persecuzione dei cristiani sotto
Nerone. Nella sua versione dei fatti è stata sicuramente aggiunta da
un copista cristiano la frase che spiega l’origine della parola chre-
stianos. Evidentemente il copista temeva che il lettore potesse con-
fondere tra “cristiani” e “crestiani”. Peraltro Pilato viene indicato
col titolo di “procuratore”, mentre in realtà era “prefetto” (era stato
inviato in Giudea proprio per le sue qualità militari).

Tacito esclude che gli arrestati avessero effettivamente ap-
piccato  il  fuoco  alla  città  (“Nerone  inventò  dei  colpevoli”).  Lo
stesso  Subrio  Flavo,  uno  degli  aderenti  alla  congiura  pisoniana
contro Nerone, accusò quest’ultimo, poco prima di morire, d’esse-
re un incendiarius.

Tacito però non sostiene esplicitamente che fossero state le
autorità  romane  ad  appiccarlo  (erano  infamia,  cioè  dicerie),  la-
sciando le responsabilità nel vago o, al massimo, lasciando credere
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che le  cause  fossero  solo  soggettive,  psicologiche,  da  ricercarsi
nella personalità insensata di Nerone.

Egli in sostanza si limitò a constatare che in seguito al co-
lossale incendio (di almeno dieci quartieri, durato ben sei giorni!)
furono giustiziate delle persone che per quel singolo episodio era-
no innocenti,  anche se nel complesso della loro attività (flagitia,
cioè crimini) andavano considerate colpevoli. Pregiudizi e calunnie
antisemiti erano confluiti nell’accusa di “odio per il genere uma-
no”, che per Tacito era vera (exitiabilis superstitio).

Tacito non spiega i motivi per cui cristianesimo ed ebrai-
smo fossero così fortemente detestati. Forse dà per scontato che la
gran massa dei cittadini li conoscesse bene: infatti dice “i cosiddet-
ti cristiani” e “il popolo già odiava”. Anche da qui si capisce come
i cristiani subissero delle accuse che in origine erano rivolte solo ai
Giudei.

A dir il vero Tacito riporta anche un processo a carico dello
stoico Trasea Peto, che fu condannato da Nerone perché rifiutava il
culto imperiale e la religione di stato e per il suo atteggiamento
sovversivo. Poiché si trattava di un caso isolato o comunque di un
piccolo gruppo di dissidenti, bastò appellarsi alla lex Iulia de maie-
state che vietava associazioni ritenute eversive. Egli infatti non fu
condannato in quanto “stoico”.

Tacito spiega nel suo racconto sull’incendio che, siccome
nel corso del linciaggio, le autorità, i carnefici e lo stesso Nerone si
comportarono in maniera indegna, disumana, cominciò a sorgere
verso i cristiani “un moto di compassione, sembrando che venisse-
ro immolati non già per il pubblico bene, ma perché avesse sfogo
la crudeltà di uno solo”. Tacito insomma aveva involontariamente
intuito – sempre che non si tratti di un’interpolazione – che le per-
secuzioni facevano l’interesse dei cristiani.

Il fatto che Dione Cassio (che visse un secolo dopo Tacito)
non sappia nulla della persecuzione di Nerone forse sta ad indicare
che non si trattò di una persecuzione molto vasta, anche se Tacito
parla di “ingente moltitudine” (il che di per sé esclude che oggetto
della persecuzione fossero solo i cristiani). In ogni caso, se si ac-
cetta che in quella strage furono coinvolti giudei ortodossi e giu-
deo-cristiani, si può anche pensare che si sia trattata di una vasta
persecuzione, seppur circoscritta alla capitale. All’epoca di Tiberio
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su una popolazione totale di 800.000 abitanti,  a Roma, probabil-
mente gli ebrei non superavano le 60.000 unità. I cristiani, alla fine
del I secolo, non raggiungevano le 10.000 unità.

Lattanzio sostiene che la persecuzione neroniana si estese ai
cristiani di tutto l’impero, ma ciò rientra nella preoccupazione apo-
logetica che i cristiani avevano di ingrandire quelle cose che torna-
vano a loro vantaggio. Anche Tertulliano mente quando sostiene la
presenza di  un “decreto neroniano”.  Tutte  le  fonti,  anche quelle
orientali,  lo ignorano. Inoltre mai  un successivo intervento delle
autorità romane sul problema dei cristiani si è richiamato a una tale
disposizione. È però vero che a partire da Nerone le popolazioni
pagane si sentirono definitivamente legittimate a perseguitare i giu-
dei e i cristiani per motivi di opinione.

È altresì  da escludere che,  dopo le delazioni  dei falsi  rei
confessi, si siano tenuti dei processi individuali a carico dei singoli
cristiani, davanti al prefetto del pretorio (anche se l’allora Ofonio
Tigellino era una persona fidata di Nerone). Si trattò piuttosto di un
pogrom (di un’operazione di polizia  con l’avallo  di buona parte
della popolazione romana). Lo dimostra il fatto che – secondo Ta-
cito – tutti gli arrestati furono giustiziati.

Peraltro l’accusa – osserva Tacito – non era quella di aver
causato l’incendio, ma quella, insostenibile in un processo giudi-
ziario, di odium generis humani, cioè di odio nei confronti delle al-
tre popolazioni dell’impero (anche qui si capisce come l’obiettivo
della strage fossero gli ebrei  qua talis, tra cui anche i cristiani).
Un’accusa del genere Tacito l’aveva già rivolta in precedenza agli
ebrei: adversus omnes alios hostile odium (cfr Storia romana 5,5).

Tacito comunque non era tenero neppure verso le autorità
romane. Egli infatti afferma che “a Roma confluisce e prospera tut-
to ciò che di più atroce e vergognoso esiste al mondo”. Se non fos-
simo sicuri che Tacito avvertiva fortemente il bisogno di por fine,
anche con la forza delle armi, alle religioni ostili all’impero, po-
tremmo pensare che quella frase sia stata scritta, ironicamente, da
un autore cristiano, che ha voluto far vedere come la civiltà romana
non era certo migliore del neonato cristianesimo, visto che si face-
va ricettacolo del “peggio” esistente nel mondo. In realtà Tacito,
già con la monografia sulla Germania, s’era accorto che a confron-
to dei Romani il modo di vivere dei barbari era, a volte, eticamente
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superiore (rispetto degli  schiavi, condanna dell’usura,  santità  del
matrimonio ecc.).

Dunque perché Nerone ricorse a un espediente così drasti-
co?  La  risposta  sta  nell’atteggiamento  che  tutta  la  casa  Giulio-
Claudia tenne per cercare di creare, con l’appoggio dei pretoriani,
un principato fortemente centralizzato e militarizzato, spingendo in
seconda linea il Senato. Caligola e Nerone fecero reiterati sforzi
per  porre  le  basi  del  culto  dell’imperatore  in  occidente  e  farne
un’istituzione statale. La guerra giudaica nel 66 scoppierà non solo
a causa dell’enorme pressione fiscale nelle province orientali e per
la crescente militarizzazione dell’impero, ma anche per la accen-
tuata ideologizzazione del ruolo dello Stato.

Già  considerato  in  oriente  “incarnazione  del  dio  Mitra”,
Nerone voleva creare una monarchia di stile ellenistico, senza però
che vi fossero a Roma i presupposti necessari. Per poter superare
l’infamia dopo la sua morte (damnatio memoriae) e ripristinare la
fede nell’auctoritas del principe,  occorrerà che salga al trono un
militare come Vespasiano.

119



La svolta costantiniana

Costantino (306-337) salì al  potere con un colpo di stato
militare, poiché, essendo figlio della concubina Elena, non poteva
succedere  legalmente  al  trono  del  padre  Costanzo,  imperatore
d’Occidente.

Pur di diventare unico Augusto dell’impero romano, egli fu
disposto a eliminare ogni possibile rivale: Massimiano (già Augu-
sto), Massenzio (proclamato Augusto dal senato e dal popolo ro-
mano), Massimino Daia (Cesare dell’Augusto Galerio) e Licinio
(nominato  Augusto  su  proposta  di  Diocleziano).  Probabilmente
portò al suicidio lo stesso Diocleziano.

Costantino  si  servì  vergognosamente  anche  della  politica
matrimoniale per raggiungere i suoi fini di potere, sposando la fi-
glia di  Massimiano e dando in moglie  la sorella  a Licinio.  Con
l’aiuto di quest’ultimo sterminò tutte le famiglie di Galerio, di Fla-
vio Severo (riconosciuto Augusto da Galerio), di Massimino Daia
e di Diocleziano, affinché nessuno potesse rivendicare una succes-
sione al trono. Lattanzio poi scriverà che non fu un “peccato” mas-
sacrare le famiglie dei persecutori anticristiani.

Non solo, ma egli eliminò anche la moglie Fausta e un fi-
glio,  Crispo (326),  avuto  dal  primo matrimonio  con Minervina.
Nonostante questa catena di delitti, ai quali naturalmente bisogna
aggiungere quelli, molto più numerosi, ch’egli commise in quanto
“imperatore”, la Chiesa greca lo venera ancora oggi come “santo”,
insieme alla madre Elena, e persino col titolo di “Uguale agli Apo-
stoli”, mentre la Chiesa romana gli decreterà solo l’appellativo di
“Grande”, non quello di “santo”: sia perché egli aveva trasferito
impunemente la capitale a Bisanzio, sia perché aveva inaugurato la
politica cesaro-papista (opposta a quella che sorgerà in Occidente:
il “papo-cesarismo”).

Inizialmente Costantino era favorevole al culto di Apollo-
Sole, una specie di monoteismo sincretistico: il Sol invictus (in cui
il padre Costanzo credeva) nella figura dell’Apollo gallico. La pri-
ma manifestazione autonoma di Costantino nel campo religioso è
la visita al tempio di Apollo in Autun (308), prima di attaccare i
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Franchi.
Da notare che secondo la tradizione raccolta dallo storico

Eusebio di Cesarea, consigliere e biografo di Costantino,  questi,
alla  vigilia  della  battaglia  decisiva  presso  Ponte  Milvio  contro
Massenzio, fece mettere i simboli X e P (sovrapposti) sugli scudi
dei suoi soldati. Naturalmente Eusebio presentò il gesto come una
testimonianza della fede cristiana di Costantino, in quanto X e P
sarebbero l’inizio della parola Cristo scritta in greco.

In realtà un monogramma simile lo si ritrova su insegne mi-
litari orientali precristiane come simbolo del Sole: è probabile che
Costantino l’avesse adottato per accattivarsi le simpatie dei cristia-
ni. E se anche non è da escludere una certa superstizione di Co-
stantino a favore di Cristo, è però evidente che nel 312 egli non po-
teva considerarlo ancora più grande del Sole: il Cristo non era, per
lui, che un dio accanto ad altri dèi.

Peraltro  l’arco  di  Trionfo  decretatogli  dal  senato  romano
dopo la sua vittoria su Massenzio (terminato nel 315), ricevette una
decorazione figurata corrispondente alla concezione pagana del se-
nato,  che  vide  nel  Sole  invitto il  dio  protettore  dell’imperatore.
Questo anche se l’iscrizione dell’arco, ascrivendo la vittoria ad una
“ispirazione della divinità”, poteva non risultare sgradita al mondo
cristiano.

Costantino  cominciò  ad  accettare  il  culto  cristiano  solo
dopo la vittoria su Massenzio, facendo applicare il suddetto mono-
gramma a una grande insegna di guerra, uno stendardo dell’eserci-
to, al quale si doveva tributare uno speciale culto. Una guardia par-
ticolare doveva proteggerlo durante i combattimenti. Da notare che
la storiografia cristiana (a partire naturalmente da Eusebio e Lat-
tanzio) ha sempre voluto far vedere che nella  battaglia di Ponte
Milvio si scontravano due religioni opposte: paganesimo e cristia-
nesimo. In realtà Massenzio non era anticristiano: egli semplice-
mente era contrario a che il potere governativo fosse concentrato
nelle sole mani di Costantino,  che voleva abolire ogni divisione
territoriale dell’impero.

Insieme a Licinio, Costantino emanò il cosiddetto Editto di
Milano nel 313, che in realtà era un mandato circolare per i pro-
consoli.  Ci è stato conservato,  in versioni non molto diverse, da
Lattanzio (in latino) e da Eusebio (in greco), ma soltanto nella re-
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dazione che ricevette nel decreto di Licinio per il governatore della
Bitinia  e  pubblicato a Nicomedia.  Esso comunque non fece che
estendere a tutto l’impero le disposizioni già prese dall’imperatore
Massimino Daia in Asia Minore, poi sconfitto da Licinio. O, se si
preferisce,  non  fece  che  ampliare  le  disposizioni  già  contenute
nell’editto di Galerio del 311.

L’Editto  di  Milano  concedeva  a  tutti,  entro  i  confini
dell’impero, e in particolare ai cristiani piena libertà di religione e
di culto, senza preferenze statali per alcuna particolare religione.
Esso  prevedeva  anche  la  restituzione  oppure  l’indennizzo  degli
edifici ecclesiastici, dei fondi passati al fisco o in possesso privato
e dei  cimiteri  alle  comunità  cristiane,  ora considerate  come enti
corporativi dotati di personalità giuridica.

Nel 314 Costantino convocò il sinodo di Arles, a causa del-
lo scisma donatista che durava in Africa da circa un decennio, in
seguito al rifiuto di un folto gruppo d’intransigenti vescovi africani
di riconoscere Ceciliano, vescovo di Cartagine, consacrato da Feli-
ce, un vescovo presunto “traditore” che nella persecuzione diocle-
zianea aveva ceduto le Scritture al rogo. Il sinodo condannò i dona-
tisti e minacciò anche di scomunica tutti i soldati che volevano di-
sertare dalle armate imperiali: il che tornava comodo a Costantino
nella sua lotta contro Licinio.

Successive indagini provarono non solo che Felice non era
un traditore, ma che lo erano stati alcuni vescovi del movimento
donatista. Sicché Costantino, vista la loro ostinazione a rifiutare le
decisioni del sinodo, prese a reprimerli con forza, facendo esiliare
molti vescovi “eretici” e confiscando le loro chiese. Ma non riuscì
che a creare dei martiri, finché, rassegnato, abbandonò la lotta. Pa-
radossalmente il primo a tradire lo spirito e la lettera dell’Editto di
Milano era stato proprio lui.

Sul piano legislativo Costantino emanò, dal 315 al 325, una
serie di decreti favorevoli ai cristiani per ottenere il loro appoggio
contro Licinio  e  diventare  unico  princeps dell’impero.  Molte  di
queste leggi però vanno al di là dell’uso politico meramente stru-
mentale e si possono considerare un segno del mutare dei tempi.

Facciamo alcuni esempi. Abolì la croce come strumento di
morte ed equiparò l’uccisione di uno schiavo ad un assassinio e
l’uccisione di un bambino, eseguita in nome dell’autorità paterna,
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al parricidio. Venne incontro alle necessità dei genitori poveri per
dissuaderli dal vendere o abbandonare i propri figli. Vietò di bolla-
re in faccia i condannati ai lavori forzati o ai giochi circensi. Stabilì
che i prigionieri potessero vedere ogni giorno la luce del sole. Proi-
bì la tortura. Soppresse la facoltà, data al magistrato, di destinare i
colpevoli di gravi delitti alle lotte dei gladiatori. Proibì che si di-
sperdessero i membri di una famiglia di schiavi quando si poneva-
no in vendita dei beni immobili dello Stato, su cui quelli lavorava-
no. Abolì le tasse introdotte da Augusto a carico dei celibi e delle
coppie senza figli. Favorì la legittimazione dei figli naturali. Punì
l’adulterio rendendo più difficile il divorzio. Obbligò lo Stato ad
assumere la tutela degli orfani e delle vedove.

Nelle leggi degli anni 319 e 321 riconosce ancora il culto
pagano come esistente di diritto, opponendosi solo alla pratica se-
greta e politicamente pericolosa della magia, delle celebrazioni sa-
crificali domestiche e dell’aruspicina privata (esame delle vittime),
tollerando solo quella pubblica, tenuta sotto controllo. Ammetteva
però lo scongiuro della pioggia e della grandine. Proibì inoltre al
clero cristiano di partecipare al sacrificio lustrale pagano.

Costantino  cercò  di  privilegiare  i  cristiani,  all’inizio,  sul
piano giuridico-amministrativo: ad es. perché un piccolo sobborgo
o una comunità rurale potesse ottenere lo status di città era suffi-
ciente che i suoi abitanti si dichiarassero tutti cristiani. In un’ordi-
nanza al vescovo Osio di Cordova (suo consigliere) si riconosceva
ai cristiani la facoltà di dare, dinanzi al vescovo, la libertà ai propri
schiavi (privilegio che fino ad allora avevano avuto solo i governa-
tori provinciali).

Ai vescovi concesse, in un decreto del 318, il diritto di giu-
dicare quelle cause civili in cui anche solo una delle parti in lite,
nonostante l’opposizione dell’altra, avesse fatto istanza di deferire
il caso al tribunale ecclesiastico. Quanto la lex cristiana decideva,
aveva validità legale, senza possibilità di appello. Altri imperatori,
in seguito, pretenderanno la volontà di ambedue le parti, altri anco-
ra invece permetteranno che si formi una giurisdizione esclusiva
per le cause sugli ecclesiastici, ovvero che il clero si costituisca in
casta speciale (il potere arbitrale del vescovo nei paesi germanici
non riuscirà mai ad affermarsi).

Che il clero fosse trasformato in una casta privilegiata è do-
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cumentato anche dal fatto ch’esso si separò sempre più dal laicato,
tant’è che molti decreti imperiali erano rivolti non tanto alla comu-
nità cristiana in senso lato, quanto alla corporazione del clero, che
tendeva sempre più a irrigidirsi  nella sua struttura gerarchica.  Il
prete si distinguerà maggiormente dal diacono e il vescovo dal pre-
te.

Persino tra vescovi si formeranno, a seconda dell’importan-
za della loro città, diverse gradazioni d’influenza: ad es. nelle cari-
che più alte, i cinque vescovi più importanti diverranno, col tempo,
i metropoliti della pentarchia (Roma, Costantinopoli, Alessandria,
Antiochia e Gerusalemme); fra le cariche più basse si abolì quella
di “corepiscopo”, cioè il vescovo di quei luoghi di campagna che
non avevano titolo di città. Naturalmente la carica di vescovo co-
minciò a diventare così prestigiosa, per gli onori e le ricchezze che
l’accompagnavano,  ch’era  impossibile  impedire,  in  occasione  di
nuove elezioni, violente lotte (p. es. a Roma, nel 366, in occasione
della contesa fra Damaso e Orsino moriranno ben 137 persone!).

Costantino, già nel 313 e poi ancora nel 319, aveva addirit-
tura dispensato gli ecclesiastici dagli oneri municipali (tasse o ser-
vizi che lo Stato ordinariamente richiedeva), affinché – questa era
la motivazione – non fossero ostacolati nell’esercizio del loro mi-
nistero. Ma nel 320 deve opporsi energicamente all’immediato ac-
correre tra le file del clero di tutti i decurioni o i ricchi, desiderosi
di esimersi da tali pesi; e impose che il clero fosse ordinato solo in
ragione dei posti vacanti per la morte dei titolari, vietando che una
persona, che per nascita o per censo avesse obblighi curiali, potes-
se prendere gli ordini.

Sempre sul piano economico, Costantino permise che si ar-
rivasse a distribuire annualmente, in ogni città, dei sussidi di grano
e di altri generi alimentari alle chiese, a beneficio del clero (il qua-
le avrebbe poi dovuto ridistribuirli a poveri, vedove e orfani). Nel
324 egli autorizzò tutti i metropoliti orientali a prelevare, tempora-
neamente, dai governatori provinciali o dall’ufficio dei prefetti al
pretorio, qualsiasi somma che paresse loro necessaria a restaurare o
ampliare le chiese delle loro province, o per costruirne di nuove.
Ciò al fine di risarcire – questa era la volontà di Costantino – i dan-
ni causati dalla persecuzione di Licinio.  Lui stesso, a sue spese,
fece edificare tantissime chiese, dotandole di vaste proprietà.
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Offrì insomma ai vescovi (considerati come senatori) onori
e ricchezze, immunità fiscali di ogni tipo (che poi porteranno alla
nascita della “manomorta” ecclesiastica) e tutti i privilegi che ap-
partenevano agli ex-sacerdoti pagani. Favorì persino l’esercizio del
commercio al clero: misura, questa, che verrà revocata da Valenti-
niano III (425-55), perché diventata fonte di abusi. Assegnò alla
Chiesa anche la gestione di tutti gli ospizi dei poveri, gli alberghi, i
brefotrofi, gli orfanotrofi, gli ospedali e altre istituzioni assistenzia-
li.

Con una legge del 321 aveva reso la domenica giorno festi-
vo obbligatorio per i lavoratori manuali e per i tribunali, anche se
nella legge si precisa che la domenica andava dedicata alla “vene-
razione del Sole”. Egli d’altro canto continuava ad emettere mone-
te in onore del  Sol Invictus. Quanto alla preghiera (una specie di
Padre nostro) che i soldati dovevano recitare la domenica, essa non
era che una formula neutrale, a sfondo deistico, alla quale avrebbe-
ro potuto adattarsi sia i cristiani che i pagani. In ogni caso i soldati
cristiani avevano il permesso di partecipare alle funzioni domeni-
cali.33

Con un altro decreto dello stesso anno riconobbe a chiun-
que il diritto di lasciare per testamento quello che voleva alla Chie-
sa cristiana (non alla Chiesa ebraica o ad altre chiese eretiche). Ar-
rivò persino, con altre disposizioni, a considerare il cristianesimo
come cultus Dei, in quanto gli ebrei che diventavano cristiani veni-
vano protetti dalla legge in maniera speciale se rischiavano d’esse-
re lapidati. Agli inizi furono vietati il proselitismo e la circoncisio-
ne agli  schiavi  pagani  o cristiani  che lavoravano presso padroni
ebrei. Però furono confermate le immunità dai doveri curiali a co-
loro che svolgevano funzioni nelle sinagoghe.

Costantino fece queste e altre concessioni non solo – come
già si è detto – per avere l’appoggio contro Licinio, ma anche per-
ché, una volta vinto Licinio, sperava di tenere la stessa Chiesa sot-
tomessa alla sua volontà. Licinio, dal canto suo, era interessato non
meno di lui a controllare il potere della Chiesa, ma sbagliò a repri-
mere immediatamente con la forza la resistenza che questa gli op-

33 Da notare che ora la domenica subentra alle vecchie feste pagane per segnare
il ritmo calendariale.
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pose e a non cercare il consenso popolare (quello che Costantino
appunto otterrà con le sue concessioni). Ancor più sbagliò quando
cercò di scaricare sulla Chiesa tutto il suo odio per Costantino, che
voleva chiaramente detronizzarlo. Quando poi Licinio cercò di tor-
nare a privilegiare il paganesimo, il suo destino era praticamente
segnato.

Costantino ne approfittò immediatamente e, per sconfigger-
lo, fu persino disposto a far entrare i Goti nell’impero, sottraendo-
gli l’impero d’Oriente ed eliminandolo dopo avergli promessa sal-
va la vita (gli ucciderà anche il figlio adolescente). A partire dal
324 (la guerra contro Licinio era durata dal 314 al 323) Costantino
s’illuderà di poter realizzare una teocrazia monarchica, cercando di
subordinare a sé la Chiesa in modo politico e ideologico.

Sempre nel 325 egli (pur non essendo ancora né battezzato
né  catecumeno,  anche  se  si  faceva  chiamare  “isapostolo”,  cioè
“pari agli apostoli”, e “vescovo di quanti sono fuori della Chiesa”)
volle convocare e presiedere a Nicea, nei pressi di Nicomedia, un
concilio  per  prendere  le  difese  dei  cristiani  ortodossi  contro  gli
ariani, che, subordinando nettamente il Cristo a Dio, erano favore-
voli a una sottomissione, anche ideologica, della Chiesa allo Stato.
Naturalmente la Chiesa cristiana si preoccupò di distruggere tutti i
testi ariani in cui risultasse esplicita tale teologia politica.

Costantino era contrario a qualunque forma di dissenso reli-
gioso nell’ambito del cristianesimo e, per questa ragione, non si fa-
ceva scrupolo di servirsi di sinodi e concili (convocati in luoghi e
date che solo lui poteva decidere) per eliminare rivalità di potere
intra-ecclesiale o risolvere controversie teologiche. Era sempre lui
che, in ultima istanza, decideva di dare o no l’approvazione alle
deliberazioni dei sinodi, che, in caso favorevole, potevano diventa-
re leggi imperiali.

Costantino interferiva continuamente nella vita della Chie-
sa, anche nei casi di elezione episcopale. Le stesse comunità catto-
liche ed eretiche si rivolgevano a lui perché dirimesse le loro con-
troversie dottrinali o di altro genere, e solo quando una delle due
parti si sentiva totalmente insoddisfatta delle decisioni ch’egli ave-
va preso, veniva accusato d’ingerenza negli affari ecclesiastici.

In occasione del concilio ecumenico di Nicea (il primo nel-
la storia del cristianesimo), Costantino, pur preferendo, ovviamen-
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te, la dottrina di Ario (come anche Eusebio di Cesarea e il vescovo
di Nicomedia gli avevano consigliato di fare), si mise dalla parte di
quella di Alessandro e Atanasio (rispettivamente vescovo e diaco-
no di Alessandria), poiché le tesi di quest’ultimi avevano ottenuto
in concilio la stragrande maggioranza dei voti (solo due vescovi fu-
rono contrari).

Ora, siccome la prassi conciliare impediva di poter decreta-
re alcunché se non fosse stata  raggiunta l’unanimità,  Costantino
decise di allontanare dal Concilio  i  due dissidenti,  oltre  natural-
mente ad Ario (dalla scomunica si passerà poi all’esilio). Gli altri
vescovi (quelli dell’Occidente latino, convocati da Costantino, era-
no stati solo sei) accettarono questo atto di costrizione e intimida-
zione, ma cominciarono ad opporsi, tranne alcuni, all’idea di intro-
durre nel Credo, formulato dal concilio, la parola greca  homoou-
sios (consustanziale) per contrastare il subordinazionismo di Ario.
Essi temevano che con questo termine (non convalidato, peraltro,
da alcuna autorità biblica: probabilmente era stato suggerito a Co-
stantino dal vescovo Osio di Cordova) si sarebbe fatto un favore
alle teorie dell’eretico Paolo di Samosata, che escludevano ogni di-
stinzione tra il Padre e il Figlio.

Così fu Costantino che tagliò la testa al toro, obbligando i
convenuti a formulare un Credo dogmatico e di carattere universa-
le con l’inserimento di quella nuova parola. I vescovi accettarono
questa seconda imposizione, ma appena tornati alle loro sedi, molti
cominciarono a pentirsi d’averlo fatto e ripresero le proprie profes-
sioni di fede locali e tradizionali. Alcuni ripudiarono apertamente
la formula di Nicea, ma furono sostituiti da Costantino con uomini
più condiscendenti. Questo gesto autoritario scatenò l’inferno. Per
evitare lo scisma si cercò un compromesso suggerendo la parola
homoiousios  (di  sostanza  simile),  ma  molti  vescovi  preferirono
l’esilio all’aggiunta di quell’unica vocale.

Per farla in breve, il concilio, voluto per raggiungere l’una-
nimità  dogmatica,  provocherà  uno scoppio  di  ostilità  teologiche
che si trascineranno in Oriente per mezzo secolo e in Occidente per
altri due secoli. Lo stesso Costantino ritornò sulla sua decisione e
fece richiamare dall’esilio Ario e tutti gli altri ch’erano stati depo-
sti. Lo riabilitò in un nuovo concilio niceano, nel 327. In un altro
sinodo, a Tiro, nel 335, la cui presidenza era stata affidata a un di-
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gnitario di corte, gli ariani trionfarono. Atanasio fu esiliato a Trevi-
ri e Costantino invitò a corte Ario. Ma questi, dopo essere stato nel
palazzo imperiale, fu colto da un improvviso malore e morì subito
dopo, probabilmente avvelenato.

*

Nel 330 Costantino trasferì la capitale a Bisanzio, sulle rive
del Bosforo, imitando, in questo, Diocleziano, che l’aveva trasferi-
ta a Nicomedia (non molto lontana da Bisanzio). Lo fece per diver-
se  ragioni:  militari  (andavano  difesi  meglio  i  confini  orientali,
maggiormente  minacciati),  economiche  (l’oriente  stava  manife-
stando  una  grande  vivacità  commerciale),  culturali  (egli  voleva
creare una nuova civiltà, frutto di una sintesi tra cristianesimo e pa-
ganesimo), ma soprattutto politiche, affinché egli potesse governa-
re in modo teocratico, in una città quasi completamente cristiana e
ben disposta, sotto questo aspetto, a veder realizzata una teocrazia
imperiale. Egli sapeva bene che a Roma avrebbe incontrato mag-
giori resistenze sia da parte del mondo pagano (nel 326, ad es., ce-
lebrando a Roma il ventennale della presa del potere, egli si espose
allo scherno del Senato e della popolazione pagana, per aver rim-
proverato i suoi soldati che sacrificavano a Giove Capitolino); sia
da parte della stessa Chiesa cattolica, che ormai pretendeva d’esse-
re “uno Stato nello Stato” e non avrebbe permesso a nessun impe-
ratore di poter governare senza il suo consenso.

Anche dal punto di vista civile la città fu voluta a immagine
e somiglianza del basileus: non avendo un prefetto ma un procon-
sole, né questori, pretori e tribuni della plebe, e avendo un senato
più che altro simbolico, essa in realtà non era che una residenza
imperiale, al pari di Nicomedia. Quando la si inaugurò, Costantino
permise che si celebrassero anche dei riti pagani. D’altra parte egli
non vietò mai che si costruissero templi pagani, neppure nella nuo-
va capitale, la cui dea personificratice era la pagana Tyche (Fortu-
na), per quanto egli stesso fece porre una croce sulla fronte della
statua,  al  fine di  toglierle  il  suo significato  prettamente  pagano.
Sino alla fine della sua vita Costantino impedì di molestare i citta-
dini pagani a motivo della loro fede.

Non a caso poco tempo prima di morire egli si era riavvici-
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nato al paganesimo predicato dal neoplatonico Sopatro, discepolo
di Giamblico. Qui la tradizione cristiana attribuisce l’uccisione del
filosofo alla stessa volontà di Costantino, che non voleva più sa-
perne di paganesimo. Il che però contrasta col fatto ch’egli non ri-
nunciò mai al titolo di “pontefice massimo”, anche se esso, sotto il
suo regno, non implicava più alcuna partecipazione al culto paga-
no. Il fatto ch’egli ricevette il battesimo (ariano!) in punto di morte
(se la storia non è leggendaria), non contraddice certo l’atteggia-
mento strumentale che Costantino ha sempre tenuto nei confronti
della religione. 

Quanto alla rinuncia ad essere considerato un dio, Costanti-
no vi accondiscese solo in teoria, non in pratica.  Tanto i pagani
quanto i cristiani non misero mai in dubbio la sua particolare “inte-
sa” con la divinità. Ogni opposizione alla sua persona continuò ad
essere considerata come un sacrilegio. Perfino alcuni templi venne-
ro dedicati al suo nome.

La corte imperiale, in mano praticamente ai cristiani, si sta-
va indirizzando verso la realizzazione di un cristianesimo di stato.
Stando ad Eusebio, l’ultimo Costantino avrebbe proibito del tutto i
sacrifici  pagani  (interrogare  oracoli,  erigere simulacri  a  divinità,
celebrare misteri). E – dice sempre tale tradizione – i suoi figli fe-
cero quello che avrebbe dovuto fare lui con maggiore risolutezza
(il riferimento è soprattutto alla distruzione materiale dei templi).

Infatti, suo figlio e successore al trono d’Oriente, Costanzo,
di religione ariana, arriverà a proibire nel 341 i sacrifici  pagani,
con la minaccia di morte e il sequestro dei beni, ordinando la chiu-
sura di tutti i templi. Egli anticiperà, di poco, il proclama letterario
dell’apologista Firmico Materno che aveva chiesto l’eliminazione
di tutti i seguaci del paganesimo. Ma con Costanzo tornarono ad
essere perseguitati anche i cristiani ortodossi. “Ciò che io voglio –
disse una volta ad alcuni vescovi ortodossi – deve essere tenuto
come un canone nella Chiesa”.

Infine, con l’Editto di Tessalonica (380) l’imperatore Teo-
dosio (379-95) vieta tassativamente il culto ariano34 e qualunque

34 Si servì dell’Editto anche per sostituire il vescovo ariano Demofilo, a Costan-
tinopoli, con Gregorio Nazianzeno. Da notare che Teodosio contro gli eretici
emanò ben 18 Costituzioni (ai manichei impedì anche di fare testamento e di ri-
cevere delle eredità, e così ai cristiani che tornavano al paganesimo).
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altra eresia non conforme alla dottrina del pontefice Damaso e del
vescovo Pietro di Alessandria, dando così inizio alla campagna di
persecuzioni contro i filosofi e gli  scienziati  pagani (vedi ad es.
l’assassinio di Ipazia nel 415 ad Alessandria d’Egitto) e contro gli
eretici (la prima condanna a morte ebbe luogo a Treviri nel 384,
contro Priscilliano e i suoi seguaci).

Nel 381, al concilio di Costantinopoli, si ribadisce definiti-
vamente, aggiungendo altri dogmi, il Credo di Nicea. L’anno dopo
l’imperatore Graziano farà rimuovere dal Senato l’ara della Vitto-
ria (simbolo delle antiche tradizioni della Roma pagana) e rinunce-
rà al  titolo di “pontefice massimo”.  Il  paganesimo perdeva ogni
connessione ufficiale con lo Stato. Nel 391 l’esercizio pubblico del
culto pagano, assimilato al delitto di lesa maestà, fu proibito nelle
città di Roma ed Alessandria; l’anno dopo si estese la proibizione a
tutto  l’impero.  Nel  415-16 ai  pagani  verranno interdette  tutte  le
funzioni pubbliche e la confisca di tutte le chiese e case private uti-
lizzate  per  l’esercizio  del  culto.  Con l’editto  di  Marciano (451)
s’introdurrà la pena di morte e la confisca dei beni contro chi offri-
va sacrifici agli dèi pagani o vi cooperava. Nel VI sec. l’imperatore
Giustiniano priverà il paganesimo anche di ogni mezzo di espres-
sione culturale.
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Le persecuzioni e il concetto di separazione
fra Stato e Chiesa

Molti ideologi cattolici sostengono ancora oggi che fra cri-
stianesimo e Stato romano non esisteva una contraddizione di fon-
do, quanto piuttosto un malinteso dovuto alla scarsa conoscenza
degli ideali del cristianesimo, che non erano affatto rivoluzionari.
La dimostrazione di ciò sta nel fatto che le persecuzioni non furono
sistematiche ma episodiche. (Questa tesi potrebbe essere accettata
anche da chi professa un acceso anticlericalismo).

Qui, in verità, bisogna distinguere due aspetti. Sul piano più
propriamente ideologico (o, se vogliamo, culturale) la differenza
era netta,  in  quanto  il  cristianesimo predicava  la  separazione  di
Chiesa e Stato: concetto, questo, assolutamente nuovo per il paga-
nesimo, che si è sempre concepito come “religione di stato” (o del-
la polis, in Grecia).

Naturalmente il concetto di separazione era frutto di una fi-
losofia della vita più umanistica,  più concreta,  più socializzante,
quale si poteva desumere dalle migliori tradizioni ebraiche.

Il cristianesimo non ha fatto altro che combinare due ele-
menti: il desiderio “ebraico” di vivere su questa terra un’esperienza
di liberazione con la convinzione “greca” di non potervi riuscire.
La separazione, in tal senso, sta a indicare, da un lato, che la Chie-
sa vuol offrire qualcosa di più dello Stato,  dall’altro  che questo
qualcosa, in ultima istanza, riguarda soprattutto la vita ultraterrena.

Ecco perché sul piano politico la differenza tra cristianesi-
mo e paganesimo era minima: il cristianesimo non ha mai predica-
to la fine dello schiavismo. Si è semplicemente limitato a conside-
rare tutti gli esseri umani uguali davanti a Dio: il concetto di ugua-
glianza l’aveva preso dall’ebraismo; il concetto di aldilà l’ha preso
dal paganesimo.

Ora, finché lo Stato romano non si convinse del carattere
politicamente inoffensivo del cristianesimo, le persecuzioni resta-
rono inevitabili, anche perché da parte delle autorità statali esisteva
sempre il sospetto che le differenze ideologiche potessero essere
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usate anche in maniera politica.
Infatti, se si vuole la separazione di Chiesa e Stato, quando

le istituzioni vogliono il contrario (e questo non significa che lo
volesse anche la maggioranza della  popolazione,  poiché,  se così
fosse stato, le persecuzioni anticristiane sarebbero state molto più
dure), è impossibile che da parte delle istituzioni non si nutra il so-
spetto che qualcuno voglia minare la loro stabilità. Non a caso i pa-
gani, sobillati dalle autorità, incolpavano sempre i cristiani quando
lo Stato romano incontrava difficoltà o insuccessi militari, o quan-
do vi erano crisi economiche, carestie ecc.

I  pagani  si  sono  lentamente  avvicinati  al  cristianesimo
quando hanno cominciato a vedere che la crisi dello Stato romano
(e delle istituzioni in genere) era irreversibile, cioè quando l’autori-
tarismo dello Stato (che si esprimeva nella pressione fiscale, nel
militarismo ecc.) era diventato assolutamente insopportabile. Il cri-
stianesimo cominciò ad essere accettato quando sembrava costitui-
re un’alternativa praticabile allo sfascio delle istituzioni.

Fino  a  quel  momento  di  consapevolezza  le  persecuzioni
erano state inevitabili, tanto è vero che quelle più tragiche si verifi-
carono  non  all’inizio  ma  alla  fine,  sotto  Diocleziano,  quando
l’impero era maggiormente in crisi.

La differenza fra le  prime persecuzioni  e le ultime stava
proprio nel diverso atteggiamento dei seguaci del paganesimo. Ai
tempi di Nerone tutti erano convinti che i cristiani andassero perse-
guitati  (lo  Stato  contava  sull’appoggio  della  popolazione  e  non
aveva bisogno di legiferare contro i cristiani); ai tempi di Diocle-
ziano invece le persecuzioni erano volute solo dai vertici governa-
tivi e non tanto dalla gente comune, la quale, se vi partecipava, non
lo faceva più con convinzione.

Se le persecuzioni  non sono state sistematiche ma hanno
subìto un andamento altalenante, ciò è dipeso anche da un altro fat-
tore. È vero che il cristianesimo, sul piano dei princìpi, era alterna-
tivo al paganesimo di stato, ma è anche vero che sul piano pratico-
politico  il  cristianesimo  (specie  quello  della  parte  occidentale
dell’impero) spesso era indotto ad assumere atteggiamenti confor-
mistici, sperando così di attenuare il furore persecutorio delle auto-
rità.

Il cristianesimo si trasformò in “religione di stato” più sotto
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Ambrogio che sotto Crisostomo. In occidente il contrasto tra paga-
nesimo e cristianesimo si riduceva in sostanza a una questione me-
ramente politica, in quanto il cristianesimo voleva sostituirsi al pa-
ganesimo nella  gestione del  potere politico insieme alle  autorità
statali. Il concetto di separazione in occidente ebbe senso solo fino
a quando il cristianesimo non andò al potere.

Nella parte orientale invece (soprattutto in Grecia, ma an-
che nell’odierna Turchia) si diede più peso alle differenze ideologi-
che tra Chiesa e Stato, e il cristianesimo, che pur, quando andò al
potere,  non  tolse  affatto  all’imperatore  la  sua  autorità  politica
(anzi, lo indusse a esercitarla autonomamente in nome dei princìpi
cristiani, chiedendogli soltanto di non interferire negli aspetti dog-
matici della Chiesa), si trovò ad essere perseguitato per molto più
tempo di quello della parte occidentale dell’impero (almeno, se vo-
gliamo, sino alla questione iconoclasta). E questo nonostante che la
Chiesa greco-ortodossa non abbia mai avuto la pretesa di sostituirsi
allo Stato, come invece accadrà in occidente sin dal momento in
cui Costantino trasferirà la capitale dell’impero sul Bosforo.

In  ogni  caso,  quando  gli  imperatori  d’oriente  cercavano
d’intromettersi nelle questioni dogmatiche (p. es. il filioque, la ve-
nerazione delle immagini ecc.), incontravano sempre forti resisten-
ze, sia da parte del clero che da parte della popolazione. Lo stesso
non si può dire nella parte occidentale, poiché qui, essendo molto
forte lo scontro istituzionale, tra sovrani e papato, su questioni di
natura  sia  politica  che  economica,  si  giungeva più  facilmente  a
compromessi di natura ideologica.

Quando  il  cristianesimo  ortodosso  crollò,  nella  Turchia
islamica, piuttosto che accettare l’egemonia del cattolicesimo lati-
no, che con la quarta crociata aveva profondamente minato la resi-
stenza bizantina contro i selgiuchidi, preferì accettare l’islam e, in
nome di questa nuova religione, passare al contrattacco invadendo
i territori che appartenevano ai cattolici (Africa settentrionale, Spa-
gna, Dalmazia, Ungheria...).

Come mai oggi la Turchia è, di tutti i paesi islamici, quello
più laico? La ragione è semplice: le sue radici sono cristiano-orto-
dosse, cioè legate al concetto di separazione fra Chiesa e Stato. Lo
stesso si potrebbe dire della Siria, dell’Egitto e di altri paesi anco-
ra.
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La teologia politica di Ambrogio e di Damaso

Siamo soliti attribuire all’imperatore Teodosio I (379-95) la
nascita dello Stato confessionale cristiano, a partire dal Decreto di
Tessalonica del 380, in opposizione allo Stato laico o comunque
pluriconfessionale voluto con l’Editto di Milano del 313 da parte di
Costantino e Licinio.

In realtà già Costantino,  dopo aver eliminato Licinio,  co-
minciò a fare alcune cose che di laico avevano assai poco: 1) per-
seguitò gli ariani a favore dei cristiani ortodossi, mettendo in prati-
ca i decreti del Concilio di Nicea del 325; 2) discriminò gli ebrei
col vietare loro di convertire i propri schiavi, di circonciderli, di di-
seredare i figli convertiti al cristianesimo e di praticare i matrimoni
misti; 3) sostituì i funzionari statali di fede pagana con altri di fede
cristiana.

A dir il vero già con l’Editto di Milano si era creata una si-
tuazione piuttosto favorevole al cristianesimo. Infatti non solo era-
no stati giustamente restituiti alla Chiesa i beni sequestrati sotto le
persecuzioni di Diocleziano; ma – come sempre succede quando le
persecuzioni si rivelano controproducenti per i poteri costituiti – si
era deciso di elargire non pochi privilegi e onori ai vescovi e al cle-
ro in generale,  riconoscendo addirittura la Chiesa cristiana come
“persona giuridica” (un fatto, allora, senza precedenti per una reli-
gione), per cui lo Stato e la Chiesa diventavano due realtà giuridi-
camente autonome, premessa fondamentale per la successiva indi-
pendenza politica del papato.

Due successori di Costantino, Costanzo (337-61) e Valente
(304-78), si accorsero di tali rischi e cercarono d’imporre a tutto
l’impero il cristianesimo ariano, in quanto tale culto, non ricono-
scendo al Cristo la medesima sostanza divina del Dio-padre, per-
metteva allo Stato, la cui autorità si diceva provenisse direttamente
da Dio, di controllare più facilmente la Chiesa.

Un terzo  successore,  Giuliano (360-63),  spregiativamente
detto  dai  cristiani  “l’apostata”,  essendo un seguace  della  scuola
neoplatonica, prese di nuovo a difendere il paganesimo e persino
l’ebraismo, in quanto aveva ordinato la ricostruzione del tempio di
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Gerusalemme a spese dell’impero. Ma il suo tentativo di rivitaliz-
zare l’antica religione romana si scontrò col fatto ch’egli morì assai
presto in una campagna militare in Persia.

Il  suo successore,  Gioviano, che restò in carica solo otto
mesi, decise di abrogare i decreti di Giuliano contrari alla Chiesa
cristiana (era egli stesso un cristiano), pur mantenendo una politica
di tolleranza verso tutte le religioni. Con ciò si attirò l’odio dello
storico Ammiano Marcellino (pagano, noto per l’appoggio dato a
Giuliano), che lo giudicava succube del cristianesimo.

Poi  fu la  volta  di  Valentiniano  I  (364-75),  sostenuto  dal
papa Damaso (366-84). Quest’ultimo, spagnolo di famiglia patri-
zia, era un uomo così ambizioso che salì al soglio soltanto dopo un
conflitto armato contro il rivale Ursino, che comportò 136 morti.
D’altra parte la corruzione a Roma, anche nell’ambito della Chie-
sa, era sempre stata molto forte. 

Damaso fece cacciare Ursino dall’Italia e scomunicò il ve-
scovo ariano Aussenzio di Milano, facendo in modo che venisse
sostituito da Ambrogio. Il quale, quando il papa decise di espellere
dall’Italia tutti i vescovi ariani, in forza dei sinodi di Roma nel 369
e di Antiochia nel 378, che stabilirono la legittimità di un vescovo
solo se riconosciuto espressamente da quello di Roma, arrivò a dire
che “Dov’è Pietro, là è la Chiesa”.

Damaso e Ambrogio inoltre sostennero l’appello dei sena-
tori cristiani rivolto all’imperatore Graziano per la rimozione della
statua e dell’altare della dea Vittoria dalla curia senatoria (382).
Questa misura non fu più revocata, nonostante le appassionate ri-
chieste del Senato romano e dei patrizi pagani capeggiati dal sena-
tore Simmaco in nome della libertà di culto e della millenaria tradi-
zione. 

Sotto il pontificato di Damaso fu emanato il suddetto Editto
di Tessalonica di Graziano, Valentiniano e Teodosio, che impone-
va il Credo niceno come religione di stato; anzi, più precisamente,
si chiedeva di “seguire la religione che san Pietro apostolo ha inse-
gnato ai Romani, oggi professata dal Pontefice Damaso e da Pietro,
vescovo di Alessandria”, la quale, in sostanza, consisteva nel fatto
che Padre, Figlio e Spirito Santo, nella loro divinità, andavano con-
siderati uguali. Il che era un’eresia se non si specificava la loro di-
versità ontoteologica. 
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Da notare, inoltre, che l’Editto, per la prima volta, afferma-
va che solo i cristiani seguaci del vescovo di Roma e della sua dot-
trina trinitaria potevano definirsi “cattolici”: tutti gli altri dovevano
prima essere riconosciuti come tali, altrimenti non erano altro che
eretici e, come tali, soggetti a punizioni da parte del papato, che si
sarebbe servito dell’imperatore. Nell’ambito della Chiesa bizantina
affermazioni  del  genere apparivano talmente assurde che non le
prendevano neanche in considerazione.

Fu proprio sotto il pontificato di Damaso che si cominciò a
reinterpretare  arbitrariamente  il  cosiddetto  “testo  petrino”  (Mt
16,18),  asserendo che Pietro  veniva  considerato  da Cristo  come
capo dei Dodici: il che contraddiceva il racconto degli Atti degli
apostoli  relativo  alla  Pentecoste,  in  cui  appariva  evidente  come
l’unico successore di Cristo fosse soltanto lo Spirito Santo. In base
a questo Damaso, che nel Concilio romano del 382 lo ribadì a chia-
re lettere, pretendeva sostenere che “la Santa Chiesa di Roma ha la
precedenza su tutte le altre sedi e non grazie alle deliberazioni di
questo o quel concilio, ma perché il primato le fu conferito diretta-
mente da Gesù Cristo attraverso l’apostolo Pietro”. Da Damaso in
poi, infatti, si svilupparono sempre più le pretese di autorità e di
primazia giurisdizionale da parte dei vescovi romani.

L’imperatore  Graziano,  inizialmente,  non  era  stato  così
smaccatamente favorevole al cristianesimo, ma lo divenne proprio
grazie all’influenza di Ambrogio e di Damaso. Dopo aver spostato
la capitale dell’impero da Treviri a Milano nel 381, ordinò la confi-
sca dei beni appartenenti  a tutti i culti pagani, incluse le rendite
delle Vergini Vestali, vietò i finanziamenti pubblici al paganesimo
e soppresse i collegi sacerdotali pagani (382). 

Queste misure, di enorme portata, furono poi attuate in gran
parte dai suoi successori, Valentiniano II in Occidente e Teodosio
in Oriente, in quanto egli fu assassinato dal magister equitum An-
dragazio (383). Graziano fu anche il primo imperatore a rifiutare,
sotto la pressione di Ambrogio, la carica di pontefice massimo (es-
senziale per il culto di stato, anche solo per il cerimoniale), che ini-
ziò ad essere usata unicamente dai papi.

Sia Graziano che Teodosio erano convinti che con un’unica
religione ammessa l’impero sarebbe stato più forte e quindi in gra-
do di fronteggiare meglio l’enorme pressione delle popolazioni co-
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siddette  “barbariche”.  Da  notare,  peraltro,  che  tali  popolazioni,
quando entrarono in Europa, erano già tutte di religione ariana, es-
sendo state convertite da quegli stessi vescovi ribelli ai diktat dei
Concili di Nicea (325) e di Costantinopoli II (381). L’arianesimo
era stato considerato “ortodosso” nel Concilio di Rimini (359) e in
un sinodo locale di Costantinopoli (360), e proprio sotto gli impe-
ratori Costanzo e Valente l’arianesimo era riuscito a convertire i
Goti, i Vandali e i Burgundi (ma furono ariani anche i Franchi e i
Longobardi: i Franchi furono i primi a diventare cattolici nel 511
con Clodoveo; i Visigoti tra il 586 e il 621; i Longobardi nei primi
anni del VII sec.).

Gli ariani venivano considerati dal papato particolarmente
pericolosi, in quanto favorevoli a una sottomissione politica della
Chiesa agli  imperatori.  Stessa accusa si  rivolgeva ai  priscilliani,
che sminuivano la divinità del Cristo. Nel 385 l’imperatore usurpa-
tore Massimo Magno Clemente (383-388), che aveva assassinato
Graziano, fece decapitare il vescovo Priscilliano di Saragozza, che
tuonava contro l’unione di Chiesa e impero e contro la corruzione
del clero romano: fu sufficiente accusarlo di praticare riti magici
per farlo diventare il primo eretico messo a morte dalla Chiesa ro-
mana.

Quanto all’imperatore Teodosio, il vescovo Ambrogio eser-
citò su di lui un’influenza ancora maggiore, trattandolo come il suo
braccio secolare. Fu Ambrogio infatti a convincerlo a reprimere i
pagani, a chiudere i loro templi, anzi a demolirli, a vietare qualun-
que cerimonia non cristiana, a perseguitare, insieme agli ariani, an-
che i manichei, i donatisti, i giudeo-cristiani, gli ebrei... Gli chiese
addirittura di revocare l’ordine, già emanato, di punire i responsa-
bili  dell’incendio  di una sinagoga ebraica a  Callinicum,  in Siria
(388).  Teodosio  aveva  intimato  al  vescovo locale  di  risarcire  il
danno agli ebrei, ma l’altro vescovo, Ambrogio, lo rimproverò di
non intromettersi nelle questioni ecclesiastiche, minacciandolo che
non avrebbe più celebrato messa in sua presenza; anzi pretese che
si rinunciasse a qualunque indagine giudiziaria volta a scoprire i
colpevoli materiali dell’incendio. D’altra parte lo stesso Ambrogio
aveva scritto a Teodosio che se lui non aveva ancora dato l’ordine
di bruciare la sinagoga di Milano era solo per pigrizia e che brucia-
re le sinagoghe era un atto glorioso (infatti si dichiarò mandante di
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quell’incendio).
Nella parte orientale dell’impero si combatteva l’eresia so-

prattutto sul piano ideologico, ma nella parte occidentale la si vole-
va  combattere  in  maniera  politica,  avvalendosi  soprattutto  della
forza dello Stato. Cioè non solo il vescovo Ambrogio e il papa Da-
maso volevano che lo Stato non s’intromettesse in alcuna maniera
nelle questioni ecclesiastiche (sulla cui natura e sui limiti istituzio-
nali solo la Chiesa poteva giudicare),  ma volevano anche che lo
Stato restasse subordinato alla Chiesa riguardo a tutte le questioni
morali, che per loro voleva dire anche indirettamente politiche.

Romano di sangue e di cultura, uscito da un’illustre fami-
glia di rango senatoriale, magistrato dalla carriera brillante, Am-
brogio, che diventò vescovo imperiale nel 374, aveva una persona-
lità molto controversa. Insieme ad Agostino, Girolamo (segretario
di Damaso) e Gregorio viene considerato uno dei padri della Chie-
sa latina, come se avesse avuto una vera e propria formazione teo-
logica. In verità quando egli venne mandato a Milano, come fun-
zionario statale, a fare da paciere tra il vescovo ariano Aussenzio
(già espulso da Teodosio dalla sede di Durostorum nella Moesia) e
la comunità locale cattolica, non era neppure battezzato, in quanto
considerava il  battesimo cristiano un ostacolo alla  sua personale
carriera. Era così lontano dalla fede che, per cercare di dissuadere i
milanesi dal farlo diventare vescovo, aveva chiesto d’infierire con
varie torture sui prigionieri che dovevano essere giudicati in tribu-
nale. Ma quei cattolici, pur di non avere un vescovo ariano, furono
subito pronti a promettergli il perdono per questo “peccato”.

In  quattro  e  quattr’otto  diventò  vescovo,  anche  grazie
all’appoggio degli stessi ariani, i quali avevano pensato che, prove-
nendo egli da un ambiente statale-pagano, avrebbe potuto offrire
maggiori garanzie di equidistanza. Mai previsione fu più infelice
per loro. In 25 anni di episcopato non fece altro che sottomettere lo
Stato alla Chiesa, favorendo enormemente la formazione di un’uni-
ca religione ufficiale. A Milano infatti agli ariani non permise di
avere una propria chiesa e impedì che si ricostruisse la sinagoga
ebraica.

Siccome era riuscito a ottenere da Teodosio lo Stato confes-
sionale, con l’Editto del 380, si sentiva in dovere di chiedere ai cri-
stiani di obbedire all’impero senza discutere. Salvo il caso in cui
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fosse necessario comportarsi diversamente, come successe quella
volta, nel 389, in cui la città di Tessalonica, irritata per l’acquartie-
ramento e i soprusi dei soldati imperiali,  aveva ucciso il coman-
dante della città, Boterico. Teodosio aveva permesso la ritorsione,
che però in mano ai soldati si trasformò in una strage insensata di
7000 cristiani. Ambrogio pretese una penitenza di otto mesi da par-
te dell’imperatore, il quale dovette riconoscere nel Natale del 390
la sua colpa davanti a tutti il popolo. Dopodiché morì a Milano nel
395.

In sostanza Ambrogio, con fare molto opportunistico, prima
di diventare vescovo voleva la separazione della religione dalla po-
litica  per salvaguardare meglio l’unità  dell’impero;  dopo invece,
una volta divenuto vescovo, pretendeva che lo Stato riconoscesse
una sola religione al fine di salvaguardare la medesima unità. Nella
famosa lettera del marzo 386 indirizzata a Valentiniano II non si li-
mita a ribadire l’autonomia della Chiesa al cospetto dello Stato in
materia di fede e di gerarchia ecclesiastica, ma afferma anche che
“sono i vescovi che abitualmente giudicano la fede degli imperato-
ri e non gli imperatori quella dei vescovi”.

In altre parole, il sovrano, pur essendo di fede cristiana, non
era che uno statista non autorizzato a intromettersi nelle faccende
ecclesiastiche e, in quanto credente, doveva restare del tutto subor-
dinato ai  vescovi.  Non viene mai considerato come un cristiano
che può discutere in materia di fede alla pari dei vescovi, e tanto
meno viene considerato come un politico che deve tenere la Chiesa
sottomessa allo Stato,  proprio per poter esercitare  pienamente la
propria sovranità.

Sia Ambrogio che Damaso non potevano non sapere che al
Concilio di Nicea il principale accusatore di Ario non fu neppure
un membro del clero, bensì il diacono Atanasio; non potevano non
sapere che tra i principali accusatori dei vescovi corrotti o eretici vi
erano spesso dei monaci, che non sempre avevano facoltà d’impar-
tire i sacramenti o di svolgere funzioni liturgiche. A Costantino la
Chiesa d’oriente aveva dato il titolo di “isoapostolo”,  cioè “pari
agli apostoli”. Quando Nicola Cabasilas difenderà gli esicasti sul
finire dell’impero bizantino, era un laico puro e semplice. Questo
per dire che sia per Ambrogio che per Damaso il titolo di “vesco-
vo”, per non parlare di quello di “pontefice”, aveva una connota-
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zione chiaramente politico-ecclesiastica,  non semplicemente reli-
giosa.

Quando Valentiniano gli aveva chiesto di recarsi, insieme
ad  Aussenzio,  difesi  dai  rispettivi  avvocati,  nel  suo  concistoro,
dove egli stesso avrebbe fatto da arbitro per affrontare il problema
dell’elezione al soglio vescovile della diocesi milanese, Aussenzio
aveva accettato, Ambrogio no, proprio perché, secondo lui, un lai-
co non poteva in alcun modo giudicare un chierico. In realtà Va-
lentiniano voleva soltanto verificare se era stata rispettata la proce-
dura formale per l’elezione, e Ambrogio sapeva bene che non lo
era stata, tant’è che disse che al massimo avrebbe accettato d’esse-
re interpellato da un sinodo (in cui naturalmente, dato l’appoggio
incondizionato di papa Damaso, avrebbe vinto).

Il bello è che – a dispetto di qualunque coerenza – lo stesso
Ambrogio scrisse a Valentiniano ch’era stato il padre di quest’ulti-
mo a decidere la propria candidatura e che in ogni caso l’elezione
diretta  da parte della  comunità  locale  era  sempre meglio  di una
qualunque difesa in tribunale.  L’unica condizione che quella co-
munità gli aveva posto era che prendesse gli ordini sacerdotali, vi-
sto che lui era soltanto un funzionario statale. Il che dimostra che
già al tempo di Ambrogio in Italia le cariche vescovili erano ogget-
to delle più squallide contese politiche, al punto che un candidato a
una carica così prestigiosa poteva essere eletto senza mai aver eser-
citato  alcun ministero  sacerdotale  o pastorale,  alcuna esperienza
monastica, addirittura senza avere neppure una qualche cognizione
di causa in materia di fede.

Con  Ambrogio  e  Damaso  vengono  chiaramente  poste  le
basi del “papocesarismo”, nel senso che la Chiesa non è “nello Sta-
to” se non sul piano amministrativo, in quanto i fedeli pagano le
tasse come tutti gli altri cittadini, ma non è “nello Stato” in manie-
ra politico-istituzionale. Piuttosto è vero il contrario: lo Stato è cri-
stiano in quanto è “nella Chiesa”, non “sopra la Chiesa”. Non c’è
reciproca  autonomia,  politica  da una parte  e  religiosa  dall’altra;
non c’è una diarchia effettiva dei poteri; non c’è riconoscimento,
da parte della Chiesa, del fatto che l’autorità del sovrano proviene
direttamente da Dio e non ha bisogno di una conferma politica o
istituzionale da parte della Chiesa.

Sia  Ambrogio  che  Damaso  avevano  creato  i  presupposti
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teologico-politici di quella che 600 anni dopo sarebbe stata la teo-
crazia pontificia voluta dai papi Gregorio VII, Innocenzo III e Bo-
nifacio VIII. La Chiesa poneva le basi del proprio essere “Stato
nello Stato”, quindi in un contrasto aprioristico con l’autorità go-
vernativa  ufficiale,  la  cui  legittimità,  che quella  volta  era  anche
ideologica e non solo politica,  dipendeva in tutto e per tutto dal
consenso del papato e quindi della Chiesa in generale. D’altra parte
Ambrogio lo dice chiaramente a Valentiniano: “Il buon imperatore
cerca di aiutare la Chiesa”, cioè se è intelligente e non vuole anda-
re incontro a spiacevoli conseguenze politiche, “non può rifiutarsi
di farlo”.

Ancora più categorica è la lettera che scrisse all’imperatore
Teodosio nel maggio 390, con cui dà per scontato che Pietro venga
considerato il “capo” degli apostoli e che il suo unico successore
sia il pontefice di Roma, subito dopo il quale, per importanza ge-
rarchica, non vengono affatto i vescovi di Antiochia, Gerusalemme
e Costantinopoli, quella volta non meno importanti del papa (anche
perché  nessuno di  loro  era  ariano),  ma  viene  il  vescovo Pietro
d’Alessandria, con cui Damaso era in buoni rapporti.

Stando alla natura della pentarchia dell’ecumene cristiano
era anzi  la  sede di Costantinopoli,  imperiale  per  definizione,  ad
avere una certa supremazia morale  sulle altre  quattro.  Lo stesso
Teodosio, nel Concilio di Costantinopoli del 381, aveva attribuito
al vescovo di questa città un primato d’onore (non giurisdizionale)
su tutti  gli altri  vescovi:  cosa che il papato non ammetterà mai,
tant’è che lo stesso Ambrogio, agendo sotto pressione di Damaso,
aveva convocato nello stesso anno un Concilio ad Aquileia per de-
plorare quelle  che,  secondo lui,  erano state le  “innovazioni” nel
campo del diritto canonico, le quali avrebbero portato a una pro-
gressiva separazione fra la parte orientale e occidentale dell’impero
cristiano. Infatti in un altro sinodo (questa volta a Roma nel 382) si
afferma con forza la fede nel primato morale e giuridico della sede
romana e quindi del papa, ribadendo che tale pretesa faceva leva
sul fatto che nel Vangelo di Matteo Cristo aveva fatto di Pietro il
“capo” degli apostoli.

Quando nell’autunno del 388 Teodosio si recò nella resi-
denza  occidentale  e  imperiale  di  Milano,  dopo  aver  fatto  fuori
l’usurpatore Massimo, Ambrogio gli faceva visita ogni giorno per
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convincerlo a chiudere la sede imperiale di Costantinopoli, trasfe-
rendola in occidente.
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Il cristianesimo primitivo nella storiografia russa

Inquadramento generale

La storiografia  ateistica russa a indirizzo mitologico (che
per molto tempo ha prevalso su quella storicistica quando in Urss
dominava il “socialismo reale”) non solo non ha mai considerato la
letteratura cristiana una fonte storica sicura per conoscere le origini
del cristianesimo, ma ha sempre messo anche in dubbio l’autentici-
tà di tutte le fonti non-cristiane, da quelle romane di Tacito, Sveto-
nio e Plinio il Giovane, a quelle ebraiche di Giuseppe Flavio, Filo-
ne Alessandrino, Mara ecc.

Sulla  scia  della  critica  radicale  di  studiosi  come A. Kal-
thoff, P. Jensen, A. Drews, P. L. Couchoud, J. M. Robertson e altri,
essa ha sempre sostenuto l’impossibilità di poter determinare con
sicurezza  persino l’esistenza  storica di  Gesù Cristo.  Sono noti  i
nomi degli studiosi russi della scuola mitologica: Vipper, Ranovič,
Kovaliov, Kryvelëv... Persino Kautsky, che pur non negava l’esi-
stenza del Cristo, anzi, contrariamente a Engels, lo definiva un ri-
belle rivoluzionario, non attribuiva alle fonti extra-evangeliche al-
cun peso.

Questa storiografia ha sempre sostenuto che la causa delle
falsificazioni cristiane sarebbe da attribuire al silenzio degli autori
giudei  e  greco-romani  su  Gesù  Cristo  negli  anni  compresi,
all’incirca, fra il 70 e il 120. Nessuno in effetti può smentire che le
fonti storiche del I secolo tacciono del tutto sulla persona e l’attivi-
tà di Cristo, anche quando si tratta di documenti ufficiali e semiuf-
ficiali, o di opere storiche e filosofiche del tempo.

Le interpolazioni dei copisti cristiani quindi sarebbero un
prolungamento del lavoro redazionale già intrapreso col Nuovo Te-
stamento,  al  fine  di  dimostrare  il  dogma relativo  alla  passione,
morte e resurrezione di Cristo. Necessità che divenne attuale parti-
colarmente dopo il Concilio di Nicea (325) per combattere i diversi
eretici.

All’inizio quindi vi sarebbe stato solo un culto divino del
Cristo, del tutto astratto e non molto diverso da altri culti miste-
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rico-ellenistici del tempo, e solo in seguito ci si sarebbe preoccupa-
ti di dare al Cristo-Dio una fisionomia anche umana. Dimodoché
quanto più la fonte cristiana è antica, tanto più è povera in essa la
biografia terrena di Cristo (vedi ad es. l’Apocalisse di Giovanni,
che già Engels riteneva scritta verso il 68-69 d.C.).

Questa tesi, seppur in maniera più sfumata, venne ripresa e
diffusa in Italia soprattutto da A. Donini. M. Craveri, di cui Teti
editore ha pubblicato Un uomo chiamato Gesù, è stato il primo, da
noi, ad aver fatto una panoramica (breve) della storiografia ateisti-
ca ex-sovietica, relativamente allo studio della figura di Gesù Cri-
sto e delle origini del cristianesimo, con il saggio Gli studi sovieti-
ci sulle origini del cristianesimo, apparso nella “Nuova rivista sto-
rica” nel 1968.

Le altre tre ricerche, che stranamente non citano quella di
Craveri, sono di due sacerdoti cattolici: Ermis Segatti,  Il senso di
Gesù e della comunità primitiva nella ricerca biblica dell’ateismo
sovietico (“Rivista  Biblica  Italiana”,  XXIV-XXV/1976-77);  id.,
L’ateismo. Un problema nel marxismo (ed. Piemme 1986); e Jozef
Rajčak,  Gesù nella ricerca sovietica contemporanea (ed. Piemme
1985).

*

Craveri,  nel  saggio succitato,  ha messo sinteticamente  in
luce che fino al 1958 gli studiosi russi (o ex-sovietici) avevano af-
frontato il problema delle origini del cristianesimo “più con la pre-
occupazione di dare conferma alle opinioni espresse in proposito
da F. Engels” (p. 175), il quale, a sua volta, aveva aderito alle con-
clusioni di B. Bauer e della “Scuola di Tubinga”. A partire da quel-
la data, con S. I. Kovaliov, inizia invece la messa in discussione di
alcune tesi ufficiali del marxismo.

Craveri ritiene che lo storico del cristianesimo più impor-
tante e più fedele alla lezione engelsiana sia stato A. B. Ranovič, il
quale però comprese meglio di Engels l’efficacia pratica del movi-
mento cristiano, basata sostanzialmente sull’idea dell’uguaglianza
morale di tutti gli uomini (davanti a Dio), cioè l’idea del riscatto
universale dal peccato dell’egoismo.

Bene ha fatto Craveri ad affermare che, nonostante ciò, an-
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che a Ranovič, come a Engels, è “sfuggito l’appello alla fratellan-
za, alla charitas, all’aiuto reciproco, che pure ha costituito uno dei
cardini della predicazione cristiana e ha reso possibili, almeno nel-
le prime comunità, indubbie forme di riscatto, non solo spirituale,
per i fedeli bisognosi” (p. 178).

Nessuno dei due inoltre (Engels lo fece solo in riferimento
all’Apocalisse di Giovanni) ha mai sottolineato a sufficienza che
“tra le principali cause dell’affermarsi del cristianesimo [vi era] la
certezza, che i suoi “profeti” cercavano d’inculcare, nell’imminen-
za di un’effettiva, concreta realizzazione, su questa terra, di quel
“regno” di giustizia  e  di  benessere,  più tardi  trasferito  in  cielo”
(ib.).

Craveri inoltre contesta, giustamente, la tesi sostenuta dai
due marxisti, secondo cui il cristianesimo riuscì a diffondersi a li-
vello mondiale perché, a differenza delle altre religioni, “non con-
teneva particolari forme di rito, sacrifici e cerimonie” (ib.). Non si
deve infatti dimenticare che il cristianesimo – quello soprattutto di
Paolo – è nato come “religione” e, per quanto i suoi riti, all’inizio,
fossero meno complicati di quelli ebraici o di altre religioni miste-
rico-orientali, essi costituivano pur sempre il “guscio mistico” che
avvolgeva la fede dei credenti.

Il rapporto tra fede e sacramenti è sempre stato fondamen-
tale nel cristianesimo, anche se nei vangeli solo col presupposto
della fede si può scorgere l’esistenza di qualche sacramento istitui-
to da Cristo. Essi infatti lo descrivono intento a discutere e non a
pregare o a fare riti particolari. Gv 4,2 afferma che “Gesù in perso-
na non battezzava”. E il battesimo del Precursore – imitato inizial-
mente dai seguaci di Gesù – non aveva certo un valore sacramenta-
le.

Nel corso dell’“impero” romano tutte le religioni trapianta-
te in occidente – ad eccezione di quella  ebraica – pretendevano
d’avere un carattere universale. Quella parte di ebraismo che volle
avere  questo  carattere  si  trasformò  appunto  in  cristianesimo.
L’ebraismo più conservatore, invece, continuò a subordinare il pro-
prio universalismo alla riuscita politica del messianismo nazionale.

Il cristianesimo non ebbe la meglio su tutte le altre religioni
semplicemente perché offriva di più sul piano dell’universalismo
cosmopolitico. Esso divenne universale dopo il crollo delle religio-
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ni fondate sulla polis, e non lo divenne neppure attraverso la sem-
plice mediazione filosofica delle opere di Seneca e di Filone Ales-
sandrino. L’universalismo era un processo intrinseco all’ideologia
cosmopolita  del  principato  romano,  che coinvolgeva,  come tale,
tutte le religioni e tutte le filosofie.

Per quanto riguarda il cristianesimo, esso maturò in quegli
ambienti ebraici che, rassegnati all’idea di non poter realizzare al-
cuna  liberazione  politico-religiosa  a  livello  nazionale  dal  giogo
dell’imperialismo romano, pensarono di potersi imporre sulla cul-
tura ellenistica (religiosa e filosofica) non solo adottando il caratte-
re universale di quest’ultima, ma facendo leva anche sul proprio
“spirito collettivistico”.

In tal senso è limitativo sostenere – come fa Ranovič – che
l’originalità del cristianesimo stava nel suo carattere di “religione
universale”.  Quando  il  cristianesimo  abbatteva  “tutte  le  vecchie
barriere etniche e le differenze di casta tra gli uomini” (p. 181),
non era,  in  questo,  molto  diverso  dall’orfismo o  dal  mitraismo.
Quando Paolo sosteneva che in Cristo non c’era più “né giudeo né
greco”, stava semplicemente chiedendo ai giudeo-cristiani di con-
siderare i greco-cristiani  uguali  a loro. Non aveva inventato una
nuova formula cosmopolita per il mondo ellenistico. La differenza,
dalle altre religioni e filosofie, stava nel fatto che il cristianesimo
cercava di essere coerente nella prassi coi principi umanistici affer-
mati in sede teorica.

Ma la critica di Craveri è efficace soprattutto laddove con-
testa a Ranovič l’idea che Gesù sia stato, in principio, una “creatu-
ra  mitologica  celeste”  (come  nell’Apocalisse),  successivamente
umanizzata e storicizzata (come nelle Lettere di Paolo e nei vange-
li). Ranovič ignora completamente – dice Craveri – “gli approfon-
diti studi moderni di esegesi neotestamentaria, accampa grossola-
namente la tesi comparativistica di fine Ottocento, secondo la qua-
le la redazione dei vangeli e il conseguente culto di Gesù Cristo
sono frutto della contaminazione di leggende pagane, culti misteri-
ci e reminiscenze bibliche” (ib.).

Molto più indovinata è l’analisi di Ranovič sul modo in cui
il cristianesimo democratico si è involuto, trasformandosi in reli-
gione di stato.
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*

Craveri fa anche notare che gli studi di Ranovič posero le
fondamenta per la “giovane scuola sovietica”, a indirizzo mitologi-
co, la quale accentuò ancor più la tesi che l’origine del cristianesi-
mo va cercata non in Palestina ma nella diaspora ebraica.

Il primo che mise in forse questa tesi,  sostenendo esatta-
mente il contrario, fu – dice Craveri – lo storico S. I. Kovaliov, in
un  saggio  apparso  nel  1958.  Craveri  tuttavia  sembra  concedere
troppo alla pretesa “rottura” di Kovaliov. È vero infatti che questi
paragonò il cristianesimo a “una delle tante forme dei culti misteri-
ci orientali” (p. 185), dimostrando così che l’universalismo, e per-
sino  il  monoteismo,  erano  un’esigenza  comune,  sentita  in  tutto
l’impero; ed è altresì vero ch’egli ha scorto nel maggiore democra-
ticismo del  giudeo-cristianesimo (rispetto  alle  altre  religioni)  un
elemento decisivo nella lotta contro “la religione ufficiale del po-
polo romano conquistatore” (ib.). Ma è anche vero che Kovaliov
continuò a considerare il Cristo un mito storicizzato, non attribuen-
do ai vangeli alcun valore come fonti storiche. Sicché è difficile
pensare che con lui si sia usciti dall’angusto ambito della “giovane
scuola sovietica”.

Egli, p. es., sosteneva che la mancanza di fonti non cristiane
sulla nuova religione, durante il I secolo e l’inizio del II, andava
spiegata col fatto che il cristianesimo, agli inizi, fu “un fenomeno
così insignificante da non meritare l’attenzione degli scrittori paga-
ni” (p. 188). In tal modo però Kovaliov si precludeva la via alla
comprensione della  censura che la  stessa Chiesa cristiana  aveva
operato sul messaggio e sull’attività politica del Cristo.

Craveri, tuttavia, fa giustamente notare che “se il cristiane-
simo ha avuto le sue prime origini in territorio palestinese, diventa
meno  incredibile  l’esistenza  di  un  profeta  predicatore  di  nome
Gesù” (p. 189). Certo, questa può essere considerata una “conqui-
sta” dell’ateismo scientifico, ma si tratta ancora di ben poca cosa.
Lo dimostra il fatto che altri insigni storici, come A. P. Každan e
M. M. Kublanov, che hanno voluto proseguire gli studi di Kova-
liov, si sono limitati  a vedere “l’origine del mito di Cristo nelle
concezioni messianiche della setta di Qumran, poi complicate dalle
dottrine filosofiche filoniane e stoiche” (p.  190),  dando così per
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scontata la spoliticizzazione del Cristo, e ribadendo, implicitamen-
te, la preoccupazione apologetica di dimostrare la superiorità del
socialismo scientifico rispetto al cristianesimo.

È evidente che se si considera il  cristianesimo come una
pura e semplice religione e non anche come il tentativo di defor-
mare un messaggio che religioso non era, non si avrà alcuna diffi-
coltà a paragonarlo ad una delle tante religioni orientali dell’epoca,
o all’ebraismo ellenistico, o all’essenismo qumranico.

Più interessante, in tal senso, è la posizione del filologo te-
desco G. Hartke, citato da Craveri perché molto studiato in Russia.
Egli sostiene che “siccome la letteratura del Nuovo Testamento è
l’unico documento in nostro possesso per la ricostruzione delle ori-
gini del cristianesimo, tutto il problema si riduce ad un esame criti-
co di ciò ch’essa ci offre” (p. 192). (In attesa naturalmente di trova-
re nuove fonti storiche!)

I suoi studi andrebbero ripresi soprattutto là dove afferma
che certi passi del vangelo di Giovanni sono più autentici o più an-
tichi di quelli di Marco, e che i versetti d’ispirazione gnostica, ab-
bondantemente presenti nel quarto vangelo, sono interpolazioni po-
steriori. Come, d’altra parte, sono stati aggiunti, in un secondo mo-
mento, tutto il gruppo di versetti in cui Gesù non è più considerato
“uomo-messia” ma “Logos divino”, nonché le composizioni di sa-
pore gnostico che dividono il genere umano in “figli della luce” e
“figli delle tenebre”.

Il torto di Hartke, sottolineato da Craveri, è stato quello di
aver avuto la pretesa di ricostruire una vita “storica” di Gesù e una
cronologia “sistematica”  della  redazione del  N.T. a partire  dalle
stesse fonti cristiane.  Alla fine Hartke è caduto in ingenuità non
meno grossolane di quelle  della  scuola mitologica.  Qui infatti  è
bene precisare, a scanso di equivoci, che al di là di una mera “criti-
ca” delle fonti cristiane non è possibile andare, in quanto la verità
storica è stata soffocata da duemila anni di menzogne.

Dalla scuola mitologica a quella storica

Ingenuamente  J.  Raičak,  nell’Introduzione al  suo  libro
Gesù nella ricerca sovietica contemporanea, dopo aver riconosciu-
to  “l’importanza  capitale  dell’ateismo sovietico  nel  mondo con-
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temporaneo”, si chiede il motivo per cui “il numero delle pubblica-
zioni sovietiche su questo argomento sia molto esiguo” in Europa
occidentale e soprattutto in Italia, e crede di trovarlo nella scarsa
conoscenza della lingua russa.

In realtà  le  ragioni  sono di  tipo  ideologico  e  politico.  Il
mondo cattolico (ma sarebbe meglio dire “cristiano in generale”)
non ha  mai  avuto,  ovviamente,  alcun  interesse  a  divulgare  testi
ateistici che presumono d’essere scientifici sulla storia del cristia-
nesimo: le poche volte che l’ha fatto, ha sempre scelto di pubblica-
re le parti più facilmente criticabili.

L’area facente  capo al  marxismo occidentale  (in  Italia  al
gramscismo) ha sempre temuto (un’eccezione significativa è stata
quella di Ambrogio Donini) che la divulgazione di una pubblicisti-
ca così chiaramente determinata in direzione dell’ateismo, potesse
compromettere il dialogo politico col mondo cattolico.

Infine tutte le correnti  marcatamente anticlericali:  laicisti,
anarchici, trotzkisti, maoisti ecc., pur essendo ideologicamente fa-
vorevoli all’impostazione ateistica della storiografia sovietica, han-
no preferito, per ragioni meramente politiche, cioè per ragioni di
rozzo anticomunismo o anti-sovietismo, non misurarsi sul terreno
del confronto culturale, restando legate, sostanzialmente, alle vec-
chie posizioni mitologiste della Sinistra hegeliana e della “Scuola
di Tubinga”, riprese poi dal positivismo.

La ricerca di Rajčak è comunque interessante perché mette
in  luce  come,  dopo  circa  sessant’anni  di  assoluto  dominio
dell’indirizzo mitologico, si vada facendo strada presso gli studiosi
russi  (Rajčak  intende  riferirsi  al  periodo  compreso  dal  1975  al
1982) “un più marcato interesse per una probabile esistenza storica
dell’uomo Gesù” (p. 106). Da un lato infatti essi, come la migliore
scuola mitologica, affermano – dice Rajčak – che “l’oggetto prima-
rio della ricerca sovietica non è la questione dell’esistenza storica
di Gesù Cristo” (p. 107); dall’altro però sono indotti ad ammettere
che “la questione dell’esistenza storica di Gesù Cristo non è indif-
ferente agli studiosi marxisti, poiché essi sono convinti che la solu-
zione scientifica di questo problema darà un colpo decisivo al cri-
stianesimo” (ib.).

*
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Ora vediamo quali importanti affermazioni ha fatto la scuo-
la storico-razionalista russa sul tema della storicità del Cristo e dei
vangeli.

Riguardo al genere letterario dei vangeli si sta cominciando
ad ammettere che molti racconti, non contenenti “nulla di sopran-
naturale” (p. 114), possono essere considerati “storici”. La scuola
mitologica,  in questo senso, era stata molto categorica: i vangeli
non sono che testi leggendari, teatrali, vere e proprie raccolte di fa-
vole, inventate da cima a fondo.

Quanto, in tale mutamento di prospettiva, abbiano influito
le scoperte dei rotoli di Qûmran, è facile intuirlo. Il primo a rivede-
re alcune classiche tesi della scuola mitologica fu – come già detto
– lo storico Kovaliov, il quale dovette costatare che quei rotoli bi-
millenari attestavano la presenza di gruppi molto vicini non solo
agli Esseni e agli Ebioniti, ma anche a quella che è la figura idea-
lizzata di Gesù nella letteratura neotestamentaria. Kovaliov, in so-
stanza, pur senza chiedersi in che modo la Chiesa cristiana aveva
operato  una  falsificazione  ai  danni  del  movimento  originario  di
Gesù, finì con l’accettare la versione che il cristianesimo, come re-
ligione, sorse in Palestina, in stretta relazione con problemi e movi-
menti di natura specificamente ebraica.

Generalmente i rappresentanti russi della scuola storica am-
mettono che gli  autori  principali  (non ovviamente  gli  unici)  dei
vangeli siano Matteo, Marco, Luca e Giovanni, di origine palesti-
nese (ad eccezione naturalmente di Luca), e concordano sulla pe-
riodizzazione della vita degli  evangelisti  (che non si discosta, in
sostanza, da quella ufficiale della tradizione cristiana). Viceversa,
la storiografia mitologica soltanto sulla ebraicità di Giovanni Batti-
sta  sosteneva di  non avere  dubbi:  essa infatti  nel  Precursore ha
sempre visto una specie di prototipo del personaggio standard del
messia.

Quanto alle  fonti  dei vangeli  i  pareri  della scuola storica
non sono molto omogenei: 

1.  N.  M.  Nikol’skij,  A.  P.  Každan,  Z.  Kosidovskij  e  I.
Svencickaja sostengono che tali fonti sarebbero – dice Rajčak – “le
tradizioni orali riguardanti un predicatore ebreo di nome Gesù, le
quali,  accanto ai  racconti  leggendari  o mitici  (p.  es.  i  miracoli),
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contengono un vero nucleo storico” (p. 115); 
2. per gli ultimi due storici, “i vangeli si formarono in un

lungo periodo di tempo dopo la morte di Gesù, da una parte sulla
base della tradizione orale, dall’altra in forza della ’creatività ten-
denziosa’ dei loro autori” (ib.); 

3) M. M. Kublanov sostiene che “sugli autori dei vangeli
esercitarono un forte influsso il pensiero del filosofo alessandrino
Filone, le concezioni dualistiche del mondo proprie dei qumraniti e
degli iraniani e le idee messianiche anticotestamentarie degli ebrei”
(ib.): oltre a ciò, egli è convinto che “il vangelo di Giovanni dipen-
da in gran parte da quello di Marco, ma anche da un’altra fonte
detta ‘Q’, non pervenuta ai nostri giorni” (ib.). Su questo le tesi
della scuola mitologica non sono molte diverse, se non per il fatto
che  tendono  ad  accentuare  l’influenza  dei  racconti  mitologici
greco-romani, babilonesi, siriani, egiziani e indiani.

Molto significativa è l’affermazione di Každan secondo cui
le  contraddizioni  contenute  nei  vangeli  potrebbero  anche  essere
“un argomento a favore del nucleo storico di essi, poiché proven-
gono dalle differenti tradizioni orali che si conservarono nelle di-
verse comunità  cristiane primitive e si riferivano ai fatti  storici”
(ib.).

Con Nikol’skij si è anche arrivati a considerare i miracoli
come “semplici guarigioni psichiche o neurotiche” (p. 122), esclu-
dendo quindi la possibilità di altri eventi prodigiosi come la trasfi-
gurazione, la resurrezione di Lazzaro, la moltiplicazione dei pani o
la tempesta sedata.

Interessante altresì è l’opinione di Kovaliov in merito alle
fonti non cristiane su Gesù. Egli  sostiene che quelle di  Plinio il
Giovane e di Tacito non devono essere liquidate con troppa sicu-
rezza. La scuola mitologica – come noto – le ha sempre ritenute
inattendibili,  semplicemente  perché  voleva  restare  legata  a  una
concezione dello sviluppo, senza mediazioni, della figura di Cristo,
che va dal mito della sua divinità (già descritto nelle Lettere paoli-
ne più antiche) sino alla rappresentazione umana delineata nei van-
geli.

Kosidovskij  (che non è  russo ma polacco)  ritiene  invece
che “non esistono alcune ragioni fondate per negare la storicità di
Gesù, dato che nella Palestina di quel tempo i predicatori, i profeti

152



e i messia di quel genere erano un fenomeno quotidiano” (p. 98). A
suo parere cioè “si  può considerare tranquillamente come verità
storica il fatto che Gesù fosse il figlio di un carpentiere, che avesse
vissuto a Nazareth fino al momento in cui, sotto l’influsso del Bat-
tista, iniziò a predicare in Galilea e a Gerusalemme, raccogliendo
attorno a sé molti seguaci, e infine il fatto che, mettendosi contro il
potere religioso e civile, venisse crocifisso come un pericoloso di-
sturbatore dell’ordine pubblico. Dopo la sua morte avvenne qual-
cosa che spinse i suoi seguaci a credere che era risorto” (ib.).

Každan,  in  questo  senso,  ha  precisato  che  uno  studioso
marxista può anche ammettere l’esistenza storica dell’uomo-Gesù,
ma, a differenza di un teologo, dovrà sempre rifiutare che si tratti
di un “figlio di Dio” che portò all’umanità un messaggio originale
(p. 95).

Sintomatico  è  il  fatto  che in  questa  critica  alle  posizioni
estreme della scuola mitologica, la scuola storica non abbia fatto
altro che recuperare le tesi fondamentali del teorico più importante
della IIa Internazionale, K. Kautsky, per il quale Gesù Cristo fu “un
lottatore  politico  della  resistenza,  un  rivoluzionario  sociale”  (p.
51). 35

Questo significa che nell’area ideologica marxista vi è sem-
pre stato un indirizzo favorevole alla storicità di Gesù. Esso è stato
tenuto per molti anni ai margini della storiografia sovietica ufficia-
le semplicemente perché risultava politicamente scomodo nel con-
testo delle  relazioni  conflittuali  che dividevano il  socialismo dal
capitalismo. Solo a partire dai primi anni Sessanta del secolo scor-
so l’atteggiamento schematico della maggior parte dei biblisti so-
vietici  ha cominciato a diventare più flessibile e problematico, e
solo oggi si può pensare di approfondire l’ateismo scientifico in
termini veramente storici e umanistici.

*

Come esempio concreto di questa possibilità si può prende-
re in esame l’interpretazione storicista di Nikol’skij, che Segatti ri-
porta piuttosto estesamente nei suoi due lavori già citati.

35 L’opera fondamentale di Kautsky, L’origine del cristianesimo, cit.
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Nikol’skij (1877-1959) sostiene che “l’escatologia... per gli
uomini del I secolo giocava un ruolo pari per importanza alla dot-
trina del socialismo e del comunismo per la società attuale” (“Riv.
Bib. It”., XXV/1977, p. 169).

Parlando dei vangeli sinottici, egli è convinto ch’essi rap-
presentino “l’immagine più vicina ai concetti e sentimenti autentici
delle masse che si aggregarono per prime nella comunità cristiana”
(p. 170). “In generale l’oggetto dei vangeli è l’annuncio del regno
di Dio come fatto imminente... Tutto l’agire di Gesù è contro il pa-
drone di questo mondo (gerarchie dominanti, preti, farisei, Roma-
ni)... La gente stenta a crederlo poiché lo ritiene uno dei tanti sov-
vertitori che si sono già presentati sulla scena della storia. Ma egli
si dichiara l’ultimo di tutti i tempi. E, anche se vinto, Gesù apparirà
di nuovo e allora sarà l’unico signore del futuro regno del bene”
(ib.).

Il regno futuro appartiene ai “miserabili e ne sono esclusi i
ricchi” (p. 171). Ma dai Sinottici – prosegue Nikol’skij, che però
non s’avvede come l’escatologia post-pasquale fosse stata già un
modo di falsificare il messaggio del Cristo – è difficile individuare
a  quali  “miserabili”  ci  si  riferisca.  Stando  alla  comunità  post-
pasquale di Gerusalemme sarebbero i poveri giudeo-cristiani, con-
formemente  all’escatologia  giudaico-nazionalista;  stando  invece
alle comunità giudaico-ellenistiche della diaspora, che aspirano a
un superamento del principio nazionalistico e puntano all’essenzia-
lità della fede cristiana, sarebbero i poveri tout-court, credenti nella
messianicità di Gesù.

“Quanto al tempo, pare che l’aspettativa fosse di assoluta
imminenza,  [anticipata]  dall’inasprimento  della  persecuzione  dei
discepoli e dalla trasformazione del cristianesimo in forza mondia-
le irresistibile. Dalla convinzione congiunta dell’imminenza della
fine e della sua ineluttabilità derivò il rigore stoico e la severità dei
costumi cristiani. In un tale clima, la distruzione di Gerusalemme
da parte di Tito poteva lasciare supporre che la venuta del regno
stesse per scoccare” (ib.).

Tuttavia, afferma Nikol’skij (riassunto sempre da Segatti), i
primi cristiani “non costruirono alcun sistema sociale alternativo,
poiché il cambiamento avviene per loro non attraverso un processo
costruttivo di trasformazione sociale, bensì attraverso uno sconvol-
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gimento cosmico di tipo miracolistico” (p. 172).
Infatti, il momento in cui i cristiani furono disposti a segui-

re Gesù in qualità di “messia-re” in una insurrezione armata (e cioè
durante la sua predicazione in Galilea, cfr Gv 6,1 ss.), non si è più
ripetuto,  con altri  capi cristiani,  dopo la sua morte.  Anzi,  con il
processo di divinizzazione del Figlio dell’uomo, con la sua manca-
ta parusia e con la mondializzazione del cristianesimo, l’escatolo-
gia dei primi cristiani – dice Nikol’skij – ha perduto la sua forza
propulsiva (p. 177).

“Già si prefigura in questo stadio lo sviluppo successivo:
visto che dall’alto non si decide a venire nulla, sarà necessario tro-
vare una via di compromesso con questo mondo. Cominciano ad
entrare in forma predominante i ricchi nelle comunità cristiane, ed
essi non sono affatto interessati a cambiare le cose” (p. 178).

Che cos’è la verità storica?

Il grande merito della scuola mitologica russa (o ex-sovieti-
ca) è stato quello di aver dimostrato che le fonti storiche del cristia-
nesimo primitivo portano il credente ad avere una fede incompati-
bile  con la  ragione.  Questa  scuola,  tuttavia,  se può aver  indotto
molti credenti di “buon senso” a dare maggiore peso alle motiva-
zioni della ragione piuttosto che a quelle della fede, ha anche in-
dotto, a causa della sua unilateralità, molti altri credenti a un fidei-
smo ancora più cieco nei riguardi delle loro fonti storiche origina-
rie, pregiudicando così la possibilità di un dialogo e di un appro-
fondimento culturale in direzione dello storicismo umanistico.

In effetti, il torto principale della scuola mitologica, che pur
aveva giustamente appurato la presenza di contraddizioni insoste-
nibili nelle fonti neotestamentarie, è stato quello di aver svalutato,
col pregiudizio di chi fa d’ogni erba un fascio, le fonti cristiane nel
loro complesso, ritenendole del tutto fittizie.

Essa si è lasciata eccessivamente influenzare da determinati
stereotipi, provocando così quello che in psicologia viene definito
“effetto alone”, cioè dalla constatazione di un aspetto negativo si è
passati a negativizzare il tutto. Si può forse avere la pretesa di so-
stenere, a priori, un criterio col quale stabilire con esattezza ciò che
può essere considerato una “fonte storica credibile”? No, non si
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può, semplicemente perché l’attendibilità di una fonte non può che
essere il frutto di una paziente e laboriosa ricerca.

Peraltro è sempre molto difficile appurare tutte le ambiguità
implicite in una qualunque fonte storica, anche se, col passare del
tempo (e paradossalmente), gli uomini tendono ad avvicinarsi sem-
pre più alla verità dei fatti storici del passato. Dice infatti J. Huizin-
ga:  “Ogni  fase  di  civiltà,  dal  Medioevo  in  poi,  si  ricostruisce
un’immagine  nuova dell’antichità  greco-romana”,  e  questo sulla
base delle stesse fonti scritte!36 “Per raggiungere un accordo due
storici – ha detto H. I. Marrou – devono arrivare ad avere le stesse
categorie mentali, le stesse affinità, delle identiche basi culturali”.
37

Se uno storico, in coscienza, ritiene inverosimile l’esistenza
di Gesù Cristo, probabilmente non la riterrebbe verosimile neppure
se avesse sotto mano un carteggio diretto tra Seneca e Pilato, in
quanto non potrebbe fare a meno di sospettare che si tratti di un
falso d’epoca. “Un gran numero di falsificazioni spesso apparenti –
ha scritto J. Topolski – ha affinato il criticismo degli storici, con-
ducendo a volte all’ipercriticismo”. 38

Il fatto è che non esiste una prova inconfutabile della verità
di un’esistenza, di una teoria, di un’esperienza... Neppure il sogget-
to interessato è in grado di dirci di se stesso una verità maggiore di
quella che altri possono dire di lui. Con la moderna burocrazia si
può addirittura  rischiare che un cittadino vivente,  al  cospetto di
un’anagrafe che abbia smarrito i suoi documenti, non possa neppu-
re dimostrare la propria esistenza in vita!

Se mettessimo a confronto i vari dipinti che ritraggono la
figura di Cristoforo Colombo, chi potrebbe affermare con sicurez-
za, vedendo una così grande diversità di fattezze, ch’egli sia vera-
mente esistito? Si pretende insomma un senso storico-scientifico
per gli scritti del passato, quando neppure oggi siamo in grado di
possederlo. Potrebbe mai accadere che un marxista arrivasse a con-
siderare le testimonianze dirette di Trotzky sulle rivoluzioni russe
più attendibili di quelle di Lenin? No, eppure Trotzky fu un prota-
gonista attivo di quegli avvenimenti, e cercò di riportarli puntual-
36 La scienza storica, ed. Laterza, Bari, p. 30.
37 La conoscenza storica, ed. Il Mulino, Bologna, p. 232.
38 Metodologia della ricerca storica, ed. Il Mulino, Bologna, p. 509.
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mente in una serie di scritti che ancora oggi, dai suoi seguaci, ven-
gono considerati più veridici di quelli di Lenin.

Con questo naturalmente non si vuole sostenere che è im-
possibile stabilire una verità storica, o che tutto è relativo, ovvero
che non esiste scienza ma solo opinione. Semplicemente la verità
non s’impone da sé, altrimenti tutti vi crederebbero. Vi è sempre
un margine di fraintendimento, o nel fatto storico stesso o nella sua
comprensione. Pascal diceva, con acume, che nella vita vi è abba-
stanza per credere e abbastanza per dubitare. Questo forse significa
che,  come ripeteva  Kierkegaard,  la  verità  sta  nella  soggettività?
No, significa soltanto che la verità implica una ricerca continua,
ininterrotta, in cui il coinvolgimento personale non è un aspetto se-
condario. Quando si dice che la verità storica è il processo di ade-
guamento alla comprensione dell’istanza umana di liberazione, di
cui vanno smascherati i tradimenti, si sottintende, ovviamente, che
lo storico non può sentirsi estraneo a tale istanza.

Se si parte peraltro dal presupposto che non si può dedurre
l’esistenza di un Gesù storico dall’idea mitica di un Cristo divino
o, viceversa, che il Cristo divino non può essere una conseguenza
del Gesù storico, si finisce col non capire più le radici storiche del-
la creazione di quello stesso mito. Si finisce cioè col non capire fin
dove è stata possibile l’invenzione e fin dove invece era impossibi-
le.

La scuola mitologica russa, in tal senso, s’è lasciata fuor-
viare dal testo dell’Apocalisse di Giovanni. Ritenendolo scritto pri-
ma dei vangeli (prima della distruzione di Gerusalemme avvenuta
nel 70), e costatando che in esso non esiste alcuna descrizione sto-
rica di Gesù, essa si è sentita in dovere di sostenere il carattere mi-
tico  del  Cristo  morto  e  risorto,  successivamente  umanizzato  nei
vangeli. 

In realtà è del tutto irrilevante sapere quando l’Apocalisse
sia stata scritta. Ciò che più importa notare è che anch’essa, come
ogni altro testo del N.T., ha operato una censura sul Cristo storico.
Essa l’ha trasformato in un essere divino (il primo a farlo in realtà
è stato Paolo), proponendosi come obiettivo quello di far credere
alle comunità cristiane che la liberazione dall’imperialismo roma-
no sarebbe dipesa unicamente da lui. Le comunità avrebbero dovu-
to soltanto attendere in modo “etico-religioso” la sua venuta immi-

157



nente.

*

L’ateismo scientifico non ha il diritto di pretendere che la
Chiesa cristiana  consideri  le  proprie  fonti  storiche  come global-
mente false; anche perché, così facendo, esso non farebbe che spin-
gerla ulteriormente a considerare le proprie fonti storiche come va-
lide in sé e per sé, a prescindere dall’analisi del perché delle loro
contraddizioni.

Un credente infatti potrà sempre sentirsi autorizzato ad af-
fermare che le fonti cristiane vanno accettate solo con un atteggia-
mento di fede, poiché non è possibile credere nella divinità del Cri-
sto con la sola ragione. Non a caso nell’area della confessione orto-
dossa si è sempre sostenuto che la verità delle fonti storiche del cri-
stianesimo primitivo risiede appunto nel fatto che da duemila anni
vi si crede. Ecco perché in quell’area non si è mai sviluppata, a li-
vello religioso, un’esegesi critica neotestamentaria analoga a quella
del mondo protestante.

Per gli ortodossi una qualunque indagine filologica, esege-
tica, letteraria o di altro genere sulla storicità del Nuovo Testamen-
to, o finisce col riaffermare cose che sostanzialmente già si sapeva-
no, oppure porta fuori  della  Chiesa,  perché finisce col negare il
presupposto fondamentale della fede cristiana, e cioè la resurrezio-
ne di Cristo. Il problema, per gli ortodossi, è semplicemente quello
di come mettere in pratica gli insegnamenti evangelici, non certo
quello di metterli  in discussione.  E, in questo senso, essi non si
preoccupano affatto delle conquiste razionalistiche dei protestanti
o del potere politico preteso dai cattolici, perché sanno che la di-
mostrazione della verità di Cristo non dipende da nessuna delle due
cose.

Ecco perché l’ateismo scientifico deve limitarsi a porre de-
mocraticamente, umanamente, quelle condizioni che permettano al
credente di capire da solo, in piena libertà, che l’origine delle con-
traddizioni presenti nel N. T. coincide, in realtà, con l’origine della
sua stessa fede: nulla  potrà  obbligarlo  a credere nel  rapporto di
causa/effetto che lega questi due processi. D’altra parte mai nessun
credente rinuncerà alle proprie idee se non si convincerà che quan-
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to è stato tradito dal cristianesimo primitivo era qualitativamente
superiore a quanto il cristianesimo stesso ha affermato.

La scuola mitologica s’è preoccupata di negare ogni credi-
bilità alle “ragioni” della fede. La scuola storica, invece, dovrà pro-
vare che la “fede” (quella umana) può avere delle ragioni assai di-
verse da quelle che il cristianesimo, monopolizzando il concetto di
“fede”, ci ha tramandato.

Il compito della scuola storica è senza dubbio più difficile e
di lunga durata, ma è destinato ad ottenere risultati più convincenti.
Naturalmente non ci si può limitare ad un affronto di tipo intellet-
tuale del fenomeno religioso, poiché qui si ha appunto a che fare
con un “fenomeno sociale” e non con una semplice “opinione”.
Occorre  pertanto  superare  l’esperienza  della  fede  religiosa  con
un’altra qualitativamente migliore, quella dell’umanesimo laico e
socialista.

*

Se la scuola mitologica avesse affrontato con più obiettività
il problema delle contraddizioni neotestamentarie e quello delle al-
terazioni, interpolazioni e omissioni redazionali ai danni delle fonti
cristiane e non-cristiane, avrebbe facilmente scoperto che le falsifi-
cazioni non sono servite ai cristiani per dimostrare l’esistenza del
“loro” Cristo, la verità della “loro” religione, ma piuttosto per ne-
gare ciò da cui il “loro” Cristo e la “loro” religione erano nati.

Avrebbe  cioè  scoperto  che  l’assenza  di  testimonianze  su
Cristo da parte delle fonti pagane è dipesa non solo dal fatto che il
movimento di Cristo ebbe scarsa risonanza nell’impero romano del
I secolo, non solo dal fatto che quel silenzio era una delle armi usa-
te dal potere dominante per combattere la popolarità della nuova
religione, ma anche dal fatto che gran parte delle testimonianze fu-
rono distrutte dalla stessa Chiesa cristiana. Sicché il silenzio degli
autori non-cristiani va considerato non come causa bensì come ef-
fetto delle falsificazioni volute dalla Chiesa.

La Chiesa, se vogliamo, aveva ogni interesse a far sparire le
prove  dell’esistenza  storica  (fisica)  di  Cristo,  proprio  perché
quell’esistenza, per come si era svolta, escludeva categoricamente
l’idea di un messia, cioè di un leader politico, assolutamente pacifi-
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co e non-violento,  mero “redentore” di una umanità  schiava del
peccato originale. Essa aveva bisogno di propagandare le tesi mito-
logiche di Paolo per poter realizzare un compromesso politico col
potere dominante,  allontanandosi  definitivamente dalle  tradizioni
della società ebraica. La falsificazione è iniziata subito, prima an-
cora della stesura dei vangeli, già nella predicazione di Pietro e di
Paolo. L’uso artificioso e tendenzioso di certe profezie veterotesta-
mentarie ne è stata una delle prove più eloquenti.

Naturalmente se le manomissioni fatte nei testi pagani do-
vevano servire per negare al Cristo una qualunque fisionomia di
leader politico, quelle fatte sui testi ebraici dovevano invece servire
per affermare la natura divina della sua messianicità. Si pensi, ad
es., al cosiddetto Testimonium Flavianum, dove i copisti cristiani si
sono sforzati di far apparire Gesù il “Cristo” atteso da Israele, pro-
messo  dai  profeti,  vero  “superuomo”  perché  “risorto”  dopo  tre
giorni dalla sepoltura (come i profeti avevano previsto!). Qui non
si è neppure in presenza di un’interpolazione, ma di una costruzio-
ne del tutto artificiale.

Con la scoperta dei rotoli di Qûmran è emersa un’altra cen-
sura del cristianesimo primitivo: il N. T. non dice nulla degli esseni
(nonostante il Battista provenisse da quegli ambienti) proprio per-
ché si doveva attribuire al Cristo l’origine degli aspetti sacramenta-
li della nuova Chiesa. E non è forse singolare che nei vangeli il
Battista venga considerato come il “precursore” per eccellenza del
Cristo (per giunta consapevole di esserlo), quando la storia del mo-
vimento di Gesù ha inizio proprio dal drammatico distacco dal mo-
vimento del Battista? Come mai alla Chiesa non è mai parso con-
traddittorio che la prima persona ad aver saputo riconoscere imme-
diatamente la grandezza di Gesù, come uomo e come Dio, non ab-
bia poi deciso di diventare un seguace del movimento nazareno e
abbia chiaramente rifiutato (come appare nel vangelo di Giovanni)
di salire a Gerusalemme per compiere la cosiddetta “purificazione
del tempio”?

Come noto,  i  responsabili  principali  di  buona parte  delle
falsificazioni dei testi pagani sul Cristo sono stati i monaci occi-
dentali, i quali hanno praticamente “riscritto la storia”, soprattutto
per togliere alle eresie sorte in ambito cristiano il pretesto per op-
porsi alla nuova religione di stato. Qui inoltre non si deve dimenti-
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care che la Chiesa cristiana (sotto la guida del vescovo Teofilo) è
all’origine  dell’incendio  che  devastò  la  biblioteca  del  Museo
d’Alessandria d’Egitto nel 391.

Ha dunque ragione la storiografia cattolica quando dice che
le persecuzioni cristiane furono il frutto di un tragico “malinteso”,
ma bisognerebbe aggiungere che lo furono solo perché il potere ro-
mano non aveva capito subito che il cristianesimo paolino, sul pia-
no politico, nonostante la sua irriducibilità ideologica, non aveva
alcun carattere rivoluzionario.

161



Perché il cristianesimo primitivo vinse?

Uno degli ultimi studi, abbastanza dettagliato, di autori rus-
si, tradotto in lingua italiana, sul problema dei rapporti tra cristia-
nesimo primitivo e schiavitù, è quello contenuto nel libro di E. M.
Staerman e  M. K.  Trofimova,  La schiavitù  nell’Italia  imperiale
(Editori Riuniti, Roma 1975). Si tratta del cap. IX.

Su questo aspetto piuttosto controverso della storiografia,
molti dei tanti studi apparsi in Russia nella seconda metà del Nove-
cento, sono stati mediati in Italia soprattutto da due autori marxisti,
A. Donini e M. Craveri,  che tendevano a prediligere, seppure in
maniera problematica, le tesi della scuola mitologica: o direttamen-
te, attraverso traduzioni e studi specifici, o indirettamente, attraver-
so le loro opere storiche, sia Donini che Craveri ci hanno fatto co-
noscere il pensiero di R. J. Vipper, S. I. Kovaliov, S. Tokarev, I. A.
Kryvelëv, J. A. Lencman, A. B. Ranovič, ecc.

Il  lavoro di Staerman-Trofimova è in linea con la  scuola
mitologica per i contenuti espressi (viene negato ad es., sulla scia
di A. Harnack, che Gesù Cristo sia mai stato un “riformatore socia-
le”); ma se ne discosta per il modo con cui indaga un fenomeno
così dibattuto come quello del cristianesimo primitivo. Nel senso
cioè che si comincia a guardare il rifiuto cristiano dell’attività poli-
tica  non  come  una  forma  di  estraniazione  dal  reale,  ma  come
“un’espressione di protesta” (p. 278), seppur in negativo,  contro
l’alienazione della vita sociale e politica. L’anachoresis (ritirarsi,
allontanarsi)  viene vista  addirittura  come “una forma di  lotta  di
classe” (p. 277).

Dicono i due autori: “nell’Egitto del periodo ellenistico e di
quello romano, l’anachoresis favorì  la disgregazione dell’econo-
mia del paese”. Nei documenti di duemila anni fa vi sono descritti
“molti casi di fughe di schiavi e di poveri contadini che si poneva-
no sotto la protezione del tempio, separandosi definitivamente dai
loro padroni” (p. 277).

Si badi, i due autori non vogliono attribuire al cristianesimo
primitivo la scelta esistenziale di fuggire “materialmente” verso i
deserti o altri luoghi poco accessibili, come ad es. fecero gli esseni
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di Qûmran (ciò avverrà solo con la nascita del fenomeno monaca-
le, dopo la svolta costantiniana). Essi infatti si rendono conto che il
cristianesimo fu soprattutto un fenomeno urbano. Il cristianesimo –
questa la loro tesi – va considerato “anacoretico” solo in senso “fi-
gurato”, in quanto, pur sviluppandosi nelle città, esso mostrò un ri-
fiuto radicale per l’attività politica e sociale tradizionale e ufficiale.
Si trattò di una fuga dalla realtà più “morale” che “fisica”, anche se
ciò comportò il rifiuto concreto, nell’ambito della vita cittadina, di
determinate attività. “La predicazione della sottomissione alle au-
torità terrene tendeva a dimostrare il loro ruolo insignificante ri-
spetto a valori di ordine più elevato” (pp. 322-23).

I due autori non si nascondono che la decisione di adottare
l’anachoresis può non essere stata il frutto spontaneo della origina-
ria coscienza del cristianesimo, ma una scelta forzata, dolorosa e
progressiva, in quanto è probabile che “inizialmente nel cristianesi-
mo prevalse un’impostazione dei problemi scopertamente sociale
che solo successivamente  venne sostituita  da quella  morale”  (p.
304). Senonché questa rimane solo una loro felice intuizione: nel
testo non viene assolutamente sviluppata, anzi, se vogliamo, viene
ripetutamente smentita, come se gli autori temessero di allontanarsi
troppo da quella che nella prima metà degli anni Settanta del seco-
lo  scorso  era  ancora  l’interpretazione  marxista  prevalente  sulla
questione in esame.

Viceversa, la nostra preoccupazione sta proprio nel cercare
di avvalorare tale intuizione, mostrando, nella critica di alcune par-
ti del capitolo in oggetto, quali aspetti vanno considerati  decisa-
mente superati nello studio del cristianesimo primitivo.

*

Qui anzitutto andrebbe sgombrato il campo da un equivoco.
Nel complesso della storia delle religioni sono sempre esistite pre-
se di posizione radicali che hanno determinato una “fuga dalla real-
tà”: farne un elenco sarebbe superfluo (basti pensare alle sette di
Jim Jones e di David Koresh, entrambe finite tragicamente). Tutta-
via, non s’è mai visto che queste esperienze abbiano rappresentato
una vera spina nel fianco dei sistemi dominanti, o abbiano addirit-
tura contribuito al loro crollo. Se e quando ciò è avvenuto si è trat-
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tato di una pura coincidenza, in quanto per la rovina del sistema
hanno giocato un ruolo determinante fattori ben più consistenti, di
cui quelli religiosi spesso non sono stati altro che un riflesso o un
sintomo.

Gli esseni, per esempio, scelsero volontariamente di ritirarsi
nel deserto, ma il Battista, che proveniva da quell’ambiente, ad un
certo punto si accorse che bisognava superare la posizione élitaria
della setta e avvicinarsi alle “masse”, per poter incidere sulla real-
tà. E gli esseni scelsero il deserto dopo aver costatato il fallimento
di molti tentativi di liberarsi dal dominio dello straniero e dal colla-
borazionismo interno.

Lo stesso si potrebbe dire dei primi cristiani: essi scelsero
“l’invito alla rassegnazione” non tanto – come dicono i due autori
russi – per “contrapporre la personalità alla società esistente” (p.
278),  quanto  piuttosto  perché  videro  fallire  clamorosamente
un’esperienza  di  tipo  politico-rivoluzionario,  quella  appunto  del
Cristo. 

Certo, nella teologia paolina è evidente il contrasto tra per-
sonalità e società. Si tratta però di capire il motivo per cui un “ri-
piego” del genere abbia avuto così tanta fortuna. Anche perché – a
ben guardare – la contrapposizione della pura interiorità alla mera
esteriorità non è mai stata tipica del cristianesimo, in nessun mo-
mento storicamente rilevante. Essa è stata propria invece delle reli-
gioni  orientali  (di  matrice  indo-buddista),  oppure  delle  filosofie
che in un certo qual modo si riallacciano a quelle religioni, come lo
stoicismo, l’epicureismo ecc. Persino gli esseni avevano una preci-
sa organizzazione comunitaria.  Lo stesso paolinismo sarebbe in-
concepibile senza una forte attività sociale e propagandistica.

*

Pare quindi difficile da condividere la pretesa dialettica, in-
dividuata dai due autori russi, fra la scelta cristiana della rassegna-
zione, da un lato, e la consapevolezza d’una critica radicale al si-
stema, dall’altro. “I primi cristiani – essi dicono – rifiutarono deci-
samente il sistema di valori accettato in quella stessa società, pur
invitando alla sottomessa esecuzione di quanto venisse loro richie-
sto dall’ordinamento esistente”. Si trattò, in sostanza, di “una pecu-
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liare forma di rivolta contro quell’autorità” (p. 280).
Ciò che non convince, in questa tesi, non è solo l’idea che

un movimento cristiano possa essere nato sulla base del valore del-
la rassegnazione (quale “plebaglia” avrebbe mai potuto convince-
re?), ma anche che si possa parlare di una vera e propria “sotto-
messa esecuzione” della volontà del potere costituito. Uno studio
approfondito del cristianesimo primitivo ci mette davanti a un fatto
incontrovertibile e a un problema la cui soluzione per il momento
si può solo ipotizzare.

Il fatto incontestabile è costituito dalle persecuzioni cui il
cristianesimo è andato soggetto sino alla svolta costantiniana del
313, con l’editto di tolleranza di Milano. Il problema è quello di
cui sopra abbiamo parlato. Ci si chiede: il cristianesimo ha forse
posto “in primo piano la vita interiore dell’uomo” perché ha reagi-
to in modo parziale e riduttivo alle proposte innovative del Cristo,
oppure perché  questo era  l’insegnamento  del  suo fondatore?  La
prima realtà a tradire il messaggio di Cristo, spoliticizzandolo al
massimo, non è forse stata la stessa comunità cristiana? Il vero fon-
datore del cristianesimo – come ritengono molti esegeti aconfessio-
nali – non deve forse essere considerato Paolo di Tarso?

Ai due  storici  russi  non interessa  però  affrontare  critica-
mente questo problema, ma dimostrare in che modo si è data la
priorità alla “soggettività”. In questo senso, tuttavia, pare limitativo
sostenere che,  siccome il  cristianesimo preferì  l’interiorità  etico-
religiosa,  vanno  rifiutati  taluni  suoi  princìpi,  come per  esempio
l’identità tra azione e intenzione, la remissione dei peccati, la supe-
riorità della grazia sulla legge, l’invito ad amare i propri nemici,
ecc. Il fatto che il cristianesimo abbia politicamente tradito il mes-
saggio di Cristo, non implica, di per sé, che si debba rifiutare tutto
quanto esso ha affermato  sul  piano pre-politico.  Non si  capisce
perché il principio dell’amore universale debba essere visto come
una conseguenza della rassegnazione.

Qui non si deve assolutamente dimenticare che il cristiane-
simo ha vinto la sua battaglia contro l’integralismo dello Stato ro-
mano quasi unicamente con gli strumenti dell’etica sociale e della
morale personale. Politicamente, infatti, esso rivendicava soltanto
il regime di separazione tra Stato e Chiesa. Che poi, a partire dal
313, esso abbia affermato, in oriente, il cesaro-papismo e, in occi-
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dente, il  papo-cesarismo, questo è un altro problema. Non si può
dare un giudizio di insufficienza alla “morale cristiana” in sé, solo
perché, ad un certo punto, si è imposto un nuovo integralismo poli-
tico-ideologico, che ha poi usato quella morale per scopi tutt’altro
che democratici o umanitari.

È dunque vero che il cristianesimo, coi suoi princìpi etico-
religiosi, non ha fatto altro che riconfermare i rapporti di sfrutta-
mento esistenti, ma è anche vero ch’esso, tali rapporti, li ha subìti
in maniera traumatica per quasi tre secoli, ed è altresì vero ch’esso
ha contribuito a una loro modificazione formale di non poco rilie-
vo, quale è stata quella del passaggio dallo schiavismo al colonato
e al servaggio.

Il cristianesimo primitivo è sempre stato un movimento at-
tivo e propositivo; lo era molto di più dell’ebraismo, politicamente
attivo  solo  in  Palestina  (almeno  fino  alla  rivolta  del  132  d.C.),
mentre nel resto dell’impero romano, a causa del proprio settari-
smo, esso era tenuto costantemente ai margini della vita pubblica:
di  qui  l’interesse  particolare  degli  ebrei  per  l’auto-affermazione
economico-finanziaria, considerata come una forma di riscatto so-
ciale. Il cristianesimo (che sapeva dividere la religione dalla politi-
ca) era molto più attivo anche rispetto alle religioni orientali, che
praticamente non ponevano mai i loro princìpi in un contrasto irri-
ducibile con l’integralismo dello Stato romano.

*

È singolare come i due autori russi non si siano accorti che
se veramente il Cristo avesse predicato i contenuti del  Nuovo Te-
stamento, non avrebbe mai fatto, al tempo dell’imperatore Tiberio
(che Tertulliano, mentendo, considerava “filo-cristiano”), una fine
così tragica, così caratterizzata dal movente politico. Quindi delle
due l’una: o il Cristo era un politico rivoluzionario, e allora i van-
geli mentono; oppure non lo era, e allora la sua morte in croce non
ha senso. Sostenere, come ha fatto Engels, che “a causa delle pre-
messe  storiche  [il  cristianesimo]  non  volle  realizzare  in  questo
mondo la trasformazione sociale” (in Per la storia del cristianesi-
mo primitivo), è come dire che il cristianesimo non poteva nascere
che così,  cioè così astratto,  così idealistico,  così rinunciatario:  il
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che non ci aiuta affatto a capire come esso sia effettivamente nato,
né, tanto meno, come abbia potuto vincere.

Rispetto alle tesi di Engels, che praticamente fecero da bat-
tistrada a tutta la scuola mitologica sovietica, è ormai giunto il mo-
mento di affermare, con sicurezza, che non solo il Cristo operò un
tentativo insurrezionale a carattere popolare, ma anche che i tempi,
per organizzarlo, erano maturi, in quanto, da un lato, la forma sta-
tale della repubblica romana era entrata in dissoluzione e stava per
essere sostituita da quella imperiale, ancora incerta sul da farsi (in
Italia la rivolta popolare di Spartaco aveva definitivamente messo
in luce le contraddizioni insostenibili del governo repubblicano);
dall’altro,  tutte le rivolte giudaiche che si succedettero dal 66 al
135 d.C. attestano che l’esigenza di una resistenza popolare arma-
ta,  per  una  liberazione  nazionale,  era  fortissima  nella  coscienza
delle masse ebraiche.

In questo senso sbagliano i  due autori  suddetti  a ritenere
vero o verosimile il comando di Gesù di pagare le tasse a Cesare,
così come è stato formulato in Mc 12,17. Pur prevedendo un regi-
me di separazione tra Chiesa e Stato (cosa del tutto inedita per quel
tempo, sia nel mondo pagano che in quello ebraico), tale comando
non poteva assolutamente riflettere  le preoccupazioni  del Cristo,
sia perché ogni riferimento positivo alla divinità, nelle sue parole,
va considerato come una reinterpretazione della comunità cristiana,
sia perché un politico rivoluzionario non ritiene mai che le tasse
allo straniero debbano essere permanentemente pagate.

È assurdo pensare che in un’epoca di ferventi ribellistici il
cristianesimo sia nato predicando “la paziente sottomissione con
cui il Cristo ha sopportato le persecuzioni dei governanti” e che
tale sottomissione vada considerata come “la glorificazione di va-
lori diversi da quelli dominanti” (p. 283). Effettivamente il cristia-
nesimo apostolico predicava questo, ma è altrettanto evidente che
l’idea di rassegnazione doveva riflettere una forte crisi nella prassi
di liberazione, una censura o una cattiva interpretazione dell’esi-
genza di tale prassi. Solo di fronte a una grande possibilità di libe-
razione reale, venuta meno, si poteva giungere a elaborare un pen-
siero così pessimista, così spiritualista e, in fondo, così astruso.

Ma c’è di più. Se veramente il cristianesimo avesse predica-
to il valore della rassegnazione alla stessa stregua dello stoicismo,
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non si capisce perché esso abbia voluto puntare le sue forze sul la-
voro missionario e non si sia accontentato di rimanere circoscritto
entro una dimensione più privata o più ristretta. Lo “stoicismo” del
cristianesimo non avrebbe avuto alcuna possibilità di vincere quel-
lo filosofico ufficiale se non avesse avuto un messaggio qualitati-
vamente diverso da trasmettere. La stessa religione siriana del Sol
invictus, pur avendo una grandissima popolarità nell’impero roma-
no, non mise mai in discussione il primato filosofico dello stoici-
smo prima e del neoplatonismo dopo.

In realtà i primissimi cristiani erano convinti che la rasse-
gnazione non andasse considerata come fine a se stessa, né come
strumento per salvaguardare l’ordine costituito, e neppure come at-
teggiamento per il futuro regno dei cieli. La rassegnazione era vis-
suta con soddisfazione perché si era convinti in un ritorno più o
meno immediato del Cristo. Il torto dei proto-cristiani è stato ap-
punto quello di credere che al fallimento del progetto rivoluziona-
rio elaborato dal Cristo potesse porre rimedio solo il Cristo stesso,
nella pienezza, questa volta, dei suoi poteri.

Quando la speranza di un’imminente parusia trionfale del
Cristo è venuta meno (soprattutto dopo la distruzione di Gerusa-
lemme), i cristiani, per superare la rassegnazione stoica, hanno do-
vuto concentrare tutte le loro energie su un aspetto che lo stoicismo
non aveva mai preso in considerazione: l’assistenzialismo nei con-
fronti delle categorie sociali più deboli (poveri, malati, orfani, ve-
dove...). È stato questo che ha permesso al cristianesimo di ottene-
re vasti consensi, anche se la sua ideologia, alla fine del II secolo,
si  stava sempre più trasformando in un’arma a difesa non degli
schiavi (ai quali si chiedeva di non emanciparsi socialmente), bensì
dei ceti medi e medio-bassi (piccoli proprietari, artigiani, commer-
cianti al minuto, professionisti di medio livello ecc.), i quali, ren-
dendosi conto di avere scarse possibilità di carriera o di ampliare i
propri possessi, temevano di finire in condizioni analoghe a quelle
dei coloni o dei liberti.

*

Le differenze che Staerman e Trofimova pongono tra stoi-
cismo e cristianesimo non sembrano essere sufficienti a chiarire i
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motivi della vittoria di quest’ultimo. Il cristianesimo – essi dicono
– proponeva rapporti diversi costruiti “sui princìpi dell’uguaglian-
za e dell’amore” (p. 284). Ma anche lo stoicismo affermava questo:
basta leggersi le Lettere che Seneca scrisse a Lucilio. Seneca, Epit-
teto  e  Aulo  Gellio  consideravano  lo  schiavo  uguale  per  dignità
all’uomo libero.

Dov’era quindi la differenza dal cristianesimo? Proprio in
questo,  che  lo  stoicismo si  limitava  a  sostenere  l’uguaglianza  e
l’amore universale senza però far nulla per metterli in pratica. “Se-
neca... che predicava virtù e astinenza – dice Engels –, era il primo
intrigante alla corte di Nerone” (in Bruno Bauer e il cristianesimo
primitivo).

Ben pochi filosofi stoici o neoplatonici sono diventati cri-
stiani. Difficilmente un filosofo si sarebbe lasciato martirizzare per
le proprie idee e, tanto meno, per delle idee religiose. Seneca parlò
sempre in modo ammirevole dei suoi schiavi,  ma non ne liberò
neanche uno e si guardò bene dall’invitarli a condividere il suo re-
gime di vita; inoltre non fece mai nulla per sbarazzarsi delle sue
immense ricchezze. Meglio di lui si comportò l’ex-schiavo Epitte-
to, che però non uscì dai limiti dell’individualismo. Andava dun-
que spiegato meglio il motivo per cui “il cristianesimo soddisface-
va, in misura maggiore che non lo stoicismo, le aspirazioni sociali
degli uomini” (p. 285).

Il secondo aspetto che i due suddetti autori sostengono è il
seguente: “la dottrina cristiana prometteva una unione con Dio non
prevista dall’insegnamento stoico con la sua razionale legge uni-
versale che regola il mondo” (p. 285). Ora, non è forse vero che
esistevano  altre  religioni  misterico-orientali  che  predicavano  la
medesima cosa? Eppure nessuna di esse trionfò sullo stoicismo,
che rimase l’ideologia ufficiale dell’impero sino al neoplatonismo:
ideologia, questa, più integralista perché più anticristiana, essendo-
si diffuso il cristianesimo, nel III secolo, assai ampiamente. 

Le religioni popolari pagane, che fecero in un certo senso
da  pendant allo  stoicismo,  furono quella  mitriaca  e  quella  della
grande madre di tutti gli dèi. Lo stoicismo quindi avrebbe potuto
vincere la sua battaglia contro il cristianesimo, attraverso il mistici-
smo e il democraticismo di queste due religioni soteriologiche. Ma
non vi riuscì. Perché?
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Il motivo è lo stesso di prima: erano le tracce di ebraismo
presenti nel cristianesimo che impedivano a quest’ultimo d’identi-
ficarsi con lo stoicismo non meno che con le religioni orientali. Lo
spirito contestativo, la capacità organizzativa, la sensibilità per i bi-
sogni sociali, l’idea di un dio che fa la storia con il suo popolo e al-
tre cose ancora, portarono l’ideologia di Paolo a un trionfo senza
precedenti. Essa fu il frutto di un enorme sforzo di conciliare sul
piano sociale e culturale ciò che apparentemente sembrava inconci-
liabile:  il senso ebraico del collettivismo e dello storicismo con il
senso greco-romano dell’universalismo e dell’individualismo.

Certo, questa sintesi non può essere considerata come l’uni-
ca possibile, poiché Paolo rinunciò all’istanza politica di liberazio-
ne (questo fu il senso della sua “conversione” sulla strada di Da-
masco), ma essa va comunque considerata come un tentativo asso-
lutamente originale per quei tempi, che nessuna filosofia pagana o
religione orientale sarebbe mai stata in grado di realizzare.

Quando  quindi  si  afferma  che  il  cristianesimo  primitivo
“prometteva agli uomini la salvezza,  la strada della verità e non
quella della conoscenza” (p. 285), bisognerebbe anche specificare
che tale salvezza non veniva solo “promessa” ma anche “organiz-
zata” concretamente,  seppur in forme limitate  e per certi  aspetti
fuorvianti, nella vita sociale. Questa caratteristica differenziava il
cristianesimo tanto dallo storicismo quanto dalle religioni orientali,
le quali si limitavano a predicare una salvezza individuale legata a
manifestazioni attive di ascesi e mortificazione della carne (che il
mondo romano peraltro non apprezzò mai sino in fondo).

La loro differenza dal cristianesimo non stava dunque nel
fatto che mentre a questo “mancava qualunque eccezione determi-
nata da circostanze esteriori di vita”, quelle invece erano “accessi-
bili a pochi” (p. 286) – come dicono i due autori, che dimenticano
di sottolineare che tali religioni furono introdotte in occidente dagli
schiavi –, ma stava piuttosto nel fatto che il cristianesimo non ripo-
neva la salvezza individuale in un mero sforzo moralistico di puri-
ficazione dal vizio o dal peccato.

Ma è soprattutto sul terzo aspetto che i due autori sono ca-
renti  nelle  loro spiegazioni.  Essi  affermano che i  primi cristiani
s’immaginavano la liberazione “in maniera assai concreta e in un
futuro molto vicino”,  mentre gli  stoici  si limitavano a disquisire
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“sulla  loro  teoria  speculativa  della  periodica  conflagrazione  del
mondo” (p. 285). Una tesi, questa, che non chiarisce affatto il mo-
tivo per cui una religione “rassegnata” come quella cristiana avesse
una carica “escatologica” così forte. Che cosa ha impedito al cri-
stianesimo di usare la  propria  anachoresis in maniera analoga a
quella stoica o a quella delle religioni orientali?

Qui evidentemente ci si trova di fronte a un problema di
non facile  soluzione.  In  effetti,  anche pensando che  nel  proprio
escatologismo il cristianesimo sia stato influenzato dall’ebraismo,
vien comunque da chiedersi il motivo per cui esso abbia rinunciato
– diversamente dall’ebraismo, che lottò strenuamente fino al 135
d.C. – all’istanza politica rivoluzionaria. Pur di non restare schiavi
dei Romani, gli ebrei si fecero distruggere come popolo, persero la
loro nazione e non poterono più rientrare in Gerusalemme. Se si
pensa che i primi cristiani erano tutti originari della Palestina, si re-
sta davvero sconcertati nel vedere da un lato questo loro forte desi-
derio di liberazione politica e dall’altro questa non meno forte vo-
lontà di negare un’organizzazione del movimento in senso politico.

È dunque molto  probabile  che  l’esperienza  della  “tomba
vuota”, dopo la crocifissione del Cristo, sia stata inizialmente inter-
pretata in termini esclusivamente politici, come un indizio sicuro
del ritorno imminente e trionfale del Cristo, il quale avrebbe vinto
tutti i nemici in una maniera relativamente facile, senza neppure il
concorso delle masse popolari.

Se  questa  ipotesi  è  vera,  l’idea  di  rassegnazione  non  va
messa in relazione alla convinzione della immodificabilità del si-
stema dominante, ma piuttosto alla convinzione della assoluta inu-
tilità dell’iniziativa politico-personale ai fini della liberazione so-
ciale. I primi cristiani cioè ritenevano possibile la rivoluzione non
per merito loro ma per merito esclusivo del Cristo “scomparso”.
Questo tradimento del messaggio di Cristo è stato probabilmente
anche all’origine della sua tragica fine, nel senso che i veri autori
della crocifissione non sarebbero stati né gli ebrei né i Romani, ma
gli stessi  cristiani che non fecero abbastanza per impedirla, nella
convinzione  (illusoria)  che  il  Cristo  stesso,  in  qualche  modo,
avrebbe saputo evitarla.

*
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Il tradimento cristiano partì inizialmente dal livello politico
e intaccò col tempo tutti gli altri livelli: sociale, culturale, etico...,
che furono reinterpretati in chiave religiosa. E tuttavia, il cristiane-
simo riuscì a non assumere, grazie alle sue radici ebraiche, le sem-
bianze di una delle tante religioni orientali.

Dunque, per concludere, ciò che i due autori suddetti non
hanno ben compreso è stata la capacità contestativa del cristianesi-
mo  primitivo,  che  non  stava  tanto  nell’anachoresis,  quanto
nell’idea di affermare un regime di separazione tra Stato e Chiesa.
Nessuna filosofia pagana e nessuna religione orientale aveva mai
previsto una configurazione politico-istituzionale del genere.

Questo aspetto deve portarci inevitabilmente a concludere
che “l’esodo degli uomini dalla vita socio-politica nella religione”
(p. 287), ovvero l’assenteismo nella vita politica, non avesse per i
cristiani  un  carattere  di  assolutezza.  “L’evoluzione  spirituale
dell’uomo, quale unica condizione per il suo affrancamento”, ven-
ne dai primi cristiani non “contrapposta” ma “privilegiata” rispetto
alle altre forme di attività. I cristiani cioè, pur non trovando “nella
vita il materiale necessario per l’edificazione di valori morali” (p.
287), non si ritirarono in toto dalla vita sociale. Essi, anzi, avrebbe-
ro voluto essere considerati cittadini come gli altri, ma vi erano, da
parte dello Stato romano, ostacoli ideologici così grandi che prati-
camente non si poteva riconoscere loro questo diritto. Se non si tie-
ne conto di questo, si finisce con l’avallare l’assurda tesi della sto-
riografia cattolica, secondo cui le persecuzioni secolari furono in
sostanza il frutto di un “malinteso”.

È vero che il cristianesimo politicamente portò all’idea del-
la “inevitabilità dei rapporti di costrizione” schiavili  e servili (p.
286), ma è anche vero ch’esso, sul piano pratico, cercò di attenuare
la  durezza  di  questi  rapporti,  affidandosi  all’assistenzialismo,  al
volontariato, al mutuo soccorso, alle minacce morali nei confronti
dei ricchi... L’uguaglianza sulla terra, anche dal punto di vista so-
ciale, non era ritenuta del tutto impossibile, ma possibile solo come
“caparra”, come “anticipazione simbolica” della futura uguaglian-
za nel regno dei cieli. Esisteva quindi un impegno concreto per rea-
lizzare questo segno tangibile della diversità.

Tale peculiare modo di affrontare i bisogni concreti della
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gente  fece  da  fondamento  all’idea  della  separazione  tra  Stato  e
Chiesa, e permise al cristianesimo d’incontrare ampi consensi tra i
ceti meno abbienti. Tali ceti, finché il cristianesimo risultava perse-
guitato,  temevano certamente un peggioramento della  loro situa-
zione, ma sapevano anche ch’esso, in quel momento, offriva loro
l’opportunità migliore per sopportare in maniera dignitosa la deca-
denza morale e l’oppressione politica dell’impero, e poter quindi
sperare che, in caso di vittoria, cioè di legalizzazione della nuova
religione, la loro condizione sociale sarebbe migliorata.
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Schiavismo e cristianesimo

Illuminante  il  primo capitolo,  ironicamente  intitolato  “La
religione dell’uguaglianza”, che Walter Peruzzi ha voluto dedicare
ai rapporti tra cristianesimo e schiavismo, nel suo imponente volu-
me, Il cattolicesimo reale. Attraverso i testi della Bibbia, dei papi,
dei dottori della chiesa, dei concili, 2008, ed. Odradek.

Con grande dovizia di citazioni l’autore ha voluto smontare
uno dei miti più diffusi nella storiografia occidentale e in particola-
re in quella ad uso nelle scuole italiane: il mito di un cristianesimo,
se non politicamente,  almeno  eticamente ostile alla pratica dello
schiavismo.

Che non lo sia mai stato politicamente era infatti già noto,
almeno sin dalle lettere paoline (ove si parla di lotta non contro la
carne e il sangue ma contro le potenze dell’aria, di imitazione del
Cristo servo di Dio, di redenzione morale dal peccato originale, di
uguaglianza tra libero e schiavo nell’aldilà, di giudizio universale
alla fine dei tempi ecc.). Al massimo qualche dubbio lo si poteva
nutrire  analizzando  quanto  l’impero  romano  aveva  riservato  al
messia Gesù, che pur i vangeli presentano ostinatamente come un
irriducibile pacifista, addebitando non ai Romani ma all’invidia dei
capi religiosi del giudaismo il principale movente della crocifissio-
ne.

Salvo dunque la parentesi del nazareno, il cristianesimo non
ha mai voluto porsi come movimento politico rivoluzionario, e tut-
tavia gli  storici  han sempre pensato che alcune testimonianze di
origine cristiana fossero più che sufficienti per affermare con sicu-
rezza che questa religione non fu mai espressamente a favore dello
schiavismo, nel senso che questo semmai veniva interpretato dalla
Chiesa come frutto del peccato d’origine, come male inevitabile,
riscattato  moralmente  dal  sacrificio  di  Cristo,  che  s’era  fatto
“schiavo” per liberare gli uomini dal peso di una condanna divina.

Quando  paragonava  lo  schiavo  al  “servo  Gesù”,  fattosi
“uomo” pur essendo “Dio”, fattosi crocifiggere pur potendo stra-
vincere, la Chiesa esaltava  kenoticamente la figura dello schiavo,
minacciando di castighi eterni gli schiavisti che avessero abusato
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del loro potere. L’uguaglianza sociale era sì rimandata alla dimen-
sione ultraterrena, ma il clero sapeva bene che se non avesse pero-
rato, almeno moralmente, la causa degli oppressi, non avrebbe po-
tuto sconfiggere le religioni rivali, non si sarebbe imposto sul radi-
cato paganesimo, né sarebbe riuscito a rivendicare una certa auto-
nomia dall’autorità statale.

Non bastava illudere il povero e lo schiavo che, facendosi
cristiano, avrebbe vissuto una migliore condizione di vita: bisogna-
va anche dimostrarlo concretamente. E il cristianesimo, attraverso
l’assistenzialismo,  la predicazione a favore degli emarginati  e la
mediazione interclassista, riuscì finalmente ad avere la meglio, im-
ponendosi persino agli ingenui storici orientali e occidentali,  che
sino alla nascita delle moderne idee ateistiche non misero mai in
dubbio  l’apparente  buona disposizione  dei  dirigenti  cristiani  nei
confronti delle grandi masse schiavili e servili.

Nei manuali di storia lo schiavismo, come organizzazione
di sfruttamento generale del lavoro, si ripresenta alla fine del Me-
dioevo, esattamente nei luoghi in cui si realizzò la conquista colo-
niale (maxime nel continente americano). E ci sono voluti non po-
chi secoli prima che gli storici arrivassero a capire che la tolleranza
di questa pratica, da parte del clero cattolico, non poteva certo es-
sere giustificata in considerazione del fatto che in quei remoti terri-
tori i colonizzatori avevano a che fare con indigeni pagani e super-
stiziosi, riluttanti a farsi convertire. Ancora oggi in verità si conti-
nua a insistere nel dipingere le popolazioni pre-cristiane in genera-
le come dedite a usanze barbariche, a sacrifici umani e riti canniba-
lici,  sperando così di avvalorare, almeno in parte, l’esigenza che
sin dall’inizio si aveva di esportare nel mondo la civiltà cattolico-
romana.

Per poter avere un’effettiva svolta nella storiografia dei rap-
porti schiavismo-cristianesimo occorrerà attendere che l’abolizione
della schiavitù venga assunta come “questione etica” da forze so-
ciali e politiche estranee al cristianesimo, come avverrà a partire
dalla rivoluzione francese.

Insomma, gli  storici  confessionali  (si pensi a Bossuet, de
Maistre, de Bonald, Lamennais, Burke ecc.) e quelli che, pur di-
cendosi laici, dipendono in un modo o nell’altro dalle tesi cattoli-
che, han sempre sostenuto che il cristianesimo è stato eticamente
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contrario allo schiavismo. L’unica differenza tra i due schieramenti
era che gli uni tolleravano lo schiavismo nei confronti delle popo-
lazioni pre- o anti-cristiane, in nome dello scontro di civiltà. Gli al-
tri invece (vedi p. es. H. Jedin o la nostra Marta Sordi) si limitava-
no a criticare gli aspetti più deteriori del cristianesimo colonialista,
connessi all’uso della violenza brutale, allo sfruttamento economi-
co e alla speculazione affaristica (la tratta).

Entrambe le posizioni han sempre sostenuto un distinguo
fondamentale tra il clero, vocato alla propaganda religiosa, e i laici
(cattolici e protestanti) conquistatori del mondo.

Ma poi venne Peruzzi..., che ha ribaltato questa lettura del
fenomeno schiavile, mostrando a chiare lettere che la Chiesa cri-
stiana, specie quella romana (poiché è su questa ch’egli focalizza
la propria analisi), non fu mai a favore dell’abolizione esplicita, ge-
nerale, universale della schiavitù; anzi, per molti versi, ne continuò
il prolungarsi nel tempo, adottandola p. es. in maniera decisiva nei
confronti del mondo islamico. Esisteva quindi non tanto una sottile
concessione,  obtorto collo,  di  una pratica che si  riteneva moral-
mente ingiusta,  quanto piuttosto una certa convinzione della sua
necessità, anche come forma di regolazione di controversie sociali
altrimenti irrisolvibili.

Peruzzi tuttavia non è uno storico al 100%. Il suo testo si
avvale di un’operazione di tipo sovrastrutturale, in cui, anche se si
accetta uno svolgimento diacronico delle diverse disposizioni che
la Chiesa romana emanò, più o meno ufficialmente, nei confronti
del fenomeno dello schiavismo, non si pone il problema di mettere
a confronto tali disposizioni con la realtà concreta, cioè con la loro
effettiva applicazione.  Non compie neppure una disamina critica
delle tesi storiografiche sull’argomento in oggetto.

Tuttavia egli sa bene che lo schiavismo, nel corso del Me-
dioevo,  era  diventato  incompatibile  e  in  un  certo  senso  inutile,
come sistema sociale di vita, in un contesto decisamente caratteriz-
zato dalla presenza dell’autoconsumo.

Al tempo dei Romani lo schiavismo aveva trovato la sua ra-
gion d’essere in due fattori fondamentali: la continua espansione
geomilitare dell’impero e la prevalenza del mercato sull’autocon-
sumo.  Già  quando  l’espansione  ebbe  una  significativa  battuta
d’arresto sotto il principato di Ottaviano, interessato unicamente a
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salvaguardare il Mediterraneo, gli schiavisti si erano sentiti indotti
a trasformare gli schiavi in coloni, cioè in lavoratori che potevano
beneficiare in parte dei risultati del loro lavoro, fruendo di una re-
lativa autonomia. Questa transizione era stata molto evidente nelle
zone di confine, le più difficilmente gestibili dai rapporti di sfrutta-
mento.

La successiva trasformazione del colonato in servaggio av-
venne grazie all’arrivo dei barbari, i quali, pur non conoscendo né
lo schiavismo né il servaggio come sistema sociale di vita, adotta-
rono quest’ultimo come forma di mediazione sociale, per meglio
integrarsi coi territori appena conquistati.

Il cristianesimo, dal canto suo, non trovò seri motivi per op-
porsi a queste trasformazioni: cercò soltanto di adeguarvisi. Tutta-
via è fuor di dubbio che se avesse perorato lo schiavismo, non solo
non avrebbe trovato alcun consenso da parte delle tribù barbariche,
ma non avrebbe potuto neppure surclassare le rivali religioni paga-
ne, che nei confronti di questo fenomeno avevano assunto un atteg-
giamento di totale rassegnazione. Il fatto cioè che il cristianesimo
non si fosse mai espresso esplicitamente contro lo schiavismo in
generale (almeno sino alla prima metà dell’Ottocento), non signifi-
ca che esistesse un tacito consenso da parte dei cristiani nei con-
fronti di questa degradazione della persona umana o che essi non
abbiano mai fatto nulla per attenuarne la gravità.

C’è differenza tra disposizioni emanate formalmente e pra-
tica concreta, come c’è differenza, specie nella Chiesa romana, tra
istituzioni di potere, favorevoli all’assolutismo, e masse cattoliche,
che fino alla  nascita  dei  Comuni  resteranno contadine  al  100%.
Questo per dire che se non ha senso (come fa la storiografia cattoli-
ca, convinta che i mutamenti sociali dipendano dalla religione) at-
tribuire alla Chiesa un potere più grande di quello dei sistemi so-
cioeconomici dominanti, in cui essa ha vissuto, non si può neppu-
re,  come in genere ha fatto  la  storiografia  marxista,  negare alla
Chiesa una qualunque influenza significativa sulla società schiavile
e servile.

Anche  perché,  in  questa  maniera,  non  si  comprende  un
aspetto fondamentale e tipico della Chiesa romana, e cioè che que-
sta istituzione di potere ad un certo punto ha creduto di trovare la
sua realizzazione più significativa (che molti storici confessionali
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ancora oggi rimpiangono) nell’ambito di quel progetto integralisti-
co di costruzione della teocrazia feudale che sul piano ideologico
non prevedeva affatto lo schiavismo come sistema sociale di vita,
il quale al massimo veniva tollerato come eccezione, come retag-
gio del passato o nell’ambito della politica estera, quella di conqui-
sta coloniale.

La Chiesa romana è la Chiesa del “servaggio” per eccellen-
za, dove il rapporto servo-padrone è caratterizzato dalla dipenden-
za personale, in cui il ruolo dell’ideologia è decisivo. Il valore nor-
mativo di questa coercizione extra-economica sarebbe stato impen-
sabile in qualsivoglia regime schiavistico. La Chiesa sa di non po-
ter chiedere al lavoratore – in nome della forza bruta – di restare
schiavo, ma in nome della fede religiosa gli chiede di accettare di
trasformarsi in servo della gleba.

Lo sviluppo dello schiavismo, in ambito cristiano moderno
(nelle colonie del Nuovo Mondo), non fu una conseguenza del ser-
vaggio  in  sé,  ma una  conseguenza  del  fallimento  del  servaggio
come sistema sociale  di  vita  e,  nel  contempo,  una  conseguenza
dell’incapacità  da  parte  del  cattolicesimo-romano di  trovare  una
soluzione inedita a tale fallimento. Fu una soluzione disperata di
sopravvivenza, destinata ad essere superata da una nuova forma di
rapporto di lavoro, quella contrattuale, che venne imponendosi nel
mondo protestantico, e quindi in particolar modo negli Stati Uniti.

Se non si capiscono questi aspetti fondamentali del cattoli-
cesimo-romano,  non si  può neppure  capire  il  motivo  per  cui  la
Chiesa protestante, sapendo di non poter più chiedere al lavoratore
cristiano di restare servo, gli chiese in nome di una nuova fede reli-
giosa, di diventare operaio salariato.

Servaggio e lavoro salariato non sono semplici forme ma-
scherate di schiavismo, proprio perché, oltre a prevedere una diver-
sa organizzazione del lavoro, risultano anche strettamente connesse
all’uso dell’ideologia cristiana, che è servita per far credere ai la-
voratori nell’esistenza di un processo storico verso la libertà. Cer-
to, un processo del genere vi è indubbiamente stato, indotto dalla
resistenza all’oppressione da parte dei lavoratori, ma è altrettanto
indubbio che senza un definitivo superamento dell’ideologia cri-
stiana in direzione dell’umanesimo laico  sarà difficile che nuove
teorie emancipative (di tipo socialista) non si trasformino, nel mo-
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mento della pratica applicazione, in nuove forme di vessazione.
Va detto però che nei manuali di storia (antica, medievale,

moderna) la storia della Chiesa non s’intreccia organicamente con
quella dello schiavismo e della  sua trasformazione in servaggio,
semplicemente perché uno storico si limita a esaminare le fonti di-
sponibili, le quali espongono controversie di tipo teologico, ovvero
la repressione delle eresie da parte delle istituzioni ecclesiastiche, e
successivamente, in ambito occidentale, la lotta della Chiesa roma-
na contro gli imperatori per l’egemonia politica.

I due fenomeni, schiavismo/servaggio e cristianesimo, sem-
brano marciare su binari separati e gli invisibili fili che li legano
spesso non vengono non solo visti ma neppure ipotizzati. Il libro di
Peruzzi, in tal senso, attende ulteriori  ricerche con cui verificare
fino a che punto le dichiarazioni ufficiali della Chiesa romana a fa-
vore dello schiavismo trovarono effettivi riscontri nella vita reale.
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Populismo e non violenza nella Chiesa cristiana

Nel  voluminoso  Commento di  Giovanni  Crisostomo  al
Vangelo di Matteo vi sono alcune pagine, relativamente alle cosid-
dette “parabole degli operai”, che ancora oggi possono essere con-
siderate indicative del modo concreto di affrontare la “questione
sociale” da parte della Chiesa cattolica. 

Nel  periodo  in  cui  visse  Crisostomo,  cioè  nella  seconda
metà dei IV secolo, la Chiesa doveva necessariamente affrontare,
come in tutte le società antagonistiche, il grave problema degli op-
pressi,  che allora s’identificavano negli  schiavi,  nei coloni e nei
piccoli proprietari agricoli in via di proletarizzazione. 

Il celebre padre della Chiesa, educato alla teologia storico-
letterale di Antiochia, non si nascondeva la difficile situazione so-
cioeconomica del crescente pauperismo. Anzi, alcune sue descri-
zioni  sono  veramente  impressionanti  per  il  nudo  realismo  che
esprimono. Prendiamo ad esempio quella in cui si parla dello sfrut-
tamento dei coloni contadini: “Se qualcuno guarda come costoro
[cioè i latifondisti] trattano i loro miseri e umili contadini, vedrà
che sono più crudeli dei barbari. A coloro che sono consumati dalla
fame e passano la loro vita lavorando, impongono continuamente
insopportabili tributi e li sottopongono a faticosi servizi; trattano ì
loro corpi come se fossero asini o muli,  o per dir meglio pietre,
senza conceder loro un momento di respiro; e, produca o non pro-
duca la terra, li opprimono ugualmente senza condonar loro nulla.
Può esservi qualcosa di più triste? Questi disgraziati, dopo aver la-
vorato tutto l’inverno ed essersi ridotti all’estremo per il gelo, le
piogge, le veglie, si ritirano con le mani vuote e per di più carichi
di debiti. Ma più della fame, più ancora di queste sciagure, hanno
paura e temono la violenza degli amministratori, le querele in tri-
bunale, i rendiconti, i supplizi a cui vengono condotti e i pesi ine-
sorabili che sono loro imposti” (ed. Città Nuova, 1969, III vol., pp.
59-50).

Tuttavia,  nonostante  questa  dura  denuncia,  la  Chiesa  co-
stantiniana, sempre più attratta dalla prospettiva del privilegio, si
stava lentamente disabituando all’uso dell’autocritica e cominciava
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soprattutto ad accentuare la propaganda della rassegnazione rivolta
ai ceti inferiori, invitandoli a non inasprire, con rivendicazioni so-
ciali o politiche, il loro già difficile rapporto con i potenti.

Nei confronti di quest’ultimi la Chiesa si limitava a utiliz-
zare la critica della “immoralità” (così veniva considerato lo sfrut-
tamento economico “eccessivo”), e lo faceva anche per non perde-
re consensi tra le popolazioni meno abbienti.

Nel populismo di Crisostomo la minaccia di “castigo eter-
no” per i ceti benestanti (laici e chierici) che non si ravvedevano,
era un richiamo frequente. “Sappiate – disse un giorno agli avari
del suo tempo – che voi siete crudeli non con gli altri, ma con voi
stessi [...] Infatti, ciò che tu fai a lui [cioè al povero], lo fai come
uomo e nella vita presente; non così Dio, che ti castiga con un ca-
stigo eterno nell’altra vita” (p. 53).

Ciò tuttavia  non gli  impediva  di  ribadire  il  motivo  della
sopportazione per i poveri desiderosi di acquisire il  perdono dei
peccati e le migliori virtù cristiane. Le pagine 54 e 55 sono in tal
senso molto eloquenti.

Forte del suo potere economico la Chiesa aveva l’ambizio-
ne di porsi come arbitro morale fra i proprietari laici dei mezzi pro-
duttivi e i nullatenenti. Non sapendo o non volendo o non potendo
(quale grande proprietario terriero) risolvere praticamente lo sfrut-
tamento economico, essa, in definitiva, si opponeva a qualsiasi lot-
ta politico-rivoluzionaria. E in genere lo faceva mascherando, die-
tro le raccomandazioni, i consigli, le perorazioni in favore dei po-
veri, i suoi grandi interessi di casta.

La divisione della società in classi  rivali  era ed è ancora
oggi considerata come un fenomeno  naturale. Tanto naturale che
all’occorrenza,  cioè  quando  i  beni  materiali  della  stessa  Chiesa
vengono minacciati, essa non ha scrupoli nel difenderli con la vio-
lenza, ancorché in forma mascherata, subdola, servendosi di forze
sociali e autorità politiche che possano garantire, in definitiva, la
sopravvivenza della sua dottrina interclassista e non-violenta. 

Forse l’unico momento in cui la Chiesa romana non ha avu-
to remore di sorta nell’affermare l’uso diretto e personale della vio-
lenza è stato nel periodo che va da Gregorio VII a Bonifacio VIII,
ma anche questo atteggiamento è stato pagato con vari scismi in-
terni...
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Ai tempi di Crisostomo il cristianesimo era appena diventa-
to “religione di stato”. E già molti cristiani, protestando contro la
corruzione e il malcostume (soprattutto dell’alto clero), fuggivano
dalle città  e si ritiravano nei deserti  a vivere come monaci:  vita
ascetica, comunità dei beni e lavoro semplice. Questa, in verità, è
l’altra soluzione che il teologo antiocheno, grande oratore, offriva
all’uditorio a lui contemporaneo. Seguire la vita dei monaci “sulle
montagne e nelle grotte”. “Fra di loro non vi è padrone né schiavo.
Tutti sono schiavi e tutti sono padroni”. “Sulla loro tavola c’è solo
pane e acqua” (p. 151). “Ciascuno va al lavoro, da cui traggono ab-
bondanti  proventi  che  impiegano  nell’assistenza  ai  poveri”  (p.
137).

Non era una soluzione di comodo, ma restava comunque un
ripiego. Crisostomo proponeva di gestire la fiorente e complessa
economia della sua città “rinunciandovi”, letteralmente, sul model-
lo appunto dei monaci, per i quali l’economia a livello di tecnica
produttiva era ridotta al minimo essenziale.

Ancora egli non poteva sospettare che di lì a poco molti di
questi monasteri sarebbero diventati dei ricchissimi proprietari di
terre (in virtù di lasciti e donazioni), e che i coloni che vi lavorava-
no sarebbero rimasti coloni per tutta la vita, senza mai poter parte-
cipare alla gestione comunitaria del cenobio (il quale frattanto si
sarà trasformato in una struttura rigidamente gerarchica, con a capo
abati e priori dotati di ampi poteri).

Il moralismo di Crisostomo (come di ogni fenomeno reli-
gioso in genere) è strettamente legato all’individualismo. Il subor-
dinato, lasciato solo nell’ambito del lavoro, solo ad affrontare la
sua  alienazione  economica  e  sociale,  doveva  poi  ricercare,
all’interno della comunità religiosa, una salvezza personale di fron-
te a Dio, attraverso la mediazione autorevole della Chiesa (autore-
vole sul piano materiale e culturale).

La comunità, somma di persone singole, non potendo costi-
tuire una valida alternativa all’individualismo della società classi-
sta, al massimo serviva per sopportare meglio le contraddizioni del
sistema  produttivo  (mediante  elemosine,  assistenza,  beneficenza
ecc.).

Nella seconda metà del IV secolo furono forze sociali estra-
nee alla Chiesa ufficiale o in polemica con i suoi dogmi (vedi le
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correnti  ereticali)  che  cercarono  d’opporsi  al  regime  oppressivo
dell’impero bizantino. Si pensi, ad esempio, all’insurrezione dei vi-
sigoti nelle province danubiane dell’impero, cui si unirono schiavi
e coloni, nonché i contadini della penisola balcanica; ma anche alla
rivolta di schiavi, coloni e mercenari dell’Asia minore (399-401) e
a quella della tribù degli isauri: proprio quelle etnie che lo Stato
pagano prima e cristiano dopo cercarono di tenere ai margini della
società qualificandole con l’appellativo di “barbare”.
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Appendici

Lettera di Plinio il Giovane

“È per me un dovere, o signore, deferire a te tutte le que-
stioni in merito alle quali sono incerto. Chi infatti può meglio diri-
gere la mia titubanza o istruire la mia incompetenza?

Non ho mai preso parte a istruttorie a carico dei cristiani;
pertanto, non so che cosa e fino a qual punto si sia soliti punire o
inquisire. Ho anche assai dubitato se si debba tener conto di qual-
che differenza di anni; se anche i fanciulli della più tenera età va-
dano trattati diversamente dagli uomini nel pieno del vigore; se si
conceda grazia in seguito al pentimento, o se a colui che sia stato
comunque cristiano non giovi affatto l’aver cessato di esserlo; se
vada punito il nome di per se stesso, pur se esente da colpe, oppure
le colpe connesse al nome.

Nel frattempo,  con coloro che mi venivano deferiti  quali
cristiani, ho seguito questa procedura: chiedevo loro se fossero cri-
stiani. Se confessavano, li interrogavo una seconda e una terza vol-
ta, minacciandoli di pena capitale; quelli che perseveravano, li ho
mandati a morte. Infatti non dubitavo che, qualunque cosa confes-
sassero, dovesse essere punita la loro pertinacia e la loro cocciuta
ostinazione. Ve ne furono altri affetti dalla medesima follia, i quali,
poiché  erano  cittadini  romani,  ordinai  che  fossero  rimandati  a
Roma. Ben presto, poiché si accrebbero le imputazioni, come av-
viene di solito per il fatto stesso di trattare tali questioni, mi capita-
rono innanzi diversi casi.

Venne messo in circolazione un libello anonimo che conte-
neva molti nomi. Coloro che negavano di essere cristiani, o di es-
serlo stati, ritenni di doverli rimettere in libertà, quando, dopo aver
ripetuto quanto io formulavo, invocavano gli dei e veneravano la
tua immagine, che a questo scopo avevo fatto portare assieme ai si-
mulacri dei numi, e quando imprecavano contro Cristo, cosa che si
dice sia impossibile ad ottenersi da coloro che siano veramente cri-
stiani.

Altri, denunciati da un delatore, dissero di essere cristiani,
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ma subito dopo lo negarono; lo erano stati, ma avevano cessato di
esserlo, chi da tre anni, chi da molti anni prima, alcuni persino da
vent’anni. Anche tutti costoro venerarono la tua immagine e i si-
mulacri degli dèi, e imprecarono contro Cristo.

Affermavano inoltre che tutta la loro colpa o errore consi-
steva nell’esser soliti riunirsi prima dell’alba e intonare a cori alter-
ni un inno a Cristo come se fosse un Dio, e obbligarsi con giura-
mento non a perpetrare qualche delitto, ma a non commettere né
furti, né frodi, né adulteri, a non mancare alla parola data e a non
rifiutare la restituzione di un deposito, qualora ne fossero richiesti.
Fatto ciò, avevano la consuetudine di ritirarsi e riunirsi poi nuova-
mente per prendere un cibo, ad ogni modo comune e innocente,
cosa che cessarono di fare dopo il mio editto nel quale, secondo le
tue disposizioni, avevo proibito l’esistenza di sodalizi. Per questo,
ancor  più  ritenni  necessario  l’interrogare  due  ancelle,  che  erano
dette ministre, per sapere quale sfondo di verità ci fosse, ricorrendo
pure alla tortura. Non ho trovato null’altro al di fuori di una super-
stizione balorda e smodata. 

Perciò, differita l’istruttoria, mi sono affrettato a richiedere
il tuo parere. Mi parve infatti cosa degna di consultazione, soprat-
tutto per il numero di coloro che sono coinvolti in questo pericolo;
molte persone di ogni età, ceto sociale e di entrambi i sessi, vengo-
no trascinati, e ancora lo saranno, in questo pericolo. Né soltanto la
città, ma anche i borghi e le campagne sono pervase dal contagio
di questa superstizione; credo però che possa esser ancora fermata
e riportata nella norma.” (Epist. X, 96, 1-9)

“Sollemne est mihi, domine, omnia de quibus dubito ad te
referre. Quis enim potest melius vel cunctationem meam regere vel
ignorantiam instruere?  Cognitionibus de Christianis interfui num-
quam: ideo nescio quid et  quatenus aut puniri  soleat  aut quaeri.
Nec  mediocriter  haesitavi,  sitne  aliquod  discrimen  aetatum,  an
quamlibet teneri nihil a robustioribus differant; detur paenitentiae
venia, an ei, qui omnino Christianus fuit, desisse non prosit; nomen
ipsum, si flagitiis careat, an flagitia cohaerentia nomini puniantur.
Interim, <in> iis qui ad me tamquam Christiani deferebantur, hunc
sum secutus modum. Interrogavi ipsos an essent Christiani. Confi-
tentes iterum ac tertio interrogavi supplicium minatus: perseveran-

185



tes duci iussi. Neque enim dubitabam, qualecumque esset quod fa-
terentur,  pertinaciam  certe  et  inflexibilem  obstinationem  debere
puniri. Fuerunt alii similis amentiae, quos, quia cives romani erant,
adnotavi in urbem remittendos.  Mox ipso tractatu,  ut  fieri  solet,
diffundente se crimine plures species inciderunt. Propositus est li-
bellus sine auctore multorum nomina continens. Qui negabant esse
se Christianos  aut  fuisse,  cum praeeunte  me deos  adpellarent  et
imagini tuae, quam propter hoc iusseram cum simulacris numinum
adferri, ture ac vino supplicarent, praeterea male dicerent Christo,
quorum nihil cogi posse dicuntur qui sunt re vera Christiani, dimit-
tendos putavi. Alii ab indice nominati esse se Christianos dixerunt
et mox negaverunt; fuisse quidem sed desisse, quidam ante trien-
nium,  quidam  ante  plures  annos,  non  nemo  etiam  ante  viginti.
<Hi> quoque omnes et imaginem tuam deorumque simulacra ve-
nerati sunt et Christo male dixerunt. Adfirmabant autem hanc fuis-
se summam vel culpae suae vel erroris, quod essent soliti stato die
ante lucem convenire, carmenque Christo quasi deo dicere secum
invicem seque sacramento non in scelus aliquod obstringere, sed
ne furta ne latrocinia ne adulteria committerent, ne fidem fallerent,
ne depositum adpellati abnegarent. Quibus peractis morem sibi di-
scedendi  fuisse  rursusque coeundi  ad  capiendum cibum,  promi-
scuum tamen et innoxium; quod ipsum facere desisse post edictum
meum, quo secundum mandata tua hetaerias esse vetueram. Quo
magis necessarium credidi ex duabus ancillis, quae ministrae dice-
bantur, quid esset veri, et per tormenta quaerere. Nihil aliud inveni
quam superstitionem pravam et immodicam. Ideo dilata cognitione
ad consulendum te decucurri. Visa est enim mihi res digna consul-
tatione, maxime propter periclitantium numerum. Multi enim om-
nis aetatis, omnis ordinis, utriusque sexus etiam vocantur in pericu-
lum et vocabuntur. Neque civitates tantum, sed vicos etiam atque
agros superstitionis istius contagio pervagata est; quae videtur sisti
et corrigi posse”. Ed. M. Schuster – R. Hanslik, Leipzig, 1958.

La risposta dell’imperatore Traiano

“Mio caro Plinio, nell’istruttoria dei processi di coloro che
ti sono stati denunciati come cristiani, hai seguito la procedura alla
quale dovevi attenerti. Non può essere stabilita infatti una regola
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generale che abbia, per così dire, un carattere rigido. Non li si deve
ricercare; qualora vengano denunciati e riconosciuti colpevoli, li si
deve punire, ma in modo tale che colui che avrà negato di essere
cristiano e lo avrà dimostrato coi fatti, cioè rivolgendo suppliche ai
nostri dèi, quantunque abbia suscitato sospetti in passato, ottenga il
perdono per il suo ravvedimento. Quanto ai libelli anonimi messi
in circolazione, non devono godere di considerazione in alcun pro-
cesso; infatti è prassi di pessimo esempio, indegna dei nostri tem-
pi.” (Epist. X, 97)

“Actum quem debuisti,  mi Secunde, in excutiendis causis
eorum, qui Christiani ad te delati fuerant, secutus es. Neque enim
in universum aliquid, quod quasi certam formam habeat, constitui
potest. Conquirendi non sunt; si deferantur et arguantur, puniendi
sunt, ita tamen ut, qui negaverit se Christianum esse idque re ipsa
manifestum fecerit, id est supplicando dis nostris, quamvis suspec-
tus  in  praeteritum,  veniam ex paenitentia  impetret.  Sine auctore
vero propositi libelli <in> nullo crimine locum habere debent. Nam
et pessimi exempli nec nostri saeculi est.”

Una postilla su orfismo e cristianesimo

Nel cristianesimo c’è molto più orfismo di quanto non si
creda: non a caso questa mitologia mistico-religiosa, nel corso del
sec. VII a. C., si sviluppò soprattutto tra i meteci (stranieri) e gli
schiavi e fu accolta da molti filosofi greci, tra cui Anassimandro,
Pitagora, Empedocle, Platone ecc.

Essa, da un lato, con il concetto di “peccato originale” giu-
stificava lo stato di soggezione dello schiavo; dall’altro, con il con-
cetto  di  “divinità  dell’anima”  infondeva  nella  coscienza  dello
schiavo una speranza per l’aldilà. Se lo schiavo non poteva essere
un protagonista attivo nella vita della società, non essendo conside-
rato un cittadino e a volte neppure una persona umana, poteva però
riscattarsi dopo la morte, purificando se stesso con i sacrifici e la
volontà personale su questa terra.

La differenza fondamentale tra orfismo e cristianesimo sta-
va nell’idea di sacrificio, che per il primo coincideva con la  me-
tempsicosi, mentre per il secondo con la  crocifissione del Cristo.
L’orfismo è una religione orientale, individualistica e rassegnata; il
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cristianesimo è una religione sorta in ambito ebraico, animata dal
senso del collettivo e dall’ottimismo escatologico.

La croce di Cristo non abolisce i sacrifici che gli uomini de-
vono compiere per purificarsi, ma pone il modello oggettivo cui gli
uomini devono ispirarsi se vogliono veramente salvarsi, cioè se vo-
gliono essere sicuri che i loro sacrifici non siano vani. Il cristiane-
simo infatti parla proprio di “salvezza” e non solo di “purificazio-
ne” (come invece faceva ad es. il Battista, influenzato, in questo,
dall’orfismo presente negli ambienti essenici).

Ritenuto quello del Cristo il sacrificio più grande (in quanto
il “figlio di Dio” ha accettato di morire per i peccati degli uomini),
ogni altro sacrificio – dice il cristianesimo – deve trovare nella cro-
ce la propria giustificazione. Il cristiano non ha bisogno di aspetta-
re mille reincarnazioni prima di essere sicuro della propria purifi-
cazione. Ha soltanto bisogno di credere che il sacrificio di Cristo lo
ha definitivamente liberato dal peso del peccato d’origine.

Paolo infatti dirà che “il giusto vive di fede”, cioè per lui
sarà anzitutto la fede nella grazia salvifica del Dio-padre, mediata
dal Dio-figlio,  che lo  riscatterà  dal  peccato  d’origine.  I  sacrifici
personali, o rientrano in questa modalità religiosa di vivere la fede,
oppure sono inutili. La reincarnazione non offre sicure garanzie.

Il tradimento del cristianesimo sta però proprio in questo,
nell’aver trasformato la crocifissione in uno strumento di espiazio-
ne universale dei peccati  dell’intera umanità (passata, presente e
futura). Per il cristiano la croce non è stata la scelta etico-politica
contingente di un rivoluzionario che aveva accettato di sacrificarsi
per risparmiare al  suo movimento politico tragiche conseguenze,
ma è diventata la scelta necessaria del “figlio di Dio” di sacrificarsi
per  impedire  che  la  colpa  d’origine  pesasse  sull’uomo  come
un’eterna maledizione. Il Cristo sulla croce avrebbe dimostrato che
la decisione di Dio di perdonare gli uomini era irrevocabile.

L’ottimismo del cristianesimo non è quindi rivolto al pre-
sente ma solo al futuro, cioè al momento in cui con la parusia del
Cristo renderà evidente a tutto il genere umano il valore di questo
sacrificio religioso.

In questo senso la differenza tra cattolici e ortodossi è mini-
ma. Per i primi il Cristo “doveva” morire per adempiere alla volon-
tà del padre, nel senso cioè che la colpa d’origine poteva essere ri-

188



scattata solo con un sacrificio cruento (la Chiesa cattolica è nata
come Chiesa giuridica, prima di diventare Chiesa politica). Ogget-
to del sacrificio non poteva essere che il Dio-figlio, poiché nessun
sacrificio  umano  avrebbe  potuto  placare  l’ira  del  Dio-padre.
D’altra parte proprio tale sacrificio offre agli uomini la sicurezza
del perdono (e questo concetto – come si sa – porterà i cattolici a
giustificare l’uso arbitrario della libertà  politica, e i protestanti a
giustificare l’uso arbitrario della libertà economica).

Per gli ortodossi invece l’incarnazione del Dio-figlio sareb-
be avvenuta anche senza peccato d’origine, mentre il sacrificio del
Cristo,  pur in presenza delle  conseguenze del peccato d’origine,
non è avvenuto senza il libero consenso del Dio-figlio (questa è in
nuce la differenza tra il vangelo manipolato di Giovanni e i Sinotti-
ci). Né si deve pensare che il Cristo non avrebbe potuto riscattare
le colpe degli uomini senza morire sulla croce. Gli ortodossi cioè
avvolgono nel mistero il fatto che gli uomini siano stati perdonati
definitivamente proprio nel momento in cui compivano il delitto
più orrendo della storia.

Greci ed ebrei nel mondo classico

Il politeismo del mondo greco classico non era racchiuso in
nessun libro ed era essenzialmente di tipo mitologico, con due ti-
pologie di personaggi cui le città avevano riservato forme di culto:
gli eroi e le divinità.

A eccezione di poche sette marginali (p. es. l’orfismo) non
esisteva in quel mondo un equivalente alla “sacra scrittura” ebrai-
ca, che esponesse in forma definita e assoluta le verità della fede
(per quanto lo stesso Antico Testamento sia stato oggetto di molte-
plici manipolazioni, a seconda delle esigenze dei potenti di turno:
basti pensare a quella di Esdra).

Non c’era comunque spazio per il dogmatismo nel mondo
greco. Le credenze veicolate dai miti non avevano un carattere di
obbligatorietà, non costituendo un corpo dottrinario che doveva of-
frire certezze indiscutibili sul piano intellettuale.

D’altra parte, se si escludono alcuni precetti fondamentali e
i  famosi  Dieci  comandamenti  (ch’erano  peraltro  delle  regole  di
comportamento pratico, ancora oggi in vigore peraltro, quelli laici,
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in tutte le legislazioni del mondo), anche l’ebraismo su molti aspet-
ti religiosi ha conservato opzioni interpretative molto diverse (in ri-
ferimento p. es. alla vita ultraterrena,  all’immortalità dell’anima,
alla resurrezione dei corpi ecc.).

A ben guardare son pochissime le cose che distinguono a
tutt’oggi un ebreo da un non ebreo: la circoncisione, il sabato, il
monoteismo assoluto, l’irrappresentabilità di Dio, le regole dieteti-
che... Poi ci sono le feste e i culti che indicano se uno è solo “cre-
dente” o anche “praticante”.

È dunque vero, il mondo greco classico non ha mai avuto
neppure un dogma, ma nessuno, se non gli induisti, oggi crede nel
politeismo, mentre gli ebrei credono nelle stesse cose di quattromi-
la anni fa e non possiamo certo dire che gli ebrei abbiano dato alla
storia dell’umanità meno cultura dei Greci.

Ancora oggi gli ebrei possono sentirsi tali in qualunque par-
te del mondo sulla base di pochissime regole da rispettare.  Una
cosa del  genere sarebbe stata  impensabile  per  un greco, proprio
perché il greco aveva molto sviluppato il senso dell’individuo, del-
la sua libertà personale, della sua solida identificazione a una stirpe
e a una città.

L’ebreo invece aveva il senso del collettivo, ed è noto che
un qualunque collettivo, per sopravvivere, deve darsi delle regole
sufficientemente rigorose,  specie se attorno a sé è circondato da
popolazioni che la pensano diversamente.

L’eroe greco aveva più che altro il compito di infrangere
delle regole che altri (i popoli nemici, gli dèi e lo stesso fato) gli
volevano imporre. L’eroe greco viene sempre presentato come uno
che non vuol sottostare a delle regole che nella narrazione del mito
vengono considerate negative. Il che non significa che lo fossero
davvero.

A noi son giunti dei miti che avevano lo scopo di mostrare
la necessità del passaggio dal comunismo primordiale (clanico-tri-
bale) allo  schiavismo.  È evidente quindi che quando si descrive
Ulisse intento a raggirare e a ferire il pastore e agricoltore Polife-
mo, il lettore doveva essere messo in grado di credere che ne aves-
se tutte le ragioni, proprio perché era lui, Ulisse, che doveva rap-
presentare la  necessità della transizione. Polifemo invece doveva
essere raffigurato come un essere mostruoso, che indicasse il pas-
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sato da abbandonare senza rimpianti.
Non a  caso  Polifemo rappresenta  l’ateismo,  che,  proprio

perché tale, è qualcosa di disumano, mentre Ulisse può dimostrare
il proprio culto degli dèi, fatto passare per “tradizionale” e “civile”.
E così il lettore dell’Odissea non riesce a comprendere che l’assen-
za di qualunque dio, nella vita di Polifemo, era un segno di spirito
collettivistico, mentre il bisogno di avere tanti dèi era segno di af-
fermazione individualistica e antagonistica dei rapporti sociali.

Se si guarda invece l’epopea abramitica e mosaica il pro-
cesso è del tutto rovesciato: questi due eroi devono far uscire il
loro popolo da una condizione di schiavitù per cercare di recupera-
re qualcosa del paradiso primordiale. E quando si danno delle re-
gole e delle leggi devono per forza essere tassativi, proprio perché
lo schiavismo, nell’area mesopotamica, mediterranea e nord-africa-
na, era diventato imperante.

L’eroe greco doveva dimostrare che lo schiavismo (basato
sui commerci, l’astuzia, la forza militare, l’inganno, la religione, le
istituzioni di potere, la soggezione del debole, della donna, della
natura, la cultura scritta ecc.) era assolutamente superiore alla ci-
viltà agricolo-pastorale in cui il concetto di proprietà privata nep-
pure esisteva.

E lo dimostrava non attraverso dei legislatori come Mosè,
ch’erano anche leader politici, o dei capi-tribù come Abramo, ma
attraverso degli intellettuali che, col passar del tempo, elaborarono
un’infinità di canti epici, poesie liriche e corali, inni, opere tragiche
e comiche... Sono questi poeti, al servizio dei potenti, che costrui-
scono la mitologia,  che è sempre una giustificazione romanzata,
edulcorata, mistificata di scelte arbitrarie, compiute da quegli stessi
potenti che li hanno nel libro-paga.

Certo, esiste anche una mitologia che si oppone ai potenti
(p.es. Prometeo), ma essa non è mai in grado di porre le basi per
uscire dallo schiavismo; anzi con Dioniso ci si oppone alla dittatu-
ra degli schiavisti rinunciando a qualunque forma di regola, facen-
do del sesso e delle bevande inebrianti la fonte di tutte le trasgres-
sioni.

Nel mondo ebraico invece si ha bisogno di un legislatore
che dia al popolo il senso dell’unità e della diversità (rispetto alle
civiltà  schiavistiche  limitrofe).  Qualunque  scimmiottamento  di
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queste civiltà, qualunque tentativo di imitazione è destinato a finire
male. Quando si afferma la monarchia di Saul, Davide e Salomone,
quando si accettano i condizionamenti di tipo “ellenistico”, i risul-
tati sono sempre catastrofici: la nazione si divide, s’indebolisce di
fronte al nemico, viene invasa e deve soffrire la schiavitù, l’esilio e
umiliazioni d’ogni sorta.

Gli ebrei non riuscirono mai a tornare al comunismo primi-
tivo, ma il fatto che non siano mai diventati una grande potenza,
dimostra  la  presenza di  uno straordinario scrupolo all’interno di
questa civiltà.

Il messaggio di Gesù Cristo, poi storpiato dalla predicazio-
ne petro-paolina, voleva proprio innestarsi in quella esigenza pluri-
secolare che gli ebrei avevano avuto di voler recuperare lo stato
edenico perduto, a causa del peccato dell’arbitrio individuale con-
tro le regole non scritte del collettivo primordiale.

Ammazzando il messia, gli ebrei han perso una grande oc-
casione e forse avrebbero potuto risparmiarsi, a loro e a noi, la mi-
stificazione cristiana. Tuttavia l’esigenza di un ritorno all’innocen-
za primordiale resta, nonostante tutte le loro debolezze.

Filosofia e religione nel I sec. d.C.

Quando, nel I sec. d.C., la filosofia si trasforma in una reli-
gione, si ritorna, in un certo senso, alle origini orfiche, pre-filosofi-
che, ma senza l’ingenuità di allora. La nuova religione vuole porsi
come superamento  di una filosofia  astratta,  aristocratica,  isolata.
Ma ciò che essa propone non è meno astratto, anche se, nell’imme-
diato, appare come un credo “popolare”, con tanto di riti, dogmi e
sacramenti: una vera consolazione sociale per l’aldilà.

Engels direbbe che, dati i tempi, cioè le condizioni storico-
oggettive, questo era inevitabile. In realtà, invece di parlare d’ine-
vitabilità bisognerebbe attribuire quei limiti a delle cause soggetti-
ve, cioè allo scarso livello di consapevolezza politica dell’alternati-
va.

Gli uomini (e questo è possibile anche oggi e lo sarà anche
domani) non avevano sufficiente fiducia nelle loro capacità di tra-
sformare le cose. Forse perché pensavano che le cose potessero tra-
sformarsi da sole, o con l’aiuto di qualche leader carismatico.
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Questa sfiducia è certo il prodotto soggettivo di un limite
oggettivo, ma non si può sostenere che il limite oggettivo di allora
fosse molto più grande di quello odierno. Questo è un modo di ve-
dere le cose positivistico.

Bisognerebbe invece dire che i limiti oggettivi sono in rela-
zione all’ambiente in cui gli uomini vivono. Non si può infatti so-
stenere che nei secoli passati la liberazione sociale non fosse possi-
bile perché non ne esistevano ancora i presupposti materiali. Non
si può condannare il passato in nome del presente, altrimenti si fi-
nisce col rimandare a un futuro imprecisato quella liberazione che
nel presente non si è stati capaci di realizzare.

Le condizioni dunque c’erano: solo che gli uomini non le
hanno sapute sfruttare. La liberazione era possibile in relazione al
livello di consapevolezza raggiunto. La rinuncia (più o meno vo-
lontaria)  a  questa  liberazione  non ha affatto  aumentato,  storica-
mente, la consapevolezza della sua necessità, poiché tale consape-
volezza resta sempre un frutto della libertà. Ai fini della liberazio-
ne gli uomini di oggi non sono più avvantaggiati di quelli di due-
mila anni fa, solo perché ci sono duemila anni di storia che li sepa-
rano. La differenza fra gli uomini di oggi e quelli di allora sta uni-
camente in questo: la liberazione oggi riguarda il mondo intero.

Coscienza e persona nel cristianesimo

Il cristianesimo ha notevolmente sviluppato il concetto di
“persona”, introducendo, per così dire, il valore della responsabili-
tà personale, l’idea di libera scelta, il primato della coscienza...

Prima  del  cristianesimo  era  considerato  “persona”  solo
l’individuo che disponeva di un certo potere o che ricopriva un
qualche ruolo ufficialmente riconosciuto.  Non si era “persona in
sé”, a prescindere da tutto, ma soltanto in rapporto a qualcosa di
estrinseco. Il valore di una persona era dato da qualcosa di “ester-
no”,  che  l’individuo  doveva  “possedere”  per  essere  considerato
qualcuno.

Nel mondo romano occorreva almeno lo status di cittadino
libero: cosa che distingueva il romano dallo straniero, il libero dal-
lo schiavo. Poi naturalmente vi erano i ruoli politici, sociali, cultu-
rali, religiosi. Fra i cittadini liberi, l’uomo era più “persona” della
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donna, e il vecchio più del giovane.
Il  cristianesimo  invece,  dando  importanza  al  concetto  di

“persona in sé”, ha avuto il coraggio di affermare che l’essere uma-
no, in coscienza, può essere “libero” anche se fisicamente o giuri-
dicamente è “schiavo”. Questo concetto fu rivoluzionario, poiché
poteva impedire al potere costituito di servirsi del concetto di “ruo-
lo” in maniera arbitraria.

È vero che il cristianesimo sosteneva che alle autorità biso-
gnava obbedire non solo per “dovere” (come sempre era stato), ma
anche per “motivi di coscienza” (col che si può pensare che il cri-
stianesimo abbia legittimato eticamente il servilismo dei cittadini
nei confronti delle autorità costituite); ma è anche vero che, una
volta introdotto il concetto di “coscienza”, il cristianesimo veniva
inevitabilmente a porsi in maniera concorrenziale col potere costi-
tuito, in quanto, se da un lato, il cristiano poteva predicare la su-
bordinazione, dall’altro poteva anche predicare il contrario, a se-
conda delle circostanze contingenti, ovvero degli interessi in gioco.

In tal senso si può tranquillamente affermare che il cristia-
nesimo, circoscrivendo il concetto di “coscienza” nell’angusto am-
bito della religione, ha fatto di questa uno strumento politico da po-
ter usare anche in maniera eversiva (cosa che nell’ambito del paga-
nesimo assai raramente avveniva: le religioni pagane che si oppo-
nevano al sistema, normalmente predicavano l’evasione dalla real-
tà).

La storia del cristianesimo ha dimostrato che ogniqualvolta
le autorità cristiane chiedevano al credente di servirsi della propria
coscienza per opporsi all’autoritarismo (vero o presunto) delle au-
torità laico-statali, lo scopo era anzitutto quello di aumentare i po-
teri politici della Chiesa, cioè quello di servirsi dell’obiezione di
coscienza per trasferire il totalitarismo da un potere istituzionale a
un altro. Questo almeno è quanto è accaduto nell’ambito del catto-
licesimo-romano. Eccezioni se ne possono trovare nei primissimi
secoli della nostra èra o in molti fenomeni ereticali, allorché i cre-
denti si servivano della loro coscienza per opporsi anche al totalita-
rismo della Chiesa.

Fintanto che il primato della  coscienza sul ruolo è rimasto
organico all’esperienza ecclesiale comunitaria, i vantaggi sul piano
socio-culturale sono stati notevoli per la Chiesa; e proprio in forza
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di questi vantaggi il cristianesimo ha potuto vincere la propria bat-
taglia sul paganesimo.

I guai sono venuti quando il cristianesimo, nella forma sto-
rica  del  cattolicesimo-romano,  ha  rinunciato  politicamente  alla
prassi comunitaria, trasformando il ruolo del pontefice in una mo-
narchia teocratica assoluta. La conseguenza è stata la trasformazio-
ne del valore della persona in un concetto meramente astratto, og-
getto di speculazione filosofica, cui appellarsi soprattutto quando
la prassi individualistica (si pensi a quella borghese-protestantica)
comportava degli eccessi pericolosi.

Nel momento stesso in cui la contraddizione fra politica au-
toritaria del clero cattolico e collettivismo più o meno democratico
delle masse contadine è giunta al limite della intollerabilità, è nato
il  protestantesimo,  che  ha  legittimato  l’individualismo  borghese
anche sul piano sociale. Ed è stato così che è poi nato il capitali-
smo.

Il capitalismo poteva nascere solo in un ambito che “cattoli-
co” era più sul piano teorico che pratico, più sul piano politico che
sociale. A questo punto le alternative erano due: o il cattolicesimo
si  trasformava  in  protestantesimo,  permettendo  al  capitalismo
d’imporsi con relativa facilità; oppure il capitalismo in fieri veniva
politicamente costretto a ridimensionarsi, onde permettere al feu-
dalesimo di sopravvivere. In Italia la Chiesa cattolica scelse, attra-
verso la Controriforma, questa seconda strada.

A questo punto ci si può chiedere: perché il protestantesimo
non ha promosso lo schiavismo invece del capitalismo? Perché lo
schiavismo avrebbe potuto promuoverlo solo in  termini  non-cri-
stiani, cioè solo là dove non fosse esistita alcuna coscienza cristia-
na (sul valore della persona).

Il capitalismo non è che la maschera cristiana dello schiavi-
smo, cioè è il modo cristiano individualistico (e quindi protestante)
di vivere lo schiavismo in un ambito dominato ideologicamente dal
cristianesimo. Infatti, il capitalismo, a differenza dello schiavismo,
garantisce formalmente la libertà a tutti i cittadini e lavoratori.

Questa  maschera  non  è  stata  necessaria  nei  paesi  extra-
europei, dove, anche se sul piano pratico l’esigenza comunitaria si
manifestava con un certo vigore, non si era ancora arrivati, in man-
canza della profondità del cristianesimo, a elaborare un’ideologia
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del  valore  assoluto  della  persona.  L’individuo  veniva  semplice-
mente considerato come una parte del tutto e mai, in nessun caso,
come un elemento che, in virtù della propria consapevolezza di sé,
poteva porsi al di sopra dei limiti comunitari e naturali.

Il cristianesimo ha vinto sulle culture non cristiane perché
ha imposto il dominio politico e ideologico della persona astratta
sul collettivo concreto, che ancora non aveva sufficiente consape-
volezza della propria forza morale. Ed era il dominio di una istitu-
zione che di umano non aveva e ancora oggi non ha più nulla, se
non le parole  astratte  sulla  dignità umana,  sui diritti  umani,  che
nella sostanza si traduce nella consapevolezza di poter usare la li-
bertà per compiere le azioni più negative.

Naturalmente c’è un rovescio della medaglia, che il cattoli-
cesimo-romano non poteva prevedere: l’uso arbitrario del concetto
di “persona” è possibile appunto perché questo concetto esiste. La
sua esistenza può indurre gli esseri umani a considerare negativa-
mente ogni forma di abuso e di arbitrio.

Le  culture  non  cristiane,  schiavizzate  dal  cattolicesimo-
romano e dal protestantesimo,  possono trovare nel  cristianesimo
originario la forza per emanciparsi, anche se la storia ha dimostra-
to, nel frattempo, che tale emancipazione può avvenire solo se i va-
lori del cristianesimo vengono definitivamente laicizzati.

Stoicismo e cristianesimo

Davvero il cristianesimo proviene dallo stoicismo? Fino a
che punto? Certamente quello greco può aver influito sul cristiane-
simo petro-paolino. Ma come si può pensare che lo stoicismo di
Marc’Aurelio, vissuto oltre un secolo e mezzo dalla nascita di Cri-
sto, non sia stato minimamente influenzato dal cristianesimo?

Dovremmo piuttosto chiederci il contrario: perché, pur ere-
ditando molti precetti e teorie di derivazione cristiana, gli impera-
tori continuarono a perseguitare questa concezione di vita fino a
Diocleziano? Avevano forse capito ch’era l’unica alternativa di un
certo spessore al fallimento del loro impero e non volevano am-
metterlo? In altre parole lo stoicismo romano si poneva come una
forma di laicizzazione del cristianesimo, proprio perché voleva co-
stituirne una valida alternativa? È forse possibile sostenere che il
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neo-platonismo di Plotino (che è una forma di stoicismo spiritua-
lizzato) veniva a porsi come filosofia laicizzata del cristianesimo,
disposta a lasciarsi strumentalizzare dal potere dominante, pur di
non permettere il trionfo della Chiesa?

Se è così, allora bisogna dire che il cristianesimo non è al-
tro che una forma di stoicismo in cui l’elemento ecclesiastico (con-
correnziale a quello imperiale) gioca un ruolo particolarmente rile-
vante (in Europa occidentale  la Chiesa diventerà addirittura  uno
Stato autonomo rispetto al potere imperiale).

Lo stoicismo romano era caratterizzato da una contraddi-
zione insostenibile: da un lato si sforzava di migliorare la condizio-
ne degli schiavi, iniziando a considerarli come esseri umani e tra-
sformandoli in coloni; dall’altro continuava a perseguitare i cristia-
ni che chiedevano la stessa cosa. Lo stoicismo appare come la filo-
sofia di vita di un impero che non può più espandersi, ma solo di-
fendersi e che avverte i confini di questo vastissimo impero sempre
più minacciati dai cosiddetti “barbari”; e di fronte a questa minac-
cia sa benissimo di non poter contare sui cristiani, che considera
come dei nemici interni, possibili alleati degli stranieri che premo-
no in massa ai confini. 

Solo con Costantino si capirà che se non si scende a patti
coi cristiani, i confini non potranno essere difesi. La mancanza di
un patto significativo nella parte occidentale dell’impero determi-
nerà la sua rovinosa caduta, mentre nella parte orientale si andrà
avanti, tra alti e bassi, per altri mille anni.

Lo stoicismo romano (sino alla sua forma spiritualizzata del
plotinismo) non rappresenta altro che la filosofia della paura di do-
ver perdere tutto: è il tentativo, disperato, da parte del potere politi-
co, di prendersi il meglio (dal punto di vista etico) del cristianesi-
mo, senza però concedere nulla su quello politico (assolutamente
non si vuole rinunciare né alla divinizzazione del principe né allo
schiavismo). Non si vuole riconoscere la Chiesa come un “potere
religioso”: questo è ancora molto evidente nell’imperatore Giulia-
no l’apostata. In fondo le tradizioni pagane non avevano mai mes-
so in discussione il potere assoluto dello Stato.

Quando, a partire da Costantino, si comincerà a capire che
l’impero  poteva  concedere  una  parte  del  proprio  potere  politico
alla  Chiesa,  per  poter  continuare  a  comportarsi  come  “impero
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schiavista”, il gioco sarà fatto. Sarà però un gioco che durerà poco,
in quanto l’arrivo delle tribù barbariche imporrà un sistema servile
e non schiavile.
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Conclusione

La motivazione per cui i cristiani venivano perseguitati dai
Romani due millenni  fa,  si  basava su un aspetto  ideologico che
oggi riteniamo insensato, cui i cristiani contrapponevano una posi-
zione altrettanto ideologica e non meno insensata.

Perché venivano perseguitati?  Semplicemente  perché non
accettavano la  natura divina  dell’imperatore.  L’ideologia  pagana
dei Romani pretendeva il culto religioso da attribuire a un dittatore
politico-militare. La religione, per loro, non era un affare privato.

Nell’impero si era inventato il culto della personalità, con
cui opporsi alla falsa democrazia del Senato, nella quale confluiva-
no gli interessi dei latifondisti e della ricca borghesia. Questa tipo-
logia di culto religioso, riservato a una persona umana, i Romani
l’avevano appresa dall’Egitto e dalle monarchie orientali: non face-
va parte della loro cultura originaria.

I cristiani vi si opponevano perché condizionati dalla cultu-
ra ebraica, da cui inizialmente provenivano, la quale attribuiva una
natura divina autentica solo alla divinità o a ciò che astrattamente
la rappresentava (p.es. la Sapienza, lo Spirito o il Logos).

Quando alcuni ebrei iniziarono a parlare di Cristo risorto,
dovevano per forza riferire la natura divina anche a un essere uma-
no, che però, per loro, era per così dire “speciale”, in quanto di-
vino-umano. Cristo veniva considerato di natura divina in quanto
“unigenito Figlio di Dio”. La parola “unigenito” implicava una as-
soluta  esclusività, impensabile per qualunque altro essere umano.
Cioè praticamente i cristiani negavano una cosa assurda (la divinità
dell’imperatore) sulla base di un’altra cosa assurda (la divinità ap-
partenente a Dio-Padre, al Figlio e allo Spirito Santo). 

Oggi uno scontro ideologico del genere non avrebbe alcun
senso, non solo perché non c’è nessun uomo che pretenda d’essere
venerato come un dio (se lo facesse, verrebbe considerato un folle
o comunque un megalomane), ma anche perché gli uomini tendo-
no, ogni giorno di più, a considerare inesistenti le cosiddette “divi-
nità”.

Se  davvero  esiste  un  “dio”,  questo  non  può  essere  che
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l’uomo. Lo scontro quindi non è più tra una concezione dell’uomo
e una di dio, ma tra le varie concezioni in cui l’umanità dell’uomo
può essere vissuta. Lo scontro è sul tipo di  umanità che si vuole
realizzare,  sul senso della  democrazia,  sul significato dei  valori
umani universali.

I cristiani facevano sicuramente bene a opporsi alla presun-
ta divinizzazione degli imperatori romani, ma i limiti entro cui lo
facevano (quelli religiosi) oggi non hanno alcun senso, vanno su-
perati come ogni divinizzazione unilaterale o esclusivistica.
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