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Premessa

Premessa

Galvano della Volpe (1895-1968) ha un modo orribile di 
scrivere, lontanissimo da quello odierno. Immagino sia stato un ve-
ro incubo per ogni traduttore, alle prese con le sue infinite aggetti-
vazioni e sinonimie e parentesi tonde e subordinate che in ogni fra-
se prendono un’intera pagina. E pensare che dal 1921 al ’38 aveva 
fatto  anche  l’insegnante  liceale  prima di  finire  all’Università  di 
Messina.  Don Milani  l’avrebbe  bacchettato  sulle  mani  per  tutta 
questa ridondanza.

Comunque  lo  perdòno,  sia  perché  romagnolo  come  me 
(Imola  non appartiene  all’Emilia,  anche  se  quella  volta  era  una 
provincia di Bologna), sia perché comunista (alcuni dicono anche 
“troppo”  al  tempo  del  socialismo  togliattiano  filo-gramsciano). 
Non è possibile trascurarlo. Almeno un’opera gli va dedicata, an-
che perché negli anni ’50-’60 fu un’autorità sul piano della filoso-
fia marxista italiana, tanto che ebbe discepoli di rilievo: Umberto 
Cerroni, Lucio Colletti, Alessandro Mazzone, Nicolao Merker, Ar-
mando Plebe, Ignazio Ambrogio, Franco Moretti, Carlo Violi... Di 
questi probabilmente il più noto è stato Colletti, che però già nel 
1964 era uscito dal Partito comunista e 30 anni dopo fece un bel 
salto della quaglia presentandosi come parlamentare in Forza Ita-
lia!

Poiché ho studiato con un certo interesse gli Scritti politici 
di  Rousseau,  prenderò  in  esame  il  saggio  dell’autore  intitolato 
Rousseau e Marx, che si trova nel tomo 5 delle  Opere complete 
pubblicate dagli Editori Riuniti nel 1973 (a cura proprio di Ignazio 
Ambrogio). Fu un testo innovativo, che ebbe una certa fortuna.

Mi comporterò come ho sempre fatto in precedenza con al-
tri autori: usare un testo per fare considerazioni astratte sul mondo 
moderno, che possono anche non c’entrare nulla coi contenuti in 
oggetto. Non andrò qua e là nella lettura, scegliendo le pagine a ca-
so, ma procederò in maniera progressiva, avendo di fronte a me 
tante pagine vuote da riempire e tutto il tempo necessario per farlo.

Per quanto possibile,  cercherò di  non ripetere le  cose su 
Rousseau che si trovano in altri due libri: Da Cartesio a Rousseau 
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e Rousseau e l’arcantropia. Spesso però le cose si ripetono invo-
lontariamente, come se fossero un segno della vecchiaia. Possono 
essere state scritte molto tempo fa, ma nell’inconscio si sono come 
sedimentate, ed è sufficiente stimolarle con qualcosa, perché ven-
gano in superficie come la lava dell’Etna.
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Laicismo e religione, democrazia e socialismo

Della Volpe inquadra Rousseau (1712-78) nei termini se-
guenti, che sono alquanto generali e in riferimento al Contratto so-
ciale: l’uomo nasce buono perché è a immagine di Dio; e quindi la 
morale dipende dalla religione; la religione è basata sul sentimento, 
che è un istinto sociale; il sentimento offre più certezze della ragio-
ne, che spesso c’inganna, tant’è che in società si sentiamo nemici, 
quando invece nello stato di natura non lo eravamo. Come superare 
questa inimicizia? Con un  contratto, stipulato liberamente, in cui 
tutti  si  rispettano nei  loro diritti  primordiali  (incluso quello alla 
proprietà, che però non deve mai essere troppo grande). Tale ri-
spetto può essere realizzato solo in un regime politico di democra-
zia diretta (locale), in cui ognuno ha un voto, e le decisioni prese 
sono vincolanti per tutti.

Come noto, Rousseau era il teorico della  democrazia pic-
colo-borghese (quella commerciale, artigianale, del piccolo produt-
tore  autonomo,  ecc.).  Della  Volpe  lo  qualifica  addirittura  come 
“padre spirituale della democrazia moderna” (p. 201), cioè come il 
teorico della rivoluzione francese di marca giacobina.

*

Ora,  se guardiamo l’odierno occidente,  è difficile trovare 
dei luoghi in cui sia esercitata la democrazia diretta; e là dove esi-
stono (come per es. in Svizzera), è impossibile non avere l’impres-
sione che la democrazia sia piuttosto formale, non avendo di “so-
cialistico” quasi nulla.

Cos’è quindi che non ha funzionato nell’ideologia politica 
di Rousseau? Semplicemente una cosa: la borghesia non vuole mai 
restare “piccola”, ma vuole ampliarsi, diventare grande, sempre più 
grande, fino al punto che desidera dominare il mondo intero. È da 
sciocchi non tener conto di questo suo impulso irresistibile, che il 
marxismo, peraltro, riteneva inevitabile, in quanto oggettivamente 
strutturale al modo di produzione capitalistico, che se non si espan-
de, muore, in quanto i singoli imprenditori (o i loro trust) non vo-
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gliono essere rovinati dalle leggi mercantili della concorrenza, dai 
monopoli  delle  multinazionali  straniere,  dalla  caduta tendenziale 
del saggio di profitto, dalla progressiva obsolescenza del capitale 
fisso, dall’emancipazione delle colonie che non vogliono più esse-
re sfruttate, dalla diminuzione dell’esercito industriale di riserva, 
dall’arroganza degli Stati militarmente più forti e da altre perle ar-
tificiali che questo stesso sistema crea a profusione, spargendole 
sull’intero pianeta, in cui, peraltro, si vanno formando sistemi so-
ciali autonomi dal capitalismo privato occidentale.

E quando la borghesia pretende di diffondersi ovunque, ge-
neralmente è “ideologica”, cioè l’anglosfera (USA, UE, ecc.) esige 
che gli altri, gli “stranieri”, i “diversi” credano nella sua cultura, 
politica, etica, soprattutto nelle sue regole giuridiche internazionali, 
che lei stessa, peraltro, non le rispetta,  quando non le conviene, 
quando le cose si mettono male per i suoi interessi.

Questo  tipo di  evoluzione  dipende forse  dal  fatto  che  la 
borghesia ha smesso sempre più d’essere “religiosa”? Per rispon-
dere a questa domanda, ci si dovrebbe prima chiedere se l’aumento 
considerevole del benessere materiale può far diminuire l’interesse 
per la religione.

Infatti una fede religiosa rappresenta, in nuce, la speranza 
di ottenere in una dimensione ultraterrena ciò che non si è potuto 
ottenere su questo pianeta. Ma se su questa Terra si è sufficiente-
mente soddisfatti, a che pro essere credenti? La fede diventa, più 
che una convinzione, un atteggiamento rituale, del tutto convenzio-
nale, come quando i presidenti degli Stati Uniti giurano sulla Bib-
bia (Trump l’ha fatto su quella di Lincoln) di rispettare la Costitu-
zione, senza rendersi conto che se il soggetto eletto fosse di religio-
ne islamica, potrebbe chiedere di giurare sul Corano, e soprattutto 
senza sapere che nei vangeli è vietato giurare, in quanto un buon 
cristiano dovrebbe essere sempre sincero nelle sue parole. Insom-
ma, al massimo dovrebbero dire: “M’impegno a far rispettare la 
Costituzione e,  se non lo faccio, autorizzo il  popolo a insorgere 
contro di me”.

È difficile che la borghesia dichiari apertamente il proprio 
ateismo. Neppure Rousseau l’ha mai fatto. Neppure Cartesio o Spi-
noza, che pur ne avevano posto le basi teoriche. Semplicemente 
perché temevano d’essere eliminati: il primo rischiò d’essere avve-
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lenato, mentre il secondo scampò per miracolo a un attentato. Di 
regola, se si veniva accusati di ateismo, si ritrattava (come per es. 
Galilei, Kant, Fichte…), oppure si finiva giustiziati (come per es. 
Bruno o Vanini), a meno che non si vivesse in un Paese rivoluzio-
nario  e  non  si  beneficiasse  di  solide  protezioni,  come  per  es. 
l’Olanda di Ugo Grozio.

Infatti la borghesia, anche se pratica la democrazia diretta, 
sa bene d’aver bisogno di qualunque appoggio esterno contro chi, 
da posizioni proletarie, rivendica dei  diritti sociali, fino al punto 
d’essere disposto a compiere un’insurrezione nazionale.

Oggi, in occidente, la borghesia che domina incontrastata è 
quella soprattutto finanziaria e, sul piano produttivo vero e proprio, 
quella monopolistica delle multinazionali. Uno può essere intelli-
gente quanto vuole, ma, prima o poi, si scontrerà coi poteri forti e 
dovrà scendere a compromessi. L’odierno capitalismo è il trionfo 
dell’individualismo associato,  cioè  quello  di  chi  sa  costruire  al-
leanze per espandersi a livello globale, uccidendo la concorrenza. 
Nessun borghese si riconoscerebbe in Rousseau, anche perché la 
democrazia prevalente è quella  delegata, e gli Stati, divenuti ele-
fantiaci, sono preposti a fare gli interessi soprattutto della grande 
borghesia, la quale non si fa molti scrupoli a impoverire quella pic-
cola e media.

Tuttavia è interessante oggi porsi un’altra domanda: quando 
il socialismo mercantile dell’area asiatica prevarrà sul capitalismo 
privato di stampo occidentale, che fine farà la religione cristiana? 
Naturalmente verrà travolta. Il destino di tutto il cristianesimo bor-
ghese è strettamente correlato a quello del capitalismo privato. Il 
socialismo mercantile  sarà  fondamentalmente  laico  o  addirittura 
ateistico; e l’attività affaristica verrà in qualche modo regolamenta-
ta dallo Stato, almeno a livello intenzionale o in ultima istanza. 

Il mondo come lo vediamo adesso sarà molto diverso. Vi 
sarà meno bisogno di singole menti altamente illuminate, capaci di 
contrapporsi tra loro. Il progresso tecnico-scientifico sarà il prodot-
to di unità collettive, in cui ognuno lavorerà in un progetto comune 
e nessuno riceverà una medaglia d’oro.

*
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Vorrei fare però una precisazione, a scanso di equivoci.
Il cristianesimo, col suo culto dell’uomo astratto, è stato si-

curamente il credo più idoneo allo sviluppo del capitalismo, ben-
ché delle tre classiche confessioni (suddivise in ordine cronologi-
co) – ortodossa, cattolica e protestante – solo quest’ultima sia riu-
scita a universalizzare quella “corruzione” che nel cattolicesimo si 
viveva a livelli sociali più ristretti.1

Dal cattolicesimo italiano è nata la borghesia comunale, an-
tesignana di quella del moderno capitalismo industriale. Quella era 
una classe sociale che sapeva bene di non poter essere contestata 
da un papato altamente corrotto, per cui non aveva bisogno di criti-
carlo duramente, come invece facevano i movimenti pauperistici 
(detti “ereticali” dall’integralismo clericale).

Tuttavia il vero trionfo della classe borghese poteva avveni-
re solo in maniera rivoluzionaria, eliminando il potere politico del 
papato e della nobiltà terriera. Cosa che in Italia non si riuscì a fa-
re, se non nella seconda metà del XIX sec. E ancora oggi, peraltro, 
abbiamo a che fare con uno “Stato” del Vaticano indipendente dal-
lo Stato italiano.

Ebbene, se la fine del capitalismo privato occidentale com-
porterà la fine del cristianesimo borghese, sia esso cattolico o pro-
testante, ciò non vuol dire che il capitalismo non potrà continuare a 
sussistere  nell’ambito  del  socialismo  mercantile  (come  per  es. 
quello cinese), ove sicuramente prevarrà un’ideologia più laicisti-
ca.

Noi dobbiamo ragionare col criterio della “lunga durata” (la 
longue durée di braudeliana memoria). Schiavismo (privato e sta-
tale) e paganesimo (ideologia ad esso corrispondente) sono durati 

1 Nell’ambito del cattolicesimo la corruzione più forte era quella del papato teo-
cratico. Tuttavia anche nelle campagne veniva fortemente esercitata dai feudata-
ri, che col servaggio volevano vivere di rendita. In questi ambienti rurali erano 
molto forti, come tradizioni, prima della nascita dei Comuni borghesi, le cosid-
dette comunità di villaggio, dedite ovviamente all’autoconsumo. In tal senso è 
giusta l’affermazione di della Volpe, secondo cui “una società classista compor-
ta in genere una concezione di diritti che sono in gran parte privilegi allargati” 
(p. 205), anche se è limitativo sostenere che tali diritti sono in realtà dei privilegi 
semplicemente perché “deducibili dalla dignità originaria di un individuo uma-
no astratto” (ib.). Come se il laicismo, di per sé, fosse in grado di garantire mol-
to di più!

10



Laicismo e religione, democrazia e socialismo

circa 4000 anni. Il capitalismo, che presuppone la persona giuridi-
camente libera in quanto portatrice di diritti  naturali inalienabili, 
non poteva nascere sotto lo schiavismo pagano, in cui non esisteva 
neppure il concetto di “persona”, se non quello strettamente corre-
lato a una “cittadinanza” e, all’interno di questa, a una proprietà 
particolare (statale o privata) dei mezzi produttivi.2

Occorreva il cristianesimo a dare al concetto di “persona” 
una valenza cosmopolitica, universalistica, andando oltre le parti-
colarità etnico-tribali e nazionali, e naturalmente non senza passare 
attraverso la giustificazione moralistica della schiavitù, poi del ser-
vaggio e infine del lavoro salariato libero e sottopagato, quello che 
produce plusvalore.

In Asia, in Africa, in Sudamerica, in Oceania il capitalismo 
e il cristianesimo sono stati imposti con la forza dagli europei. An-
che quando è avvenuta la decolonizzazione, si sono conservate le 
modalità  coloniali  di  esistenza  borghese  e  di  credenza  cristiana 
(salvo le eccezioni islamiste e quelle delle varie correnti asiatiche 
di tipo filosofico o religioso).3

Oggi assistiamo a questa situazione: l’unico Paese al mon-
do a professare ancora il politeismo pagano è l’India, ove il capita-
lismo autoctono (non quello importato con la forza dagli inglesi) è 
ancora primitivo, mercantilistico. Tale arretratezza è dovuta al fatto 
che, dopo aver cacciato gli inglesi, non si è fatto del cristianesimo 
la religione dominante. Si è rimasti legati a un paganesimo primiti-
vo, che ancora prevede differenze di luogo e di casta. L’India è un 
Paese  irrilevante  sul  piano  politico-internazionale,  nonostante 
l’enorme demografia.

Politicamente inconsistenti sono anche i Paesi islamici, no-
nostante quelli petroliferi abbiano un’enorme importanza sul piano 
economico, almeno finché le loro riserve strategiche non saranno 
esaurite e finché il mondo intero non sarà uscito dall’uso del fossi-
le. L’aver associato l’islam alla decolonizzazione non ha aiutato 

2 Forse è il caso di ricordare che nel mondo greco-romano il concetto di “perso-
na” non era neppure un “concetto”, ma un semplice riferimento alla maschera 
che usavano i teatranti; col tempo il significato si estese a indicare il personag-
gio stesso della commedia o della tragedia. 
3 Va detto che la confessione ortodossa (bizantina o slava) s’è prestata molto 
meno a svolgere una funzione di puntello ideologico a pratiche violente di colo-
nialismo. Sarebbero da studiare queste differenze intracristiane.
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questi Paesi a entrare nell’orbita del capitalismo avanzato, neppure 
sul piano della democrazia politica, in quanto i loro Stati restano 
fondamentalmente teocratici (salvo eccezioni naturalmente). Non li 
ha fatti diventare neppure dei Paesi socialisti.

L’unico Paese che somma in sé le caratteristiche più avan-
zate del capitalismo, sottoponendo quest’ultimo a controllo statale, 
e quelle più avanzate del laicismo (importate dall’Europa tramite 
l’ideologia del socialismo scientifico e sviluppate internamente da 
filosofie sostanzialmente più egualitarie di quelle induiste), è la Ci-
na, strettamente alleata con quelle nazioni del sud-est asiatico che 
si sono liberate del colonialismo occidentale.

Ora, visto che il cristianesimo è riuscito a sopravvivere per 
2000 anni (pur tradendo l’originario messaggio del Cristo, ch’era 
di tipo ateistico e politicamente eversivo), sarebbe del tutto natura-
le aspettarsi che il capitalismo associato al laicismo (che in Cina si 
esprime come “socialismo mercantile”) duri almeno un altro mi-
gliaio di anni. Forse ci vorrà un tempo del genere prima che ci si 
accorga che l’adozione del laicismo e il controllo statale dell’eco-
nomia borghese non possono costituire una vera alternativa al capi-
talismo privato occidentale e al corrispondente cristianesimo bor-
ghese.

Esistono infine altre due nazioni i cui destini vanno ipotiz-
zati: la Russia e il Giappone. La prima, con lo stalinismo, ha tradi-
to il leninismo (ch’era socialista e laico); la seconda ha fatto dello 
shintoismo una specie di calvinismo a favore del capitalismo, asso-
ciando un tardo feudalesimo a un capitalismo avanzato, nell’illu-
sione di non perdere le proprie tradizioni.4

Tuttavia, essendo uscito sconfitto dall’ultima guerra mon-
diale, il Giappone è diventato una colonia americana. Ha smarrito 
la propria identità, la propria dignità, il proprio onore; e, quel che è 
peggio, continua a conservare inimicizia nei confronti della Cina. 

4 Da notare che i colonialisti olandesi (naturalmente calvinisti) esercitarono una 
certa influenza sul Giappone a partire dal XVI sec. In quel periodo la società, da 
centralista-imperiale, cominciò a sfaldarsi in realtà locali di tipo politico-milita-
re. Negli ambienti rurali comandava una sorta di aristocrazia feudale, mentre in 
quelli urbani s’imponevano i mercanti, con un certo grado di autonomia e senza 
aver bisogno di scatenare scontri epocali tra potere temporale e spirituale. Tutta-
via solo nel XIX sec. l’occidente fu in grado di obbligare il Giappone a uscire 
dal suo isolamento.
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Il suo destino è segnato. Quando la Cina vincerà gli Stati Uniti, as-
sorbirà anche il Giappone. La Cina non può scordare il tanto dolore 
subìto a causa dell’imperialismo nipponico, e ha aspettato invano 
delle scuse ufficiali, moralmente riparatrici (come d’altra parte non 
le ha ottenute lo stesso Giappone dagli Stati Uniti per l’uso delle 
due armi atomiche sui civili).

Quanto  alla  Russia,  bisogna  dire  che  ha  fatto  un  passo 
avanti e due indietro. Rispetto al periodo bolscevico ha sicuramen-
te fatto bene a liberarsi con decisione dello stalinismo e del sociali-
smo statale, ma ha fatto molto male a smettere d’essere laica e di 
cercare una via più democratica del socialismo. Oggi, col putini-
smo, è tornata a tutelare un nazionalismo religioso, come al tempo 
dello  zarismo,  di  orientamento ortodosso,  con l’aggiunta  di  una 
sorta di capitalismo controllato dallo Stato (assai diverso da quello 
neoliberista inaugurato da quello sciagurato di El’cin, che portò il 
Paese alla bancarotta dopo averlo consegnato agli affaristi statuni-
tensi).

Se la Russia venisse sconfitta dall’occidente euroamerica-
no, anche la sua confessione ortodossa subirebbe un colpo deva-
stante. Ecco perché questo enorme Paese deve ritrovare la strada 
che ha perduto, quella laico-socialista. Se non lo fa, non riuscirà a 
tenere unite così tante etnie e nazionalità pluriconfessionali. La Si-
beria vorrà staccarsi dall’area europea: non vorrà più essere “colo-
nizzata”, anche se rischierà d’esserlo da parte della Cina, che di-
spone di un numero sufficiente di abitanti per popolare l’enorme 
distesa, per lo più disabitata, della Siberia.

Non è possibile tenere unito un Paese così grande e com-
plesso in nome di una religione (patriottica), che pur delle tre con-
fessioni cristiane è la più democratica (anche se non la più laica). E 
poi non è possibile che lo faccia l’area europea (quella più ortodos-
sa), utilizzando le risorse naturali della Siberia, che è una regione 
per molti versi somigliante a tante regioni del Sud globale, dove, 
più che la religione, conta il contatto con la natura e il riferimento 
a tradizioni molto antiche.

*

Naturalmente di tutte queste cose della Volpe non sa nulla, 
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né poteva saperle, in quanto i suoi interessi andavano in tutt’altra 
direzione. Non gli interessavano le differenze sostanziali tra le tre 
confessioni cristiane. Vedeva solo il cristianesimo in sé e lo critica-
va dal punto di vista ateistico come una forma di alienazione.

Stranamente  però,  pur  avendo  afferrato  bene  che  il  cri-
stiano-borghese era sostanzialmente borghese e solo formalmente 
cristiano, non arriva a capire che anche Rousseau rientrava in que-
sta categoria sociologica, e che quini tutti i suoi riferimenti alla fe-
de erano fatti senza alcuna vera convinzione: servivano solo per 
non aver noie coi poteri costituiti.

Non solo, ma all’autore sfuggono anche i rapporti storici tra 
cattolicesimo romano e borghesia comunale, e non ha mai affronta-
to (come invece Max Weber) quelli tra protestantesimo e capitali-
smo industriale.  Ritiene, peraltro giustamente, che il  formalismo 
della democrazia borghese sia dovuto a un riferimento tangibile al-
la religione cristiana (incorporata nel diritto civile). Con ciò, tutta-
via,  non riesce a ipotizzare che la democrazia  borghese sarebbe 
stata formale anche se fosse stata  atea. Anzi, sotto lo stalinismo, 
che ideologicamente era senza dubbio su posizioni ateistiche, per-
sino il socialismo statale esprimeva una democrazia del tutto fitti-
zia,  che  non  fu  certo  superata  né  dal  disgelo  inaugurato  da 
Chruščëv né dalla  glasnost di Gorbačëv, per quanto fossero state 
poste basi utilissime.
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Morale e lavoro

Della Volpe prosegue con un lungo e denso paragrafo dedi-
cato al moralismo kantiano, probabilmente per far vedere che tra le 
concezioni giusnaturalistiche di Rousseau e quelle di Kant, essen-
do entrambe impostate su basi religiose, non vi era molta differen-
za.

In astratto è vero, ma Kant non parla mai di democrazia di-
retta. Per lui lo Stato prussiano era sufficiente, anche se non gli at-
tribuiva, come invece l’hegeliana Filosofia del diritto, una partico-
lare importanza. Hegel faceva presto a dire, in nome degli interessi 
statali, che la morale kantiana era formale e soggettivistica, ma evi-
tava di associare questi limiti al cristianesimo, proprio per non es-
sere infastidito dai poteri costituiti. Anzi proprio lui fu così servile 
da sostenere che la prova ontologica dell’esistenza di Dio, formula-
ta da Anselmo d’Aosta, era psicologicamente accettabile, in quanto 
Dio può anche “esistere” se la coscienza lo sente, lo intuisce, si au-
toconvince. In fondo che male c’è? Doveva piuttosto essere Kant – 
secondo Hegel – a darsi una regolata nell’affrontare questioni così 
esistenziali con “arie di superiorità” (sic!).

L’analisi dellavolpiana dei limiti kantiani in merito alla se-
conda  Critica è impeccabile:  l’imperativo categorico è tanto più 
elevato, nella sua astrattezza, quanto meno è fattibile. È in sostanza 
una forzosità: il soggetto umano si deve “sforzare” di agire in ma-
niera etica o morale (Kant non pone differenza – come invece He-
gel – tra questi due termini), preoccupandosi di non farsi condizio-
nare da nulla. Come se vivesse in un pianeta diverso da quello ter-
reno! Come se noi non fossimo soggetti a influenze esterne dalla 
culla alla bara! L’unico modo per liberarsi dei condizionamenti ne-
gativi dovrebbe essere quello di lasciarsi determinare dai ritmi del-
la natura, che ha leggi universali e necessarie, il cui mancato ri-
spetto costituisce una minaccia per una qualunque autentica mora-
lità umana. Ma chiedere questa cosa a due figli dell’Illuminismo, 
come Kant e Rousseau, che scrivevano da mane a sera, sarebbe 
stata fatica sprecata. Kant addirittura si chiedeva perché mai la na-
tura, il cui fine era la razionalità umana, c’impedisse d’essere feli-
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ci. E comunque l’Europa aveva smesso dal tempo dei Romani di 
rispettare la natura: si pensi solo al fatto che per costruire strade 
molto diritte, finalizzate a soldati e a mercanti, tutte le colline che 
s’incontravano andavano livellate.

In tale profonda limitatezza kantiana (che è poi un’illusorie-
tà di purezza intenzionale) fa bene della Volpe a vedere tracce, lai-
cizzate, della teologia cristiana; e fa ancora più bene a sostenere 
che la morale kantiana è, in ultima istanza, soltanto “una retorica 
che si crede innocente” (p. 206), in quanto basata su una sorta di 
verginità primigenia, su una innocenza disarmata, come quella dei 
bambini più piccoli.

Tutto quello che pretende d’essere aprioristico, è affine a 
una visione religiosa (platonico-cristiana) della vita. Tutti i postu-
lati kantiani sono una riformulazione di princìpi o massime evan-
geliche: da “Non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a 
te”, a “Fai in modo che la tua azione abbia un valore universale”. 
Idee, queste, che verranno riprese da Husserl, salvo questa diffe-
renza, che per quest’ultimo doveva bastare la sola  intenzione,  in 
quanto l’azione morale vera e propria non poteva essere esercitata 
in società  altamente conflittuali  come quelle  europee.  Di  conse-
guenza qualunque riferimento alla religione sarebbe stato del tutto 
inutile: non è con la “fede” che si risolvono gli antagonismi sociali.

Forse della Volpe tende un po’ a esagerare quando attribui-
sce a Kant una sorta di “malizia borghese” che, in un accademico 
come lui, così chiuso in se stesso, estraniato dalla società, difficil-
mente si sarebbe potuta riscontrare. Che la sua morale si ponesse in 
maniera “classista”, come qualunque etica cristiana, andava sicura-
mente oltre qualunque consapevolezza che Kant potesse avere, an-
che perché la Prussia della sua epoca, in questo, non lo favoriva af-
fatto. A quel tempo la religione era un fenomeno sociologicamente 
rilevabile: il luteranesimo era addirittura una Chiesa di Stato, cioè 
lo Stato era confessionale.

Sono espressioni  forti,  benché giuste  in  sé,  quelle  in  cui 
della Volpe parla di “utilitarismo surrettizio, in quanto teologico” e 
di “narcisismo etico, in quanto spirituale” (p. 211). Ma per convin-
cere un filosofo astratto come Kant della fondatezza di tali conte-
stazioni, lo si sarebbe dovuto, anzitutto, togliere dall’Università e 
dai suoi studi teorici, per poi coinvolgerlo in un’esperienza davve-
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ro significativa, a contatto con istanze e bisogni sociali da soddi-
sfare.

Tuttavia non è su questo che si vuol fare un appunto a della 
Volpe.  È  un’altra  l’affermazione  che  ci  lascia  molto  perplessi. 
Questa: “la dignità dell’interiorità pura” non può essere dissociata 
dalla “convivenza o socialità tipica del lavoro” (ib.). In caso con-
trario la  morale  diventa particolaristica o individualistica,  quella 
dell’uomo “comune-borghese”.

Questo modo di considerare il  lavoro – bisogna dirlo con 
molta franchezza – è non meno astratto e aprioristico della morale 
kantiana. Questo perché il lavoro in sé non produce valori morali 
ma solo beni materiali, cioè valori economici. Il lavoro in sé è, in 
un certo,  avalutativo o  eticamente ambiguo,  nei  cui  confronti  il 
giudizio dovrebbe essere  sospensivo, almeno di primo acchito. Il 
lavoro, qualunque esso sia, non può essere – avrebbe detto Hegel – 
“per sé”, cioè autoconsapevole.

Certo il lavoro di un ladro o di un killer di professione o di 
una prostituta, ecc., possono anche essere considerati “indegni” in 
sé e per sé, ma sarebbe incredibilmente ingenuo o pretestuoso, pri-
ma di giudicarli, non sottoporre ad analisi il pregresso motivazio-
nale, i vari tipi di condizionamenti pratici che possono aver indotto 
a  compiere  una  determinata  scelta  professionale  (non è  forse  il 
vangelo matteano a sostenere che le prostitute avrebbero preceduto 
nel regno divino gli ipocriti farisei?). Inoltre chi avrebbe il corag-
gio di sostenere che, a confronto di questi lavori, quello degli ope-
rai assunti in aziende militari che sostengono guerre ingiuste, mol-
to pericolose, da non farsi assolutamente, risulta pienamente legit-
timo, in quanto non sono loro che finalizzano l’uso delle armi che 
fabbricano? Chi potrebbe dire che gli operai impiegati in aziende 
che inquinano gravemente l’ambiente o lo desertificano o ammala-
no le persone che lo abitano, sono più morali di un truffatore incal-
lito o di uno stupratore seriale o di un usuraio senza scrupoli?

Non è il lavoro in sé che dà senso alla vita, né si può pensa-
re che abbia senso vivere per lavorare. Il lavoro ha senso all’inter-
no di una comunità che vive di valori etici che precedono l’attività 
lavorativa.

Bisogna anzi dire che tutta questa importanza attribuita al 
lavoro fa parte, essa stessa, della cultura borghese, in quanto è stata 
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proprio la borghesia ad associarlo alla ricerca del benessere mate-
riale, a finalizzarlo alla ricchezza individuale o familiare, alla pro-
duzione di valori (di scambio) mercantili. In tal senso non basta 
abolire il “lavoro salariato” per costruire un socialismo davvero de-
mocratico: è lo stesso concetto in sé di “lavoro” che va decisamen-
te ripensato.
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Giusnaturalismo borghese e comunità pre-classista

Della Volpe è durissimo nei confronti del giusnaturalismo, 
sia kantiano che russoiano. Lo giudica di un’ipocrisia eccezionale, 
in quanto vuol far passare per “naturale” qualcosa che è assoluta-
mente “storico”, cioè il processo di affermazione della borghesia, 
la quale si vanta di dire che il diritto alla proprietà privata dei mez-
zi produttivi è un diritto universale, aprioristico, pre-sociale.

La borghesia, i giusnaturalisti – osserva della Volpe – sono 
sommamente falsi quando fanno dipendere la libertà da un’ugua-
glianza astratta  e  quando fanno coincidere  tale  uguaglianza con 
l’indipendenza del singolo individuo, che è poi quello appartenente 
alla stessa classe borghese. Reputa il contrattualismo fra pari una 
solenne buggeratura,  in quanto viene escluso il  proletariato,  che 
non possiede nulla, e che quindi – quando firma contratti – lo fa 
per essere riconfermato nella propria sostanziale precarietà, a pre-
scindere dalla propria volontà.

Ora, è indubbiamente vero che nella società borghese “la 
mera  libertà politica” è solo una “traduzione aposteriori delle  li-
bertà naturali o apriori” (p. 213), che sono quanto di più artificiale 
esista, soprattutto quella alla proprietà privata. Della Volpe fa co-
munque bene a riconoscere a questo giusnaturalismo astratto,  di 
matrice cristiana, la funzione polemica, contestativa, nei confronti 
dell’assolutismo ereditario, di diritto divino, dei sovrani. 

Tuttavia, secondo noi, il vero problema è un altro, e lo di-
ciamo a prescindere totalmente dalle tesi dellavolpiane. Vogliamo 
qui fare un discorso più generale.

Anzitutto è sbagliato sostenere che una società pre-classista 
sia un’invenzione di qualche teorico del diritto. Una società del ge-
nere non può essere definita “naturale” in opposizione a “storica”. 
La storia non inizia con lo schiavismo, e il concetto di “preistoria” 
non ha alcun significato concettuale. L’unica preistoria sensata è 
stata quella in cui il pianeta si stava formando per ospitare l’essere 
umano (e ci ha messo 4,5 miliardi di anni). 
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L’uomo cosiddetto “primitivo”5 era  sociale per natura, per 
cui bisogna escludere a priori che fosse un individuo isolato o ap-
partenente a piccolissimi gruppi clanico-parentali.

Piuttosto dovremmo dire che l’individuo è “isolato” nella 
società borghese, in quanto ricerca un proprio benessere materiale 
in maniera indipendente da una comunità originaria e quindi in op-
posizione alle stesse persone che incontra nella società mercantile. 
È isolato perché si è dissociato da un pregresso comunitario, che ne 
sia consapevole o no, che l’abbiano fatto i suoi antenati o lui stes-
so. Il borghese non è il figliol prodigo dei vangeli, ma l’affarista 
nella parabola dei talenti.  Non è uno che si guarda indietro e si 
chiede  da  dove  viene.  Preferisce  guardare  avanti,  calpestando 
quante più persone possibili.

In secondo luogo non è pensabile che la comunità pre-clas-
sista avesse l’istanza per rivendicare concetti come libertà, ugua-
glianza, giustizia… Il senso del “diritto” doveva esserle del tutto 
estraneo. Là dove si vive un rapporto naturale con la natura, il rap-
porto è naturale anche tra esseri umani. La socializzazione è una 
conseguenza della naturalità: al di fuori di questa naturalità si può 
parlare al massimo di “socievolezza” o di “naturalezza”, che però 
sono finzioni sceniche, forzature relazionali. In tale dimensione ar-
caica le caratteristiche della socializzazione e della naturalità ven-
gono date per acquisite da una tradizione consolidata.

Sono gli antenati che garantiscono la giustezza del proprio 
vissuto contemporaneo, e, nel presente, la generazione ha cura di 
lasciare ai posteri una situazione il più possibile immutata. Cioè 
qualunque modifica all’ambiente non può essere ereditata dalle ge-
nerazioni successive come un peso, come un problema da risolve-
re.  Il  progresso deve essere conservativo; e se,  in taluni aspetti, 
vuole essere innovativo, non può esserlo in maniera da sconvolgere 
le fondamenta della comunità.

In ogni caso da della Volpe non è possibile aspettarsi una 
sensibilità etnoantropologica. Quando, alla fine della sua vita, parla 
di  Lévi-Strauss,  non ha nessuna parola di  riguardo. Secondo lui 

5 Sarebbe meglio usare la parola “primordiale” o “ancestrale” o “pre-classista” o 
“clanico-tribale”, poiché nella lingua italiana “primitivo” può anche voler dire 
rozzo, selvaggio, semi-animalesco. In tal senso anche l’espressione “comunismo 
primitivo” andrebbe evitata.
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l’antropologia era solo “una parodia di scienza umana moderna” 
(p. 411 del vol. n. 6, ed. cit.), una specie di “canto del cigno” di 
una cultura borghese in decomposizione.
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Il giusnaturalismo di Locke

Fa  bene  della  Volpe  a  criticare  il  giusnaturalista  inglese 
John Locke, quando questi afferma la seguente assurdità: “Tutto 
ciò che l’uomo impiega di attività operante per procacciare confor-
to e sostegno alla propria esistenza […] appartiene interamente a  
lui e non è già patrimonio comune a tutti” (cit. a p. 216). Dove sta 
l’assurdità? Nel definire questo tipo di lavoro, tipicamente borghe-
se, un diritto innato o naturale. 

Locke è vissuto tra il 1632 e il 1704. L’Inghilterra, fatta la 
rivoluzione, si accingeva a diventare una potenza colonialistica, ri-
vale di Spagna, Portogallo e Olanda, che da tempo avevano inau-
gurato il colonialismo europeo in Africa, Asia e America Latina.

I racconti sulle comunità primitive da colonizzare con tutta 
la forza e l’astuzia possibile erano già noti. Locke conosceva sicu-
ramente anche l’Utopia di Thomas More. Come poteva avere una 
visione del  lavoro così  antistorica? Oggi  sarebbe impensabile,  e 
non perché l’occidente non voglia continuare a dominare le popo-
lazioni che giudica “inferiori”, ma perché una sfilza di etnologi e 
antropologi direbbero che si sta guardando il passato con gli occhi 
del presente, oppure che si stanno mettendo a confronto realtà tra 
loro  completamente  diverse.  E questo  benché,  al  giorno d’oggi, 
quelle realtà cosiddette “primitive” siano in procinto di scomparire, 
mentre alla fine del ’600 erano ancora molto numerose. È proprio 
vero – come qualcuno ha detto – che quando si iniziano ad allestire 
musei o monumenti storici o centri di ricerca a favore di certe po-
polazioni, vuol dire che le abbiamo già tolte di mezzo.

Eppure  Locke è  considerato  un  teorico  della  democrazia 
moderna, un borghese molto liberale, un nemico giurato dell’auto-
ritarismo politico, una mente molto illuminata. Proprio quando era 
consigliere per il commercio nelle colonie inglesi (traendo lui stes-
so grandi profitti  dallo schiavismo praticato in Africa),  scrisse i 
Due trattati  sul  governo contro  l’assolutismo di  origine  divina. 
Quale studente di Scienze politiche potrebbe laurearsi senza cono-
scere le sue opere e senza apprezzarle?

È stato un peccato che della Volpe non avesse delle basi 
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storiche,  altrimenti  –  considerando i  suoi  continui  riferimenti  ai 
classici del marxismo – avrebbe scritto pagine molto interessanti, 
senza rischiare d’essere così ripetitivo.

Infatti, un altro critico, al suo posto, si sarebbe chiesto: da 
dove viene fuori  uno come Locke? Qual era la  cultura che,  nel 
mentre  lo  faceva  sentire  indipendente  dall’autoritarismo  degli 
Stuart, non gli permetteva di vedere che nelle colonie africane si 
stavano sottomettendo, in nome di interessi borghesi, delle comu-
nità ancestrali, anzi intere civiltà pre-classiste, che avrebbero potu-
to costituire un modello alternativo a qualunque società antagoni-
stica formatasi in Europa o nel Mediterraneo, a partire da quella 
classica del mondo greco o egizio?

Locke rappresentava una borghesia individualistica e affari-
stica, lontana dal sentire aristocratico (tardo feudale) del casato de-
gli Stuart (ma si pensi anche alla durissima guerra delle Due Rose, 
tra le  dinastie York e Lancaster nel  periodo 1455-87).  Aspirava 
non a vivere di rendita sfruttando la proprietà privata della terra e il 
servaggio dei contadini, ma ad arricchirsi tramite il commercio de-
gli schiavi. Se non fosse stato così “intellettuale”, avrebbe sicura-
mente messo in piedi un’attività aziendale, che gli avrebbe assicu-
rato dei profitti basati sullo sfruttamento della manodopera altrui, 
salariata o persino schiavile, visto che il cristianesimo, al di fuori 
dei confini europei, non guardava in faccia a nessuno. Alla borghe-
sia  europea  pareva  normalissimo essere  democratica  in  patria  e 
schiavista nelle colonie.

Dunque da dove vien fuori una cultura del genere? Quando 
Locke tuona contro l’aristocrazia autoritaria e gaudente (che dopo 
la rivoluzione di Cromwell diverrà essa stessa “borghese”), la men-
talità  razzista,  individualistica,  antagonistica caratterizzava  già il 
popolo inglese (almeno la parte che contava), come ben documen-
tano le opere di Shakespeare. La borghesia (soprattutto quella puri-
tana, calvinista6) non ha fatto che riempire di un nuovo contenuto 
un medesimo contenitore: non più (o non tanto) la terra, quanto so-
prattutto il denaro, la ricerca di capitale da investire in attività pro-
duttive industriali. 

Infatti in quell’isola emarginata dal continente europeo (so-

6 Non dimentichiamo che l’anglicanesimo è un mix di riti cattolici e di teologia 
calvinistica.
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prattutto dopo la perduta guerra dei Cent’anni contro la Francia nel 
periodo 1337-1453) spunterà fuori, mezzo secolo dopo la morte di 
Locke e grazie al carbone e al ferro, quella rivoluzione industriale 
che ancora oggi nessun Paese al  mondo ha avuto il  coraggio di 
mettere in discussione. Tutti vogliono arricchirsi a discapito della 
natura. Che il capitalismo sia privato o statale o rivestito di una pa-
tina di socialismo; che si basi su energia fossile o rinnovabile o nu-
cleare, sembra non fare alcuna differenza. Se anche dovessero pa-
gare le generazioni future per centinaia o migliaia di anni, indietro 
non si torna. Dovrebbe accadere qualcosa di così catastrofico da 
obbligarci a rispondere a una semplice ma cruciale domanda: “In 
che cosa abbiamo sbagliato?”.

*

Detto questo, bisognerebbe analizzare meglio la tesi lockia-
na secondo cui “la difesa di ogni bene privato è legge di natura”. 
Una frase di questo genere potrebbe avere un qualche significato 
(ovviamente polemico) in uno Stato socialista ove tutto fosse na-
zionalizzato. Senonché, anche in questo caso, non si potrebbe par-
lare di “legge di natura”. Al massimo è “naturale” che ognuno pos-
sieda degli oggetti personali di uso quotidiano o un orticello dove 
coltivare  degli  ortaggi,  ma se  la  proprietà  privata  si  riferisce  ai 
mezzi produttivi che alimentano un’intera comunità, o se si preten-
de di sostenere, visto che la natura non ci fa tutti uguali, che chi ha 
più capacità, ha diritto ad avere più beni materiali, allora non solo 
non ha senso parlare di diritto “naturale”, ma neppure di “diritto” 
in generale.

Qui bisognerebbe essere assolutamente chiari, onde evitare 
spiacevoli malintesi quando si andrà a costruire un socialismo dav-
vero democratico. La proprietà privata dei mezzi produttivi ha sen-
so solo nella misura in cui tali mezzi non sono prevalenti, priorita-
ri, fondamentali per l’autosussistenza di una comunità locale. Non 
ha neppure  senso (perché sarebbe sostanzialmente  moralistico  o 
paternalistico) che si edifichi un’istituzione che, dall’esterno (ad 
extra) delle comunità territoriali, controlli che tale proprietà privata 
non sconfini oltre i limiti del consentito o del lecito.

La comunità locale deve assolutamente  autoregolamentar-
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si, deve cioè “far politica” a se stessa, senza delegare a terzi, a illu-
sori organi indipendenti o equidistanti la soluzione di problemi ge-
stionali che possono sorgere all’interno (ab intra) della stessa co-
munità. Nell’interesse di se stessa, del proprio futuro e quindi del 
proprio destino, la comunità deve prendersi le proprie responsabi-
lità, amministrando come organo decisionale tutto quanto riguarda 
quella va chiamata “democrazia diretta”, possibile solo a livello 
locale, tra soggetti che si conoscono personalmente o che comun-
que possono abbastanza agevolmente controllarsi a vicenda. Que-
sto tipo di democrazia non è solo “politica”, ma anche  sociale e 
culturale (e nel sociale va incluso l’economico, così come nel cul-
turale vanno incluse le opinioni su qualunque argomento).

Indubbiamente non si può impedire a qualcuno di usare la 
propria intelligenza per migliorare le condizioni di vita di se stesso, 
dei propri familiari, del gruppo o della comunità di appartenenza. 
Infatti non ha alcun senso “imporre” un livellamento sociale in cui 
l’uguaglianza sia così misera da risultare deprimente. Pensare di 
realizzare una sorta di “socialismo della miseria” per impedire qua-
lunque forma di invidia o di gelosia è da mentecatti. I sentimenti 
più bassi o sono uno stimolo per migliorarsi o è meglio evitarli co-
me moralmente degradanti, nonché inutili sul piano produttivo. 

Se un agio o una comodità può essere messo a disposizione 
di tutti gli appartenenti di un gruppo, non c’è alcun motivo (almeno 
in teoria) per impedirne la diffusione. Semmai si dovrebbe dire che 
su questo pianeta non siamo noi umani che decidiamo quando i li-
miti non possono essere oltrepassati. È la natura che ce lo impone. 
La Terra è un globo geograficamente limitato, i cui confini sono 
determinati, ben circoscritti: non siamo più ai tempi di Cristoforo 
Colombo, quando si pensava d’essere sbarcati nelle “Indie” e non 
in un continente mai visto dagli europei (anche se conosciuto dagli 
asiatici 15-20.000 anni prima). Quanto più si allargano i commerci 
e  i  mezzi  di  comunicazione,  tanto più avvertiamo il  bisogno di 
uscire da questo involucro, somigliante al sacco amniotico per il 
feto materno. Non stiamo vivendo in uno spazio infinito, in un co-
smo illimitato, come l’ápeiron del filosofo Anassimandro. Quando 
lo faremo, saranno altre le  condizioni  di  vivibilità  che dovremo 
porci o che ci verranno date. 

Rispettare su questo pianeta la natura vuol dire non metterla 
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in condizioni di desertificarsi, cioè di considerare il genere umano 
come il suo peggior nemico. Se non riusciamo a ottimizzare il no-
stro rapporto con l’ambiente,  sarà  impossibile stabilire una vera 
uguaglianza sociale; oscilleremo sempre tra due estremi che si op-
pongono senza conciliarsi: individualismo e collettivismo.
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Democrazia politica e separazione dei poteri

Storicamente è risultato scontato, in ogni tempo e luogo, 
che quando la borghesia riesce a costruirsi un consistente potere 
economico (e in Europa occidentale l’ha fatto all’interno del feuda-
lesimo), ad un certo punto essa stessa pretende un adeguato o corri-
spondente potere politico. Che questo potere lo rivendichi contro 
una monarchia assolutistica, ereditaria, concepita per diritto divino, 
al fine di affermare una monarchia costituzionale o una repubblica 
parlamentare; o che, al contrario, lo pretenda proprio appoggiando-
si a una tradizionale monarchia per limitare di molto i poteri locali-
regionali dei signori feudali, del ceto nobiliare (sia esso laico o ec-
clesiastico), non fa molta differenza. In Europa occidentale abbia-
mo visto di tutto.

Agli interessi economici di una borghesia può far molto co-
modo, per agevolare al massimo i suoi scambi commerciali, un po-
tere monarchico centralizzato, capace d’imporsi a livello naziona-
le, capace quindi di uniformare pesi, misure, monete, dazi, tributi 
ecc. Poi, col tempo, tale potere verrà tenuto sotto controllo tramite 
una Costituzione. Se in Francia il re l’avesse accettata subito, pro-
babilmente  la  monarchia  avrebbe  continuato  a  esistere  come in 
Spagna, Regno Unito, Paesi Bassi ecc.

Per la borghesia è del tutto indifferente che a livello istitu-
zionale sia in vigore la monarchia o la repubblica: l’importante è 
che sia lei a comandare. Negli Stati Uniti il presidente sembra ad-
dirittura un sovrano assoluto per diritto popolare, eletto unicamente 
sulla base di un voto quadriennale. I votanti effettivi, che sono cir-
ca la metà degli aventi diritto (per cui il presidente viene eletto con 
circa il 25% dei voti legittimi), gli concedono (persino per un dop-
pio mandato) un potere incredibile, soprattutto sul piano militare, 
che può essere contrastato solo da enormi poteri privati di tipo eco-
nomico e finanziario. Che poi alla fin fine sono proprio questi stes-
si poteri che comandano, e il presidente non fa che rappresentarli.

È difficile pensare che una classe del genere, quale quella 
borghese, non abbia storicamente costituito, quanto meno sul piano 
politico,  un’istanza  di  superiore  democraticità.  Nell’ambito  del 
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Medioevo tutti i poteri sovrani erano di tipo “monarchico”, cioè af-
fini a una forza di tipo militare, che diventava economica (agraria) 
solo come conseguenza diretta. La terra era frutto di conquiste mi-
litari, quelle delle popolazioni asiatiche al tempo dell’impero ro-
mano.  Imperatori,  re  e  signorotti  locali  erano esperti  nel  campo 
delle armi e si fregiavano di titoli nobiliari e di ampi appoggi ideo-
logici da parte del clero (per es. le popolazioni germaniche erano 
tutte cristiano-arianiche grazie al vescovo Ulfila). Si accontentava-
no di rendite feudali, basate sul servaggio dei contadini e sui tributi 
imposti a città e villaggi.

Paradossalmente esisteva più democrazia  sociale là dove, 
come nel Medioevo, esisteva meno democrazia  politica. Nessuno 
infatti veniva cacciato dalla terra, a meno che il proprietario feuda-
le non si fosse “imborghesito”, cioè non avesse iniziato a trasfor-
mare gli arativi in prativi, al fine di vendere sul mercato la preziosa 
lana degli ovini alle aziende tessili.

Gli aristocratici furono nettamente influenzati dalla borghe-
sia: non erano preparati a essere sconfitti su un piano che non fosse 
quello militare. L’espulsione dei loro contadini dalle terre sarà una 
prassi consueta quando i nobili cominceranno a sentirsi attratti dal-
le merci esotiche e costose che la borghesia vendeva sui mercati. 
Quella espulsione sarà così imponente che determinerà forme di 
brigantaggio irriducibile, criminalità più o meno organizzata, emi-
grazioni di massa, anche oltreoceano, e così via.

La borghesia riuscì ad avere più democrazia politica pro-
prio nel momento in cui imponeva una propria dittatura economi-
ca. Nella sovrastruttura tutto diventava molto formale, convenzio-
nale, quasi rituale. Le monarchie potevano anche sussistere, ma co-
me un retaggio del passato, privo di vero potere politico: erano un 
guscio vuoto.

In una situazione del genere avevano ragione Locke e Mon-
tesquieu a parlare di democrazia rappresentativa e quindi di separa-
zione dei poteri (legislativo, esecutivo, giudiziario), oppure aveva-
no ragione Rousseau, Marx, Lenin a sostenere la sovranità popola-
re, cioè la “non rappresentatività” della democrazia diretta?

Fa specie che della Volpe metta sullo stesso piano un fana-
tico stalinista come Vyšinskij e i classici del marxismo. Ma tant’è, 
prendiamolo come un limite del suo tempo, cercando piuttosto di 
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capirne le ragioni. A suo merito va comunque il fatto che, quando 
Chruščëv subentrò a Stalin, egli evitò di parlare di “revisionismo”, 
come invece fecero i maoisti.

Una cosa appare subito evidente: laddove esiste uno “Stato 
nazionale”, come prodotto della borghesia, che si oppone a Signo-
rie o Principali locali-regionali, è giocoforza sostenere l’idea di un 
parlamento altrettanto nazionale, che risiede in una capitale centra-
lizzata.

Dopodiché è non meno evidente che la presenza stessa di 
un parlamento impone la divisione dei tre classici poteri, a meno 
che, per qualche ragione, non si sia costretti ad accettare una solu-
zione dittatoriale, naturalmente in via provvisoria.

In presenza di una dittatura politica, il legislativo e l’esecu-
tivo sono coincidenti, mentre il giudiziario viene politicamente ri-
dotto al silenzio, nel senso che non si vedrà mai un magistrato ac-
cusare un politico di qualche reato senza il consenso di altri politi-
ci. Generalmente i dittatori risolvono privatamente le situazioni per 
loro imbarazzanti. Un politico che rischia d’essere incriminato o 
inquisito per qualunque reato, viene sostituito, cioè trasferito a in-
carichi meno prestigiosi, o addirittura eliminato.

In situazioni normali (e per la borghesia la democrazia è 
più normale della dittatura) la separazione dei poteri viene data per 
scontata: è il migliore esempio di democrazia politica, ovviamente 
sempre nell’ambito delle finzioni. In apparenza l’esecutivo dipende 
dal legislativo, ed entrambi possono essere soggetti a controlli giu-
diziari, sulla base delle regole costituzionali e dei due codici fonda-
mentali, cioè civile e penale. Poi starà ai parlamentari se accettare 
di difendere il proprio collega incriminato (almeno finché resta in 
carica),  o  se  impedire  che  si  avvalga  (da  subito)  del  privilegio 
dell’immunità.

Tuttavia Rousseau, quando parlava di sovranità popolare, 
non aveva in mente uno Stato “nazionale”. In effetti democrazia 
diretta vuol dire non delegata, a meno che non lo debba essere per 
uno  scopo  preciso  e  quindi  per  un  tempo  limitato.  Di  regola 
l’aggettivo “diretta” suppone una comunità locale, come poteva es-
sere una pólis greca o un Comune italiano, dove tutti si conosceva-
no, fatta salva la precisazione che nel mondo schiavistico e feudale 
ben pochi potevano pretendere di “comandare”.
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Se democrazia vuol dire “governo del popolo”, tutti devono 
poter comandare, e tutti sono tenuti a obbedire, a prescindere, in 
genere, da qualunque altra cosa. Neppure Rousseau è mai arrivato 
a tanta radicalità. Per averla, abbiamo dovuto attendere la Comune 
di Parigi e i soviet al tempo della rivoluzione bolscevica: due espe-
rimenti politici che purtroppo ebbero vita breve.

Semmai è un’altra la questione che dovremmo porci (e del-
la Volpe non lo fa: lo si capisce anche dal fatto che non smaschera 
l’ipocrisia di Vyšinskij): in presenza di un socialismo statalizzato 
ha senso parlare di separazione dei poteri? Secondo gli stalinisti 
ovviamente no, ma poi si è visto com’è andata a finire. Una rivolu-
zione “proletaria” si è subito trasformata in una dittatura “burocra-
tica”, dove lo Stato si era completamente sostituito alla società ci-
vile.

Ora chiediamoci: la separazione dei poteri avrebbe potuto 
impedire tale svolgimento dei fatti, o almeno ridurne la drammati-
cità?

Sinceramente parlando, crediamo di no, e non perché optia-
mo  per  soluzioni  anarchiche,  quanto  perché  lo  Stato  è  un  ente 
astratto, che per definizione non può rappresentare istanze o inte-
ressi popolari. Lo Stato non diventa democratico o autoritario a se-
conda di chi lo gestisce. Lo Stato è un organo oppressivo di per sé, 
alieno alla società civile.

Una società è “civile” non perché accetta la formale demo-
crazia politica della borghesia, ma perché è in grado di autogestir-
si, anzi di autogovernarsi: questo è un diritto che neppure il socia-
lismo statale ha mai voluto riconoscere.

Una separazione dei poteri è un controsenso a livello loca-
le, ove si esercita la democrazia diretta,  poiché essa presuppone 
una mancanza di fiducia reciproca tra persone che si frequentano 
abitualmente.

Al massimo, quando si deve giudicare una persona, sarebbe 
bene, dopo averla debitamente ascoltata per farsi un’idea sufficien-
temente chiara della vicenda, oggetto d’indagine, che non si discu-
tesse sulla pena da infliggere in sua presenza. Quando si tratta di 
decidere sulle sorti di un imputato, il voto dovrebbe essere segreto, 
cioè di coscienza, e ci si dovrebbe limitare a prenderne atto, senza 
discutere oltre, a meno che non subentrino nuovi elementi che ri-
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chiedono la riapertura del caso.
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Diritto, lavoro e bisogni

Il paragrafo 7 del capitolo II (pp. 230-7) è talmente denso 
che meriterebbe d’essere analizzato in un libro a parte. Anche per-
ché, nonostante sia stato scritto negli anni ’60, è abbastanza attua-
le.

Infatti  siamo ancora  lontanissimi  dall’aver  realizzato  uno 
dei princìpi cardine del marxismo classico: il diritto, così com’è, 
qualunque esso sia, va abolito, in quanto “consiste nell’applicazio-
ne di una regola unica a uomini differenti, che, di fatto, non sono 
né identici né uguali” (p. 230).

Da un lato il diritto è sorto per regolamentare delle diffe-
renze di proprietà,  di  interessi,  che, senza una qualche forma di 
conciliazione,  potrebbero  portare  a  scontri  pericolosi.  Dall’altro 
però lo stesso diritto si limita ad attenuare queste differenze, non 
potendo in alcun modo eliminarle. 

Infine, non volendo far vedere la propria impotenza fattua-
le, che alla radice non può risolvere alcun vero problema conflit-
tuale, il diritto ha la pretesa di far vedere a tutti che è imparziale. 
Infatti si dice, mentendo oggettivamente, cioè a prescindere dalle 
proprie intenzioni, che la legge è uguale per tutti, o che di fronte 
alla legge si è tutti uguali, e altre sciocchezze del genere.

Non solo si mente, poiché si sa benissimo che, sul piano 
pratico, questo principio non può essere applicato con coerenza in 
alcun caso (basta vedere la differenza, solo per fare un esempio, tra 
avvocato privato e avvocato d’ufficio); ma si finge anche di non 
sapere che se davvero si applicasse questo principio con coerenza, 
si rischierebbe facilmente di fare un danno ancora più grande. In-
fatti,  anche se esistesse  la  giustizia  sociale,  resterebbero sempre 
tutte quelle diversità imposte dalla natura o dalle circostanze for-
tuite (malattie, incidenti…).

Lo sanno tutte le persone di senno, intellettualmente oneste, 
che la vera uguaglianza è determinata dalla diversa soddisfazione 
dei  bisogni,  non dall’uguale soddisfazione dei  diritti.  Per  es.  un 
malato ha più bisogni di una persona sana, un bambino rispetto a 
un adulto, un anziano rispetto a un giovane, e così via. Anche se 
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fingiamo di non accorgercene, ognuno può vederlo tranquillamente 
coi propri occhi. Chi ha più bisogni, dovrebbe avere più diritti: un 
diritto generico, valido per tutti, non ha senso, non può e non deve 
esistere.

Ma se questo è vero nei confronti delle diversità imposte 
dalla natura o da circostanze imponderabili, indipendenti dalla pro-
pria volontà o non debitamente calcolate, è vero anche in tante al-
tre situazioni, dove la volontà gioca un qualche ruolo. Per es. il fur-
to compiuto da un povero non dovrebbe subire la stessa pena di 
quello compiuto da un ricco; un immigrato che delinque non ha le 
stesse opportunità di un residente per non farlo. “Il diritto – diceva 
Marx nel lontano 1875 – dovrebbe essere non uguale, ma disugua-
le”.

Oggi,  a  sentir  frasi  del  genere,  si  obietterebbe,  unanime-
mente, che siamo nel più puro utopismo, o che una condizione di 
vita del genere, in cui vengono rispettati tutti i bisogni, poteva al 
massimo esistere in una società primitiva, ove non aveva senso di-
fendere una proprietà privata dei mezzi produttivi, in quando questi 
stessi mezzi non andavano oltre l’arco e le frecce.

Eppure il socialismo scientifico ambiva a non essere confu-
so con quello utopistico. Infatti ammetteva la presenza del diritto 
nella fase della ripartizione uguale dei prodotti del lavoro, cioè nel-
la fase socialista, diversa da quella comunista. Pur non essendoci 
sfruttamento di manodopera, il diritto borghese avrebbe continuato 
a esistere per un certo tempo.

Ora, devo dire che questo modo di ragionare mi lascia un 
po’ perplesso, semplicemente perché nessuno è in grado di stabilire 
quando il socialismo finisce e quando inizia il comunismo. E sic-
come nessuno può farlo, né con molta né con poca sicurezza, e me-
no che mai se si è in presenza di un socialismo statalizzato, sarebbe 
bene che l’obiettivo di questa transizione non fosse rimandabile a 
un futuro imprecisato, cioè bisognerebbe pensarci quanto prima, fi-
nalizzando  ogni  attività  del  presente  al  suo  conseguimento 
nell’arco di una generazione, al massimo due.

In altre parole non credo proprio che la transizione possa 
dipendere da una crescita notevole delle forze produttive, in modo 
che a tutti possa essere garantito un certo benessere. Qui il proble-
ma, più che economico, è politico. Se una trasformazione del gene-
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re la si vuole per davvero, si è anche disposti a sacrificarsi sul pia-
no materiale, però coi sacrifici bisogna vedere dei risultati tangibi-
li, altrimenti, alla luce di quanto accaduto nel passato, la percezio-
ne di un’illusione, di una presa in giro, sarà inevitabile.

Analizziamo questi tre princìpi, su cui – molti lo pensano – 
si potrebbe costruire il socialismo.

“Chi non lavora, non mangia”. È giusto opporsi a chi vuol 
vivere di rendita o sfruttando il lavoro e le risorse altrui. Ma è orri-
bile pensare che chi è malato o bambino o anziano o menomato 
non debba mangiare come le altre categorie di lavoratori. Il concet-
to di “persona” va al di là delle sue mansioni o funzioni operative.

Ora vediamo questo: “Da ciascuno secondo le sue capacità, 
a ciascuno secondo il suo lavoro”. Anche questo principio è molto 
limitativo, poiché la soddisfazione dei bisogni vitali non può essere 
in proporzione alle proprie capacità lavorative, né si può lasciare a 
una famiglia nucleare il compito di distribuire al proprio interno il 
compenso ottenuto dal lavoro profuso, a meno che non si voglia di-
sincentivare l’incremento demografico.

Se a uno piace lavorare molto, da mane a sera, è affar suo, è 
un suo “problema”. Ma la distribuzione dei prodotti deve avvenire 
sulla base dei bisogni. Se uno pretende che avvenga così, è eviden-
te che capirà da solo che non può starsene con le mani in mano, 
non può oziare, sapendo di dover produrre. Il lavoro diventerà una 
sua attività spontanea, quotidiana. Ma se uno pensa di poter vivere 
il lavoro in maniera tale da ledere altri aspetti della sua vita, quali 
l’amicizia, l’assistenza, la passione per un interesse intellettuale o 
artigianale, allora qui si sconfina nella patologia. Vivere per il la-
voro, trascurando tutto il resto, non è normale.

Terzo principio: “Da ciascuno secondo le proprie capacità, 
a ciascuno secondo i propri bisogni”. Ottimo! Questo è il vero co-
munismo! Aggiungerei che i bisogni vanno soddisfatti a prescinde-
re da ciò che uno può dare agli altri. Cioè in una comunità, in cui 
tutti si conoscono, chiunque vede quali sono i lavori da fare, e sarà 
una sua soddisfazione personale sentirsi  utile  per gli  altri,  ma a 
nessuno dovrebbe venire in mente che i bisogni vanno soddisfatti 
solo perché o quando si “produce” qualcosa di utile per la comuni-
tà. Questa filosofia utilitaristica è l’anticamera della civiltà borghe-
se.
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In fondo che esigenze ha una persona? Sono minime: nu-
trirsi, vestirsi, ripararsi… Non c’è bisogno di produrre ogni giorno 
qualcosa per poterli soddisfare. Dobbiamo ragionare pensando più 
alle necessità quotidiane che al lavoro. Noi non abbiamo bisogno 
di produrre “ricchezza”, ma di vivere sulla base di una relativa si-
curezza esistenziale. Se avvertiamo che la nostra vita è seriamente 
a rischio, se percepiamo di essere gravemente minacciati da qual-
cosa, inevitabilmente perdiamo l’obiettività del giudizio e finiamo 
col compiere scelte avventate.

Ora, visto che i bisogni sono minimi, non si capisce perché 
si debba attendere che la società diventi molto agiata, prima di sen-
tirsi soddisfatti di sé, sufficientemente liberi. L’edificazione del co-
munismo va considerata del tutto indipendente dal livello di benes-
sere materiale che può raggiungere una comunità locale o anche 
un’intera nazione.

Ecco perché il comunismo, una volta eliminato lo sfrutta-
mento, va realizzato il più presto possibile. Chi compie una rivolu-
zione, non può accontentarsi di un successo politico: vuole vedere 
anche un risultato pratico. Anzi, non solo va eliminato lo sfrutta-
mento del lavoro altrui (cosa possibile dopo aver  socializzato la 
proprietà dei mezzi produttivi), ma anche lo sfruttamento della na-
tura. La natura va utilizzata, non sfruttata. E al lavoro altrui si par-
tecipa con convinzione e passione, in quanto si condivide un per-
corso comune, anzi un destino comune. Non c’è bisogno di “im-
porlo” come un dovere. Chi lo sente come un dovere, cui potrebbe 
sottrarsi con una certa astuzia, dimostra di non aver capito niente 
dello spirito collettivo.
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Libertà e uguaglianza

Come noto, Hegel criticava Kant quando questi, avendo or-
rore della realtà del suo tempo, si rifugiava nella buona volontà del 
“dover essere”, cioè in se stesso.

Per Hegel invece, che in questo sommava Parmenide a Spi-
noza, l’essere è e non può non essere, e se la realtà ci sembra con-
traddittoria, dobbiamo comunque accettarla per quello che è, stoi-
camente, come la migliore possibile, adeguando ad essa la nostra 
volontà.  Assumere  la  pillola  quotidiana  della  “necessità”,  rende 
meno alienati; anzi, per l’ottimista Hegel, che credeva in una sorta 
di “provvidenza divina” (che lui chiamava “astuzia della ragione”), 
quella pillola rendeva addirittura felici, soddisfatti di sé.

Era un ingenuo, lo sappiamo, come tutti gli idealisti, però 
aveva avuto il  merito di  porre la questione in termini  chiari:  se 
l’essere non piace, bisognerebbe cambiarlo; ma se non vi si riesce, 
bisogna cambiare se stessi, giustificando l’essere per quello che è 
(il che per lui voleva dire permettersi un’interpretazione meno reli-
giosa di quella dominante).

Ecco, in tal senso, mentre si realizza una società socialista, 
bisognerebbe subito mettere in chiaro che libertà e uguaglianza o si 
giustificano reciprocamente o sono false entrambe. Se essere e do-
ver essere coincidono, togliamoci dalla testa che, delle due, ugua-
glianza e libertà, una possa prevalere sull’altra.

Sotto il cosiddetto “socialismo reale” si diceva che la liber-
tà personale veniva momentaneamente e parzialmente sacrificata 
in nome della giustizia sociale. Ma era una falsità, sia perché la 
giustizia era quella voluta da un partito di fanatici che aveva stata-
lizzato tutto, sia perché la libertà coincideva con la paura, come in 
tutte  le  dittature  (al  massimo la  si  difendeva  col  sotterfugio,  la 
menzogna, il carrierismo, il cinismo…).

Quando si sostiene, sotto il socialismo, che l’uguaglianza 
tende a sacrificare la libertà solo perché non si è ancora nella fase 
comunista, bisogna diventare cartesiani ed esercitare la facoltà del 
dubbio. Infatti nel socialismo statale non esisteva una vera “ugua-
glianza” (impossibile senza libertà), ma solo una sorta di livella-
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mento  forzato  della  stragrande  maggioranza  della  popolazione, 
mentre una piccola minoranza, ossequiosa e malata di piaggeria, 
fruiva di grandi privilegi.

Fare  una  rivoluzione,  che  comporta  enormi  sacrifici,  per 
poi ridursi come schiavi statali nel volgere di pochissimo tempo, è 
un controsenso. Se le proprie speranze si trasformano in grandissi-
me illusioni, possiamo star certi che le generazioni successive sa-
ranno più disincantate, più scettiche e menefreghiste.

Col che, beninteso, non si vuol certo sostenere che l’affer-
mazione borghese della libertà sia un’alternativa migliore. Con la 
sola libertà individuale (che è poi quella di frodare nel commercio 
o di sfruttare con l’industria o la finanza) non si arriva mai a nessu-
na uguaglianza sociale. Al massimo nascono nuovi borghesi, che, 
per imporsi sugli altri, devono vivere una vita senza scrupoli, co-
stringendo anche chi borghese non è, ad averne sempre meno.

Lo vediamo tutti i giorni che anche nel capitalismo la stra-
grande maggioranza della gente vive nella paura che le possa acca-
dere qualcosa di irreparabile, un macigno talmente pesante e ina-
spettato da metterla sul lastrico. Solo esteriormente si finge indiffe-
renza, nella convinzione che per scongiurare casi del genere non si 
possa fare assolutamente nulla.  Il  che resta comunque più com-
prensibile rispetto a chi, invece, pensa di difendersi da questa paura 
vivendo al di sopra delle proprie possibilità, come fanno gli ameri-
cani, i quali, non avendo il senso dello Stato, pensano che sia giu-
sto redistribuire le proprie disgrazie anche a chi ha cercato di vive-
re con più parsimonia.

Ecco  perché  sostengo  che  liberà  e  uguaglianza  possono 
coincidere se le esigenze non sono eccessive, cioè se ci si limita a 
quanto basta per sopravvivere; e se proprio si ha la possibilità o la 
volontà di progredire in qualcosa, bisogna che le decisioni in meri-
to (riguardo a mezzi e metodi) vengano prese all’unanimità.

Essere contrari al progresso non ha senso. Non esistono ne-
mici ipostatizzati. L’unico vero nemico è la proprietà privata dei 
mezzi produttivi, quelli che garantiscono la sussistenza di un’intera 
comunità.

Bisogna essere contrari alle decisioni arbitrarie, quelle che 
si prendono furtivamente, all’insaputa della maggioranza. Le rego-
le comuni si rispettano, e se qualcuno ha delle osservazioni da fare, 
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le sottopone al giudizio di un consiglio direttivo, di un’assemblea 
pubblica.

Democrazia diretta non significa che ognuno si regola co-
me meglio crede, ma partecipare a un’esperienza comune. Il che 
non vuol dire che chi ha a cuore il destino della comunità in cui vi-
ve, farà di tutto per tenerla in piedi. Nella parola “tutto” non posso-
no essere comprese azioni che vanno a ledere la libertà di coscien-
za. Quando non si va d’accordo, ci si separa, non ci si uccide. Se 
l’uguaglianza viene imposta, è una falsità, ma se la si nega, si è 
ugualmente falsi.
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Per passare al socialismo occorre una rivoluzione politica o 
se ne può fare a meno? Di sicuro, a una domanda del genere, non si 
può dare una risposta schematica, aprioristica. Al massimo si può 
dire, con certezza, che una rivoluzione popolare è una cosa, mentre 
un colpo di stato militare è tutta un’altra.

In genere i colpi di stato (o golpe o putsch) avvengono tra 
una parte dei militari contro un’altra parte. Chi vince, impone la 
dittatura, punisce gli avversari e inizia a cercare consensi tra il po-
polo. Dopodiché, quando vede che le acque si sono calmate, trasfe-
risce progressivamente i poteri ai civili, riservandosi una qualche 
forma di controllo in ultima istanza. Questo perché le dittature mi-
litari non possono mai essere “popolari”. Al popolo piace la demo-
crazia, perché si sente più libero. Rinunciare a parte della libertà 
per  avere  più  sicurezza,  può  essere  accettato  provvisoriamente. 
Poi, quando si sarà ottenuta la sicurezza, inevitabilmente ci si chie-
derà perché non ottenere maggiore libertà.

In  genere  un colpo di  stato  viene  sostenuto  (economica-
mente, militarmente e mediaticamente) da una o più potenze stra-
niere. Un golpe non ha nulla di democratico, anche se viene fatto 
contro una democrazia fasulla o contro un’insopportabile dittatura. 
Potrebbe avere qualcosa di democratico se, subito dopo averlo fat-
to, i militari rinunciassero al loro potere, affermando una specie di 
governo provvisorio, in attesa di nuove elezioni popolari. Ma in tal 
caso i militari chiederebbero di non essere processati per gli even-
tuali crimini compiuti, mentre erano intenti a rovesciare il governo 
in  carica.  Le  amnistie  sono  fondamentali  per  trovare  un  punto 
d’incontro, una mediazione, anche se nei confronti di taluni delitti 
non si dovrebbe transigere (per es. la tortura, il massacro arbitrario 
di civili indifesi, lo stupro, ecc.).

Diciamo quindi che una rivoluzione popolare è sempre me-
glio di un colpo di stato, non foss’altro perché non ha bisogno di 
particolari appoggi esterni alla nazione. Semmai è chi sta al potere 
che, temendo d’essere rovesciato, li va a cercare. È facile infatti 
rendersi conto che, quando si riceve un significativo aiuto esterno, 
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si può essere ricattati. Una rivoluzione popolare dovrebbe essere 
fatta senza interferenze di alcun genere: al massimo si potrebbero 
accettare delle mediazioni diplomatiche o degli aiuti umanitari. Ec-
co perché diciamo che la rivoluzione popolare sarebbe la soluzione 
migliore, quella più democratica, in grado di coinvolgere il mag-
gior numero di persone.

È importante questo, poiché è molto difficile pensare che le 
classi dominanti rinuncino spontaneamente al loro potere. Anzi, fa-
ranno di tutto per conservarlo, cioè non avranno scrupoli nell’usare 
qualunque mezzo o metodo per terrorizzare la popolazione.

Quindi è bene che i rivoluzionari vengano messi in grado di 
difendersi; anche perché in questa maniera è più facile che gli in-
decisi si sveglino dal loro torpore. Non c’è niente di più convincen-
te di un proprio concittadino che s’immola per difendere un ideale 
di giustizia e libertà. Naturalmente sapendo bene come farlo, cioè 
facendo attenzione a non mettersi dalla parte del torto. Questo per-
ché i mezzi di comunicazione dei poteri dominanti sono abituati a 
travisare la realtà, anzi sono preposti a far vedere che il bianco è 
nero e viceversa.

Una rivoluzione popolare ha il merito di responsabilizzare i 
cittadini. Ognuno si sente parte di un progetto comune, e s’impe-
gna  a  realizzarlo  in  prima  persona,  qualunque  sia  il  suo  ruolo. 
Quando si è in tanti a pensarla così, è difficile essere sconfitti.

Naturalmente queste son tutte considerazioni astratte, gene-
riche, in quanto il sottoscritto non ha mai fatto nulla di concreto 
per favorire o realizzare una rivoluzione socialista. Qui sono state 
suggerite da un’affermazione che della Volpe pone come ipotesi, 
messa tra parentesi: non si esclude affatto – così scrive – “l’alter-
nativa di una pacifica presa del potere da parte del proletariato me-
diante il consenso della maggioranza popolare” (p. 232). Cosa, pe-
raltro, che in Russia avvenne perfettamente, tant’è che il governo 
fu preso completamente alla sprovvista e i morti si contarono sulle 
dita di una mano. La carneficina avvenne solo dopo, quando la rea-
zione scatenò una guerra civile.

Ecco perché quando si fa una rivoluzione, bisogna essere 
sufficientemente sicuri che la popolazione si tenga pronta al peg-
gio. L’ideale sarebbe che la rivoluzione fosse preceduta da manife-
stazioni di protesta pacifica così imponenti da indurre i poteri do-
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minanti a non assumere atteggiamenti aggressivi. In tal caso però i 
governi in carica andrebbero disarmati e i principali ministri sosti-
tuiti. Cioè nel momento in cui le istituzioni vengono colte di sor-
presa, non si può permettere loro di reagire, di correre ai ripari, di 
organizzare una resistenza, servendosi dei militari.

Bisogna anche assolutamente evitare che i leader rivoluzio-
nari usino la popolazione per una specie di “gioco al massacro” (il 
famoso “tanto peggio tanto meglio”),  come quando sperano che 
l’intera popolazione, sdegnata, si sollevi con furore di fronte al go-
verno che non interviene per impedire massacri di civili innocenti. 
Questi atteggiamenti estremistici fan sempre il gioco della reazio-
ne.
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Qual è la differenza tra proprietà privata e proprietà perso-
nale dei mezzi produttivi? Apparentemente sembra facile dirlo: la 
differenza sta nello sfruttamento del lavoro altrui.

Laddove s’impone una proprietà privata di mezzi produttivi 
(per es. la terra, tramite una conquista violenta), è facile che, presto 
o tardi, s’imponga uno sfruttamento del lavoro altrui. Tutta l’ari-
stocrazia terriera medievale si  fregiava di  titoli  nobiliari  per na-
scondere le sue modeste origini, per dimostrare che aveva valori 
d’onore,  magniloquenti,  altamente  etici,  e  per  rifarsi  quindi  una 
certa verginità nei confronti di un proprio passato non lusinghiero, 
non meritevole di finire in una genealogia di persone rispettabili. 

In realtà la nobiltà era predatrice per antonomasia, aveva il 
culto della forza fisica, della violenza, era esperta nel maneggiare 
armi di offesa, colonizzava terre altrui, anche a costo di guerre lun-
ghe e molto sanguinose, praticava soltanto matrimoni d’interesse e 
faceva ereditare i propri beni solo al primogenito, affinché il patri-
monio non si frantumasse ma anzi si allargasse sempre più e il no-
me del casato restasse nella storia. Le sue stesse divinità rappresen-
tavano forze aristocratiche. L’Iliade è espressione dell’aristocrazia, 
mentre l’Odissea della borghesia.

Lo schiavismo prima e il servaggio dopo s’impongono per-
ché qualcuno era in grado di dominare qualcun altro con l’uso del-
la forza. Il rapporto economico di subordinazione viene dopo. In 
genere gli schiavi erano venduti sui mercati  ad hoc,  dopo averli 
sconfitti come cittadini liberi. E, una volta comprati, l’acquirente li 
utilizzava come meglio credeva.  Un rapporto così  duro,  diretto, 
non esisteva nel Medioevo, ma solo perché le popolazioni asiatiche 
che  distrussero  l’impero  romano occidentale  non praticavano lo 
schiavismo  come  sistema  economico-produttivo,  anche  perché 
spesso erano nomadiche, o comunque delle piccole etnie tribali.

Quando queste  tribù dilagarono,  non accontentandosi  del 
ruolo di difendere i confini dello stesso impero, in cambio di privi-
legi, gli uomini più forti e valorosi si sostituirono ai latifondisti im-
periali,  e  gli  schiavi  di  questi  ultimi  vennero  spesso  liberati  o, 

42



Proprietà privata e personale

quanto meno, trasformati in servi, titolari di alcuni diritti.
In un rapporto feudale esistevano almeno tre tipi di proprie-

tà: quella del feudatario, quella, molto più piccola, del contadino-
servo (che doveva pagare qualcosa in natura e prestare delle  cor-
vées), e una proprietà comune, alle cui risorse tutti potevano attin-
gere (come per es. un bosco, una foresta, un lago, un fiume, uno 
stagno ecc.).

La proprietà del contadino-servo, più che privata, avrebbe 
dovuto essere definita “personale”. Ciò in quanto veniva coltivata 
dalla stessa famiglia, numerosa, del contadino, senza sfruttamento 
della manodopera altrui (al massimo, tra una famiglia e l’altra, ci si 
scambiavano dei favori). Semmai era il feudatario che, volendo vi-
vere di rendita, era costretto a sottoporre i contadini a varie vessa-
zioni, le quali, comunque, in assenza del denaro, non andavano mai 
oltre un certo limite, che coincideva con le capacità di consumo di 
chi le pretendeva.

Tuttavia, quanto più s’imponeva nei centri urbani lo stile di 
vita borghese, che naturalmente all’inizio mirava ad avere come 
clienti di merci rare e costose gli stessi aristocratici, tanto più que-
sti si mostravano esigenti nei confronti dei contadini. Dalle  cor-
vées in natura (lavoro e prodotti agricoli) si fece presto a passare ai 
tributi in denaro.

Per ottenere denaro, con cui pagare l’uso della terra, i con-
tadini erano costretti ad andare nei mercati a vendere i loro prodot-
ti.  In  quella  maniera  tutti  venivano  coinvolti,  in  un  modo  o 
nell’altro, nello stile di vita mercantile.

Perché accadde questa trasformazione economica? Sempli-
cemente perché là dove esiste un conflitto di classe, cioè un anta-
gonismo sociale oggettivo, non conciliabile, è facile che se ne for-
mi un altro di natura diversa. L’aristocrazia non fu mai in grado 
d’impedire alla borghesia di arricchirsi in maniera fraudolenta o 
sfruttando la forza-lavoro altrui. La borghesia riuscì a portare via il 
potere economico alla nobiltà senza usare il potere delle armi, ma 
solo quello del  denaro spendibile in un mercato. Solo dopo aver 
conquistato un grande potere economico, la borghesia poté preten-
dere anche quello politico e istituzionale.

Perché tutto questo discorso? Perché è quanto meno illuso-
rio pensare che nell’ambito di un socialismo statalizzato possa esi-
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stere una libera proprietà personale di alcuni mezzi produttivi. Al 
tempo dello stalinismo una proprietà del genere (i cosiddetti “orti 
personali”) era ridotta al minimo e poteva essere tolta in qualunque 
momento. In presenza di uno Stato che nazionalizza tutti i mezzi 
produttivi, parlare di “libertà” non ha senso. Il potere politico può 
prevalere su quello economico in qualunque momento, e nella ma-
niera più arbitraria possibile. La proprietà statale, eliminando total-
mente quella privata, può eliminare anche quella personale, proprio 
perché lo Stato non capisce la differenza tra “statale” e “sociale”.

La proprietà  sociale dei mezzi produttivi è collettiva solo 
nel senso che è afferente a una comunità locale, e riguarda soltanto 
i principali mezzi produttivi, lasciando facoltà al piccolo agricolto-
re o artigiano (che nell’alto Medioevo coincidevano nella stessa 
persona) di coltivare un piccolo orto o di allestire una piccola im-
presa  produttiva  o  professionale.  Qualunque  famiglia  contadina 
aveva nel Medioevo un piccolo telaio per le esigenze domestiche; 
poteva accedere a un mulino comune; faceva legna in un bosco co-
mune, e così via.

Insomma, là dove s’impone l’uso collettivo dei mezzi pro-
duttivi,  la  proprietà  può  essere  così  fortemente  socializzata  che 
quella personale risulta insignificante. Ma questo non perché esiste 
uno Stato che la può requisire in qualunque momento, come avve-
niva sotto lo stalinismo. Al contrario: proprio perché il “sociale” è 
così ampio e profondo che non si ha bisogno di affermare un “per-
sonale”. Ci si fida reciprocamente.
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Per quale motivo della Volpe fa un intelligente accostamen-
to di Rousseau a Marx? Dicono che in Italia sia stato il primo, ma 
non ho modo di verificarlo.

Sicuramente aveva capito alcune cose di fondamentale im-
portanza, come per es. la democrazia diretta, che va naturalmente 
estesa a qualunque categoria sociale, non solo a quella piccolo-bor-
ghese, come invece fece Rousseau. Lui la vede realizzata nei soviet 
della rivoluzione bolscevica. Quando scrive questo testo, cioè du-
rante il disgelo kruscioviano (la prima edizione è del 1957), è con-
vinto di scorgere qualcosa di analogo nel lavoro dei sindacati. Un 
po’ pochino, in verità. Aveva fatto di più altrove, parlando della 
Comune parigina.

Per fortuna che su questo argomento fa un ragionamento ul-
teriore. Perché – si chiede – al tempo dello stalinismo non si realiz-
zò la democrazia diretta? Risposta (sbagliata): perché si era ancora 
in  una fase “socialista”,  non comunista.  Come se il  rispetto  del 
principio kantiano, di cui tanto parla, e cioè “l’uomo va considera-
to come fine e non come mezzo”, avesse bisogno, per realizzarsi, 
di un livello superiore di socialismo!

E perché non si riuscì a passare alla fase comunista, come 
invece il Pcus si propose di fare proprio al tempo di Chruščëv, fal-
lendo,  peraltro,  miseramente?  Risposta  (nuovamente  sbagliata): 
perché la società sovietica non era sufficientemente agiata. Scrive a 
p. 236, chiosando, a modo suo, il Marx della Critica del Program-
ma di Gotha: “solo quando tutte le sorgenti di ricchezza collettiva 
sgorgheranno  in abbondanza potrà  realizzarsi… quell’ideale  mo-
rale democratico-russoiano del riconoscimento sociale proporzio-
nale degli individui e quindi dei diversi meriti e forze”.7

7 L’affermazione letterale di Marx è la seguente: “In una fase più elevata della  
società comunista, dopo che è scomparsa la subordinazione servile degli indivi-
dui alla divisione del lavoro, e quindi anche il contrasto di lavoro intellettuale e 
corporale; dopo che il lavoro non è divenuto soltanto mezzo di vita, ma anche il 
primo bisogno della vita; dopo che con lo sviluppo generale degli individui sono 
cresciute anche le forze produttive e tutte le sorgenti delle ricchezze sociali scor-
rono in tutta la loro pienezza, – solo allora l’angusto orizzonte giuridico borghe-
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Della Volpe è stato uno di quei comunisti abbagliati dal mi-
to di Stalin. Tuttavia, dopo la destalinizzazione, riteneva che il so-
cialismo russo potesse migliorare, soprattutto sul piano del diritto, 
della legalità socialista. In tal senso si sente in dovere di dar ragio-
ne a Norberto Bobbio, quando questi afferma che “la libertà come 
non-impedimento interessa tutti  gli  uomini” (cit.  a p.  233).  Cioè 
l’aver compresso la libertà individuale in nome dell’uguaglianza 
sociale non è stata una scelta indovinata da parte dello stalinismo, 
anche perché  non esiste  solo  il  processo che  dalla  libertà  porta 
all’uguaglianza, ma anche quello inverso. E quando si verificano, 
contemporaneamente, entrambi i processi, alla fine deve valere una 
delle tesi di fondo del marxismo, quella secondo cui lo Stato si de-
ve estinguere.

Vorrei qui precisare che “estinguere” vuol dire “sciogliere”, 
“evaporare”, e questo è possibile solo se lo Stato rinuncia progres-
sivamente a tutti i suoi poteri (attributi, facoltà, diritti e privilegi). 
Il che non vuol dire che deve “trasferirli” ai suoi organi periferici, 
decentrati, “così come sono”, poiché non è affatto detto che “de-
mocrazia diretta” voglia dire che a livello locale si dovranno gesti-
re gli stessi poteri dello Stato centralista.

Nel Medioevo il feudatario locale-regionale si comportava 
come un sovrano: era un despota di livello inferiore, che però spes-
so di sentiva in opposizione ai poteri centrali degli imperatori o dei 
monarchi.

Viceversa, nella democrazia diretta la comunità locale do-
vrà  comportarsi  in  maniera  completamente  diversa  rispetto  allo 
Stato centrale e ai suoi organi periferici, in quanto non costituirà 
una sua emanazione. Lo stesso livello regionale dovrà porsi come 
semplice federazione di libere comunità locali.

Finché lo Stato non cessa di esistere, non potrà mai realiz-
zarsi  la  libertà  nella  sua pienezza,  cioè non basterà  l’abolizione 
della proprietà privata dei mezzi produttivi.

In tal senso fa bene della Volpe a parlare di “proprietà so-
cializzata dei mezzi di produzione” (p. 236): socializzata non stata-
lizzata.  Non  so  però  fino  a  che  punto  avesse  compreso  che 
nell’URSS stalinista era stata proprio la crescente e forzata stataliz-

se può essere superato, e la società può scrivere sulle sue bandiere: – Ognuno se-
condo le sue capacità; a ognuno secondo i suoi bisogni!”.
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zazione a rendere impossibile che il potere centrale accettasse una 
successiva socializzazione di tali mezzi (in Cina ancora oggi tutta 
la terra è rimasta nazionalizzata, ma per i dettagli vedi la nota in 
calce8).

Della Volpe fa bene a riprendere le tesi classiche del marxi-
smo secondo cui nell’ultima fase, quella comunista, “le funzioni 
pubbliche perderanno il loro carattere politico [sottinteso, conflit-
tuale] e si trasformeranno in semplici funzioni amministrative, che 
assisteranno gli interessi della società” (sono parole di Engels cita-
te a p. 234: si riferiscono al testo Dell’autorità, scritto nel 1872). 
Fa benissimo a dire che lo Stato dovrà estinguersi “nell’autogover-
no sociale della società comunista” (p. 235, in nota). Non credo pe-
rò avesse capito che per assicurare un processo del genere le basi 
vanno poste subito dopo aver compiuto la rivoluzione.

Le fondamenta della democrazia e del socialismo, ovvero 
del socialismo democratico, vanno costruite nel presente, affinché 
si possa sperare in un loro ampliamento e approfondimento nel fu-
turo. Altrimenti si ricade nelle illusioni; anzi, peggio, nei raggiri o 
negli arbitrii che i poteri costituiti fanno pagare alla popolazione 
che crede in buona fede a chi la regge e governa.

8 In Cina negli anni ’90, facendo leva sulla differenza esistente tra legge scritta e  
legge applicata, si decise di affiancare il diritto di proprietà al diritto d’uso, nel 
senso che mentre il primo spetta allo Stato, il secondo può essere concesso a 
chiunque paghi questo diritto. L’affitto, in genere, è di due tipi: per allocazione 
(un usufrutto senza limiti temporali e per finalità pubbliche, su cui è prevista una 
tassa di acquisizione. Il diritto è intrasferibile e il terreno può essere espropriato 
dallo Stato in qualunque momento); per  concessione (il diritto viene concesso 
per un tempo determinato: 70 anni per uso residenziale, 50 per uso industriale e 
40 per uso commerciale. Entro questi anni il terreno è trasferibile e può essere 
espropriato solo per esigenze di pubblica utilità e solo dietro pagamento di un 
indennizzo).
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Non avendo mai fatto il politico di professione, della Volpe 
non  rimase  particolarmente  scosso  né  dal  rapporto  segreto  di 
Chruščëv, né dai fatti  d’Ungheria del 1956. Restò dentro il  Pci, 
contribuendo a un dibattito teorico per migliorarlo su molteplici e 
complessi argomenti.

Uno di questi temi è il rapporto tra socialismo e democrazia 
alla luce delle “vie nazionali al socialismo”, che Togliatti aveva in-
dicato,  al  fine  di  superare  l’autoritarismo  della  politica  estera 
dell’URSS stalinista. Sembra un problema del XIX sec.;  invece, 
considerando che ancora oggi un grande Paese come la Cina si di-
chiara pienamente “socialista”, pur coi  propri  distinguo, bisogna 
ammettere che una vittoria di questo Paese sull’ideologia e sulla 
prassi del mondo occidentale (e possiamo star sicuri che ciò avver-
rà), dovrà per forza riportare in auge un argomento del genere.

Quindi vediamo se,  nel  modo di  affrontarlo,  della  Volpe 
può offrirci qualche spunto di riflessione valido per i nostri tempi, 
in cui ogni giorno che passa sembra avvicinarsi al momento fatidi-
co di una terza guerra mondiale (una guerra calda, intensa, anche 
se breve, a causa dell’inevitabile uso del nucleare, essendo falliti 
tutti i negoziati per farlo sparire). Ribadiamo che questo non è un 
testo sul filosofo imolese, e neppure su Rousseau, e tanto meno su 
Marx (cui  abbiamo già dedicato tre libri:  Maledetto capitale,  Il  
meglio di Marx e Marx economista). Questo è solo un particolare 
omaggio a  un filosofo che non abbiamo mai  trattato,  cogliendo 
l’occasione per parlare d’altro, di argomenti più generali.

A proposito di ciò, vorremmo qui ricordare che nel 2022 è 
iniziato il conflitto, con armi convenzionali, in Ucraina, tra il co-
siddetto “occidente collettivo” e la Russia di Putin, che non si di-
chiara più “socialista”, ma semplicemente democratica, avendo op-
tato per un capitalismo statale, mentre l’occidente si è fermato, sal-
vo talune forme di assistenzialismo, a quello privatistico (la fase 
del capitalismo statale si è conclusa verso la fine degli anni ’70).

Detto ciò, risulta evidente che della Volpe ritenesse più fat-
tibile una coesistenza pacifica tra socialismo e capitalismo proprio 
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perché il socialismo, dopo la fine della guerra mondiale, era diven-
tato un sistema di Stati così ampio da indurre i Paesi capitalisti a 
una maggiore cautela, cioè a una maggiore disponibilità a cercare 
intese e compromessi. Stupisce però ch’egli avvalori questa con-
vinzione ricordando che anche l’URSS nel 1949 aveva dimostrato 
di possedere armi atomiche. Un “filosofo” non dovrebbe far pro-
prie le affermazioni politiche di cui a quel tempo si vantavano gli 
statisti,  come appunto quella che vede il  nucleare come arma di 
dissuasione o di deterrenza, ai fini di un certo equilibrio del terrore. 
In questa maniera dava l’impressione d’essere un po’ ingenuo a 
credere che col disgelo kruscioviano sarebbe finita la guerra fredda 
(che per lui infatti era durata dal 1945 al 1956).

In realtà gli anni che vanno dalla costruzione del muro di 
Berlino all’implosione dell’URSS furono una sorta di guerra mon-
diale sotto traccia, in cui gli USA non avevano alcuna intenzione 
pacifica nei confronti dell’URSS (e neppure nei confronti della Ci-
na e del socialismo mondiale in generale). Basti pensare alle guerre 
scatenate in Corea, in Vietnam, in Afghanistan, in Jugoslavia, in 
Iraq ecc., e ai tanti colpi di stato, omicidi politici ed embarghi com-
merciali compiuti in mezzo mondo. Gli USA han sempre preteso, 
dopo la fine dell’ultima guerra mondiale, di dominare l’intero pia-
neta, al punto che, dopo il crollo dell’URSS, a loro pareva che la 
strada fosse spianata.

Dopo la morte di Stalin (1953) gli intenti più pacifici non li 
ha avuti di sicuro l’occidente. Semmai è stato Gorbačëv che, nel 
breve periodo del suo governo, ha assicurato al mondo intero una 
certa stabilità e sicurezza. Finito però il suo mandato, gli USA han 
preteso di occupare economicamente la stessa Russia, al punto che 
nel periodo di quello sciagurato di El’cin, favorevole al neoliberi-
smo, vi erano quasi riusciti, mandandola in bancarotta.

Oggi però la situazione è molto cambiata. A causa del pri-
mato  concesso  alla  finanziarizzazione  dell’economia,  anche  gli 
USA stanno per implodere, soprattutto perché la Cina li ha netta-
mente superati sul piano produttivo, impedendo loro di vivere di 
rendita.

Di fronte agli USA son sempre meno i Paesi che si lasciano 
facilmente sottomettere. Russia, Cina, Iran, Corea del Nord e tanti 
Paesi della nuova realtà multipolare, chiamata BRICS (cui oggi bi-
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sogna aggiungere un +) stanno diventando i nuovi protagonisti del-
la storia mondiale, essendo disposti ad affrontare lo scontro, anche 
militare, con l’occidente.

Sul piano economico e finanziario gli USA, guidati dallo 
spaccone Trump, han già fatto capire di non volere in occidente dei 
Paesi amici o alleati paritetici, ma solo dei Paesi subordinati, di-
sposti ad accettare, senza discutere, che gli USA tornino ad essere 
grandi come negli anni ’90.

*

Ma ora vediamo alcune particolari riflessioni di della Volpe 
espresse nel capitolo III (Socialismo e libertà).

Secondo lui  la  democrazia  moderna ha due facce:  una è 
quella “civile”, teorizzata da Locke, Montesquieu, Humboldt, Kant 
e Constant, che sarebbe propriamente “borghese”, in quanto favori-
sce la proprietà privata, l’habeas corpus (cioè la possibilità d’esse-
re arrestati solo in forza di un esplicito provvedimento giudiziario), 
le libertà di coscienza, di culto, di stampa, ecc., la separazione dei 
poteri,  il  parlamentarismo nazionale  (non  pochi  di  questi  diritti 
avrebbero valore universale).

Questa faccia non si preoccupa di valorizzare ogni persona, 
ma solo quelle capaci di produrre merci, di realizzare profitti. Qui 
la cosa strana è che della Volpe non riesce a vedere che la stragran-
de maggioranza dei princìpi giuspolitici della borghesia è stretta-
mente correlata a una pratica economica che di umano e democra-
tico non ha quasi nulla. 

Nel suo percorso storico la borghesia non ha preventiva-
mente  teorizzato  dei  princìpi  generici  o  generali,  all’interno dei 
quali fosse possibile esercitare una prassi economica classista. Nel-
la storia del capitalismo non esiste “prima” una filosofia o un dirit-
to e solo “dopo” un’economia e una finanza. Semmai è l’inverso, 
anche se in genere le due cose procedono in parallelo.

La borghesia comunale italiana era partita con una rivendi-
cazione economica (poter commerciare liberamente con Bisanzio, 
il mondo arabo e l’oriente asiatico), e solo col passare del tempo ha 
elaborato degli Statuti comunali e un diritto, una politica e una filo-
sofia della politica sempre più specializzata: ciò al fine di garantire 
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non solo una gestione nazionale degli affari, ma anche di promuo-
vere il più possibile una loro estensione internazionale. Il problema 
principale della borghesia era quello di allargare continuamente lo 
spazio dedicato ai profitti, cercando, nel contempo, di contenere le 
inevitabili contestazioni sociali da parte dei lavoratori e le rivalità 
con le altre nazioni capitalistiche. 

Questo per dire che quando in futuro si tratterà di costruire 
il socialismo democratico (quello autogestito), non è detto che si 
conserverà qualcosa di questa sovrastruttura borghese di tipo giu-
spolitico. Cioè non bisogna dare per scontato che lo scopo del so-
cialismo sia quello di realizzare gli ideali del liberalismo, solo per-
ché  questi  ideali  (quelli  migliori,  quelli  più  etici  e  democratici) 
vanno ben oltre i loro riferimenti classisti.

La seconda faccia della democrazia moderna, delineata da 
della Volpe, lascia ancora più perplessi. Infatti vengono messi sul-
lo stesso piano Rousseau, Marx, Engels e Lenin. Gli ultimi tre, in 
sostanza,  sarebbero uno sviluppo concreto,  realistico,  del  primo, 
che si era limitato, onde vincere la miseria, a proporre la valorizza-
zione dei meriti individuali di qualunque persona. (Quindi – chie-
diamoci – anche di quelle persone prive totalmente di mezzi di sus-
sistenza? Falso!)

Tali accostamenti sono abbastanza curiosi. Sembra che qui 
della Volpe faccia riferimento all’art. 34 della Costituzione italia-
na, là dove vien detto che “i capaci e i meritevoli, anche se privi di 
mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi”. Si-
curamente un principio equitativo di notevole portata, ma parago-
nare i classici del marxismo a Rousseau solo per questo, ci sembra 
francamente eccessivo. Anche perché il marxismo non vuol pre-
miare solo i “capaci e meritevoli”, ma proprio  tutti, e non vuole 
esattamente “premiare” ma semplicemente  garantire un’esistenza 
dignitosa.

Della Volpe avrebbe fatto meglio a insistere sul concetto di 
“democrazia  diretta”,  che  in  quei  grandi  classici  del  socialismo 
scientifico venne constatato solo in presenza della Comune di Pari-
gi e nei soviet della Russia rivoluzionaria, dopodiché la sua defini-
tiva realizzazione fu rimandata alla  transizione verso il  comuni-
smo.

Al limite avrebbe potuto dire che il marxismo s’è posto co-

51



Socialismo e democrazia

me sviluppo e continuazione non tanto di Rousseau (che rappre-
senta comunque una democrazia  borghese),  quanto piuttosto del 
socialismo utopistico, che nelle opere di della Volpe è del tutto as-
sente; oppure, se si voleva fare riferimento alla rivoluzione france-
se,  ci  si  poteva agganciare  alle  testimonianze significative degli 
epigoni di quella esperienza epocale, come Babeuf e Buonarroti, 
che poi non avevano idee molto diverse da quelle di Morelly e Ma-
bly.

Se davvero della Volpe voleva essere originale, non aveva 
bisogno di dire che le teorie russoiane avevano trovato il loro mi-
gliore compimento non nel giacobinismo ma nel marx-leninismo. 
Avrebbe  fatto  meglio  a  mostrare  dove  Marx  aveva  scoperto 
l’importanza della democrazia diretta, dell’autoconsumo, del pri-
mato del valore d’uso su quello di scambio,  prescindendo total-
mente dalle tesi di Rousseau.

Nel suo libro,  Ideologia e società (ed. Laterza, Roma-Bari 
1975), Lucio Colletti riconosce al suo maestro della Volpe il meri-
to d’aver accostato per primo Rousseau a Marx, ma non gli interes-
sa minimamente il discorso sulla democrazia diretta. Colletti si li-
mita  semplicemente  a  dire  che  della  Volpe  era  favorevole  a 
un’uguaglianza non “livellatrice” come quella di Babeuf (sic!), ma 
a una che tenesse conto delle differenze (e quindi delle qualità, dei 
meriti)  individuali,  esattamente  come  il  Marx  della  Critica  del  
Programma di Gotha aveva prospettato si dovesse fare nella fase 
comunistica vera e propria.

Oltre a ciò, Colletti fa una precisazione condivisibile: con-
tro il classismo della società aristocratica Rousseau premiava i me-
riti di chiunque, al fine di rendere democratica la società (che poi 
non di “chiunque” ma solo della piccola borghesia); Marx invece 
ritiene che l’uguaglianza sociale sia impossibile senza prima aver 
riconosciuto i differenti bisogni: il che vuol dire che proporzionare 
i beni al lavoro prestato non ha senso, in quanto verrebbe riconfer-
mato il diritto borghese.

*

Due cose ancora meritano d’essere sottolineate  in questo 
denso capitolo III, che pur è molto riassuntivo di quello scritto un 
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decennio prima, quando ancora ci si chiedeva, grazie alla svolta to-
gliattiana di Salerno e all’amnistia quasi generalizzata per i fascisti, 
come costruire in Italia il socialismo senza fare una rivoluzione po-
litica, analoga a quella bolscevica (non dimentichiamo che Togliat-
ti morì nel 1964).

A quanto pare a della Volpe non preoccupava granché che 
il Pci non avesse approfittato della lotta resistenziale antifascista 
per rivendicare una società non soltanto democratica, ma anche so-
cialista.

Dunque, dicevamo che due sono le novità che della Volpe 
mette in risalto:

- anzitutto che grazie al ritorno alla legalità socialista, in 
Russia si è smesso di parlare di religione come “oppio del popolo”, 
preferendo limitarsi a relegarla alle questioni insondabili della co-
scienza privata;

- in secondo luogo le posizioni bordighiane, che con la loro 
“astratta volontà rivoluzionaria”, negavano qualunque funzione po-
sitiva  all’istituzione  parlamentare,  non  hanno  alcun  senso 
nell’attuale fase internazionale della “coesistenza pacifica” fra ca-
pitalismo e socialismo.

Su questo farei solo due osservazioni.
1) È noto che col togliattismo, così preoccupato di evitare 

qualunque forma di anticlericalismo, gli studi teorici sull’ateismo 
scientifico,  sull’esegesi  laica del  Nuovo Testamento,  sulla storia 
della Chiesa e del cristianesimo in generale, furono ridotti al lumi-
cino in Italia. Ancora oggi paghiamo le conseguenze togliattiane 
dell’inserimento dell’art.  7  nella  Costituzione  (quello  relativo al 
Concordato  fascista,  parzialmente  ridimensionato  dalla  revisione 
craxiana del 1984).

2) Un’opposizione meramente parlamentare al sistema ca-
pitalistico ha la stessa funzione negativa di un’opposizione mera-
mente extraparlamentare, ed entrambe sono in contrasto con la le-
zione leniniana. D’altra parte se Togliatti non fosse stato molto ac-
corto e opportunista,  difficilmente sarebbe scampato alle purghe 
staliniste.

*
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Rispetto a questo capitolo cosa aveva di diverso l’articolo 
apparso su “L’Unità” del 6 ottobre 1956, riportato alle pp. 486-91 
delle Opere n. 5?

Di diverso aveva soprattutto l’ultima parte, completamente 
omessa nella versione definitiva delle  Opere complete. In essa si 
ribadiva:

1)  la  superiorità  del  leninismo rispetto  a  qualunque altra 
ideologia politica rivoluzionaria;

2) l’utilizzo del leninismo anche in contesti diversi da quel-
lo russo;

3) l’idea assurda di considerare la Costituzione italiana del 
1948 come la via maestra alla realizzazione del socialismo (giusti-
zia sociale e socialismo non necessariamente coincidono: questo 
perché anche i liberali e i cattolici vogliono, o dicono di volere, la 
giustizia sociale);

4) la “via italiana al socialismo”, inaugurata da Togliatti, 
non coincide con l’abolizione della proprietà privata dei mezzi pro-
duttivi e quindi con la fine dello sfruttamento del lavoro, ma solo 
con la “via democratica” della borghesia, una via che bisogna cer-
care di rendere sempre più democratica, aumentando le riforme a 
favore dei lavoratori.

Ora, bisogna ammettere che, subito dopo la morte di della 
Volpe (1968), si scatenò un movimento di contestazione operaio-
studentesca che avrebbe anche potuto portare a una rivoluzione so-
cialista di tipo leninista. Tuttavia il Pci di Enrico Berlinguer non fu 
meno timoroso di quello togliattiano, sicché una nuova occasione 
andò perduta.
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Quale livellamento sociale?

François-Noël Babeuf (1760-97), Filippo G. M. L. Buonar-
roti (1761-1837)9, Étienne-Gabriel Morelly (1717-78 circa)10, Ga-
briel Bonnot de Mably (1709-85)11: davvero queste quattro perso-
ne, ricordate da della Volpe, predicavano il “livellamento sociale”? 
Vediamo il primo, il più importante di tutti, la cui cultura, peraltro, 
si era formata proprio sui testi di Morelly, Mably, Marat e Rous-
seau.

Babeuf lavorò a un progetto di “catasto perpetuo” per deter-
minare con esattezza la misurazione delle proprietà terriere e con 
equità la ripartizione delle imposte. Ciò in quanto i grandi patrimo-
ni, per la loro vastità, non venivano mai misurati e quindi sfuggiva-
no al fisco, o comunque l’inesistenza di un catasto o il suo mancato 

9 Esponente  politico-rivoluzionario  del  giacobinismo e  del  primo socialismo. 
Fondò “Il Giornale Patriottico della Corsica”, il primo giornale rivoluzionario 
scritto in lingua italiana. Sosteneva: 1) l’affermazione di una società agricola 
egualitaria; 2) l’evidenza della religione naturale; 3) l’educazione e l’istruzione 
come  compito  inderogabile  dello  Stato;  4)  la  condanna  del  commercio  e 
dell’industria; 5) la volontà generale o sovranità popolare come fondamento del-
la comunità politica; 6) l’elettività e temporaneità delle cariche; 7) il tirannici-
dio. Era contrario alla proprietà privata e partecipò alla Congiura degli Eguali, 
capitanata da Babeuf.
10 Abate,  filosofo  e  politico.  Collegato  alla  corrente  ideologica  più  radicale 
dell’Illuminismo. Il suo pensiero si basa su tre princìpi: 1) niente nella società 
apparterrà singolarmente o in proprietà a qualcuno, tranne le cose di cui farà un 
uso abituale, sia per i suoi bisogni, i suoi piaceri o il suo lavoro quotidiano; 2) 
ogni cittadino sarà uomo pubblico, sostentato, intrattenuto e occupato a spese 
pubbliche; 3) ogni cittadino contribuirà da parte sua all’utilità pubblica secondo 
le sue forze, i suoi talenti e la sua età; è su ciò che saranno regolati i suoi doveri,  
conformemente alle leggi distributive. In quanto giusnaturalista, riteneva che lo 
stato di natura fosse un determinato periodo storico del genere umano, caratte-
rizzato da una sorta di comunismo primordiale. La corruzione si sarebbe imposta 
con l’introduzione della proprietà privata. Viene considerato un precursore del 
moderno socialismo scientifico.
11 Abate, massone, filosofo e politico. Di idee comuniste e repubblicane. Sosten-
ne l’abolizione della proprietà privata, che considerava incompatibile con solida-
rietà e altruismo, e stimolo degli istinti antisociali ed egoistici dell’individuo. 
Superò la dottrina liberale dell’egualitarismo politico-legale, sostenendo l’egua-
glianza sociale, relativa ai bisogni.
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aggiornamento rendevano del tutto imprecise le attribuzioni delle 
imposte. Scopo dichiarato del catasto era di ovviare al disordine 
esistente, mentre lo scopo non dichiarato era quello di costituire la 
base di una ripartizione egualitaria dei fondi agricoli. Scrisse infatti 
che “proprio nella polvere degli archivi signorili avevo scoperto i 
misteri delle usurpazioni della casta nobiliare”.

Le usurpazioni, a quel tempo, erano in continuo aumento. 
Infatti, se in diverse regioni della Francia era in corso una certa tra-
sformazione capitalistica dell’economia agraria, nella maggior par-
te del territorio nazionale il sistema feudale si stava addirittura raf-
forzando attraverso la riduzione dei cosiddetti diritti collettivi sulla 
terra, riservati alle popolazioni rurali, come il diritto di pascolo e 
l’utilizzo  di  beni  comuni,  e  questo  accentramento  delle  terre  in 
grandi  possedimenti  fondiari  non  favoriva  affatto  l’occupazione 
dei braccianti agricoli e dei contadini, in quanto spesso venivano 
lasciate incolte.

Tuttavia Babeuf non credeva assolutamente che la “legge” 
avrebbe potuto risolvere il problema della disuguaglianza sociale, 
causata sia dai nobili che dalla borghesia. Secondo lui le leggi (del-
le classi vittoriose) non sono che la legittimazione dell’ordine esi-
stente: da un lato “servono agli usurpatori come titoli legittimanti i 
loro saccheggi, e alle famiglie vinte come irrevocabili decreti di 
confisca delle loro spoglie”, e dall’altro impediscono a queste ulti-
me “di sollevarsi da tale sorta di avvilimento”. In tal senso non si è 
mai  limitato  a  definirsi  “repubblicano”;  la  stessa  definizione  di 
“democrazia politica” gli sembrava vuota di contenuto.

Detto altrimenti, secondo lui chi, pur avendo il necessario, 
non pone limiti alla propria ambizione di possesso, deve essere ri-
guardato come lo “spogliatore” di quanto appartiene legittimamen-
te ad altri; chi non ha abbastanza per vivere, ha il diritto di chiedere 
e ottenere quello che gli è ragionevolmente necessario. 

Aveva fatto anche questo calcolo: in Francia vi erano 24 
milioni di abitanti, ma, di questi, ben 15 milioni non avevano alcu-
na proprietà. Aveva anche calcolato che vi fossero in tutto 70 mi-
lioni di jugeri (circa 17,5 milioni di ettari) di terreni coltivabili, per 
cui, sulla base di una divisione egualitaria, a ciascuna famiglia sa-
rebbe stato giusto assegnare un podere di 11 arpenti (un arpento in 
Francia andava da 32 a 78 are, quindi corrispondeva a circa mezzo 
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ettaro).
A Roye, il paese ove Babeuf viveva con la sua famiglia, il 

19 luglio 1789 un’assemblea generale dei cittadini aveva deciso di 
non pagare più le tasse. Babeuf disse che le tasse devono essere pa-
gate da chi è in grado di farlo e in rapporto a ciò che possiede. Pro-
pose quindi l’abolizione delle imposte indirette e delle gabelle, con 
la conseguente chiusura degli uffici delle imposte e il pagamento 
delle sole imposte dirette alla ricevitoria del Comune, che avrebbe 
poi  trasmesso  al  Tesoro  statale  la  quota  di  sua  competenza. 
L’Assemblea Nazionale, per tutta risposta, lo fece arrestare: questo 
perché, se era vero che le imposte dovevano essere pagate in pro-
porzione  alle  proprie  entrate,  quelle  indirette  dovevano  restare 
uguali per tutti ed essere incamerate dallo Stato.

Babeuf aveva convinto altri 800 Comuni della Picardia e 
dell’Artois a comportarsi nella stessa maniera, sulla base dell’idea 
che il popolo è il solo vero sovrano, per cui ha diritto ad opporsi 
all’oppressione,  anche  quando  viene  esercitata  dai  deputati 
dell’Assemblea Nazionale. Inoltre Babeuf rivendicava il diritto di 
parola, la libera comunicazione dei pensieri e delle opinioni, tutti 
princìpi  garantiti  e  non  applicati  dalla  Dichiarazione  dei  diritti  
dell’uomo e del  cittadino.  Babeuf fu imprigionato a  Parigi,  ma, 
grazie all’intercessione di Marat e di alcuni avvocati, fu liberato e 
poté tornare a Roye, acclamato dalla cittadinanza.

Tuttavia in questa cittadina non riuscì mai a farsi eleggere 
nel Consiglio municipale e neppure come Giudice di pace, in quan-
to incontrò sempre una strenua resistenza da parte delle autorità co-
stituite, che lo ritenevano incandidabile a causa del suo precedente 
arresto. Venne eletto soltanto al Consiglio generale del dipartimen-
to della Somme, ad Amiens.

Come giornalista cercava di denunciare la natura di classe 
della società. Lo fece soprattutto a proposito del dibattito avviato 
dall’Assemblea Nazionale in merito alle condizioni del censo ne-
cessarie per essere cittadini elettori ed eleggibili. I deputati stabili-
rono a grande maggioranza di  distinguere i  “cittadini  attivi” dai 
“cittadini passivi”. Questi ultimi, i più poveri, non possedendo nul-
la, non avevano il diritto di prendere parte attiva alla formazione 
dei pubblici poteri. Gli altri potevano eleggere, in base alle loro di-
sponibilità economiche, questo o quel rappresentante.
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In definitiva, su 26 milioni di francesi e circa sette milioni 
di maschi maggiorenni, tre milioni erano i cittadini passivi e quat-
tro milioni gli attivi, ma solo poche migliaia, i più ricchi, erano de-
stinati a occupare i posti di maggiore responsabilità politica e am-
ministrativa. 

Babeuf protestò vivacemente, poiché gli pareva assurdo che 
pochissime persone agiate potessero rappresentare l’intera nazione, 
quando la stessa Dichiarazione dei diritti, votata l’anno prima, pro-
clamava l’uguaglianza di tutti i  cittadini. E così cominciò a dire 
che, se i poveri non hanno diritti, allora non hanno neppure il dove-
re  di  compiere  il  servizio militare  e  di  provvedere  a  qualunque 
pubblica contribuzione. Per far valere le sue idee chiedeva che il 
proletariato e la piccola borghesia si alleassero politicamente con-
tro la grande borghesia e l’aristocrazia. Ecco perché pretendeva il 
suffragio universale e il diritto di ammissione di tutti a tutti i ruoli 
e funzioni della società.

Propose anche che tutte le cerimonie religiose fossero gra-
tuite, così come la sanità (medici, chirurghi e farmacisti andavano 
stipendiati  con  fondi  pubblici),  l’istruzione  e  l’amministrazione 
della  giustizia  (anche  i  magistrati  dovevano  essere  statalizzati). 
Inoltre doveva essere istituita una cassa nazionale per l’assistenza 
dei poveri.

Per quanto riguarda l’esercito, chiedeva che ogni cittadino 
fosse  messo  in  grado di  difendere  la  propria  libertà  dai  nemici 
esterni. Temeva l’esercito regolare e permanente, guidato da uffi-
ciali nobili. Se proprio lo si voleva tenere, bisognava ridurlo di nu-
mero e introdurvi la regola della nomina di tutti i capi a maggio-
ranza  di  voti,  nonché l’eguaglianza  nella  paga  per  tutti  i  gradi. 
Inoltre andava impiegato, in tempo di pace, a lavori utili.

Lottò tutta la vita a favore dei diritti dei cittadini contro gli 
antichi privilegi rimasti in vigore malgrado la rivoluzione: per es. il 
diritto di pascolo e di raccogliere legna negli appezzamenti di pro-
prietà del clero regolare. 

Il suo pezzo forte resta la riforma agraria. Secondo lui, in-
fatti, la terra non dev’essere alienabile; ognuno, nascendo, ha dirit-
to ad avere una parte sufficiente di terra per poter vivere con sicu-
rezza e  dignità,  così  come ha bisogno di  aria  e  acqua pulite;  e 
quando muore, deve lasciarne erede la società intera, e non quelli 

58



Quale livellamento sociale?

che gli sono più vicini. L’inalienabilità della terra impedirebbe la 
possibilità di ristabilire col tempo le vecchie diseguaglianze. Natu-
ralmente uno può anche dedicarsi all’artigianato o all’industria per 
i necessari scambi di servizi, ma l’importante è che non venga mai 
meno una risorsa fondamentale per soddisfare i bisogni.

Quando la Francia entrò in guerra contro l’Impero austria-
co, cui si unì la Prussia, ebbe la netta impressione che dietro le 
quinte ci fosse il tentativo, da parte di certe forze reazionarie fran-
cesi, di far fallire la rivoluzione, per cui accusò di tradimento il di-
rettorio della Somme, al punto che si procurò l’appellativo di “ma-
ratista”. E di nuovo rischiò la prigione.

Fu solo quando al  potere andarono i  giacobini  che final-
mente cominciò ad avere qualche sicurezza in più. Robespierre in-
fatti, nel 1793, aveva proposto di modificare la Dichiarazione dei  
diritti dell’uomo del 1789 facendo della proprietà un carattere so-
ciale a disposizione della collettività e non più semplicemente un 
diritto naturale intangibile del singolo individuo, nel senso che la 
proprietà poteva anche essere requisita per un fine di pubblica utili-
tà. In ogni caso tutti avevano diritto di lavorare e di avere i mezzi 
di sussistenza se non erano in grado di farlo (bambini, vecchi, ma-
lati). Aveva poi stabilito un maximum ai prezzi delle merci di pri-
ma necessità.

Tuttavia la sicurezza durò assai poco: nel 1794 Robespierre 
e i suoi più stretti seguaci del Comitato di salute pubblica furono 
arrestati e ghigliottinati. Babeuf non se ne dispiacque granché, poi-
ché era rimasto profondamente deluso da Robespierre dopo la re-
pressione del  movimento sanculotto;  in particolare chiedeva che 
fosse inserita nella Costituzione la garanzia per tutti i cittadini di 
un’educazione uguale e di una sussistenza sociale sicura, anche nel 
caso in cui fossero in grado di lavorare.

Ingenuamente però pensava che il trionfo dei termidoriani 
aprisse la strada alla realizzazione della democrazia popolare e di 
un’autentica eguaglianza sociale. Invece il “termidoro” sancì la vit-
toria della borghesia che intendeva farla finita con la rivoluzione. Il 
fatto di schierarsi apertamente dalla parte dei sanculotti, chiedendo 
d’insorgere contro i reazionari, gli fu fatale.

Forse l’accusa di essere un “livellatore” proviene da talune 
sue affermazioni sull’uguaglianza sociale. Ma si tratta di un malin-
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teso. Semplicemente chiedeva che tutti fossero produttori e consu-
matori insieme, nella proporzione in cui i bisogni fossero soddi-
sfatti, con equilibrio e compensazione, finalizzando al bene comu-
ne i propri sforzi. Voleva privilegiare gli agricoltori e gli operai, gli 
artigiani, gli artisti e i dotti, impedendo ai commercianti di operare 
nel proprio esclusivo interesse. La stessa industria doveva perdere 
il suo carattere di privatezza, poiché solo l’associazione dei lavora-
tori poteva garantire che non si producesse né troppo né troppo po-
co, determinando altresì il numero necessario degli addetti a cia-
scun specifico lavoro. Non amava la concorrenza, perché voleva 
che la società potesse contare su una certa prevedibilità nella sod-
disfazione dei bisogni. Temeva l’uso del denaro, in quanto preferi-
va che ciascuno potesse scambiare il prodotto del suo lavoro con 
tutti gli oggetti reali che gli sono necessari. In tal senso si rendeva 
conto che il commercio estero avrebbe incontrato difficoltà insor-
montabili; però confidava nel fatto che la Francia fosse un grande 
Paese in grado di produrre tutto il necessario.

Per tutte queste cose la stampa termidoriana lo definiva un 
anarchico o un terrorista. Quando scrive il Manifesto dei plebei fa 
chiaramente capire che all’origine della disuguaglianza vi è la pro-
prietà privata dei mezzi produttivi. Il diritto alla proprietà è in defi-
nitiva la legge del più forte. Diceva d’ispirarsi a Licurgo, che ga-
rantiva a tutti la sufficienza e a nessuno il superfluo. Ma trovava 
parole positive anche per Rousseau, Diderot, Robespierre, Saint-
Just e altri, nella speranza di avere dalla sua i giacobini contro il 
Direttorio, che aveva abolito la Costituzione del 1793.

Soprattutto contava sui sanculotti, i nullatenenti, i moderni 
plebei, affinché organizzassero una “Vandea plebea”, sulla base di 
princìpi così semplici da apparire utopistici: la terra è di tutti (la 
sua alienabilità è un attentato “populicida”); l’eredità familiare è 
un “orrore”; tutto ciò che un membro della società possiede al di 
sopra della soddisfazione dei suoi bisogni è il risultato di un furto; 
per ottenere la sufficienza occorrono due cose: l’abolizione della 
proprietà privata e la gestione comune dei beni produttivi; la supe-
riorità dei talenti è solo un’opinione utilizzata dai cospiratori con-
tro l’eguaglianza.12

12 Forse su questo aspetto della Volpe avrebbe scosso la testa. Tuttavia Babeuf 
aveva scritto nel suo Manifesto ch’era giusto destinare ogni uomo di talento alla 
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La congiura degli Uguali fu il primo tentativo storico di in-
trodurre  realmente  il  comunismo nella  società.  Era  il  30  marzo 
1796. Fu però scoperta tramite un delatore. L’anno dopo Babeuf ed 
altri 43 leader furono processati: 38 vennero assolti; Buonarroti e 
altri cinque condannati alla deportazione; per Babeuf e Augustin 
Darthé,  invece,  la  ghigliottina.  Jean  Varlet  sfuggì  alla  cattura  e 
pubblicò “Explosion”, uno dei primi proclami anarchici.

Insomma  Babeuf  oggi  appare  un  “livellatore”  semplice-
mente perché la società borghese è diventata così complessa che 
una qualunque idea di uguaglianza che non tenga conto della diver-
sità è inconcepibile. Non solo, ma a sinistra si fa fatica a conside-
rarlo un anticipatore dell’ideologia comunista vera e propria, poi-
ché si vuole che il socialismo scientifico parta esclusivamente da 
Marx ed Engels.

professione che gli era più congeniale. Probabilmente una lettura più distaccata 
di quel testo avrebbe permesso di capire che anche Babeuf temeva l’assurdo li-
vellamento: semplicemente non se la sentiva di predicare una filosofia del meri-
to a prescindere dalla realizzazione dell’uguaglianza sociale, ch’era poi la stessa 
cosa che voleva della Volpe.
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Davvero Marx era “marxista”?

Molto interessante il saggio “Marx e la società comunita-
ria” di  John Bellamy Foster, apparso sulla rivista “Monthly Re-
view” che lui stesso dirige (n. 3/2025).13 Mi ci sono ritrovato com-
pletamente. Finalmente qualcuno arriva a dire che Marx non era 
affatto contrario,  trattando del  tema del  socialismo,  a  concedere 
ampio spazio alle esperienze comunitarie precapitalistiche, anzi del 
comunismo primordiale, rivalutando quindi, sul piano economico, 
il valore d’uso.

L’autore sostiene che Marx avesse letto tutto quanto in lati-
no era stato scritto sugli antichi Germani (da Tacito a Cesare), per 
cui non poteva non sapere che a quel tempo vi erano comunità che 
non conoscevano la proprietà privata. “Come studente dell’antichi-
tà classica, molto probabilmente era a conoscenza [anche] degli an-
tichi resoconti di Nearco, ammiraglio di Alessandro Magno, sulle 
comunità domestiche indiane e sulla coltivazione comune dei terre-
ni, raccontati da Strabone”.

Arriva persino a dire – ed è vero – che “residui dell’antica 
‘marca  germanica’  –  sistema di  proprietà  comune e  produzione 
collettiva della terra – sopravvissero durante la vita di Marx nella 
regione intorno a Treviri, dove egli crebbe”. Non solo, ma “i segni 
del diritto consuetudinario, che derivava dai commons [beni comu-
ni] dell’epoca feudale, erano evidenti in tutta la Germania del pri-
mo Ottocento.” In effetti lo dimostra il suo primo articolo di eco-
nomia politica, scritto nella “Rheinische Zeitung”, ove prende le 
difese dei contadini che andavano a prelevare legna morta nelle fo-
reste, avvalendosi di un diritto consuetudinario su terreni comuni, 
che gli agrari però, protetti dallo Stato, si rifiutavano di riconosce-
re.

Conoscenze incredibilmente approfondite su tutti  i  campi 
dell’economia (non solo di quella capitalistica) Marx poté acquisir-
le presso la British Library di Londra, che frequentava quotidiana-
mente. Qui infatti, secondo Foster, Marx poteva contare sui reso-
conti degli amministratori coloniali britannici e olandesi, per quan-
to “discutibili” fossero. Inoltre gli era nota (come documentano i 

13 Fonte: monthlyreview.org/2025/07/01/marx-and-communal-society/
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Grundrisse e il Capitale) “la breve trattazione dei rapporti di pro-
prietà comunitaria peruviana sotto gli Incas, contenuta in  La con-
quista del Perù di William Prescott (1847)”: un’economia naturale 
ben impostata a livello di cooperazione e di divisione del lavoro, 
totalmente priva di denaro.

Gli studi etnoantropologici nella seconda metà del XIX sec. 
erano ancora alle prime armi, ma sappiamo bene che questo era un 
argomento che lo interessava parecchio. Foster s’accorge che già 
nell’Ideologia  tedesca la  prima  forma  di  proprietà  privata  che 
Marx descrive è quella “tribale, associata alla caccia, alla raccolta, 
e alle forme più arcaiche di agricoltura… in cui la divisione del la-
voro rimaneva poco sviluppata”. Era sì presente la “produzione o 
la  proprietà  comunitaria”,  ma Marx fa riferimento solo a quella 
“patriarcale”, che prevedeva uno sviluppo della “schiavitù, latente 
nella famiglia”. Cioè il testo – si faccia bene attenzione a ciò che 
scrive Foster – “non contiene alcun riferimento al ‘comunismo pri-
mitivo [originario]’, un termine che né Marx né Engels hanno mai 
usato, se non in riferimento al ‘sistema comunitario asiatico’, alla 
forma slava di possesso fondiario, e, con maggior dubbio, ai pre-
cursori della marca germanica. Non applicarono mai tale termine 
alle società di cacciatori-raccoglitori. Queste ultime, pur basandosi 
su una forma organizzativa di tipo comunitario, non erano conside-
rate veri e propri modi di produzione, bensì società di parentela-
clanica. L’uso dell’espressione ‘comunismo primitivo’ per descri-
vere specificamente le società di cacciatori-raccoglitori fu adottato 
successivamente, introdotta nella Seconda e Terza Internazionale.”

Questa tesi è giustissima. Infatti solo l’ultimo Marx (1880-
82), quello dei  Quaderni etnologici, dirà che la proprietà privata 
della terra “nacque ‘in parte dallo svincolarsi dei diritti individuali 
dei gruppi di parentela o dei membri della tribù dai diritti collettivi 
della famiglia e della tribù... in parte dalla crescita e dalla trasfor-
mazione della sovranità del capo’. La proprietà privata della terra 
fu dunque inizialmente mediata dalla proprietà fondiaria comunita-
ria (ager publicus), e tuttavia finì col favorire l’introduzione di rap-
porti di classe che indebolirono l’ordine collettivo.”14

14 Tali  Quaderni documentano una conoscenza di Marx relativa alle opere di 
Morgan, Phear, Maine e Lubbock, che si andavano ad aggiungere a quelle di 
Maxim Kovalevsky e William B. Money.
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Prima di quei  Quaderni,  quando parla di “antica comune 
città-stato”, cioè di  polis  (“una comune urbana in cui la proprietà 
privata coesisteva con quella comunitaria”), ritiene che lo schiavi-
smo fu assolutamente deleterio per le forme tribali e comunitarie 
solo a partire dal VII sec. a.C., quando viene inaugurato uno Stato 
vero  e  proprio  e  i  rapporti  monetari  prevalgono su  quelli  dello 
scambio diretto dei prodotti. È la “ricerca sistematica della ricchez-
za fine a stessa che destabilizza i rapporti sociali precedenti”, scri-
ve Foster. 

Marx ha piena consapevolezza di questo. Nei  Grundrisse 
appare evidente che “la produzione e la proprietà comunitaria co-
stituivano l’economia naturale della società, prevalente nei livelli 
più bassi di sviluppo delle forze produttive. La proprietà privata 
emerse con la società di classe e la divisione del lavoro, diventando 
la forma dominante solo nei rapporti capitalistici di produzione.”

In particolare Foster precisa che Marx era già in grado di 
capire le differenze, almeno nella loro sostanza economica, tra le 
forme  asiatica,  slava,  antica  e  germanica  della  proprietà  antica. 
“Con la forma ‘asiatica’ egli intendeva principalmente le comunità 
di villaggio in India e a Giava; con la forma ‘slava’, il mir russo, o 
comune contadina, ancora presente nel XIX secolo15; con la forma 
‘classica antica’, i rapporti comunitari ancora evidenti nella  polis 
greca; con la forma germanica, l’antica tradizione della marca, in 
cui la comunità trovava un riflesso nelle tribù germaniche che si 
‘riunivano’ periodicamente su base collettiva, pur non ‘vivendo in-
sieme’ stabilmente. Marx faceva riferimento anche alla proprietà 
comunitaria presso i Celti.” E si stupiva molto che i rapporti mone-
tari fossero presenti, al massimo, nelle relazioni esterne di tali co-
munità, non nei mercati interni. In particolare – come anche Hob-
sbawm  aveva  notato  –  nell’analisi  marxiana  le  forme  orientali 
(asiatiche  e  slave)  sono  storicamente  le  più  vicine  alle  origini 
dell’umanità, poiché conservano la comunità primitiva (di villag-
gio) funzionante all’interno di una sovrastruttura sociale più elabo-
rata, e presentano un sistema di classi insufficientemente sviluppa-
to.

15 Famoso lo scambio epistolare che Marx ebbe con la rivoluzionaria Vera Zasu-
lič.
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Assai giustamente – scrive Foster – Marx era stato in grado 
di  capire  che  nelle  comunità  naturali  più  antiche  il  carattere 
comune della produzione non è mediato dallo scambio di merci. 
Non c’è scambio tra valori di scambio ma tra valori d’uso e attività 
lavorative,  quindi  produzione  e  scambio  erano  determinati  da 
bisogni e scopi comunitari, decisi a priori, nel senso che il carattere 
sociale della produzione era presupposto fin dall’inizio.

Quello  che  manca  al  capitalismo  è  proprio  “un  piano 
sociale definito”, scrive Marx nei  Grundrisse (un testo, detto tra 
parentesi,  che  spesso  presenta  spunti  molto  interessanti,  non 
sviluppati  nel  Capitale).  Ci  vorrebbe un piano in  cui  la  qualità 
risulti  più  importante  della  quantità,  e  l’essere  umano,  coi  suoi 
bisogni, non sia in funzione del tempo di produzione e scambio. 
Gli umani han diritto a occupare il loro tempo in attività che non 
riguardino strettamente l’economia.

Il testo di Foster è molto lungo, ma il riassunto qui riportato 
è sufficiente per capire che in Marx, soprattutto nell’ultimo periodo 
della  sua  vita,  l’interesse  per  il  comunismo  primitivo  era 
strettamente connesso allo sviluppo del socialismo futuro.
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Harold Laski: chi era costui?

Devo ammettere la mia ignoranza. Non conoscevo il pen-
siero politico del laburista inglese (di origine ebraica) Harold J. La-
ski (1893-1950), anche perché in lingua italiana si trova assai poco. 
In corpose “Storie del marxismo”, come quella di Predrag Vranicki 
(Editori Riuniti), o di Iring Fetscher (ed. Feltrinelli 1970) o quella 
in nove volumi curata dalla stessa Feltrinelli (1977) o nei fascicoli 
della rivista “Rinascita” (ed. Luciano Landi) non viene citato nep-
pure una volta.

Della Volpe riprende alcuni passi dal libro sul Liberalismo 
europeo,  nella traduzione francese. Le citazioni mettono bene in 
evidenza la discrepanza esistente nel liberalismo tra intenzioni de-
mocratiche (che secondo me sono, potrei aggiungere, un retaggio 
del cristianesimo debitamente laicizzato in senso borghese) e prassi 
classista, dovuta, quest’ultima, alla proprietà privata dei mezzi pro-
duttivi.

Marx sosteneva che gli economisti inglesi spesso non riu-
scivano a capire l’essenza dello sfruttamento del lavoro nel capita-
lismo proprio perché non si ponevano le domande giuste, essendo 
viziati in partenza da pregiudizi ben radicati sulla questione della 
proprietà. Laski, invece, almeno da queste citazioni, sembra soste-
nere che i teorici del liberalismo erano consapevoli di come avreb-
be dovuto essere la democrazia, ma erano anche convinti che se es-
sa fosse stata realizzata concretamente, avrebbero dovuto rinuncia-
re alla loro vita agiata, al loro individualismo affaristico.

Detto altrimenti, il liberalismo pensa a delle libertà univer-
sali, sapendo in anticipo che dovrà smentirle nei fatti, anche perché 
il liberalismo non sopporta d’essere tenuto sotto controllo da parte 
dello Stato. Lo Stato è solo uno strumento per controllare chi con-
testa il liberalismo.

Laski fa capire chiaramente che il destino del liberalismo 
(giuspolitico) è strettamente legato al destino della proprietà priva-
ta. Se questa viene socializzata, non si potrà più parlare di “libera-
lismo” (oggi diremmo anche “neoliberismo economico”).

Dunque il liberalismo è favorevole alla democrazia finché 
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la democrazia è avversa al socialismo. In caso contrario (cioè a 
mali estremi) opta per la dittatura. Quindi ognuno capisce da sé che 
il vero scontro è tra liberalismo borghese e socialismo proletario, al 
fine di realizzare una piena democrazia. Tuttavia quando della Vol-
pe parla, per giustificare il socialismo, di “Stato collettivista”, non 
s’accorge di dire una cosa più vicina alla dittatura che non alla de-
mocrazia.

Laski diceva queste cose negli anni ’30-’40: è passato quasi 
un secolo e non è cambiato molto. Si sono solo approfondite le 
contraddizioni,  in  quanto gran parte  dell’umanità  non vuole  più 
sopportare né l’imperialismo economico (oggi chiamato, più gene-
ricamente, “globalismo”) né il liberalismo politico. 

Inoltre gli Stati capitalisti (soprattutto gli Stati Uniti) han 
pensato di poter continuare a dominare quasi il mondo intero, con-
fidando nella loro superiorità militare e finanziaria (il petrodolla-
ro). Han creduto che non fosse un problema, detenendo posizioni 
egemoniche, trasformarsi da potenza economico-produttiva a po-
tenza finanziaria. Oggi però si sono accorti che è stato un grave er-
rore, e pensano di porvi rimedio imponendo una politica tariffaria 
molto onerosa a tutti i Paesi che commerciano con loro o che vo-
gliono vendere nei loro mercati le merci che producono. Si stanno 
scavando la fossa con le loro stesse mani. Perderanno inevitabil-
mente di credibilità, e i Paesi tenderanno a emarginarli, a tenerli 
chiusi nel loro guscio.

Da quando gli  europei,  nel  XVII  sec.,  sono emigrati  nel 
Nuovo Mondo, gli Stati Uniti sono diventati la più grande disgra-
zia dell’umanità. Prima di loro erano gli stessi europei occidentali. 
Probabilmente il futuro di questi occidentali (più quelli che han po-
polato il continente australe) è segnato da un destino comune.

Sono  processi  lunghi,  tormentati  e  tumultuosi,  a  causa 
dell’insipienza umana, che, dopo essersi abituata a vivere in ma-
niera innaturale, non sa più come uscirne.

*

Di Laski sarebbe interessante tradurre  The socialist tradition in  
the French Revolution, oppure Political Thought in England from Locke  
to Bentham. È stato invece tradotto nel 1955 Introduzione alla politica, 
ristampato da La Rosa, Torino 2002. È quasi l’unico dopo il 2000; l’altro 
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è (scritto con altri quattro autori) L’evoluzione attuale del regime rappre-
sentativo, ed. Il Mulino, Bologna 2011.

Nel lontano 1931 la Laterza stampò  La libertà nello Stato mo-
derno e nel 1935 Democrazia in crisi (che forse il fascismo strumentaliz-
zò per giustificare la propria dittatura, come strumentalizzò il Pascoli per 
giustificare il proprio colonialismo). Sarebbe da leggere Le origini del li-
beralismo  europeo,  ed.  La  Nuova  Italia,  Firenze  1971  (Ia editio nel 
1962). L’editore Einaudi si cimentò nel 1947:  Fede, ragione e civiltà:  
saggio di analisi storica. L’anno dopo Mondadori: La repubblica presi-
denziale americana.

Difficile dire quanto fosse comunista, visto che una delle pochis-
sime notizie che lo riguardano venne scritta da Amintore Fanfani, Come 
lavorava Harold J. Laski?  (rivista “Economia e storia”, n. 2/1963,  ed. 
Giuffrè, Milano). In realtà su di lui si può leggere anche Claudio Palaz-
zolo,  La libertà alla prova: Stato e società in Laski,  ETS, Pisa 1979; 
Laura Bazzicalupo, Pluralismo e sovranità nel pensiero di Harold Laski 
(rivista  “Nord/Sud”,  Napoli  1990);  e  nel  lontano 1950 due contributi, 
quello di Alessandro Passerin d’Entrèves, Harold J. Laski (1893-1950); e 
quello di Gaetano Tumiati, Harold Laski uno e due (rivista “Il Ponte”, n. 
2/1950).
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Dire, come fa della Volpe, che Kant è “colui che ci ha dato 
il sistema filosofico del liberalismo” (p. 244), mi pare francamente 
eccessivo. Semplicemente perché il liberalismo non poteva nascere 
nella Prussia di allora, che a quel tempo non aveva ancora unificato 
tutte le regioni germaniche, anche se in quei territori era stata fatta, 
due secoli prima, la riforma protestante.

Al tempo di Kant il liberalismo era già nato in Francia, In-
ghilterra, Olanda, o comunque in questi Paesi poteva poggiare su 
solide basi giusnaturalistiche.

Kant  stimava molto Locke e,  per  un certo tempo,  aveva 
preso una sbandata persino per lo scettico Hume. Quando parla di 
libertà individuale, di Stato di diritto, di pace perpetua e di morale 
universale, non dice cose originali, semplicemente perché non po-
teva farlo. Tutto l’idealismo tedesco è un passo indietro rispetto al-
le ideologie borghesi dell’Europa occidentale, ivi inclusi gli Stati 
Uniti.

Quando si fa riferimento al liberalismo, non si può non ri-
cordare Montesquieu e, più in generale, i teorici dell’Illuminismo, 
soprattutto quello francese (si pensi solo ai redattori dell’Enciclo-
pedia).  E  quando si  parla  di  giusnaturalismo,  bisogna per  forza 
chiamare in causa Grozio, Hobbes, Rousseau, lo stesso Locke, ma 
anche Thomasius, Pufendorf, Spinoza.

Kant certamente ha contribuito sia all’una che all’altra cor-
rente filosofica, ma in misura limitata, cercando, più che altro, di 
produrre una filosofia laicizzata del cristianesimo luterano (come 
fecero tutti gli idealisti tedeschi). Il suo modo di affrontare i pro-
blemi della società del suo tempo resta piuttosto astratto, formali-
sta, metafisico. Il diritto, la politica sono ambiti che tratta alla fine 
della sua vita; e quando lo fa, non dimostra di possedere un’etica 
superiore a quella evangelica. Anche quando si atteggia a “laico”, 
il suo modo di parlare di “noumeno pensabile ma inconoscibile”, 
era al massimo una forma di sponsorizzazione dell’agnosticismo, 
una teoria filosofica più arretrata rispetto all’ateismo che nel resto 
dell’Europa nordica ormai dilagava.
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Se esaminiamo le opere dei teorici del liberalismo, vediamo 
una metodologia opposta: partono subito dalla politica e cercano di 
ricavare da essa delle massime filosofiche. Non hanno bisogno di 
ricorrere alla filosofia per rendere più universale la loro politolo-
gia. Sapevano a priori che le loro teorie politiche dovevano porsi al 
servizio non dell’intera umanità, ma della classe borghese; o, se si 
preferisce,  al  servizio  dell’umanità  attraverso  gli  interessi  della 
borghesia. Che poi questa borghesia fosse “grande” (come in Loc-
ke e  Montesquieu) o “piccola” (come in Rousseau),  la  sostanza 
non cambia, anche se al tempo della rivoluzione francese i giacobi-
ni vollero far vedere d’essere molto diversi dai girondini.

A della Volpe piace moltissimo l’aforisma kantiano, secon-
do cui “l’uomo è un fine, non un mezzo”. Eppure, magari senza 
volerlo, usa Kant proprio come un mezzo, al fine di distinguere il 
liberalismo sociale di Rousseau da quello individualistico e astratto 
dello stesso Kant. Cioè vuol far vedere che, anche quando il libera-
lismo si  esprime nella  maniera  più etica possibile,  resta  sempre 
contraddittorio, incapace di realizzare i propri postulati, in quanto 
non può mai negare il  primato della proprietà privata dei mezzi 
produttivi.

Rousseau invece,  chiedendo di  valorizzare  le  capacità  di 
tutti, e non solo di premiare gli sforzi della borghesia, aveva saputo 
aggiungere un plus di democraticità alle teorie liberali.  Secondo 
della Volpe, col suo concetto di “sovranità popolare” (realizzato 
nella Costituzione giacobina del 1793, che poi non entrò mai in vi-
gore), Rousseau era a un passo dall’aver teorizzato delle idee so-
cialiste. Quindi si può dire che per della Volpe esiste una linea di 
continuità, senza rotture traumatiche, tra giusnaturalismo, liberali-
smo, democrazia della piccola borghesia e socialismo scientifico.

Un modo di vedere, questo, piuttosto hegeliano, cioè otti-
mistico,  anche se Hegel preferiva gli  Stati  ai  popoli,  soprattutto 
nella Filosofia del diritto, ove respinge senza tante remore tutto il 
giusnaturalismo (inclusa  ovviamente  l’idea di  contrattualismo) e 
dove considera il liberalismo borghese (con la sua democrazia rap-
presentativa, il suo Stato di diritto e le sue Costituzioni) poco adat-
to allo Stato prussiano, così aristocratico e militaristico (peraltro 
già espressione, di suo, di un particolare “spirito popolare”).

Peccato però che la storia dell’Europa occidentale, dai tem-
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pi della conquista dell’America (anzi, ancor prima, dai tempi delle 
crociate), sia stata di una violenza inaudita, in cui, nel migliore dei 
casi, la pace, nell’ambito del perimetro geografico europeo, veniva 
pagata col duro sfruttamento delle risorse umane e materiali reperi-
bili nelle colonie conquistate.

Peccato soprattutto che ancora oggi sia così, con la diffe-
renza che a fare da locomotiva al capitalismo mondiale non sono 
più gli inglesi e i francesi, ma gli statunitensi, i quali non solo han-
no potenziato le  loro armi,  rendendole altamente distruttive,  ma 
hanno anche affinato i mezzi economici con cui pretendono di do-
minare quanti più territori possibili.

Non ci sarà alcuna transizione pacifica dal capitalismo al 
socialismo, poiché è almeno da mezzo millennio che si permette 
alla borghesia di vivere sfruttando le risorse altrui. Non siamo più 
abituati a capire che la parola “sfruttamento” va cancellata da un 
dizionario davvero democratico. Sarà l’Asia a far capire al capitali-
smo privato occidentale che è giunta l’ora di farsi da parte. E chi 
pensa che con ciò sia “finita la storia”, s’illude come Fukuyama, 
anche se per motivi diversi.16

Infatti, finché non si tornerà al comunismo primordiale, non 
si farà altro che sostituire una forma di sfruttamento a un’altra. Co-
me non basta, per passare alla democrazia, sviluppare le capacità di 
tutti e non solo quelle finalizzate alla conservazione della proprietà 
privata, così non basterà, per passare al socialismo, promuovere il 
collettivismo al posto dell’individualismo.

16 Francis Fukuyama, politologo statunitense di origine nipponica, pubblicò nel 
1992, subito dopo l’implosione dell’URSS, un saggio che fece molto scalpore: 
La fine della storia e l’ultimo uomo. Sosteneva che la democrazia occidentale 
avrebbe trionfato per sempre in tutto il mondo. Certamente una prassi di tipo ca-
pitalistico è andata diffondendosi ovunque, ma il modo di gestirla non può esse-
re definita “occidentale”, in quanto il capitalismo privato o neoliberismo non è 
nelle corde dei Paesi asiatici e, più in generale, di quelli del Sud globale. Co-
munque nelle pubblicazioni successive rettificò il tiro.
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Merito e lavoro

Se  si  riducono  all’osso  le  complicate,  faticose  e  persino 
snervanti pagine di della Volpe, ci si accorgerà che su Rousseau di-
cono sempre le stesse cose. Il  suo chiodo fisso è che, mettendo 
Rousseau e Marx sui due piatti della bilancia, quello del primo pe-
sa molto di più, e questo, secondo noi, è obiettivamente fuorviante. 
Nel senso che il socialismo scientifico non può essere visto come 
una semplice aggiunta alle tesi del politologo ginevrino.

Indubbiamente della Volpe non avrebbe potuto agganciarsi 
a Rousseau per criticare il sistema borghese, trascurando il trionfo 
della rivoluzione bolscevica e del socialismo sovietico sul nazifa-
scismo, ma questa, per noi, resta una magra consolazione. Rous-
seau va criticato a prescindere da ciò che ha fatto concretamente il 
leninismo.  Non è un po’ bizzarro che i  comunisti  debbano fare 
un’impegnativa rivoluzione soltanto per permettere a ogni persona 
di esercitare pienamente le proprie capacità, i propri meriti indivi-
duali? Perché, in soldoni, è questo l’obiettivo finale che l’autore 
prospetta come conseguenza della proprietà privata abolita. La li-
nea di continuità è tra Rousseau e lui, non tra Rousseau e Marx.

Se lotta di classe deve esserci – e inevitabilmente c’è là do-
ve sussistono gli antagonismi sociali –, la sua conclusione operati-
va a favore di una transizione socialista, vedrà sicuramente attuata 
la questione del merito,  ma questa non sarà così centrale,  come 
pretendeva della Volpe, che parla di “merito-lavoro” come di “un 
binomio assiologico indissolubile e irrefragabile17” (p. 259). Anche 
in Giappone si valorizza il merito, come in nessun Paese occiden-
tale, eppure siamo ben lontani dal socialismo. Anzi, lo stesso con-
cetto di “lavoro” andrà ripensato in chiave comunista.

Il lavoro viene riconosciuto come un diritto in tutte le Co-
stituzioni borghesi, anche per non essere da meno rispetto a quelle 
socialiste.  Semmai è il  dovere di lavorare ch’esse trascurano, in 
quanto l’industria ha bisogno, per tenere bassi i salari, di una certa 

17 “Irrefragabile” oggi non si usa più: sta per inoppugnabile, irrefutabile. Ma la 
Treccani aggiunge che l’aggettivo “insiste più sulla validità intrinseca della cosa 
che sulla possibilità di confutazione”.
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quota di disoccupati sempre disponibili (naturalmente per mansioni 
più manuali che intellettuali, benché il sistema non si scandalizzi 
quando vede che un laureato si abbassa a fare lavori sottopagati).

Tuttavia non si può vivere per lavorare. Già Marx aveva 
detto che non solo dovrà scomparire la differenza tra lavoro ma-
nuale e lavoro intellettuale, ma la stessa attività lavorativa, in pre-
senza dell’automazione tecnologica, diventerà marginale rispetto a 
quella creativa e ricreativa, cioè sostanzialmente artistica e ludica.

Questo per dire che l’uguaglianza sociale non si misurerà 
tanto sul rispetto onnilaterale delle capacità o potenzialità di ogni 
singola persona, quanto sul fatto che ognuno dovrà essere lasciato 
libero di esibire tali abilità o di non esibirle affatto, accontentando-
si  di  uno stile  di  vita  frugale,  modesto,  in  cui  per  es.  il  valore 
dell’amicizia viene ritenuto superiore a quello del lavoro.

Tutta l’importanza attribuita al lavoro, come fonte di ric-
chezza, nasce da una mentalità borghese, la quale, peraltro, pensa-
va a un arricchimento come sfruttamento del lavoro o delle risorse 
altrui (sempre che, al tempo di Colombo, non avesse attorno dei 
teologi alla Bartolomeo de Las Casas, che storcevano il naso18).

Tuttavia in un regime socialista libertà e uguaglianza do-
vrebbero poter permettere a chiunque di scegliersi la mansione che 
vuole, secondo i ritmi che vuole. Là dove non esiste il denaro, che 
inevitabilmente rende illimitata la capacità di arricchirsi (per chi vi 
riesce), tutto dovrà diventare molto più semplice e lineare; gli stes-
si rapporti sociali dovranno essere fluidi, trasparenti, e nessuno si 
sognerà di non condividere il pane, ottenuto dal proprio lavoro, con 
chi in quel momento non avrà lavorato.

Della Volpe ha il terrore che in Europa il socialismo non 
verrà mai accettato, in quanto lo si paragona alle teorie livellatrici 
del socialismo stalinista o a quelle di Babeuf e Buonarroti. Sembra 
non capire  che in  un socialismo autenticamente  democratico un 
certo livellamento è inevitabile, quando lo stile di vita non si affida 
alla tecnologia per svilupparsi. Se esistesse un rapporto equilibrato 
con la natura, sarebbe la natura stessa a imporlo. 

Che poi,  nell’ambito di una gestione collettiva dei mezzi 

18 Fu proprio questo teologo domenicano a originare il cosiddetto mito del “buon 
selvaggio”, che Rousseau non mancò di far suo per criticare il capitalismo fran-
cese del suo tempo.
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produttivi, qualcuno possa emergere con delle particolari innova-
zioni, basate sul suo ingegno personale, è normale che avvenga. 
Ciò che andrebbe evitato è l’uso del progresso per minare le fonda-
menta del collettivismo egualitario. È l’ambiente che ci impone un 
determinato comportamento.  È dentro un predefinito contenitore 
che dobbiamo dare un senso al suo contenuto. Evidentemente in 
una dimensione universale, non semplicemente terrena, saranno di-
verse le condizioni esistenziali.

Puntare tutto sul criterio del merito, per quanto generalizza-
to a tutti i cittadini, può essere molto pericoloso, in quanto tante ca-
tegorie umane non sono in grado di lavorare o hanno smesso di es-
serlo e non per questo vanno giudicate di livello inferiore. Senza 
poi considerare che nella categoria del lavoro andrebbero inclusi 
tutti gli indici (o indicatori) possibili, non solo quelli quantitativi, 
come si è soliti fare nelle società borghesi, il cui materialismo – 
come ha sempre detto il marxismo – è volgare e meccanicistico.

Quante volte si è detto che il parametro del prodotto interno 
lordo non indica affatto il benessere dell’intera collettività naziona-
le? Quello infatti è un indice che, in presenza della proprietà priva-
ta dei mezzi produttivi, ha un valore statistico prossimo allo zero: 
se non venisse preso in considerazione, si sarebbe più onesti con se 
stessi.

Una donna in  stato  di  gravidanza  sta  “lavorando” o  no? 
Nelle società rurali di un tempo le donne facevano figli in tutto il 
loro periodo fertile. Oggi è la stessa cosa in tante aree del Sud glo-
bale. Come dobbiamo guardarle? Con ammirazione o commisera-
zione? E quando nel corso di epidemie, carestie o guerre questi fi-
gli morivano a frotte, si pensava davvero d’aver subìto un danno 
economico o si ringraziava il Padre eterno o il destino d’aver risol-
to, seppur in maniera brutale e momentaneamente, delle contraddi-
zioni  giudicate irrisolvibili?  Ancora oggi,  purtroppo,  nell’ambito 
del capitalismo c’è chi parla di “depopolamento forzato”, in barba 
a  qualunque  “merito”,  compreso  quello  della  piccola  borghesia 
russoiana.19

19 Qui si chiude il testo di della Volpe: a p. 267 iniziano le Appendici.
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Rousseau, Montesquieu e Marx

Del Battista dicono i vangeli ch’era il maggiore dei profeti, 
ma che il più piccolo nel “regno dei cieli” era più grande di lui.

Di Rousseau si potrebbe dire la stessa cosa: era il più gran-
de tra i teorici della borghesia, ma il più piccolo comunista è più 
grande di lui, naturalmente a partire da Babeuf e Buonarroti, che, 
sulla scia di Morelly e Mably, spiegarono ai giacobini dove aveva-
no sbagliato.

A volte della Volpe dà l’impressione di non capire che la 
superiorità politica di Rousseau rispetto agli altri teorici illuministi 
e rivoluzionari francesi stava nella sua idea di democrazia diretta, 
l’unica che permette di fidarsi di chi viene eletto. Un’idea che gli 
era stata suggerita dalle esperienze dei primitivi nelle colonie fran-
cesi,  per quanto la sua interpretazione fosse piuttosto riduttiva e 
fantasiosa (infatti, più che un esame etno-antropologico di quelle 
realtà, è lui stesso che vi si identifica per polemizzare col capitali-
smo francese).

Della  Volpe  trascura  di  approfondire  tale  argomento,  in 
quanto, essendo un “togliattiano”, tende a dare maggior peso alla 
democrazia rappresentativa del parlamento nazionale, benché non 
sia reticente nel dire che l’esperienza rivoluzionaria dei soviet russi 
fu un esempio di alta democrazia, e che quando avverrà la fase del 
comunismo vero e proprio, lo Stato dovrà cessare di esistere (e con 
esso, si può presumere, qualunque parlamento nazionale: cosa su 
cui anche Togliatti non avrebbe avuto nulla da eccepire). Presumi-
bilmente anche il concetto di nazione dovrà scomparire, poiché es-
so, storicamente, s’è formato in parallelo a quello di Stato, che è 
burocratico per definizione. Stiamo parlando di mezzo millennio 
fa.

Fatta  questa  premessa,  passiamo a  esaminare  la  seconda 
delle Appendici.

L’affermazione  di  Montesquieu  riportata  da  della  Volpe: 
“La libertà è il diritto di fare ciò che le leggi permettono”, in quan-
to “la libertà non può consistere che nel poter fare ciò che si deve 
volere e nel non essere costretto a fare ciò che non si deve volere” 
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(p.  282),  è  un’affermazione  che  avrebbe  potuto  accettare  anche 
Rousseau, ma a una condizione, che le leggi fossero promulgate 
dallo stesso popolo, e per “popolo” doveva intendersi, secondo lui, 
quello della comunità locale.

Infatti, presa in sé, l’affermazione è sommamente astratta, 
proprio perché non chiarisce chi sia il soggetto che emana le leggi, 
ovvero dà per scontato che debba essere un parlamento nazionale, 
la cui rappresentatività popolare era, per Rousseau, antidemocrati-
ca per definizione. Questo a prescindere dal fatto che Montesquieu, 
ben consapevole dei limiti delle democrazie nazionali, prevedesse, 
onde tenere a freno gli impulsi autoritari, una separazione dei tre 
fondamentali poteri, per un loro reciproco controllo. Una separa-
zione che a Rousseau non piaceva affatto, in quanto riteneva che 
nell’ambito della democrazia diretta sarebbe stata una cautela del 
tutto superflua.

Come noto, Montesquieu era contrario alla democrazia di-
retta, in quanto riteneva il popolo incapace di autogestirsi. Il che, in 
astratto, potrebbe anche essere vero, ma solo perché, quando si ri-
tiene il parlamento nazionale l’organo più rappresentativo di una 
nazione, è evidente che non si può permettere al popolo di esercita-
re alcuna vera sovranità. Lo si abitua a una dipendenza, che è esat-
tamente quello che vuole l’impianto generale del suo Spirito delle  
leggi.

Quando si guarda una stessa cosa da prospettive opposte, si 
possono ottenere risultati molto diversi, e non è detto che uno ab-
bia voglia di considerare relativo il proprio angolo visuale. Per pi-
grizia intellettuale, che è sempre molto forte in presenza del benes-
sere materiale, le semplificazioni arbitrarie sono la normalità. Non 
a caso Montesquieu era uno strenuo difensore della proprietà pri-
vata. È singolare che dica, con nonchalance, che la comunanza dei 
beni è esistita solo nelle società pre-schiavistiche, mentre là dove si 
sono imposte le leggi, queste servono sempre per tutelare la pro-
prietà acquisita. È singolare cioè che lo dica come se fosse una de-
cisione storica irrevocabile, una forma di progresso incontroverti-
bile.

Nei  suoi  Discorsi antecedenti  al  Contratto  sociale Rous-
seau mostrava d’avere un sapere divergente, in quanto non dava 
nulla per scontato.
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Comunque su questa diatriba della Volpe ha pienamente ra-
gione: Montesquieu è il teorico della media-grande borghesia (giu-
stamente titolata a opporsi alla nobiltà e alle monarchie ereditarie e 
assolutistiche), nonché il teorico della democrazia esclusivamente 
politica. Con Rousseau invece si entra in un altro ambito: quello 
della  democrazia  sociale e  della  piccola  borghesia  radicale,  per 
quanto egli,  essendo morto un decennio prima della rivoluzione 
francese, non abbia mai fatto riferimento ad alcun partito politico.

Per il resto della Volpe continua a girare attorno alla que-
stione del “merito” per dimostrare la superiorità di Rousseau, senza 
però capire che il vero “merito” del ginevrino stava molto di più 
nella sua idea di  democrazia diretta, la quale, per quanto limitata 
alla piccola borghesia, costituisce il terreno su cui si può innestare 
con successo il superamento definitivo della proprietà dei fonda-
mentali mezzi produttivi che fanno sussistere un’intera comunità 
locale.

Il fatto che della Volpe trascuri questo aspetto, lo induce a 
dar ragione a Rousseau in un’interpretazione, totalmente sbagliata, 
dell’uguaglianza tipica del comunismo primordiale. Rousseau in-
fatti riteneva che la giustizia distributiva, basata sul merito indivi-
duale, fosse superiore non solo a quella  commutativa (di origine 
aristotelica20) e a quella dello scambio degli equivalenti sul merca-
to borghese, ma anche “a quella uguaglianza rigida dello stato di  
natura” (p. 289).

È triste che della Volpe, sulla scia di Rousseau, definisca 
“mitico” lo stato di natura, che invece è esistito per un tempo infi-
nitamente più lungo di quello che sta caratterizzando, da circa sei-
mila anni, le civiltà antagonistiche. Fa specie che un comunista sia 
più seguace di Rousseau che di Marx, e si permetta di dire che nel 
comunismo primordiale vigeva una “anarchica indifferenza al va-
lore originale e diverso di ogni individuo umano, di ogni persona” 
(p. 290).

Questa “anarchia” era dovuta al fatto che, quando in una 
comunità si è profondamente uniti, al punto che non si concepisce 
la propria esistenza a prescindere da quella degli altri, la valorizza-

20 La giustizia commutativa prescinde dal merito individuale, in quanto si preoc-
cupa unicamente che il contratto stipulato venga rispettato alla lettera, per cui  
eventuali danni vanno sempre risarciti.
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zione del merito altrui viene data per acquisita: non vi è alcun biso-
gno di codificarla in un regolamento scritto, anche perché quello 
era un periodo in cui la scrittura neppure esisteva, sicché quando si 
prendeva una comune decisione, quella era “legge”, almeno fino 
alla volta successiva.

E comunque la forzatura più grave di della Volpe è stata 
quella di aver voluto far credere che la democrazia russoiana fosse 
tale semplicemente perché tutelava la realizzazione dei meriti indi-
viduali di ogni persona, e non anche perché tutelava il diritto della 
piccola borghesia a disporre di una certa proprietà privata dei mez-
zi produttivi.

Della Volpe pensa di scongiurare questa interpretazione ne-
gativa del  Contratto russoiano, sostenendo che si  trattava unica-
mente di una proprietà di  beni personali, non fondamentali per la 
sussistenza della comunità locale. Ma questo sì che è un “mito” del 
Contratto sociale! Rousseau vuole semplicemente che la piccola 
borghesia si accontenti di ciò che già possiede, ma, nel pretendere 
questo, non si rende conto che non è mai esistita da nessuna parte 
una borghesia che limita forzatamente i propri affari. Quando lui 
chiede alla piccola borghesia di mettere in comune ciò che possie-
de, promettendo che riavrà tutto come prima, lo fa solo per evitare 
che la concorrenza possa distruggere la comunità. Ma la concor-
renza è un atteggiamento insito nell’essere individualistico della 
borghesia, per cui la sua richiesta era semplicemente illusoria.

Insomma,  non  esiste  affatto  una  linea  di  continuità  tra 
Rousseau  e  Marx,  ma  un  salto  che  nessun  borghese,  piccolo  o 
grande che sia, sarebbe disposto a fare spontaneamente. Devono 
essere le circostanze a obbligarlo.

Naturalmente della Volpe non arriverebbe mai a dire che 
essere  a  favore dell’abolizione della  proprietà  privata  dei  mezzi 
produttivi,  equivalga  a  essere  “livellatori”.  La  sua  posizione,  in 
realtà, è un’altra: posta quella abolizione, la negazione del livella-
mento va fatta in nome della valorizzazione del merito. Il che però 
rischia di far credere che in nome di questa valorizzazione sia pos-
sibile realizzare la migliore transizione al socialismo.
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Filosofia del merito

Un’etica basata sulla valorizzazione dei meriti o delle capa-
cità di qualunque individuo, rischia di diventare utilitaristica. An-
che perché della Volpe parla di “servizi resi allo Stato” (p. 296), 
cioè a un ente astratto, che, per quanto “comunista” possa essere 
(capace di valorizzare chiunque), potrebbe sempre porre delle gra-
duatorie relative al merito. Ora i cittadini han forse bisogno di que-
sta emulazione, o non piuttosto di vivere in pace con se stessi, af-
frontando insieme i problemi comuni?

Gli Stati sono esigenti, non sono delle semplici famiglie, in 
cui alla debolezza di uno supplisce la forza di un altro. Gli Stati 
han bisogno di una certa efficienza per mantenersi a determinati li-
velli di qualità. Se anche, nella fase iniziale del socialismo, non si 
guardasse  alle  differenze  di  abilità  e  capacità  tra  i  cittadini,  in 
quanto lo Stato socialista sarebbe da costruire ex novo, col tempo 
la situazione cambierebbe di sicuro.

Infatti delle due l’una: o si procede subito al progressivo 
smantellamento dello Stato a tutto vantaggio delle comunità locali, 
le quali si arrangeranno da sole a capire dove, quando e come valo-
rizzare i meriti individuali di ciascuno; oppure si potenzia lo Stato, 
per non essere da meno degli Stati avversari. In questo secondo ca-
so il merito verrà valorizzato sempre di più, ma non necessaria-
mente in maniera equa (per es. sotto lo stalinismo si valorizzava la 
piaggeria, il servilismo, la capacità di eseguire gli ordini senza di-
scutere, l’apatia nei confronti delle ingiustizie, la dissimulazione, il 
carrierismo… Ce n’era per tutti i gusti, se si accettava di professare 
l’ideologia ufficiale del partito, le sue direttive politiche ed econo-
miche).

È utopico pensare che, nell’ambito di uno “Stato” (qualun-
que esso sia), il merito venga valorizzato adeguatamente. Anzi vi 
saranno tantissimi cittadini che, non avendo capacità per imporsi 
all’attenzione della collettività o delle istituzioni, si rassegneranno 
a non essere valorizzati come avrebbero voluto. 

Semmai bisognerebbe dire che là dove esiste uno Stato, lì la 
democrazia è assente o è a rischio, e non ci saranno meriti in grado 
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di tutelarla, a prescindere che la proprietà privata dei mezzi produt-
tivi sia presente o assente. Infatti si è già visto che la proprietà sta-
talizzata (cioè non semplicemente socializzata) viene percepita co-
me proprietà di tutti e di nessuno, nei cui confronti ci si può com-
portare in una maniera tutt’altro che etica o democratica.

Tutto quanto si presenta come “statalizzato” tende a favori-
re l’irresponsabilità. L’idea dellavolpiana che il socialismo scienti-
fico abbia ereditato, tramite Rousseau, la preoccupazione cristiana 
di valorizzare la persona (pp. 296-7), è un’incredibile sciocchezza, 
semplicemente per il fatto che, nell’ambito di uno Stato, il cittadi-
no inevitabilmente si corrompe, indipendentemente dal fatto che il 
suo merito venga valorizzato o no.

Con ciò naturalmente non si vuol sostenere che l’etica kan-
tiana fosse migliore di quella russoiana o di quella marxista.  Di 
fronte a un principio sommamente astratto come quello del dovere 
per il dovere, uno Stato può arrivare a chiedere qualunque cosa ai 
propri cittadini. L’unica sua preoccupazione sarà quella di cercare 
di convincerli.  Ma in questo il  teorico nazista della propaganda, 
Goebbels, era un maestro: “Ripetete una bugia cento, mille, un mi-
lione di volte e diventerà una verità”.

In ogni caso resta poco spiegabile il motivo per cui, secon-
do della Volpe, il marxismo avrebbe ereditato da Rousseau il con-
cetto cristiano di “persona”, quando poi lo stesso autore sostiene, 
peraltro giustamente,  che il  medesimo concetto,  interpretato cri-
stianamente, è quanto di più astratto si possa pensare. Forse a della 
Volpe è sfuggito il fatto che il cristianesimo ha origini ebraico-col-
lettivistiche, ancorché spiritualizzate in chiave ellenistica. È stato 
in virtù di tali origini che ha potuto superare l’individualismo del 
paganesimo, che pur era associato ai ritmi della natura.

Quando iniziò a formarsi la borghesia di fede cristiana, essa 
volle collegare il proprio individualismo al paganesimo del mondo 
greco-romano, naturalmente all’interno di una cornice molto più 
smaliziata,  quella  appunto ebraico-cristiana.  Quindi  se  Rousseau 
ha trasmesso un concetto di “persona”, l’ha fatto non tanto entro i 
limiti del cristianesimo (pur avendo avuto dei genitori ugonotti, è 
dubbio che Rousseau fosse davvero credente), quanto piuttosto en-
tro i limiti dell’individualismo borghese.
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Alle pagine 300-301 vi è una lunga nota di della Volpe che 
merita d’essere commentata. È dedicata ad alcuni passi di Stato e  
rivoluzione, scritto da Lenin, da noi stessi analizzato nel libro  Il  
grande Lenin (pp. 39-64).

L’autore  fa  questo  ragionamento:  l’uguaglianza  sociale 
(non quella meramente politica della borghesia) non può realizzarsi 
nel socialismo ma solo nel comunismo, quando non esisteranno più 
né lo Stato né le classi contrapposte. Infatti nello Stato socialista 
vige ancora il diritto borghese, cioè il diritto uguale per soggetti di-
suguali; mentre in quello comunista dovrà affermarsi il principio 
“da ognuno secondo le proprie capacità, a ognuno secondo i suoi 
bisogni”.

Questo modo di ragionare mi convince, col passare degli 
anni, sempre meno. Supponiamo infatti che, al tempo dello stalini-
smo, la statalizzazione dei principali mezzi produttivi fosse avve-
nuta secondo metodi democratici, non autoritari, facendo cioè pro-
seguire la NEP leniniana, con cui si sarebbe costretto lo Stato a di-
mostrare concretamente di essere artefice di una produzione più ef-
ficace di quella dei kulaki (agrari agiati). Cosa sarebbe successo? I 
lavoratori  dell’industria,  dell’agricoltura  e  dei  servizi  statalizzati 
avrebbero dovuto prendere un salario o uno stipendio equivalente, 
mentre il kulako avrebbe fatto affari privatamente. Solo col tempo 
quest’ultimo sarebbe stato rovinato dalla  concorrenza dei  prezzi 
agricoli  delle  aziende statali,  dotate  di  molta  più  manodopera  e 
mezzi più avanzati. Cioè in maniera progressiva i kulaki avrebbero 
accettato di far parte di un’azienda collettivizzata e si sarebbero ri-
sparmiati d’essere eliminati fisicamente come classe sociale.

Dunque salari e stipendi più o meno uguali per tutti, a pre-
scindere dal tipo di lavoro (eventualmente qualcosa in più per i la-
vori più pericolosi o faticosi). Anche gli intellettuali, i politici, i  
funzionari statali…: tutti con la stessa retribuzione. Sarebbe stato 
accettato? Pensiamoci bene, poiché nell’ambito del socialismo sta-
talizzato sovietico, al tempo dello stalinismo, esisteva una classe, 
quella degli intellettuali (e, tra questi, la categoria degli stalinisti) 
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che riuscì a imporsi su tutte le altre classi. Per quale motivo? È im-
portante rispondere a questa domanda, poiché il socialismo scienti-
fico ha sempre sostenuto che la scomparsa delle classi avverrà con-
testualmente a quella dello Stato.

In presenza dello Stato, che gli stalinisti vollero sempre più 
burocratizzato e poliziesco, non solo finirono per comandare gli in-
tellettuali su tutte le altre classi, ma essi stessi stabilirono che gli  
agricoltori statalizzati dovevano sostituire completamente e con la 
forza quelli privati; inoltre che gli operai industriali avrebbero avu-
to un’importanza superiore a quella degli agricoltori, e in genere le 
persone  urbanizzate  avrebbero  dovuto  essere  più  importanti  di 
quelle rurali.

Il socialismo statalizzato fu totalmente fallimentare sotto lo 
stalinismo, ma – chiediamoci – avrebbe funzionato sotto il lenini-
smo? Probabilmente avrebbe funzionato solo a una condizione, che 
non ci si fosse limitati ad abolire le classi. Se ci si limita a questo e 
non si smantella progressivamente anche lo Stato, si forma inevita-
bilmente una nuova classe, quella appunto che gestisce le leve del-
lo Stato. Questa classe di intellettuali avrebbe approfittato del livel-
lamento di salari e stipendi per imporsi su tutte le altre classi.

Come noto, della Volpe è convinto che per scongiurare il 
rischio del livellamento sia sufficiente premiare, di tutti i cittadini, 
il merito individuale. Tuttavia questo rimedio, in presenza di una 
statalizzazione dei mezzi produttivi, è aleatorio, cioè non è affatto 
detto che la classe intellettuale egemone sia disposta a metterlo in 
pratica: probabilmente lo farebbe solo per corrompere proprio chi 
riceve un maggior riconoscimento del merito.

Secondo me il socialismo scientifico non è mai riuscito a 
porre le basi per un superamento effettivo dello Stato. In effetti, e 
per paradossale che sia, una presenza statale si potrebbe conservare 
anche dopo aver risolto il problema delle classi contrapposte. Lo 
Stato cioè potrebbe essere usato per controllare persone tutte ugua-
li tra loro. A quel punto non servirebbe neppure una retribuzione in 
denaro; potrebbe essere fatta in maniera più irreggimentata o rego-
lamentata. Cioè concedendo pochi soldi da spendere privatamente, 
mentre per le cose essenziali alla sopravvivenza dovrebbero risul-
tare sufficienti dei rifornimenti contingentati, usando una specie di 
“tessera annonaria”, come nella seconda guerra mondiale.
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Facciamo attenzione a queste cose,  poiché non possiamo 
dare per scontato che il socialismo sia superiore o inferiore al capi-
talismo. Quando imposto, il collettivismo può avere dei problemi 
non meno gravosi di quelli dell’individualismo. E non è detto che 
il collettivismo abbia meno problemi solo perché lo Stato concede 
alla società civile il diritto di praticare un certo affarismo borghese, 
come sta avvenendo oggi in Cina.

Immaginiamo,  per  un  momento,  una  soluzione  in  cui  lo 
Stato riduce all’osso tutte le sue funzioni, mantenendo per es. solo 
quelle repressive, militari e, in parte, fiscali. Le altre le decentra ai 
suoi organi periferici, che così s’illudono d’avere più poteri. Persi-
no buona parte delle entrate tributarie viene concessa agli enti de-
centrati. Scomparirebbero forse le classi a livello locale o regiona-
le? O se ne formerebbero di nuove?

Il socialismo democratico è una cosa seria, e senza demo-
crazia diretta delle comunità locali è impossibile da realizzare.
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Nell’ambito  della  sinistra  la  rivalutazione  di  Rousseau  e 
della possibilità che sulle sue teorie politiche si potesse innestare il 
socialismo scientifico fu un fenomeno che non coinvolse solo della 
Volpe e i suoi discepoli. Lo si trova anche in Iring Fetscher21, che 
però nega che in Rousseau vi sia stata una nostalgia per lo stato di 
natura dell’uomo primitivo. Secondo lui – e penso abbia ragione – 
lo stato di natura servì soltanto come pretesto per contestare la so-
cietà borghese del suo tempo, le cui dinamiche concorrenziali por-
tavano all’alienazione morale. In realtà Rousseau auspicava una re-
pubblica piccolo-borghese autarchica.

Qui si potrebbe aggiungere che chi vede in Rousseau solo 
un campione di “filosofia morale” – come per es. Bronislaw Bacz-
ko – probabilmente ha capito poco delle sue idee politiche, che so-
no nettamente superiori a quelle etiche. Tant’è che il “male” non 
viene attribuito a un fantomatico “peccato originale”, ma alla disu-
guaglianza  sociale  presente  nella  società  borghese.  E  solo 
nell’ambito di una società la contraddizione può essere risolta, co-
me già  Ernst  Cassirer  diceva fin  dal  1932 nel  suo  Il  problema 
Rousseau.  Il  piano morale dell’Emilio può essere realizzato solo 
dentro il piano politico del Contratto.

All’unisono con Fetscher la pensa Michel Launay, nel suo 
Jean-Jacques Rousseau écrivain politique, che vede il ginevrino ri-
volgersi al mondo socioeconomico degli artigiani, ai quali chiede 
di costruire una democrazia diretta, cioè qualcosa che non poteva 
essere condiviso dai philosophes che, vicini alle posizioni di Locke 
e Montesquieu, aprirono le porte alla rivoluzione francese.

Certo, fintantoché Rousseau sostiene che la società deve li-
mitarsi a rispettare dei diritti naturali inalienabili, può apparire un 
giusnaturalista, ma nel momento in cui nega valore alla democrazia 
rappresentativa, diventa un’altra cosa.

Hegel fece male a contestarlo, sostenendo che lo Stato etico 
è più importante dell’individuo singolo: 1) perché la definizione 
stessa di “Stato etico” è una contraddizione in termini; 2) perché lo 

21 Cfr La filosofia politica di Rousseau, ed. Feltrinelli, Milano 1972.
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Stato prussiano difeso da Hegel era uno Stato autoritario, militare-
sco e aristocratico, che Rousseau non avrebbe mai potuto accettare; 
3) perché Rousseau non opponeva il singolo ma la comunità locale 
allo Stato.22

Il limite di Rousseau era semmai un altro. La sua idea di 
“contratto”  è  conseguente  al  fatto  che  la  società  borghese  nega 
qualunque vero valore allo stato di natura, salvo quello strumentale 
con cui essa opponeva qualcosa di naturale (un diritto inalienabile) 
a  qualcosa  di  artificiale,  come potevano essere  i  privilegi  della 
classe aristocratica, ottenuti tramite l’uso della forza militare. Di 
fatto la borghesia non fece altro che trasferire l’antagonismo socia-
le da un settore (la rendita agraria) a un altro della società (il profit-
to capitalistico, che poi diventerà rendita finanziaria). E Rousseau 
non ha mai creduto che il comunismo primitivo potesse costituire, 
mutatis mutandis, un’alternativa alla società del suo tempo.

Secondo lui il  “contratto” di reciproca protezione andava 
fatto tra persone che possiedono poco e che non vogliono perderlo 
per colpa di chi non pone limiti alla propria brama di ricchezza. A 
lui non interessa interfacciarsi né col proletariato (rurale o indu-
striale) né creare un movimento con cui abbattere un potere costi-
tuito; inoltre s’illude di poter realizzare un’isola felice (per es. la 
Corsica) in un mare che la può sommergere in qualunque momen-
to: un’illusione che troverà un prosieguo in tutto il socialismo uto-
pistico del secolo successivo.

22 Paolo Rossi, in un suo saggio introduttivo agli scritti russoviani pubblicati da 
Sansoni nel 1972, disse che tutte le teorie contrattualistiche di Rousseau non po-
tevano essere applicate che in piccoli Stati, certamente non in quelli grandi, dove 
la democrazia è solo rappresentativa. In realtà la dottrina politica del Contratto 
sociale non si può applicare in alcuno Stato, ma solo in una comunità locale au-
togestita: lo Stato, quindi, come ente super partes, è già distrutto o comunque è 
del tutto assente. Semmai il problema sta nella gestione di questa comunità, che 
rischia di trasformarsi in una setta pseudo-religiosa. Indubbiamente il valore ri-
voluzionario di Rousseau sta nell’evocare potentemente, a metà Settecento, il te-
ma della volontà popolare, quando il popolo era escluso dal potere in modo tota-
le. La “sovranità popolare” viene da lui intesa come realtà omogenea, indifferen-
ziata e non delegabile a singole parti o persone. Senonché in Rousseau non c’è 
spazio per il proletariato (rurale e industriale). C’è spazio solo per la piccola bor-
ghesia, che dichiara davanti a tutti di non voler diventare “grande” a spese degli 
altri. Il “contratto” non è altro che una dichiarazione d’intenti, una promessa che 
nessuna borghesia potrà mai mantenere.
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La sinistra ha capito questi limiti, ma, invece di valorizzare 
l’idea di democrazia diretta, l’ha classificata come un’esigenza pic-
colo-borghese di tipo utopistico. Di conseguenza è arrivata a dire 
che la soluzione contrattuale di Rousseau non elimina affatto la di-
suguaglianza ma la giustifica. Cioè da una critica giusta ha tratto 
delle conseguenze sbagliate. Invece di dire che la rivoluzione so-
cialista avrebbe dovuto favorire le comunità locali e quindi la de-
mocrazia diretta, ha preferito sostenere che Rousseau era un anar-
chico simile a Proudhon. Essa stessa quindi non ha mai pensato 
che il socialismo futuro avrebbe potuto trarre insegnamento dal co-
munismo primitivo.

Ora,  ci  rendiamo  conto  che  la  teoria  della  sovranità  di 
Rousseau predicava una cosa che solo nelle società primitive pos-
siamo veder realizzata? La sovranità popolare non può essere rap-
presentata che da se stessa, in quanto essa c’è o non c’è. I deputati 
del popolo non possono essere delegati a fare qualcosa in autono-
mia, tant’è che Rousseau li chiamava semplicemente “commissa-
ri”, dando per scontato che avessero una funzione specifica, limita-
ta nel tempo, e che non dovesse andare oltre il livello locale, altri-
menti non avrebbero potuto essere tenuti sotto controllo.

Rousseau non avrebbe mai potuto accettare la separazione 
dei poteri né quella tra società civile e società politica, e tanto me-
no quella tra borghese e cittadino. Lo Stato andava semplicemente 
abolito, a prescindere dalla sua forma istituzionale, e andava fatto 
quanto prima.
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I

Il socialismo europeo non ha più niente di eversivo dai tem-
pi della rivoluzione bolscevica. È praticamente più di un secolo (o, 
se si preferisce, da quando Lenin scrisse Che fare?) che non ha più 
saputo mostrare qualcosa di autenticamente anticapitalistico.

Questo è grave, perché è come se fossimo dei tossici assue-
fatti a una certa sostanza. Invece di credere che possiamo uscire dal 
tunnel, preferiamo aumentare la dose per ottenere gli stessi effetti 
illusori.  L’irresponsabilità  inevitabilmente  aumenta.  Perdiamo 
sempre più la percezione del pericolo, del danno che possiamo pro-
curare agli altri e a noi stessi. Riusciamo soltanto ad autogiustifi-
carci, come se tutto il mondo girasse attorno a noi. Una persona 
che considera le proprie convinzioni come una forma di droga, è 
praticamente autistica: i problemi degli altri non li vede. Il prossi-
mo è solo un nemico da manipolare o persino da eliminare, se insi-
ste nel sostenere una diversa versione dei fatti.

Naturalmente, vedendo il crollo dell’URSS nel 1991 e del 
socialismo mondiale affine al modello sovietico, i socialisti euro-
pei han potuto e ancora oggi possono dire di aver avuto ragione. In 
fondo qual era la loro motivazione principale per rifiutare la rivolu-
zione? Che non si  sarebbe potuta fare finché il  capitalismo non 
avesse esaurito tutta la sua forza propulsiva. In un certo senso si 
doveva attendere, quasi passivamente, limitandosi ad azioni rifor-
mistiche e parlamentari, la sua autonoma implosione.

Questa era anche la convinzione di Engels, quella cioè se-
condo cui la contraddizione tra produzione sociale e proprietà pri-
vata dei mezzi produttivi, sarebbe diventata, prima o poi, insosteni-
bile. La stessa società, quindi, si sarebbe resa conto da sola che, se 
si voleva continuare a progredire, occorreva eliminare la proprietà 
privata, pena un inarrestabile declino.

Come noto, Lenin e gli altri bolscevichi avevano fatto un 
altro ragionamento. Si decisero a insorgere quando videro che il 
governo di Kerensky non era in grado di vincere la guerra contro la 
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Prussia e stava portando il Paese alla catastrofe economica. A quel 
punto Lenin disse che se anche il capitalismo non era sviluppato in 
tutta la Russia come in Europa occidentale, sarebbe stato lo stesso 
partito comunista a far avanzare economicamente il Paese usando 
la stessa tecnologia occidentale.

In sé l’idea avrebbe potuto avere un esito positivo, se Lenin 
non fosse morto quasi subito dopo la fine della guerra civile, e se 
non fosse stato sostituito da una brutale dittatura che sponsorizzava 
l’idea di  un mero socialismo statale,  sommamente burocratico e 
autoritario. Probabilmente la Cina di oggi non è altro che l’applica-
zione su larga scala della NEP lanciata da Lenin, mentre la Cina di 
Mao non era che la variante agraria del socialismo industrializzato 
di Stalin.

Tuttavia la cosa più curiosa è un’altra. Il socialismo euro-
peo, pur avendo visto che la Russia è tornata a una sorta di capitali-
smo statale, mentre la Cina ha sviluppato una sorta di socialismo 
mercantile, non si schiera affatto con questi due Paesi, ma difende 
a spada tratta il capitalismo privato dell’occidente, come se fosse la 
quintessenza del capitalismo in generale.

In pratica l’unica differenza tra questo socialismo europeo e 
i partiti più conservatori e democristiani sta solo nella diversa sen-
sibilità nei confronti delle questioni religiose, nel senso che i socia-
listi provengono da tradizioni più laiche, e se anche non lottano per 
affermare  l’ateismo  scientifico,  tendono  ad  assumere  posizioni 
agnostiche  o  indifferenti,  secondo  la  lezione  kantiana  (almeno 
quello della prima Critica).

L’ingenuità di tale socialismo europeo è quella di credere 
che la borghesia, a fronte di un possibile crollo del capitalismo, ac-
cetterà spontaneamente di cedere la proprietà dei mezzi produttivi, 
oppure di  lasciarsi  controllare dallo Stato.  In realtà non avverrà 
niente di tutto questo. Quanto più il capitalismo acuisce la propria 
crisi, tanto più la borghesia s’incaponisce nel cercare di scaricarne 
gli effetti su qualcuno.

Abituata  da  un millennio  di  pratiche individualistiche,  la 
borghesia occidentale è disposta a qualunque cosa, pur di sopravvi-
vere in maniera darwiniana. Il “buonismo” socialista, mutuato da-
gli atteggiamenti più stoici del miglior cristianesimo, non porta da 
nessuna parte, come la storia ha ben dimostrato.
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A ben guardare, infatti, il socialismo europeo, pur mostran-
do d’essere più laico rispetto alle altre correnti politiche di centro-
destra, resta molto condizionato da un’ideologia religiosa, in quan-
to confida, ai fini di una soluzione pacifica degli antagonismi so-
ciali, in una specie di magica “provvidenza”, in virtù della quale 
l’azione  propositiva  degli  umani  sia  ridotta  al  minimo.  Hegel 
avrebbe parlato di “astuzia della ragione”, la quale, per realizzare 
aspetti positivi, si serve di quelli negativi.

I socialisti non riescono neppure a immaginare che, se dav-
vero la borghesia si troverà costretta a prendere soluzioni favore-
voli a un maggior controllo statale dell’economia, lo farà servendo-
si di strumenti dittatoriali, che andranno ben oltre la democrazia 
formale di cui essa da tempo si fa portavoce. Questo poi senza con-
siderare che un capitalismo statalizzato non è affatto l’anticamera 
del vero socialismo democratico, che può realizzarsi solo in assen-
za dello Stato. Cioè la borghesia sarà anche disposta ad assumere 
delle modalità “socialiste” di sopravvivenza, ma lo farà all’interno 
di una cornice assolutamente autoritaria, che non potrà essere mes-
sa in discussione da nessuno.

In fondo cosa sono stati il fascismo e il nazismo? Sono state 
due ideologie che, partendo dagli ideali para-socialisti della piccola 
borghesia,  han saputo creare dei  regimi dittatoriali  favorevoli  al 
grande capitale. Nulla impedisce che questi tentativi possano ripe-
tersi, ovviamente sotto altre forme e modi.

Certo è che la definizione di “socialismo democratico” oggi 
è compromessa da un pregiudizio ideologico liberale che impedi-
sce,  letteralmente,  d’immaginare un socialismo futuro completa-
mente diverso da quello attuale. Avendo l’occidente il monopolio 
dell’interpretazione del termine “democrazia”, l’unico socialismo 
considerato accettabile è quello che difende gli interessi del capita-
lismo.

In questo momento il socialismo non ha neppure la forza 
per tutelare il Welfare State. Questo socialismo è in ritirata sin dal-
la fine degli anni ’70, e da allora non c’è più stata un’inversione di 
tendenza all’interno del  cosiddetto  “occidente  collettivo”.  Il  che 
non ha fatto altro che allargare la forbice tra i pochi, ricchissimi, 
oligarchi, padroni assoluti di multinazionali industriali e di fondi 
finanziari,  e il  resto della popolazione, ormai ai  limiti  dell’inca-
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pienza. In quest’ultimo mezzo secolo è stata soprattutto la classe 
media a subire un declassamento così forte da avvicinarla al prole-
tariato industriale.

L’opposizione a questa evoluzione oligarchica e finanziaria 
del  capitalismo occidentale  si  è  manifestata  solo  all’esterno,  da 
parte di quei Paesi che non accettano più un ruolo subordinato, co-
loniale, nei confronti dell’occidente. 

Tuttavia Paesi come Russia, Cina, Iran, Nord Corea, molti 
Paesi del cosiddetto “Sud globale”, pur avendo intenzione di creare 
un mondo multipolare, privo di un’egemonia occidentale a guida 
americana, non riescono a porre le basi per un superamento “socia-
lista” del capitalismo. In nessuna parte del mondo s’intravede una 
dottrina sociale o un’ideologia politica che abbia in sé la forza di 
porsi come alternativa globale a un sistema produttivo “sviluppi-
sta”, basato prevalentemente sull’industria e nemico dell’ambienta-
lismo ecologico.

II

L’idea di un socialismo realmente “democratico” non può 
essere sostenuta finché il Paese in cui la si vorrebbe realizzare è in 
grado di far valere un benessere non indifferente. Se non è la mag-
gioranza della popolazione a soffrire le pene dell’inferno, è diffici-
le che chi parla di “paradiso” venga ascoltato.

In un Paese in cui tutti i principali mass-media sono in ma-
no ai poteri dominanti, qualunque evidenza può essere manipolata. 
Nel mondo romano si attribuivano ai “cristiani” e ai “barbari” le 
cause della crisi dell’impero. E la popolazione per molto tempo era 
convinta che, perseguitando duramente gli uni e combattendo mili-
tarmente gli altri, la situazione sarebbe progressivamente migliora-
ta. Quando però ci si rese conto che i cristiani, invece di diminuire, 
aumentavano, e che vincere le tribù barbariche non era più facile 
come un tempo; e che gli antagonismi sociali, la crisi economica e 
l’autoritarismo statale e militare risultavano sempre più insopporta-
bili – ecco che la consapevolezza cominciò a prendere una piega 
diversa.

Tuttavia, mentre nell’area occidentale dell’impero si dovet-
te  attendere  che  molteplici  popolazioni  cosiddette  “barbariche” 
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sfondassero  le  linee  difensive  e  dilagassero  ovunque;  nell’area 
orientale, invece, fu sufficiente al potere politico trovare un abile 
compromesso con la Chiesa cristiana, decentrare molte, importanti, 
funzioni amministrative, realizzare coi “barbari” varie intese diplo-
matiche e assicurarsi un esercito più disciplinato (che si limitasse a 
obbedire all’imperatore, evitando di crearselo dopo aver eliminato 
il precedente), per riuscire a resistere un altro migliaio di anni.

Oggi la situazione è cambiata nel senso che l’oligarchia oc-
cidentale, per poter sopravvivere, tende a far credere che i nemici 
degli Stati Uniti e dell’Unione Europea siano Russia, Cina e, per 
quanto riguarda il  solo Medioriente, l’Iran. In questa maniera la 
suddetta oligarchia può continuare a depredare le stesse popolazio-
ni occidentali, sostituendo la faticosa e rischiosa economia produt-
tiva con l’illusoria finanza, la quale però, di tanto in tanto, provoca 
dei disastrosi crolli borsistici; per non parlare del fatto che, per ri-
pagare  gli  enormi  debiti  statali  e  i  disavanzi  commerciali  con 
l’estero, l’oligarchia impone colossali sacrifici materiali, che porta-
no i cittadini a impoverirsi sempre di più.

III

Quando si sviluppò il capitalismo in Italia, Paese agricolo 
per eccellenza, la situazione diventò catastrofica per le classi rurali 
e artigiane nel giro di poco tempo. La nascita delle idee socialiste, 
precedute da quelle anarchiche, fu inevitabile. Come se si volesse 
recuperare qualcosa che si era perduto in maniera irreparabile. Evi-
dentemente mille anni di schiavismo e mille di servaggio non era-
no stati sufficienti per rassegnarsi.

Prima ancora dell’anarchismo ci furono le idee repubblica-
ne di Mazzini, ma il suo era sostanzialmente un movimento bor-
ghese, privo di rapporti con la classe operaia e con scarsi rapporti 
con quella contadina.23 I cattolici avevano più presa sul mondo ru-
rale, tant’è che per molto tempo riuscirono efficacemente a impedi-
re l’unificazione nazionale, che avrebbe segnato un durissimo col-
po allo Stato della Chiesa (il cui papato, nel Concilio Vaticano I, 
s’inventò, per difendersi, i dogmi più assurdi di tutta la sua esisten-
za).

23 Cfr il mio Le teorie economiche di Giuseppe Mazzini.
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Il socialismo fu invece un’esperienza degli operai industria-
lizzati  (famoso  era  il  triangolo  Torino-Milano-Genova),  benché 
soltanto col leninismo si capì che, se si voleva fare una rivoluzione 
politica, occorreva anche il consenso dei contadini. In Russia lo si 
ottenne sulla base di due obiettivi: finire immediatamente il con-
flitto con la Prussia, uscendo in maniera unilaterale, senza chiedere 
il consenso agli alleati, dalla guerra mondiale (a dir il vero a molti 
bolscevichi non piacque per nulla la decisione di Lenin di cedere al 
nemico gran parte dei territori russi, ma poi si resero conto che, co-
me al solito, aveva ragione, in quanto la rivoluzione appena com-
piuta doveva rafforzarsi nei confronti della inevitabile reazione de-
gli anticomunisti interni). La seconda cosa, non meno importante, 
fu la distribuzione delle terre nobiliari ed ecclesiastiche a quei con-
tadini che ne erano privi. In cambio i comunisti pretesero, e otten-
nero, la separazione dello Stato dalla Chiesa e della Chiesa dalla 
scuola. Senza l’appoggio dei contadini non sarebbe stato così facile 
abbattere il governo di Kerensky, o comunque resistere alla contro-
rivoluzione. Poi, morto Lenin, i contadini furono traditi dallo stali-
nismo, ma questo è un altro discorso. Lo stalinismo, ovvero il so-
cialismo statalizzato, fu in realtà una grandissima disgrazia per tut-
ti.

Ora, il  problema più grave del socialismo italiano fu che 
non riuscì  a  impedire  né  le  due  forme di  colonialismo:  interno 
(quello del nord Italia nei confronti del Mezzogiorno) ed  esterno 
(della  nazione nei  confronti  di  alcuni  Paesi  africani),  e  neppure 
l’ingresso dell’Italia nelle due guerre mondiali.

Il  socialismo  italiano  aveva  atteggiamenti  politicamente 
molto ambigui (incredibilmente somiglianti a quelli gesuitici): per 
es., dopo non aver fatto nulla per impedire la penetrazione selvag-
gia del capitalismo nelle campagne, che determinò un’emigrazione 
di massa dei contadini verso le industrie del nord Italia, del nord 
Europa e in varie parti del mondo capitalistico, favorì la colonizza-
zione di alcuni Paesi africani col pretesto che i nostri contadini non 
potevano morire di fame e che, in fondo, “noi” eravamo migliori di 
“loro”, per cui saremmo stati “noi” a portare a “loro” il benessere 
economico (quello che l’impero ottomano non era riuscito a fare, 
né  avevano voluto  fare  Francia  e  Inghilterra,  ma anche  Belgio, 
Olanda, Germania e Portogallo).
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Dopo questo sconsiderato appoggio moralistico e paternali-
stico  al  colonialismo  africano,  arrivò  il  consenso  all’ingresso 
dell’Italia nella guerra contro l’impero austro-ungarico per avere 
quei territori di confine che con le guerre d’indipendenza non era-
vamo riusciti a prendere e che consideravamo nostri a motivo del 
fatto ch’erano abitati da molti italiani. Invece di risolvere la que-
stione per via diplomatica, si preferì ricorrere alle armi. Un concet-
to sbagliato di “patriottismo” ci portò ad avere 600.000 morti e a 
occupare un territorio chiaramente austriaco (il Sud Tirolo). In più 
il governo si rimangiò la promessa di concedere ai contadini, finita 
la guerra, tutta la terra che volevano.

La situazione nazionale, invece di migliorare, peggiorò dra-
sticamente sul piano economico. E i socialisti si rivelarono un’altra 
volta degli inetti. Piuttosto che approfittarne per fare la rivoluzio-
ne, imitando i bolscevichi, si divisero a Livorno dai comunisti e 
permisero ai fascisti di prendere il potere. Non a caso nel fascismo 
c’erano molti socialisti delusi, il primo dei quali era Mussolini.

La  lezione  del  fascismo quale  fu?  Che,  quando si  perde 
un’occasione, ci vuole poi molto tempo prima che se ne presenti 
un’altra. Nella fattispecie ci vollero circa 20 anni, e anche quella 
volta (non per colpa dei socialisti ma dei comunisti guidati da To-
gliatti) fallì l’occasione di realizzare un cambio di regime attraver-
so la resistenza partigiana.

Passati altri 20 anni dal momento in cui fu varata la Costi-
tuzione, si perse un’altra occasione, questa volta durante la conte-
stazione operaio-studentesca: di nuovo per colpa del Pci, alla cui 
guida era Berlinguer, troppo spaventato dal golpe americano con-
tro Allende.

Tutte queste occasioni mancate han fatto perdere ai comu-
nisti enormi consensi, al punto che il partito ha chiuso i battenti, 
soprattutto dopo il crollo dell’URSS. Si è trasformato in un partito 
semplicemente socialdemocratico, cioè sostanzialmente borghese, i 
cui riferimenti al comunismo erano e sono ancora oggi del tutto 
scomparsi, mentre quelli al socialismo sono ridotti a ben cosa cosa. 
Infatti  si  continua  a  difendere,   con  sempre  meno convinzione, 
l’istruzione e la sanità pubbliche, l’assistenza e la previdenza so-
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ciale.24

Oggi il partito democratico non è capace di fare alcun di-
scorso  critico  né  nei  confronti  del  burocratismo  asfissiante 
dell’Unione  Europea,  né  contro  la  pericolosità  della  NATO,  né 
contro la sudditanza nei confronti degli Stati Uniti. Anzi, si ribadi-
scono i luoghi comuni del  mainstream dominante, secondo cui i 
peggiori nemici dell’Europa sono Russia, Cina e Iran. In pratica 
non vi sono differenze sostanziali tra la socialdemocrazia del Pd e 
il conservatorismo di tutti gli altri partiti del centro-destra, salvo 
forse una: la destra non riesce a vedere che Israele sta compiendo 
un’opera di colonizzazione e perfino di genocidio nei confronti dei 
palestinesi.

IV

Un aspetto costante di particolare rilevanza in Italia è la for-
te tensione anticomunista della Chiesa cattolica: cosa che non si 
può constatare, con altrettanta ostinazione, nei Paesi sudamericani, 
o comunque in quelli dove si sviluppò, molti anni fa, la teologia 
della liberazione o il cristianesimo per il socialismo, oggi pratica-
mente inesistenti o irrilevanti, sostituiti, al massimo, da un certo in-
teresse per la tutela ambientale (vedi per es. la posizione di Leonar-
do Boff).

Pur di dimostrare che anche il cattolicesimo nutre idee “so-
cialiste”, la Chiesa s’inventò, col papa Leone XIII, nel 1891, una 
“dottrina sociale”, largamente ripresa e approfondita dal papa po-
lacco Giovanni Paolo II, che cercò di dimostrare che il cattolicesi-
mo costituisce una “terza via” tra capitalismo privato e socialismo 
statale.

Come  noto,  queste  aspirazioni  o  pretese  sono  completa-
mente fallite, e non perché non possa esistere una via di mezzo tra 
quei due estremi, ma perché non si è stati capaci di trovarla. Lo di-
mostra il fatto che tutti i Paesi ex sovietici hanno aderito al capita-
lismo privato: al massimo ambiscono ad assicurare allo Stato un 
certo ruolo da protagonista. D’altronde sia in Europa occidentale 

24 Non dimentichiamo, peraltro, che i classici del marxismo erano contrari allo 
Stato sociale all’interno del capitalismo, in quanto ritenevano insensato che i la-
voratori sfruttati pagassero, con le loro tasse, i servizi pubblici alla borghesia.
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che in quella orientale non esiste uno Stato che sia riuscito a realiz-
zare un socialismo davvero democratico.

Di fatto la Chiesa romana ha optato per il capitalismo pri-
vato (la decisione ufficiale fu presa al Concilio Vaticano II, e qua-
lunque tentativo di smentirla, in occidente, s’è rivelato velleitario). 
Al massimo i pontefici si limitano a fare discorsi astratti sulla giu-
stizia sociale e sulla pace, oppure chiedono di praticare l’assisten-
zialismo a favore delle categorie più marginali (sempre nella spe-
ranza di ottenere finanziamenti pubblici). Stessa cosa fa nelle ex 
colonie africane e sudamericane del mondo occidentale, dove pe-
raltro non ha mancato di scomunicare i teologi troppo vicini al so-
cialismo.

Perché quest’odio così radicato nei confronti del comuni-
smo? Le ragioni sono due. I comunisti predicano l’uguaglianza so-
ciale  come  i  cristiani,  ma  non  demandano  la  sua  realizzazione 
nell’aldilà, per cui, se riescono a conseguire tale obiettivo con una 
rivoluzione popolare, le stesse proprietà private della Chiesa po-
trebbero essere soggette a esproprio; per non parlare del fatto che 
in un regime socialista resta impensabile la presenza di uno Stato 
all’interno di un altro Stato, non soggetto a nessun controllo pub-
blico, cioè in grado di fruire di una piena extraterritorialità (il che 
ha permesso di compiere e di coprire enormi scandali finanziari).25

Il secondo motivo sta nel fatto che i comunisti, in genere, 
non sono credenti, e anche se lo fossero, la religione, per loro, non 
può avere un ruolo politico, essendo una semplice questione di co-
scienza. In altre parole lo Stato dovrebbe essere, da subito, laico e 
aconfessionale. Non possono essere ammessi privilegi di sorta nei 
confronti di alcuna confessione.26

Un credente può anche aderire a un partito comunista, ma 
non può propagandare al suo interno delle idee religiose. La libertà 
di parola – diceva Lenin – è nei limiti della libertà di associazione. 
L’unica cosa che può fare un credente è quella di chiedere ai co-
munisti che venga rispettata la libertà di coscienza in materia di at-
25 Il privilegio dell’extraterritorialità è goduto anche dalle basi NATO e america-
ne in Italia, il cui numero esatto nessuno sa con precisione.
26 In tal senso andrebbero immediatamente aboliti il Concordato e i Patti Latera-
nensi, nonché rivisto completamente l’art. 7 della Costituzione. Anche l’attribu-
zione dell’otto per mille andrebbe precisata meglio, onde evitare assurdi privile-
gi.
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teggiamento nei confronti della religione, un atteggiamento che ov-
viamente non può andare oltre i limiti della pubblica morale e che 
non può contraddire la stessa libertà di coscienza.

Quanto ai comunisti, è nel loro diritto sviluppare un’ideolo-
gia ateistica che, sul piano culturale, riveda la narrativa ufficiale 
del cristianesimo in merito alla figura di Gesù Cristo e alla storia 
bimillenaria dello stesso cristianesimo. Sarebbe impensabile che in 
nome della separazione tra Chiesa e Stato o in nome della libertà di 
coscienza, i comunisti accettassero che l’interpretazione che i cre-
denti danno della loro religione sia l’unica possibile.

V

Poniamoci questa domanda: ai fini della realizzazione di un 
socialismo democratico ha più speranza di successo una graduale 
occupazione della società civile (sindacati, cooperative, enti locali, 
banche di credito cooperativo ecc.), per poi arrivare alla conquista 
vera e propria del potere politico, oppure è preferibile conquistare 
prima questo potere, organizzando la società civile, in senso socia-
listico, solo successivamente?

Anzitutto bisogna dire che non si può rispondere in astratto 
a una domanda del genere, poiché tutto dipende dalle circostanze. I 
bolscevichi non fecero in tempo a far nulla a livello di servizi della 
società civile, sia perché erano duramente perseguitati a causa della 
loro attività sovversiva extraparlamentare, sia perché si trovavano 
nel bel mezzo di una guerra mondiale. L’unica cosa che riuscirono 
a fare, per preparare la rivoluzione, fu quella di appoggiarsi ai so-
viet, sorti già al tempo della prima rivoluzione del 1905.27

Quando Lenin arrivò a sostenere la parola d’ordine “tutto il 
potere ai soviet”, aveva capito che una qualunque rivoluzione poli-
tica contro il governo di Kerensky sarebbe stata impossibile senza 
l’uso dei soviet, anche perché solo attraverso questi organi era pos-
sibile organizzare vasti e imponenti scioperi economici, che si tra-
27 Non dimentichiamo che le rivoluzioni russe furono tre: 1905, febbraio 1917 e 
ottobre 1917. Lenin definì la prima una sorta di “prova generale”, in cui risultò 
che l’ideologia tolstojana fu completamente fallimentare. La seconda invece fu 
per lui l’occasione buona per fare la terza, visto che il governo Kerensky voleva 
continuare la guerra a oltranza e distribuire la terra ai contadini solo dopo averla 
vinta.
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sformavano velocemente in scioperi politici. Cioè aveva capito che 
nel 1917 in Russia dominava un certo dualismo di potere: quello 
ufficiale, del tutto formale, e quello ufficioso, assai più sostanziale. 
Si trattava soltanto di occupare i gangli vitali del potere costituito, 
che si trovava nella capitale di San Pietroburgo, per diffondere poi 
a tutto l’enorme Paese le conseguenze politiche della rivoluzione, 
che tutti gli operai e gran parte dei contadini attendevano con an-
sia, essendo rimasti molto delusi dai socialisti rivoluzionari di Ke-
rensky. Lenin ammoniva i compagni più stretti del partito che se 
avessero perso l’occasione di  abbattere un governo debolissimo, 
quasi totalmente privo di credibilità, sarebbero stati sterminati tutti, 
poiché Kerensky non avrebbe avuto pietà di loro.

Supponiamo però che oggi la situazione non sia così critica, 
così esplosiva, e che quindi le forze a disposizione non abbiano bi-
sogno d’essere concentrate a realizzare un obiettivo particolarmen-
te urgente, assolutamente rilevante, che comporta persino una dife-
sa armata in un’eventuale guerra civile,  chiediamoci:  fino a che 
punto si può pensare che un’egemonia progressiva della società ci-
vile (o del pre-politico) possa costituire una strategia idonea alla 
conquista del potere politico vero e proprio?

Di  sicuro  una  cosa  bisogna  togliersela  dalla  testa,  ed  è 
l’idea che lo Stato possa essere conquistato pacificamente, atten-
dendo che i  poteri  dominanti  rinuncino spontaneamente alla sua 
gestione. Questi poteri possono decidere di arrendersi solo se han-
no il timore che, se non lo facessero, scomparirebbero tutti in ma-
niera cruenta. Tuttavia, per arrivare a una situazione del genere, 
dovrebbero  essere  colti  alla  sprovvista.  Generalmente,  infatti, 
quando hanno la percezione che per loro è finita, gli statisti fuggo-
no dal Paese, cercando di organizzare dall’estero una controrivolu-
zione.

In ogni caso, una cosa è ampliare il consenso a livello so-
ciale, soddisfando, per quanto possibile, le esigenze dei lavoratori; 
altra cosa è pensare che la borghesia non reagisca alla limitazione 
dei propri privilegi.

Oltre a ciò, c’è un altro aspetto da considerare. Una qualun-
que attività socialistica pre-politica, nell’ambito del capitalismo, è 
inevitabilmente soggetta alle influenze negative della classe domi-
nante. Come ci si difende da queste influenze? L’attività sociale o 
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pre-politica deve per forza darsi una veste direttamente politica, se 
vuole sopravvivere. La borghesia non regala niente a nessuno. Il 
suo ruolo è sempre stato quello di prendere il più possibile da tutti.

Se si pensa di poter resistere alla borghesia limitandosi a 
costruire “isole d’oro”, come fecero i socialisti utopistici, si finirà 
col cadere in vane illusioni. Il pre-politico può servire come pale-
stra per esercitare la  propria responsabilità  personale,  per capire 
come gestire collettivamente i bisogni sociali, ma la lotta politica 
vera e propria richiede capacità di intelligence, di lavoro clandesti-
no,  di  addestramento  militare  o  para-militare,  di  reperimento  di 
fondi finanziari straordinari, ecc. Ci vuole un personale selezionato 
per condurre un’attività del genere. Lenin lo diceva chiaramente: 
per la politica rivoluzionaria ci vogliono militanti a tempo pieno, in 
un certo senso dei “professionisti”.

VI

Sarebbe incredibilmente ingenuo pensare di poter far parti-
re una rivoluzione popolare soltanto dopo aver ottenuto una solida 
maggioranza parlamentare. Questo perché un partito può crearsi un 
ampio consenso anche se non è presente in parlamento, o comun-
que un consenso sufficiente perché occupi la capitale di una nazio-
ne. Quanti fascisti parteciparono alla marcia su Roma? 20-30.000? 
Gli iscritti al partito erano circa 306.000. Sono numeri ridicoli, che 
non avrebbero dovuto far paura a nessuno.

Per fare una rivoluzione è sufficiente che un partito orga-
nizzi manifestazioni, scioperi, conferenze, dibattiti culturali e poli-
tici e che si dia quante più sedi possibili a livello locale. E, in ogni 
caso, l’obiettivo non è quello di entrare in parlamento, ma quello di 
porre le condizioni perché si possa realizzare una  democrazia di-
retta, tale per cui non sia necessario avere un parlamento naziona-
le, se non in casi molto particolari. Uno dei quali può essere quello 
di centralizzare le operazioni di difesa militare contro chi scatena 
delle guerre civili per abbattere il potere rivoluzionario, o contro 
quegli Stati che, dall’esterno, muovono una guerra vera e propria 
contro i militanti rivoluzionari al potere.

Il  parlamento  deve  diventare  soltanto  uno  strumento  per 
lottare contro i poteri costituiti; oppure, fatta la rivoluzione, contro 
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chi organizza una guerra civile per sabotarla. Dopodiché andrebbe 
sciolto o di molto ridimensionato. 

Prima di fare una rivoluzione, non ci si deve preoccupare 
molto  se  in  parlamento  si  ottengono  pochi  seggi,  o  nessuno. 
L’importante è ricercare degli appoggi tra gli eletti. Ancora più im-
portante però è che, prima di occupare la capitale di una nazione, 
vi sia a livello periferico un certo consenso popolare. E queste peri-
ferie van tenute unite tra loro attraverso degli strumenti di comuni-
cazione non controllabili, non censurabili dai poteri costituiti.

L’idea di porre un limite di due mandati in parlamento, on-
de evitare il rischio della corruzione, non ha molto senso, proprio 
perché anche in parlamento si ha bisogno di personale specializza-
to, che conosca i trucchi del mestiere. Semmai ciò che va tenuto 
sotto controllo è lo stipendio degli eletti. Visto che sono dei “dele-
gati” da parte di comunità locali, è giusto riconoscere a queste ulti-
me il merito d’aver lavorato bene, per cui una parte di quegli sti-
pendi deve tornare a quelle comunità.

Il fatto d’essere parlamentare non può diventare occasione 
per un arricchimento personale. Anzi, con un’altra parte del loro 
stipendio bisognerebbe sostenere le spese della dirigenza nazionale 
del partito. Chi svolge la politica a tempo pieno, rinunciando alla 
propria professionalità lavorativa, ha diritto ad essere spesato, al-
meno per le sue esigenze basilari e fino a quando l’obiettivo non 
sarà stato conseguito.

Certo è che se uno non ha mai lavorato e si presta improv-
visamente alla politica, un dubbio su di lui diventa legittimo. Ap-
profittatori, spie, sabotatori, mestatori di ogni genere sono una co-
stante in tutti i partiti che riscuotono un certo successo: i peggiori, 
ovviamente, sono i traditori, quelli che mandano all’aria il succes-
so di un’operazione decisiva, o che compromettono l’esistenza o 
anche solo la reputazione di qualcuno. Ma per evitarli, non è possi-
bile imporre un regime di terrore e di continuo sospetto reciproco 
all’interno del partito. Un certo margine di rischio è assolutamente 
inevitabile.

VII

Una delle cose più incredibili, che ancora oggi lascia piut-
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tosto stupefatti, è stata l’incapacità dei partiti democratici d’impe-
dire ai fascisti di Mussolini di andare al potere. Socialisti, comuni-
sti e popolari (cattolici) e i radicali (o repubblicani) non avrebbero 
avuto  alcuna  difficoltà  a  coalizzarsi  in  nome  dell’antifascismo; 
avrebbero trovato degli appoggi persino tra i liberali di Croce.

È quindi evidente che i diversi partiti democratici preferiva-
no anteporre le questioni ideologiche a quelle politiche. Se si som-
mano i voti dei socialisti e dei popolari, acquisiti nelle elezioni del 
1921, si arriva al 45%. I fascisti avevano lo 0,45% e due soli seggi 
alla Camera, cioè su 6,7 milioni di votanti, avevano preso 29.549 
voti! Se avessero voluto tentare un colpo di stato, non avrebbero 
avuto scampo. I fascisti fecero la marcia su Roma convinti di avere 
l’appoggio della corona, di taluni ambienti conservatori e militari, 
ma evidentemente contavano anche sul fatto che l’opposizione de-
mocratica non sarebbe stata capace di creare un fronte unitario.

Il risultato di quella clamorosa impresa dovrebbe farci ri-
flettere ancora oggi, poiché in quell’occasione la piccola borghesia 
ebbe la meglio sul proletariato. Tutti sapevano che i fascisti erano 
dei facinorosi, dei violenti privi di scrupoli, eppure tutti erano con-
vinti  che sarebbero stati  soltanto i  socialisti  a rimetterci.  Questo 
perché sembrava evidente che i fascisti fossero una scheggia estre-
mistica dei socialisti, soprattutto di quei socialisti che non avevano 
saputo  approfittare  dell’occupazione  delle  fabbriche  nel  periodo 
del Bienno Rosso, al fine di organizzare una rivoluzione popolare. 
I fascisti erano considerati una specie di “giustiziere della notte” 
nei confronti dei pavidi e degli opportunisti guidati da Turati e so-
ci.

L’indifferenza mostrata nei confronti di queste vergognose 
aggressioni si ripeterà, dopo qualche anno, nei confronti delle di-
scriminazioni nazi-fasciste a carico dei cittadini di origine ebraica, 
considerati, arbitrariamente, dei privilegiati. Si pensa sempre che 
quel  che  accade a  una categoria  determinata  di  persone,  non si 
estenderà ad altre categorie. Sono illusioni che si ripetono costante-
mente e si pagano tutte a caro prezzo.

La politica in generale sembra talmente lontana dall’etica, 
dal senso comune e dal buon senso, che fa perdere un valore fon-
damentale per la coesistenza democratica e pacifica: la  reciproca 
solidarietà, la compartecipazione a problemi comuni. 
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Si pensa sempre che l’estremismo iniziale manifestato da 
un partito di pochi militanti, si ridimensionerà col tempo. Manda-
rono al potere i fascisti nella convinzione che, proprio governando 
la nazione, avrebbero dovuto per forza darsi una regolata, una cal-
mata, anche perché sarebbero stati costretti ad allearsi con altri par-
titi. Non riuscirono a capire che, quando si impone una dittatura, 
l’importanza del parlamento diventa molto relativa. Si era convinti 
che lo stesso partito fascista al governo avrebbe dovuto emargina-
re, al proprio interno, gli elementi più esagitati. Tuttavia l’uso della 
polizia politica, delle spie e dei delatori, degli omicidi mirati, delle 
carcerazioni per motivi politici, delle censure e di tante altre cose 
che di etico e di democratico non avevano nulla, continuò sino alla 
fine del fascismo, soprattutto nel momento in cui era evidente che 
la guerra era perduta, come durante la Repubblica di Salò.

Si chiuse un occhio perfino sugli eccidi di massa che il fa-
scismo compì durante il colonialismo in Africa. Non ci si oppose 
alla guerra di conquista in Albania, Jugoslavia e Grecia. Si era as-
solutamente convinti che l’alleanza coi tedeschi avrebbe fatto au-
mentare il potere della nostra nazione in Europa e nel mondo.

Tutto ciò ha dell’incredibile. Sembra che la politica non ab-
bia nulla di razionale. Solo quando in Russia fu chiaro che la scon-
fitta militare era irreversibile, e che quindi non ci sarebbe stato nul-
la da fare né contro i sovietici né contro gli angloamericani in Afri-
ca e nello sbarco in Sicilia, ci si convinse che l’esperienza venten-
nale del fascismo italiano, andava chiusa definitivamente e al più 
presto, anche per evitare che la resistenza partigiana socialcomuni-
sta potesse compiere una rivoluzione popolare. In tal senso le isti-
tuzioni si affrettarono a consegnare il Paese agli Alleati, cioè in so-
stanza agli Stati Uniti.

In pratica la decisione di opporsi al fascismo fu presa dagli 
italiani soltanto dopo una sconfitta militare assodata. L’opportuni-
smo fu talmente grande che tantissimi fascisti non ebbero difficoltà 
a entrare nella Democrazia cristiana e persino in qualche partito 
della sinistra. Poterono farlo anche perché ci fu l’amnistia voluta 
da Togliatti e soprattutto perché non fu mai imbastito un processo 
analogo a quello di Norimberga contro i nazisti arrestati.

D’altra parte gli imputati avrebbero sempre potuto dire che 
si sentivano traditi dagli esiti della prima guerra mondiale (si parla-
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va di “vittoria mutilata”), o che non vedevano alternative alla loro 
miseria economica, o che erano affascinati, come milioni di perso-
ne, dalla retorica del duce, o che avevano obbedito a ordini supe-
riori, e altre giustificazioni del genere. In effetti, più che dei pro-
cessi giudiziari contro questo o quel colpevole, bisognerebbe fare 
dei processi storici contro determinate ideologie o culture, o contro 
determinate illusioni di massa, mettendo in guardia la popolazione 
dal non ripetere gli stessi errori, anche perché chi si sentiva tradito 
dal fascismo, o aveva subìto ogni sorta di angheria, spesso reagiva, 
quando vedeva di poterlo fare, con gli stessi criteri violenti dei fa-
scisti.

VIII

Vi  è  una  costante  in  tutti  i  tentativi  rivoluzionari  falliti: 
quella di addebitare ad altro da sé le motivazioni.

Al tempo di Gesù Cristo alcuni suoi discepoli s’inventarono 
una nuova religione, il “cristianesimo”, trasformando la parola “in-
surrezione” nella parola “resurrezione”.

Dopo la morte di Lenin lo stalinismo diede la colpa degli 
assurdi piani quinquennali, calati dall’alto, ai kulaki e s’inventò dei 
nemici all’interno del Pcus.

Perfino Marx ed Engels, dopo i fallimenti delle rivoluzioni 
proletarie europee nel 1848-49, dissero che il capitalismo non ave-
va ancora raggiunto la sua massima espansione, per cui insistere 
nel volerlo abbattere non avrebbe avuto senso.28 Marx disse di sé 
che si sarebbe dedicato agli studi economici sul capitalismo, dopo 
aver constatato solo implicitamente la propria inadeguatezza come 
politico rivoluzionario.

Anche  Gramsci,  dopo  il  fallimento  del  Biennio  Rosso, 

28 Per la loro Prussia avevano chiesto,  in sostanza,  le stesse cose di  Babeuf: 
un’unica e indivisibile repubblica tedesca; l’introduzione del suffragio universa-
le (per gli uomini che avessero raggiunto il 21° anno di età); l’eliminazione del 
vecchio esercito e  l’armamento generale del  popolo;  la  procedura giudiziaria 
gratuita; l’abolizione senza riscatto di tutti gli obblighi feudali; la nazionalizza-
zione delle terre dei principi regnanti e di tutti i possedimenti feudali, delle mi-
niere, cave, ferrovie, canali; la creazione di grandi aziende rurali sulle terre na-
zionalizzate; la fondazione di un’unica banca statale; l’organizzazione di opifici 
nazionali per i disoccupati; l’assicurazione dei mezzi di sussistenza per gli inva-
lidi; la separazione della Chiesa dallo Stato e l’istruzione generale e gratuita.
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s’inventò che, prima della rivoluzione politica, occorreva egemo-
nizzare culturalmente la società civile. Se Mussolini avesse ragio-
nato in questi termini, non avrebbe mai fatto la marcia su Roma: 
semplicemente perché sapeva benissimo che l’egemonia sociale e 
culturale può essere realizzata anche dopo. Lenin la pensava ugua-
le: per lui non c’era un “prima” o un “dopo”, ma un’occasione che 
si può sfruttare o perdere.

In alcuni Paesi comunisti asiatici, tra cui la Cina, quando le 
cose non funzionavano, si tendeva a dare la colpa agli intellettuali.

Ma anche lo stesso Mussolini e Hitler, alla fine della loro 
esistenza, si sentivano traditi dall’interno dei loro rispettivi partiti.

Nessuno è mai capace di fare una vera autocritica, cercando 
di vedere la realtà in maniera obiettiva. Ciò induce a pensare che 
sia il modo di vivere la politica, oppure la gestione del potere, ad 
essere un pericolo mortale per l’etica umana e per la democrazia in 
generale.

Se esistesse la democrazia diretta di una comunità locale, 
un  errore  potrebbe  essere  facilmente  corretto:  non esisterebbero 
mai errori  fatali  o di  capitale importanza.  Ci si  accorgerebbe in 
tempo dei rischi che si corrono. Ecco perché, appena compiuta la 
rivoluzione, va responsabilizzata l’intera popolazione nazionale, ri-
conoscendole  la  capacità  di  autogovernarsi  là  dove essa risiede. 
Durante  la  rivoluzione  francese  i  sanculotti  chiedevano  proprio 
questo,  come i  Livellatori  (Levellers)  e  soprattutto  gli  Sterratori 
(Diggers) al tempo della rivoluzione inglese.

Certo, nel caso in cui dovesse scoppiare una controrivolu-
zione, è importante che la resistenza abbia una direzione centraliz-
zata, ma è non meno evidente che gli ordini dall’alto saranno tanto 
più giusti, quanto migliori saranno le informazioni che si riceve-
ranno dal basso. Se il vertice non dà fiducia alla base, la base si 
comporterà in maniera speculare.

La Russia poté aver la meglio sui nazisti solo dopo aver sa-
crificato 27 milioni di persone. Da allora non si è più ripresa a li-
vello demografico. Queste non sono cose accettabili quando si va 
in guerra, anche perché, se alla fine si vince, è come se si fosse 
perso. Non è possibile non dare alcun peso alle vite umane. Lenin 
diceva che è impossibile non compiere degli errori, ma diceva an-
che che bisogna saper porre le condizioni per correggerli.
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Il centralismo democratico deve essere “prima” democrati-
co e solo “dopo” (cioè all’occorrenza) centralista. Questo perché la 
fiducia se la deve meritare, altrimenti la democrazia diventa una 
forma di paravento per mascherare la dittatura. Una volta raggiunto 
l’obiettivo, i militanti devono capire che è solo la democrazia che 
può decidere quando è il momento di centralizzare i poteri e quan-
do invece vi si deve rinunciare.

IX

Togliere di mezzo, cioè eliminare fisicamente gli avversari 
esterni a un partito che, in maniera rivoluzionaria, è arrivato al po-
tere, è una cosa incredibilmente stupida. Eliminarli internamente, 
sulla base di una linea politica o ideologica che si ritiene debba es-
sere dominante, è ancora più stupido.

L’opposizione è inevitabile, è nella natura delle cose; anzi è 
bene che venga pubblicamente legittimata, poiché, se la si obbliga 
alla clandestinità, diventerà ancora più forte, rischierà d’essere in-
controllata e, prima o poi, trionferà, e quando vi riuscirà, non è det-
to che dipenderà dalle sue maggiori verità, ma semplicemente per-
ché si poneva “contro” qualcosa. Negli esseri umani è quasi istinti-
vo attribuire ragioni più fondate a chi viene represso o perseguita-
to. Piuttosto si dovrebbe fare attenzione al fatto che il potere costi-
tuito può avvalersi dell’opposizione proprio per pretendere d’esse-
re considerato indiscutibile.

L’opposizione è uno stimolo,  mette alla prova,  obbliga a 
rettificare,  a  precisare  meglio  le  proprie  tesi  (il  tarsiota  diceva 
“oportet et haereses esse”). E in ogni caso, fatte le debite discussio-
ni, bisogna obbligare tutti ad accettare le decisioni della maggio-
ranza, prese per alzata di mano o per voto segreto. Naturalmente, 
quando e se occorre, le deliberazioni possono essere soggette a ri-
pensamenti.

Infatti non è scritto da nessuna parte che la maggioranza ha 
sempre ragione. La verità è quella della maggioranza solo per una 
questione di probabilità. Se fosse “sempre” così, le rivoluzioni non 
si farebbero mai. In ogni caso le tesi che si sostengono van dimo-
strate come fattibili, con argomenti probanti, con scenari convin-
centi. Il popolo non va comandato ma convinto, al punto che deve 
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arrivare a dire: “Nessuno ha mai parlato come costui”. Col rischio 
però che arrivi anche a dire: “Questo linguaggio è duro: chi può 
sopportarlo?”. È il popolo che deve decidere se sta ascoltando pa-
role di verità o nuove mistificazioni. La verità può trasmettersi solo 
attraverso le parole. Quando si usa la forza, la verità si è già tra-
sformata in falsità. Il che non vuol dire che, ad un certo punto, la 
forza non possa essere usata (negare continuamente l’evidenza di-
venta insostenibile), ma solo che una decisione del genere non può 
essere presa da un individuo singolo o da un gruppo di fedelissimi.

È assurdo espellere qualcuno dal partito, a meno che non si 
possa dimostrare che sia una spia del nemico. Se la gestione del 
partito è democratica, chi non condivide determinate decisioni, de-
ciderà da solo di andarsene. Finché esistono idee contrapposte, fin-
ché le idee non si trasformano in atti terroristici, la repressione non 
ha senso. L’ideale sarebbe che non venisse mai decisa una linea uf-
ficiale giudicata intangibile. È meglio prendere decisioni tattiche e 
strategiche di volta in volta, misurandosi sulla concretezza.

Le linee ufficiali dovrebbero essere di metodo, di compor-
tamento, non ideologiche, anche perché un’ideologia invecchia nel 
momento stesso in cui la si formula. Lo stalinismo ci tenne ad ela-
borare una versione ufficiale degli avvenimenti della rivoluzione 
russa, e della lotta interna al Pcus tra le varie correnti e come aveva 
trionfato lo stalinismo. Ma che valore ha oggi il  Breve Corso del 
1938? Nessuna. È un testo chiaramente pieno di falsità, del tutto 
inutile per capire come andarono veramente le cose.

Quando si ha la pretesa di elaborare dei “vangeli”, quasi si-
curamente si tratta di falsi patentati, come l’Iliade e l’Odissea di 
Omero, l’Eneide di Virgilio, la Donazione di Costantino, i  Proto-
colli dei Savi di Sion, e così via. Persino le parti storicamente atten-
dibili dell’Antico e Nuovo Testamento sono all’interno di una cor-
nice di mera invenzione, quindi non così facilmente  individuabili.

Sono 6000 anni che si producono falsità, fatte passare per 
verità apodittiche. Ci vuole sempre un tempo molto lungo per indi-
viduare, in mezzo a tante assurdità, le mezze verità o quelle indi-
rette, involontarie. Con questo non si vuole indurre, chi interpreta 
il passato, ad assumere un atteggiamento rassegnato. È sufficiente 
essere circospetti, a non fidarsi delle apparenze, ad abituarsi a cre-
dere che possono esistere anche interpretazioni opposte alle versio-
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ni ufficiali. Per guadagnare un briciolo di verità spesso ci vogliono 
due cose in contemporanea: tantissimo tempo e moltissimi sacrifi-
ci. La storia non regala niente alle “anime belle”.

Tutti i dogmi religiosi dei Concili ecumenici del cristianesi-
mo, a prescindere dalla confessione che li ha formulati, che valore 
hanno oggi? Nessuno,  proprio perché si  partiva dal  presupposto 
che esistesse un Dio onnipotente e onnisciente, e che il Cristo aves-
se una particolare o esclusiva natura divina. Non c’è un solo dog-
ma che meriti d’essere preso in considerazione, almeno non da un 
punto di vista teologico.

Bisogna fare attenzione che, spesso, anche in ambito scien-
tifico si pretende di avere la verità in tasca e non si accettano con-
testazioni. La verità scientifica oggi viene detta matematica, algo-
ritmica,  laboratoriale,  fisico-astronomica… Siamo ai  limiti  della 
truffa.  In  realtà  l’unica  verità  accettabile  è  quella  olistica,  cioè 
quella che considera l’insieme così com’è, e non come somma del-
le sue parti. Se l’insieme è sbagliato, non sarà modificando una sua 
parte  che  lo  si  aggiusterà  (vedi  l’espressione  evangelica  “toppa 
nuova su un vestito vecchio”). Tra struttura e sovrastruttura nessun 
aspetto  può  rivendicare  un  “primato”,  né  assoluto  né  in  ultima 
istanza. Le cose vanno viste come un tutto integrato, interconnes-
so, in cui nessun aspetto può essere escluso.

X

Bisogna sempre fare attenzione al fatto che gli ideali di chi 
non possiede nulla, spesso possono essere molto simili a quelli di 
chi possiede qualcosa.

Si dice che la piccola borghesia sia una classe ambigua, che 
oscilla, a seconda delle situazioni o delle convenienze, a destra o a 
sinistra. Ma anche il proletariato non può essere definito, solo per-
ché nullatenente, una classe affidabile. Che una classe non abbia da 
perdere nulla se non le proprie catene, non la rende di per sé più ri-
voluzionaria di altre classi. Certamente si dirà che una classe non 
può abituarsi  alla  fame,  alla  miseria,  alla  disperazione.  Tuttavia 
dalla rassegnazione allo spirito combattivo esistono molti altri at-
teggiamenti: la vita è piena di sfumature di grigio.

L’esasperazione può far diventare aggressivi o insensibili, 
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può indurre a fuggire dal proprio Paese e diventare criminali nei 
luoghi in cui si approda. Può portare anche alla tossicodipendenza, 
alla prostituzione, all’omicidio o al furto. Non è facile saper lottare 
per sopravvivere. Anche capire con esattezza chi è il proprio nemi-
co, richiede una certa dose d’intelligenza, per non parlare dell’abi-
lità che occorre nello scegliere i mezzi e metodi con cui combatter-
lo. Quanto meno uno dovrebbe cercare di non agire in maniera iso-
lata, individualistica: si sarebbe sicuramente dei perdenti, alla Bon-
nie e Clyde, a prescindere da qualunque altra cosa.

Il  proletariato,  rurale  o industriale,  come qualunque altra 
classe, ha bisogno di leader che lo guidino, altrimenti si limita a 
semplici rivendicazioni sindacali. Semmai si può dire che anche un 
proletario,  facendo leva sulle proprie capacità,  può diventare un 
leader di partito. Questo perché la professione che uno, per qualche 
ragione, si trova a esercitare, non può essere considerata una specie 
di condanna. Premiare il merito non è una questione “borghese” o 
“proletaria”. È l’uso che se ne fa a essere soggetto a un’interpreta-
zione del genere.

Dunque bisogna fare attenzione al fatto che non può essere 
considerato scontato che chi non possiede nulla, sia capace di mo-
strare dei comportamenti più umani o più democratici o più intelli-
genti. Le valutazioni non possono essere fatte in astratto, tanto me-
no se basate su pregiudizi o schemi precostituiti.

Avere un culto per il proletariato o ritenere che quello indu-
striale sia migliore di quello agricolo, son cose indegne di un lea-
der rivoluzionario. Esattamente come quelle di chi fa valutazioni 
sulla base del sesso, del colore della pelle, dell’origine geografica, 
dell’orientamento  nei  confronti  della  religione,  della  lingua  che 
parla... Al limite si possono avere delle riserve nei confronti del la-
voro che si svolge. Ma, anche qui, è solo sulla base di un rapporto 
personale che si può verificare quanto uno sia disposto a cambiare 
vita o, semplicemente, a contribuire, in qualche maniera, al succes-
so  della  rivoluzione.  La  tipologia  delle  persone  condiscendenti, 
promotrici, alleate, e così via, è piuttosto variegata. Quando Gesù 
Cristo chiamò alla sequela un esattore delle imposte, odiatissimo 
dai suoi conterranei perché lavorava per il nemico, i discepoli si 
stupirono parecchio, ma Matteo rinunciò al suo prestigioso incari-
co.
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Se vogliamo, un leader dovrebbe considerare del tutto natu-
rale  che  chi  non possiede  nulla,  voglia  riscattarsi  agendo senza 
scrupoli. Sono le difficoltà che dimostrano chi è di provata virtù. Si 
deve arrivare al punto di credere che l’unica alternativa possibile è 
quella fra socialismo e barbarie. D’altra parte anche quando la bor-
ghesia volle fare l’unificazione nazionale, aveva un motto molto 
chiaro: “Qui si fa l’Italia o si muore” (pronunciato da Garibaldi a 
Calatafimi nel 1860, in risposta ai timori di Nino Bixio di rischiare 
la sconfitta nella battaglia contro i borbonici).

Non bisogna mai dimenticare che il capitalismo, per come 
lo vediamo oggi, ha messo le sue prime basi materiali, culturali e 
politiche circa mille anni fa nei Comuni italiani. È stato quindi un 
processo lunghissimo, in cui si sono dovuti superare ostacoli for-
midabili.  Si  è  indubbiamente  imposto  il  trionfo dell’individuali-
smo, ma la borghesia ha agito come classe “sociale” contro tutte le 
altre classi e contro individui singoli. E ha messo in piedi un potere 
militare con cui oggi potrebbe distruggere il mondo intero. 

Nel cosiddetto “occidente collettivo” non è possibile imma-
ginare l’emergere di un’alternativa praticabile a un potere del ge-
nere. Le occasioni sono andate tutte perdute. Lo furono anche nel 
corso dell’impero romano (clamorosa quella dei Gracchi), che in-
fatti ebbe un sistema schiavistico imponente, che poté essere di-
strutto  soltanto  dalle  cosiddette  “invasioni  barbariche”.  Solo 
nell’area bizantina si capì che se non si fosse risolto il problema in 
fretta, si sarebbe fatta la stessa fine dell’area occidentale, che si in-
testardiva a voler riconoscere ampi poteri agli agrari e al paganesi-
mo (senza poi considerare che la Chiesa romana favoriva l’ingres-
so delle tribù barbariche, al fine di non essere tenuta sotto controllo 
dal  basileus  bizantino  e  di  potersi  differenziare  quanto  prima 
dall’ortodossia del primate di Costantinopoli).

Oggi solo nei Paesi asiatici sembra poter sorgere un’alter-
nativa  sufficientemente  credibile;  questo  perché  dispongono  di 
millenarie tradizioni collettivistiche, le quali, se non hanno potuto 
impedire  l’adozione  di  meccanismi  produttivi  provenienti 
dall’occidente, hanno però saputo gestirli con maggiore attenzione 
per le esigenze popolari.

Dobbiamo quindi aspettarci, in un futuro non molto lonta-
no, che il capitalismo collettivistico di matrice asiatica sostituirà 
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quello privatistico occidentale. Ovviamente il controllo dei poteri 
costituiti sulla popolazione sarà nettamente superiore, proprio per-
ché si sfrutteranno le tradizioni collettivistiche in maniera strumen-
tale.

Un’ultima osservazione. Uno può anche meravigliarsi che 
nel 2025 si usino ancora categorie sociologiche astratte come “bor-
ghesia” e “proletariato”.29 In fondo oggi in occidente siamo tutti 
“borghesi”:  almeno  al  mainstream piace  definirci  così.  L’unica 
“classe” di cui si parla è il “ceto medio”. Si evita di dire che questo 
ceto si va “proletarizzando”. La stessa classe operaia è assimilabi-
le, in sostanza, alla piccola borghesia. Quando poi si constata che 
molti, di questa classe operaia, lavorano in aziende altamente noci-
ve per l’ambiente, o in aziende che producono armi molto perico-
lose,  vien da pensare  ch’essa  svolga un ruolo  assai  peggiore  di 
quello della piccola borghesia. 

Oggi non è più solo il capitalismo che va ripensato, ma an-
che l’industria in sé. Una popolazione o anche solo una cittadinan-
za non può più essere messa nelle condizioni di dover scegliere tra 
diritto al lavoro e diritto alla salute. Che poi, nelle nostre società, 
basate soprattutto su servizi e finanza, si dà per assodato che la ter-
ziarizzazione abbia eliminato le “tute blu”, imponendo a tutti come 
divisa di lavoro il “colletto bianco”.

Oggi  l’operaio lavora dietro a  un computer,  che gestisce 
processi  automatizzati.  Molti  lavori  sono connessi  al  mondo del 
web; tantissimi a quelli della logistica per le vendite online. La co-
siddetta “intelligenza artificiale” sembra addirittura in grado di so-
stituire  un’infinità  di  lavori.  Non  mancano  ovviamente  i  lavori 
agricoli, ma, in questo campo, se si vuol stare sul mercato, bisogna 
specializzarsi in un settore particolare, con molti ettari disponibili, 
puntando decisamente sull’export.

Uno può facilmente diventare “imprenditore di se stesso”, 
anche partendo da un modesto investimento.  Tuttavia è  ridicolo 

29 La definizione di “proletariato” che diede Engels nei Princìpi del Comunismo 
è la seguente: “Il proletariato è quella classe della società che trae il suo sosten-
tamento soltanto e unicamente dalla vendita del proprio lavoro e non dal profitto 
di un capitale qualsiasi”. Quindi non è uno schiavo propriamente detto (in quan-
to è giuridicamente libero) né un servo della gleba (in quanto non possiede nul-
la). “Il proletario si può emancipare solo eliminando la concorrenza, la proprietà 
privata e tutte le differenze di classe”.
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pensare che non esista più la classe operaia. Il fatto che i mass-
media non ne parlino, non vuol dir nulla. Se fra mille anni gli stori-
ci trovassero come uniche fonti per capire il nostro tempo le regi-
strazioni dei telegiornali o gli archivi dei principali quotidiani, po-
trebbero  forse  formulare  delle  interpretazioni  obiettive?  Sarebbe 
come interpretare la vicenda di Gesù Cristo sulla base dei vangeli 
canonici! Che poi quelli apocrifi aiutano ancora meno…

Nell’intero pianeta la classe operaia è infinitamente supe-
riore a qualunque altra classe, con la differenza che in Asia è colle-
gata a sistemi produttivi molto avanzati, ereditati dall’occidente e 
sviluppati  in  autonomia,  mentre  nelle  ex-colonie  occidentali  la 
classe operaia lavora in maniera meno avanzata, meno produttiva. 
Che l’imperialismo occidentale non abbia voluto permettere alle 
proprie colonie di svilupparsi autonomamente, è dimostrato dal fat-
to che al giorno d’oggi la stragrande maggioranza dei flussi migra-
tori proviene proprio da quei Paesi.
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L’aforista  francese  Jean  de  La  Bruyère  (1645-96)  aveva 
detto: “Gloria e merito di alcuni è di scrivere bene; e di altri di non 
scrivere affatto”. Cosa voleva dire? Che chi non sapeva scrivere, 
aveva evitato di farlo per non sfigurare? Se è così, La Bruyère era 
un po’ razzista, e un altro suo detto lo dimostra: “Al mondo non ci 
sono che due modi di fare carriera: o grazie alla propria ingegnosi-
tà o grazie all’imbecillità altrui.” 

Se invece voleva dire che il merito andava riconosciuto an-
che a chi aveva scelto di non scrivere nulla, limitandosi all’oralità, 
allora avrebbe dovuto spiegare cosa significa “scrivere bene”, per-
ché se c’è una cosa che non si può fare è proprio questa. Non tanto 
a livello formale quanto proprio a livello di contenuto: infatti, ap-
pena si è finito di scrivere un libro, il tempo l’ha reso datato.

Davvero La Bruyère era razzista? E come avrebbe potuto 
uno che scriveva: “Provo una specie di vergogna ad essere felice 
alla vista di tante miserie”?

In questa conclusione, in realtà, si voleva sostenere un’altra 
cosa: l’intellettuale è una persona alienata, che non dovrebbe nep-
pure esistere. La separazione del lavoro manuale da quello intellet-
tuale è una sciagurata conseguenza della proprietà privata dei prin-
cipali  mezzi  produttivi.  Lui  stesso  lo  fa  capire  quando  dice:  “I 
grandi disprezzano gli uomini di genio che non hanno nulla se non 
il genio; gli uomini di genio disprezzano i grandi che non hanno 
nulla se non la grandezza.”

Gli intellettuali sono pericolosi, poiché tendono a identifi-
carsi con un ente astratto: lo Stato. Sempre lui, intellettuale parigi-
no, lo dice: “L’uomo che conosce le cose di corte è padrone dei 
suoi gesti, dei suoi occhi, delle sue espressioni; è profondo, impe-
netrabile;  dissimula  i  cattivi  uffici,  sorride  ai  nemici,  controlla 
l’irritazione, cela le sue passioni, nasconde ciò che ha nel cuore, 
parla e agisce contro i suoi sentimenti.” Sembra una descrizione di 
Stalin, per il quale vale anche la massima: “Gli uomini arrossisco-
no meno per i loro crimini che non per le loro debolezze e vanità.”

Se invece avesse inteso riferirsi a un qualunque statista oc-
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cidentale, avrebbe di sicuro detto: “La via più breve e la migliore 
per fare la vostra fortuna è lasciare intravedere chiaramente agli al-
tri che è nel loro interesse sostenere il vostro.”

Insomma  uno  può  fare  l’intellettuale  dopo  aver  lavorato 
manualmente per un certo periodo di tempo, e può farlo solo per 
organizzare un movimento o un partito con cui abbattere un gover-
no autoritario, un sistema sociale antagonistico. Ma deve prepararsi 
bene, non deve aver fretta: “Sono quelli che fanno il peggior uso 
del  proprio tempo che più si  lamentano della  sua brevità”,  dice 
sempre il Tesoriere generale di Francia al tempo dell’Ancien régi-
me.

Ecco perché, fatta la rivoluzione, un leader deve tornare a 
lavorare  come  prima,  lasciando  che  la  popolazione,  liberata 
dall’oppressione, si gestisca da sola. In fondo “La modestia è per il 
merito quello che sono le ombre per le figure di un quadro: gli dà 
forza e rilievo.” Non si vorrà forse rischiare che “l’arroganza pren-
da il posto della grandezza; la disumanità quello della fermezza; e 
la furberia quello dello spirito”?

Chi pensa che il  contenuto di  questo libro si  sottragga a 
questa constatazione sul ruolo degli intellettuali, non ne ha capito il 
significato. Si vada dunque a rileggere La Bruyère, soprattutto là 
dove scrive: “È la profonda ignoranza a suggerire il tono dogmati-
co.”

Io al momento più di così non posso dire: “Rendo al pubbli-
co ciò che mi ha dato: da esso infatti ho preso a prestito la materia 
di quest’opera: ed è giusto che, dopo averla condotta a termine con 
tutto il rispetto della verità di cui sono capace e che esso merita da 
me, gliela restituisco.”
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