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Premessa

Davvero serve mettere  in relazione i  vangeli  cristiani  coi  testi
storici del giudeo Yosef ben Matityahu, meglio conosciuto col nome di
Giuseppe Flavio? Per me i vangeli non sono testi storici ma manifesti di
teologia politica. Che un testo di storia non possa avere più pretese di
obiettività di uno di teologia-politica lo dimostra proprio Flavio, che pur
raccontando con tanti particolari la storia d'Israele dello stesso periodo
dei vangeli, non dice nulla di più di quanto già non si sappia dall'intero
Nuovo Testamento (in riferimento ovviamente al cristianesimo e soprat-
tutto al movimento nazareno, che son due cose ben diverse).

I testi di Flavio in cui si parla di Gesù Cristo sono stati mano-
messi dai cristiani, ma questo non significa affatto che gli originali fosse-
ro favorevoli al movimento nazareno; anzi, visto che Flavio scriveva per
compiacersi i Romani, è molto probabile ch'egli avesse posto i nazareni
sullo stesso piano degli zeloti, cui attribuisce la causa fondamentale della
disfatta della Palestina. Semmai si può pensare ch'egli abbia parlato del
movimento nazareno e quindi del suo fondatore come di un evento del
tutto politico, cioè privo di quegli aspetti mistici e miracolistici così ma-
croscopici nei vangeli.

Se ci pensiamo i primi imperatori romani avrebbero potuto utiliz-
zare i testi di Flavio contro Israele in maniera molto più facile che non gli
stessi vangeli, che pur sono ampiamente antisemitici.

Il punto infatti è proprio questo, che per i cristiani gli imperatori
erano uomini comuni, che di messianico o di divino non avevano proprio
nulla, e per loro l'unico vero Dio era padre di un figlio morto e risorto.
Poteva l'impero utilizzare questa visione delle cose? Pur essendo politi-
camente  conservatori,  ideologicamente  i  vangeli  erano eversivi,  e  non
solo perché negavano d'esistere a tutti gli dèi pagani. Il fatto stesso che
Cristo separi la funzione di Cesare da quella di Dio nell'episodio del tri-
buto, per un romano, ligio alle istituzioni (per le quali non si faceva mol-
ta distinzione tra civile e religioso, tant'è che l'imperatore era anche pon-
tifex maximus), doveva apparire sconcertante, e infatti ci metteranno tre
secoli prima di accettarlo. E ce ne vorranno altri millecinquecento prima
di capire che il Cristo si poneva sia contro Cesare che contro qualunque
dio.

Invece per l'opportunista Flavio il suo imperatore era, nel con-
tempo, “dio e cesare”, e tutti quelli che avevano cercato di opporsi a lui
erano stati responsabili della distruzione di Israele e minacciavano la sta-
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bilità dell'impero. Molto meglio di Flavio fu Filone Alessandrino che,
pur essendo ebreo, si limitava a fare il pagano in maniera filosofica.

Insomma noi  purtroppo abbiamo a che fare con testi  talmente
pieni di manomissioni che è impossibile risalire a un originale. Ecco per-
ché conviene considerare il Nuovo Testamento una falsificazione di tipo
teo-politico, cui occorre contrapporre una versione dei fatti di tipo uma-
no-politico.

I vangeli hanno usato la politica in maniera regressiva e hanno
potuto farlo infarcendola di contenuti mistici. Sarebbe stato sufficiente
fare un testo storico i cui protagonisti ammettessero di aver sbagliato a
interpretare teologicamente la tomba vuota. Invece i  protagonisti  degli
eventi che vi si raccontano hanno mentito e i loro seguaci hanno aspetta-
to che morissero per mettere per iscritto le loro falsità.

A questo punto la storia non esiste più, nel senso che chi poteva
raccontarla non ha voluto farlo e chi l'ha raccontata l'ha ridotta a politica
teologica. Sicché, allo stato attuale delle fonti, il problema non può più
essere quello di dimostrare la “verità storica”, ma solo quello di mostra-
re che la versione dei fatti del Nuovo Testamento può essere falsa pro-
prio in quanto s'è trasformato il “Gesù storico” in un “Cristo teologico”.

Se ci limitassimo a fare confronti di tipo storico non si riuscireb-
be a scrivere più di uno o due libri sull'argomento. Gli esegeti laici inve-
ce devono imparare a superare il cristianesimo ab intra (da politici), dan-
do per scontato alcuni presupposti: non basta più farlo ad extra (da stori-
ci), negandoli in via preliminare.

Bisogna rileggersi i vangeli parola per parola e vedere dove un
ipotetico detto umanistico-politico è stato trasformato in testo teologico-
politico. Non serve a niente il metodo delle concordanze / discordanze tra
Flavio e il Nuovo Testamento nella speranza di trovare qualcosa di veri-
dico circa il  cristianesimo. Flavio può essere utile per capire qualcosa
della storia di Israele del I secolo, ma non bisogna dimenticare che i suoi
testi è come se fossero stati scritti da Vespasiano o da Tito in persona.
Possiamo forse basarci  sui  testi  di  Tacito,  che stava ovviamente  dalla
parte di Cesare, per capire i Germani? O sui testi di Alcuino per capire
Carlo Magno? Molto più credibile di Flavio è l'autore dei Maccabei, che
pur non va esente da fantasticherie.

Se è opportuno usare il suddetto metodo, è sufficiente porre in
relazione le versioni dei vangeli di Marco e Giovanni, che sono quelli
fondamentali, tra loro in opposizione, salvo ovviamente le interpolazioni.

Gli evangelisti non solo non hanno voluto scrivere dei testi stori-
ci, ma hanno anche fatto in modo d'impedire agli storici di contestarli
sotto il punto di vista dell'attendibilità dei fatti narrati, in quanto, come
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nel 1984 di Orwell, hanno avuto la possibilità di riscrivere la storia come
pareva loro.

Se è così, allo storico non resta che smentire il Nuovo Testamen-
to sul piano etico (quello dell'umanesimo laico) e politico (quello del so-
cialismo democratico),  cominciando a  mostrare  con vari  ragionamenti
(in cui si possono usare le stesse categorie cristiane ma con significati
opposti), che il Cristo era ateo e democratico e comunista. 

Cioè il limite epistemologico che occorre porsi è quello di trova-
re delle argomentazioni logiche che provino in che maniera nei fatti nar-
rati dai vangeli è intervenuta una mano redazionale di tipo mistificante.
Per contestare un'argomentazione mistica l'esegeta laico deve convincersi
che ne basta un'altra di tipo realistico. Si lascerà poi decidere al lettore
quale delle due è più convincente.

In ogni caso molto più importanti di Flavio sono i testi di Qum-
ran, ancora non tutti pubblicati, perché da questi abbiamo capito con si-
curezza che gli aspetti sacramentali del cristianesimo petro-paolino sono
stati  ereditati  dal  rapporto con gli  esseni,  quel  rapporto che il  Cristo,
mentre operava in Giudea, aveva rifiutato allorquando fece la prima in-
surrezione a Gerusalemme, cacciando i mercanti dal Tempio e probabil-
mente mirando a rovesciare dal trono i sommi sacerdoti. Rifiutò l'esseni-
smo del Battista perché troppo religioso, troppo legato ad aspetti giuridi-
co-morali e incapace di fare vera politica.

Ancora più importante è però la rivisitazione del rapporto tra cri-
stianesimo e fariseismo. Il cristianesimo infatti è un prodotto in cui l'ele-
mento farisaico ha giocato un ruolo fondamentale. Al tempo di Gesù i fa-
risei non erano un partito conservatore come i sadducei, ma ambiguo (la
parte minoritaria era sicuramente democratica), anche se nei vangeli ven-
gono presentati come ipocriti.

È dunque probabile che Gesù abbia cercato sino all'ultimo un'in-
tesa coi farisei, che forse nell'ambito dei Dodici erano rappresentati da
Giuda. L'intesa fu trovata dopo la sua morte, ma in chiave mistica, grazie
a Paolo.

La descrizione che dei farisei vien fatta nei vangeli  è infinita-
mente peggiore di quella che vien fatta dei sadducei, forse perché que-
st'ultimi venivano considerati dei nemici per antonomasia (da notare, pe-
raltro, che, mentre i vangeli venivano redatti, i sadducei erano pratica-
mente scomparsi di scena, eliminati come classe sociale nella guerra con-
tro Roma).  I  farisei  invece sopravvissero alla catastrofe del  Tempio e
presero a riorganizzare l'ebraismo a partire dalle sinagoghe e da nuovi te-
sti di riferimento, ed è probabile che venissero visti dai cristiani come un
tempo questi vedevano i sadducei, cioè nemici irriducibili.
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Al tempo di Gesù i farisei erano un partito con cui il movimento
nazareno si confrontava di continuo, ma non si può certo dire che si giun-
se a un'intesa politica con cui cacciare i sadducei dal Tempio e i Romani
dalla Palestina, che pur entrambi i movimenti volevano. Purtroppo i fari-
sei erano molto legati alle loro tradizioni giudaiche, per cui tendevano a
sacrificare le esigenze politiche a quelle ideologiche. Non a caso i vange-
li li bersagliano continuamente proprio su queste tradizioni, tralasciando
ovviamente tutte le questioni più strettamente politiche, in quanto il Cri-
sto che si raffigurano predica un regno per l'aldilà.

I principali comportamenti farisaici, oggetto di dura critica, sono
i seguenti: scrupoloso (quasi ossessivo) rispetto del sabato (Mc 2,24; Gv
9,16); fanno abluzioni prima di mangiare (Mc 7,3.5), non mangiano mai
coi pubblici peccatori (Mc 2,16) e praticano digiuni rigorosi (Mc 2,18);
credono fermamente nella circoncisione e la pretendono anche quando
una parte di loro diventa cristiana (At 15,5); sono favorevoli alla pena di
morte (Gv 8,3) e anche al divorzio facile da parte dell'uomo (Mt 19,3);
sono attaccati  al  denaro (Lc 16,14), però pagano la decima al Tempio
(Mt 23,23) e il tributo ai Romani (Mc 12,14); comandano nelle sinago-
ghe e non vogliono che Gesù le frequenti (Gv 12,42), anzi minacciano di
scomunica chi si dichiara apertamente suo discepolo (arrivano persino a
tramare la sua morte, benché in Galilea lo mettano in guardia da Erode
Antipa, che ha intenzione di arrestarlo); negano che gli uomini possano
rimettere i peccati e, secondo loro, Gesù, che pretende di farlo, è un be-
stemmiatore (Lc 5,21); rifiutano il battesimo di Giovanni (Lc 7,30) e cre-
dono che il messia possa essere soltanto un giudeo figlio di Davide (Mt
22,42); per poter credere nella messianicità di Gesù chiedono un segno
dal cielo (Mc 8,11), che però non avranno mai (in Gv 11,47 si lamentano
invece che ne fa troppi); credono sia negli angeli e negli spiriti (At 23,8),
al punto che attribuiscono a Belzebù il potere che Gesù ha di operare
guarigioni ed esorcismi (Mt 12,24), sia nella resurrezione dei morti (At
23,6), con cui litigano coi materialisti sadducei, tant'è che uno di loro,
Paolo di Tarso, una volta convertito all'idea petrina secondo cui Cristo
era risorto, farà del movimento nazareno una sorta di neo-fariseismo cri-
stianizzato.

8



Genealogie del Cristo

MATTEO LUCA

Abramo
Isacco

Giacobbe
Giuda
Fares
Esròm
Aram

Aminadàb
Naassòn
Salmòn
Booz
Obed
Iesse

Davide
Salomone
Roboamo

Abìa
Asàf

Giòsafat
Ioram
Ozia

Ioatam
Acaz

Ezechia
Manasse

Amos
Giosia
Ieconia
Salatiel

Zorobabèle
Abiùd

Elìacim
Azor
Sadoc
Achim
Eliùd

Eleàzar
Mattan

Giacobbe
Giuseppe

Gesù

Dio
Adamo

Set
Enos

Cainam
Malleèl

Iaret
Enoch

Matusalemme
Lamech

Noè
Sem

Arfàcsad
Cainam

Sala
Eber
Falek
Ragau
Seruk
Nacor
Tare

Abramo
Isacco

Giacobbe
Giuda
Fares
Esrom
Arni

Admin
Aminadàb
Naàsson

Sala
Booz
Obed
Iesse

Davide
Natàm
Mattatà
Menna
Melèa

Eliacim
Ionam

Giuseppe
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Giuda
Simeone

Levi
Mattàt
Iorim

Elièzer
Gesù

Er
Elmadàm

Cosam
Addi

Melchi
Neri

Salatiel
Zorobabèle

Resa
Ioanan
Ioda
Iosek

Semèin
Mattatìa

Maat
Naggài

Esli
Naum
Amos

Mattatìa
Giuseppe

Innài
Melchi
Levi

Mattàt
Eli

Giuseppe

Mt 1,16 […] Giacobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù chia-
mato Cristo. 17 La somma di tutte le generazioni, da Abramo a Davide, è così di quattor-
dici; da Davide fino alla deportazione in Babilonia è ancora di quattordici; dalla deporta -
zione in Babilonia a Cristo è, infine, di quattordici.
Lc 3,23 Gesù quando incominciò il suo ministero aveva circa trent'anni  ed era figlio,
come si credeva, di Giuseppe, figlio di Eli...

*

Ci si è sbizzarriti tanto, negli ultimi duemila anni, nel cercare di
trovare le incongruenze o le assurdità nelle due genealogie del Cristo ri-
portate in Matteo e Luca. E pensare che già Paolo scriveva al suo disce-
polo prediletto, Timoteo, di “non badare più a favole e a genealogie in-
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terminabili, che servono più a vane discussioni che al disegno divino ma-
nifestato nella fede” (1Tm 1,4). Tanto più che già ai tempi di Erode il
Grande e poi del romano Domiziano il potere fece di tutto per eliminare
dalla Palestina tutte le genealogie che potessero far rivivere la dinastia
davidica; anche se, nonostante questo, ancora nel 318 un certo Giosia
(discendente diretto di Giuda, fratello di Gesù) riferì a papa Silvestro che
la centralità della sede episcopale della Chiesa cristiana avrebbe dovuto
essere trasferita da Roma a Gerusalemme (e lui si basava su una discen-
denza matrilineare, ritenendo evidentemente quella patrilineare del Cristo
molto poco significativa).

Nel I e forse anche nel II secolo, i cristiani di origine ebraica (che
alcuni definiscono col termine di Desposyni, cioè “coloro che [gli eredi]
appartengono al Signore”) erano ancora stregati dal problema di come di-
mostrare il legame di sangue, di etnia, di “razza” che univa Gesù al pro-
prio popolo. Non a caso la genealogia matteana (che conta 28 generazio-
ni), presume addirittura di risalire all'origine “politica” del messia, men-
tre quella lucana (che conta 43 generazioni) è più impostata in chiave re-
ligiosa, risalendo direttamente a Dio: in comune hanno solo i  nomi di
Davide, Giuseppe e Gesù (persino sul nonno di Gesù non vi è unanimità:
Giacobbe,  secondo Matteo;  Eli,  secondo Luca).  La  genealogia  lucana
prevede in tutto 76 generazioni, di cui 56 da Abramo a Gesù, contro le 42
di Matteo.

Molti  Padri  della Chiesa han pensato che quella lucana sia in
realtà la genealogia di Maria, che non poteva essere citata espressamente
in quanto – aggiungiamo noi – Maria fu seguace di Giovanni Zebedeo, in
ostilità a Pietro, o forse perché il cristianesimo petro-paolino, invece di
proseguire sull'uguaglianza dei sessi, sostenuta da Gesù, preferì ereditare
il maschilismo imperante nel giudaismo.

Ciò che appare strano è che dopo aver vaneggiato una fantastica
“figliolanza divina” del Cristo, che doveva presumere una soteriologia
universale, i cristiani si sono preoccupati, facendo un passo indietro, di
ribadire la sua identità ebraica. In ogni caso, se tale operazione la si può
in parte capire per il vangelo di Matteo, il cui autore, essendo stato un
ebreo esattore per i Romani, odiato dagli ebrei contribuenti, poteva pro-
vare forme di risentimento, tant'è che nel suo vangelo risulta chiarissimo
che il messia vuole superare il legalismo e il tradizionalismo giudaico
salvando soltanto lo “spirito” dell'ebraismo;  viceversa,  una preoccupa-
zione del genere pare davvero poco sensata in un vangelo “ellenistico”
come quello di Luca, di cui non si riesce davvero a capire il motivo per
cui egli si sia voluto cimentare in una ricostruzione, non meno fantasiosa
di quella matteana, delle ascendenze del Cristo.
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Probabilmente Luca ha subìto l'influsso di una tradizione ebraica
legata al  primato assoluto della religione sulla politica, una tradizione
che ha trovato la sua espressione più prossima al cristianesimo nella cor-
rente del Precursore. In altre parole la genealogia lucana è servita a legit-
timare la pretesa della corrente esseno-battista di rafforzare, in seno al
cristianesimo, il nesso tra Cristo e religione ebraica. Vi è più misticismo
in questa genealogia che non nell'altra. E questo senza considerare la pro-
babilità che, data la parentela di sangue tra Elisabetta e Maria, la genea-
logia di quest'ultima avrebbe anche potuto vantare un maggiore lignaggio
rispetto a quella di un oscuro carpentiere.

Forse questo spiega il motivo per cui nel vangelo di Luca la ge-
nealogia è posta all'interno dei racconti dedicati al Battista, subito dopo il
brano dello pseudo-battesimo del Cristo. Le controversie tra le varie cor-
renti presenti nel movimento nazareno, quando Gesù ne era leader, sem-
brano proseguire, su basi ideali  completamente diverse, anche dopo la
sua morte. Può darsi dunque che mentre quella matteana indichi una sor-
ta di compromesso mistico-politico tra fariseismo e cristianesimo, quella
lucana rappresenti un compromesso mistico-etico tra battismo e cristia-
nesimo.

Le  due  genealogie,  che  si  devono quindi  intendere  di  origine
ebraica, non sembrano aiutare granché a comprendere la specifica mes-
sianicità politica del Cristo, in quanto, in quella matteana Gesù non è che
un nuovo Mosè o un novello Davide, mentre in quella lucana non si com-
prende affatto come il “figlio di Dio” possa redimere l'umanità mostran-
do i propri legami etnico-tribali.

È curioso come mentre nel vangelo di Marco, privo di qualsivo-
glia genealogia, si dia per scontato che Gesù fosse originario della Gali-
lea (Nazareth), in quelli di Luca e Matteo si dà invece per scontato che la
sua origine fosse giudaica, essendo nato a Betlemme, e relativa alla stirpe
di Davide (cosa di cui anche il quarto vangelo sembra essere convinto,
pur senza citare il riferimento leggendario del messia alla Betlemme da-
vidica). E tuttavia, mentre in Marco non si parla affatto di “gestazione
verginale”, “divina” del Cristo, viceversa Matteo e Luca riportano rac-
conti mitologici sulla nascita del “bambino Gesù” per opera dello Spirito
santo (partenogenesi della Vergine), anche se proprio nelle loro genealo-
gie si dice espressamente che Gesù era “figlio di Giuseppe”, il che, a sua
volta, ingarbuglia ancora più la situazione, poiché, se non ne fu “figlio”
(Luca scrive che “si credeva” fosse suo figlio), a che pro riportare tutta la
genealogia di Giuseppe? Non sarebbe stato meglio riportare solo quella
di Maria, magari in polemica con quelle maschiliste della tradizione giu-
daica?
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È indubbio che, ad un certo punto, non molto lontano dalla prima
stesura dei vangeli, si formò la convinzione che un Gesù “risorto” non
potesse  essere  figlio  di  Giuseppe.  La versione matteana,  in  tal  senso,
sembra sia stata scritta proprio per contestare chi sosteneva il contrario.
Egli infatti usa per tutti gli antenati la formula “Abramo generò… Davi-
de generò…”, ma interrompe il ritornello alla comparsa di Giuseppe, vo-
lendo evitare di attribuire a quest'ultimo la generazione di Gesù: “Gia-
cobbe generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale nacque Gesù, che
è chiamato Cristo”.

I redattori cristiani dovevano difendersi anche dall'accusa giudai-
ca secondo cui il Cristo, non essendo sicuro il padre, andava considerato
come frutto di fornicazione (vedi gli Atti di Pilato). Nella tradizione rab-
binica il Cristo viene chiamato “Ben Panthera”, ossia figlio del centurio-
ne romano Tiberio Giulio Abdeo, detto Pantera (un nome che si ritrova
nelle iscrizioni di alcuni soldati romani in Palestina). Questo può spiega-
re  l'esigenza  d'inventarsi  degli  antenati  “regolamentari”.  In  ogni  caso
Matteo non voleva tanto far rilevare una filiazione di Gesù con le grandi
figure del passato ebraico sulla base di legami di parentela, quanto piut-
tosto fondare la legittimità di lui in funzione del ministero messianico.

Ma gli esegeti non si sono fermati qui. Si è notato, p.es., che, te-
nuto conto che Ieconia, padre di Salatiel, è il re che venne preso prigio-
niero durante la deportazione in Babilonia, la somma delle generazioni
da Salatiel a Gesù compreso non è pari a 14, come dice Matteo, ma a 13.
Non solo, ma tra Salatiel e Gesù, essendo passati circa 600 anni, non può
esservi stato un numero di generazioni di 13 o 14: Luca sembra essersi
accorto della discrepanza e porta il numero a 22.

Matteo  segue  le  genealogie  riportate  nel  libro delle  Cronache
fino al nome di  Zorobabele.  Tuttavia,  a partire da questo governatore
giudaico, di cui l'Antico Testamento non riporta alcuna discendenza,  egli
procede in maniera arbitraria. Di fatto egli ha omesso ben cinque genera-
zioni (Acazia, Ioas ed Amazia tra Ieoram ed Uzzia; Ioiachim tra Giosia e
Ieconia, e Pedaia tra Sealtiel e Zorobabele).

Inoltre Matteo nomina Abiud come uno dei figli di Zorobabele, il
quale però non compare nella genealogia presentata da Ezdra; include i
nomi di quattro donne che non rendono “regale” una dinastia ebraica, in
quanto tre di loro erano pagane: Tamar (si travestì da prostituta per anda-
re a letto con il suocero, dopo essere stata rifiutata dal cognato Onan),
Raab (fu tenutaria di  un bordello),  Rut  (sedusse astutamente  un ricco
ebreo), mentre Betsabea (colpevole d'adulterio con Davide) era sposata
con un gentile (Uria l'hittita, fatto uccidere da Davide, invaghitosi di lei). 

Infine Matteo nomina Ieconia, contro cui Geremia (22,30) aveva
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profetizzato che dalla sua discendenza non sarebbe mai nato alcun mes-
sia d'Israele.

Stranamente  la  genealogia  lucana  rispetta  meglio  i  parametri
ebraici, non omettendo nomi né nominando le donne (anche se la men-
zione di donne in una genealogia giudaica patriarcale non era ecceziona-
le); tuttavia, c'è un Cainan in più, tra Arfacsad e Sela, che non corrispon-
de alle Scritture.

Sia come sia a noi pare da escludere a priori che la tesi cristiana
relativa alla partenogenesi possa dimostrare qualcosa come “l'esistenza
di Dio” o come “l'origine divina del Cristo”: scriverci sopra delle false
genealogie per contestare chi negava questa tesi è stata un'operazione di
basso livello.

Addendum

Diamo per scontato che Matteo scriva prima di Luca e che quindi
non possa leggerlo. Supponiamo che esista una fonte Q ad essi indipen-
dente. Il primo che la legge è Matteo. Supponiamo che trovi scritta la ge-
nealogia, visto che Marco non la riporta. La copia uguale, in quanto, es-
sendo quella genealogia di origine giudaica, egli non ha alcuna difficoltà
ad accettarla. In essa viene riflessa l'esigenza di mostrare una discenden-
za davidica del Cristo, per poterlo qualificare come vero messia.

Poi viene Luca. Ch'egli legga Matteo o la fonte Q diventa, a que-
sto punto, indifferente. Tuttavia viene inevitabile porsi una domanda: chi
ha autorizzato Luca a scrivere una genealogia quasi completamente di-
versa? Come può pretendere d'essere accettato quando la genealogia di
origine giudaica era già presente in due fonti diverse, entrambe autorevo-
li? Ha potuto farlo solo perché Paolo di Tarso, di cui Luca era discepolo,
aveva dichiarato di non tenere in alcun conto le genealogie? Ma se è così,
perché Luca non vi ha rinunciato del tutto? Perché ha avvertito il bisogno
di scriverne una per proprio conto?

A tali domande, secondo noi, si può rispondere solo in una ma-
niera:  l'unica vera genealogia esistente,  quella di  origine giudaica,  era
stata scritta dal Matteo aramaico, che diventò fonte per Luca quando lo si
tradusse in greco. Probabilmente Luca si pose lo stesso problema di Mar-
co, che doveva conoscere il Matteo aramaico: o la si elimina del tutto
(come appunto aveva fatto Marco), oppure la si riscrive, conformemente
alle esigenze di un'utenza di origine pagana, la quale, a livello di ceti alti,
non era meno interessata a questo argomento. Attenzione però che anche
l'utenza di Marco era di origine pagana, eppure lui ha ritenuto, a motivo
del proprio antigiudaismo, che non fosse indispensabile riportarla (proba-
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bilmente anche perché la sua utenza era di livello più basso). Dunque per
quale motivo  Luca si è comportato diversamente? Anch'egli  era forte-
mente antigiudaico.

Ora però la domanda diventa un'altra: quale fonte può aver indot-
to Luca a riscrivere una genealogia così diversa da quella matteana? Ed
ecco la risposta: come Matteo aveva elaborato una genealogia basata sul
padre di Gesù, così Luca pensa di elaborarne una basata sulla madre di
Gesù, facendola risalire addirittura ad Adamo, progenitore di tutta l'uma-
nità, non solo degli ebrei. 

Era vera? Era falsa? Era semplicemente diversa. Ma da dove l'a-
veva presa? Molto probabilmente a Efeso, dalla tradizione giovannea, cui
la madre di Gesù (odiata nel protovangelo) faceva riferimento (Gv 19,25
ss.). Maria quindi aveva una propria genealogia? Sì, esattamente come
Giuseppe. Tra famiglie benestanti era normale. Era un titolo di merito,
che permetteva matrimoni combinati.

Ma perché Luca non ha detto esplicitamente che la propria rico-
struzione genealogica era quella di Maria?1 Non l'ha fatto semplicemente
perché Maria costituiva un ostacolo alla teologia petro-paolina. La figura
di Maria è stata recuperata tardivamente e non è da escludere che molte
parti  lucane che la riguardano siano state inserite successivamente.  In
ogni caso si è deciso di modificare la genealogia lucana cambiando l'ulti-
mo nome, che da Maria è diventato Giuseppe.

Certo, i teologi si son chiesti come fosse possibile che persino sul
nome del nonno di Gesù vi fosse netto contrasto: in una è scritto Giaco-
mo, nell'altra Eli. In realtà non c'è alcun contrasto, poiché si tratta di un
nonno paterno e di uno materno. Se poi si vuole sostenere che la sostitu-
zione del nome di Maria con quello di Giuseppe è stata fatta perché il
giudaismo post-pasquale è tornato ad affermare l'imperante maschilismo
della propria tradizione, contro l'uguaglianza di genere predicata dal Cri-
sto, la conclusione non cambia. Per un'esegeta l'importante è affermare
che la fonte Q non esiste, essendo parte del Matteo aramaico, e che Luca
si è servito di una fonte che Matteo non conosceva, quella appunto ma-
riana connessa a quella giovannea.

1 Non dimentichiamo che tra gli ebrei si guarda anche la discendenza materna a
motivo della purezza del sangue.
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La questione della nascita di Cristo

Parlare delle assurdità descritte nei racconti evangelici cosiddetti
“natalizi” (di Matteo e di Luca), oggi sarebbe come sparare sulla Croce
rossa. 2 Proviamo invece a fare un discorso opposto, cioè partiamo dalla
supposizione che nei suddetti racconti – che sono indubbiamente carichi
di miti e leggende – vi sia un fondo di verità, più o meno umanamente
accettabile. Che cosa se ne potrebbe ricavare di ancora utile per il presen-
te?

Anzitutto dovremmo supporre un'ipotesi in sé indimostrabile, e
cioè che Maria abbia sperimentato nei confronti della maternità un feno-
meno che se in natura esiste e che la scienza chiama col temine di “parte-
nogenesi”, mai nessuno scienziato ha pensato di riferirlo anche alla spe-
cie umana (qui al massimo si parla di “gravidanza isterica”).

Con ciò naturalmente non si vuol sostenere che un fenomeno è
“vero” solo dopo che l'ha verificato la scienza, ma è non meno indubbio
che i fenomeni per noi sono veri solo quando la scienza (o comunque una
prassi o una tradizione consolidata) li può controllare, altrimenti la loro
verità si riduce a questione di mera “fede” e nessuno può vivere di sola
fide, laica o religiosa che sia.

Quand'anche dicessimo che la ragione non può mai  arrivare a
delle “verità assolute”, dovremmo pur sempre ammettere l'esistenza di
“verità relative”, momentaneamente oggettive, che ci permettono di guar-
dare avanti con una certa sicurezza.

Ora, se diamo per buona l'ipotesi della partenogenesi nel caso di
Maria, dobbiamo altresì ammettere che l'unica persona dei vangeli che
sia stata capace di verificarla non può che essere stata la stessa Maria.
Qui però non si può assolutamente sostenere che quanto era considerato
“irrazionale” per la collettività,  fosse diventato “razionale” per lei.  Se

2 Negli ambienti ellenistici i miti partenogenici erano di regola accettati (Pitago-
ra, Platone, Augusto, Perseo...), mentre in quelli ebraici erano decisamente rifiu-
tati. Il giudaismo infatti non attendeva un messia nato da una “vergine”. Che i
racconti natalizi siano posteriori alla predicazione paolina è documentato dal fat-
to che nel vangelo di Marco non si parla di annunciazione e nascita miracolosa
del Cristo, anche se nella pericope del battesimo, del tutto inventata, i simboli
religiosi sono numerosi. In Marco il Cristo diventa “figlio di Dio” solo al mo-
mento del battesimo, ma come se venisse “adottato” dal Dio-padre; in Matteo e
Luca lo è invece a partire dal momento della nascita, per volontà dello stesso
Dio-padre, espressa attraverso l'azione dello “Spirito”. Solo in Paolo e in Gio-
vanni si parla di “eternità della divinità”.
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Maria ha sperimentato una cosa del genere, la prima a non spiegarsene la
ragione dev'essere stata proprio lei.

D'altra parte lei era anche la sola in condizioni tali da poter mo-
strare che il  fenomeno si era verificato proprio così e non in un altro
modo. Ma dimostrare una cosa del genere, dal punto di vista della ragio-
ne (e non delle fantasie mitologiche), sarebbe stato praticamente impossi-
bile. La verità, per essere creduta, ha bisogno di una certa abitudine ai
fatti: è questo che permette di calcolare le sue probabilità effettive.

Affinché  l'adolescente  Maria  non  rischiasse  d'essere  messa  al
bando nel momento in cui Giuseppe aveva scoperto ch'era rimasta incinta
prima ancora che il matrimonio venisse ratificato e soprattutto prima an-
cora che lui si congiungesse con lei, era evidentemente necessario ch'essa
fosse già sposata con Giuseppe (o almeno fidanzata).

Ma perché Maria fosse sicura al cento per cento che nel suo caso
si trattava veramente di partenogenesi, era altresì necessario che il matri-
monio non fosse stato ancora consumato.

Delle due quindi l'una: o tutto il racconto è una fantasia elaborata
da cristiani che si sono lasciati influenzare dalle religioni pagane, oppure
Maria è rimasta incinta quand'era fidanzata con Giuseppe, senza che con
lui avesse avuto alcun rapporto sessuale.

Supponiamo vera la seconda ipotesi. Appare evidente che quan-
do Maria s'è trovata incinta, ha potuto non raccontare nulla a Giuseppe,
che sicuramente  non l'avrebbe capita,  appunto perché lo  sposò subito
dopo. Su questo però i vangeli dicono il contrario, e cioè che lei fu co-
stretta ad avvisare Giuseppe, il quale, pur con molta riluttanza, decise di
non esporre Maria al pubblico disprezzo.

D'altra  parte  Giuseppe  può  aver  verificato  personalmente  che
Maria, pur essendo incinta, era ancora vergine. Giuseppe può aver accet-
tato la stranezza del suo primogenito a condizione di poter fare altri figli,
sulla legittimità dei quali non avrebbe nutrito alcun dubbio.

In questo senso è difficile pensare a una moglie che, per difende-
re la propria illibatezza, si oppone strenuamente alla volontà del marito
(che l'aveva appena salvata dall'ignominia). Stando ai vangeli i due sposi
ebbero almeno altri sei figli. Il che, per una famiglia ebraica di allora, era
del tutto normale.

Maria può aver raccontato la nascita verginale di Gesù solo dopo
la morte di lui o solo prima della sua stessa morte. Fino a quel momento
l'unico che poteva essere a conoscenza di qualcosa era stato Giuseppe, di
cui però non sappiamo quasi nulla dai vangeli. Nel momento in cui Gesù
inizia a predicare, egli era già scomparso.
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*

Ora facciamo delle considerazioni  più laiche.  Sappiamo che il
protovangelo (da cui dipendono gli altri due sinottici) non è solo antise-
mitico ma anche antigiudaico, per cui era nell'interesse del suo autore
originario (Pietro-Marco) far credere che Cristo fosse galileo, tant'è che
si conclude dicendo che il Cristo risorto li avrebbe “preceduti in Galilea”
(Mc 16,7), come se si volesse abbandonare la Giudea al suo destino. Di
questo andava data notizia ai discepoli e a Pietro in particolare, come se
Pietro avesse qui bisogno di una precisazione ad hoc, che mettesse in ri-
lievo il suo ruolo egemonico nell'ambito degli apostoli. Il che può anche
portarci a credere che la teologia petrina abbia rimosso dal IV vangelo
l'origine giudaica del Cristo, che però tra le righe riusciamo lo stesso a
intravedere. Sin dall'inizio infatti, quando Gesù chiede ad Andrea e Gio-
vanni di lasciar perdere il Battista, questi gli dicono: “Dove abiti?” (Gv
1,38). E lui li accompagnò a casa sua, ch'era in Giudea. Infatti Giovanni
aggiunge, apparentemente senza alcun senso pregnante: “erano le quattro
del pomeriggio”. Quindi il luogo in cui Gesù li ospita non doveva essere
molto lontano da dove il Battista predicava. Lo stesso Battista, suo cugi-
no, era giudeo (così come i suoi genitori, Zaccaria ed Elisabetta): perché
mai si dovrebbe pensare che Gesù non lo fosse? Dopo l'epurazione del
Tempio (compiuta all'inizio della carriera politica di Gesù, quando certa-
mente non aveva una grande notorietà fuori della Giudea, ma che l'acqui-
sì subito in Galilea proprio in forza di quel gesto) egli incontra Nicode-
mo, che gli dice: “Sappiamo (noi farisei) che sei un maestro venuto da
Dio” (Gv 3,2). In quel momento, secondo Giovanni, non aveva ancora
messo piede in Galilea, ma era già ben noto in Giudea, tant'è che Nicode-
mo aggiunge: “Nessuno può fare i tuoi segni se Dio non è con lui”. Quali
“segni” non si sa, poiché qualcuno deve averli tolti dal vangelo, ma do-
vevano essere politici, non miracolistici, altrimenti li avrebbero lasciati.
Poi va in Samaria per non essere inseguito da nessun giudeo, cioè per
non far sapere dove si sarebbe rifugiato. Qui nessuno lo conosceva: la
Samaria era terra di “eretici”, secondo i giudei, che non la frequentavano
minimamente. Incontra la samaritana al pozzo di Giacobbe, che gli chie-
de subito: “Tu che sei giudeo vieni a chiedere da bere a me che sono sa-
maritana?” (Gv 4,9). Da cosa aveva capito ch'era giudeo? Dalla parlata,
che certamente non era quella, più rozza, dei galilei. 

Restiamo ancora su Giovanni. Nel v. 1,46 Filippo dice a Nata-
naele: Abbiamo trovato il messia, è “il figlio di Giuseppe di Nazaret”. Ad
un giudeo come Natanaele cosa poteva importare che Gesù fosse figlio di
un galileo? Di sicuro non poteva saper nulla di questo Giuseppe, che di
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mestiere faceva il carpentiere. In ogni caso quella frase poteva tranquilla-
mente  riferirsi  alla  provenienza galilaica  di  Giuseppe,  non necessaria-
mente anche a quella di Gesù. Peraltro di Giuseppe noi non sappiamo
nulla, mentre di Maria, sua moglie, sappiamo di sicuro ch'era giudea, es-
sendo  imparentata  con  Elisabetta,  che  col  marito  viveva  in  Giudea.
Avendo entrambe un parentado illustre, che cosa mai avrebbe potuto fare
Maria a Nazareth, un paesucolo del tutto insignificante della Galilea (non
citato in alcuna fonte storica prima del III sec.)? Si erano trasferiti lì per
la vergogna d'essere rimasta incinta prima ancora d'essersi sposata? 

Inoltre quella frase: “Può forse venire qualcosa di buono da Na-
zareth?” (Gv 1,46), viene detta da uno che si chiama Natanaele, di cui
non si sa proprio nulla (qualche esegeta confessionale lo identifica con
Bartolomeo), e il cui dialogo con Gesù è chiaramente inventato perché
completamente mistico. 

Di nuovo, sempre nel IV vangelo, quando alcuni giudei si chie-
dono: “Il Cristo viene forse dalla Galilea?” (7,41), stanno già riferendosi
a uno che aspira al ruolo di leader politico, un ruolo che ha maturato nel-
l'esilio della Galilea. Ma poco prima, in 7,27, avevano detto con sicurez-
za: “Costui sappiamo di dov'è”, facendo così capire che lo conoscevano
benissimo. Lo dicono a Gerusalemme, dopo che per un certo tempo non
l'avevano più visto perché emigrato in Galilea.
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Lo sposo e la discussione sul digiuno

Mc 2,18-22

v. 18a) Ora i discepoli di Giovanni e i farisei stavano facendo un digiuno.

Nel vangelo di Marco non appare in alcun luogo la rivalità esi-
stente tra battisti e farisei. Viceversa, nel vangelo di Giovanni (4,1 ss.)
tale rivalità, almeno fino a quando Giovanni il Precursore è stato il leader
riconosciuto del movimento battista,  appare come un dato acquisito. I
battisti vengono presentati dall'apostolo Giovanni (1,26) come più “radi-
cali” dei farisei: oggi diremmo come un movimento politico che non ac-
cetta la sola battaglia parlamentare.

A differenza dei farisei, i battisti, sulla scia delle migliori tradi-
zioni profetiche post-esiliche, cercavano un rapporto con le masse, sem-
pre nell'ambito delle leggi ebraiche vigenti, al fine di costruire una sorta
di “socialismo legale”. Di qui il loro carattere utopico.

I farisei invece volevano una liberazione d'Israele dall'invasore
straniero che partisse da un mutamento degli equilibri politico-istituzio-
nali e non tanto da un confronto diretto con le istanze popolari, di cui te-
mevano la radicalità, anche se grazie a loro s'era sviluppato il movimento
sinagogale (e sarà sempre grazie a loro se l'ebraismo potrà sopravvivere
dopo l'ultima  guerra  giudaica anti-romana).  I  farisei  pensavano d'aver
come principale problema da risolvere quello di come sostituirsi al potere
conservatore dei sadducei nella guida della nazione, in vista di un'insur-
rezione anti-romana che salvaguardasse tutte le istituzioni e le tradizioni
del giudaismo. Di qui la loro posizione politicamente moderata e social-
mente regressiva.

Il fatto che in questo racconto di Marco i due gruppi rivali si tro-
vino alleati contro i nazareni è indicativo dei limiti politici che li caratte-
rizzano. Ovviamente dobbiamo pensare che l'avvicinamento, sul piano
etico e politico, fra i due gruppi sia stato successivo alla morte del Batti -
sta.

Il digiuno in questione non era quello ufficiale e generale osser-
vato da tutto il popolo, nel giorno dell'espiazione (Lv 16,29), ma era una
scelta facoltativa, un atto supplementare, praticato ogni settimana, in se-
gno di penitenza e contrizione per i difficili tempi d'Israele (e quindi non
era meramente “privato”, altrimenti  la controversia qui in oggetto non
avrebbe avuto senso).
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v. 18b) Si recarono allora da Gesù e gli dissero: “Perché i discepoli di Giovanni e i disce-
poli dei farisei digiunano, mentre i tuoi discepoli non digiunano?”.

Il soggetto di questa domanda è ambiguo: apparentemente sem-
bra si tratti di un gruppo misto di farisei e battisti, ma nulla vieta di pen-
sare che si tratti degli stessi scribi del racconto precedente. A volte peral -
tro Marco si serve di scribi e farisei come interlocutori negativi, per na-
scondere l'identità di un discepolo dello stesso Cristo.

Qui comunque l'oppositore che si cela dietro il “si” impersonale,
si preoccupa di criticare il Cristo su di un fatto che, da un punto di vista
etico (e indirettamente politico), viene ritenuto piuttosto grave, e cioè che
in tempi così drammatici per la coscienza storica d'Israele, egli, coi suoi
discepoli, non si vergogna di mangiare lautamente in grandi conviti, e
per giunta in compagnia di “pubblicani e peccatori” – come Marco aveva
già detto nel racconto precedente (2,15).3

La differenza tra gli scribi del racconto della chiamata del pub-
blicano Levi, e questi rivali dei nazareni non è di sostanza ma di forma: i
primi  infatti  si  chiedevano perché Gesù mangiasse con degli individui
ex-lege,  se  non addirittura  “collaborazionisti”  con Roma;  i  secondi  si
chiedono, ancora più radicalmente, perché Gesù e i suoi discepoli “man-
gino” e non accettino la pratica del digiuno supplementare.

Nella  precedente  polemica  Gesù  aveva  dovuto  dimostrare  che
per liberare Israele dai Romani occorreva l'aiuto di tutta la popolazione;
ora deve dimostrare che la pratica del digiuno non è sufficiente per libe-
rare la nazione.

Il senso dell'obiezione cui deve rispondere è il seguente: se i fari-
sei e i battisti sono notoriamente apprezzati per il loro valore etico-politi-
co, perché i nazareni non li imitano? Ovvero: se i nazareni si considerano
migliori, perché non cominciano a dare il buon esempio digiunando? Per
chi s'impegna in maniera pubblica, un digiuno facoltativo non va forse
considerato moralmente obbligatorio?

Si noti la diversità delle contestazioni: nel banchetto in casa Levi
il rilievo critico era di tipo gius-politico: non è possibile liberare Israele
3 Sarebbe però meglio interpretare la pericope nel senso che i farisei rinfacciano
a Gesù che i suoi discepoli mangiano e bevono, proprio perché vedono lui che
non lo fa (avendo egli fatto il voto di nazireato), e si chiedono che senso abbia
che uno che fa un voto del genere conduca una vita pubblica circondato da di-
scepoli che non si attengono alla sua disciplina, come invece pretendeva il Batti-
sta. È quindi probabile che Gesù abbia voluto far capire che la scelta del voto era
del tutto personale e non era vincolante per nessuno, in quanto il vero voto dove-
vano farlo per la causa rivoluzionaria, abbandonando case terreni lavoro.
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frequentando i trasgressori della legge ebraica e i traditori (Levi-Matteo
era un esattore delle tasse al servizio di Roma); qui invece il rilievo è di
tipo etico-politico: non è possibile liberare Israele se il soggetto rivolu-
zionario non si sottopone, preventivamente, a un'ascesi di tipo spirituale.

Queste  due  obiezioni  appaiono  come  complementari:  l'ascesi
morale fa da pendant all'incapacità di rapportarsi alle masse, in quanto si
fa del digiuno un motivo di distinzione e di discriminazione, non di dia-
logo e di confronto. Il legalismo come prassi politica e l'aristocraticismo
come prassi etica, sono gli elementi principali con cui si cerca di conte-
stare la posizione giudicata “eterodossa” dei nazareni.

v. 19) Gesù disse loro: “Possono forse digiunare gli invitati a nozze quando lo sposo è 
con loro? Finché hanno lo sposo con loro non possono digiunare”.

La risposta è ambigua, almeno apparentemente, ed è difficile sa-
pere se il Cristo sia stato costretto a usare una metafora per motivi diplo-
matici, cioè per non perdere l'appoggio di movimenti  importanti come
quelli farisaico e battista; o se invece sia stato lo stesso Marco (o comun-
que l'autore di questo racconto) a confondere le acque per non palesare il
contenuto esplicitamente politico della risposta del Cristo.

Chi è lo sposo? Lo sposo è il messia, cioè Gesù, che ha coscienza
di esserlo. Cosa rappresentano le nozze? La possibilità della liberazione.
Dunque perché digiunare quando la possibilità di questa liberazione di-
venta realtà?

La risposta di Gesù è una critica della tattica attendista. La libe-
razione non viene dall'alto, ma va preparata e, una volta preparata (con
spirito di sacrificio, abnegazione ecc.), va fatta. Se si continua a digiuna-
re, sarà impossibile riconoscere il leader che guiderà la rivoluzione. Que-
sto il senso della sua risposta.

Il Cristo non si oppone tanto al legalismo, cioè al rispetto scrupo-
loso della legge, né all'ascesi morale di chi si prepara alla liberazione, ma
fa semplicemente notare che questi sono aspetti propedeutici alla prassi
rivoluzionaria vera e propria, che per realizzarsi esige maggiore flessibi-
lità nel giudizio e maggiore coinvolgimento nell'azione. Chi continua a
“digiunare” quando i tempi sono diventati “maturi” per il passo successi-
vo, regredisce verso posizioni conservatrici.

v. 20) “Ma verranno giorni in cui sarà loro tolto lo sposo e allora digiuneranno”.

Questa frase è stata chiaramente aggiunta dalla Chiesa primitiva,
la quale, con la consapevolezza post-pasquale, sa che il messia-Gesù non
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morirà di morte naturale, ma “verrà tolto” ai suoi discepoli con la violen-
za.

Ribadendo qui il valore del digiuno, come conseguenza necessa-
ria alla morte cruenta del messia, detta Chiesa cade nello stesso errore di
valutazione sui tempi rivoluzionari che già avevano fatto scribi, farisei e
battisti. Invece di sostenere l'idea che, nonostante la morte violenta del
messia, il progetto di liberazione andava comunque portato avanti, poi-
ché la sua realizzazione non poteva dipendere dalla volontà di una perso-
na singola, per quanto eccezionale essa fosse, la Chiesa preferisce qui av-
valorare l'opinione di chi ha sfiducia nelle capacità umane di liberazione.

Per queste ragioni è assolutamente da escludere sia che il Cristo
avesse prospettato ai suoi discepoli una propria morte violenta in tempi
brevi, sia che essi, nell'eventualità che ciò fosse accaduto, dovessero ri-
nunciare a qualsiasi istanza rivoluzionaria. È stata la Chiesa primitiva a
interpretare la congiunzione temporale “finché” nel senso di una premo-
nizione circa la breve durata della presenza storica del messia Gesù.

In realtà con l'uso della metafora delle nozze dello sposo, il Cri-
sto voleva togliere alla liberazione d'Israele il contenuto eminentemente
religioso che aveva nella mentalità ebraica più tradizionale, secondo cui
lo sposo escatologico della nazione altri non poteva essere che “Dio” (cfr
Is 54,5; Os 2,19).

In tal senso si può dire che Gesù, con quella metafora, si ricolle-
ga esplicitamente alla posizione del Battista, il quale si considerava non
come lo sposo-messia in grado di sposare-liberare la sposa-Israele (Gv
3,29),  ma  semplicemente  come  l'amico  dello  sposo,  che  deve
“diminuire” perché l'altro “aumenti” (Gv 3,30).

L'immagine dello sposo innamorato del suo popolo, che restaura
la nuova Gerusalemme, la si ritrova anche nell'Apocalisse (21,2), in chia-
ve escatologica, dopo aver preventivamente trasformato il Cristo in una
divinità.

vv. 21-22) “Nessuno cuce una toppa di panno grezzo su un vestito vecchio, altrimenti il
rattoppo nuovo squarcia il vecchio e si forma uno strappo peggiore. E nessuno versa vino
nuovo in otri vecchi, altrimenti il vino spaccherà gli otri e si perdono vino e otri, ma vino
nuovo in otri nuovi”.

Il rischio maggiore del battesimo di penitenza era quello di fer-
marsi al momento dell'autocritica, cioè era quello di considerare inattuale
la rivoluzione col pretesto che la fase dell'autocritica non era ancora ter-
minata. Questo nel migliore dei casi. Infatti, in quello peggiore si ritene-
va impossibile la rivoluzione in quanto si giudicava negativamente la co-
scienza rivoluzionaria del popolo.
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Nello stesso rischio cadevano i farisei, per i quali il digiuno di-
ventava – agli occhi dei nazareni – una toppa di panno grezzo su un mo-
vimento vestito male, cosciente sì della necessità di una rivoluzione, ma
incapace di realizzarla. Si può forse versare il vino della speranza auten-
tica negli otri della coscienza inadeguata del vecchio giudaismo?

Qui il Cristo evidenzia la contraddizione fra essere e dover esse-
re, fra desiderio e realtà. E anticipa anche l'esito di questa antinomia: se
essa non viene risolta, la coscienza si frantuma, si autodistrugge, poiché
non può a lungo sopportare un'istanza insoddisfatta, e in tal modo perde
tutto, anche quello che poteva sembrare positivo.

Durante il pasto coi pubblicani in casa Levi, il Cristo si era defi-
nito come “medico” che recupera e reintegra i reietti della società, quelli
espulsi dalle sinagoghe, quelli privati dei diritti civili e religiosi; ora si
definisce come “sposo”, cioè come messia che offre a tutto il popolo la
possibilità di un riscatto generale. Chi meno lo comprende sono proprio
le persone più impegnate sul fronte etico-politico.
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Le spighe strappate di sabato

Mc 2,23-28

[23] In giorno di sabato Gesù passava per i campi di grano, e i discepoli, camminando,
cominciarono a strappare le spighe.

Quest'immagine innocente, dal sapore vagamente poetico, con-
tiene un messaggio profondamente innovativo per il giudaismo di allora.
Lo si comprende dalla scelta del giorno, che non è certamente casuale. Di
sabato gli ebrei erano soliti riunirsi in assemblea all'interno della sinago-
ga, oppure quelli di Gerusalemme si recavano al Tempio.

Qui, il fatto che il Cristo non frequenti le sinagoghe ebraiche (an-
che perché raramente si tollerava la sua presenza) è indicativo non solo
dello scarso interesse che il movimento nazareno nutriva per le questioni
di carattere religioso, ma anche di quale profondo fossato si fosse scavato
tra il suo vangelo di liberazione e quello degli altri gruppi politico-reli-
giosi più o meno ligi alle tradizioni.

Già dal primo versetto si ha insomma l'impressione che il redat-
tore abbia voluto indicare quanto la libertà presa dal Cristo di frequentare
in un giorno legato al culto un luogo generico (il campo di grano) in so-
stituzione del luogo specifico, preposto a quel particolare giorno (la sina-
goga), fosse una diretta conseguenza del suo progressivo e motivato ri-
fiuto delle istituzioni religiose del giudaismo, ovvero una diretta conse-
guenza di una posizione etica e politica sempre più prossima all'umanesi-
mo integrale. In altre parole la pericope è stata elaborata per evidenziare
che il Cristo poteva tranquillamente rinunciare a frequentare le sinagoghe
e a vagabondare coi suoi discepoli nei campi di grano, che tanto nulla si
sarebbe potuto togliere al valore etico-politico del suo messaggio di libe-
razione, proprio perché l'ideologia del sabato e il luogo di culto in cui la
si giustificava avevano fatto il loro tempo.

Gli  ebrei,  come noto,  onoravano il  sabato col  riposo assoluto,
astenendosi dal compiere qualunque lavoro, affare quotidiano e persino
faccenda domestica. Rinunciando all'idea di interesse e di contrattazione
e persino di soddisfazione del bisogno, quando non fosse questione di
vita o di morte, essi erano convinti di potersi in tal modo sottrarre alle
“tentazioni del mondo” e quindi di poter vivere, almeno un giorno alla
settimana, in una condizione molto vicina allo stato di innocenza e di
beatitudine. Ovviamente non era la condizione di ozio che garantiva la
purezza  d'intenti,  bensì  le  espressioni  religiose  e  cultuali  previste  per
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questo giorno specifico.
Il Cristo invece, optando per il campo di grano in luogo della si-

nagoga, in apparenza sembra preferire all'impegno religioso il proprio in-
dividualismo. Ma se fosse così il contenuto della pericope sarebbe stato
assai poco significativo.

Il fatto di passare tra i campi di grano in un giorno che per la
mentalità dominante si dovrebbe dedicare a Dio, può far pensare ch'egli
volesse ridurre il sabato a un giorno qualunque, cioè ch'egli volesse spez-
zare l'immagine idilliaca di questo giorno festivo, riducendolo a giorno
feriale, in cui sono lecite molte più cose.

[24] I farisei gli dissero: “Vedi, perché essi fanno di sabato quel che non è permesso?”.

La gretta casistica farisaica aveva associato al divieto di mietere
in giorno di sabato anche quello di sgranellare e di spigolare. Con queste
restrizioni sempre più minuziose, scribi e farisei non miravano solo a ga-
rantire un'equivalenza di precettistica e liberazione, ovvero la proporzio-
ne tra condizione d'innocenza e aumento dei divieti, ma anche ad assicu-
rarsi un certo controllo politico delle masse. La disobbedienza era pagata
con l'espulsione dalle sinagoghe e con l'emarginazione dalla vita pubbli-
ca.

In questa assurda concezione di vita e nella stessa ideologia del
sabato  avevano  smesso  di  credere  da  tempo  molti  Galilei,  specie  da
quando al legalismo farisaico si era dovuto aggiungere il peso dell'impe-
rialismo romano. Qui infatti sono gli stessi apostoli che si assumono in
prima persona la responsabilità di violare il sabato.

I farisei, come se osservassero Gesù continuamente, non riescono
a comprendere le ragioni vere della contrapposizione tra campo di grano
e sinagoga, e gli pongono una domanda imbarazzante. Nei due episodi
precedenti: “Pasto coi pubblicani” (Mc 2,15 ss.) e “Discussione sul di-
giuno” (Mc 2,18 ss.), i farisei avevano già duramente criticato i nazareni
di  lassismo e immoralità;  ora l'accusa diventa  più pesante:  violazione
della legge, che qui peraltro non è che l'interpretazione dominante della
legge mosaica, la quale, invero, s'era limitata a un semplice enunciato di
principio.

I farisei in sostanza pensano che la riduzione del sabato a giorno
comune sia in realtà finalizzata a mettere in luce le contraddizioni del po-
polo, la sua logica di vita: negativa nei giorni feriali, dominati dalle “pas-
sioni”, dai “vizi” tipici delle società antagonistiche, e ipocrita nel giorno
festivo, in cui si simula, con una maschera “buonista”, una purezza inte-
riore che nella quotidianità non esiste.
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In realtà la critica dell'ideologia del sabato, della sua mitologia o,
se si vuole, del suo feticismo, non voleva essere meramente distruttiva,
neppure a livello redazionale. È vero, esisteva un forte dualismo tra i
giorni feriali, sottoposti alla logica dell'egoismo personale, e il giorno fe-
stivo, in cui ci si sforzava di essere o soltanto di apparire diversi dal soli-
to. Ma questo dualismo non poteva essere risolto (e di ciò era ben consa-
pevole anche la comunità post-pasquale, che pur ha tradito il messaggio
del Cristo) dimostrando che anche di sabato, nella realtà, si deve esatta-
mente vivere come negli altri giorni. In tale maniera si sarebbe legittima-
ta, in maniera semplicistica, anzi di comodo, la logica negativa della vita
anche per questo giorno.

Andava invece data una risposta convincente alla crisi del prima-
to idolatrico del sabato, superando una volta per tutte il formalismo dete-
riore del tardo giudaismo. Occorreva indurre gli uomini a credere possi-
bile un'esistenza in cui la motivazione sottesa al rispetto del sabato potes-
se essere estesa a tutti gli altri giorni. Di fronte alle seduzioni di questo
mondo, la richiesta era quella di vivere una coerenza di valori che andas-
se al di là dell'alternanza di lavoro e riposo.

[25] Ma egli rispose loro: “Non avete mai letto che cosa fece Davide quando si trovò nel
bisogno ed ebbe fame, lui e i suoi compagni?
[26] Come entrò nella casa di Dio, sotto il sommo sacerdote Abiatàr, e mangiò i pani del -
l'offerta, che soltanto ai sacerdoti è lecito mangiare, e ne diede anche ai suoi compagni?”.

È strana la scelta di questo brano che, come vedremo, s'innesta a
fatica nel contesto della pericope. Se il Cristo si fosse limitato ad affer-
mare la superiorità dell'uomo sul sabato, il racconto non avrebbe perso di
sostanza.  Il  riferimento veterotestamentario,  non aggiungendo nulla  di
particolarmente significativo, può essere accettato solo nella sua valenza
pedagogica di propedeutica a un'interazione tra nazareni e farisei, che si
presentava da subito abbastanza difficoltosa.

Peraltro vi sono varie inesattezze che fanno pensare a un'aggiun-
ta redazionale posticcia. Davide infatti “si trovò nel bisogno” non tanto
perché aveva fame, come i discepoli nazareni nel campo di grano, quanto
perché era inseguito da Saul, che voleva ucciderlo. Non “entrò nella casa
di Dio”, cioè nel santuario, ma si fece consegnare i pani dal sacerdote,
standosene fuori. Il sacerdote non era “Abiatàr” ma suo padre Achime-
lec, il quale, proprio per aver prestato aiuto a Davide, venne fatto uccide-
re da Saul. I “pani dell'offerta” erano quelli consacrati a Dio, che solo il
sacerdote  poteva  mangiare;  anche  i  compagni  di  Davide  ne  poterono
mangiare, a condizione che si astenessero da contatti con donne. In se-
guito il fatto fu perdonato a Davide, benché egli avesse commesso una
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colpa molto grave riguardo alle leggi del culto. Che questo episodio sia
accaduto di sabato non viene specificato in 1Sam 21,2-7.

Ora, è evidente che il redattore della pericope marciana ha voluto
fare una sorta di parallelismo tra due modi, vetero e neotestamentario, di
porre la coscienza al disopra della legge. Tuttavia il confronto non regge,
né sul piano giuridico né su quello morale. Davide e i suoi compagni vio-
larono sì una legge fondamentale del culto, ma perché erano pressati dal-
la necessità di sfuggire a una morte certa. La legge cioè non fu violata
con la consapevolezza della sua inutilità ai fini di un ideale politico di li-
berazione  nazionale.  La  trasgressione,  agli  occhi  di  Davide,  restava
un'eccezione che non intaccava minimamente il valore delle istituzioni
dominanti.

Guardando  le  cose  con  gli  occhi  dell'avvocato,  i  farisei  non
avrebbero potuto in alcuna maniera giustificare il gesto degli apostoli,
neppure avendo in mente l'eccezione costituita dall'episodio di Davide.
Si poteva forse parlare di un'esigenza di vita dettata dalla fame? Gli apo-
stoli erano forse inseguiti da qualcuno che volesse ucciderli? Ogni tenta-
tivo  di  spiegare  determinate  azioni  neotestamentarie  prendendo  degli
esempi veterotestamentari è destinato a fallire sul nascere.

Infatti il gesto di “spigolare” andava interpretato in maniera poli-
tica e non giuridica. Nella pericope marciana esiste un nemico ben più
pericoloso di Saul: è l'insignificanza di una vita vissuta nel rispetto delle
regole formali della legge, è l'illusione di una propria purezza interiore li-
mitata alla coerenza prescrittiva, è la pretesa di poter dimostrare pubbli-
camente la propria innocenza accusando gli altri di violare le regole della
civile convivenza. E tutto questo mentre l'oppressione romana rendeva
inutile non solo la legge mosaica ma anche il suo minuzioso e faticoso ri-
spetto.

Achimelec si  era limitato a chiedere la purezza sessuale come
condizione per trasgredire, in via del tutto eccezionale, il precetto. Agli
apostoli non occorreva forse chiedere ben altro come condizione per di-
mostrare la superiorità dell'uomo sul sabato?

Qual è insomma l'insegnamento della pericope? È forse quello di
cercare di far capire che, poste certe condizioni di vita, è necessario dero-
gare ai principi della legge al fine di salvaguardare il valore della co-
scienza umana, nel senso che se le intenzioni sono positive o costruttive,
si può violare la “lettera” della legge senza violarne lo “spirito”? O è for-
se quello di far capire che l'uomo è sempre superiore alla legge e che tale
superiorità va esercitata per tutelare il bene collettivo, non per affermare
un arbitrio personale?

Per quale ragione nella pericope marciana sono presenti entram-
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be le motivazioni? Il fatto è che, non essendo ben marcate le esigenze po-
litiche sottese alla violazione del precetto, la pericope marciana è stata
costretta a puntare su giustificazioni di tipo etico-filosofico, che poi sono
risultate prevalenti in tutta l'ideologia del cristianesimo fino ad oggi.

Se guardiamo al modo come è stata affrontata la questione del
sabato nel vangelo di Giovanni, noteremo subito che qui la violazione del
precetto rispondeva a esigenze più politiche che etiche, o comunque più
teoriche che pratiche. In occasione della festa delle Capanne (cfr la gua-
rigione del cieco nato) l'attacco contro il precetto del sabato è pubblico,
intenzionale, agganciato a un progetto di liberazione nazionale e incorni-
ciato da affermazioni inequivoche circa la necessità di professare un inte-
grale e autonomo umanesimo.

Viceversa in Marco l'umanesimo professato dal  Cristo sembra
essere fine a se stesso e il suo diverbio coi farisei assomiglia a uno scam-
bio di battute tra filosofi, accompagnati dai rispettivi discepoli. Diversa-
mente da Marco, dove il sabato è un precetto in cui i Galilei credono
molto  poco,  Giovanni  mostra  ch'esso  veniva  considerato  un  precetto
molto importante per tutti i Giudei e che l'opposizione ad esso da parte
del Cristo era un motivo sufficiente per scomunicare lui e tutti i nazareni
che lo seguivano, tant'è che la violazione pubblica del precetto (mediante
o no le guarigioni) comportava delle conseguenze immediatamente poli-
tiche, di cui il Cristo era ben consapevole.

[27] E diceva loro: “Il sabato è stato fatto per l'uomo e non l'uomo per il sabato! 
[28] Perciò il Figlio dell'uomo è signore anche del sabato”.

L'insegnamento spirituale di questo racconto è volto a precisare
la sostanziale differenza tra coscienza e legge. Quella differenza che ser-
ve appunto a capire come nei momenti critici (di Davide) o di bisogno (i
Dodici) è inutile, anzi controproducente, rimanere inflessibili nelle pro-
prie posizioni.

Nel caso di Davide la deroga non era stata concessa per debolez-
za o indifferenza, ma nella chiara consapevolezza della drammaticità del
momento. I farisei avrebbero dovuto estendere l'eccezione ai casi in cui è
in gioco il  bisogno, nella consapevolezza che un'assoluta coerenza alla
legge porta a situazioni di inevitabile disumanità.

Cioè l'insegnamento etico della pericope non vuole essere a favo-
re dell'arbitrio personale, in virtù del fatto che la coscienza umana o l'uo-
mo qua talis è un valore sempre superiore a qualunque legge, ma vuole
essere un invito a riflettere sulla pretesa di dichiararsi “puri” limitandosi
a  una  fedeltà  rigorosa  a  norme  giuridiche.  Una  pericope  del  genere
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avrebbe  potuto  essere  scritta  da  qualunque  intellettuale  illuminato  di
stretta osservanza mosaica. Persino la massima del v. 27 poteva essere
facilmente condivisa, tant'è che il Talmud la prevede.

Tuttavia, la storia del pensiero ebraico ha dimostrato che non si è
mai arrivati, neppure dal punto di vista etico, a considerare l'uomo, sem-
pre e comunque, superiore al sabato. Al massimo si è arrivati ad ammet-
tere che se si è giusti in coscienza si può anche, in momenti particolari,
trasgredire la lettera della legge senza violarne lo spirito, ma per riconfer-
mare la superiorità della legge subito dopo. L'ebraismo è sempre rimasto
la religione del “Libro”. 
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Che significa “porgere l'altra guancia”?

Mt 5,38-39

[38] Avete inteso che fu detto: “Occhio per occhio e dente per dente”;
[39] ma io vi dico di non opporvi al malvagio; anzi se uno ti percuote la guancia destra,
tu porgigli anche l'altra.

Nel contesto della pericope matteana l'espressione viene posta in
antitesi alla legge veterotestamentaria del “taglione”, la quale, a sua vol-
ta, era stata istituita (da Mosè?) per porre un freno alla prassi della ven-
detta personale (faida). Imponendo un castigo uguale al danno causato, la
legge mosaica dell'occhio per occhio / dente per dente tendeva a limitare
gli eccessi della vendetta (che rischia sempre, per sua natura, di diventare
interminabile).

Nella pericope matteana non ci si riferisce ai rapporti che si de-
vono tenere con l'oppressore (nazionale o straniero), né d'altra parte ci si
può aspettare dai vangeli (meno che mai da quelli di Matteo e di Luca)
un'indicazione etico-politica su come regolarsi nei confronti di chi ha in-
teressi di classe opposti a quelli della stragrande maggioranza dei cittadi-
ni e dei lavoratori.

La morale di quella pericope non vuole avere un contenuto poli-
tico rivoluzionario; semplicemente essa afferma che di fronte a un torto
non va cercata immediatamente la vendetta personale o la giustizia som-
maria (la quale, com'è  naturale, non può preoccuparsi  di  analizzare le
cause del torto e le possibili attenuanti), ma va piuttosto cercata la possi-
bilità del perdono, affinché il torto subìto non diventi più grande di quel-
lo che in effetti è stato.

Il che non esclude la necessità della giustizia: Paolo non si appel-
lava forse ai tribunali romani per avere giustizia contro gli ebrei che lo
perseguitavano per le sue opinioni politico-religiose? Il ricorso alla giu-
stizia è giusto per almeno una ragione: chi offende non deve credere nel-
la possibilità di poter reiterare il torto impunemente.

Se si vuol forzare l'interpretazione del testo matteano, al massi-
mo si può arrivare a sostenere che l'espressione “porgi l'altra guancia” si-
gnifica in sostanza “resistere al nemico sino alla morte”, se questo serve
per salvaguardare le proprie idee o determinati princìpi condivisi da una
collettività.

Quando il nemico è più forte, bisogna assecondarlo, perché sa-
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rebbe un suicidio non tener conto dei rapporti di forza, ma assecondarlo
nelle “forme” non significa assecondarlo nella “sostanza”, nel senso di
dover per forza condividere le sue idee, i suoi criteri di vita ecc. “Porgere
l'altra guancia” non significa “porgere la mente”. Quindi l'atteggiamento
apparentemente  remissivo  va  vissuto  solo in  attesa  di  tempi  migliori,
quando, a forza di predicare l'alternativa, i rapporti di forza saranno radi-
calmente mutati.
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I cibi puri e impuri

Mc 7,18-23

[18] E disse loro: “Siete anche voi così privi di intelletto? Non capite che tutto ciò che en-
tra nell'uomo dal di fuori non può contaminarlo, 
[19] perché non gli entra nel cuore ma nel ventre e va a finire nella fogna?”. Dichiarava
così mondi tutti gli alimenti. 
[20] Quindi soggiunse: “Ciò che esce dall'uomo, questo sì contamina l'uomo. 
[21] Dal di dentro infatti, cioè dal cuore degli uomini, escono le intenzioni cattive: forni -
cazioni, furti, omicidi, 
[22] adultèri, cupidigie, malvagità, inganno, impudicizia, invidia, calunnia, superbia, stol-
tezza. 
[23] Tutte queste cose cattive vengono fuori dal di dentro e contaminano l'uomo”.

*

La purezza morale, interiore, dipendente dal divieto di consuma-
re determinati cibi, è una sciocchezza in cui ancora oggi molte religioni
credono ciecamente (si pensi a quella ebraica o a quella islamica). Già
nei vangeli si contestò il fatto che un cibo lecito preso con mani non la-
vate potesse contagiare la coscienza di chi lo mangiava (Mc 7,18 s.).

Si  tratta  di  un moralismo superficiale,  ingenuo,  primitivo,  che
può anche diventare aberrante quando pretende di considerare “impuri”
coloro che non si comportano in maniera ortodossa. Se poi questo lo si
mette in relazione all'attività politica, è facile notare quanto sia falsa l'i-
dea di chi sostiene la salvaguardia della dignità umana, all'interno di un
sistema sociale oppressivo, sulla base di norme o precetti meramente for-
mali ed estrinseci. Per la prima volta nei vangeli si lascia intravedere la
possibilità di vincere lo sfruttamento di Roma cercando anzitutto di esse-
re meno settari nel proprio ritualismo e più aperti alla condivisione di una
sofferenza comune, riguardante anche popolazioni non-ebraiche.

Che gli ebrei fossero particolarmente attaccati alle loro tradizioni
(incluse quelle dietetiche) è documentato anche dalla fatica con cui l'apo-
stolo Pietro negli Atti (11,1-18) cercò invano di convincere la comunità
cristiana di Gerusalemme che tutti i cibi (non solo quelli legali) potevano
essere mangiati con mani impure, ovvero che tutti i cibi era ugualmente
inutili ai fini della giustificazione morale davanti a Dio. Quando Pietro
venne sostituito alla guida della comunità da Giacomo il Giusto, di nuo-
vo si ribadì la necessità di vietare il consumo alimentare del sangue e la
macellazione per soffocamento (At 15,20.29).

Perché questo rigorismo fanatico? Almeno per una duplice ragio-
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ne: 1. è più facile dimostrare la propria rettitudine astenendosi da cose
proibite che praticando con coraggio azioni riformatrici o addirittura ri-
voluzionarie; 2. è più rischioso tutelare la propria identità rinunciando
alle tradizioni che non conservandole.

Chi si serve dei tabù alimentari per imporre delle regole morali,
non ha fiducia nella volontà delle masse, nella libera iniziativa degli indi-
vidui: tratta gli adulti come se fossero dei bambini. Chi poi ha creduto di
servirsi della religione per impedire che gli uomini, usando determinati
alimenti, si procurassero dei danni fisiologici, non può aver continuato a
impedirlo, anche in presenza del progresso scientifico, con la stessa iden-
tica buona fede, cioè senza trarre dalla religione un qualche vantaggio
politico, economico o ideologico. Il progresso della scienza rende ipocri-
ta anche il miglior credente.

Naturalmente con questo non si vuol dire che non debbano esi-
stere  determinate  regole  dietetiche,  utili  alla  salute  fisica  degli  esseri
umani, né che certe regole dietetiche individuate dagli ebrei o da altri
gruppi religiosi non abbiano un qualche fondamento scientifico. Non ci
si pronuncia neppure sull'ipotesi, avanzata da alcuni esegeti e non senza
fondamento, secondo cui in origine le regole dietetiche avevano soltanto
motivazioni di tipo medico-sanitario (in relazione ai climi e agli ambienti
vissuti dal popolo ebraico), e che siano invece stati i sacerdoti che, nei
momenti storici di maggiore difficoltà del loro popolo, le abbiano con-
trassegnate in chiave normativa, nella speranza che con una disciplina
autoritaria, inerente ad aspetti della vita quotidiana, si potesse salvaguar-
dare meglio la compattezza dello stesso popolo.
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La questione del divorzio

Mc 10,2-12

[2] E avvicinatisi dei farisei, per metterlo alla prova, gli domandarono: “È lecito ad un
marito ripudiare la propria moglie?”.
[3] Ma egli rispose loro: “Che cosa vi ha ordinato Mosè?”. 
[4] Dissero: “Mosè ha permesso di scrivere un atto di ripudio e di rimandarla”. 
[5] Gesù disse loro: “Per la durezza del vostro cuore egli scrisse per voi questa norma. 
[6] Ma all'inizio della creazione Dio li creò maschio e femmina; 
[7] per questo l'uomo lascerà suo padre e sua madre e i due saranno una carne sola. 
[8] Sicché non sono più due, ma una sola carne. 
[9] L'uomo dunque non separi ciò che Dio ha congiunto”. 
[10] Rientrati a casa, i discepoli lo interrogarono di nuovo su questo argomento. Ed egli
disse: 
[11] “Chi ripudia la propria moglie e ne sposa un'altra, commette adulterio contro di lei; 
[12] se la donna ripudia il marito e ne sposa un altro, commette adulterio”.

*

“È lecito a un marito ripudiare la propria moglie?” (Mc 10,2).
Questa domanda rivolta a Gesù non può essere stata posta dai farisei, o
comunque non può esserlo stata in questi termini. I farisei non avrebbero
mai chiesto a Gesù un parere su un argomento del genere: non solo per-
ché già avevano una loro risposta, ed era quella affermativa del giudai-
smo ufficiale, e su questo difficilmente si sarebbero lasciati convincere
del contrario in un pubblico dibattito con Gesù, per quanto all'interno del
partito farisaico – come sappiamo – vi fossero correnti progressiste di-
sposte al dialogo e al confronto; ma anche perché materia principale del
loro contendere, col movimento nazareno, erano questioni soprattutto di
carattere politico.

Lo  stesso  Cristo,  nel  momento  cruciale  della  sua  rivoluzione
(poiché questo racconto è posto da Marco alla fine del  vangelo),  non
avrebbe potuto mettersi a disquisire su questioni di natura  etica, anche
perché, in questo specifico caso, se ne sarebbe già dovuta conoscere la ri-
sposta.

Tale domanda quindi è stata probabilmente formulata nell'ambito
delle prime comunità cristiane, per differenziarsi dalle tradizioni e dalle
leggi ebraiche: forse è nata in virtù di qualche spinta rivendicativa dei
cristiani di sesso femminile, di origine pagana, per quanto nei vangeli
molti atti di Gesù attestino che l'esigenza di uguaglianza dei sessi andava
affermandosi anche in Palestina.
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Un esegeta deve sempre considerare che una falsificazione, ben
più pericolosa di un'invenzione vera e propria, non può mai prescindere
da un riferimento alla realtà concreta. Questo significa che se il Cristo ha
veramente affrontato, nel corso della sua vita, un argomento del genere,
deve averlo fatto non solo in maniera diversa da come appare nel testo,
ma anche in maniera così originale che l'autore del testo non ha potuto
non tenerne conto. Da un lato quindi deve essere esistita una censura (i
cui termini vedremo più avanti), dall'altro però bisognerà vedere se, pro-
prio in virtù di tale censura, è possibile ipotizzare il contenuto approssi-
mativo della fonte censurata.

*

Nella Palestina di duemila anni fa il ripudio unilaterale della mo-
glie non era cosa inconsueta, almeno non fra i ceti più elevati, e nessuno
ne metteva in dubbio la legittimità giuridica né la liceità morale. Non la
prima, poiché il diritto concesso da Mosè veniva considerato come un
privilegio dell'uomo; non la seconda, poiché la donna veniva tenuta al-
quanto sottomessa. È facile quindi pensare che la domanda possa essere
stata formulata dalla comunità cristiana primitiva per giustificare una po-
sizione ideologica e culturale fortemente critica nei riguardi del divorzio
unilaterale da parte dell'uomo: una posizione che risale, almeno in fieri,
allo stesso Gesù o che dalla sua predicazione poteva essere facilmente ar-
guita.

Con la loro domanda i farisei (diamone per scontata la presenza)
intendono sostenere, nel racconto di Marco, il valore di due princìpi: 1)
l'unilateralità del divorzio a favore dell'uomo, ovvero la non-reciprocità
da parte della donna; 2) la genericità del concetto di divorzio, che non
viene visto in rapporto a casi specifici. Questo, in un certo senso, rispec-
chia il costume prevalente dell'epoca, ma riflette anche i classici criteri e
modi di comportamento dei regimi autoritari e paternalistici. Da un lato
infatti si pretende di affermare un potere assoluto del maschio sulla fem-
mina; dall'altro si esprime un'ideologia individualistica che vede l'affer-
mazione di sé in una scelta di vita arbitraria: il divorzio può essere chie-
sto “per qualsiasi motivo” – dice Matteo 19,3 – e in qualsiasi momento.

La controdomanda di Gesù:  “Che cosa vi  ha ordinato Mosè?”
(10,3), aveva semplicemente lo scopo d'introdurre alla comprensione del
fatto che la pretesa del “ripudio facile”, unilaterale, non poteva conside-
rarsi  legittima,  in  quanto proveniva da un'interpretazione forzata della
legge di Mosè, la quale infatti ammetteva il ripudio da parte dell'uomo
solo se questi aveva trovato nella donna “qualcosa di vergognoso” (Dt
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24,1) e, in ogni caso, la pena di morte per il reato di adulterio prescinde-
va dalla differenza di genere sessuale (Lv 20,10).

La risposta dei farisei: “Mosè ha permesso di scrivere un atto di
ripudio e di rimandarla” (v.  4),  attesta l'atteggiamento strumentale del
potere maschilista, che, a sua volta, è sempre un potere basato sull'op-
pressione e lo sfruttamento dei più deboli. Qui i farisei considerano la
legge in modo astratto, omettendo volutamente le motivazioni storico-so-
ciali che al tempo di Mosè avevano potuto determinarla (d'altra parte la
comunità  cristiana  primitiva  non  aveva  alcun  interesse  a  considerare
obiettivamente la posizione farisaica).

Viceversa, nella sua replica, Gesù dà un giudizio sulla legge del
divorzio di tipo storico, rievocando le considerazioni di opportunità che
dovevano aver mosso il legislatore veterotestamentario, che aveva con-
cesso la facoltà del ripudio ai soli uomini. Dunque, “per la durezza del
vostro cuore egli scrisse per voi questa norma. Ma all'inizio della crea-
zione Dio li creò maschio e femmina; per questo l'uomo lascerà suo pa-
dre e sua madre e i due saranno una sola carne. Sicché non sono più due,
ma una sola carne. L'uomo dunque non separi ciò che Dio ha congiunto”
(vv. 5-9).

Qui è facile notare come passi di natura religiosa si siano mesco-
lati e confusi con una visione laica o umanistica della vita. Se infatti si
toglie ogni riferimento alla divinità, si comprende ugualmente che i due
valori sostenuti da Gesù sono l'uguaglianza dei sessi e la loro comunione
totale.

Singolare comunque resta il fatto che per negare valore al libello
del ripudio il Cristo deve appellarsi a un periodo storico addirittura pre-
cedente a quello mosaico. È difficile che gli ebrei possano aver capito un
riferimento del genere. Al massimo avrebbero potuto accettare l'idea che
un ripudio deve poggiare le sue fondamenta non sull'arbitrio ma su moti-
vazioni concrete. Lo stesso evangelista, attribuendo a Dio l'origine dell'u-
guaglianza dei sessi, attesta che di tale uguaglianza si era persa completa-
mente la memoria.

Mosè – come noto – diede la facoltà di divorziare solo perché il
tradimento era divenuto non l'eccezione ma la regola. Egli pensò di rime-
diare a un “male maggiore” con un “male minore”, nella convinzione che
la salvaguardia delle apparenze, in un matrimonio spiritualmente distrut-
to, è fonte di un'ipocrisia insostenibile.

Col passare del tempo, tuttavia, chi poteva beneficiare, in esclu-
siva, di quel “male minore” (e cioè l'uomo), ne approfittò per giustificare
il “male maggiore”, agevolandolo il più possibile. Ai tempi di Gesù, in-
fatti, la legge sul divorzio veniva usata con la stessa leggerezza con cui ai
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tempi di Mosè gli uomini tradivano le mogli.
La necessità di superare non solo la cattiva esegesi del privilegio

mosaico, ma anche lo stesso privilegio, viene chiarita da Gesù ai disce-
poli in privato: “Chi ripudia la propria moglie e ne sposa un'altra, com-
mette adulterio contro di lei” (v. 11). Il che appunto vorrebbe dire che
l'uomo che divorzia con superficialità,  solo perché si  ritiene superiore
alla donna, è come se commettesse adulterio.

Non solo,  ma  si  potrebbe addirittura  aggiungere,  alla  luce dei
princìpi cristiani, che una qualunque forma di sessualità senza amore è di
per sé una forma di ipocrisia, soprattutto se per soddisfare le proprie pul-
sioni erotiche si arriva a tradire una donna sposata o comunque una don-
na che si ama.

Tutto ciò, naturalmente, vale anche per la donna e, in questo sen-
so, la precisazione del redattore al v. 12 è inessenziale, come lo è l'ecce-
zione del “concubinato” presente nel testo parallelo di Mt 19,9. In effetti,
se il divorzio è il fallimento dell'amore, il concubinato non può rendere il
divorzio più accettabile o più legittimo. Matteo è sicuramente più morali-
sta di Marco, anche se all'apparenza sembra il contrario (e non a caso la
Chiesa cattolica si serve del testo di Marco per giustificare il suo ideali-
smo astratto relativo all'indissolubilità del matrimonio).

Gesù qui afferma due soli princìpi – come già si è detto: quello
dell'uguaglianza dei sessi sul piano giuridico e politico, e quello della
comunione totale sul piano spirituale e materiale.  Gli altri  due che la
Chiesa romana crede di poter dedurre, e cioè la monogamia e l'indissolu-
bilità, non possono neppure essere considerati dei princìpi, poiché nessu-
na legge potrebbe imporli  efficacemente.  Monogamia e  indissolubilità
sono conseguenze che la coppia può avvertire nella propria libertà inte-
riore, non possono certo essere delle norme vincolanti imposte dall'alto,
cui attenersi scrupolosamente.

Il testo evangelico di Marco non insegna altro che l'esigenza di
approfondire con l'amore il rapporto di coppia: solo quando, nonostante
l'impegno, la buona fede e la serietà dimostrati, la comunione si spezza,
al punto che si ritiene impossibile ricomporla (poiché senza reciprocità
l'amore non esiste), solo allora il divorzio trova la sua ragion d'essere e,
con esso, il problema di realizzare una vera comunione di vita col nuovo
partner.

*

Se mai  si  sia discussa,  all'interno del  movimento  nazareno,  la
questione del divorzio, noi non ne conosciamo i termini, anche se forse è
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possibile immaginarli. Un movimento rivoluzionario non avrebbe potuto
accontentarsi di risolvere questo problema semplicemente puntando l'at-
tenzione sulle questioni morali: “è bene / non è bene divorziare”. Piutto-
sto avrebbe cercato di valorizzare la questione dell'emancipazione della
donna, ovvero della sua uguaglianza nei confronti dell'uomo.

Ma anche questo sarebbe stato un modo limitato di  vedere le
cose. Un movimento che vuole essere rivoluzionario non può neanche
per un momento dimenticare che l'uguaglianza tra uomo e donna è stret-
tamente correlata all'uguaglianza più generale di tutti i cittadini, che va
affermata a livello  sociale. Se non si crede nella possibilità di costruire
una società più democratica, a livello sociale e politico, la lotta per l'e-
mancipazione della donna rischia di rimanere circoscritta entro un oriz-
zonte meramente morale o giuridico, nel quale sono destinate a imporsi
considerazioni del tipo: “anche la donna è un essere umano”, “deve avere
gli stessi diritti dell'uomo”, ecc., mentre il problema vero è proprio quel-
lo di superare il formalismo di concetti come “umanità”, “diritto”, “ugua-
glianza”..., che è tipico, più o meno, di tutte le moderne civiltà basate
sull'antagonismo sociale.

Le  cose  dunque  potrebbero  essere  andate  nel  modo  seguente:
contro il lassismo dei costumi morali, contro il divorzio facile e unilate-
rale che privilegiava l'uomo sulla donna, il Cristo deve aver predicato un
matrimonio basato sull'amore e sull'uguaglianza dei sessi, vincolando la
riuscita di tale impegno alla lotta per la liberazione sociale e politica del-
la società e per il rinnovamento della mentalità dominante. Egli può es-
sersi opposto al divorzio in nome dei valori umani fondamentali,  tra i
quali  spicca  quello  della  libertà,  fonte  principale  dell'uguaglianza  dei
sessi nell'amore.

Contrario al divorzio in via di principio, il Cristo deve però aver-
lo ammesso sul piano pratico, allorquando si è obbligati a constatare la
non volontà, da parte di uno o di entrambi i coniugi, di proseguire l'intesa
spirituale. Si può forse impedire con la forza a una coppia di odiarsi? Si
può forse indurli all'amore, obbligandoli a un vincolo indissolubile?

Tuttavia, è difficile pensare che un uomo disposto a lottare (fino
alla morte) per la liberazione della sua patria dai nemici interni ed ester-
ni, non avrebbe cercato di spiegare, in tutti i modi possibili, che il divor-
zio, se il soggetto non si pone il problema di come vivere positivamente
la vita,  è solo l'affermazione illusoria di un arbitrio personale, quando
non è ovviamente la legittima difesa da un rapporto impossibile.

Il  divorzio  non risolve  certo  i  problemi  di  una  coppia  più  di
quanto non possano fare l'amore, la reciproca comprensione, il rispetto
della diversità o l'uguaglianza dei sessi. Una persona abituata a ragionare
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in termini ontologici non può che guardare con sospetto alla scelta del di-
vorzio, per quanto sia ben consapevole che non possa esistere amore là
dove manca la reciprocità. L'amore unilaterale, senza l'attiva partecipa-
zione del partner, rischia di porsi, alla lunga, in maniera non meno illuso-
ria del divorzio.

*

La primitiva comunità  cristiana,  sentendosi  frustrata  sul  piano
umano e politico, poiché vedeva che il progetto di liberazione di Cristo
non riusciva a realizzarsi, ha progressivamente cominciato a credere che
la liberazione non fosse di questo ma di un “altro mondo”, e che, in atte-
sa del  suo “magico” avvento,  gli  uomini  dovessero usare la libertà  il
meno possibile. A loro giudizio infatti proprio l'uso arbitrario della liber-
tà aveva portato a uccidere quel messia che più di ogni altro avrebbe po-
tuto liberarli dall'oppressore.

Ed ecco la prima grande novità della Chiesa cristiana, rispetto
alla questione rabbinica del divorzio: i coniugi debbono restare uniti per-
ché così vuole “Dio”, che in origine aveva fatto l'uomo uguale alla don-
na, destinandoli a un amore reciproco ed eterno.

Con questa espressione, che si ricava in Mc 10,5-9, l'autore non
aveva certamente intenzione di predicare l'indissolubilità del matrimonio:
voleva semplicemente dire che gli uomini, prima di pensare ai loro egoi-
stici interessi, dovrebbero pensare al fine religioso per cui sono stati crea-
ti. Cioè in sostanza l'uomo deve adattarsi a vivere con la donna che ha
sposato, a meno che non vi sia un caso di esplicito adulterio (Mt 19,9).

La censura dove stava? Proprio in questo, che mentre il Cristo
poneva il  fondamento dell'unione matrimoniale nel  valore umano e di
tale valore faceva il perno in cui far ruotare la rivoluzione dei costumi e
dei rapporti di potere, la comunità cristiana lo pone invece in un valore
religioso: “Dio”, alla cui volontà gli uomini, tendenzialmente peccatori,
devono adeguarsi.  Gli sposi cristiani devono restare uniti  perché “così
vuole Dio”, non tanto perché con la loro comunione spirituale e materiale
possono contribuire a modificare i rapporti sociali esistenti.

Il matrimonio resterà salvo – dice l'autore di questo racconto –
non se i  coniugi  lotteranno per una società migliore, che li  induca ad
amarsi e ad amare il prossimo, ma solo se avranno “fede in Dio”, cioè se
saranno credenti nella Chiesa degli apostoli. È quest'ultima, infatti, che
garantisce ciò che gli uomini, con le sole loro forze, sarebbero incapaci
di ottenere.

A dir il vero, nei vv. 5-9 non è ancora così esplicita un'afferma-
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zione clericale della tesi cristiana dell'indissolubilità, ma lo diventa subi-
to dopo, nei vv. 11-12, che vogliono porsi come conseguenza logica dei
precedenti. Essi infatti sostengono che “chi ripudia la propria moglie o il
proprio marito e ne sposa un'altra/o,  commette adulterio”.  Qui l'ugua-
glianza dei sessi è sì riconosciuta, ma al negativo, solo sulla base di ciò
che non si può fare. Il concetto di indissolubilità del matrimonio è abba-
stanza evidente, e la Chiesa romana lo utilizzerà, in un primo momento,
contro la separazione dei coniugi; poi, quando il laicismo comincerà a
imporsi, contro la richiesta del divorzio per accedere a nuove nozze, li-
mitandosi ad accettare la separazione di fatto. E qui lasciamo perdere le
assurdità inventate intorno al tema dell'annullamento del matrimonio per
mezzo del Tribunale della Sacra Rota.4

Questa conclusione è “logica” solo in apparenza. In realtà la coe-
renza sta unicamente nell'aver accentuato la considerazione pessimistica
circa la capacità umana di liberazione. Prima infatti Marco diceva che gli
uomini possono essere liberi solo se si affidano a Dio; ora invece afferma
che possono esserlo solo se rispettano una legge religiosa. Si tratta di una
vera e propria ricaduta nel legalismo rabbinico: la differenza sta sempli-
cemente nel fatto che il cristianesimo era un po' più favorevole all'ugua-
glianza dei sessi (come d'altra parte già stava avvenendo nel mondo gre-
co-romano).

A questo eccessivo schematismo la comunità non tarderà ad op-
porsi,  introducendo,  con Mt 19,10,  l'eccezione del  “concubinato”,  che
però, guarda caso, è riferito, come “colpa”, alla sola donna, per cui la
presunta maggiore democraticità di Matteo si risolve, in ultima istanza,
in un ritorno alla mentalità giuridica e maschilista dei rabbini.

Matteo infatti sostiene che l'amore non ha senso quando la donna
tradisce l'uomo. Anzi, sembra addirittura che i discepoli di Gesù avreb-
bero voluto proseguire le tradizioni rabbiniche che permettevano all'uo-
mo di separarsi dalla donna anche per motivi molto meno gravi di quelli
del “concubinato”. A questo punto Matteo, di fronte al comandamento di
non separarsi, sconsiglia addirittura di sposarsi: “se non possiamo divor-
ziare quando ci pare, è meglio non sposarsi neppure”. Meglio eunuco per
il regno dei cieli che marito fedele ad oltranza.

E il Cristo, invece di offendersi al sentire un pensiero così me-
schino dell'amore e del  matrimonio,  nonché così  strumentale nei  con-

4 Una per tutte: se un matrimonio è stato celebrato solo in civile, per la Chiesa
romana è come se non fosse mai stato celebrato, per cui ci si può divorziare da-
vanti allo Stato e passare per le seconde nozze al rito ecclesiastico, ovviamente
non prima d'essersi pentiti del peccato d'aver contratto in precedenza il solo ma-
trimonio civile.
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fronti della donna, sembra confermarlo allorché afferma che “è meglio
non sposarsi, cioè farsi eunuchi per il regno dei cieli” (Mt 19,11 ss.). 

La chiusa relativa agli eunuchi deve essere stata elaborata da un
redattore resosi conto che la conclusione rabbinica poteva anche essere
interpretata a favore di una scelta del celibato per motivi di libertinaggio.
Ciò tuttavia non toglie il limite proprio del cristianesimo, che non riu-
scendo a dare un valore sociale e politico all'uguaglianza dei sessi, è poi
costretto a sostenere che la scelta del celibato in assoluta castità è que-
stione solo per pochi eletti.

Matteo, in sostanza, è rimasto refrattario all'uguaglianza dei sessi
e ha trasformato l'ontoteologia di Marco in una sorta di ascetismo miso-
gino, che è poi tipico del mondo clericale. Avvalorando l'idea di una san-
tificazione del  celibato ecclesiastico, Matteo è giunto ad affermare un
idealismo ancora più astratto di quello marciano.

Sulla sua scia la Chiesa romana elaborerà uno dei sillogismi più
estremisti della storia: se la monogamia dev'essere assoluta e l'uguaglian-
za dei sessi è un fardello insopportabile, allora il matrimonio va conside-
rato legalmente indissolubile (anche nei confronti dell'eccezione dell'a-
dulterio, che pur Matteo aveva previsto). Per detta Chiesa esiste solo una
condizione superiore al matrimonio indissolubile: il celibato forzato, tipi-
co del sacerdote, che per definizione è migliore di qualunque uomo spo-
sato.
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La posizione di potere dello scriba

Mc 12,38-40

[38] Diceva loro mentre insegnava: “Guardatevi dagli scribi, che amano passeggiare in
lunghe vesti, ricevere saluti nelle piazze, 
[39] avere i primi seggi nelle sinagoghe e i primi posti nei banchetti.
[40] Divorano le case delle vedove e ostentano di fare lunghe preghiere; essi riceveranno
una condanna più grave”.

Mt 23,1-12

[1] Allora Gesù si rivolse alla folla e ai suoi discepoli dicendo: 
[2] “Sulla cattedra di Mosè si sono seduti gli scribi e i farisei. 
[3] Quanto vi dicono, fatelo e osservatelo, ma non fate secondo le loro opere, perché di-
cono e non fanno. 
[4] Legano infatti pesanti fardelli e li impongono sulle spalle della gente, ma loro non vo-
gliono muoverli neppure con un dito. 
[5] Tutte le loro opere le fanno per essere ammirati dagli uomini: allargano i loro filattèri
e allungano le frange; 
[6] amano posti d'onore nei conviti, i primi seggi nelle sinagoghe 
[7] e i saluti nelle piazze, come anche sentirsi chiamare 'rabbì' dalla gente.
[8] Ma voi non fatevi chiamare 'rabbì', perché uno solo è il vostro maestro e voi siete tutti
fratelli. 
[9] E non chiamate nessuno 'padre' sulla terra, perché uno solo è il Padre vostro, quello
del cielo. 
[10] E non fatevi chiamare 'maestri', perché uno solo è il vostro Maestro, il Cristo. 
[11] Il più grande tra voi sia vostro servo; 
[12] chi invece si innalzerà sarà abbassato e chi si abbasserà sarà innalzato”.

*

In Mc 12,38 ss.  la  riprovazione morale  e politica,  da parte di
Gesù, del comportamento dello scriba è molto più severa che nei passi
paralleli di Mt 23,1 ss. Laddove infatti il Gesù di Marco invita a “guar-
darsi dagli scribi” (v. 38) che amano passeggiare in lunghe vesti ed esse-
re salutati nelle piazze (la vanità), avere i primi seggi nelle sinagoghe e i
primi posti nei conviti (l'ambizione), e che nel contempo divorano le case
delle vedove (la cupidigia) e fanno lunghe preghiere per mettersi in mo-
stra (l'ipocrisia); il Gesù di Matteo invece invita a “osservare tutte le cose
ch'essi dicono”, pur senza agire secondo le loro opere (23,3).

Matteo dunque è un moralista e, come tutti i moralisti, da un lato
crede di poter salvaguardare la propria coscienza rinunciando ad un'op-
posizione politica contro la corruzione del potere, dall'altro spera che tale
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potere, sentendosi moralmente giudicato, cambi atteggiamento. Di qui il
suo lunghissimo elenco delle falsità scribo-farisaiche.

Marco invece è un realista che bilancia il giudizio negativo (mo-
rale e politico) con uno positivo (altrettanto morale e politico). Egli infat-
ti afferma che taluni scribi erano molto vicini a comprendere il messag-
gio di liberazione di Gesù (12,28-34).

[28] Allora si accostò uno degli scribi che li aveva uditi discutere, e, visto come aveva
loro ben risposto, gli domandò: “Qual è il primo di tutti i comandamenti?”.
[29] Gesù rispose: “Il primo è: Ascolta, Israele. Il Signore Dio nostro è l'unico Signore; 
[30] amerai dunque il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua mente e con
tutta la tua forza. 
[31] E il secondo è questo: Amerai il prossimo tuo come te stesso. Non c'è altro coman-
damento più importante di questi”. 
[32] Allora lo scriba gli disse: “Hai detto bene, Maestro, e secondo verità che Egli è unico
e non v'è altri all'infuori di lui; 
[33] amarlo con tutto il cuore, con tutta la mente e con tutta la forza e amare il prossimo
come se stesso val più di tutti gli olocausti e i sacrifici”.
[34] Gesù, vedendo che aveva risposto saggiamente, gli disse: “Non sei lontano dal regno
di Dio”. E nessuno aveva più il coraggio di interrogarlo.

La disponibilità politica degli scribi verso il movimento nazare-
no, Matteo non l'avrebbe mai ammessa: sia perché è tipico del moralista
condannare il potere in quanto tale, cioè il non saper distinguere nell'am-
bito del governo le forze reazionarie da quelle con cui è possibile realiz-
zare dei compromessi; sia perché il moralista tende a ritenersi migliore in
modo aprioristico rispetto al potere dominante, specie se questo potere
non tiene conto di alcuna critica morale. Il moralista si ritiene impeccabi-
le appunto perché non dispone di alcuna leva di comando. Il suo è un
idealismo soggettivistico.

Viceversa, Marco, se fa capire che con gli scribi ipocriti è bene
stare in guardia (ovviamente non solo limitandosi a fingere di ascoltarli,
come propone Matteo), fa anche capire che nel loro ceto bisogna saper
distinguere gli onesti dagli ipocriti, quelli cioè che desiderano una transi-
zione da quelli che invece preferiscono collaborare con Roma.

Molto interessante, in questo senso, è Mc 12,34, dove appare evi-
dente che per il Cristo “amare” Dio e il prossimo con tutto il cuore, la
mente e la forza costituisce solo il primo passo verso la realizzazione del
regno di Dio. In che senso? Marco, come al solito, resta in questi casi un
po' ambiguo: nello specifico sembra essere abbastanza chiaro, ma sicco-
me l'impianto generale del suo vangelo (come gli altri, del resto) è fina-
lizzato a una legittimazione del movimento cristiano agli occhi del potere
romano, alla fine risulta falsata anche l'interpretazione della situazione
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particolare. Per cui, da un lato Marco non lascia chiaramente capire cosa
intenda Gesù con la frase “tu non sei lontano dal regno di Dio” (12,34),
dall'altro però è assai evidente che l'amore per Dio e per il prossimo (in
cui anche lo scriba si poteva distinguere) non era condizione sufficiente
alla realizzazione del regno.

Cos'è che manca allo scriba, che ha risposto – secondo Gesù –
con “intelligenza”? Manca l'impegno personale sul piano politico in un
progetto di liberazione.  Questo Marco non poteva dirlo, poiché il  suo
vangelo è nato proprio per aver rinunciato a tale progetto, cioè per giusti-
ficare questa rinuncia agli occhi del neonato movimento cristiano, rassi-
curando nel contempo, in maniera convincente, il potere romano. Ma non
poteva neppure tacerlo del tutto, poiché il suo vangelo, essendo nato allo
scopo di falsificare l'interpretazione politica della morte di Gesù, doveva
in qualche modo tener conto di tale interpretazione.

Non  essendo  stati  specificati  i  veri  motivi  che  hanno  indotto
Gesù  a  formulare  quella  espressione,  cosa  può  dedurre  il  lettore  dal
testo? Che l'esegesi più corretta sia quella di tipo religioso, e cioè che lo
scriba non ha ancora la fede per... e qui i vari teologi possono inventarsi
le motivazioni più varie. Un'interpretazione, molto grossolana, afferma
che lo scriba non aveva fede nella “divinità” di Gesù, in quanto – a giudi-
zio dello scriba – “vi è un solo Dio e fuori di lui non ve n'è alcun altro”
(12,32); un'altra, un po' più sofisticata, vuole che Gesù abbia detto allo
scriba ch'era soltanto “vicino” al regno di Dio, perché per un ebreo di al-
lora “amare il prossimo” voleva semplicemente dire amare una persona
della stessa religione o della stessa razza, nazione, tribù, clan, famiglia...
Tale esegesi si spiega col fatto che la Chiesa s'è servita della nozione
paolina e pseudo-giovannea di “amore universale” per superare il parti-
colarismo politico-culturale del nazionalismo ebraico (naturalmente tale
esegesi evita di aggiungere che in tale superamento si è anche rinunciato
all'idea  di  dover  realizzare  politicamente  l'istanza  di  liberazione  degli
schiavi e delle popolazioni sottomesse all'imperialismo romano).

Un'altra interpretazione religiosa che forse può essere utilizzata
in chiave laica è quella che vede nell'affermazione di Gesù relativa alla
semplice “vicinanza” dello scriba al regno (nonostante il riconoscimento
della sua risposta “intelligente”), il tentativo di dimostrare che la “vici-
nanza” o la “lontananza” dal regno di Dio non dipende dal  rispetto o
meno della legge, ma da un'esperienza concreta di liberazione (qui ovvia-
mente, in luogo di “liberazione”, l'esegesi religiosa preferisce parlare di
“redenzione”). Gesù cioè sembra aver posto un'ipoteca sulla possibilità
di poter realizzare la giustizia attraverso il puro e semplice rispetto della
legge.
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In effetti,  ognuno può facilmente rendersi conto che, se anche
tutti gli uomini rispettassero le leggi, la giustizia non sarebbe comunque
realizzata. Perché? Perché se tutti gli uomini fossero così onesti da rispet-
tare le leggi, essi non avrebbero bisogno di alcuna legge, la cui ragion
d'essere sta appunto nella volontà delle classi sociali più forti di nascon-
dere la propria “disonestà” e di controllare la coscienza e il comporta-
mento delle classi più deboli, reprimendo soprattutto coloro che, in nome
della loro “onestà”, rivendicano una società diversa. Non a caso il Cristo
predicava la “fine della legge”, ovvero la fine della pretesa della legge di
giustificare il giusto (che sarà poi il discorso che Paolo utilizzerà in più
occasioni,  anche se non in chiave politica ma religiosa,  facendo della
fede nella grazia di Dio e non della fede nell'impegno politico la fonte
della giustificazione del credente).

La legge può al massimo “controllare” la disonestà, non “impe-
dirla” (qui solo la coscienza è sovrana), e può controllarla se al suo fian-
co si sviluppa una società democratica, cioè se chi emana la legge è la
stessa persona che costruisce una società in cui la legge, col tempo, non
avrà più ragione d'esistere, essendo stata sostituita con la consuetudine e
la  morale collettiva. Il problema infatti è proprio quello di sapere quali
mezzi darsi non tanto o non solo per tenere sotto controllo la disonestà,
quanto soprattutto per cercare di superarla. Per un relativo controllo è
sufficiente la legge, se la formulazione della legge è nelle mani  dello
stesso popolo che la deve rispettare. La disonestà però può essere vinta
solo in un modo: partecipando attivamente alla costruzione di una socie-
tà in cui la giustizia venga percepita come una possibilità reale. Se gli
uomini si convincono interiormente di questo, sulla base di esperienze
concrete,  che  possano  anche  verificare  personalmente,  allora  la  forza
coercitiva e persuasiva della legge sarà un “nulla” a confronto della forza
morale delle masse.

Nel racconto di Marco, Gesù riconosce allo scriba la necessaria
disposizione morale, soggettiva, per il superamento del valore della legge
ai fini dell'edificazione del regno, però non gli riconosce la capacità ope-
rativa necessaria a tale edificazione. Ovvero lo scriba ha perfettamente
inteso che la capacità di  sopportare i  sacrifici,  richiesti  dalla legge (o
compiuti addirittura spontaneamente, per il bene di un ideale), non rende
di per sé l'uomo migliore, né modifica la società in cui egli vive, ma non
ha capito in che modo si deve vivere quell'esperienza che non fa dipende-
re tout-court dalla disponibilità al sacrificio (come invece è in Matteo) il
significato della liberazione sociale.

Gesù, in sostanza, non voleva soltanto abolire la pretesa di giusti-
ficazione insita nella legge: altrimenti si sarebbe limitato a predicare l'a-
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more universale (come il Battista e lo stesso Paolo). Egli voleva anche ri-
solvere il problema di come appagare sulla terra il desiderio di liberazio-
ne delle masse oppresse, partendo da una situazione particolare, paradig-
matica: la Palestina. In questo senso, se si voleva accettare l'idea di un
necessario “amore  universale”  (come il  miglior  profetismo ebraico ha
sempre predicato), allora si doveva smettere di considerarla alla stregua
di un puro e semplice “sacrificio fatto con gioia”. L'amore universale o
corrisponde alla necessità di lottare per la giustizia sociale, l'uguaglianza
degli uomini, la piena libertà personale e la verità delle cose, oppure è
vuota retorica, mera finzione, che qualcuno peraltro può anche utilizzare
proprio per non realizzare detti obiettivi.

Se il movimento nazareno avesse realizzato la democrazia socia-
le, gli scribi e i farisei non avrebbero potuto, impunemente, dire cose di-
verse da quelle che facevano: il popolo se ne sarebbe accorto. In realtà la
loro doppiezza già allora era nota, solo che, essendo essi al potere, i dan-
ni che procurava erano assai maggiori. In fondo la “riprovazione” degli
scribi, espressa da Gesù, non aveva altro scopo che quello di mettere in
luce il tradimento subìto dal popolo, invitando le persone politicamente
“oneste” del regime a uscire allo scoperto, a prendere posizione a fianco
delle masse sfruttate e ingannate.

Solo dal comportamento pratico di una persona si può dedurre se
le sue parole sono vere o false. Gli uomini possono anche arrivare a dire
cose opposte a quelle dette un minuto prima, ma questa incoerenza teori-
ca, ideale, non è di per sé indice di ipocrisia. Anzi, l'incoerenza teorica
può anche essere un forma di realismo, di elasticità mentale, di duttilità e
flessibilità. L'oggettività delle cose a volte è così potente che l'incoerenza
non solo è inevitabile, ma addirittura necessaria, per salvaguardare la pu-
rezza degli ideali. Persino gli ipocriti, senza volerlo, possono arrivare a
dire cose giuste.

Marco fa capire chiaramente – a differenza di Matteo – che la
vera  falsità  dello  scriba  generalmente  inteso,  quella  che  lo  squalifica
completamente come persona, oltre che come professionista della legge e
della politica,  sta nel  fatto ch'egli  “divora le case delle vedove”,  cioè
manda in rovina le categorie sociali più deboli, più esposte all'inganno
dei potenti. Approfittando della propria superiorità intellettuale, del pro-
prio prestigio sociale e politico e, soprattutto, della buona fede di chi è in
uno stato di bisogno, lo scriba si arricchisce ogni giorno di più, amplian-
do i suoi poteri. Ecco perché – dice il vangelo di Marco – egli dovrà es-
sere maggiormente “condannato”.

Viceversa, Matteo lascia il giudizio nelle mani di “Dio”, in attesa
del regno dei “cieli”. Con il suo moralismo ad oltranza egli ottiene l'ef -
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fetto contrario a quello sperato. L'unico riferimento al denaro Matteo lo
fa  in  termini  generici,  non  specifici:  non  dice  che  “derubavano  le
vedove”, ma che avevano imposto il giuramento per “l'oro del Tempio”
(e anche per “l'offerta sull'altare”), affinché il credente si sentisse vera-
mente obbligato. Se qualcuno, durante una lite o una contesa o in un pro-
cesso indiziario, giurava sul Tempio e poi si scopriva che aveva mentito,
non veniva considerato colpevole, ma se aveva giurato sull'oro o sul de-
naro che nel Tempio veniva offerto ai sacerdoti, subito doveva essere ob-
bligato a pagare ciò su cui aveva giurato. Lo stesso per quanto riguardava
l'altare. Gli scribi cioè credevano, così facendo, di rendere più impegnati-
vo il giuramento. Pensavano di porre un freno all'indifferenza e all'oppor-
tunismo di  quei  fedeli  che non credevano più nell'autorità morale  del
Tempio di Gerusalemme e dell'altare, ma che continuavano, per quieto
vivere, a servirsi di tali istituzioni.

In pratica, con la loro ipocrisia, gli scribi, pur pretendendo di rea-
lizzare un rapporto più stretto fra istituzioni e popolo, non facevano che
accentuare l'ostilità che li divideva. Invece di mettere in discussione il
“tutto”, cercavano di salvaguardarlo esasperandone alcuni aspetti partico-
lari.  Matteo è senza dubbio consapevole di  questa contraddizione,  ma
non sa scorgere i criteri politici per superarla in modo realistico. Egli non
mette in discussione il valore in sé del Tempio e dell'altare, ai fini della
liberazione sociale, ma solo il loro uso mercificato.
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Il tributo a Cesare e la diarchia dei poteri

Mc 12,13-17

[13] Gli mandarono però alcuni farisei ed erodiani per coglierlo in fallo nel discorso.
[14] E venuti, quelli gli dissero: “Maestro, sappiamo che sei veritiero e non ti curi di nes-
suno; infatti non guardi in faccia agli uomini, ma secondo verità insegni la via di Dio. È 
lecito o no dare il tributo a Cesare? Lo dobbiamo dare o no?”.
[15] Ma egli, conoscendo la loro ipocrisia, disse: “Perché mi tentate? Portatemi un denaro
perché io lo veda”.
[16] Ed essi glielo portarono. Allora disse loro: “Di chi è questa immagine e 
l'iscrizione?”. Gli risposero: “Di Cesare”.
[17] Gesù disse loro: “Rendete a Cesare ciò che è di Cesare e a Dio ciò che è di Dio”. E 
rimasero ammirati di lui.

*

Se l'episodio narrato da Mc 12,13 ss. fosse effettivamente nato
dalle preoccupazioni  politico-religiose che le autorità giudaico-romane
avevano di costringere Gesù a chiarire esplicitamente la propria posizio-
ne nei confronti del potere costituito, è assai dubbio che la sua colloca-
zione spazio-temporale offerta dall'evangelista possa rispecchiare la veri-
tà dei fatti.

Durante  la  seconda  (o  terza)  pasqua  di  Gesù  a  Gerusalemme
(stando ai vangeli), le autorità giudaico-romane sapevano già bene che
del movimento nazareno non potevano fidarsi. Considerando anzi l'im-
portante tema in questione, è più probabile che l'episodio sia accaduto
agli inizi della sua attività pubblica, subito dopo che la popolarità acqui-
sita attraverso la predicazione aveva costretto il potere a intervenire (cf
Mc 6,14).

Resta  tuttavia  impossibile credere  che da parte dei  movimenti
ebraici anti-romani ci potessero essere dei dubbi sulla illegittimità del tri-
buto a Cesare. Una domanda di questo genere non poteva che apparire
oziosa e la risposta scontata: se qui non lo sono, la ragione va cercata
nell'interesse apologetico dell'autore della pericope (Matteo e Luca, come
noto, copiano da Marco).

In effetti, quando Marco scrisse il vangelo, la comunità cristiana
aveva già rinunciato, da tempo, a realizzare l'obiettivo politico della libe-
razione nazionale dal dominio romano, e aveva anzi cominciato a matu-
rare l'esigenza di farsi accettare da Roma. A tale scopo era indispensabile
che la comunità dichiarasse la propria lealtà nei confronti dell'imperatore,
senza però venir meno alla propria identità religiosa, che si era costruita
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opponendosi in maniera più o meno radicale al giudaismo.
In questo senso il brano in oggetto può essere sorto sotto l'in-

fluenza del movimento legato al più grande riformatore giudaico: Paolo
di Tarso, il quale, per la prima volta, riuscì a unificare il rispetto (gius-
politico) delle istituzioni di governo pagane con la difesa ad oltranza del
nuovo concetto cristiano di “Dio-padre”, che voleva porsi in alternativa
sia alle concezioni religiose elleniche che a quelle ebraiche tradizionali.
Paolo infatti trasformerà il Cristo nell'unico vero “figlio di Dio”, venendo
così a scontrarsi col monoteismo assoluto dei Giudei, col politeismo pa-
gano e col processo di autodeificazione in atto da parte degli imperatori
romani.

Il fatto che, per queste ragioni, il cristianesimo primitivo venisse
duramente osteggiato da pagani ed ebrei, non poteva non suscitare l'im-
pressione (oggi come allora) ch'esso rappresentasse un movimento rivo-
luzionario. In realtà la diarchia dei due poteri, civile e religioso, sostenu-
ta da Paolo, aveva lo scopo non di abbattere l'imperialismo di Roma,
bensì di confermarlo, seppure con la rivendicata autonomia della realtà
ecclesiale (il che, per quei tempi, era politicamente inaccettabile da parte
dei Romani, abituati a servirsi della religione come instrumentum regni).

Con la svolta costantiniana, infatti, si capirà che la novità cultu-
rale del cristianesimo poteva essere tranquillamente accettata, in quanto
essa non si sarebbe mai trasformata in una transizione politica verso l'u-
guaglianza sociale o la democrazia. Sotto questo aspetto ci si potrebbe
chiedere se questa pericope possa costituire il fondamento gius-politico
della concezione bizantina della diarchia dei poteri.

Ora, prima ancora che qualcuno dica che stiamo forzando i testi,
ci teniamo a precisare, in via preliminare, che l'episodio in oggetto va
considerato assolutamente privo di attendibilità storica, per tutta una se-
rie di ragioni che vedremo al momento della sua analisi (qui basti dire
che solo in chiave del tutto strumentale alla posizione cristiana post-pa-
squale i redattori han potuto mettere insieme farisei ed erodiani). Tutta-
via, se anche il Cristo avesse formulato, in nuce, una teoria di tipo “diar-
chico”, è assai improbabile ch'egli, con essa, volesse rivendicare la mera
autonomia della sfera religiosa dalle ingerenze della sfera politica. Que-
sto semmai può essere considerato un obiettivo democratico e anche cul-
turalmente  rivoluzionario del  cristianesimo primitivo,  essendo in netta
controtendenza alla deificazione, allora emergente, della figura imperia-
le; ma è altresì facile rendersi conto che se il Cristo politico si fosse limi-
tato a questo, egli non sarebbe certo stato più “rivoluzionario” dell'apo-
stolo Paolo, il quale affermava la diarchia non per abbattere il potere isti -
tuzionale di Cesare ma, al contrario, per confermarlo.
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Neppure ha senso sostenere che il Cristo abbia voluto affermare
la diarchia solo in maniera tattica o provvisoria, in attesa di realizzare
una rivoluzione politico-nazionale vera e propria: farisei, zeloti, esseni o
battisti non avrebbero accettato neppure formalmente alcun confronto pa-
ritetico fra Dio e Cesare. Nessun partito di Israele avrebbe voluto pagare
il tributo ai Romani, neppure quello più conservatore e collaborazionista
dei sadducei.

In realtà la preoccupazione principale del Cristo, quella per cui si
trovarono d'accordo nell'eliminarlo sia i Romani che i capi-giudei (timo-
rosi, quest'ultimi, di una devastante ritorsione da parte dell'imperatore),
era quella di rovesciare il governo di Pilato, ridimensionando di molto,
nel contempo, le pretese integralistiche dei Giudei.

Mc 12,13: Gli mandarono però alcuni farisei ed erodiani per coglier-
lo in fallo nel discorso.

Qui interviene un duplice potere: quello  ufficiale (galilaico) di
Erode Antipa, e quello popolare dei farisei, inviati dalle autorità di Geru-
salemme. Luca, che era un seguace dell'ex-fariseo Saulo di Tarso, prefe-
risce limitarsi  a citare “scribi  e sommi  sacerdoti”;  Matteo invece,  che
odia mortalmente l'ipocrisia dei farisei, fa di quest'ultimi i responsabili
principali dell'interpellanza (anche perché, a ben guardare, non avrebbe
avuto senso accusare di “ipocrisia” o “malizia” gli erodiani).

Come noto, infatti, gli erodiani erano dei collaborazionisti (Ero-
de era un vassallo di Roma) ed è ben strano che qui siano “inviati” dagli
scribi,  che  pur  essendo  ostili  a  Gesù  sin  dall'inizio  dei  vangeli,  non
avrebbero accettato di compromettersi ufficialmente con gli erodiani: in
via di principio essi rifiutavano il dominio di Roma come potenza occu-
pante, anche se, di fatto, vi si adattavano, in attesa della venuta di un
messia liberatore. Così erano anche i farisei, che però riscuotevano un
certo consenso negli ambienti popolari delle sinagoghe, essendo stati du-
ramente perseguitati sotto il regno di Erode il Grande.

La presenza degli erodiani può far pensare che in origine l'episo-
dio sia avvenuto in Galilea, ove prevalentemente essi risiedevano, ma sa-
rebbe stata davvero improbabile un'interrogazione pubblica di questo ge-
nere direttamente rivolta a Gesù: era sufficiente interpellare i suoi disce-
poli, i quali avrebbero risposto che il tributo i nazareni lo pagavano, sep-
pure obtorto collo. Chi si rifiutava di farlo non veniva interpellato, ma ri-
cercato dai funzionari del fisco.

Se d'altra parte il potere giudaico avesse voluto sincerarsi di per-
sona dell'effettivo pagamento del tributo da parte di Gesù, avrebbe invia-
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to solo gli scribi (come risulta da Mc 3,22 per un'altra questione): e in
ogni caso al Sinedrio interessava che Gesù pagasse anzitutto la tassa al
Tempio (cf Mt 17,24 ss.) non quella a Roma. Solo Lc 23,2 dirà che da-
vanti a Pilato, al momento del processo, accuseranno falsamente Gesù di
“impedire di dare i tributi a Cesare”. Cosa che se fosse stata vera, avreb-
be offerto a Pilato un motivo in più per procedere all'arresto motu pro-
prio, senza aspettare che glielo consegnassero grazie a un tradimento.

Nella versione di Mt 22,16 sono stati i farisei a prendere autono-
mamente l'iniziativa dell'interpellanza e a invitare gli erodiani ad assiste-
re al dibattito. Non è la prima volta che questi due gruppi politico-reli-
giosi,  notoriamente  nemici  per questioni  di  ordine politico,  si  trovano
d'accordo nei vangeli (sempre sul piano politico, ma per motivi diversi)
nel complottare contro Gesù (cf Mc 3,6).

Tuttavia, gli stessi farisei (si veda ad es. una figura democratica
come quella di Nicodemo) potevano anche non essere convinti della ne-
cessità di pagare il tributo a Cesare, ed è quindi assai dubbio che, rivol-
gendosi a Gesù in maniera così ufficiale, avrebbero cercato di “coglierlo
in fallo nel discorso”. La domanda se pagare o no le tasse a Cesare, un
fariseo avrebbe potuto tranquillamente porla a Gesù in privato, per capire
s'egli si riteneva il messia tanto atteso oppure no.

Qui invece appare evidente che dietro la domanda da parte delle
due rappresentanze politiche, si nasconde una decisione negativa presa
già in precedenza nei confronti del leader nazareno, e se questa cosa può
apparire normale pensando agli erodiani, non lo è affatto pensando ai fa-
risei, le cui intenzioni qui appaiono esageratamente prevenute. Mettendo
farisei ed erodiani sullo stesso piano, gli evangelisti dimostrano di ragio-
nare col senno del poi, per giunta ideologicamente viziato.

Nel racconto, in un certo senso, Gesù appare già come un “vin-
cente”, in quanto, nei confronti degli erodiani, afferma un primato del re-
ligioso ch'essi negano, mentre nei confronti dei farisei afferma un valore
autonomo, di principio, della politica di Roma, che i farisei erano dispo-
sti ad accettare solo de facto, in quel momento, e che soltanto dopo la di-
struzione di Gerusalemme saranno costretti ad accettare anche de jure.

È singolare il fatto che nella pericope Gesù assuma una posizione
contraria più alle aspirazioni indipendentistiche dei farisei che non al col-
laborazionismo smaccato degli erodiani (contro il quale avrebbe potuto
trovare l'appoggio degli stessi farisei). E questo nonostante che l'inten-
zione redazionale sia quella di mostrarlo al di sopra delle parti.

Mc 12,14: E venuti, quelli gli dissero: “Maestro, sappiamo che sei
veritiero e non ti curi di nessuno; infatti non guardi gli uomini in faccia, ma
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secondo verità insegni la via di Dio. È lecito o no dare il tributo a Cesare?
Lo dobbiamo dare o no?”.

Qui i farisei e gli erodiani sembrano voler strappare a Gesù una
dichiarazione che dia motivo d'accusarlo presso le autorità romane (o fi-
lo-romane) o di screditarlo davanti al popolo ebraico (che qui si suppone
nemico di Cesare). La forma usata nei due falsi elogi di questo versetto,
sembra essere attribuibile, la prima, agli erodiani, la seconda ai farisei.
L'ipocrisia dei farisei non può essere identica a quella degli erodiani, nei
cui confronti la popolazione ebraica non poteva avere che parole di con-
danna.

I farisei, che avrebbero potuto trovare in Gesù un loro alleato,
appaiono inevitabilmente più ipocriti degli erodiani, per i quali il messia
era già venuto nella persona di Erode. Considerando che il movimento
facente capo a Gesù era divenuto sempre più consistente e sempre più ca-
pace di opporre una valida resistenza alla politica filo-romana di Erode, i
farisei avrebbero dovuto preferire una risposta negativa al pagamento del
tributo. Standosene invece alleati coi loro rivali, dimostrano di preferire
una risposta negativa soltanto per consegnare Gesù al potere del tetrarca.
Sinceramente parlando, un atteggiamento del genere appare molto im-
probabile in un gruppo politico che non aveva affatto scelto di stare dalla
parte di Erode, né, tanto meno, da quella di Cesare.

La posizione sfavorevole dei farisei nei riguardi di Gesù è peral-
tro contraddetta da Lc 13,31, ove si afferma che alcuni di loro avvisarono
Gesù di fuggire dalla Galilea perché Erode voleva eliminarlo. Tra l'altro,
stando ai racconti di tutti gli evangelisti, essi non compariranno mai nei
racconti della Passione, anche se certamente la maggioranza degli scribi
presenti  nel Sinedrio aderiva al partito farisaico. Va detto però che in
Giovanni appaiono al momento della cattura di Gesù.

L'ipocrisia degli erodiani si pone qui a un livello alquanto super-
ficiale, tanto che la loro domanda non potrebbe neppure essere definita
come una forma di capziosità: infatti se volevano porla per mettere alla
prova una persona scomoda come Gesù, non l'avrebbero fatto in Giudea
ma in Galilea, e non alla fine della sua predicazione ma all'inizio.

Più profonda invece è l'ipocrisia redazionale. In effetti, il fatto
che qui i farisei vogliano verificare se Gesù ha il coraggio di dire no al
tributo in presenza degli erodiani,  è emblematico dell'odio che i primi
cristiani dovevano provare, dopo la morte di Gesù, nei confronti degli
stessi farisei, dimostratisi poco affidabili al momento della tentata insur-
rezione e del  processo,  allorché appunto essi  assunsero una posizione
piuttosto attendista e assai poco responsabile.
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In realtà per un fariseo di sane tradizioni ebraiche, il tributo a Ce-
sare non andava assolutamente pagato. Ciò su cui bisognava discutere,
per loro, era semmai l'effettiva consistenza del potere giudaico, in virtù
del quale gli ebrei avrebbero dovuto opporsi a tale ingiusto fiscalismo.
Tuttavia, proprio su questo punto la loro posizione era poco convincente,
cioè troppo pessimista per costituire un valido polo di aggregazione.

I farisei erano stati coraggiosi nel passato, ai tempi di Erode il
Grande, quando avevano pagato con la vita il loro rifiuto di ellenizzare la
cultura ebraica. Ma al tempo di Erode Antipa e di Pilato, la loro forza
eversiva era scemata, o comunque era basata, in maniera illusoria, su una
“rendita politica” pregressa. È evidente, in questo senso, che già da molto
tempo essi dovevano sapere che Gesù non aveva alcuna intenzione di pa-
gare il tributo a Cesare e che, alla prima occasione, egli sarebbe stato in-
tenzionato ad offrire al popolo ebraico l'opportunità di una coerenza pra-
tica rispetto alle generali aspettative di liberazione nazionale. Lo scettici-
smo dei farisei si evidenziava soprattutto nel fatto ch'essi non ritenevano
ancora maturi i tempi per una rivoluzione antiromana.

Al tempo di Gesù esisteva un solo partito per il quale era più che
doveroso il rifiuto di pagare il tributo a Cesare: quello degli zeloti, i qua-
li, dopo essersi rifugiati nel deserto, conducevano una guerriglia armata a
scopi eversivi. Barabba era uno di loro e così gli altri due estremisti cro-
cifissi con Gesù, giustiziati per aver partecipato a una rivolta pasquale
nella Città Santa. E sicuramente tra gli apostoli militavano alcuni ex-ze-
loti, p.es. Pietro.

I farisei invece avevano abbandonato il terreno eversivo dell'in-
surrezione, e si erano adattati a una resistenza di tipo soprattutto morale,
che non dispiaceva ai ceti sociali medi: di qui la loro relativa popolarità,
che però aveva iniziato a entrare in crisi quando si erano acuiti i termini
dello scontro giudaico-romano. Già il movimento del Battista li aveva in
qualche modo surclassati.

Nei confronti di Gesù i farisei hanno sempre tenuto un comporta-
mento ambiguo, perché da un lato si rendevano conto, memori della loro
precedente esperienza, che senza un'opposizione all'imperialismo roma-
no, la Giudea non sarebbe mai stata libera; dall'altro però temevano che il
protagonista di questa liberazione dovesse essere un movimento, quello
nazareno, estraneo all'ufficialità istituzionale della cultura ebraica (non
solo perché esso violava il sabato, ma anche perché contestava talune in-
terpretazioni e applicazioni della legge mosaica, non praticava più certe
tradizioni ecc.).

I farisei erano conservatori a livello ideologico, ma – a differenza
dei sadducei – sul piano politico cercavano di essere o di apparire pro-
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gressisti. Essi sapevano bene che né gli erodiani né gli zeloti erano i loro
veri antagonisti, ma unicamente il movimento nazareno, che non era né
vergognosamente collaborazionista come gli erodiani né irriducibilmente
estremista come gli zeloti; il che rendeva anche probabile la ricerca di
un'intesa politica.

La domanda relativa al tributo, riportata in questo versetto, appa-
re assurda anche per un'altra ragione. Se Gesù avesse risposto negativa-
mente, le alternative, per lui, sarebbero state due: 1) essere immediata-
mente arrestato, 2) diventare esplicitamente messia. Ora, un messia che
si fa arrestare così ingenuamente, è poco credibile. Ma è forse credibile
che un individuo decida di diventare messia solo dopo aver risposto a
quella domanda? Peraltro che senso avrebbe avuto porre una domanda
del genere (in quelle modalità) a un individuo che non avesse già chiara-
mente manifestato una caratterizzazione messianica? Ma se il Cristo im-
pressionava per la sua carica messianica (non a caso gli riconoscono l'o-
nestà e la schiettezza nella sua predicazione), possibile che su una que-
stione di così capitale importanza, gli avversari non sapessero già come
la pensava? possibile ch'egli non avesse già manifestato la sua opinione?
ed è forse possibile (come vedremo) ch'egli, in tale contesto, assumesse
una posizione così ambigua?

In realtà gli erodiani da tempo sapevano che il Cristo era un per-
sonaggio molto scomodo (certamente non meno di quel Battista che Ero-
de aveva fatto giustiziare): in Mc 3,6 essi si trovano pienamente d'accor-
do coi farisei sulla decisione di farlo morire. O meglio, gli erodiani lo vo-
gliono morto per motivi politici, in quanto Gesù gode di troppa popolari-
tà; i farisei invece lo vogliono morto per motivi ideologici, in quanto, con
la sua predicazione mina le fondamenta dell'establishment e delle tradi-
zioni giudaiche. È altresì da escludere che gli erodiani volessero morto
Gesù semplicemente perché chiedeva di non pagare le tasse: la decisione
di costituire un movimento politico, quello nazareno, non era nata col
proposito precipuo di non pagare le tasse ai Romani, anche se certamente
questo era un obiettivo della liberazione nazionale, un modo per opporsi
allo straniero invasore.

Gli inquirenti pongono la questione del tributo in due modi di-
versi: 1) in rapporto alla liceità del fatto, 2) in rapporto alla sua necessità.
Si può in un certo senso dire che, mentre per i farisei è in dubbio la licei-
tà del fatto, per gli erodiani si tratta soltanto di costatarne la necessità.

La visione politica degli erodiani è più schematica e semplicisti-
ca, in quanto si avvale dei soli rapporti di forza: che Gesù pagasse o no le
tasse, restava comunque una persona politicamente indesiderabile.  Qui
l'autore del racconto ha voluto far risaltare una forma d'ipocrisia che nel-
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la fattispecie era impossibile. Non ha infatti senso che essi, pur sapendo
benissimo quanto Cesare fosse forte, ne chiedessero a Gesù la conferma,
onde assicurarsi una dichiarazione di sottomissione. Un messia che pre-
tende d'essere “veritiero” e “imparziale”, non avrebbe mai dato loro alcu-
na soddisfazione e un partito collaborazionista come il loro non avrebbe
avuto bisogno di appurare se il Cristo fosse o no un “vero” messia.

In pratica è come se gli avessero detto: “La tua verità e la tua im-
parzialità hanno valore solo nella misura in cui paghi le tasse a Cesare”.
Uno zelota, a questo punto, avrebbe potuto sostenere esattamente il con-
trario: “Chi è costretto a pagare le tasse a un governo straniero non potrà
mai pretendere d'essere pienamente veritiero e imparziale”.

Nel contesto tuttavia l'autore cristiano vuole dimostrare un'altra
cosa, e cioè che Gesù è veritiero e imparziale anche se paga tranquilla-
mente le tasse a Cesare, e non perché egli ha in mente di non pagarle
quando  verrà  il  momento  opportuno  (quello  dello  scoppio
rivoluzionario), quanto perché il versamento del tributo allo straniero non
va più considerato in contraddizione con la liberazione meramente spiri-
tuale dell'individuo (quella propagandata dal movimento petro-paolino).

Di conseguenza, se agli occhi degli erodiani Gesù avesse accetta-
to di esporsi, pagando il tributo a Cesare e smettendo così di rappresenta-
re  un  pericolo  pubblico,  nel  racconto  evangelico  non avrebbe  dovuto
aver paura di compromettersi, in quanto la sua teoria diarchica obbligava
a versare il tributo senza problemi di coscienza. Dunque gli erodiani sa-
rebbero stati “maliziosi” senza ragione; la loro domanda nasceva da un
puro e semplice malinteso...

Ovviamente una considerazione del genere non ha alcun senso,
altrimenti non staremmo qui a parlare di un Cristo politicamente eversi-
vo. Se vogliamo, le due suddette forme della domanda sarebbero state
più appropriate  se  fossero  state  attribuite  a  un  unico gruppo politico,
quello appunto farisaico, ancora indeciso su quale coerenza tenere nei
confronti dei propri ideali di liberazione. Ma, di nuovo, una domanda del
genere i  farisei  avrebbero dovuto porla all'inizio della predicazione di
Gesù, quando ancora non sapevano la sua risposta, che non poteva che
essere la seguente: “il tributo va pagato fin quando è possibile farne a
meno”.

I farisei amavano discutere sui princìpi: per loro una cosa diven-
tava necessaria, reale, solo quando ne veniva dimostrata sul piano con-
cettuale la giustezza. E ovviamente obbedivano a Cesare per necessità,
non per virtù, pagandogli le tasse controvoglia, nella convinzione di non
avere alternative praticabili.

Per questa ragione assai difficilmente avrebbero potuto conside-
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rare Gesù come loro messia, s'egli li avesse convinti della giustezza di
pagare le tasse a Cesare; e se si aspettavano che cercasse di convincerli
della non liceità di quel pagamento, non si capisce perché loro abbiano
chiesto agli erodiani di assistere al dibattito. “Cogliere in fallo” Gesù qui
altro non può voler dire che approfittare di  qualche sua dichiarazione
pubblica per denunciarlo alle autorità costituite (che in Galilea erano ap-
punto quelle erodiane), di fronte alle quali, per non essere arrestati, basta-
va rispondere ch'era ovvio dare il tributo a Cesare, proprio a motivo della
forza militare con cui i Romani erano in grado d'imporlo: dove c'è la ne-
cessità dei fatti non si pone neppure la questione della loro legittimità.
Gli erodiani la pensavano appunto così.

I farisei tuttavia sapevano bene che quella necessità era illegitti-
ma al 100%, per cui in nessun modo avrebbero potuto porre una doman-
da del genere al cospetto degli erodiani, a meno che non avessero rinun-
ciato definitivamente a liberare Israele, ma con quello che avevano sof-
ferto sotto Erode il Grande, padre dell'Antipa, è assai dubbio che in quel
momento fossero già arrivati a questa conclusione. Sino al 70 d.C. essi
continuarono a sperare in una liberazione nazionale e non a caso furono i
principali oppositori di Saulo di Tarso.

Si noti peraltro che nella domanda dei farisei si fa distinzione tra
liceità (morale) e obbligatorietà (politica) del tributo a Cesare, come se
per loro la necessità potesse trovare la propria giustificazione morale nel-
la liceità: una cosa diventa “necessaria” non quando s'impone con la for-
za ma quando tranquillizza la coscienza con la propria giustezza. Para-
dossalmente quindi se il Cristo avesse detto ch'era “giusto” pagare i tri-
buti al nemico, i farisei avrebbero dovuto dedurre o che Cesare andava
rispettato in tutto e per tutto (come facevano gli erodiani), o che Gesù
non era il messia che attendevano. Ma in questo secondo caso non avreb-
be avuto senso chiamare gli erodiani come testimoni del dibattito: se i fa-
risei avessero disconosciuto la messianicità di Gesù tra i Galilei, sarebbe-
ro stati  loro stessi  in  pericolo nei  confronti  degli  erodiani,  proprio in
quanto avrebbero fatto capire d'attendere un messia diverso non solo da
Gesù ma anche dall'Antipa.

Questa pericope non risulta attendibile da alcun punto di vista.
Supponiamo che erodiani e farisei si attendessero da Gesù un giudizio di
merito sulla liceità del tributo. Che cosa ottengono? Un giudizio di fatto
sulla necessità politica di pagarlo. Cioè il giudizio, che tiene conto della
realtà dei fatti e quindi della sua necessità e che, in tal senso, rassicura gli
erodiani, poteva forse soddisfare le esigenze dei farisei? No, e infatti in
aggiunta all'affermazione di dover pagare le tasse al nemico, il redattore
è costretto a far dire a Gesù che bisogna rendere un culto pieno a Dio: col

57



che si ha l'impressione che se le esigenze politiche dei farisei non poteva-
no essere soddisfatte, potevano però esserlo quelle di tipo religioso, sem-
pre che loro si fossero accostati al Cristo senza “malizia”.

Tuttavia anche questa interpretazione è del tutto fantasiosa. Gesù
voleva cacciare i Romani dalla Palestina, non avrebbe mai sostenuto che
in luogo di questo obiettivo politico sarebbe stato sufficiente affermare la
separazione di Stato e Chiesa, di politica e religione. Questo obiettivo
non era neppure desiderato dai farisei, che pensavano invece a una sotto-
missione della politica alla religione. Qui Gesù appare in alternativa sia
al “papocesarismo” farisaico che al “cesaropapismo” erodiano, in nome
di una distinzione dei poteri istituzionali, tale per cui ognuno deve con-
servare la propria autonomia. Questa posizione non è mai stata sua ma
semmai di Paolo.

Una tesi del genere, quella della diarchia dei poteri istituzionali,
in quel momento non avrebbe potuto accontentare i farisei, perché assai
poco politica nella sua “religiosità”, né avrebbe potuto infastidire gli ero-
diani, i quali, essendo di origine ebraica, non avrebbero avuto alcuna dif-
ficoltà a negare una stretta identificazione di Jahvè e Cesare. Dunque una
risposta come quella riportata nei Sinottici non poteva avere come inter-
locutori nessuno dei due partiti ebraici, ma solo ed esclusivamente l'auto-
rità romana. Marco si è servito di una controversia fittizia per mandare
un messaggio ai pagani che spadroneggiavano nel Mediterraneo, che mi-
ravano ad equiparare Dio a Cesare e che avevano a che fare coi cristiani
fuoriusciti dalla Palestina in fiamme, dopo la catastrofe del 70. La rispo-
sta di Gesù vuole essere diplomatica, si pone come offerta di una trattati-
va politica, in cui una delle due parti – la Chiesa – rinuncia a fare politi-
ca, chiedendo però l'autorizzazione a credere in un Dio diverso da quello
pagano.

Mc 12,15: Ma egli, conoscendo la loro ipocrisia, disse: “Perché mi
tentate? Portatemi un denaro perché io lo veda”. 

La risposta non voleva solo essere conciliante nei confronti del-
l'autorità romana,  ma anche chiaramente orientata a far capire che tra
Giudei e cristiani vi era un abisso nelle posizioni di tipo politico.

Il  “tributo a  testa”  (testatico)  imposto  dai  Romani  nel  6  a.C.,
dopo il censimento di Quirinio, non era particolarmente gravoso (un de-
nario d'argento), ma poteva essere inteso come riconoscimento del domi-
nio pagano sul popolo che si considerava “eletto”. Sulla moneta peraltro
era scritto che Tiberio era “figlio del divino Augusto”. Dal 6 a.C al 4 d.C.
erano avvenuti vari censimenti romani in Siria, Galilea e Giudea, tutti ri-
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fiutati da quei Galilei e farisei che poi costituirono il partito zelota, di cui
ben duemila furono crocifissi al tempo di Quintilio Varo (lo stesso go-
vernatore  della  successiva  catastrofe  romana  nella  foresta  di
Teutoburgo). Più di seimila farisei avevano rifiutato il giuramento ad Au-
gusto al tempo di Saturnino, legato di Siria.

La  richiesta  ai  farisei  di  mostrargli  una  moneta  sembra  avere
come scopo quello di attestare non la giustezza dei fatti ma la loro neces-
sità. Si noti come in questa differenza si celi la mistificazione operata
dalla comunità post-pasquale ai danni del messaggio originario del Cri-
sto. Quando una cosa è necessario farla (in questo caso pagare la tassa) e
quando questa cosa non riguarda la libertà di coscienza (in quanto non
viene richiesto di credere in un Dio diverso dal proprio), non c'è motivo
di opporvisi. Questa la mistificazione.

Un qualunque ebreo della Palestina di duemila anni fa, anche se
fosse stato un collaborazionista, avrebbe sostenuto che la costrizione a
pagare le tasse al dominatore straniero gli impediva d'essere libero a pie-
no titolo, sia come cittadino che come credente. Qui invece gli evangeli-
sti vogliono far capire che non vanno affatto considerati come incompati-
bili la necessità di pagare le tasse allo straniero e la possibilità di vivere
pienamente la propria fede religiosa.

Viene cioè esclusa categoricamente l'idea che il giudeo oppresso
dovesse adattarsi solo transitoriamente alle negative circostanze, in attesa
di trovare il momento favorevole per passare all'offensiva. L'idea che qui
viene propagandata è quella di una religiosità astratta, metafisica, del tut-
to sganciata dalla contingenza politica di un determinato momento stori-
co. Non si propone un modello integralistico, come quello farisaico, in
cui la politica era subordinata alla religione, ma neppure un modello de-
mocratico, in cui contro un governo di oppressione bisognava far valere
l'esigenza di un governo di liberazione nazionale.

Nella risposta di Cristo è evidente il compromesso tra ebraismo
spiritualizzato e paganesimo individualista: il cittadino-cristiano si pone,
di fronte allo Stato romano, come singolo credente, che fa della propria
religione un mezzo per sfuggire alle contraddizioni  sociali  e  politiche
della vita quotidiana.

A sostegno di questa interpretazione della pericope ci viene la ri-
sposta che il Cristo dà a una domanda dal sapore analogo in Mt 17,24-27,
ove egli spiega che gli “estranei”, dovendo pagare (ingiustamente) le tas-
se ai re che li opprimono, lo fanno solo per amor di pace, fiduciosi nella
divina provvidenza.

Paolo addirittura sosterrà (Rm 13,1 ss.) che il rispetto dovuto alle
istituzioni è cosa che riguarda non solo il “dovere” ma anche la “coscien-
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za”, a condizione ovviamente che lo Stato non imponga al credente un'i-
deologia incompatibile con la propria fede. Col che in sostanza si apriva
involontariamente la strada alla possibilità che un credente potesse obbe-
dire a uno Stato confessionale, espressamente cristiano, anche nel caso in
cui detto Stato tutelasse legalmente lo schiavismo o il servaggio.

Mc 12,16 Ed essi glielo portarono. Allora disse loro: “Di chi è que-
sta immagine e l'iscrizione?”. Gli risposero: “Di Cesare”.

In questo versetto sta la chiave per comprendere la mistificazione
del successivo e di tutta la pericope. Qui si vuole per così dire imporre
l'esistenza di un potere oggettivo, imprescindibile. La moneta non appar-
tiene forse a chi comanda? Ebbene chi la usa deve necessariamente obbe-
dirgli. Sembra di assistere a un insegnamento di realismo politico in op-
posizione alle concezioni utopistiche della vita.

È necessario obbedire a Cesare non perché giusto ma perché ne-
cessario, in quanto inevitabile. Il suo potere è una struttura permanente
della storia: si può contestare, come cittadini, l'abuso di questo potere,
ma non si può mettere in questione la realtà, l'oggettività di questo pote-
re. Anche quando il potere viola la libertà di coscienza, imponendo la
propria ideologia, la resistenza non può mai tradursi in un rovesciamento
istituzionale di questo potere (cfr 1Pt 2,20). La resistenza cristiana può
essere solo “passiva”; pertanto, se il tributo a Cesare è sempre necessa-
rio, esso è anche lecito, proprio perché così vuole la natura delle cose.

Quando poi il Cesare pagano si trasformerà, a partire da Costan-
tino e  Teodosio,  nel  “Cesare  cristiano”,  l'obbedienza non sarà  dovuta
solo per motivi  di  forza superiore,  ma anche per motivi  di  coscienza.
Anzi, visto che questi motivi Paolo li prevede anche nei confronti di un
sovrano pagano, bisognerebbe aggiungere quelli basati sul convincimen-
to ideologico.

Dunque alla domanda su chi appartenga l'immagine e l'iscrizione
stampigliata sulla moneta, la risposta che danno gli erodiani è ovviamen-
te la stessa di quella dei farisei, e si può tradurre nella maniera seguente:
“del più forte”. Tuttavia, una certa sfumatura avrebbe anche potuto esser-
ci. Infatti, a detta dai farisei, la risposta poteva anche voler dire una cosa
leggermente diversa: “in base a quello che affermerai noi capiremo se
dobbiamo obbedire al solo Tiberio, effigiato in questa particolare mone-
ta, oppure anche a qualunque altro imperatore che vorrà dominare in Pa-
lestina”.

I redattori cristiani hanno per così dire “respinto” entrambe le po-
sizioni, poiché quella erodiana era troppo scarsa sul piano religioso, men-
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tre quella farisaica risultava troppo equivoca su quello politico. Il partito
erodiano risultava per i cristiani più coerente a livello politico, in quanto
sosteneva che la proprietà del più forte andava rispettava senza indagare
se era stata guadagnata lecitamente o no; di conseguenza bisognava ob-
bedire non solo a Tiberio ma anche a qualsiasi altro futuro imperatore.
Solo che questo partito considerava Erode il messia tanto atteso e di Ce-
sare non metteva in discussione la pretesa divinizzazione.

I cristiani di origine ebraica, che sicuramente risultavano ancora
in maggioranza nelle comunità espatriate dalla Palestina dopo la catastro-
fe del 70, non potevano identificarsi con gli erodiani, anzi avvertivano
nettamente l'esigenza di differenziarsi da loro proprio per motivi religio-
si.

D'altro canto i farisei, pur essendo più attenti a non riconoscere
ad alcun sovrano pagano una qualsivoglia connotazione religiosa e a fare
della religione una vera e propria regola di vita, erano ancora intenzionati
a realizzare politicamente una Palestina in cui il giudaismo fosse la com-
ponente fondamentale dello Stato confessionale. E lo saranno sino all'ul-
tima guerra, quella del 132-135 d.C. I redattori cristiani presentano en-
trambi i partiti come oppositori irriducibili del cristianesimo.

Il messaggio della pericope era ovviamente diretto non a un let-
tore ebraico ma a uno pagano, che doveva essere rassicurato sull'affida-
bilità politica del cristiano nei confronti delle istituzioni romane domi-
nanti, e al quale bisognava anche chiarire che tra pagano e cristiano esi-
steva una diversità relativa alla libertà di coscienza e quindi ai rapporti
tra Stato e Chiesa. Il cristiano era “monoteista” e non ammetteva la divi-
nizzazione dell'imperatore: su questo non si poteva transigere.

Il cristiano avrebbe obbedito, come cittadino, alle leggi dello Sta-
to pagano senza compromettere la propria coscienza nelle questioni poli-
tiche, a meno che queste non interferissero in quelle religiose. E finché
resteranno in vigore le persecuzioni imperiali, i cristiani rinunceranno al-
l'idea di poter costruire un regno politico-religioso nell'orizzonte storico-
temporale (il nazionalismo teocratico così caro ai farisei). Solo dopo la
svolta teodosiana, si avrà anche questa pretesa di derivazione “ebraica”.

Mc 12,17 Gesù disse loro: “Rendete a Cesare ciò che è di Cesare e a
Dio ciò che è di Dio”. E rimasero ammirati di lui.

La risposta cristiana messa in bocca a Gesù va considerata in due
modi: formale e sostanziale. Sul piano formale o giuridico Dio e Cesare
vengono considerati come equivalenti; sul piano sostanziale o metafisico
come due realtà differenti.
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Cesare non è Dio e non può diventarlo, anche se, al momento
della stesura dei vangeli, ne aveva sempre più la pretesa (“Tiberio, Cesa-
re, figlio del divino Augusto, pontefice”, così era scritto sulle monete, e
in Siria addirittura: “figlio dell'augusto Dio”). Finché Cesare resta nei
suoi limiti umani, l'obbedienza gli è dovuta a prescindere da ciò che poli-
ticamente compie (cfr 1Pt 2,17 e Rm 13). Infatti qualunque azione nega-
tiva egli possa compiere, esclusa quella di porsi come “signore” (kyrios),
il cristiano deve accettarla con rassegnazione, come una sorta di messa
alla prova della propria virtù, nella convinzione che la vera liberazione
dal male sarà possibile solo nel “regno dei cieli”, al punto che chi rifiuta
di obbedire a Cesare si oppone a Dio. La teologia petro-paolina, su que-
sto, è tassativa.

Gli  ordinamenti  civili  ed  ecclesiastici  devono  convivere  nella
medesima società, non vanno né confusi né posti in alternativa. L'uno
presuppone l'altro, ed è la storia stessa che lo esige: è la legge della diar-
chia, che tanta fortuna avrà nell'impero bizantino sino alla caduta di Co-
stantinopoli, e che invece nell'area occidentale dell'impero verrà costan-
temente messa in discussione dal  cesaropapismo degli imperatori e dal
papocesarismo della Chiesa romana.

Quando s'imporrà, a partire da Teodosio, lo Stato confessionale e
la Chiesa di stato, non ci sarà neppure bisogno di sdoppiarsi in cittadini
davanti allo Stato e credenti davanti alla propria Chiesa: si sarà ideologi-
camente cristiani in maniera del tutto naturale, anche se non tarderanno a
svilupparsi  le eresie e le contestazioni  monastiche. La diarchia resterà
(nell'oriente ortodosso) solo nel  senso che lo Stato eserciterà funzioni
eminentemente politiche e non farà dipendere la propria autorità dal con-
senso della Chiesa, mentre a questa verranno attribuite funzioni di tipo
esclusivamente religioso: cosa che invece l'occidente latino, già a partire
dal V secolo, farà molta fatica ad accettare, avendo la Chiesa romana am-
bizioni squisitamente politiche, tese a realizzare un proprio Stato.

Con la diarchia espressa in questa formula evangelica (che, per
quanto democratica o diplomatica sia, non può essere stata formulata da
un Cristo ateo e politicamente rivoluzionario), ci si poteva opporre sia
alla politicizzazione della fede che alla clericalizzazione della politica. Se
nei confronti di Dio si agisce come  credenti e nei confronti dello Stato
come cittadini, non v'è contraddizione, proprio perché la dualità degli or-
dinamenti va accettata come un dato di fatto storico, come una realtà in-
discutibile in cui s'è chiamati a vivere. Se poi Cesare è addirittura ideolo-
gicamente “cristiano”, meglio ancora: l'identificazione tra credente e cit-
tadino sarà ottimale.

Al momento della stesura della pericope non si  poteva ovvia-
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mente immaginare che un giorno lo stesso Cesare sarebbe diventato “cri-
stiano”, e tuttavia la diarchia (o “sinfonia”) che ivi si afferma non era de-
stinata ad avere un valore soltanto per il rapporto Stato pagano / Chiesa
cristiana. Essa, di fatto, avrà un valore anche per il rapporto Stato cristia-
no /  Chiesa cristiana.  In ambito ortodosso,  infatti,  quello della Chiesa
greco-bizantina e slava, si sapranno distinguere in maniera sufficiente gli
aspetti ideologico-confessionali da quelli politico-istituzionali, nel senso
che, almeno sul piano teorico, si eviterà di subordinare il civile al religio-
so o questo a quello.

Naturalmente i fatti storici non rispecchieranno quasi mai questi
princìpi  teorici,  sia  perché  la  Chiesa  (ortodossa e  cattolica)  si  servirà
spesso della forza dello Stato per eliminare il dissenso religioso (le ere-
sie), sia perché in oriente gli imperatori cercheranno a più riprese, senza
peraltro riuscirvi, di sottomettere alla loro volontà la realtà ecclesiastica,
sia perché in occidente il papato vorrà al più presto porsi in antagonismo
a qualunque forma di gestione del potere non strettamente vincolata al-
l'autorità politica della Chiesa romana. Di fatto ciò che s'imporrà, sia a
est che a ovest dell'ecumene cristiano, sarà un regime compromissorio in
cui varrà, come regola, la reciproca strumentalizzazione.

Ora, per riassumere, il programma politico espresso in questa pe-
ricope, si può descrivere nei seguenti termini:

1. con Cesare, che rappresenta lo Stato, il credente non deve ave-
re che un rapporto di obbedienza, cioè gli deve rendere il rispetto dovuto
non solo per timore ma anche per ragioni di coscienza, poiché così vuole
l'ordinamento divino;

2. ciò che più conta per il cristiano è il rapporto con Dio, che non
è un semplice rapporto di obbedienza ma d'amore, quindi qualsiasi prete-
sa di Cesare d'essere venerato o addirittura adorato come una divinità, re-
sta inaccettabile;

3. benché con Cesare, in quanto Stato pagano, sia bene per il cre-
dente non avere un rapporto di tipo “personale”, onde non lasciarsi coin-
volgere in questioni di potere, che potrebbero ledere la serenità della sua
coscienza religiosa, ciò non impedisce al credente di fare tutto quanto sia
utile allo Stato perché possa governare nel miglior modo possibile;

4. in qualità di cittadino, il cristiano può opporsi, appellandosi ai
diritti civili, agli abusi del potere istituzionale, ma non potrà farlo con lo
spirito rivendicativo di chi vuole distruggere l'ordinamento costituito, al
fine di sostituirlo con un altro. Sul piano politico il cristiano lotterà sol-
tanto per una progressiva democratizzazione dell'esistente, nella consape-
volezza che verità e libertà esistono, nella loro pienezza, soltanto in una
dimensione ultraterrena.
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L'ambiguità sottesa al principio diarchico (detto anche “dualisti-
co”, in opposizione a “monistico”), affermato dal Cristo nella pericope in
oggetto, è stata dunque resa possibile perché s'è dovuto tener conto, mi-
stificandolo, di un messaggio gesuano originario dal contenuto altamente
umanistico, in stretto riferimento alla valorizzazione della libertà di co-
scienza; un messaggio che, essendo stato tradito negli obiettivi politici
che si prefiggeva, ha subìto una chiara involuzione mistica. Tale tradi-
mento va appunto considerato come fonte principale della trasformazione
dell'idea di “coscienza umana” in “coscienza religiosa”.

Nella sua variante petro-paolina, che è in fondo un compromesso
tra quella parte del partito nazareno divenuta riformista e quella parte del
partito farisaico divenuta spiritualista, il cristianesimo primitivo ha prete-
so la distinzione tra Dio e Cesare, proprio perché aveva rinunciato defini-
tivamente all'idea di uomo naturale, capace di lottare contro l'oppressio-
ne e lo sfruttamento, capace quindi d'impedire che il concetto di “divini-
tà” diventasse il sostituto, sublimato, di qualcosa che, in quanto ebrei, si
era desiderato senza però ottenerlo.

In pratica è stata proprio la valorizzazione dell'umano prodotta
dal Cristo che ha permesso ai suoi seguaci di utilizzarla in maniera misti-
ficata in chiave  religiosa, senza per questo dover dipendere dalla tradi-
zione ebraica, che mal avrebbe sopportato l'idea di separare l'istanza reli-
giosa dall'indipendenza politico-nazionalistica.

Per poter elaborare un concetto universale di “Dio”, che andasse
al di là di ogni tradizione e confine geografico, occorreva aver assistito,
se non anche partecipato, a un forte sviluppo della coscienza umana, fa-
cendo però in modo che tale coscienza si sentisse realizzata in se stessa,
senza dover ricorrere ad alcun luogo particolare che le facesse da suppor-
to, come p.es. l'intera nazione israelitica, oppressa dall'imperialismo ro-
mano. Per affermare una coscienza umana astratta, universalmente vali-
da, la mistificazione cristiana ebbe necessità di prendere dall'ebraismo
l'attenzione per le questioni sociali e dal paganesimo l'illusione della fede
religiosa. L'idealismo cristiano, che si esprimerà prima in chiave teologi-
ca, poi filosofica, è tutto qui, ed esso va superato in due direzioni: uma-
nesimo laico e socialismo democratico.
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Cristo ateo o folle?

Gv 5

[1] Vi fu poi una festa dei Giudei e Gesù salì a Gerusalemme. 
[2] V'è a Gerusalemme, presso la porta delle Pecore, una piscina, chiamata in ebraico Be-
tzaetà, con cinque portici, 
[3] sotto i quali giaceva un gran numero di infermi, ciechi, zoppi e paralitici.
[4] Un angelo infatti in certi momenti discendeva nella piscina e agitava l'acqua; il primo
ad entrarvi dopo l'agitazione dell'acqua guariva da qualsiasi malattia fosse affetto. 
[5] Si trovava là un uomo che da trentotto anni era malato. 
[6] Gesù vedendolo disteso e, sapendo che da molto tempo stava così, gli disse: “Vuoi
guarire?”. 
[7] Gli rispose il malato: “Signore, io non ho nessuno che mi immerga nella piscina quan-
do l'acqua si agita. Mentre infatti sto per andarvi, qualche altro scende prima di me”. 
[8] Gesù gli disse: “Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina”. 
[9] E sull'istante quell'uomo guarì e, preso il suo lettuccio, cominciò a camminare.
Quel giorno però era un sabato. 
[10] Dissero dunque i Giudei all'uomo guarito: “È sabato e non ti è lecito prender su il
tuo lettuccio”. 
[11] Ma egli rispose loro: “Colui che mi ha guarito mi ha detto: Prendi il tuo lettuccio e
cammina”. 
[12] Gli chiesero allora: “Chi è stato a dirti: Prendi il tuo lettuccio e cammina?”. 
[13] Ma colui che era stato guarito non sapeva chi fosse; Gesù infatti si era allontanato,
essendoci folla in quel luogo. 
[14] Poco dopo Gesù lo trovò nel Tempio e gli disse: “Ecco che sei guarito; non peccare
più, perché non ti abbia ad accadere qualcosa di peggio”.
[15] Quell'uomo se ne andò e disse ai Giudei che era stato Gesù a guarirlo.
[16] Per questo i Giudei cominciarono a perseguitare Gesù, perché faceva tali cose di sa-
bato.
[17] Ma Gesù rispose loro: “Il Padre mio opera sempre e anch'io opero”.
[18]  Proprio per questo i Giudei cercavano ancor più di ucciderlo: perché non soltanto
violava il sabato, ma chiamava Dio suo Padre, facendosi uguale a Dio.
[19]  Gesù riprese a parlare e disse: “In verità, in verità vi dico, il Figlio da sé non può
fare nulla se non ciò che vede fare dal Padre; quello che egli fa, anche il Figlio lo fa. 
[20] Il Padre infatti ama il Figlio, gli manifesta tutto quello che fa e gli manifesterà opere
ancora più grandi di queste, e voi ne resterete meravigliati. 
[21] Come il Padre risuscita i morti e dà la vita, così anche il Figlio dà la vita a chi vuole; 
[22] il Padre infatti non giudica nessuno ma ha rimesso ogni giudizio al Figlio,
[23]  perché tutti onorino il Figlio come onorano il Padre. Chi non onora il Figlio,  non
onora il Padre che lo ha mandato. 
[24] In verità, in verità vi dico: chi ascolta la mia parola e crede a colui che mi ha manda-
to, ha la vita eterna e non va incontro al giudizio, ma è passato dalla morte alla vita. 
[25] In verità, in verità vi dico: è venuto il momento, ed è questo, in cui i morti udranno
la voce del Figlio di Dio, e quelli che l'avranno ascoltata, vivranno. 
[26] Come infatti il Padre ha la vita in se stesso, così ha concesso al Figlio di avere la vita
in se stesso; 
[27] e gli ha dato il potere di giudicare, perché è Figlio dell'uomo. 
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[28] Non vi meravigliate di questo, poiché verrà l'ora in cui tutti coloro che sono nei se-
polcri udranno la sua voce e ne usciranno: 
[29] quanti fecero il bene per una risurrezione di vita e quanti fecero il male per una risur-
rezione di condanna. 
[30] Io non posso far nulla da me stesso; giudico secondo quello che ascolto e il mio giu-
dizio è giusto, perché non cerco la mia volontà, ma la volontà di colui che mi ha mandato.
[31]  Se fossi io a render testimonianza a me stesso, la mia testimonianza non sarebbe
vera; 
[32]  ma c'è un altro che mi rende testimonianza, e so che la testimonianza che egli mi
rende è verace. 
[33] Voi avete inviato messaggeri da Giovanni ed egli ha reso testimonianza alla verità. 
[34] Io non ricevo testimonianza da un uomo; ma vi dico queste cose perché possiate sal -
varvi. 
[35] Egli era una lampada che arde e risplende, e voi avete voluto solo per un momento
rallegrarvi alla sua luce.
[36] Io però ho una testimonianza superiore a quella di Giovanni: le opere che il Padre mi
ha dato da compiere, quelle stesse opere che io sto facendo, testimoniano di me che il Pa -
dre mi ha mandato. 
[37] E anche il Padre, che mi ha mandato, ha reso testimonianza di me. Ma voi non avete
mai udito la sua voce, né avete visto il suo volto, 
[38] e non avete la sua parola che dimora in voi, perché non credete a colui che egli ha
mandato. 
[39] Voi scrutate le Scritture credendo di avere in esse la vita eterna; ebbene, sono pro-
prio esse che mi rendono testimonianza. 
[40] Ma voi non volete venire a me per avere la vita.
[41] Io non ricevo gloria dagli uomini. 
[42] Ma io vi conosco e so che non avete in voi l'amore di Dio. 
[43] Io sono venuto nel nome del Padre mio e voi non mi ricevete; se un altro venisse nel
proprio nome, lo ricevereste. 
[44]  E come potete credere, voi che prendete gloria gli uni dagli altri, e non cercate la
gloria che viene da Dio solo? 
[45] Non crediate che sia io ad accusarvi davanti al Padre; c'è già chi vi accusa, Mosè, nel
quale avete riposto la vostra speranza. 
[46] Se credeste infatti a Mosè, credereste anche a me; perché di me egli ha scritto. 
[47] Ma se non credete ai suoi scritti, come potrete credere alle mie parole?”.

*

La domanda che sorge spontanea, alla lettura di Gv 5, è: “davve-
ro il Cristo può aver usato un linguaggio del genere?”. Alla luce della
moderna esegesi critica oggi possiamo tranquillamente rispondere di no:
in nessun modo può aver parlato in termini così mistici. Tuttavia se un
approccio laico al testo dovesse limitarsi a questa banale constatazione,
traendo la conclusione ch'esso, a prescindere dal suo contenuto semanti-
co, è retto da un impianto linguistico che lo rende del tutto inutile a una
comprensione adeguata dell'evento-Cristo, noi avremmo fatto un regalo
all'esegesi confessionale, anche nei confronti di quella che nega un reali-
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smo storico all'episodio ivi narrato.
Se esaminassimo il testo da un'angolazione strettamente religiosa

e volessimo evitare di considerare l'uomo-Gesù un esaltato che si equipa-
ra a Dio, dovremmo far nostro il punto di vista dei redattori cristiani, per
i quali la natura divino-umana rendeva titolato il Cristo, in senso unico
nell'orizzonte storico, a far valere quella identificazione. Ma questo pun-
to di vista – come noto – è tautologico, in quanto dà per scontato ciò che
non può dimostrare. L'evento della tomba vuota inteso come “resurrezio-
ne” fu semplicemente un'interpretazione, non un fatto incontrovertibile.

Se invece esaminiamo il testo sul piano laico-umanistico, avvalo-
rando la tesi della improponibilità storica di un linguaggio così marcata-
mente teologico, quello che dobbiamo cercare di capire è se l'identifica-
zione con Dio serviva all'uomo-Gesù per sostenere delle opinioni religio-
se non convenzionali, rispetto alle certezze di fede dominanti, nel senso
cioè che aveva intenzione di affermare una diversa concezione della real-
tà duale (uomo-dio), in cui l'identità di Dio andava considerata “prossi-
ma” a quella umana e non “totalmente altra”, alla maniera ebraica, oppu-
re se quello era l'unico modo, in quel contesto socioculturale, caratteriz-
zato da una forte religiosità, per negare alla divinità qualunque esistenza
in vita, mostrando che l'unico Dio esistente è lo stesso essere umano.

In altre parole ci si può chiedere se l'identificazione con Dio sia
un trucco della mistificazione redazionale, che l'ha usata per stravolgere
un discorso originario, esplicitamente favorevole all'ateismo, oppure se
quella  identificazione va considerata  come  un escamotage intelligente
dello stesso Gesù, attraverso cui, riducendo Dio a un uomo si faceva del-
l'uomo un Dio di se stesso.

Vien detto nei vangeli e nel quarto in particolare che gli ebrei
han sempre ritenuto che Gesù bestemmiasse proprio perché si “faceva
uguale a Dio”, cioè uguale a un Dio del tutto inaccessibile: una stretta
identificazione del genere, anche facendo salva la diversità parentale di
Padre e Figlio, inevitabilmente portava a formulare l'accusa di ateismo,
anzi di folle e indegno ateismo, di vergognosa blasfemia.

Sotto  questo  aspetto  bisognerebbe  chiedersi  quante  possibilità
avrebbe potuto avere Gesù d'essere capito, usando la suddetta identifica-
zione: per un ebreo poteva aver senso la nozione di “figli di Dio” solo in
maniera traslata, esattamente come quella di “figli di Abramo”. Tutto il
popolo  si  sentiva  compartecipe  della  divinità.  Ma  farsi  strettamente
“uguali” a Dio voleva dire un'altra cosa: difficilmente un ebreo avrebbe
potuto interpretarla in un senso favorevole all'esistenza di Dio.

Nei termini in cui il discorso appare nel testo, Gesù non avrebbe
avuto alcuna possibilità d'essere capito, e non solo da un avversario poli-
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tico ma neppure da un proprio seguace. Cioè fino a quando il farsi uguale
a Dio veniva detto nel senso generico che ogni credente è “figlio di Dio”,
il dialogo poteva anche continuare (benché raramente l'ebreo andasse ol-
tre l'espressione di “figli di Abramo”); ma sarebbe stato impossibile non
far sorgere gravi dubbi quando con quella uguaglianza si voleva sostene-
re che non esiste alcun Dio indipendente dall'essere umano; e si sarebbe
letteralmente finiti nello scandalo se si fosse voluto far credere, alla ma-
niera cristiana, che quella uguaglianza andava intesa nel senso esclusivo
che solo il Cristo, tra tutti gli uomini, era “come Dio”.

Se si accettava un “Cristo politico”, forse si poteva anche accet-
tare un “Cristo ateo”, ma se lo si rifiutava, fino a che punto si poteva
condividere l'idea che fosse un soggetto “divino-umano”? Affermare l'i-
dea di una stretta “consustanzialità”, sarebbe parsa un'insopportabile as-
surdità anche a chi s'attendeva, peraltro in maniera inspiegabile, un mes-
sia “figlio di Dio”. Infatti un'attesa del genere non sarebbe potuta andare
oltre un certo livello umano di immaginazione, a meno che il Cristo non
avesse cercato di dimostrare pubblicamente la propria origine divina con
segni e prodigi assolutamente impensabili per qualunque mente umana.

In verità i redattori cristiani di questo vangelo più volte hanno
cercato di servirsi del genere letterario delle guarigioni miracolose o dei
prodigi spettacolari per dimostrare agli ebrei che il Cristo era davvero il
figlio di Dio, ma più che altro lo hanno fatto con intenti antisemitici, cioè
per addossare ai Giudei tutta la responsabilità del fraintendimento delle
parole del Cristo, del misconoscimento della sua natura divino-umana,
mostrando ch'essi non avrebbero creduto neppure s'egli avesse resuscita-
to dei morti sotto i loro occhi.

Quindi in questo racconto c'è qualcosa di più complesso. La ma-
tassa è stata volutamente ingarbugliata e ora dobbiamo trovarne il bando-
lo.

Al cospetto di un giudeo il  Cristo sarebbe apparso ateo sia se
avesse negato l'esistenza di Dio (come p.es. facevano il naturalismo mi-
lesio, Empedocle, Anassagora, l'atomismo, Leucippo, Democrito, i cire-
naici, Epicuro, Lucrezio e tanti altri filosofi e scienziati dell'antichità), sia
se avesse affermato d'essergli uguale. Con la differenza che nel primo
caso tutti l'avrebbero accusato semplicemente d'ateismo (il che, comun-
que, per la mentalità dell'epoca restava grave); nel secondo invece si sa-
rebbe aggiunto ch'era folle e bestemmiatore e quindi meritevole di morte.
Un ebreo, anche se fosse stato discepolo di Gesù, non avrebbe mai potuto
accettare un'uguaglianza “esclusiva” con Dio, perché l'avrebbe comun-
que considerata un ingiustificato abuso.

Ma se questa dichiarazione d'uguaglianza è stata scritta per esse-
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re letta da un cristiano, cioè da uno che già crede nella “resurrezione”,
che valore persuasivo potrebbe mai avere? Un qualunque cristiano sareb-
be stato indotto a interpretarla, in maniera molto naturale, come una pro-
fessione esplicita di teismo, espressa da un soggetto che, essendo il figlio
unigenito del Dio-padre, sapeva quello che diceva. L'inevitabilità di que-
sta interpretazione sta appunto nel fatto che il cristiano non ha bisogno
che qualcuno gli dimostri la verità di una cosa trascendente in cui lui già
crede.  Non dimentichiamo che la stesura  definitiva di  questo vangelo
viene fatta risalire dagli esegeti a ben oltre mezzo secolo dalla crocifis-
sione, quando la predicazione petro-paolina s'era già abbondantemente
imposta su tutte le altre.

Dunque, come si può notare, qui siamo in presenza della possibi-
lità di dare una lettura esegetica del tutto opposta a quella confessionale:
sia perché quella identificazione non può essere stata formulata per con-
vincere un ebreo a credere in una diversa interpretazione della divinità,
sia perché essa non può essere stata formulata neppure per convincere un
cristiano, poiché, per essere ritenuta vera, essa presume una fede che il
cristiano ha già.

Ma allora che senso ha quella identificazione di uomo-dio? A chi
era rivolta? Può davvero essere stata espressa nei termini evangelici che
conosciamo? E in ogni caso è ancora possibile risalire alla sua versione
originaria?

Qui si ha l'impressione che i redattori abbiano usato un'originaria
professione di  ateismo in cui  Gesù poneva un'identificazione con Dio
non per essere interpretata come una sua appartenenza esclusiva alla di-
vinità, ma come un invito rivolto a tutti gli uomini a concepirsi come di-
vinità di loro stessi. Si è usata una egualitaria professione di ateismo,
aperta a tutti gli uomini, per rovesciarla in una privilegiata professione di
teismo, riservata a uno solo.

Tale  mistificazione non può essere  stata  elaborata  in ambienti
esclusivamente  cristiano-pagani,  benché  sicuramente  abbia  risentito  di
influssi di tipo ellenistico. I redattori avevano probabilmente sotto mano
un testo semitico (l'originale giovanneo), che hanno manipolato offrendo
del Cristo un'immagine mitologica, assolutamente antitetica a qualunque
influenza giudaica sul cristianesimo. Per poter compiere una operazione
falsificante  così  raffinata  i  redattori  non  potevano  certo  essere  degli
sprovveduti in materia di “mentalità ebraica”. Non è da escludere che
tale falsificazione sia stata operata dagli stessi discepoli dell'evangelista.

*
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Nel vangelo di Giovanni, in maniera esplicita, Gesù dichiara la
sua uguaglianza con Dio quando decide pubblicamente che non avrebbe
rispettato il precetto del sabato se avesse incontrato una situazione di bi-
sogno. E l'esempio di bisogno che propone di considerare è sempre uno
di quelli molto gravi, in quanto il malato risulta ufficialmente inguaribile.

Col  che i  redattori  credono di  potergli  evitare  di  cadere  nella
trappola che avrebbe potuto porgli un fariseo, secondo cui non poteva
certo essere un privato cittadino a decidere quando la soddisfazione di un
bisogno, per quanto grave fosse, andasse considerata prioritaria nei con-
fronti del rispetto della legge.

Il punctum dolens della controversia sta proprio in questo, che i
redattori cristiani, affrontando la questione sociale e politica in termini
meramente religiosi, dopo aver attribuito al Cristo dei superpoteri terapi-
ci, correlati alla sua natura divina, erano convinti che questo fosse suffi-
ciente per assicurargli il diritto di violare il sabato, in quanto egli era as-
solutamente titolato a dare l'interpretazione più corretta della natura del
bisogno, della sua gravità e dell'urgenza a soddisfarlo.

Tuttavia se era sbagliata la posizione farisaica che anteponeva
sempre alla soddisfazione del bisogno, in giorno di sabato, il rispetto ri-
goroso del precetto festivo, era non meno sbagliata quella cristiana, che
non sapeva associare bisogno individuale a bisogno sociale e collettivo.
Cioè anche nel caso in cui il Cristo fosse stato quell'incredibile guaritore
che i vangeli descrivono, i redattori cristiani, pur arrivando a capire che
la guarigione di un singolo caso non aveva come scopo la mera guarigio-
ne della singola malattia (altrimenti il Cristo avrebbe dovuto fare solo
questo, come generalmente fanno i guaritori), credono di poter mostrare
come in quelle terapie straordinarie vi fosse la prova inconfutabile dell'o-
rigine divina del Cristo e quindi il privilegio esclusivo alla trasgressione
di qualunque divieto giudaico. Ciò facendo, non si rendono conto che le
guarigioni (ammesso e sicuramente non concesso che siano state fatte nel
modo in cui vengono descritte) al massimo potevano essere considerate
come simbolo evocativo di una liberazione ben più grande, di tipo politi-
co-nazionale, ovvero come un modo psicopedagogico di attirare l'atten-
zione delle masse sull'idea di realizzare un progetto di tutt'altra natura.

Togliendo alle guarigioni il nesso simbolico con la politica, i re-
dattori le hanno deliberatamente trasformate in una prova della divinità
di un messia impolitico. Una prova però che non solo sul piano razionale
ha un valore prossimo allo zero, ma che anche su quello giuridico non
rende meno arbitraria la violazione del sabato, che non può certo essere
giustificata solo perché un guaritore è dotato di superpoteri. E questo non
solo da un punto di vista ebraico, ma anche da un qualunque punto di vi-
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sta laico, che consideri la legge come una forma di regolamentazione del-
la vita pubblica.

L'origine dell'autorità con cui egli decide di non rispettare la leg-
ge viene fatta risalire a una pretesa uguaglianza con Dio e non al fatto
che il rispetto farisaico della legge mosaica e di tutte le altre leggi ch'essi
si erano dati non portava in definitiva alcun vero vantaggio sociale e po-
litico alla popolazione ebraica oppressa da Roma. I redattori cristiani evi-
tano accuratamente d'impostare il problema in questi termini, poiché in
tal  caso sarebbero  stati  costretti  a  ripensare  il  loro rifiuto dell'attività
eversiva antiromana.

Se la controversia sul sabato fosse avvenuta sul terreno della lai-
cità (cosa possibile in quanto il sabato rappresenta in realtà il primato
della legge sul bisogno sociale), noi saremmo dovuti arrivare alla conclu-
sione che chiunque ha il diritto di sentirsi libero di non rispettare la legge
o di interpretarla come meglio crede, se è in grado di dimostrare che non
lo sta facendo per un interesse personale ma per il bene di una collettivi-
tà, le cui necessità vengono legittimate da valori e princìpi che la legge e
le istituzioni non tutelano a sufficienza.

Ma se i redattori avessero presentato un Cristo capace di compor-
tarsi così,  l'impianto dei vangeli  sarebbe stato completamente  diverso.
Avremmo avuto a che fare con un leader politico che decide di violare la
legge ogniqualvolta il rispetto di essa non favorisce l'emancipazione del-
le masse  e la  liberazione del  paese dall'oppressione dello straniero.  E
questo a prescindere dai casi di gravi malattie.

*

Se il testo in oggetto fosse esaminato sul piano psico-linguistico,
dovremmo dire che qui si è in presenza di un esaltato che chiama Dio
“suo padre” e si fa uguale a lui. Cioè si dovrebbe arrivare a questa con-
clusione prescindendo dall'atteggiamento che si ha nei confronti della re-
ligione. Qui infatti anche un credente convinto dell'esistenza di un Dio
onnipotente, indipendente dall'uomo (e l'ebreo di duemila anni fa, di re-
gola, la pensava così), se avesse ascoltato un messaggio del genere, la
conseguenza che avrebbe potuto trarre sarebbe stata delle più negative,
nel senso che non avrebbe quasi fatto differenza tra “eresia” e “follia”.

Gli  sarebbe stato relativamente facile arrivare alla conclusione
che nel  discorso tenuto dal  Cristo la  pretesa  religiosa o teologica era
umanamente così elevata che veniva direttamente a sconfinare con l'irra-
zionalismo, proprio perché si doveva dare per scontato, in via prelimina-
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re, che nessun uomo può paragonarsi a Dio.5

Dunque perché i redattori lo fanno parlare in termini così poco
credibili? Per quale motivo vogliono indurre il lettore ad accettare l'idea
che il Cristo di questa pericope non stava parlando come un uomo ma
come una divinità? Una cosa infatti è violare il sabato di fronte ai casi di
bisogno, un'altra è sostenere che si ha il diritto di farlo in quanto si pre-
tende d'avere con Dio un rapporto personale esclusivo.

Il motivo di queste esagerazioni ampiamente volute sta nel fatto
che il Cristo del quarto vangelo, almeno là nelle parti visibilmente mani-
polate da redattori senza scrupoli, non si rivolge affatto ai Giudei orto-
dossi, bensì ai cristiani, siano essi di origine pagana o ebraica. I Giudei
sono soltanto un interlocutore fittizio, del tutto incapace d'intendere e di
volere rettamente, e qui rappresentano, in fieri, varie tipologie di “eresia
cristiana” rispetto all'ideologia dominante del petro-paolinismo. Si tratta
pertanto di un regolamento di conti tutto interno al cristianesimo primiti-
vo.

Infatti  i  termini  della  discussione  vertono  esclusivamente  sul
modo d'intendere l'identità del Cristo dandone per scontata la “resurre-
zione”, cioè la teoria interpretativa elaborata da Pietro e fatta propria, con
sviluppi ulteriori, da Paolo.

In tal senso il quarto vangelo si situa, chiudendola, su quella li-
nea mistificatoria dell'operato del Nazareno partita dal vangelo di Marco,
il quale, non a caso, non era ancora arrivato a trarre delle conclusioni
così categoriche circa la divinità del messia. In Marco p.es. si attende an-
cora la venuta trionfale del Cristo contro i suoi nemici terreni, per quanto
con Paolo sia stata procrastinata alla fine dei tempi; in Giovanni invece si
dà per scontato ch'egli ha già vinto contro “il Principe di questo mondo”
(Gv 12,31; 14,30; 16,11).

Quando, nel vangelo di Marco, vi sono attestazioni esplicite circa
la divinità del Cristo, esse non avvengono in concomitanza di guarigioni
miracolose: è Dio che afferma la figliolanza di Gesù (durante il battesi-
mo o nella trasfigurazione), non è Gesù che la sostiene e anzi quando
qualcuno l'afferma (un demone esorcizzato o lo stesso Pietro), lui intima
di non rivelarlo a nessuno. Questo a testimonianza che al tempo della ste-
sura del vangelo di Marco (almeno nella sua prima versione) non si era
ancora sicuri di dover far coincidere esplicitamente “resurrezione” con
“divinità”: sarà Paolo a compiere questo passo decisivo, ma potrà farlo
solo a prezzo di allontanarsi definitivamente dall'ebraismo.

Ebraismo e cristianesimo sono, in un certo senso, due forme di

5 Oggi l'irrazionalismo lo constatiamo, in ambito religioso, ogni volta che i cre-
denti cercano a tutti i costi il martirio o si equiparano a Gesù Cristo.
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“ateismo religioso”, in cui il primo tutela l'immagine di Dio impedendo
all'uomo di rappresentarla, mentre il secondo permette di rappresentarla
solo a un uomo fatto passare per suo “figlio unigenito”. La divinità viene
trasformata dal cristianesimo in una realtà che si può personalizzare: Dio
scende al livello dell'uomo per permettere all'uomo di salire al suo livel-
lo, benché il genere umano partecipi solo indirettamente a questo privile-
gio, in quanto la vera consustanzialità è pertinente  in maniera esclusiva
al Cristo.

Viene così colmata una distanza che pareva eccessiva, insormon-
tabile, non rigorosamente interpretabile: Dio diventa una realtà interioriz-
zabile, addirittura familiarizzabile, in quanto elemento del  rapporto pri-
mordiale che lega un genitore al proprio figlio. Il cristianesimo ha rinun-
ciato al rapporto politico tra Dio e popolo, che nell'ebraismo implicava il
possesso di un territorio, per trasformarlo in un rapporto personale di tipo
mistico, tra credente e divinità, valido in ogni contesto di spazio-tempo.
In tal senso il cristianesimo assomiglia di più a una religione pagana, con
la differenza fondamentale però ch'esso obbliga a credere in certi dogmi,
in quanto il rapporto personale col sacro viene mediato da una presenza
istituzionale,  la  Chiesa,  che  impone  un'interpretazione  oggettiva  della
fede, ritenendosi unica erede del movimento nazareno.

La Chiesa cristiana nasce da un evento politico tradito, non nasce
dalla riflessione teologica o di filosofia religiosa di qualche illuminato
pensatore. Vuole restare un'esperienza di popolo ma senza confini territo-
riali, senza riferimenti specifici a tradizioni locali. Una volta rotti i ponti
con l'ebraismo, il cristianesimo ha posto in essere la pretesa all'universa-
lità, superando, in questo, anche i particolarismi locali del paganesimo.
Ogniqualvolta la Chiesa ostenta una veste politica (come p.es. nel caso
della Chiesa romana), lì vi è un ulteriore tradimento dello spirito cristia-
no originario, tradizionalmente impostato su termini più mistici ed esca-
tologici (come generalmente è nella Chiesa ortodossa o in certe esperien-
ze monastiche).

Un  ebreo  fondamentalista  non  avrebbe  mai  potuto  sopportare
questa visione teologica delle cose, sia perché essa negava il lato politico
della fede (anche se questo aspetto la Chiesa cristiana lo assumerà con la
svolta teodosiana), sia perché, non credendo egli nella possibilità di ele-
vare l'uomo a Dio, riteneva sommamente eretica l'idea di abbassare Dio
all'uomo.

La battaglia era tra due forme di “ateismo religioso”. L'operazio-
ne mistificante dei redattori cristiani s'è risolta appunto in questo, nel vo-
ler far passare l'ateismo umanistico del Cristo in un'alternativa all'atei-
smo religioso ebraico, in cui la realtà divina non viene negata ma soltan-
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to reinterpretata. Nel vangelo manipolato di Giovanni non siamo in pre-
senza di un uomo che nega a Dio una qualunque sussistenza, facendo
dell'uomo il Dio di se stesso, ma siamo in presenza di un uomo che, in
via esclusiva, pretende d'essere Dio, in quanto figlio unigenito di una di-
vinità onnipotente.

Cioè quello che per gli ebrei sarebbe parso come una forma di
ateismo conclamato, per i cristiani invece diventa il fondamento su cui
erigere un edificio del tutto religioso. In questa maniera i redattori cristia-
ni ottengono un duplice risultato: dopo aver trasformato il Cristo da poli-
tico rivoluzionario nazionale a redentore morale universale, hanno an-
che trasformato il suo ateismo umanistico in una professione di fede reli-
giosa.

D'altra parte non potevano revisionare una cosa senza toccare an-
che l'altra. Finché era esistita una tensione rivoluzionaria che portava a
credere in un rivolgimento politico-istituzionale del proprio paese, i na-
zareni potevano anche accettare la pretesa della totale umanizzazione del
rapporto uomo / universo, che metteva Dio nel dimenticatoio. Ma dopo
la crocifissione, dopo la catastrofe del 70 e dopo la tragedia del 135, se si
voleva continuare a parlare di “Cristo” non lo si poteva certo fare negli
stessi termini del 30-35, tanto meno con gli stessi argomenti che lui ave-
va usato. Tutto doveva ruotare attorno al tema della politica dualistica, in
virtù della quale si ammetteva la legittimità dell'operato di Cesare e l'esi-
stenza di una realtà separata dalla Chiesa, lo Stato, che obbligava i cre-
denti a sperare in una loro liberazione umana e materiale solo nell'aldilà.

*

Non ci sono motivazioni particolari per negare a questo racconto
la  collocazione  spazio-temporale  decisa  dai  suoi  redattori,  per  quanto
esso sia stato pesantemente interpolato.

Dopo aver tentato, invano, di epurare il Tempio, invitando la po-
polazione, rappresentata dal partito farisaico, a cacciarne il clero corrotto,
Gesù e i suoi primi discepoli, staccatisi dal movimento battista, s'erano
rifugiati in Galilea. Già in Samaria avevano fatto capire che per loro le
questioni religiose dovevano assumere un valore alquanto secondario, es-
sendo il compito della liberazione nazionale quello principale.

L'ateismo del Cristo era già una realtà assodata durante la sua
permanenza in Galilea. Non lo si vede neanche una volta compiere un
qualsivoglia rito di tipo religioso:  sin dall'inizio del terzo capitolo del
vangelo di Marco, i farisei e gli erodiani han già intenzione di eliminarlo,
proprio perché non rispettava il sabato e si arrogava il diritto di decidere
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autonomamente come interpretare le leggi. Il quinto capitolo del vangelo
di Giovanni mette in evidenza il fatto ch'egli, senza grandi successi, cer-
cava di  estendere questa sua nuova visione laica della vita anche alla
Giudea.

Le diatribe sul sabato e sull'identità del messia-taumaturgo sono
state introdotte, in questa lunga pericope, da un miracolo stupefacente,
proprio perché i redattori non volevano mettere in chiaro i termini esatti
della controversia. Ogni miracolo evangelico, anche il più banale (cioè
alla portata dell'uomo), è sempre una forma di criptazione di qualcosa di
sconveniente per l'interesse della fede religiosa. Nella fattispecie in og-
getto la strategia redazionale adottata è stata molto semplice: s'è voluto
far credere che il Cristo poteva sentirsi autorizzato a violare il precetto
del riposo assoluto del sabato, in quanto era in grado di compiere, essen-
do “divino-umana” la sua persona, prodigi assolutamente impossibili per
chiunque.

S'è quindi usato un evento miracoloso proprio per negare all'uo-
mo la possibilità d'identificarsi col Cristo. Ciò è paradossale, ma neanche
più di tanto, se si pensa che un'operazione del genere, squisitamente reli-
giosa, serviva appunto per indurre il credente a sentirsi una nullità al co-
spetto di Dio. Se Cristo, stando ai vangeli, non ha mai sostenuto d'essere
un semplice essere umano, è giocoforza che nessun uomo possa mai ri-
vendicare piena autonomia nei confronti di Dio. È il concetto di “Dio” o
di “divinità” che tiene l'uomo dipendente, sottomesso, strumentalizzabile
da parte dei poteri costituiti.

Invece di far dire al Cristo che la violazione del sabato era lecita
proprio in quanto, al cospetto di un'istanza di bene oggettivo, espressa
nella forma di un bisogno radicale e urgente, prima di tutto vengono que-
sti interessi e non quelli di un astratto rispetto della lettera della legge; in-
vece di far dire al Cristo che si può discutere sulle modalità di soddisfa-
zione del bisogno, evitando però di negarne l'evidenza o di considerare
l'importanza dei bisogni come secondaria rispetto al valore della legge;
invece di fargli dire che il rispetto formale della legge non solo impediva
la soddisfazione di un grave bisogno individuale, ma non era neppure di
alcun  aiuto  per  l'interesse  collettivo  di  una  liberazione  nazionale,  in
quanto si finiva col discriminare quei ceti o quelle persone le cui soffe-
renze esigevano interventi di assistenza e condivisione di ben altro livello
rispetto a quelli legalmente permessi; invece di presentare il Cristo come
un semplice essere umano dotato di buon senso, apertamente contrario a
queste forme di ipocrisia giuridica, s'è preferito far vedere che un Dio
può interpretare la legge come gli pare, tanto più se il fine di questa fa-
coltà è quello di far del bene a qualcuno.
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Non solo, ma così facendo s'è voluta finalizzare la violazione del
sabato alla soddisfazione di un'esigenza particolare di guarigione (in Gio-
vanni  anche a  un'esplicita  attestazione di  divino-umanità),  togliendo a
tale violazione quella carica eversiva, anti-istituzionale, che doveva avere
sul piano politico. Violando il sabato, il Cristo non aveva tanto di mira la
semplice guarigione dei malati gravi né la dimostrazione di una potenza
superiore, quanto lo scopo di dimostrare che il rispetto formale della leg-
ge, ai fini della liberazione nazionale, era semplicemente inutile. Non ci
si sarebbe mai liberati dei Romani, limitandosi a stare tenacemente attac-
cati alle proprie tradizioni: quello che mancava ai farisei era la capacità
di organizzare un movimento di massa insurrezionale, del tutto indipen-
dente dalle interpretazioni ufficiali della legge.

Nonostante i redattori si sforzino di far vedere la buona volontà
di Gesù di dialogare coi Giudei, in realtà, quando c'è di mezzo il sabato,
non si discute mai sull'opportunità di guarire proprio quel malato e non
altri, proprio quel tipo di malattia e non altre; non si discute neppure sulle
priorità degli interventi risanatori. Un uomo in grado di fare cose del ge-
nere, per giunta nella più assoluta gratuità,  avrebbe facilmente trovato
ampi consensi, anche da parte di alcune autorità, attraverso i quali si sa-
rebbe potuta stabilire un'adeguata strategia riabilitativa per la collettività,
partendo democraticamente dai casi più gravi.

Niente di tutto questo. Anzi qui abbiamo a che fare con un tera-
peuta che si serve dei propri poteri paranormali per asserire che gli pro-
vengono direttamente dalla sua natura divina, e che chiede di credere in
questa natura proprio in virtù delle sue straordinarie guarigioni; ovvero,
se proprio non si vuol credere nella sua divino-umanità, chiede di fidarsi
comunque di lui, della sua nuova “religione”, in considerazione del fatto
che ogni guarigione è compiuta per un fine di bene e che egli non ha in-
tenzione di servirsene per rivendicare un potere autoritario.

Insomma tutto il capitolo è una mistificazione dell'ateismo uma-
nistico del Cristo, volta a negare che il principale scopo ch'egli s'era pre-
fisso era eminentemente politico: liberare Israele dall'occupazione del ne-
mico esterno, ch'era appoggiato dai collaborazionisti interni. Di fronte a
questo obiettivo, che certamente Gesù non avrebbe potuto realizzare da
solo, qualunque guarigione, anche la più straordinaria possibile, avrebbe
assunto un significato molto secondario.

*

Dopo la cacciata dei mercanti dal Tempio, la guarigione del pa-
ralitico di Betesda viene considerata nel vangelo di Giovanni la seconda
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manifestazione pubblica di Gesù a Gerusalemme. Entrambe erano state
di tipo laico, con la differenza che mentre quella poneva in questione gli
assetti politico-istituzionali del giudaismo, questa invece ne mina i fon-
damenti ideologico-normativi (qui rappresentati dal precetto festivo).

È stato come se il Cristo avesse voluto precisare che un rovescia-
mento del potere clericale avrebbe dovuto comportare, necessariamente,
una revisione dei princìpi teorici che il sacerdozio e gli altri partiti fonda-
mentalisti avevano col tempo consolidato. I vv. 16 e 18 lo dicono chiara-
mente: “i Giudei perseguitavano Gesù e cercavano di ucciderlo perché
non soltanto violava il sabato, ma anche perché chiamava Dio suo padre,
facendosi uguale a Dio”.

Violare il sabato di fronte a una semplice questione di bisogno e
non perché qualcuno era in pericolo di vita, né perché si doveva adem-
piere a un dovere superiore, o  farsi uguali a Dio, erano in sostanza la
stessa cosa, poiché il precetto del sabato era stato dato, secondo gli ebrei,
dallo stesso Jahvè, era un precetto sacro per definizione, quello che ap-
punto indicava la dipendenza dell'ebreo dal Creatore.

Il sabato non era e ancora non è un semplice giorno di riposo, ma
una sorta di imitazione del ritmo della creazione divina, in quanto Dio
“riposò nel settimo giorno” (Es 20,11). È ancora oggi proibito all'ebreo
non solo lavorare, ma anche far lavorare gli altri, sia pure il servo o lo
straniero o il bestiame: tutti hanno diritto al riposo. Persino accendere la
luce o farsi da mangiare o mettere una firma su un contratto costituiscono
lavori che il giudaismo proibisce di eseguire in questo giorno, dato che
hanno per fine una “creazione”.

Osservare il sabato significa anche “santificarlo”, cioè “tenerlo
separato”,  lontano  dai  rapporti  sociali  che  implicano  interesse  o
rivalità..., nella convinzione che, non facendo nulla, vi siano più probabi-
lità di comportarsi  meglio che non facendo qualcosa,  come negli altri
giorni profani.

Il sabato dunque non era affatto una questione banale. Se la cir-
concisione indicava l'appartenenza simbolica a un popolo eletto, da Jahvè
scelto, che aveva stabilito un patto d'alleanza, sancito dalla legge, il ri-
spetto del sabato indicava invece il contenuto religioso di questa allean-
za, espresso sempre in chiave simbolica ma con un simbolo assolutamen-
te più ancestrale di tutti quelli che si usavano per ricordare l'epopea di
Mosè. Non riconoscere la fatica della creazione dell'universo e quindi la
necessità del riposo divino, la sacralità di questo riposo assoluto, non de-
dicare l'astensione da qualunque attività al culto della volontà divina, mai
soggetta a imperfezioni e cadute, equivaleva in sostanza (e ancora oggi è
così) a fare esplicita professione di ateismo. Ecco perché diciamo che
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mentre con l'epurazione del Tempio si poteva pensare a un intervento
contro la corruzione del clero, al fine di ripristinare una purezza origina-
ria nei rapporti umani, qui invece vengono messi in discussione i pilastri
su cui si regge la stessa fede ebraica.

È la prima volta in questo vangelo che viene detto qualcosa con-
tro i princìpi teorici dell'ebraismo all'interno del territorio giudaico. Ana-
loga critica radicale era stata espressa infatti in Samaria, contro il primato
del Tempio. Il che lascia supporre che non fosse la prima volta che Gesù
negava la dipendenza dell'uomo dal precetto del sabato. Nel vangelo di
Marco, ambientato in Galilea, la violazione del riposo assoluto – se vo-
gliamo – era data per acquisita non solo da parte del Cristo ma anche da
parte degli stessi apostoli, che p.es. lo trasgrediscono per soddisfare il bi-
sogno di mangiare (Mc 2,23 ss.).

Il precetto era già stato ribaltato: “il sabato è stato fatto per l'uo-
mo e non l'uomo per il sabato”, che in sostanza implicava la necessità di
tenere costantemente soggetta alla volontà umana qualunque disposizio-
ne legale, da reinterpretarsi ogniqualvolta lo richiedessero le esigenze vi-
tali della collettività. Fissare una volta per tutte una qualsivoglia interpre-
tazione significava, in ultima istanza, negare valore e persino esistenza ai
bisogni umani, ovvero fare dei propri princìpi teorici degli idoli da adora-
re.

Tuttavia i  vangeli  di Marco e di Giovanni hanno affrontato la
questione del sabato in modo abbastanza diverso: per il primo sarebbe
stato sufficiente applicare sino in fondo il principio talmudico secondo
cui “il sabato è stato messo nelle vostre mani e non voi nelle mani del sa-
bato” (5 Yoma 85 b), per il secondo invece l'abolizione del sabato era
una diretta conseguenza della divinità del Cristo. Marco (o meglio Pie-
tro) si sarebbe accontentato di un po' di buon senso da parte dei farisei,
che facevano del rispetto del sabato il criterio della perfezione morale.
Giovanni invece (o meglio i suoi manipolatori) ritiene che l'attaccamento
morboso che gli ebrei avevano nei confronti del sabato fosse sufficiente
per rompere con loro qualunque rapporto.

*

La cosa che appare strana, in questo racconto del vangelo di Gio-
vanni, è che si associa esplicitamente la negazione del sabato con l'affer-
mazione della divinità del Cristo. Marco non avrebbe avuto il coraggio di
farlo, benché fosse anche nelle sue intenzioni dimostrare che Gesù era
più che un uomo. Il motivo di questa riluttanza probabilmente sta nel fat-
to che la mistificazione del vangelo di Giovanni è di livello più elevato,

78



ponendosi  come fase  conclusiva di  un processo revisionistico iniziato
molti decenni prima.

Di fronte all'ateismo esplicito di Gesù i due vangeli si sono com-
portati in maniera differente: Marco ha fatto finta di nulla, considerando-
lo un aspetto del tutto irrilevante della sua predicazione, e ha preferito
concentrarsi su quale falsificazione operare circa gli aspetti politici della
crocifissione; non a caso in Marco il Cristo appare nei panni di un essere
umano “particolare” ma non “eccezionale”, in quanto la sua morte viene
interpretata come “necessaria”, come “voluta da Dio”, non in quanto il
Cristo stesso era “Dio”. La divinità del Cristo non è ancora ben definita:
per dimostrarla non vengono neppure usati i racconti di resurrezione, che
invece negli altri vangeli sono fondamentali.

E anche gli episodi in cui viene palesata espressamente la divini-
tà del Cristo (battesimo e trasfigurazione) rientrano in un genere di tipo
mitologico, ad uso popolare, cronologicamente successivo all'idea misti-
ficante di fondo relativa alla morte necessaria. Sicuramente furono inse-
riti nel vangelo marciano in un secondo momento.

Nel vangelo di Giovanni invece si compie un'operazione più so-
fisticata, più teologica, mediante cui i  redattori si  pongono un duplice
obiettivo: trovare ulteriori e definitive giustificazioni alla tesi petrina ori-
ginaria, sviluppata da Paolo; rovesciare ideologicamente il contenuto di
quegli aspetti della predicazione del Cristo che il vangelo di Marco aveva
trascurato o sottovalutato.

Di qui l'idea, che da un punto di vista cristiano può essere consi-
derata geniale,  di trasformare l'ateismo esplicito del Cristo in una sua
personale  dichiarazione di  figliolanza divina:  cosa che nel  vangelo di
Marco, dominato dalla tesi del “segreto messianico”, sarebbe stata im-
pensabile.

Nel quarto vangelo non siamo in presenza di una semplice “cen-
sura” di aspetti ritenuti scomodi per la teologia, ma di un loro radicale
rovesciamento interpretativo.  Se  Marco ha alterato il  significato della
morte del Cristo, facendo dipendere da questa tutto il resto, persino la
tesi della resurrezione; Giovanni invece (o meglio, i suoi manipolatori)
mistifica tutta la vita del Cristo e considera la sua morte come un inevita-
bile “glorioso” compimento. La follia di questo revisionismo teologico è
pari alla sua lucidità.

Il motivo per cui nel quarto vangelo si sia avvertita la necessità
di falsificare tutta la vita del Cristo (quando un apostolo come Paolo ave-
va semplicemente preferito partire dalla mistificazione di Pietro, portan-
dola alle sue più radicali conseguenze operative, senza aver alcun biso-
gno di riscrivere una biografia del Cristo), sta nel fatto che la tradizione
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giovannea era in origine del tutto opposta a quella petrina, sicché i suc-
cessivi redattori, dovendo tener conto di una narrazione che contraddice-
va i Sinottici nel loro insieme e negli aspetti più fondamentali, si sono ac-
cinti, al fine di ricondurre questa tradizione entro i limiti di quella petro-
paolina, a una manipolazione generale molto più evoluta, in grado peral-
tro di tener conto anche di quelle prime eresie formatesi all'interno del
cristianesimo primitivo, le quali, pur non mettendo in discussione le tesi
fondamentali della morte necessaria e della resurrezione, cominciavano a
formulare delle interpretazioni  sulla natura del  Cristo non esattamente
conformi a quella dominante. Tracce di queste eresie s'intravvedono già
nell'Apocalisse.

Ecco perché l'ateismo del Cristo, che in Marco viene vanificato
dalla tesi della “morte necessaria” (voluta dalla “prescienza divina”), fat-
ta sostenere dal Cristo stesso coi tre annunci della passione, relativi a
quello che gli sarebbe accaduto entrando in Giudea (8,31; 9,31; 10,33);
in Giovanni invece quell'ateismo viene mistificato sin dall'inizio, facendo
credere che in realtà Cristo voleva soprattutto affermare la propria ugua-
glianza con Dio, definito come “Padre”, e dunque la propria  esclusiva
appartenenza filiale. Questo per dire che se nel vangelo di Giovanni c'è
del “marcio” in quantità superiore che nei Sinottici, il motivo è dipeso
dal fatto che, una volta avviato il processo di mistificazione della realtà,
se lo si vuole conservare di fronte alle inevitabili contestazioni, occorre
aumentarne il grado di inattendibilità, almeno fino a quando non si avrà
la forza sufficiente per mettere a tacere quelle contestazioni.

*

Se il IV vangelo venisse esaminato anche solo da un punto di vi-
sta cristiano, sarebbe impossibile non sostenere ch'esso è stato scritto col
senno del poi, e non tanto perché al Cristo si attribuiscono delle qualità
sovrumane (già riscontrabili nei Sinottici), quanto perché egli le usa con
una consapevolezza della propria origine divina assolutamente straordi-
naria  (inedita  rispetto  ai  Sinottici).  Se  Gesù  fosse  davvero  stato  quel
“Dio” che i cristiani ritengono, ci si sarebbe come minimo dovuti chiede-
re come mai nei quattro vangeli canonici la consapevolezza ch'egli  ha
della  propria origine divina si  presenta in  lui  in una forma  evolutiva,
come un'acquisizione che matura progressivamente nel tempo. Il IV van-
gelo, in tal senso, è molto diverso dal protovangelo.

In Giovanni è così apodittica la maniera in cui si fanno derivare
le qualità terapeutiche dalla consapevolezza d'essere il figlio unigenito di
un Dio-padre onnipotente, che non sarebbe stato sufficiente interpretare
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la tomba vuota come “resurrezione”:  infatti  anche Marco la interpreta
così, ma non per questo arriva alle conclusioni mistiche degli autori del
IV vangelo. 

Dunque in questo lungo racconto del cap. 5 deve per forza essere
intervenuta la mano di una tradizione paolina (ebreo-ellenistica), che fu
la prima ad avere l'ardire di rompere definitivamente col giudaismo affer-
mando la figliolanza esclusiva del Cristo.

Il Gesù giovanneo è completamente smaterializzato, è una sorta
di ologramma teologico che parla di sé, con se stesso, nella più totale in-
differenza della storia e della società. Egli non si preoccupa affatto delle
macroscopiche incongruenze dei suoi discorsi coi fatti reali. È un Cristo,
se vogliamo, solipsistico, e ciò fa pensare che la sua rappresentazione
surreale sia maturata in un contesto monastico isolato.

L'identificazione di Dio-padre e Dio-figlio è così stretta che pra-
ticamente viene data per scontata, come se la verità di questa tesi potesse
essere colta solo in maniera tautologica. Tale presupposto metodologico
deriva dal fatto che nella comunità cristiana avevano finito per prevalere
in maniera decisiva le tesi petrine della “morte necessaria” e della “resur-
rezione”, nonché la tesi paolina della “figliolanza divina” del Cristo. Qui
in sostanza siamo in presenza di un'autoreferenzialità linguistica che si
basa su delle tesi teologiche (quelle petro-paoline) del tutto indimostrabi-
li. Uno psichiatra direbbe che siamo in presenza di una qualche forma di
psicosi delirante.

Supponiamo infatti che sia attendibile una guarigione ecceziona-
le, e quindi “miracolosa” per la mentalità dell'epoca e forse anche per la
nostra; supponiamo anche che questa guarigione non dipenda dall'auto-
suggestione o dalla forza di volontà del malato ma da un effettivo potere
del terapeuta. Ebbene, potremmo considerarla sufficiente per attribuire al
terapeuta delle qualità sovrumane? Certamente no. Allora per quale moti-
vo i redattori di questo vangelo pretendono che i Giudei accettino l'idea
che il Cristo terapeuta vada considerato come “unigenito figlio di Dio”?
La prova che per loro andava considerata inconfutabile, non avrebbe po-
tuto essere convincente per nessuno, sia perché avrebbero potuto avvaler-
sene anche altri guaritori-imbonitori (negli Atti si assiste al forte diverbio
tra Pietro e Simon Mago), sia perché la fede in generale (e, a detta di
Paolo, quella cristiana in particolare) non ha bisogno di miracoli per cre-
dere, salvo ovviamente l'unico che importa e che oscura tutti  gli  altri,
quella della “resurrezione”.

Quindi in questo vangelo non è confluita solo una tradizione pao-
lina ma anche un'altra tradizione, ancora più ellenistica, che ha visto nel-
l'accettazione delle “opere miracolose” una sorta di discrimen tra l'orto-

81



dosso e l'eretico. Che questa sia una caratteristica pagana, ereditata dal
cristianesimo, lo lascia capire lo stesso Cristo che nel racconto preceden-
te, rivolgendosi a Cuza, il funzionario reale, dice: “Se non vedete segni e
prodigi, voi non credete” (4,48).

Questo per dire che nel capitolo quinto i due racconti, quello del-
la guarigione e quello dell'autoproclamazione divina, possono anche es-
sere stati scritti da mani diverse, di cui solo le ultime hanno ritenuto op-
portuno servirsi del primo come segno inconfutabile dell'attendibilità del
discorso pronunciato da Gesù.

C'è un punto infatti che potrebbe anche mettere in crisi il rappor-
to organico tra i due elementi del capitolo: il versetto 18, in cui il redatto-
re afferma che il Cristo veniva perseguitato perché violava il sabato e
perché si faceva come Dio. Il fatto che venisse perseguitato per entrambe
le cose non sta di per sé a significare ch'egli si servisse delle guarigioni
per dimostrare la propria divinità. Questa cosa non appare mai nel vange-
lo di Marco; anzi, l'unica volta che un ossesso afferma che il Cristo è fi-
glio di Dio, viene messo a tacere. Marco riflette una specifica posizione
galilaica contro quella giudaica, ma Giovanni, o meglio, il suo manipola-
tore riflette una posizione ellenistica contro una ebraica in generale. Que-
sto vangelo artefatto ha tradito lo stesso ebraismo di Giovanni.

Il redattore del lungo discorso di Gesù deve avere unito le due
parti, utilizzando sì la guarigione come premessa per credere nella divini-
tà del Cristo, ma lasciando al lettore, almeno in apparenza, la facoltà di
non credervi come prova inconfutabile della sua divinità. Quello che a lui
premeva di dire era che al Cristo non gli si poteva in alcun modo rimpro-
verare di violare il sabato, proprio in quanto, essendo figlio di Dio, lo po-
teva fare in tutta tranquillità. Solo che una tesi del genere è un'arma a
doppio taglio. Infatti se è vero che uno può anche non credere nella divi-
nità di Gesù e limitarsi a osservare i suoi prodigi spettacolari in una ma-
niera distaccata, nella convinzione che la sua grandezza stia solo nelle
parole, è anche vero però che se si accetta l'idea ch'egli veniva persegui-
tato perché violava il sabato (simbolo della legislazione ebraica), è diffi-
cile poi non credere anche nella sua divinità. Una volta entrati nella co-
munità cristiana non si possono avere atteggiamenti dubbiosi;  e non è
detto che tale problematica non rifletta delle tensioni ereticali, poiché il
discorso non avrebbe avuto alcun senso in un contesto giudaico. Si parla
a suocera (il giudaismo) perché nuora intenda e qui la “nuora eretica”
può anche essere stata la setta dei nazorei, il cui vangelo, andato perduto,
accettava l'idea di un Gesù profeta e taumaturgo ma non di natura divina,
tant'è che veniva rifiutata completamente la predicazione paolina.

Qui non si è in alcun modo in presenza di un racconto con cui si
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vuol dimostrare la fondatezza di un ragionamento logico. La procedura
redazionale è stata esattamente inversa: utilizzare un racconto di guari-
gione per far credere nella necessità di un dogma, cioè di una tesi che
non può essere oggetto di discussione. Il Cristo che qui parla ha già le
sembianze di una Chiesa autoritaria, che affronta in maniera paternalisti-
ca l'eresia in ambito cristiano e che però minaccia i più severi castighi se
si persiste nell'errore. “Io non condanno nessuno (a morte) – sembra dire
Gesù –, ma questo non m'impedirà dal giudicarvi molto severamente”.

I Giudei in senso stretto difficilmente possono essere considerati
come i destinatari di questo ultimatum, anche perché i redattori non van-
no a cercare dei pretesti per giustificare il loro antisemitismo: questo anzi
è già così ben radicato che dobbiamo darlo per scontato. Gli ebrei fonda-
mentalisti  vengono ritenuti  dal  cristianesimo una causa persa.  Essi,  in
questo racconto,  rappresentano soltanto una  controfigura,  la  maschera
che copre il volto di quegli intellettuali già cristianizzati che, pur parten-
do da basi ideologiche condivise (morte necessaria, resurrezione ecc.),
cominciano a fare riflessioni  troppo personali,  che non collimano con
quelle istituzionali. Il quarto vangelo ha reso improrogabile la necessità
di stabilire un canone definitivo del Nuovo Testamento.

*

Sarebbe alquanto facile dimostrare, tecnicamente, che la guari-
gione del paralitico è un racconto completamente inventato. Basterebbe
infatti sostenere che in teoria può anche esserci stata un'acqua salutare,
ma non fino al punto in cui potesse guarire ciechi, storpi o paralitici, a
meno che qui non si vogliano chiamare in causa quei fenomeni di auto-
suggestione che associano una guarigione di tipo psichico a mezzi e stru-
menti usati in maniera magica, fantascientifica.

In tal caso però un giudeo avrebbe dovuto escludere ancora di
più la pretesa cristiana di associare la natura divina del Cristo con le tera-
pie miracolose. Infatti se per guarire basta un po' d'acqua miracolosa, a
che pro credere nel terapeuta che si autoproclama figlio di Dio? Qui si ha
l'impressione che i redattori abbiano voluto porre in essere una gara di
“potenza” tra eresia e ortodossia.

Non meno assurdo è il fatto che quell'acqua guarisse da qualun-
que tipo di malattia soltanto il primo che riuscisse a bagnarvisi. Anche
questo aspetto è stato usato dai redattori in chiaro senso provocatorio, per
far vedere che i tentativi di opposizione alla “forza cristiana”, da parte
dell'interlocutore  (giudaico  o  cristiano-eretico),  erano  inesorabilmente
destinati a fallire.
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Decisamente incomprensibile è la domanda che Gesù (tutto solo,
senza neanche un discepolo con sé) rivolge al paralitico che da ben 38
anni  era  in quella  penosa condizione:  “Vuoi  guarire?” (v.  6).  Sembra
quasi una presa in giro. Uno psicanalista avrebbe detto che quella do-
manda voleva in realtà mettere in dubbio il vero desiderio di guarigione
dell'infermo, come se questi cioè avesse fatto della propria malattia un
alibi per restare ai margini della società, per non assumersi alcuna re-
sponsabilità. Era forse un vittimista? Se dicessimo “rassegnato” non riu-
sciremmo a spiegarci il motivo della sua presenza in quel luogo.

Si ha insomma la sensazione che questo malato rappresenti quel
cristiano di origine ebraica ancora troppo legato alle tradizioni ebraiche.
Infatti il metodo della guarigione operata dal Cristo vuole apparire asso-
lutamente antitetico a quello ebraico.

Il redattore non mette in dubbio l'efficacia terapeutica dell'acqua,
ma vuole mostrare due cose: che pur in presenza di quel dono ecceziona-
le, i  più deboli,  tra i  malati,  ne restavano esclusi;  che un uomo come
Gesù, essendo un Dio, non solo non ha bisogno di nulla per guarire, ma
si preoccupa anche di non fare differenze tra malato e malato. La demo-
crazia delle guarigioni viene realizzata mediante l'onnipotenza della vo-
lontà taumaturgica.

Tuttavia, anche solo per questa fondamentale ragione, il racconto
andrebbe considerato del tutto inventato. Qui il miracolo mistifica un'in-
terpretazione del sabato che in origine doveva essere strettamente colle-
gata a una nuova visione della vita, più laica, il cui obiettivo principale,
in quel momento, era la liberazione non dalle malattie ma dalla presenza
romana.

I redattori hanno trasformato Gesù in un supereroe della medici-
na, dopo avergli negato qualunque legittimità come leader rivoluzionario.
Chi lo ascolta sono soltanto i malati bisognosi di guarigione: tutti gli altri
lo perseguitano e cercano continuamente di linciarlo. Nel racconto, anzi,
è lo stesso paralitico risanato che, appena viene a saperlo, rivela alle au-
torità il nome di Gesù.

Il finale è del tutto sorprendente. Gesù lo va a trovare nel Tempio
(e già questo stava ad indicare che l'ex-paralitico non aveva saputo ap-
profittare dell'episodio fortunato per ripensare il suo tradizionale rappor-
to col giudaismo, quel giudaismo che nel corso del dibattito con Gesù,
qualificarlo come fanatico e integrista sarebbe stato poco). Non gli chie-
de di seguirlo, pur avendo saputo che al cospetto dei farisei l'aveva dife-
so, ma di non peccare più, associando così alla maniera ebraica colpa e
malattia, e lasciando peraltro stupefatto il lettore, che non può certo im-
maginare quale incredibile peccato possa aver compiuto uno che da 38

84



anni giaceva paralizzato su un lettino (non dimentichiamo però che nei
vangeli i numeri possono anche essere usati in maniera figurata, per indi-
care un tempo storico o una simbologia di tipo religioso).

Qui Gesù non ha e non vuole avere alcun rapporto col giudai-
smo. Si ha anzi l'impressione che il redattore abbia voluto sottolineare la
condizione peccaminosa dell'infermo solo allo scopo di giustificare me-
glio il fatto che alla fine sarà proprio lui a rivelare alle autorità il nome
del guaritore. Questo redattore non ha scrupoli nel considerare negativa-
mente i Giudei in quanto tali, siano essi sani o malati, siano essi credenti
o increduli.

L'ultimo aspetto incongruente del racconto è che Gesù guarisce il
paralitico in mezzo alla gente (sana e malata) e nessuno sembra essersi
accorto di  nulla.  Qualcuno ha sentore  di  un'anomalia  soltanto quando
vede il paralitico camminare, portandosi sottobraccio il lettuccio. E il re-
dattore antisemita  sembra addirittura compiacersi  nel  mostrare  che,  di
fronte a quella spettacolare guarigione, ai Giudei non viene in mente di
congratularsi col neorisanato, ma di accusarlo di fare qualcosa di proibito
in giorno festivo.

E che strana personalità doveva avere questo malato, che dopo
essere stato emarginato per ben 38 anni, senza poter accedere per primo
all'acqua della fontana di Siloe, dopo essere stato guarito da uno che per
lui era soltanto un illustre sconosciuto, dopo aver rischiato, una volta ot-
tenuta la guarigione, d'essere denunciato per aver violato la legge sul sa-
bato, dopo aver sostenuto con vigore le sue tesi davanti ai farisei ed esse-
re stato espulso, per questo, dalla sinagoga, se ne va come se nulla fosse
al Tempio a ringraziare Jahvè e i suoi portavoce!

*

Il v. 17 fa da collante tra la guarigione e l'autoproclamazione di-
vino-umana. Nei Sinottici sarebbe stata impensabile una cosa del genere,
e non perché non si propagandi in essi un medesimo messia teologico,
quanto perché le guarigioni miracolose erano state messe semplicemente
per mistificare eventi di tipo politico.

Nel vangelo di Giovanni non solo si fa questo, ma, all'interno di
tale mistificazione, si ha addirittura l'ardire di sostenere che il Cristo gua-
riva per dimostrare la propria divinità. È un passaggio ulteriore, che im-
plica anche una modifica nella scelta del destinatario da parte dei redatto-
ri cristiani: non più o non solo i giudeo-ortodossi ma anche e soprattutto i
cristiani di origine ebraica o pagana. Possiamo anzi sostenere che le pri-
me eresie cristiane (quelle che davano vita a correnti di pensiero etero-
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dosse rispetto a quella petro-paolina) siano state tutte di origine ebraica,
per ovvi motivi cronologici.

L'esigenza di canonizzare gli scritti post-pasquali, per dar vita a
un “Nuovo Testamento” ufficiale, una sorta di “opere complete” della
mistificazione più credibile ai danni del Cristo6, maturò proprio quando
iniziarono ad emergere eccessive varianti alle tesi ufficiali e, dopo la ste-
sura del vangelo di Giovanni (la cui ultima revisione avvenne intorno al
100, dopo almeno 60 anni di manipolazioni), ci vollero ancora decine di
anni prima di arrivare a una comune e definitiva approvazione.7

Nel vangelo di Marco il messia si nasconde e rivela la sua natura
divina, in rarissimi casi, solo ai suoi più stretti discepoli, intimando tassa-
tivamente di non divulgare quello che avevano visto e/o sentito. È una
posizione opposta a quella dei manipolatori di Giovanni, che presentano
sempre un Cristo intenzionato a rivelare apertamente, in pubblico, la pro-
pria divinità dopo aver compiuto un miracolo o una straordinaria guari-
gione.

Il v. 17 è decisivo per comprendere la volontà redazionale di te-
nere unite teoria religiosa e prassi ecclesiale. Gesù ha guarito il paralitico
perché l'ha fatto in nome di Dio, che opera sempre per il bene degli uo-
mini: fin qui la teoria. La giustificazione di questo incredibile potere tau-
maturgico egli la fa derivare dal particolare rapporto filiale che, in ma-
niera diretta ed esclusiva, ha con lo stesso Dio-padre. E qui interviene la
prassi ecclesiale, che è mediatrice tra il credente e Cristo.

Non è solo “in nome di Dio” ch'egli compie guarigioni miracolo-
se, ma anche in virtù del fatto che sul piano divino non c'è differenza so-
stanziale tra lui e il Dio onnipotente, tant'è che la Chiesa indivisa arriverà
a dire, al primo concilio di Nicea (325), dopo oltre un secolo di furibonde
controversie, che sul piano della “natura divina” vi è “consustanzialità”

6 I testi meno credibili vennero definiti “apocrifi”, lasciando così intendere che i
“canonici” fossero attendibili in tutte le loro parti.
7 Il primo a parlare dell'esistenza di vangeli scritti è Papia di Ierapoli (morto ver-
so il 140). Con Marcione (morto nel 160) nasce per la prima volta un canone del
Nuovo Testamento, che poi spingerà la Chiesa a opporgli un proprio canone. Il
suo comprendeva i seguenti libri: Luca, Romani, I-II Corinzi, Galati, Efesini, Fi-
lippesi, Colossesi, I-II Tessalonicesi e Filemone. In polemica con la setta mar-
cionita e con gli ebioniti, Ireneo di Lione (morto nel 202) propone un proprio ca-
none, accettando gli attuali 4 vangeli. Origene (morto nel 254) riconosce come
autentici i 4 vangeli, gli Atti, 13 lettere di Paolo, I Pietro, I Giovanni e l'Apoca-
lisse, e considerava controversi II Pietro, II Giovanni, Ebrei, Giacomo e Giuda.
Il primo elenco completo dei 27 libri del Nuovo Testamento si deve ad Atanasio
di Alessandria nel 367. Le definitive decisioni conciliari vennero prese a Ippona
(393) e a Cartagine (397 e 419).
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tra il Padre e il Figlio, essendo diverse solo le persone.
I redattori del quarto vangelo hanno praticamente posto le basi

alla teoria della “consustanzialità”, in quanto hanno voluto far vedere che
il Cristo era molto di più che un guaritore devoto a Dio. Infatti, precisano
subito al v. 18 che Gesù veniva perseguitato sia perché operava guarigio-
ni di sabato (e in ciò bisogna vedere la volontà di scardinare le fonda-
menta del potere politico-religioso giudaico), sia per la stretta uguaglian-
za che si  vantava d'avere con Jahvè, il  che per un ebreo suonava non
semplicemente come un'eresia, quanto come una bestemmia vera e pro-
pria, una sorta di imperdonabile blasfemia.  Il  Cristo era meritevole di
morte due volte.

Tutto quanto segue a questo impianto mistificatorio, che ha la
funzione di  fare da supporto metodologico preliminare  ai  discorsi  del
guaritore, è incentrato sul presupposto che miracoli del genere non pos-
sono essere fatti che da un uomo avente natura divina.

Col suo discorso Gesù si preoccuperà di far capire che, nonostan-
te questi straordinari poteri taumaturgici, non era nelle sue intenzioni ser-
virsene per dominare gli uomini: è un Cristo sì eversivo, rispetto al giu-
daismo ortodosso, ma  impolitico, poiché il suo regno “non è di questo
mondo”. Le sue terapie, i suoi miracoli erano soltanto l'attestazione di
una potenza virtuale, non destinata a esprimersi adeguatamente sulla Ter-
ra, il cui fine era ovviamente quello di compiere il bene, soddisfacendo
bisogni reali, di tipo fisico, per far capire l'importanza di quelli morali e
spirituali.

*

Ora vediamo, in sintesi, quali sono stati i modi scelti dai redattori
per dimostrare le buone intenzioni di Gesù:

1. egli dice di voler applicare al mondo un modello di relazione
sociale la cui origine risale al suo rapporto col Dio-padre, cioè dice di
non fare nulla che non abbia già visto fare;

2. il suddetto modello gli appartiene così tanto che, a tempo debi-
to, egli sarà in grado di compiere un miracolo molto più grande di questa
guarigione, quello di far risorgere i morti;

3. che tale modello gli appartenga pienamente è dimostrato – a
suo dire – dal fatto che Dio-padre gli ha affidato il compito di guarire gli
uomini non solo “fisicamente”, ma anche “spiritualmente”, e per essere
guariti in questo secondo modo è sufficiente credere ch'egli è figlio di
Dio;

4. tutto ciò vale non solo per la generazione a lui coeva, ma an-
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che per tutte quelle che lo hanno preceduto e per quelle che lo seguiran-
no, sicché tutti gli uomini e le donne della storia dovranno porsi il compi-
to se credere o non credere in questa rivelazione divino-umana circa il
rapporto filiale che lega lui all'Onnipotente;

5. il figlio di Dio giudicherà rettamente chi non gli riconoscerà il
rapporto diretto col Padre dei cieli, proprio perché ha ricevuto il mandato
per farlo.

In questi cinque punti non è ovviamente il Cristo che parla, ma la
comunità post-pasquale, la quale sta proponendo, in chiave mistica, l'ulti-
ma chance di salvezza al popolo ebraico, o sta minacciando di scomunica
gli ebrei divenuti cristiani, intenzionati ad opporsi ad alcuni aspetti della
teologia petro-paolina.

Cioè è come se venisse detto che la Chiesa cristiana è disposta ad
accettare l'autocritica dei Giudei (che hanno crocifisso il messia), a con-
dizione però che ne riconoscano la natura divina e la stretta ed esclusiva
parentela col Dio onnipotente. Il  Cristo che parla è come una sorta di
morto redivivo che offre ai suoi carnefici l'ultima possibilità di salvezza:
una salvezza che vuole essere unicamente spirituale (di cui la guarigione
fisica è solo un simbolo metaforico), del tutto estranea a obiettivi politici
o di riscatto sociale. Una salvezza assai poco realistica, che lascia presu-
mere che l'intero discorso si rivolga a credenti ebrei divenuti già cristia-
ni, costretti dagli eventi a rinunciare alla liberazione politica.

Il v. 30 chiude la prima parte del discorso, quella principale, che
non avrebbe avuto bisogno della seconda per essere compresa nella sua
essenzialità. Non si tratta di un discorso di “teologia politica” ma di “teo-
logia spirituale”, di “metafisica religiosa”, in quanto il contesto spazio-
temporale in cui i princìpi teorici di questa teologia andranno a realizzar-
si sono decisamente ultraterreni.

*

A partire dal v. 31 si cercherà di rispondere a un'altra obiezione,
quella di chi,  non ritenendo sufficienti  i  grandi prodigi miracolosi per
credere nella divinità del Cristo, chiede che gli venga offerta una prova
più convincente.

Prima di affrontare la seconda parte del discorso di Gesù, si può
aprire una parentesi relativa alla possibilità che un discorso così mistico,
pur sapientemente costruito a livello redazionale,  abbia un qualche ri-
scontro a livello storico. Ci si può cioè chiedere, in via del tutto ipotetica,
quante probabilità vi siano ch'esso abbia un substrato attendibile.

Abbiamo  già  detto  che  discorsi  del  genere  sarebbero  apparsi
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un'assoluta follia a un qualunque ebreo: ancora oggi, uno che si parago-
nasse a Dio in tutto e per tutto, dovrebbe essere rinchiuso in una casa di
cura, anche nel caso in cui volesse attenuare la pretesta con l'idea di “fi-
gliolanza”. Persino un credente “cristiano” non l'avrebbe capito, se quel
discorso avesse  potuto ascoltarlo  dalla  viva voce di  Gesù,  che qui  di
“umano” ha solo la parvenza.

Detto questo, si tratta ora di capire se esso sia stato completa-
mente  inventato, o se invece non sia il  prodotto di  una mistificazione
operata ai danni dell'ateismo del Cristo. Questo perché non è sufficiente
dire che con esso si è voluta avvalorare la tesi della “morte necessaria” e
della “resurrezione”: che cos'altro si è voluto fare?

Proviamo qui a esporre una serie di ragioni per negare al suo di-
scorso una qualsivoglia attendibilità di tipo storico, rimotivandolo però
sul piano dell'interpretazione mistica, in maniera tale che venga comun-
que salvaguardata l'istanza dell'umanesimo laico:

1. qualunque discorso interno a una concezione favorevole all'e-
sistenza della divinità porta inevitabilmente gli uomini a non cercare nel
mondo adeguate forme di giustizia sociale, e ciò risulta contraddittorio
col ruolo di leader politico che una parte significativa del popolo ebraico
aveva attribuito al Cristo (per la liberazione nazionale del paese);

2. tutto il suo discorso ruota attorno a quanto avverrà alla fine dei
tempi, cioè è un discorso di escatologia metastorica, indifferente alle sor-
ti del popolo ebraico nel presente;

3.  l'associazione tra  “guarigione miracolosa” e  “autoproclama-
zione divina” non è mai esplicitata nei Sinottici ed è persino ignorata se
non addirittura negata nelle lettere paoline: essa peraltro non ha alcun
senso per le aspettative messianiche di Israele, e per la sorte di un qua-
lunque messia politico sarebbe stata addirittura controproducente, poiché
inevitabilmente e giustamente gli ebrei l'avrebbero accusato d'essere un
impostore. Un ebreo avrebbe visto con sospetto, e non senza ragioni, an-
che un messia che avesse voluto far valere le proprie capacità terapeuti-
che non per rivendicare un'identità divina ma semplicemente per legitti-
mare la pretesa a una leadership politica (un nesso che i Sinottici han sì
voluto avvalorare ma senza enfasi). Qui bisogna convincersi che tutte le
guarigioni descritte nei vangeli o si riferivano a malattie di tipo psico-so-
matico, e quindi erano alla portata di una qualunque persona competente,
oppure sono state elaborate a livello redazionale per stravolgere azioni o
parole dal contenuto marcatamente politico, al punto che là dove esse ap-
paiono più sensazionali, lì si deve vedere una mistificazione maggiore;

4. se, in via del tutto ipotetica (partendo p.es. dal reperto della
Sindone, che è l'unica fonte attendibile di tutto il Nuovo Testamento),
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vogliamo considerare plausibile l'idea che il Cristo possa essere stato a
capo, in qualche maniera, della creazione dell'universo, ovvero che lo si
possa considerare una sorta di prototipo del genere umano, resta comun-
que altamente improbabile ch'egli abbia potuto affrontare un argomento
del genere con chi non avrebbe neppure avuto gli elementi per capirlo;

5. se anche volessimo dare per acquisito che il Cristo abbia potu-
to fare un discorso metafisico di natura così elevata ai suoi più stretti di-
scepoli, il suo ruolo nella creazione dell'universo non avrebbe certo potu-
to essere interpretato come pretesto per rinunciare alla rivoluzione politi-
co-nazionale, ch'era l'obiettivo fondamentale di tutto il movimento naza-
reno;

6. e, in ogni caso, un qualunque discorso che il Cristo avesse po-
tuto fare intorno alla propria diretta partecipazione alle fasi della creazio-
ne dell'universo, non è di per sé sufficiente a dimostrare l'esistenza di un
Dio onnipotente quale realtà esterna a quella umana. Cioè anche nel caso
in cui il Cristo avesse affermato d'essere all'origine dell'universo, noi do-
vremmo ugualmente ammettere l'idea che questo può non essere incom-
patibile con una professione di ateismo.

*

Ora però vediamo il contenuto del secondo discorso (vv. 25-47),
che è un invito a credere nelle sue parole e nelle sue azioni partendo dal
presupposto che l'intenzione che la muove è benevola.

Qui il Cristo è come se sia disposto a non tener conto del nesso
“redazionale” tra “guarigioni miracolose” e “identità divina”, e che vo-
glia quindi accettare l'obiezione ch'esso, di per sé, non dimostra nulla e
che forse, se può essere tranquillamente accettato dal popolino, può risul-
tare persino fastidioso ai ceti intellettuali. Di qui il livello di maggiore
astrazione presente nel secondo discorso. Egli deve rispondere a chi gli
ha obiettato che le guarigioni sono compiute in virtù della sua propria vo-
lontà, non per adempiere a un mandato ufficiale, pubblicamente ricono-
sciuto: esse pertanto non possono rendergli testimonianza. Occorre un'at-
testazione di fiducia a lui esterna, che garantisca oggettivamente la verità
delle sue parole, la sincerità delle sue azioni.

Una critica del genere la si incontra spesso nel vangelo di Gio-
vanni e anche, formulata diversamente, nei Sinottici, ove gli chiedono di
fare un segno strabiliante perché tutti possano credere e lui sistematica-
mente oppone un deciso rifiuto.

Qui – come si può notare – l'impostazione stessa dei termini del
problema è del tutto fuorviante. Da un lato infatti siamo in presenza di
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una richiesta assurda, relativa all'attestazione di un segno inequivocabile,
oggettivamente favorevole alla volontà del Cristo: il che, anche nel caso
non fosse in questione l'Onnipotente come garante, fa comunque pensare
a una sorta di richiesta magica, poiché sappiamo che solo una volontà
popolare può dare valore all'operato di uno che pretende di porsi come
“leader” di qualcosa di eversivo. Va detto, peraltro, che se anche i Giudei
in quel momento avessero preteso che Gesù ricevesse il dovuto consenso
da parte delle loro autorità costituite, noi avremmo avuto a che fare con
un dibattito ancora più inverosimile di quello che i redattori ci hanno fat-
to pervenire.

Dall'altro lato vediamo che il Cristo si rifiuta di esaudire la ri-
chiesta di un'attestazione indipendente, ma solo per ribadire un'ulteriore
verità mistica, quella secondo cui la testimonianza più convincente circa
la verità del proprio operato gliela offre lo stesso Dio-padre, della cui
identità e volontà lui stesso si fa garante e portavoce, in quanto figlio uni-
genito. Col che il “discorso di fede”, sapientemente tautologico, si chiu-
de.

Ma vediamo meglio il suo svolgimento, cercando soprattutto di
capire perché questa seconda parte presenta tracce altamente anti-demo-
cratiche sul piano politico.

Anzitutto appare evidente che il  Cristo offre meno chances di
“soluzione spirituale” ai propri compatrioti: è come se dicesse loro che se
non si fidano dell'equazione “guarigione miracolosa” = “identità divina”
è perché in realtà vogliono credere solo a loro stessi, cioè vogliono resta-
re così come sono.

L'obiezione  relativa  alla  testimonianza  oggettiva  (che  pur  non
può essere offerta dalle guarigioni in sé, per quanto straordinarie siano)
qui viene fatta apparire dai redattori come un pretesto per continuare a
non credere nella figliolanza divina del Cristo. E si presume di dimostrar-
lo facendo leva su tre prove ritenute da lui inconfutabili:

1. la testimonianza a lui favorevole di Giovanni il Battezzatore.
Qui i redattori cristiani prendono per buona la versione che nello stesso
quarto vangelo viene data sui rapporti tra i due leader storici. In realtà il
loro rapporto subì una rottura traumatica proprio a motivo del fatto che il
Battista non volle partecipare all'epurazione del Tempio. Il Battista aveva
trovato un'intesa col Cristo sul piano “etico”, non su quello “politico”;

2.  la testimonianza a lui  favorevole delle Sacre Scritture e,  in
particolare, di Mosè, che avrebbe addirittura “scritto di lui” (v. 46)! Qui i
redattori  compiono  quell'abuso  ermeneutico  –  ben  visibile  in  tutto  il
Nuovo Testamento – secondo cui è possibile reinterpretare taluni passi
veterotestamentari  in  una  direzione  favorevole  alle  tesi  petrine  della
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“morte necessaria” e della “resurrezione” come lettura della tomba vuo-
ta;

3. la testimonianza a lui favorevole di Dio-padre, in cui i Giudei
non credono perché non credono nel Dio-figlio. Qui il circolo raggiunge
l'apice della viziosità.

Chiunque è in grado di rendersi conto che con queste presunte te-
stimonianze la comunità cristiana, sin dall'inizio dello stravolgimento pe-
tro-paolino, non ha fatto che arrampicarsi sugli specchi, arrivando a dare
per scontato, come una setta che si rinchiude in se stessa, che i Giudei
non sarebbero arrivati a credere neppure se avessero visto Dio in perso-
na. Questa è la ragione per cui definiamo il testo fortemente antisemitico
e non destinato ai lettori giudei, ma ai cristiani di origine ebraica o paga-
na.

Come può essere interpretata una comunità che se la prende con-
tro chi chiede un segno incontrovertibile e che, per tutta risposta, mette
sul piatto tre “prove” che, alla resa dei conti, non valgono nulla? Dove
sta la superiorità del cristianesimo rispetto all'ebraismo? Perché non dire
semplicemente, come hanno fatto i Sinottici, che non sarebbe stata offer-
ta alcuna prova, né umana né divina?

Il motivo di tutto ciò è molto semplice: questa seconda parte del
discorso è stata scritta in un momento in cui i rapporti tra cristiani ed
ebrei s'erano irrimediabilmente guastati. Le evidenti tracce di antisemiti-
smo possono addirittura far pensare a una sorta di dura controversia (un
regolamento di conti) tra gli elementi ebraici e quelli pagani interni a una
medesima comunità cristiana: l'ellenismo (o gnosticismo cristiano) pare
negare qualunque valore all'ebraismo, persino a quello che dice d'essere
“cristiano”.

Ma l'antidemocraticità del discorso non sta tanto o non sta solo in
questo. Qui non siamo in presenza soltanto di una contrapposizione irri-
ducibile tra ebraismo e cristianesimo. In questo discorso il soggetto total-
mente assente, quello che in definitiva avrebbe potuto offrire la prova più
convincente della giustezza dell'operato del Cristo, è il popolo.

Qui sembra di assistere a un confronto antistorico tra un singolo
che si ritiene figlio esclusivo di Dio, presumendo di dimostrarlo nei modi
più strampalati, e un pubblico che, al solo sentirlo parlare, lo ritiene un
bestemmiatore. Da questo confronto è totalmente assente un qualunque
riferimento  alle  condizioni  storico-politiche  della  Palestina  di  allora,
ch'erano poi  quelle stesse che avevano indotto migliaia di  persone ad
aderire, in varie forme e modi, al movimento nazareno.

Il cristianesimo di questo vangelo vuol porre le basi di uno scon-
tro di civiltà basato su questioni esclusivamente religiose, che nulla han-
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no a che vedere con le reali esigenze dei protagonisti dell'epoca. Vengo-
no poste le basi di una storiografia del tutto mitologica, in cui ancora
oggi credono milioni di persone.
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La politica nella festa delle Capanne

Gv 7

[1] Dopo questi fatti Gesù se ne andava per la Galilea; infatti non voleva più andare per la
Giudea, perché i Giudei cercavano di ucciderlo. 
[2] Si avvicinava intanto la festa dei Giudei, detta delle Capanne;
[3] i suoi fratelli gli dissero: “Parti di qui e va' nella Giudea perché anche i tuoi discepoli
vedano le opere che tu fai.
[4] Nessuno infatti agisce di nascosto, se vuole venire riconosciuto pubblicamente. Se fai
tali cose, manifestati al mondo!”.
[5] Neppure i suoi fratelli infatti credevano in lui.
[6] Gesù allora disse loro: “Il mio tempo non è ancora venuto, il vostro invece è sempre
pronto.
[7] Il mondo non può odiare voi, ma odia me, perché di lui io attesto che le sue opere
sono cattive.
[8]  Andate  voi  a  questa  festa;  io  non  ci  vado,  perché  il  mio  tempo  non  è  ancora
compiuto”.
[9] Dette loro queste cose, restò nella Galilea.
[10] Ma andati i suoi fratelli alla festa, allora vi andò anche lui; non apertamente però: di
nascosto.
[11] I Giudei intanto lo cercavano durante la festa e dicevano: “Dov'è quel tale?”.
[12] E si faceva sommessamente un gran parlare di lui tra la folla; gli uni infatti dicevano:
“È buono!”. Altri invece: “No, inganna la gente!”.
[13] Nessuno però ne parlava in pubblico, per paura dei Giudei.
[14] Quando ormai si era a metà della festa, Gesù salì al Tempio e vi insegnava.
[15] I Giudei ne erano stupiti e dicevano: “Come mai costui conosce le Scritture, senza
avere studiato?”.
[16] Gesù rispose: “La mia dottrina non è mia, ma di colui che mi ha mandato.
[17] Chi vuol fare la sua volontà, conoscerà se questa dottrina viene da Dio, o se io parlo
da me stesso.
[18] Chi parla da se stesso, cerca la propria gloria; ma chi cerca la gloria di colui che l'ha
mandato è veritiero, e in lui non c'è ingiustizia.
[19] Non è stato forse Mosè a darvi la Legge? Eppure nessuno di voi osserva la Legge!
Perché cercate di uccidermi?”.
[20] Rispose la folla: “Tu hai un demonio! Chi cerca di ucciderti?”.
[21] Rispose Gesù: “Un'opera sola ho compiuto, e tutti ne siete stupiti.
[22] Mosè vi ha dato la circoncisione non che essa venga da Mosè, ma dai patriarchi e voi
circoncidete un uomo anche di sabato.
[23] Ora se un uomo riceve la circoncisione di sabato perché non sia trasgredita la Legge
di Mosè, voi vi sdegnate contro di me perché ho guarito interamente un uomo di sabato?
[24] Non giudicate secondo le apparenze, ma giudicate con giusto giudizio!”.
[25] Intanto alcuni di Gerusalemme dicevano: “Non è costui quello che cercano di ucci-
dere?
[26] Ecco, egli parla liberamente, e non gli dicono niente. Che forse i capi abbiano rico-
nosciuto davvero che egli è il Cristo?
[27] Ma costui sappiamo di dov'è; il Cristo invece, quando verrà, nessuno saprà di dove
sia”.
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[28] Gesù allora, mentre insegnava nel Tempio, esclamò: “Certo, voi mi conoscete e sa-
pete di dove sono. Eppure io non sono venuto da me e chi mi ha mandato è veritiero, e
voi non lo conoscete.
[29] Io però lo conosco, perché vengo da lui ed egli mi ha mandato”.
[30] Allora cercarono di arrestarlo, ma nessuno riuscì a mettergli le mani addosso, perché
non era ancora giunta la sua ora.
[31] Molti della folla invece credettero in lui, e dicevano: “Il Cristo, quando verrà, potrà
fare segni più grandi di quelli che ha fatto costui?”.
[32] I farisei intanto udirono che la gente sussurrava queste cose di lui e perciò i sommi
sacerdoti e i farisei mandarono delle guardie per arrestarlo.
[33] Gesù disse: “Per poco tempo ancora rimango con voi, poi vado da colui che mi ha
mandato.
[34] Voi mi cercherete, e non mi troverete; e dove sono io, voi non potrete venire”.
[35] Dissero dunque tra loro i Giudei: “Dove mai sta per andare costui, che noi non potre-
mo trovarlo? Andrà forse da quelli che sono dispersi fra i Greci e ammaestrerà i Greci?
[36] Che discorso è questo che ha fatto: Mi cercherete e non mi troverete e dove sono io
voi non potrete venire?”.
[37] Nell'ultimo giorno, il grande giorno della festa, Gesù levatosi in piedi esclamò ad
alta voce: “Chi ha sete venga a me e beva
[38] chi crede in me; come dice la Scrittura: fiumi di acqua viva sgorgheranno dal suo
seno”.
[39] Questo egli disse riferendosi allo Spirito che avrebbero ricevuto i credenti in lui: in-
fatti non c'era ancora lo Spirito, perché Gesù non era stato ancora glorificato.
[40] All'udire queste parole, alcuni fra la gente dicevano: “Questi è davvero il profeta!”.
[41] Altri dicevano: “Questi è il Cristo!”. Altri invece dicevano: “Il  Cristo viene forse
dalla Galilea?
[42] Non dice forse la Scrittura che il Cristo verrà dalla stirpe di Davide e da Betlemme,
il villaggio di Davide?”.
[43] E nacque dissenso tra la gente riguardo a lui.
[44] Alcuni di loro volevano arrestarlo, ma nessuno gli mise le mani addosso.
[45] Le guardie tornarono quindi dai sommi sacerdoti e dai farisei e questi dissero loro:
“Perché non lo avete condotto?”.
[46] Risposero le guardie: “Mai un uomo ha parlato come parla quest'uomo!”.
[47] Ma i farisei replicarono loro: “Forse vi siete lasciati ingannare anche voi?
[48] Forse gli ha creduto qualcuno fra i capi, o fra i farisei?
[49] Ma questa gente, che non conosce la Legge, è maledetta!”.
[50] Disse allora Nicodèmo, uno di loro, che era venuto precedentemente da Gesù:
[51] “La nostra Legge giudica forse un uomo prima di averlo ascoltato e di sapere ciò che
fa?”.
[52] Gli risposero: “Sei forse anche tu della Galilea? Studia e vedrai che non sorge profe-
ta dalla Galilea”.
[53] E tornarono ciascuno a casa sua.

*

Quando Giovanni parla di “Giudei” sensu lato, senza specificare
il particolare gruppo politico, non sempre intende riferirsi alle autorità di
Gerusalemme. A volte si riferisce alla popolazione giudaica nella sua in-
terezza. Bisogna dunque indovinare dal contesto in quale accezione viene
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usata questa parola. Qui, al v. 1, non si può non pensare alle autorità del
Tempio e in modo particolare ai sommi sacerdoti e ai sadducei: costoro
infatti avevano deciso la condanna a morte di Gesù subito dopo ch'egli
aveva  cominciato  a  violare  il  sabato  (i  vangeli  dicono  con  le
“guarigioni”)  e a negare l'esistenza di  un Dio superiore  all'uomo (Gv
5,18). Ecco perché – afferma Giovanni – “dopo questi fatti Gesù se ne
andava per la Galilea e non voleva più girare per la Giudea” (v. 1).

In realtà i fatti in questione sono quelli che legano questo raccon-
to a quello detto dei “pani moltiplicati”. È dopo la massiva defezione dei
discepoli galilei sul monte Tabor che il Cristo continua a muoversi in Ga-
lilea,  senza riuscire a trovare una valida alternativa a quell'inaspettato
smacco e, nello stesso tempo, senza poter rientrare in Giudea, in quanto
teme che lo  arrestino immediatamente.  Dalla primavera  all'autunno di
quell'anno deve aver vissuto come un pesce fuor d'acqua.

Di fronte a questa situazione improduttiva, i “fratelli” (cioè gli
altri figli di Maria o comunque i parenti più stretti interessati al suo mes-
saggio), che qui paiono gli unici a essergli rimasti vicini, oltre natural-
mente ai discepoli più fidati,  ben sapendo che per lui il  problema era
quello di riuscire a trovare un'intesa strategica, in funzione antiromana,
tra Giudei e Galilei, gli chiedono insistentemente, pensando all'approssi-
marsi della festa delle Capanne (quella del raccolto autunnale), di partire
per la Giudea, al fine di esporre pubblicamente il suo progetto.

Il v. 3, sotto questo aspetto è illuminante, ma sotto un altro aspet-
to confonde molto le acque. Affermano infatti i suoi fratelli: “Parti di qui
e va' nella Giudea perché anche i tuoi discepoli vedano le opere che tu
fai”. Col che essi sembrano fare riferimento a un'attività di successo in
Galilea, un'attività che, secondo loro, meriterebbe d'essere proseguita in
Giudea; anzi, per loro, è addirittura un suo dovere politico farsi conosce-
re in Giudea negli stessi termini in cui s'era fatto conoscere in Galilea.

In realtà non può essere andata così. Essi dovevano essere ben
consapevoli della gravità dello sbandamento del movimento nazareno in
Galilea; se adesso gli chiedono di recarsi in Giudea, esponendosi in pri -
ma persona, lo fanno proprio per tenere alta l'istanza rivoluzionaria che
fino a quel momento il movimento aveva avuto e non perché “non crede-
vano in lui” (v. 5). L'atteggiamento che hanno è opposto a quello dei pa-
renti che nel vangelo di Marco volevano distoglierlo dal continuare l'atti-
vità politica (3,31).

Dove sta dunque il contrasto tra Gesù e i suoi fratelli? Apparen-
temente infatti si ha l'impressione ch'essi lo stiano provocando e non con-
solando,  e  che arrivino  persino ad  accusarlo  di  opportunismo.  Il  loro
modo di vedere pare astratto, avventuristico e, in tal senso, fa bene Gio-

96



vanni a scrivere che “neppure loro credevano in lui” (v. 5).
Le cose purtroppo non sono così semplici e il v. 5, preso così

com'è, sembra non avere alcun senso. In realtà i suoi fratelli gli chiedono
di entrare in Giudea proprio perché hanno fiducia in lui, proprio perché
hanno capito che la defezione galilaica non può essere un motivo suffi-
ciente per rinunciare all'idea dell'insurrezione nazionale, proprio perché
hanno capito che la sua idea di cercare un'alleanza coi Giudei per realiz-
zare una rivoluzione vittoriosa è giusta. Dunque perché Gesù rifiuta di
partecipare pubblicamente alla festa delle Capanne, che sicuramente sa-
rebbe stata un'ottima occasione per riprendere i rapporti coi Giudei?

Il motivo è di opportunità. Gesù non crede affatto di avere suffi-
ciente popolarità per evitare l'arresto, né che i Giudei siano disposti ad
ascoltarlo per permettergli di aumentarla. Non è dunque sulla strategia
ch'egli non è d'accordo coi suoi fratelli, ma sulla tattica. Gli stanno chie-
dendo qualcosa di eccessivamente rischioso.

Ora, per quale motivo i redattori cristiani hanno reso le cose così
poco chiare, manipolando persino quelle poche righe di circostanza, che
aiutavano a capire il nesso contestuale tra questo racconto e quello dei
cosiddetti “pani moltiplicati”? Il motivo è rinvenibile proprio nella rispo-
sta, dal sapore metafisico, che Gesù ha dato ai suoi fratelli: “il mio tempo
non è ancora venuto”, mentre per quanti, velleitariamente, non tengono
conto della realtà “il tempo è sempre pronto” (v. 6).

Detta così, la risposta può soltanto voler dire una cosa, che men-
tre per i suoi fratelli le istanze che supportano le loro richieste di esposi-
zione pubblica sono squisitamente politiche, lui invece deve tener conto
di istanze ben più elevate, di tipo eminentemente religioso, che non di-
pendono strettamente da lui, ma da chi l'ha “mandato”. Cioè in sostanza
– secondo l'intenzione redazionale dei manipolatori di Giovanni – egli
avrebbe fatto capire che i Giudei lo volevano eliminare perché non accet-
tavano la sua pretesa uguaglianza con la divinità, come già eloquente-
mente risulta, nel vangelo di Giovanni, in tutto il quinto capitolo.

Ecco, ora s'è capito il motivo per cui i redattori hanno inserito il
v. 5, proprio per indurre il lettore a credere che persino i suoi fratelli di
sangue erano lontanissimi dal comprendere la sua natura divino-umana.
Ma questo versetto resta illogico sotto ogni punto di vista, anche sul pia-
no teologico, poiché esso avrebbe avuto un qualche senso mistico soltan-
to se la situazione fosse stata rovesciata, cioè solo nel caso in cui i fratelli
si  fossero opposti  alla decisione di Gesù di salire a Gerusalemme per
adempiere alla volontà del Dio-padre.

Tuttavia, per non apparire ai loro occhi come un pusillanime, egli
decise ugualmente, a proprio rischio e pericolo, di recarsi alla festa, sep-
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pure in maniera clandestina, “di nascosto” – dice Giovanni (v. 10).
Intanto la folla dei Giudei lo cercava per poter discutere con lui:

“gli uni dicevano: – È buono! Altri invece: – No, inganna la gente! Nes-
suno però ne parlava in pubblico, per paura dei Giudei” (vv. 11-13). An-
che qui due modi diversi di usare la parola “Giudei”: nel primo caso si
tratta della gente comune, tra cui vi sono persone favorevoli al vangelo
ed altre contrarie; nel secondo caso si tratta delle autorità sinedrite, gene-
ralmente avverse alla sua predicazione.

Questo modo di rappresentare le cose è del tutto normale: situa-
zioni del genere rientrano nel cliché di qualsivoglia rapporto storico tra
reazione e progresso. Sarebbe anzi apparso alquanto strano che con la pa-
rola “Giudei” Giovanni volesse indicare un solo atteggiamento nei con-
fronti di Gesù e del suo movimento. Anzi si può dire che proprio nel suo
vangelo, a differenza dei Sinottici, la cui impostazione redazionale è di
tipo massimalista, vi sono descrizioni più sfumate relativamente alle po-
sizioni dei vari gruppi politici. Giovanni è in grado non solo di individua-
re chi  tra  le autorità sinedrite era  possibilista  nei  confronti  del  Cristo
(p.es. Giuseppe di Arimatea e Nicodemo), ma anche di precisare le diver-
se sfaccettature delle ideologie popolari.

Non si capisce tuttavia perché non sottolineare, nella pericope,
questa importante differenza politica. Qui si ha l'impressione che l'uso
del  termine  plurale  “Giudei”  abbia  quasi  una  valenza  antisemitica:  è
come se l'ideologia cristiana sia intervenuta per marcare la propria netta
contrapposizione al giudaismo, al punto da far risultare inincidenti le de-
bite precisazioni storiche. Neppure Giuseppe Flavio, che pur passò espli-
citamente dalla parte dei Romani, tradendo il suo popolo, si permise mai
di compiere delle generalizzazioni così unilaterali.

Ora,  nonostante  la  scelta  dell'anonimato,  nel  corso della festa,
Gesù – dice Giovanni o un altro redattore di questo racconto interpolato
– decise lo stesso di esporsi pubblicamente, insegnando addirittura presso
il Tempio (v. 14). Pare, nel contesto della pericope, che solo in occasione
di questa festa i Giudei si siano accorti della originalità del suo pensiero
(di  qui  le  osservazioni  esegetiche relative  a una redazione plurima  di
questo racconto).

In particolare si meravigliano della sua approfondita conoscenza
delle Scritture – lui che non aveva studiato presso alcuna scuola rabbini-
ca (v. 15) – nonché delle capacità dimostrate di denunciare l'incoerenza
tra il significato della legge di Mosè e il modo in cui veniva applicata e
interpretata. “Non è stato forse Mosè a darvi la legge? Eppure nessuno di
voi la osserva!” (v. 19). Eccone la prova: “Mosè vi ha dato la circonci-
sione – non che essa venga da Mosè ma dai patriarchi – e voi circoncide-
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te un uomo anche di sabato” (v. 22).
Gesù ha scelto un esempio utile a giustificare il suo operato tau-

maturgico, giudicato illegale dai sinedriti: “Ora se un uomo riceve la cir-
concisione di sabato perché non sia trasgredita la legge di Mosè, voi vi
sdegnate  contro  di  me  perché  ho  guarito  interamente  un  uomo  di
sabato?” (v. 23).  Cioè in pratica egli  voleva dimostrare,  motivando la
guarigione dell'infermo presso la piscina di Betzaetà (Gv 5,1 ss.), che se
si considera la circoncisione (istituita dai patriarchi) superiore al sabato
(istituito da Mosè), al punto che si pensa di rispettare la legge circonci-
dendo anche di sabato, allora, visto che la circoncisione altro non rappre-
senta che il simbolo di una purificazione interiore, non c'era ragione di
vietare una guarigione che si poneva come simbolo di una liberazione
dall'oppressione da tutti invocata.

Un'esegesi del genere è certo forzata rispetto al testo giovanneo.
Essendo la pericope di natura più giuridica che politica (di qui l'ipotesi di
una seconda mano redazionale), forse l'interpretazione più corretta è la
seguente: guarendo di sabato, Gesù non chiedeva di abolire il precetto
ma  solo  di  “umanizzarlo”,  facendo leva  appunto  sul  fatto  ch'esisteva
un'eccezione unanimemente condivisa ogniqualvolta gli otto giorni pre-
scritti per la circoncisione cadevano di sabato.

Se però ci si limitasse a un'interpretazione del genere, rinuncian-
do a vedere nelle sue parole ogni riferimento di natura  politica, si do-
vrebbe concludere che l'insegnamento del Cristo metteva semplicemente
in discussione che l'idea di giustizia potesse dipendere dal mero rispetto
della legge, non foss'altro perché tale equazione – come appunto nel caso
della circoncisione – veniva regolarmente smentita.

Ora, forzando di nuovo la mano, cioè portando di nuovo il senso
della diatriba entro i binari della politica, si potrebbe invece concludere
che il messaggio del Cristo mirava a far capire che la scelta di quanti cre-
dono d'essere nel giusto, limitandosi a una pura e semplice osservanza di
nome giuridiche, è destinata ad essere messa in crisi tutte le volte che si
manifestano delle esigenze umane superiori alla stessa legge (a maggior
ragione se di “liberazione nazionale”), al punto che chi non accetta que-
sta realtà naturale delle cose rischia di compiere azioni che alla fine risul-
tano contrarie a ogni forma di legalità.

Da notare che se si accetta un'interpretazione meramente giuridi-
ca del testo si deve necessariamente concludere che la motivazione per
cui i capi giudei volevano morto Gesù dipendeva soltanto da una diversa
interpretazione del precetto del sabato; se invece si accetta un'interpreta-
zione politica, si deve concludere che i capi lo volevano morto perché
avevano capito che la violazione del sabato poteva rappresentare il segno
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di una minaccia incombente nei confronti del loro potere costituito.
Questa distinzione è importante per capire la differenza tra le due

mani redazionali. Se si accetta la versione giuridica deve per forza appa-
rire naturale che la folla si scandalizzi quando Gesù afferma che, a causa
della violazione del sabato, lo volevano uccidere: nessuno infatti tra la
folla lo avrebbe ucciso per una motivazione del genere, ed è quindi natu-
rale che lo si accusi d'essere un indemoniato (v. 20). Qui, tra Gesù e la
folla, non c'è vero dialogo: mentre lui infatti dà per scontato di non esse-
re capito, l'altra invece non vede nella violazione del sabato un significa-
to eversivo.

Se invece si opta per l'interpretazione politica ci si accorgerà su-
bito che, da un lato, il Cristo cercava un consenso che andasse al di là
della  pura  e  semplice  violazione  del  sabato  e,  dall'altro,  che  la  folla
avrebbe sì potuto seguirlo, ma anche ucciderlo.

La tendenza, presente in tutti i vangeli, a spoliticizzare la figura
del Cristo impedisce di vedere nella folla un soggetto che per motivi po-
litici avrebbe anche potuto, consapevolmente, condannarlo a morte.

Sull'operato di Gesù le opinioni erano molte, spesso discordanti.
È d'altra parte normale che di un evento molto popolare si parli in forme
e modi molto diversi. Al v. 27 Giovanni indica l'opinione di chi credeva
in un messia “superuomo”, capace di liberare in maniera prodigiosa la
Giudea dai Romani. Era l'opinione di chi, fino a quando non sarebbe ap-
parso un messia del genere, non avrebbe mosso un dito per predisporne
la venuta. Altri invece dubitavano che l'arrivo in gloria del vero messia
avrebbe oscurato la grandezza di quest'uomo venuto dalla Galilea.

Vanno notate  tuttavia  altre  cose.  Anzitutto  l'obiezione  che  gli
muovono, ai vv. 25-26, non entra nel merito della discussione sul valore
del sabato, in quanto chiama in causa il fatto ch'egli predica liberamente
in pubblico, senza che le autorità giudaiche intervengano. Per quale ra-
gione sia stata messa questa tergiversazione appare poco chiaro. È proba-
bile che i redattori cristiani volessero evitare di far notare che in realtà
non c'era stata alcuna guarigione miracolosa e che il vero problema, og-
getto di discussione, era soltanto il diverso modo di concepire il signifi-
cato del riposo assoluto. Un'argomentazione del genere avrebbe comun-
que avuto il suo senso anche nel caso in cui Gesù non avesse compiuto
alcuna guarigione miracolosa, ma si fosse semplicemente limitato ad aiu-
tare quel paralitico ad entrare, di sabato, nelle acque terapiche della pisci-
na, da cui poi ne uscì guarito, ricevendo da lui l'invito a tornarsene a casa
portandosi il suo lettuccio (il che peraltro potrebbe confermare la tesi che
le guarigioni altro non erano che operazioni di tipo “psicologico”).

Ai redattori cristiani di questa pericope non deve essere affatto
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piaciuto che nella versione originaria di Giovanni Zebedeo si discutesse
di un argomento del genere, prescindendo da quegli straordinari poteri
taumaturgici, così ben presenti nei Sinottici, che avrebbero potuto essere
interpretati in direzione di una stretta uguaglianza tra Cristo e Dio. Anche
qui dunque le manipolazioni devono essere state pesanti, e fa un po' sor-
ridere veder biasimare i farisei che giudicano “maledetto” (v. 49) il popo-
lino ignorante, quando, per accettare queste interpretazioni evangeliche,
il lettore cristiano doveva avere una dose di credulità ancora maggiore.

Si prenda p.es. il v. 15, ove viene detto che i Giudei si meravi-
gliano alquanto che Gesù conosca molto bene le Scritture senza aver fat-
to studi accademici.  Una constatazione del genere,  fatta passare come
storica, è una vera manna dal cielo per un falsificatore, il quale non avrà
scrupoli nel motivarla dicendo che Gesù era più esperto di un rabbino
proprio perché era “figlio di Dio”. E non a caso anche in questo episodio,
come in quello del capitolo quinto, i Giudei cercano di arrestarlo proprio
quando egli si equipara a Dio.

Intere righe di testo sono state indebitamente inserite in una ste-
sura originaria ch'era o molto più breve o molto diversa, in quanto non è
da escludere  che vari  passi  siano stati  del  tutto  censurati.  Basta  p.es.
guardare la decisione di  arrestarlo:  al  v.  30 sembrano volerlo fare gli
stessi Giudei che discutono con lui; al v. 32 sono invece i capi dei sacer-
doti e i farisei che mandano apposite guardie.

Questo fa pensare che i redattori cristiani volessero accuratamen-
te evitare di far credere che tra i Giudei vi potessero essere frange signifi -
cative disposte ad ascoltarlo e persino a seguirlo. Il loro intento era quel-
lo di dimostrare che il giudaismo in quanto tale aveva giustiziato il pro-
prio messia, il quale, per somma sventura dello stesso giudaismo era ad-
dirittura l'unigenito figlio di Dio, cioè una sorta di tragico eroe greco.

Da qui all'accusa, terribile, di “popolo deicida” il passo non pote-
va che essere molto breve. Ai vv. 33-36 l'antisemitismo di questo raccon-
to raggiunge vette alquanto elevate, poiché qui i redattori cristiani si per-
mettono il lusso di ipotecare il destino dell'intero popolo giudaico, impo-
nendogli un fardello dal peso insopportabile: l'impossibilità di ottenere
per sempre una qualunque forma di liberazione.

Qui i redattori ebreo-cristiani tradiscono le loro influenze elleni-
stiche, considerandosi il nuovo “popolo eletto”, sparso nel mondo, senza
alcun confine geografico, senza alcuna “nazione” da difendere. Si con-
trappongono nettamente al giudaismo, dimenticandosi che in quel fran-
gente storico il nemico comune da combattere era l'imperialismo roma-
no.

Si può invece ipotizzare che buona parte delle masse giudaiche
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non era affatto ostile al messaggio di Gesù, tant'è che le guardie mandate
dai farisei e sommi  sacerdoti per arrestarlo, non riuscirono a far nulla
(vv. 44-45). Esse infatti – secondo i redattori manipolatori – dicono ai fa-
risei di essere rimaste affascinate dalle parole divino-umane di quel “ga-
lileo”. In realtà il motivo dipendeva dal loro esiguo numero: non si aspet-
tavano un consenso così  forte.  Al che i  farisei,  indignati,  replicarono:
“Forse vi siete lasciati ingannare anche voi? Forse gli ha creduto qualcu-
no fra i capi o fra i farisei? Ma questa gente, che non conosce la legge, è
maledetta!” (vv. 47-49). 

Nel vangelo di Giovanni l'ipocrisia dei farisei, formalmente pro-
gressisti  (perché frequentavano le masse)  e sostanzialmente  reazionari
(perché appoggiavano il clero conservatore), è descritta con grande mae-
stria. Senonché – dice Giovanni – tra i capi farisei c'era anche chi, come
Nicodemo, si sforzava di guardare le cose obiettivamente, senza pregiu-
dizi di sorta, come al tempo dell'epurazione del Tempio: “La nostra legge
giudica forse un uomo prima di averlo ascoltato e di sapere ciò che fa?”
(v.  51).  Nicodemo in sostanza chiedeva di  stabilire col  movimento di
Gesù un vero e proprio confronto politico. Ma i suoi colleghi, con durez-
za e acrimonia, gli ribatterono: “Sei forse anche tu della Galilea? Studia e
vedrai che non sorge profeta dalla Galilea” (v. 52).

In altre parole i farisei più integralisti (la netta maggioranza) col-
legavano strettamente l'autenticità del messaggio messianico con la sua
origine etnica: da una terra imbastardita come la Galilea (soggetta a mol-
te influenze pagane) non poteva sorgere – secondo loro – la vera libera-
zione nazionale. Per i farisei era più facile credere che la resistenza anti-
romana potesse sorgere dal convincimento di appartenere a un popolo
“eletto”, che non da un'istanza di liberazione comune a tutti gli oppressi.
In tal senso essi rifiutavano un'alleanza strategica coi Galilei per motivi
speculari a quelli che questi avevano nei confronti dei Giudei.

Dopo questo disquisire di alta politica, l'epilogo giovanneo: “E
tornarono ciascuno a casa sua” (v. 53), sembra lasci trapelare qualcosa
che sconfina tra il comico e il tragico. Tutto sommato, comunque, Gesù
era riuscito a ottenere più consensi di quelli sperati.
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Cristo e Abramo

Gv 8,12-59

[12] Di nuovo Gesù parlò loro: “Io sono la luce del mondo; chi segue me, non camminerà
nelle tenebre, ma avrà la luce della vita”.
[13] Gli dissero allora i farisei: “Tu dai testimonianza di te stesso; la tua testimonianza
non è vera”.
[14] Gesù rispose: “Anche se io rendo testimonianza di me stesso, la mia testimonianza è
vera, perché so da dove vengo e dove vado. Voi invece non sapete da dove vengo o dove
vado.
[15] Voi giudicate secondo la carne; io non giudico nessuno.
[16] E anche se giudico, il mio giudizio è vero, perché non sono solo, ma io e il Padre che
mi ha mandato.
[17] Nella vostra Legge sta scritto che la testimonianza di due persone è vera:
[18] orbene, sono io che do testimonianza di me stesso, ma anche il Padre, che mi ha
mandato, mi dà  testimonianza”.
[19] Gli dissero allora: “Dov'è tuo padre?”. Rispose Gesù: “Voi non conoscete né me né
il Padre; se conosceste me, conoscereste anche il Padre mio”.
[20] Queste parole Gesù le pronunziò nel luogo del tesoro mentre insegnava nel Tempio.
E nessuno lo arrestò, perché non era ancora giunta la sua ora.
[21] Di nuovo Gesù disse loro: “Io vado e voi mi cercherete, ma morirete nel vostro pec-
cato. Dove vado io, voi non potete venire”.
[22] Dicevano allora i Giudei: “Forse si ucciderà, dal momento che dice: Dove vado io,
voi non potete venire?”.
[23] E diceva loro: “Voi siete di quaggiù, io sono di lassù; voi siete di questo mondo, io
non sono di questo mondo.
[24] Vi ho detto che morirete nei vostri peccati; se infatti non credete che io sono, morire-
te nei vostri peccati”.
[25] Gli dissero allora: “Tu chi sei?”. Gesù disse loro: “Proprio ciò che vi dico.
[26] Avrei molte cose da dire e da giudicare sul vostro conto; ma colui che mi ha manda-
to è veritiero, ed io dico al mondo le cose che ho udito da lui”.
[27] Non capirono che egli parlava loro del Padre.
[28] Disse allora Gesù: “Quando avrete innalzato il Figlio dell'uomo, allora saprete che Io
Sono e non faccio nulla da me stesso, ma come mi ha insegnato il Padre, così io parlo.
[29] Colui che mi ha mandato è con me e non mi ha lasciato solo, perché io faccio sem-
pre le cose che gli sono gradite”.
[30] A queste sue parole, molti credettero in lui.
[31] Gesù allora disse a quei Giudei che avevano creduto in lui: “Se rimanete fedeli alla
mia parola, sarete davvero miei discepoli;
[32] conoscerete la verità e la verità vi farà liberi”.
[33] Gli risposero: “Noi siamo discendenza di Abramo e non siamo mai stati schiavi di
nessuno. Come puoi tu dire: Diventerete liberi?”.
[34] Gesù rispose: “In verità, in verità vi dico: chiunque commette il peccato è schiavo
del peccato.
[35] Ora lo schiavo non resta per sempre nella casa, ma il figlio vi resta sempre;
[36] se dunque il Figlio vi farà liberi, sarete liberi davvero.
[37] So che siete discendenza di Abramo. Ma intanto cercate di uccidermi perché la mia
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parola non trova posto in voi.
[38] Io dico quello che ho visto presso il Padre; anche voi dunque fate quello che avete
ascoltato dal padre vostro!”.
[39] Gli risposero: “Il nostro padre è Abramo”. Rispose Gesù: “Se siete figli di Abramo,
fate le opere di Abramo!
[40] Ora invece cercate di uccidere me, che vi ho detto la verità udita da Dio; questo,
Abramo non l'ha fatto.
[41] Voi fate le opere del padre vostro”. Gli risposero: “Noi non siamo nati da prostitu-
zione, noi abbiamo un solo Padre, Dio!”.
[42] Disse loro Gesù: “Se Dio fosse vostro Padre, certo mi amereste, perché da Dio sono
uscito e vengo; non sono venuto da me stesso, ma lui mi ha mandato.
[43] Perché non comprendete il mio linguaggio? Perché non potete dare ascolto alle mie
parole,
[44] voi che avete per padre il diavolo, e volete compiere i desideri del padre vostro. Egli
è stato omicida fin da principio e non ha perseverato nella verità, perché non vi è verità in
lui. Quando dice il falso, parla del suo, perché è menzognero e padre della menzogna.
[45] A me, invece, voi non credete, perché dico la verità.
[46] Chi di voi può convincermi di peccato? Se dico la verità, perché non mi credete?
[47] Chi è da Dio ascolta le parole di Dio: per questo voi non le ascoltate, perché non sie-
te da Dio”.
[48] Gli risposero i Giudei: “Non diciamo con ragione noi che sei un Samaritano e hai un
demonio?”.
[49] Rispose Gesù: “Io non ho un demonio, ma onoro il Padre mio e voi mi disonorate.
[50] Io non cerco la mia gloria; vi è chi la cerca e giudica.
[51] In verità, in verità vi dico: se uno osserva la mia parola, non vedrà mai la morte”.
[52] Gli dissero i Giudei: “Ora sappiamo che hai un demonio. Abramo è morto, come an-
che i profeti, e tu dici: “Chi osserva la mia parola non conoscerà mai la morte”.
[53] Sei tu più grande del nostro padre Abramo, che è morto? Anche i profeti sono morti;
chi pretendi di essere?”.
[54] Rispose Gesù: “Se io glorificassi me stesso, la mia gloria non sarebbe nulla; chi mi
glorifica è il Padre mio, del quale voi dite: “È nostro Dio!”,
[55] e non lo conoscete. Io invece lo conosco. E se dicessi che non lo conosco, sarei come
voi, un mentitore; ma lo conosco e osservo la sua parola.
[56] Abramo, vostro padre, esultò nella speranza di vedere il mio giorno; lo vide e se ne
rallegrò”.
[57] Gli dissero allora i Giudei: “Non hai ancora cinquant'anni e hai visto Abramo?”.
[58] Rispose loro Gesù: “In verità, in verità vi dico: prima che Abramo fosse, Io Sono”.
[59] Allora raccolsero pietre per scagliarle contro di lui; ma Gesù si nascose e uscì dal
Tempio.

*

Tutto il cap. 8 del quarto vangelo, se si esclude il racconto spurio
dell'adultera, è incentrato su un unico tema, che per la vastità della tratta-
zione non ha precedenti in alcun altro vangelo e che troverà pari interesse
solo nella Lettera ai Romani di Paolo di Tarso: come dimostrare la supe-
riorità di Cristo su Abramo, il vero padre spirituale dell'ebraismo.

Questo è uno dei capitoli più antisemitici del vangelo giovanneo
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ed è stato elaborato allo scopo di dimostrare, in maniera artificiosa, che
la superiorità di Cristo su Abramo non era tanto di natura politica, bensì
teologica, non di natura umana bensì divina. Quindi, sotto questo aspetto,
vi domina l'impossibilità assoluta di una qualunque intesa tra Gesù e i
Giudei.

Risulta pertanto molto difficile individuare quali passi possono
ritenersi  sufficientemente  credibili,  anzi  si  può addirittura pensare che
tutto il capitolo sia stato completamente inventato. Non è neppure possi-
bile trovare un'adeguata collocazione spazio-temporale alla controversia,
se non quelle generiche del Tempio di Gerusalemme (sala del tesoro).
Gesù non fa allusione ad alcuna situazione pregressa. L'unico legame col
capitolo precedente sta nel fatto che i redattori cristiani, dopo aver fatto
vedere come Gesù si ritenesse superiore a Mosè (giudaismo legale), ora
invece  vogliono  far  credere  ch'egli  si  ritenesse  superiore  allo  stesso
Abramo, cioè ai fondamenti ancestrali dell'ebraismo, quelli in un certo
senso ontologici, poiché Abramo fu il primo a rifiutare nettamente, nel-
l'interpretazione storica che il giudaismo dà di se stesso, lo schiavismo
come sistema di vita.

I redattori avevano di fronte a loro un compito molto difficile da
risolvere: come dimostrare la superiorità di un uomo con una storia mol-
to breve rispetto al capostipite della nazione ebraica. La soluzione trovata
è, in un certo senso, sconcertante: la superiorità del Cristo su Abramo è
assoluta,  in quanto teologica,  al  punto che qualunque discepolo abbia
fede nel vangelo di Cristo è superiore allo stesso Abramo. Neppure Paolo
(nelle lettere ai  Romani, ai  Galati e agli  Ebrei) e neppure Pietro (negli
Atti degli apostoli) si erano mai spinti a tanto: Abramo, per loro, restava
comunque il campione della fede, di quella fede in virtù della quale gli
ebrei  potevano  aspirare  a  veder  realizzato  un  popolo  universale,  che
comprendesse anche i pagani.

Nel vangelo di Giovanni la situazione assume toni molto più ra-
dicali: la vera fede è solo quella che si può avere nel Cristo e Abramo è
grande solo nella misura in cui gli viene dato il diritto di concepirsi come
suo discepolo! Non stupisce che una posizione così estrema (se mai sia
stata sostenuta) potesse essere giudicata dagli interlocutori giudei di quel
momento al pari di una bestemmia o di una follia meritevole di morte.

È probabile che i redattori cristiani si siano sentiti costretti a que-
sti eccessi perché ancora forte doveva essere, al loro tempo, l'esigenza di
una liberazione della Palestina dal giogo romano, per la cui riuscita gli
ambienti giudaici pensavano fosse sufficiente ribadire un puro e semplice
senso di appartenenza alla stirpe ancestrale degli antichi patriarchi, il pri-
mo dei quali era appunto Abramo; cosa che, peraltro, era già stata conte-
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stata dal movimento battista, che predicava l'urgenza di un impegno con-
creto sul piano sociale e civile (Lc 3,8).8

I redattori cristiani hanno preferito imbastire un discorso di tipo
metafisico, in cui la grandezza di Cristo viene fatta dipendere non tanto
dal suo carisma personale o dal programma politico del suo movimento,
quanto piuttosto da una pretesa “figliolanza divina”. Essi così hanno po-
tuto facilmente dimostrare che l'aristocraticismo della nazione santa e del
popolo eletto erano un nulla rispetto alla grandezza divina del Cristo. È
facile pensare, in tal senso, che una pericope del genere dovesse avere
come target quei cristiani che ancora non avevano rinunciato, senza rim-
pianti, alla loro origine ebraica.

Nel dibattito riportato in questo capitolo siamo in presenza di una
sorta di “teologia della storia”, esposta in una forma dialogica molto si-
mile a quella usata nelle grandi opere platoniche, nelle quali però alla
fine ognuno tornava a casa, felice d'aver compiuto un'ottima conversa-
zione filosofica sui massimi sistemi. Qui invece un ottimismo di maniera
viene escluso a priori.

Siamo indubbiamente in presenza di un'operazione redazionale
di tipo intellettualistico, con forzature interpretative di livello elevato, an-
corché assolutamente inaccettabili, ma alla fine della conversazione è il
dramma che domina, poiché l'intenzione degli interlocutori giudei è sem-
pre la stessa, nell'ottica espositiva dei redattori cristiani del quarto vange-
lo: o cercano di arrestare Gesù o addirittura di linciarlo sul posto.

*

La diatriba ha il suo esordio con una precisa obiezione da parte
dei farisei: “Tu sei testimone di te stesso, dunque la tua testimonianza
non è valida” (v. 13). Si riprende qui un tema già trattato nel capitolo 5:
l'accusa farisaica di non poter credere nella divinità del Cristo, in quanto
questi non è in grado di provarla, limitandosi a dare una sorta di autote-
stimonianza.

Sembra uno strano doppione, per cui si può anche pensare che
qui siano intervenute nuove mani redazionali. L'esigenza di scriverla può
anche essere dipesa dal fatto che se per dimostrare la superiorità divina
del Cristo rispetto a Mosè, si era già dovuti ricorrere nel cap. 5 a una sor-
ta di irrazionalismo teologico, ora, parlando di Abramo, non resta che ap-

8 Se questa probabilità può risultare antistorica, in quanto la stesura definitiva
del IV vangelo è avvenuta in un periodo in cui la catastrofe d'Israele poteva con-
siderarsi definitiva, si può però pensare che in origine sia esistita una pericope
scritta dall'apostolo, soggetta a successive e profonde modifiche.
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profondire la strada già segnata.
In realtà, se anche volessimo dare per scontato che il Cristo non

era interessato a cercare una testimonianza a suo favore nell'ambito dei
poteri costituiti, la motivazione di ciò non può certo essere stata quella
delineata nei vangeli, ovvero l'individualismo mistico, irriducibile a qua-
lunque consenso umano.

In altre parole, i farisei possono anche aver avuto la consapevo-
lezza di avere di fronte a loro un'alternativa, anche piuttosto radicale, al-
l'ideologia dominante, ma è da escludere a priori che i limiti epistemolo-
gici entro cui doveva essere definita tale alternativa fossero quelli “cri-
stiani”.

È impossibile che i farisei non si siano resi conto che nei discorsi
del Cristo non erano solo presenti elementi politici a favore della libera-
zione nazionale, sui quali, volendo, ci si poteva confrontare senza proble-
mi, ma anche elementi culturali che urtavano contro tradizioni storica-
mente acquisite, una delle quali era appunto quella relativa al modo di
considerare Abramo capostipite della loro stirpe. È comunque da esclu-
dere tassativamente l'attendibilità di tutto l'impianto che in questo capito-
lo s'è voluto dare alla controversia in oggetto.

Se il tentativo del Cristo può essere stato quello di dimostrare
che il senso di appartenenza a una specificità etnica di per sé può anche
risultare del tutto ininfluente ai fini della liberazione nazionale (cosa che
già il Battista aveva detto), nel contesto della nostra pericope la dimostra-
zione è stata condotta su binari che non potevano certo essere i suoi, poi-
ché nessuno sarebbe stato in  grado di  capirla,  neppure una coscienza
“cristiana” che non fosse già stata indotta ad accettare la tesi petro-paoli-
na della “resurrezione” e della “natura divina” del messia.

*

Qui bisogna aprire una parentesi, altrimenti si rischia di frainten-
dere il senso di ciò che abbiamo appena detto. I vangeli sono documenti
nati allo scopo di dimostrare che la sconfitta politica del Cristo in realtà è
stata una vittoria contro la morte e il peccato. Se i vangeli fossero stati
scritti da redattori onesti, ci si sarebbe dovuti limitare a raccontare i fatti,
mostrando che,  sino  all'ultimo,  Cristo  era  rimasto  coerente  coi  propri
ideali e quindi, in un certo senso, aveva trionfato sulla tentazione di tra-
dirli.

Tuttavia, una versione del genere sarebbe risultata contraddittoria
con gli ideali stessi del Cristo, per i quali egli era morto nella convinzio-
ne che i discepoli li avrebbero ripresi in maniera non meno coerente. I di-
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scepoli invece non furono capaci di questa coerenza, non ebbero la ne-
cessaria determinazione e, poiché non vollero neppure dimenticare ciò
che avevano vissuto, decisero che l'unico modo di proseguire il messag-
gio del Cristo era quello di modificarlo sensibilmente in direzione della
religione, cioè in direzione della rinuncia alle istanze di tipo politico-ri-
voluzionario. Di qui la necessità di falsificare tutto ciò che poteva con-
traddire questa scelta di campo.

I vangeli quindi sono il frutto di un compromesso tra ciò che non
si poteva dimenticare e ciò che non si voleva dire, tra ciò che si sarebbe
dovuto fare e ciò che effettivamente fu fatto. Posto questo, è facile ren-
dersi conto che ogniqualvolta i redattori chiamano in causa motivazioni o
spiegazioni di natura mistica, lì occorre sospettare che sia avvenuta una
qualche falsificazione dei fatti.

Il tema di questa pericope, in tal senso, è molto chiaro: che valo-
re ha la testimonianza di un uomo uscito politicamente sconfitto dal suo
scontro coi poteri costituiti? La risposta che si è data a questa domanda
non è ovviamente quella che si sarebbe dovuta dare, altrimenti i vangeli
non sarebbero testi ideologici ma storici, per quanto sia sempre lecito il
dubbio sull'equivalenza tra storia e scienza o tra storia e verità. Sarebbe
sciocco pensare come possibile una scienza senza ideologia.

Un testo storico avrebbe dovuto limitarsi a dire che al Cristo nes-
suno seppe dare vera testimonianza, poiché nessuno riuscì a proseguire
fedelmente la strada ch'egli aveva indicato, in quanto i tradimenti furono
all'ordine del giorno non solo in occasione del processo, ma anche subito
dopo la crocifissione, allorché si cominciò a sostenere – dopo aver con-
statato la tomba vuota – che il Cristo sarebbe tornato e avrebbe trionfato
sui suoi nemici. Un testo storico scritto dagli apostoli avrebbe anzitutto
dovuto essere autocritico.

Qual è stata invece la scelta che si è presa redigendo i vangeli e
in particolare questa pericope? Quella di sostenere che il Cristo non ave-
va bisogno della testimonianza di nessuno, poiché egli  l'aveva diretta-
mente da Dio.

Con delle premesse del genere le conclusioni non potevano che
essere inequivoche: ciò che il Cristo fece fu voluto da Dio; gli uomini
che l'hanno seguito non sono responsabili di alcun tradimento; gli unici
veri responsabili sono quelli che l'hanno crocifisso, ma anche questi non
sono “veri traditori”, in quanto la morte cruenta del Cristo era comunque
necessaria o, se vogliamo, prevista dall'insondabile piano di Dio: infatti
solo in questa maniera si poteva togliere all'umanità il complesso della
colpa originaria e unificare tutto il genere umano in un unico popolo, sot-
to un'unica Chiesa.
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Un Dio fattosi uomo si era sacrificato per redimere l'umanità che
dai tempi più remoti si era resa colpevole del proprio distacco dalla divi-
nità. Quest'essere divino-umano aveva accettato liberamente di pagare il
prezzo delle colpe dell'intero genere umano. Dio infatti  aveva bisogno
del sacrificio di qualcuno per potersi riconciliare con l'umanità e questo
qualcuno non poteva essere che il Figlio, perché solo il Figlio avrebbe
potuto accettare la morte liberamente, dimostrando la sua assoluta inno-
cenza.

Tale versione teologica degli eventi post-pasquali,  elaborata in
ambienti ebraici filo-ellenistici, se fosse assolutamente falsa, sarebbe sta-
ta da tempo facilmente smascherata. Essa in realtà utilizza alcuni ele-
menti di verità stravolgendoli però nel loro significato originario.

Il Cristo effettivamente si sacrificò per il bene di un ideale, che
fu appunto quello di far recuperare a Israele e quindi a tutti gli uomini un
rapporto basato sulla comunione dei beni, ma in tutto questo aspetti come
la religione, Dio, il peccato originale, la resurrezione... vanno considerati
come dei corpi estranei, che sono stati aggiunti successivamente, in ma-
niera del tutto arbitraria.

Se vogliamo, proprio quel fariseismo che nel corso della vita di
Gesù si oppose strenuamente alla sua predicazione, sarà lo stesso che,
per bocca di Paolo, porterà i cristiani al tradimento definitivo del messag-
gio originario. Paolo di Tarso infatti rappresenta quella corrente farisaica
che fu disposta a rinunciare alla liberazione nazionale, convincendo i cri-
stiani che l'intesa tra vecchio e nuovo ebraismo si poteva trovare trasfor-
mando il Cristo da liberatore nazionale a redentore universale. Per poter
realizzare questa intesa i cristiani dovevano rinunciare all'idea di una pa-
rusia imminente del Cristo in veste gloriosa. Il Cristo di Paolo non è più
un uomo che deve trionfare come un militare, ma il Figlio di Dio che alla
fine dei tempi trionferà come un giudice.

*

E ora torniamo alla pericope.  Anzitutto bisogna premettere che
coi  concetti  di  “stirpe  eletta”,  “nazione  santa”,  “popolo  di  Dio”...  gli
ebrei seppero coltivare per molti secoli il sentimento dell'orgoglio nazio-
nale, con cui hanno potuto opporsi o resistere alle invasioni dei popoli
stranieri,  ai  tentativi  di  colonizzazione  culturale,  alle  deportazioni  in
massa e ai genocidi. Proprio in quanto “popolo”, gli ebrei si sentivano di-
versi dagli altri popoli. Se non fossero oggi concetti decisamente supera-
ti, si potrebbe dire che la specificità degli ebrei era sostanzialmente basa-
ta sulla “razza” e sul “sangue”. “Siamo figli di Abramo” – questo, nei
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momenti di crisi nazionale, era il loro grido patriottico.
Qualunque riferimento ad Abramo andava inteso nel senso della

pretesa superiorità etnica che il popolo ebraico nutriva nei confronti di
tutti gli altri popoli. In virtù di questa storia passata e in parte gloriosa,
consolidatasi in precisi usi e costumi,  gli  ebrei,  come “popolo”, erano
convinti di poter essere immortali, tant'è che la loro teologia non cono-
sceva neppure concetti come “anima”, “separazione dell'anima dal cor-
po”, “immortalità personale”, “oltre tomba”, “aldilà”, “resurrezione”...

I fatti, e per fatti si devono qui intendere l'occupazione romana,
che di tutte le invasioni straniere fu la più terribile, hanno dimostrato che
il concetto di “forza” può anche essere superiore a quello di “etnia”, se
quest'ultimo concetto viene vissuto in maniera fatalistica.

I primi cristiani – negli Atti (3,13.25; 7,2-8.16-17.32; 13,27) e
nelle Lettere di  Paolo (Rm 4,1 ss.;  9,7;  11,1; Gal  3,6 ss.;  3,14-18.29;
4,22; Eb 2,16; 6,13-15; 7,1 ss.; 11,8.17) – si guardarono bene dal mettere
in alternativa Cristo ad Abramo. Al contrario, si cercò da subito di dimo-
strare una certa linea di continuità, sul piano religioso, tra il Dio dei Padri
e quello dei cristiani. La fede in Cristo viene presentata come un'alterna-
tiva non alla religione ebraica ma al potere dei sommi sacerdoti e dei par-
titi religiosi che vollero la morte di lui.

Abramo resta per tutti il campione della fede, sia perché se ne
uscì con la sua tribù dalla Mesopotamia in cerca della libertà, sia perché
fu disposto a sacrificare Isacco. Paolo accetterà questa versione aggiun-
gendovi  che ad Abramo era  stata  promessa  una discendenza che non
avrebbe fatto differenza tra ebrei e gentili. Forzando un po' i testi, egli
sostiene che grazie alle sue opere Abramo ottenne una terra per il suo po-
polo, ma per la sua fede – che è poi quella che, secondo Paolo, ogni
uomo dovrebbe avere – gli fu promessa una discendenza e quindi un'ere-
dità universale, che ha appunto trovato il suo compimento in Cristo, uni-
co vero redentore del genere umano.

Quindi sino a quando gli eventi non li costrinsero ad agire diver-
samente, sia Pietro che Paolo cercarono subito un compromesso di tipo
religioso tra ebraismo e cristianesimo. Ecco perché la pericope del van-
gelo di Giovanni non può che riflettere la posizione di chi dava per scon-
tata l'impossibilità di tale compromesso: se si rivolge a dei lettori di ori-
gine ebraica, essa deve per forza presumere che tali lettori siano già di-
ventati cristiani e che, almeno teoricamente, abbiano rimosso ogni riferi-
mento culturale e religioso al giudaismo.

Lo si comprende soprattutto dal modo come viene usato il termi-
ne “testimonianza”, che è un'autentica  perspective nel vangelo di Gio-
vanni, una sorta di chiodo fisso che attraversa tutto il vangelo, dall'inizio
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alla fine. Già nel Prologo il termine viene usato in chiave teologica per
dire che il Precursore riconobbe il Cristo come “Figlio di Dio”, quando i
fatti, in realtà, dimostrarono proprio il contrario, e cioè che il Battista, al
momento di decidere la cacciata dei mercanti dal Tempio, non ebbe il co-
raggio di seguirlo.

Al termine del racconto dell'epurazione – sempre a proposito del
concetto di “testimonianza” – i redattori scrissero due versetti che sicura-
mente  non rispecchiavano la  realtà:  “Gesù però non si  confidava con
loro, perché conosceva tutti e non aveva bisogno che qualcuno gli desse
testimonianza su un altro; egli infatti sapeva quello che c'è in ogni uomo”
(Gv 2,24-25). In tal modo Gesù vien fatto passare per un Dio e con un
carattere anche piuttosto altezzoso, come se non avesse avuto alcun biso-
gno di consenso popolare per compiere quell'iniziativa.

Come noto, l'espulsione termina col dialogo ufficioso con Nico-
demo, nel quale il Cristo rimprovera al partito farisaico di non aver ac-
colto la sua testimonianza, che è però nel  testo quella,  assurda,  di un
uomo che pretende d'essere “disceso dal cielo” (Gv 3,13) e che, per que-
sta ragione, può vedere le cose meglio di altri.

In Gv 5,31-19 il Cristo contrappone addirittura la testimonianza
del Dio-Padre a quella del Battista, e rifiuta la testimonianza di qualun-
que uomo. A quanti cercano nelle Scritture una testimonianza a favore
della vita eterna e non si accorgono di averla di fronte a loro, egli rispon-
de che sono ciechi.

In uno degli ultimi discorsi, inventato dai redattori, il Cristo in-
troduce un nuovo elemento divino in grado di rendergli testimonianza: lo
Spirito Santo, cioè il Paraclito, il Consolatore. Anche gli apostoli saranno
in grado di testimoniare per lui, ma non senza prima aver ricevuto lo Spi-
rito, che procede dal Padre e passa attraverso il Figlio.

Di fronte a Pilato Cristo afferma di essere venuto al mondo per
rendere testimonianza alla verità. Questo è forse il massimo di concessio-
ne laica che il vangelo manipolato di Giovanni è disposto ad ammettere
intorno al concetto di testimonianza. Il Cristo cioè non sarebbe stato un
politico rivoluzionario ma semplicemente un filosofo idealista.

Fa sorridere, in tal senso, l'attestazione che i discepoli di Giovan-
ni fanno, alla fine del vangelo, in riferimento alla testimonianza oculare
dell'apostolo Giovanni, allorché dicono: “Questo è il discepolo che rende
testimonianza su questi fatti e li ha scritti; e noi sappiamo che la sua testi-
monianza è vera” (Gv 21,24). Tale attestazione di fiducia è assai poco
convincente, semplicemente perché Giovanni non ha scritto tutto quanto
oggi possiamo leggere nel suo vangelo.

Forse l'unica vera testimonianza, quella più tragica,  quella più
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umana che Giovanni poté dare o che gli permisero di dare, fu quella rela-
tiva al colpo di lancia che servì per attestare l'avvenuto decesso del Cri-
sto: “uno dei soldati gli colpì il fianco con la lancia e subito ne uscì san-
gue e acqua. Chi ha visto ne dà testimonianza e la sua testimonianza è
vera ed egli sa che dice il vero, perché anche voi crediate” (Gv 19,34 s.).
Questo a prescindere dal fatto che ai piedi della croce forse non vi era
Giovanni, bensì, tra le altre donne, sua madre Salome.

Quanto alla nostra pericope bisogna dire che il dibattito pare es-
sere suddiviso in sequenze tra loro separate, facilmente individuabili, che
potrebbero addirittura essere state scritte in momenti diversi, in quanto
non sembrano avere un legame logico-consequenziale tra loro.

La prima include i versetti 12-20, la seconda i versetti 21-29, la
terza i versetti 30-47, la quarta i versetti 48-59. Riproducono tutte una
sorta di dialogo tra sordi, in cui nessun interlocutore si sforza di andare
incontro alle ragioni dell'altro. La diversità di significato che si attribui-
sce alle parole è totale. Anzi, si ha l'impressione che l'incomprensione
aumenti man mano che i Giudei si sforzano di capire le parole di Gesù.
Ognuno insomma è convinto di avere la verità in tasca, con la sola diffe-
renza che i redattori, stando dalla parte di Gesù, fanno dire a quest'ultimo
delle cose così urtanti per la sensibilità giudaica che alla fine deve subire
una reazione abbastanza scomposta.

1 – La prima sequenza è la più banale, poiché non aggiunge nulla
a quanto già detto nel cap. 5. I farisei criticano Gesù di non poter indicare
nessuno che confermi la sua pretesa natura divino-umana, e Gesù obietta
di avere Dio-padre come testimone d'eccezione; dopodiché, alla doman-
da di mostrarlo concretamente, egli risponde che se credessero in lui, cre-
derebbero anche in suo Padre. E così la sequenza viene chiusa, nella ma-
niera tautologica più sublime, tipica di tutte le religioni e anche, se vo-
gliamo, di tutte le persone esaltate: si sostiene che “b” dipende da “a” e a
chi non crede si sostiene il contrario: se si accettasse “b” si accetterebbe
anche “a”.

In essa risulta assolutamente impossibile trovare una soluzione al
problema dell'identità del Cristo, proprio in quanto sono fuori luogo gli
stessi termini con cui il problema è stato impostato. Invece di discutere di
strategia politica per la liberazione d'Israele, si stanno facendo disquisi-
zioni così astruse, quali se ne potrebbero sentire solo in un ospedale psi-
chiatrico, tra degenti affetti da megalomanie e deliri di onnipotenza.

Il difetto di questo ragionamento è tutto nella premessa, cioè nel-
l'aver bisogno di chiamare in causa una motivazione religiosa per giusti-
ficare il proprio operato umano, proprio perché sul piano umano non si
riesce a trovare una motivazione convincente.
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Da notare che dai redattori cristiani i farisei vengono fatti passare
per atei irriducibili e irresponsabili, che non crederebbero neppure se ve-
dessero Gesù resuscitare i morti. Ma anche gli stessi farisei, al sentire
Gesù equipararsi a Dio, non possono fare a meno di accusarlo di ateismo.
Gli astanti si accusano reciprocamente di indegno ateismo, quando tutti
in realtà si professano “credenti”, con la sola differenza che una fede è
“mono-teista”, mentre l'altra è “bi-teista”.

2 – Anche la seconda sequenza riprende un tema già affrontato
nel capitolo precedente, quello tristissimo e fortemente antisemitico rela-
tivo all'impossibilità che i Giudei avranno di ottenere una loro liberazio-
ne come popolo: cosa che in questa pericope Gesù prevede con sicurezza
e quasi con malcelata soddisfazione.

Evidentemente i redattori, leggendo il capitolo precedente, non si
erano  accontentati  delle  perplessità  manifestate  dai  Giudei,  i  quali  si
chiedevano, sentendo Gesù parlare in quel modo,  se sarebbe andato a
predicare al di fuori di Israele, tra gli ebrei-ellenisti o tra gli stessi pagani.
Qui la lontananza empatica e teologica che separa l'emittente dal riceven-
te la si vuole accentuare al massimo, inducendo i Giudei a chiedersi se
con le sue parole Gesù non volesse dire che stava per suicidarsi.

I Giudei vengono qui dipinti in maniera caricaturale, come ottusi
che non capiscono una sola parola di quello che lui dice. La cosa più cu-
riosa è che i redattori fanno continuamente dire a Gesù che non intende
“giudicare” il proprio popolo, e poi però egli non resiste alla tentazione
di farlo e nel modo più categorico che può. Qui infatti si delinea una si -
tuazione ai limiti del terrorismo psicologico: il Cristo prospetta una pena
severissima (“morirete nel vostro peccato”) a tutti coloro che non hanno
voluto credere alla sua testimonianza. Ed è soltanto di fronte a queste mi -
nacce che finalmente “molti” cominciano a credergli.

Rebus sic stantibus, i cristiani seguaci di Pietro e di Paolo non
possono che essersi compiaciuti dei due disastri nazionali avvenuti nel 70
e nel 135 d.C. È difficile infatti dubitare che i ragionamenti fatti da questi
redattori fossero già politicamente in linea con le posizioni imperiali ro-
mane.

Ambiguo, in questa pericope, resta il v. 28, che pare avere un ri-
ferimento al serpente di rame usato da Mosè (Num 21,4 ss.): chiunque lo
guardava, dopo essere stato morso da un serpente velenoso (il peccato),
restava in vita. Questa cosa era già stata scritta da altri redattori in Gv
3,14, allorché Cristo, parlando a Nicodemo, dopo l'epurazione del Tem-
pio, si paragona esplicitamente al serpente di Mosè.

Tuttavia  nella  nostra  pericope le  sequenze  più  importanti  non
sono quelle in cui si ribadisce la superiorità di Gesù rispetto a Mosè, ma
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quelle in cui si propone di considerarlo superiore, in maniera metafisica,
allo stesso Abramo.

3 – La cosa stupefacente della terza sequenza è che finalmente
Gesù incontra tra i Giudei qualcuno disposto a credere nella sua divinità.
Si tratta tuttavia di un semplice fuoco di paglia. Infatti, alla dichiarazione
filosofica, dal sapore apodittico, in quanto basata sulla fede religiosa, se-
condo cui chi avrà fede nella divinità del Cristo conoscerà la verità e
questa lo renderà libero, i Giudei, che hanno appena iniziato, nella peri-
cope, a simpatizzare per lui, si sentono in dovere di rispondere che, es-
sendo discendenti di Abramo, che uscì dalla regione di Ur, rifiutando la
schiavitù, da sempre loro conoscono la libertà.

Detto questo, il dialogo tra i due interlocutori ripiomba nel buio
più assoluto. Gli uni, infatti, quando si parla di “libertà”, pensano a quel-
la politica; l'altro invece intende riferirsi a quella metafisica, per la quale
i Giudei, non riconoscendo Gesù come “figlio di Dio”, restano nel “pec-
cato”. Al Cristo manipolato del quarto vangelo non interessano minima-
mente le condizioni di oppressione sociale e politica del popolo d'Israele:
non c'è nessuna missione politica da compiere, ma solo un atto di devo-
zione fideistica. Gli stessi Giudei vengono presentati come se avessero
una concezione della libertà del tutto astratta, estranea a qualunque riferi-
mento storico. La figura di Abramo viene usata in chiave mitologica.

A dir il vero la rivendicazione della paternità politica di Abramo
la si era già vista nel vangelo di Matteo (3,9), poi ripresa in quello di
Luca (3,8), ed era stata usata negli stessi termini di questa pericope, cioè
per sostenere la tesi che con un patriarca del genere sarebbe stato impos-
sibile per gli ebrei cadere definitivamente in uno stato di soggezione o di
sudditanza nei confronti dello straniero.

Nel quarto vangelo però i redattori vogliono presentare le cose in
maniera più radicale: Gesù per loro è superiore a tutti, non solo a Mosè
ma anche ad Abramo. Egli si pone non solo come nuovo legislatore, ma
anche come nuovo e ultimo patriarca, l'unico in grado di liberare definiti-
vamente dalla schiavitù, quella del peccato.

Di fronte a una pretesa del genere, diventa quasi comico che a un
certo punto egli chieda agli astanti che lo ascoltano: “Perché non com-
prendete il mio parlare?” (v. 43). La risposta, serafica e senza giri di pa-
role, la dà lui stesso: “voi siete figli del diavolo, che è vostro padre...
omicida fin dal principio... bugiardo e padre della menzogna” (v. 44). Ed
è una risposta data a quelli che avevano iniziato a credergli (vv. 30-31)!

4 – L'ultima sequenza raggiunge il culmine della drammaticità. Il
climax è andato in crescendo. La rottura è inevitabile. Non c'è mai stato
un vero dialogo, ma solo, da parte di Gesù, la richiesta di accettare una
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posizione teologica  apodittica,  senza che l'interlocutore  potesse  porgli
condizioni di sorta.

Insulti per insulti, ormai anche i Giudei non ne possono più e ri-
spondono per le rime. “Non diciamo con ragione che sei un Samaritano e
che hai un demonio?” (v. 48). Era come dire “pazzo e bastardo”.

Al che Gesù alza il  tiro e si  appresta a fare una dichiarazione
choc. Cioè invece di trovare una mediazione che ammorbidisca i toni,
spara una cannonata, sperando di lasciarli senza parole, come nelle guer-
re di conquista, quando i militari vogliono far capire una volta per tutte
che ogni resistenza è vana.

Con la solita formula solenne usata in casi analoghi, egli dunque
afferma: “In verità, in verità vi dico che se uno osserva la mia parola, non
vedrà mai la morte” (v. 51). Difficile non prenderla come una dichiara-
zione da mentecatto.

Ma i redattori cristiani non sono stupidi: sanno bene che se gio-
cano sull'ambiguità semantica della parola “morire” riusciranno ad averla
vinta. Per loro infatti è evidente che con essa non si deve intendere la
morte “fisica”, quella visibile, terrena, quanto quella “spirituale”, quella
dell'anima. E siccome fino adesso hanno dipinto i Giudei come dei vol-
gari materialisti, non avranno difficoltà a metterli di nuovo in imbarazzo.

Sono già stati abilissimi a imporre una discussione basata su pre-
supposti fantastici: ora sarà loro facile sferrare il colpo di grazia. Infatti
agli occhi dei Giudei il Cristo vuole apparire come una persona immorta-
le e i redattori cristiani quasi si divertono nel far vedere che i Giudei si
scandalizzano proprio della cosa che per i cristiani è in assoluto la più
vera. È come la trama di un fumetto, in cui il supereroe sa già in partenza
che vincerà, sapendo di aver ottenuto dei poteri infinitamente superiori a
quelli di qualunque rivale (e se alla fine deciderà di soccombere, lo farà
soltanto non per debolezza ma per ubbidire alla volontà di chi glieli ave-
va dati).

Il Gesù di questa pericope arriva a dire una cosa, alla fine della
controversia, che sarebbe stato molto difficile, se davvero fosse stata det-
ta, non prenderla come una barzelletta o come la spacconata di un malato
di mente: “Abramo ha gioito nell'attesa di vedere il mio giorno; e l'ha vi-
sto e se ne è rallegrato... in verità vi dico: prima che Abramo fosse nato,
io sono” (vv. 56-58).

Difficile  aggiungere  ulteriori  commenti  a  queste  assurdità.  Se
Gesù avesse davvero parlato in questi termini, quali seguaci avrebbe mai
potuto avere? Qui si può semplicemente osservare come la tendenziosità
di questa pericope sia tutta dovuta all'errore di voler dimostrare la supe-
riorità del cristianesimo sull'ebraismo dal punto di vista della religione.
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La nozione di “Dio-Padre” è stata elaborata allo scopo di cercare un'og-
gettività teologica superiore a quella che l'ebraismo, religione del Libro
per eccellenza, poteva offrire con una storia antichissima e con delle fi-
gure storiche di grande valore. Indubbiamente su questo piano mistico il
tentativo è riuscito, ma sicuramente a un prezzo molto oneroso: l'impos-
sibilità di superare l'ebraismo anche dal punto di vista politico.

*

In Gv 8,57 c'è una frase sibillina, apparentemente insensata: “Gli
dissero  allora  i  Giudei:  Non  hai  ancora  cinquant'anni  e  hai  visto
Abramo?”. Per i Giudei 50 anni era l'età in cui i sacerdoti e i leviti veni -
vano dispensati  dal servire nel  tempio e nel  tabernacolo:  l'inizio della
vecchiaia.

A prescindere da tutte le assurde considerazioni mistiche che si
possono fare, si può forse stabilire un'età approssimativa del Cristo croci-
fisso. Considerando che è nato tra il 4 e il 7 a.C. e che non può essere
morto oltre il 36, allora può aver avuto, alla fine della sua carriera politi-
ca, da 35 a 40 anni, e quindi può aver predicato anche per una decina
d'anni, un tempo sufficiente per crearsi un certo consenso a fini insurre-
zionali. 

Nei Sinottici invece la predicazione dura un anno, e viene fatta
da un soggetto sovrumano, in grado di compiere qualunque guarigione e
miracolo. Nel IV vangelo appare ancora più extraterrestre là dove il testo
è stato manipolato, ma la predicazione (nel testo originario) veniva posta
sui tre anni circa, il che lo rende più vicino alla realtà. L'uomo della Sin-
done, secondo gli scienziati, ha un'età più verso i 40 che verso i 30.

Comunque una conferma all'età dei 35-40 anni viene anche dal-
l'osservazione fatta a Gesù che caccia i venditori dal tempio: ”In 46 anni
fu costruito questo santuario…” (Gv 2,20). Erode aveva iniziato la riedi-
ficazione nel 20-19 a.C., perciò l'epurazione va datata intorno al 26-27
d.C., quando Gesù aveva circa 30 anni. Era appena all'inizio della sua
carriera politica, conseguente alla rottura con gli ambienti essenici del
Battista. E da allora non possono certo essere passati solo tre anni prima
che venisse giustiziato. I 33 anni sono puramente simbolici: sono gli anni
in cui Davide ha regnato a Gerusalemme ed è il numero delle volte in cui
è menzionato il nome di Dio nella Genesi.
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L'ateismo nella festa della Dedicazione

Gv 10,22-42

[22] Ricorreva in quei giorni a Gerusalemme la festa della Dedicazione. Era d'inverno.
[23] Gesù passeggiava nel Tempio, sotto il portico di Salomone.
[24] Allora i Giudei gli si fecero attorno e gli dicevano: “Fino a quando terrai l'animo no-
stro sospeso? Se tu sei il Cristo, dillo a noi apertamente”.
[25] Gesù rispose loro: “Ve l'ho detto e non credete; le opere che io compio nel nome del
Padre mio, queste mi danno testimonianza;
[26] ma voi non credete, perché non siete mie pecore.
[27] Le mie pecore ascoltano la mia voce e io le conosco ed esse mi seguono.
[28] Io do loro la vita eterna e non andranno mai perdute e nessuno le rapirà dalla  mia
mano.
[29] Il Padre mio che me le ha date è più grande di tutti e nessuno può rapirle dalla mano
del Padre mio.
[30] Io e il Padre siamo una cosa sola”.
[31] I Giudei portarono di nuovo delle pietre per lapidarlo.
[32] Gesù rispose loro: “Vi ho fatto vedere molte opere buone da parte del Padre mio; per
quale di esse mi volete lapidare?”.
[33] Gli risposero i Giudei: “Non ti lapidiamo per un'opera buona, ma per la bestemmia e
perché tu, che sei uomo, ti fai Dio”.
[34] Rispose loro Gesù: “Non è forse scritto nella vostra Legge: Io ho detto: voi siete dèi?
[35] Ora, se essa ha chiamato dei coloro ai quali fu rivolta la parola di Dio (e la Scrittura
non può essere annullata),
[36] a colui che il Padre ha consacrato e mandato nel mondo, voi dite: Tu bestemmi, per-
ché ho detto: Sono Figlio di Dio?
[37] Se non compio le opere del Padre mio, non credetemi;
[38] ma se le compio, anche se non volete credere a me, credete almeno alle opere, per-
ché sappiate e conosciate che il Padre è in me e io nel Padre”.
[39] Cercavano allora di prenderlo di nuovo, ma egli sfuggì dalle loro mani.
[40] Ritornò quindi al di là del Giordano, nel luogo dove prima Giovanni battezzava, e
qui si fermò.
[41] Molti andarono da lui e dicevano: “Giovanni non ha fatto nessun segno, ma tutto
quello che Giovanni ha detto di costui era vero”.
[42] E in quel luogo molti credettero in lui.

*

Le più grandi mistificazioni compiute dalla Chiesa cristiana nei
confronti del Cristo sono state sostanzialmente due: una di natura politi-
ca, l'altra di natura culturale. La prima è ben nota: il messia – sostengono
i vangeli, senza dirlo esplicitamente, per ovvi motivi – “doveva morire”
per unificare ebrei e gentili in un progetto etico-religioso universale, in
cui il concetto politico di “liberazione” fosse sostituito da quello teologi-
co di “redenzione”, per il quale la liberazione dalle contraddizioni anta-
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gonistiche diventava un obiettivo realizzabile solo in chiave mistica ed
escatologica. 

Così venne spiegato il fallimento del tentativo insurrezionale dei
nazareni per liberare la Palestina dai Romani. La Chiesa ha progressiva-
mente sostituito un progetto politico originario con un progetto teologico
artificioso, all'interno del quale il concetto di “resurrezione” – a partire
soprattutto  dall'ideologia  petro-paolina  –,  con  cui  s'interpretò  l'evento
della tomba vuota, è venuto ad assumere un ruolo centrale.

Obiettivo del Cristo – secondo Paolo di Tarso – non era tanto
quello di liberare la Palestina dall'oppressione della schiavitù sociale e
nazionale, quanto quello di vincere la schiavitù fisica e metafisica della
morte, dimostrando all'intero genere umano che la condanna causata dal
peccato d'origine non aveva più ragione d'esistere. Il suo ragionamento,
in sostanza, si riduceva ai seguenti termini: il peccato originale ha intro-
dotto la schiavitù, di cui l'effetto principale è stata la morte. Dalla schia-
vitù è impossibile emanciparsi, poiché non ci si può liberare della morte.
Il Cristo, risorgendo, ci ha fatto capire che dalla schiavitù (fisica, mate-
riale) su questa Terra ci si può liberare solo dopo morti.

La seconda mistificazione – abbiamo detto – è di tipo culturale.
Essa in un certo senso è collaterale se non conseguente a quella di tipo
politico.  Infatti,  l'idea di  resurrezione ad un certo punto ha portato la
Chiesa  cristiana  ad  elaborare  l'idea  che il  Cristo  fosse  un  Dio  fattosi
uomo,  anzi  l'unico vero “Figlio di  Dio”.  Di qui  la trasformazione del
Gesù storico nel Cristo della fede, del liberatore nel redentore, del mes-
sia nel sacerdote, del “figlio dell'uomo” nel “figlio di Dio” e così via.

Mentre la prima mistificazione ebbe soprattutto lo scopo di con-
vincere gli ebrei a rinunciare all'idea di una liberazione nazionale, la se-
conda invece ebbe lo scopo di persuadere i pagani a credere in una nuova
religione, dalle caratteristiche sociali (vedi l'idea di “comunione”), spiri-
tuali (l'idea appunto della “divino-umanità” del Cristo) e universali (su-
perando concetti quali “popolo eletto”, “nazione santa”, “legge mosaica”,
“circoncisione”,  “sabato”,  “divieti  alimentari”  ecc.,  tipici  della  cultura
ebraica).

Ora, s'è c'è una pericope che nel vangelo di Giovanni più di altre
si presta a confermare la tesi della spiritualizzazione post-pasquale del
messaggio di Cristo, è proprio quella della festa della Dedicazione, che
non a caso viene intitolata dalla Chiesa con le parole “Gesù afferma la
propria divinità”, o anche “Gesù si dichiara il Figlio di Dio”.

Tutta la pericope si pone come un'evidente forzatura, anzi, come
un vero e proprio stravolgimento del significato originario del discorso
che in quell'occasione il Cristo può aver pronunciato. Per poterla adegua-
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tamente comprendere è doveroso premettere che una qualunque lettura
letterale dei vangeli non può minimamente essere accettata sul piano sto-
riografico, in quanto la tendenziosità delle fonti neotestamentarie è trop-
po manifesta perché possa essere sottovalutata. I vangeli non sono che
un'interpretazione del vangelo non scritto del Cristo. Pretendere, sotto il
pretesto che non vi sono valide alternative documentaristiche, che quella
interpretazione  venga  considerata  come  l'unica  possibile  e  soprattutto
come l'unica vera, è quanto meno sciocco, non foss'altro che per una ra-
gione: gli stessi vangeli canonici sono, in molti punti di cruciale impor-
tanza, in contraddizione tra loro, a testimonianza che un'interpretazione
univoca del messaggio non scritto di Gesù non esisteva neppure duemila
anni fa.

Certo qui l'esegeta confessionale potrebbe obiettare che, allo sta-
to attuale delle fonti, una qualunque lettura non ufficiale dei vangeli è
puro flatus vocis. Tuttavia, questo non può impedirci dall'ipotizzare de-
terminate interpretazioni o dal porre almeno dei dubbi esegetici su questa
o quella pericope evangelica. Anche perché, falso per falso, è preferibile
cimentarsi in un'esegesi arrischiata, non documentata, volta a trovare ipo-
tetiche tracce di “umanesimo laico” nella predicazione di un messia poli-
tico trasformato in redentore mistico, piuttosto che avvalersi ciecamente
di interpretazioni palesemente apologetiche di testi chiaramente tenden-
ziosi. Semmai il confronto sarà sulla forza argomentativa delle tesi da di-
mostrare.

Al giorno d'oggi la Chiesa cristiana, se vuole conservare ai van-
geli canonici una qualche utilità, ha di fronte a sé soltanto due alternative
praticabili: o fa del vangelo non-scritto del Cristo un argomento in virtù
del quale chiunque può sentirsi autorizzato a proporre delle letture non
convenzionali, chiedendo un libero confronto su di esse; oppure, ostaco-
lando un dibattito del genere, essa finirà col rendere del tutto obsoleti gli
stessi vangeli canonici e, con essi, anche se stessa.

*

È singolare vedere come, pur avendo partecipato a molte festività
ebraiche, il Cristo non vi abbia mai compiuto alcun gesto di tipo religio-
so. Spontanea a questo punto sorge la domanda: i redattori cristiani han
voluto omettere le pratiche religiose di un credente ebreo, oppure il Cri-
sto, effettivamente, era una persona indifferente alla religione? Tale do-
manda è tanto più lecita in quanto nella pericope in oggetto (priva di
equivalenti nei Sinottici) il Cristo dà una risposta di tipo religioso a una
precisa  interrogazione  di  tipo politico; cioè  alla  domanda  s'egli  fosse
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davvero il messia da tutti atteso, la risposta, categorica, è stata: “Io e il
Padre siamo una cosa sola” (v. 30). Il che fa pensare a un'ennesima mani-
polazione del discorso originario.

Anzi, guardando le cose da vicino si ha la netta impressione che
nelle argomentazione usate qui da Gesù non vi sia neppure un versetto
che non abbia subìto almeno un qualche ritocco apologetico. Il motivo di
questo particolare accanimento strumentale è relativamente semplice: per
il cristianesimo post-pasquale il Cristo era messia solo in quanto “Figlio
di  Dio” redentore  dell'umanità  peccatrice,  non era  certo un messia  in
quanto “liberatore nazionale”. Un messia politico può anche assumere un
atteggiamento indifferente nei confronti della religione o addirittura nu-
trire sentimenti o esprimere opinioni del tutto ostili verso ogni forma di
clericalismo.  Viceversa, un redentore dell'umanità deve anzitutto porre
un'alternativa religiosa alla religione dominante.

Forse l'unica cosa vera di questa pericope è la sua collocazione
spazio-temporale. La festa della Dedicazione o della riconsacrazione del
Tempio era una festa eminentemente politico-religiosa, in quanto vi si
commemorava la purificazione del Tempio avvenuta dopo la vittoria di
Giuda Maccabeo sul re di Siria Antioco IV nel 164 a.C. (1 Mac 4,36-59;
2  Mac  1,9.18;  10,1-8).  Tutta  la  discussione  sembra  avvenire  sul  lato
orientale del Tempio di Gerusalemme. 

Giovanni parla di “Giudei”, cioè di una folla generica, anonima,
postasi attorno a Gesù: in realtà dalla domanda ch'essa pone si tratta di
uomini politici interessati alla liberazione nazionale e forse in quel mo-
mento delusi che Gesù non avesse fatto ancora nulla di veramente signi-
ficativo per dimostrare una volta per tutte ch'egli era il messia politico
tanto atteso. Non sono sicuri di lui, perché vedono che il tempo stringe e
non succede nulla di eclatante contro Roma.

Fra le parole con cui l'avevano apostrofato i Giudei, al termine
del suo discorso politico nella precedente pericope del “buon pastore”, e
cioè: “Ha un demonio ed è fuori di sé” (Gv 10,20), e la domanda che ora
sotto il portico di Salomone gli rivolgono: “Se tu sei il Cristo, dillo a noi
apertamente” (v. 24), esiste una certa discontinuità, poiché, sebbene sia
relativamente breve il tempo trascorso tra l'uno e l'altro dibattito, nella
pericope del “buon pastore” la folla di Gerusalemme si pone la domanda
su chi sia Gesù, su cosa effettivamente voglia fare per i destini di Israele,
nella seconda invece (racchiusa in un medesimo capitolo) la stessa folla
mostra di conoscere molto bene le pretese politiche del Cristo, al punto
che ne chiede esplicita conferma.

Poiché è da ritenersi del tutto inverosimile il discorso di Gesù re-
lativo alla sua stretta relazione di parentela col “Dio-Padre”, pronunciato
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nella parabola del “buon pastore”, e, di conseguenza, è da ritenersi non
meno irreale l'atteggiamento scandalizzato delle folle, nella parte finale
della stessa pericope, si può forse ipotizzare come del tutto verosimile la
domanda sulla identità messianica del Cristo che i leader politici gli pon-
gono in occasione di questa festa.

Qui appare evidente che l'operato di Gesù era ormai diventato
troppo noto perché lo si potesse facilmente ignorare. La domanda sulla
messianicità sembra partire dall'esigenza, viste le crescenti tensioni nel
paese, di trovare una sorta d'intesa o di compromesso tra le aspettative
delle masse, l'ideologia politica dei gruppi politici più in vista nella capi-
tale e le forti capacità aggregative di un leader carismatico come Gesù e
di un movimento socialmente diffuso e politicamente determinato come
quello nazareno.

Se questa interpretazione non fosse vera, si dovrebbe considerare
del tutto legittimo l'atteggiamento tenuto dalle folle giudaiche, che giudi-
cavano “pazzo” (Gv 10,20) un uomo che affermava di “poter offrire la
propria vita e di riprendersela” (in riferimento alla propria morte e resur-
rezione), e di poter fare questo “secondo la volontà del Padre”, cioè di ri-
tenersi, stricto sensu, “Figlio di Dio”, anzi Dio stesso, in quanto la diffe-
renza di persona tra le entità non sembra pregiudicare ma anzi presuppor-
re l'identità della sostanza: “Io e il Padre siamo un unicum” (v. 30).

In questa pericope “post-giovannea” il Cristo dà sempre risposte
teologiche a domande di tipo politico non tanto perché l'anonima mano
redazionale aveva interesse a palesare l'ostinato rifiuto, da parte delle au-
torità ebraiche, di credere in ciò che Gesù diceva (questo è un leit-motiv
scontato in tutti i vangeli canonici), quanto perché si doveva in qualche
modo dimostrare – e a tal fine si è dovuti intervenire pesantemente su
tutta la pericope – che se nelle risposte di Gesù non vi era assolutamente
nulla di politico, allora non poteva esserci nulla di eversivo nell'ideologia
cristiana post-pasquale che vedeva nel solo Cristo, e non anche nella fi-
gura dell'imperatore, la personificazione della divino-umanità.

Questa tuttavia è una tesi da precisare. Per poter dimostrare che il
Cristo era un soggetto innocuo al cospetto delle autorità romane, la Chie-
sa cristiana è stata costretta, avendo comunque a che fare con un lascito
eversivo, a porre il Cristo in una posizione di assoluta incompatibilità col
mondo ebraico, complessivamente considerato. Tale forma di revisioni-
smo politico doveva essere supportata da una precisa elaborazione cultu-
rale, che, nella fattispecie, assunse necessariamente le fattezze della cul-
tura allora dominante: quella religiosa.

Nella pericope della Dedicazione il Cristo passa per “ateo” agli
occhi degli ebrei proprio per evitare che passi per “rivoluzionario” agli
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occhi dei Romani. Quando l'ideologia romana, per sua natura totalitaria,
arriverà ad accettare l'idea che i seguaci del Cristo non erano politica-
mente eversivi, sarà poi facile alla Chiesa far valere il principio secondo
cui l'unico vero Dio sulla Terra è Gesù Cristo.

Ma prima di procedere analizziamo la domanda dei Giudei: at-
tendono un messia politico ma sono incerti che Gesù possa esserlo. Per-
ché questa insicurezza? Per quale motivo dicono “dillo a noi apertamen-
te” (10,24)? Erano loro che non si fidavano di lui e che, a tale scopo, ave-
vano bisogno di una testimonianza inequivocabile, o era lui che, proprio
sulla base di questa richiesta, non si fidava di loro?

Qui si ha l'impressione che con quella loro domanda, i Giudei gli
stessero chiedendo di esporsi, di uscire allo scoperto, di fare qualcosa di
palesemente eversivo, prima ancora che lui fosse sicuro di avere l'appog-
gio popolare sufficiente per affrontare le conseguenze di una decisione
del genere. Il fatto che lui non potesse ancora contare con relativa sicu-
rezza sulla collaborazione dei Giudei è testimoniato proprio dalla conclu-
sione del racconto in oggetto: è costretto a fuggire e a nascondersi da
loro perché volevano linciarlo. Se ne andrà coi suoi discepoli “nel luogo
dove prima Giovanni battezzava” (10,40), al di là del Giordano, dove re-
sterà fino a quando non entrerà in maniera trionfale a Gerusalemme, al-
cuni mesi dopo, durante la festa delle palme che precede la pasqua. Tra il
rischio di questo linciaggio e l'ingresso messianico Giovanni colloca un
episodio tragico: la morte di Lazzaro, un alleato del Cristo.

Cerchiamo anzitutto di capire il motivo per cui gli interlocutori
politici avevano ad un certo punto deciso di lapidarlo. O diamo per scon-
tato che anche questa descrizione dei fatti sia inventata, oppure dobbia-
mo cercare di capirne la motivazione, poiché è difficile immaginare una
scelta del genere nel bel mezzo di un dibattito meramente politico, senza
implicazioni di tipo ideologico, che sono quelle che fanno suscitare nei
Giudei reazioni spesso esagerate.

In altre parole, se vogliamo azzardare l'ipotesi che nella risposta
del Cristo vi siano stati elementi culturali che in qualche modo rovescia-
vano o mettevano in discussione i tradizionali criteri interpretativi in ma-
teria di religione o di cultura dominante, allora si deve per forza arguire
che già nella domanda iniziale, relativa alla messianicità, vi fossero an-
che dei riferimenti più o meno espliciti circa l'atteggiamento che i naza-
reni tenevano nei confronti della religione in generale e del potere reli-
gioso in particolare.

Cioè l'interrogazione doveva in  qualche modo  contenere  degli
elementi  nei confronti dei quali  il Cristo non poteva dare una risposta
evasiva o generica. E, considerando che la reazione dei Giudei è stata du-
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rissima, in quanto lo si voleva giustiziare in modo sommario (il che viene
ribadito anche in Gv 11,8), è da presumere che la risposta del Cristo ab-
bia toccato degli aspetti strettamente legati a questioni di natura religiosa,
questioni che non riguardavano soltanto il clericalismo o l'amministra-
zione corrotta del Tempio o il collaborazionismo dei sommi sacerdoti e
dei sadducei, su cui difficilmente si poteva non essere d'accordo, ma do-
veva riguardare anche la funzione stessa della religione, la sua utilità so-
ciale, il contributo ch'essa poteva dare alla causa nazionale.

È difficile pensare, in tal senso, che se le parole di Gesù avessero
offerto un qualche appiglio a favore del compromesso tra forze rivoluzio-
narie e istanza religiosa, i Giudei avrebbero comunque deciso di lapidar-
lo. Forse non sarebbe azzardato sostenere che se sulla trasgressione pa-
tente del sabato i leader giudei avrebbero anche potuto soprassedere, in
considerazione del fatto che le violazioni avvenivano per soddisfare un
bisogno altrui, per di più di una certa gravità, e non per un arbitrio sog-
gettivo 9, su un'altra questione però assai difficilmente si sarebbe potuti
giungere a un'intesa: lo stretto legame tra politica e religione, vero asse
portante della  cultura  ebraica.  Il  monoteismo giudaico era  inscindibil-
mente unito con la concezione della democrazia sociale e politica. Oltre
che nazionalista, il giudaismo era anche una cultura, se vogliamo una ci-
viltà, sostanzialmente integralista, disposta a prospettare aperture univer-
salistiche più che altro in chiave escatologica.

Ora, supponendo che il Cristo alla domanda politica abbia anche
dato una risposta contenente elementi di tipo culturale, cosa può aver det-
to di così sconvolgente da indurre gli astanti a prendere le pietre per lapi-
darlo? In luogo della dichiarazione iperbolica, in senso mistico: “Io e il
Padre siamo una cosa sola” (10,30), che cosa può aver detto da doverlo
indurre a rientrare nella clandestinità?

L'accusa che gli muovono infatti è esplicita: “Non vogliamo uc-
ciderti per un'opera buona, ma perché tu bestemmi. Infatti sei soltanto un
uomo e pretendi di essere Dio” (v. 33). Il reato insomma è quello della
bestemmia  e  la  sanzione prevista  è  l'esecuzione capitale,  anche senza
processo. Per questa ragione egli deve aver detto qualcosa che, pur non
essendo così “teistica” in senso “cristiano”, doveva ugualmente risultare
meritevole di morte immediata.

Noi sappiamo che per un ebreo nessun uomo poteva paragonarsi
a Dio, meno che mai rivendicare un'esclusiva figliolanza divina. Questa

9 Qui ovviamente si prescinde del tutto dalla questione se quelle guarigioni fos-
sero alla portata di un essere umano o se dietro di esse si celassero situazioni di
natura politica. Noi dobbiamo soltanto dare per scontato che con nessuna guari-
gione Gesù ha mai voluto dimostrare d'essere più che un uomo.
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appariva come una sorta di pretesa folle, ateistica, meritevole di condan-
na  senza  neppure  un  formale  processo.  L'unico  momento  che  nei
Sinottici  vagamente  assomiglia allo  sitz  im leben di  questa pericope è
quello  del  racconto  della  guarigione  del  paralitico,  in  cui  Gesù  fa
un'affermazione che agli occhi degli astanti scandalizzati apparve come
una  sorta  di  bestemmia:  il  diritto  di  stabilire  il  bene  e  il  male
indipendentemente da qualunque autorità superiore, umana o divina che
fosse.

Tuttavia noi qui non possiamo ipotizzare che ai suoi interlocuto-
ri, del cui sostegno politico egli aveva bisogno per realizzare l'insurrezio-
ne nazionale, Gesù abbia detto una cosa che avrebbe suscitato una natu-
rale riprovazione, un inevitabile diniego. Al contrario, il fatto che nel te-
sto giovanneo si sia comportato proprio così va considerato esclusiva-
mente redazionale: la comunità cristiana (qui profondamente antisemiti-
ca) ha tutto l'interesse a far risultare un dialogo unidirezionale tra un “su-
permaestro”, che apparentemente sembra dire cose molto facili da capire,
e degli interlocutori ottusi, totalmente incapaci di comprenderle.

In realtà Gesù deve aver detto una cosa che, volendo, avrebbe
anche potuto essere accettata. Infatti – scrive Giovanni – quando lui andò
a  rifugiarsi  in  Transgiordania  “in  quel  luogo  molti  credettero  in  lui”
(10,42). Quindi lo seguirono, dissociandosi dagli altri che invece voleva-
no lapidarlo. E se “molti” andarono a trovarlo, pensando che fosse più
grande del Battista, significa che stavano pensando a qualcosa di impor-
tante. Cioè in sostanza avevano capito che, pur essendo espatriato, Gesù
non voleva mollare la partita: stava soltanto aspettando il momento favo-
revole  per  rientrare  in  gioco.  E  quel  momento  avverrà  qualche  mese
dopo, con la morte di Lazzaro (Eleazar),  caduto probabilmente in uno
scontro armato coi Romani, appoggiati da elementi ebraici collusi.

Le autorità del Tempio odiavano a morte Lazzaro non meno di
Gesù, al punto che anche sulla sua testa pesava una taglia (Gv 12,10).
Lazzaro doveva aver avuto un certo ascendente sulle folle giudaiche e,
dopo la sua morte, Gesù aveva deciso di uscire allo scoperto, col rischio
d'essere catturato, per impedire che i seguaci del suo compagno, vedendo
la morte del loro leader, si demoralizzassero e rinunciassero a combatte-
re. Come già aveva fatto ai tempi del Battista, raccogliendo molti suoi se-
guaci prima e dopo la morte di quest'ultimo, così ora faceva con Lazzaro:
proseguire il messaggio in maniera più risoluta, ampliando, nel contem-
po, il consenso popolare. Doveva portare gli eventi a un punto tale di rot-
tura da far risultare l'insurrezione come una cosa assolutamente necessa-
ria. Lazzaro infatti “risorse” nei suoi discepoli appunto in questo senso,
ch'essi seppero trovare nel Cristo il suo migliore erede politico.
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Ma che cosa può aver detto il Cristo durante la festa della Dedi-
cazione da indurre i Giudei a prendere le pietre per lapidarlo? Cioè in che
senso può aver preteso di abolire la vecchia immagine di Jahvè e, di con-
seguenza, il privilegio sacerdotale d'interpretarne la volontà? Stando ai
vangeli dovremmo dire nella maniera più inverosimile, in quanto che egli
arriva a paragonarsi, sic et simpliciter, a Dio, legittimando così, inevita-
bilmente, l'accusa di follia o di somma eresia. Infatti, se un uomo si fa
Dio e quindi esclude Dio come altro da sé, non può che dichiararsi “ateo”
e quindi porsi al di fuori di qualunque normativa sociale. Un ebreo non
avrebbe mai accettato una pretesa del genere; anzi, considerando che l'e-
quiparazione con Dio era cosa che nel mondo pagano potevano permet-
tersi solo gli imperatori, una pretesa del genere non sarebbe stata accetta-
ta neppure da un romano.

Qui i redattori cristiani si sono comportati in una maniera davve-
ro curiosa: rinfacciano ai Giudei d'essere increduli, quando di fatto l'idea
della divino-umanità  del  Cristo venne elaborata dal  cristianesimo solo
dopo l'evento della tomba vuota. È per questo che nella pericope c'è qual-
cosa che non quadra. Il fatto che Gesù appaia “ateo” agli occhi dei Giu-
dei non può stare a significare ch'egli volesse professare l'ateismo equi-
parandosi a Dio. Diciamo che solo in senso traslato egli può aver posto il
ragionamento su queste basi, nel senso che egli può anche aver affermato
che ogni uomo dotato della facoltà di discernimento del bene e del male
può, a buon diritto, ritenersi al pari di un Dio. Di qui il senso dei vv. 34-
35. La “divinità”, in altre parole, andrebbe intesa nel senso della “piena
umanità”. Ogni uomo, al pari dei giudici veterotestamentari contro le ini-
quità pagane (Sal  82,6),  avrebbe dovuto sentirsi  “Dio”,  ovvero “figlio
dell'Altissimo”.

Naturalmente un'interpretazione del genere non potrà essere con-
divisa dalla Chiesa cristiana. Gli esegeti e gli storici confessionali hanno
più volte sottolineato il fatto che i cristiani venivano considerati al pari di
“atei” dai pagani, in quanto rifiutavano i sacrifici alle classiche divinità e
soprattutto all'imperatore. Questo è il massimo che si è disposti a conce-
dere sull'accusa di ateismo. Se per “ateismo cristiano” s'intende il fatto
che i cristiani professavano una religione rigorosamente monoteista, in
cui l'unico essere umano, pienamente uomo e pienamente Dio, era Gesù
Cristo, allora gli storici ed esegeti confessionali sarebbero anche disposti
ad accettare l'idea che il cristianesimo sia una forma di “ateismo”.

Ma  spieghiamoci  meglio.  Possiamo  facilmente  intuire  che  in
quel momento Gesù deve aver detto che per poter liberare Israele dai Ro-
mani bisognava prima epurare il Tempio dagli elementi corrotti che lo
gestivano, e bisognava altresì escludere dal Sinedrio tutti quanti pensava-
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no di poter essere lì presenti per una qualche forma di privilegio.
Perché una richiesta del genere può aver spaventato quegli inter-

locutori giudei? Non era forse di pubblico dominio che i sadducei, gli an-
ziani, i sommi sacerdoti erano persone corrotte e collaborazioniste col
nemico in patria? Non la pensavano così anche i farisei, gli esseni, i bat-
tisti, gli zeloti, i Galilei, i Samaritani, gli Idumei...? Cos'è che li ha dav-
vero spaventati? Non può certo essere stato il giudizio eticamente e poli-
ticamente categorico, in senso negativo, sulla casta sacerdotale.

Qualcuno dovrà per forza avergli chiesto chi avrebbe continuato
a gestire il Tempio subito dopo l'epurazione. Questo problema non era
stato neppure affrontato durante la cacciata dei mercanti avvenuta qual-
che anno prima, poiché durante quella mezza rivoluzione Gesù non in-
contrò sufficienti appoggi, da parte dei farisei, per proseguirla in maniera
coerente. Anzi, anche quella volta fu costretto a espatriare rifugiandosi in
Galilea.

Altri possono avergli prospettato, una volta abolito il primato po-
litico-religioso del Tempio, una possibile, rischiosa, defezione di massa
dalla causa rivoluzionaria, in quanto i semplici credenti non avrebbero
potuto fare a meno di quella istituzione; e sostituire d'emblée un'intera
categoria di professionisti del culto con una visione laica della vita sareb-
be stato impensabile.

A questo punto Gesù deve aver detto qualcosa che li ha partico-
larmente infastiditi, qualcosa che deve aver scioccato persino i redattori
cristiani,  che infatti si  sono subito premurati dal mistificarla a dovere.
Deve per forza aver detto che nessuna gestione del Tempio avrebbe potu-
to servire per compiere l'insurrezione nazionale, proprio perché non era
con la “fede religiosa” che ci si sarebbe potuti liberare dei Romani, anzi,
con essa di sicuro non ce l'avrebbero mai fatta. Gesù insomma non aveva
alcuna intenzione di creare una “repubblica teocratica” o un “regno di
Dio”.

Frasi di questo genere venivano interpretate dai Giudei (ma an-
che dai cristiani) come una forma di ateismo, anche se in realtà non vole-
va essere, questo, un ateismo imposto politicamente, ma semplicemente
una scelta politica contro il clericalismo, il quale inevitabilmente si pone-
va contro gli interessi nazionali del paese.

Gesù stava loro proponendo di fare una rivoluzione non in nome
degli ideali  giudaici tradizionali,  ma in nome di ideali umanistici,  che
con la religione non avevano niente a che fare, almeno non con quella
che gestivano i sacerdoti del Tempio, che con le loro interpretazioni ten-
denziose l'avevano ridotta a loro uso e consumo. I credenti potevano re-
stare credenti, ma la gestione del potere politico, civile e religioso andava
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tolta alla classe aristocratica e sacerdotale del Tempio.
Da notare che nella pericope Gesù, quando vuole affermare il

proprio ateismo, ovvero l'irrilevanza di un'istanza di tipo religioso ai fini
di una rivoluzione politica, non lo fa con la pretesa del rabbino convinto
di avere la verità in tasca. Infatti, prendendola un po' alla larga, egli giu-
stifica il proprio ateismo citando un passo del Salmo 82: “Io ho detto: voi
siete dèi” (10,34). In altre parole, egli afferma il proprio ateismo sulla
base delle Scritture giudaiche, e vorrebbe che anche i propri interlocutori
le interpretassero nella stessa maniera, traendone le debite conseguenze
pratico-politiche. Se lui, che è uomo, si sente autorizzato dalla Legge a
sentirsi “Dio”, cioè autonomo nel giudizio, indipendente dal clero, anche
loro devono comportarsi nella stessa maniera, se davvero vogliono fare
la rivoluzione. Non è lui che deve esplicitamente dichiarare d'essere il
“messia”, sono loro che devono dire esplicitamente di non credere più
nelle istituzioni che li governano.

Sarebbe stato impossibile fare un'insurrezione armata e nazionale
contro Roma confidando nell'appoggio di una casta di privilegiati, dispo-
sta a predicare cose che invece d'indurre le masse alla ribellione, le porta-
vano alla rassegnazione, una casta che alla prima occasione sfavorevole
ai propri interessi sarebbe passata esplicitamente dalla parte del nemico,
tradendo, senza ritegno, il proprio popolo. Chi, in quel momento, iniziò a
credere nel Cristo, si convinse finalmente che contro i sacerdoti del Tem-
pio non bastava fare, come il Battista, delle semplici critiche morali, ma
occorreva piuttosto una risoluta iniziativa politica, con cui estrometterli
definitivamente dal potere, e senza aver la pretesa di ripristinare il glorio-
so “regno davidico”, che peraltro non era certo stato un esempio di vera
democrazia.

Quindi, per concludere, nella pericope in oggetto non solo va ca-
tegoricamente esclusa la versione secondo cui il Cristo ha voluto dare
una risposta teologica a una domanda politica, ma va esclusa anche la
tesi secondo cui il Cristo ha voluto fare professione di ateismo sceglien-
do di paragonarsi,  in via esclusiva, a Dio-Padre. Al massimo, come già
detto, l'equiparazione avrebbe potuto avere un senso in chiave metaforica
o figurata o traslata, mostrando che ogni uomo, in fieri, è una  divinità,
cioè un soggetto dotato di autonomia di giudizio o di libero discernimen-
to, e quindi autorizzato a non credere in alcuna entità posta al di fuori o
al di sopra di sé.

Se il Cristo ha parlato di ateismo in una forma così involuta o
criptica, è probabile che l'abbia fatto perché la cultura del tempo, domi-
nante in Giudea, non gli avrebbe permesso di usare un linguaggio più
esplicito, col quale poter affermare il dovere di superare qualunque for-
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ma di divinità, cioè qualunque tentazione idolatrica nei confronti di chic-
chessia. L'uomo non deve soltanto rimuovere da sé tutte le paure immoti-
vate, i pregiudizi, la superstizione e quindi ogni religione, poiché ogni re-
ligione è, au fond, una forma di superstizione, ma deve rimuovere anche
i timori reverenziali verso le autorità o, in altre parole, i cosiddetti “culti
della personalità”.

Purtroppo il fallimento dell'insurrezione nazionale ha indotto la
Chiesa a reinterpretare la professione di ateismo del Cristo in chiave teo-
logica. L'identificazione di uomo e Dio, che pur la Chiesa volle mantene-
re, venne letta non nel senso umanistico secondo cui ogni uomo può di-
ventare Dio, “conoscitore del bene e del male” – come già prospettava il
Genesi –, ma piuttosto nel senso che, in Cristo, Dio-padre si era abbassa-
to a diventare “uomo” (kenosis), per cui la “divino-umanità” del “figlio
di Dio” andava vista in maniera esclusiva e personalissima, cioè a partire
da “Dio” e non a partire dall'uomo. Gesù – si sanzionò definitivamente
nel  Credo – è “vero Dio e vero uomo”,  appunto perché anzitutto era
“Dio” o “Verbo di Dio”, non tanto perché era figlio di Maria e Giuseppe.

Da ultimo si può far notare che nella pericope si è cercato di atte-
nuare l'esclusivismo unilaterale della figliolanza divina del Cristo, intro-
ducendo la distinzione tra “fede nella sua divinità” e “fede nelle sue ope-
re”. Forse si è scelta questa variante sul tema nella consapevolezza che
sarebbe potuta apparire forzata una versione dei fatti che mettesse in as-
soluta  opposizione  ideologica  il  Cristo  coi  Giudei.  La  distinzione  tra
“persona” ed “opere” appare come una sorta di compromesso tattico a fa-
vore dell'idea che l'incompatibilità sul piano ideologico non avrebbe do-
vuto di per sé precludere la possibilità di un'intesa sul piano pratico. Tut-
tavia, se il Cristo ha voluto presentare le cose in maniera così flessibile,
va comunque escluso che l'incompatibilità ideologica fosse di natura teo-
logica, cioè va esclusa a priori la tesi che il Cristo volesse opporre un'i-
dea religiosa a un'altra idea religiosa.

È noto, negli ambienti esegetici laici, che la Chiesa cristiana è in-
tervenuta sull'ateismo del Cristo in almeno tre maniere: 1. ha trasformato
ogni negazione di Dio in un'affermazione, riconfermando il precedente
monoteismo ebraico; 2. ha attribuito al solo Cristo il privilegio d'essere
unigenito figlio di Dio, modificando il monoteismo ebraico in un bitei-
smo, che poi diventerà, con l'attribuzione della divinità anche allo Spirito
o Paraclito, un triteismo; 3. ha usato politicamente il titolo di “figlio di
Dio” in opposizione a quello rivendicato dagli imperatori.

Il finale della pericope è indicativo della tendenziosità tipica dei
vangeli. Infatti, dopo aver detto che era espatriato in Transgiordania e
che “molti andavano da lui” (v. 41) e “molti credettero in lui” (v. 42), i
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redattori, che si erano soffermati così tanto nel mostrare le differenze teo-
logiche tra Cristo e i Giudei della capitale, ovvero tra cristianesimo ed
ebraismo, non hanno voluto spendere neppure una parola nel descrivere
le intese politiche tra il  movimento nazareno e gli  altri  gruppi politici
giudaici che cominciavano a credere seriamente nella possibilità di un'in-
surrezione nazionale.
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Gesù e l'adultera

Gv 8,3-11

[3] Allora gli scribi e i farisei gli conducono una donna sorpresa in adulterio e, postala nel
mezzo, 
[4] gli dicono: “Maestro, questa donna è stata sorpresa in flagrante adulterio.
[5] Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne
dici?”.
[6] Questo dicevano per metterlo alla prova e per avere di che accusarlo. Ma Gesù, china-
tosi, si mise a scrivere col dito per terra.
[7] E siccome insistevano nell'interrogarlo, alzò il capo e disse loro: “Chi di voi è senza
peccato, scagli per primo la pietra contro di lei”.
[8] E chinatosi di nuovo, scriveva per terra.
[9] Ma quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando dai più anziani fino
agli ultimi.

*

Nell'episodio giovanneo della “donna adultera” si  vuol dare di
Cristo  un'immagine  profondamente  morale.  Infatti,  a  differenza  degli
scribi  e  dei  farisei,  egli  dimostra  di  saper  distinguere  fra  “peccato” e
“peccatore” e di perdonare la donna senza per questo giustificare l'adulte-
rio.

Non solo, ma, chiedendo il perdono per una colpa che, secondo
la legge mosaica, meritava la sentenza capitale, il Cristo appare come un
fautore ante  litteram del  moderno  abolizionismo.  Duemila  anni  fa  la
pena di morte, in taluni casi, veniva considerata scontata non solo nel
mondo ebraico, ma anche in tutto il mondo allora conosciuto.

Tuttavia il Cristo “umanista”, che qui oppone una propria  etica
all'etica dominante, non è più il Cristo che lotta contro le condizioni so-
ciali che possono portare all'adulterio e quindi all'uso della sentenza capi-
tale. In questo senso, ma solo in questo senso, egli, paradossalmente, as-
somiglia proprio agli avversari che lo interpellano.

La morale di questo episodio è di tipo stoico, ma senza essere le-
galistica, altrimenti non vi sarebbe differenza tra Gesù e i suoi accusato-
ri; ed è una morale più sofisticata dello stoicismo, altrimenti non si capi-
rebbe la differenza tra cristianesimo e filosofia greco-romana. Non è co-
munque una morale rivoluzionaria, cioè tesa a rovesciare i rapporti socia-
li dominanti, che, nella fattispecie, hanno portato la donna all'adulterio e
gli accusatori a chiedere il massimo della pena.

Il Cristo del vangelo (manipolato) di Giovanni chiede semplice-
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mente alle autorità di usare una maggiore flessibilità nel giudizio. Si noti
però che, invece di mettersi a discutere sulle possibili attenuanti del caso,
egli – come dice il v. 6 – “scrive col dito sulla sabbia”, cioè assume una
posizione che se giuridicamente può apparire “sospensiva” (tant'è che gli
accusati sono costretti a “insistere”), sul piano metafisico invece è indi-
cativa di una concezione pessimistica dell'essere umano, ritenuto incapa-
ce di vero bene, per cui il racconto non solo fa capire, giustamente, che
nessun reato può essere oggetto di sentenza capitale, in quanto non si
deve mai escludere una possibilità di recupero, ma induce anche a crede-
re, ingiustamente, che la causa di un qualunque reato sia irrilevante, in
quanto la “colpevolezza” viene ritenuta un dato imprescindibile dell'esse-
re umano.

In altre parole, la lezione del Cristo qui delineato non vuole tanto
prendere di mira la schematica giurisprudenza rabbinica, che, di fronte a
un reato grave, spesso non si preoccupava di capire le motivazioni ad
esso sottese:  i  vangeli  già documentano ampiamente  di  quale attacca-
mento ossessivo per la legge fossero capaci scribi e farisei.

La novità piuttosto sta nel fatto che il cristianesimo sostiene, da
un lato, un principio impensabile per quei tempi (e ancora oggi difficile
per molti da condividere), quello per cui bisogna anzitutto accettare l'idea
che nessuno può mai ritenersi del tutto innocente (meno che mai di fronte
a Dio, aggiungerebbe un credente), sicché nessuno può mai sentirsi auto-
rizzato a  richiedere  una sentenza di  morte;  dall'altro  però afferma  un
principio opposto, che porta alla rassegnazione nei confronti dell'arbitrio,
quello per cui, non potendo nessuno aspirare a uscire dal suo “naturale
stato di colpa”, diventa del tutto inutile qualunque rivendicazione di li-
bertà o di giustizia, in quanto l'unica persona veramente innocente, Gesù
Cristo, ha scelto di morire sulla croce.

In tutto questo c'è qualcosa di paradossale, poiché se davvero si
volesse un Cristo spoliticizzato, meramente intento a scrivere col dito per
terra, onde sottrarsi alla discussione sulle attenuanti, la morale di questo
racconto finirebbe col mettere sullo stesso piano l'adultera e le autorità: il
che è moralmente inaccettabile. Infatti, la prima poteva avere, nel com-
piere quell'infrazione alla legge, molte più attenuanti di quante ne avreb-
be potute avere un esponente delle istituzioni che avesse fatto la medesi-
ma violazione. Questo poi senza considerare che l'adultera potrebbe an-
che rappresentare, se vogliamo, un'alternativa, seppur negativa, al legali-
smo ipocrita dei rappresentanti delle istituzioni, in questo molto più col-
pevoli di lei. Basti p.es. pensare che solo al maschio si concedeva il libel-
lo del ripudio o al fatto che la testimonianza di una donna valeva la metà
di quella di un uomo.
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Il Cristo insomma non coglie qui la violazione della legge come
occasione per ripensare i criteri di giustizia e di moralità che dominavano
nella società del suo tempo. Non solo, ma l'autore di questa pericope,
evitando di far discutere il Cristo in merito all'ambigua posizione politica
che scribi e farisei avevano assunto nei confronti di ideali come la giusti-
zia sociale e la liberazione nazionale, non aiuta certo il lettore a com-
prendere come il reato della donna in questione fosse ben poca cosa ri-
spetto ai continui “tradimenti” del potere politico ebraico (nella veste sia
“popolare”,  come  appunto  quello  farisaico,  che  “istituzionale”,  come
p.es. quello sadduceo, il quale, quanto a “tradimenti”, non era inferiore a
nessuno).

Se tutti sono “potenzialmente peccatori”, nessuno lo è più di un
altro, per cui il principio della “responsabilità personale” non ha più ra-
gione di sussistere. Col che si finisce in una situazione senza via d'uscita:
apparentemente  il  racconto  sembra  avvalorare  il  principio,  facilmente
comprensibile,  almeno  virtualmente,  da  qualunque  onesto  cittadino
(ebreo o cristiano che fosse), secondo cui la legge è fatta per l'uomo e
non viceversa; di fatto invece il racconto porta a credere che, non essen-
do l'uomo in grado di rispettare neppure lo “spirito” della legge, l'unica
soluzione possibile diventa quella di avere pietà del trasgressore.

La conseguenza politica inevitabile è la conservazione dello sta-
tus quo, sia perché la giustizia sociale diventa impossibile, sia perché la
liberazione nazionale (dai Romani, come nel caso della Palestina di allo-
ra) diventa inutile.

*

L'immagine  di  Cristo  qui  tratteggiata  non  è  molto  diversa  da
quella del Giobbe veterotestamentario, il quale guardava la vita con ras-
segnazione. Certo, non era la rassegnazione di chi lo accusava di meritar-
si il castigo della lebbra (e di tutte le altre disgrazie) per aver commesso
un grande peccato, di cui poteva anche non avere consapevolezza, ma era
comunque la rassegnazione di chi considerava ogni sventura come una
prova mandata da “Dio” per misurare il livello della fede.

Non c'è, nel racconto di Giobbe, la volontà “politica” di affronta-
re e risolvere le contraddizioni sociali per migliorare la realtà. Quando la
realtà è troppo contraddittoria – questa la filosofia di Giobbe –, occorre
che il soggetto vi si adegui conservando la purezza della sua fede (nella
divina provvidenza).

Nel racconto (certamente non originario) di Giovanni la situazio-
ne non è molto diversa: il lettore infatti è invitato, di fronte alla durezza
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della  vita,  ad  assumere  un  atteggiamento  benevolo,  compassionevole,
tollerante, proprio per rendere più sopportabile quella durezza.

La frase detta da Gesù: “Chi di voi è senza peccato scagli la pri-
ma pietra” (v. 7), ha un sapore decisamente fatalistico. Peraltro essa sup-
pone che Gesù conoscesse tutti gli astanti, poiché, nel caso in cui qualcu-
no avesse davvero lanciato la prima pietra, il Cristo avrebbe dovuto di-
mostrargli con esempi concreti le proprie ragioni.

Qui il Cristo vince i suoi avversari semplicemente perché l'autore
del racconto, in maniera idealistica, presenta gli scribi e i farisei come
uomini dalla coscienza relativamente “onesta”. Essi infatti vanno da lui a
chiedere come devono comportarsi sul piano “morale”: sanno che la leg-
ge condanna l'adultera, ma hanno degli scrupoli nell'applicarla. Scribi e
farisei qui appaiono come discepoli “schematici” del Cristo, che ancora
non hanno imparato il principio della superiorità dell'uomo sulla legge:
alla fine del racconto però gli daranno ragione, seppur malvolentieri (pri-
ma gli anziani, più “riflessivi”, poi i giovani, più “impulsivi”). Anche gli
avversari politici devono in qualche modo ammettere che l'unica persona
giusta, in quel frangente, era Gesù Cristo.

L'autore della pericope non vuole certo presentare Gesù come un
novello Giobbe: questi, infatti, pur ritenendosi giusto, non ne aveva la
certezza, poiché non riusciva a spiegarsi il motivo delle sue tante disgra-
zie; di qui le lunghe e tortuose discussioni con i “saggi” di turno; di qui
l'amara conclusione: il giusto può soffrire l'ingiustizia in qualunque mo-
mento, se questo deve servire per metterlo alla prova.

La filosofia del libro di Giobbe è la  rassegnazione,  proprio in
quanto si ritiene che il bene possa trasformarsi in qualunque momento
nel suo contrario, al solo scopo di mettere alla prova la fede di un indivi-
duo che, essendo un essere umano, è ritenuto di per sé tendenzialmente
incline al male.

Il Cristo invece non ha dubbi, né deve averli il cristiano che ha
fede nella sua “natura divina”: gli unici beni alla portata dell'uomo sono
la coscienza del peccato e la fede nel Cristo redentore. Giobbe si chiede-
va come migliorare se stesso; il cristiano sa che solo Cristo rappresenta la
perfezione, per cui non può occupare il suo tempo a chiedersi in che cosa
ha sbagliato.

*

Se considerassimo storicamente attendibile il racconto, finirem-
mo col cadere in una situazione insostenibile, poiché avremmo che le au-
torità politiche (popolari), da un lato, danno per scontato che si debba ap-
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plicare la legge e, dall'altro, chiedono a un loro avversario se debbono ef-
fettivamente  applicarla. Colloqui del  genere, fra Gesù e le autorità,  al
massimo potevano esserci privatamente, come nel caso di Nicodemo.

I farisei non avevano bisogno dell'avallo del movimento nazare-
no per legittimare il loro potere; semmai per loro doveva essere il contra-
rio. Se gli scribi e i farisei fossero andati da Gesù a chiedergli un parere
in merito a un reato del genere, avrebbero avvalorato, agli occhi della
pubblica opinione, l'importanza del movimento nazareno e quindi la giu-
stezza delle critiche politiche che tale movimento faceva al governo giu-
daico. Il loro compito invece era sempre stato quello di screditarlo il più
possibile, proprio per avere il monopolio di una eventuale critica al siste-
ma dominante. Sono poche le eccezioni in senso contrario.

Scribi e farisei si aspettavano, in genere, una reazione da parte di
Gesù che servisse loro non solo a dimostrare che la legge andava applica-
ta così com'era, ma anche a dimostrare che Gesù, in quanto trasgressore
della legge (come nel caso del precetto del “sabato”), meritava d'essere
punito. Il suo rifiuto di considerare la legge mosaica come un dogma lo si
era già visto nella questione del rispetto del sabato, allorché gli era stato
impedito di assistere gli ammalati in quel giorno festivo (e la questione
del sabato non era certo meno importante di quella dell'adulterio, almeno
per un ebreo).

I farisei inoltre sapevano che l'adulterio – in quell'epoca di crisi
politica, sociale e normativa – non poteva essere considerato un peccato
molto più grave di altri (si pensi p.es. ai mestieri proibiti), da meritare ad-
dirittura un'esecuzione capitale. Il potere religioso non aveva più l'autori-
tà morale sufficiente per legittimare sentenze del genere, anche se quello
istituzionale, con motivazioni demagogiche, avrebbe potuto autorizzarne
l'esecuzione, ma in questo caso non vi sarebbe stato dibattito pubblico
sull'opportunità della sentenza. Da tempo il potere aveva perso credibilità
agli occhi del popolo, proprio a causa del suo atteggiamento indulgente
verso il dominio romano. 

Il racconto sembra dare per assodata una popolarità enorme di
Gesù, ma se così fosse, non si potrebbe poi spiegare l'ignoranza delle au-
torità sulla inevitabile risposta ch'egli avrebbe dato alla loro domanda. In
tal senso, il v. 6 esprime solo un luogo comune: “Dicevano questo per
metterlo alla prova, per poterlo accusare”. Esso probabilmente è servito
per dirimere una controversia scoppiata all'interno della stessa comunità
cristiana. Quello degli scribi e dei farisei non era certamente un ceto che
di per sé andava considerato totalmente privo di scrupoli morali.

La frase riportata al v. 6 avrebbe avuto senso se fosse stata detta
all'inizio del vangelo, come fa Marco nel suo racconto della mano inari-
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dita (3,1 ss.),  là dove si dimostra la superiorità dell'uomo sulla legge.
Messa quasi alla fine, quando le autorità da tempo avevano avuto confer-
ma del carattere “eterodosso” del movimento nazareno, quella frase non
ha senso. La morte violenta del Cristo non sta forse ad indicare quanto
sia facile agli uomini di potere, cioè ai suoi carnefici, censurare gli aspet-
ti morali della loro coscienza?

*

Il Cristo di Giovanni (o dell'autore di questo racconto interpola-
to) è senza dubbio più un filosofo ingenuo che un politico avveduto. Egli
s'illude di poter incidere sugli assetti politici conservatori promuovendo
delle azioni esclusivamente morali. In tal senso ci si può anche chiedere
fino a che punto un individuo moralmente degno, ma spoliticizzato, sa-
rebbe disposto a sacrificarsi per il bene comune.

Naturalmente non si vuol togliere a questo racconto il suo valore
umanistico. Si vuol semplicemente evidenziarne il limite politico e quin-
di la vana pretesa di superare un'esigenza politica di liberazione da un
punto di vista esclusivamente morale. Una morale che pretende d'essere
autonoma da qualunque impegno politico, rischia facilmente di produrre
effetti (non solo politici ma anche morali) contrari a quelli voluti.

Il  problema qui  non era semplicemente  quello di  avere o non
avere pietà di un'adultera, ovvero di perdonarle un'azione allora conside-
rata, almeno de jure, molto grave (in riferimento alla sola donna, benché
Lv 20,10 preveda la morte anche per l'adultero), ma era piuttosto quello
di capire le motivazioni ad essa sottese (frustrazione personale della don-
na? oggettive esigenze economiche? o altro?) al fine di porre le condizio-
ni per indurre a una non reiterazione del gesto. Perdonare o condannare
non ha alcun senso se non si esaminano le cause che spingono gli indivi-
dui a compiere determinate azioni. Finché le motivazioni restano, le con-
danne non sortiranno mai gli effetti desiderati, e se c'è volontà di risolve-
re le motivazioni non ci sarà bisogno di condanne.

Oltre a ciò, un Cristo politicizzato avrebbe dovuto estendere il
concetto di “tradimento” a un atteggiamento più vasto e complesso, ri-
guardante tutti coloro che, pur non essendo “adulteri” stricto sensu, tradi-
scono i propri ideali o la propria coscienza per ragioni quali il denaro, il
potere, l'interesse... Il concetto di “adulterio” spesso nella Bibbia viene
usato come sinonimo di “tradimento” delle “istanze popolari” (cfr. Ger
3,6; 5,7; 7,9; Os 4,2; 5,4; Sap 14,12.26; Ez 16,20).

Il fatto che il Cristo, chinatosi, si metta a scrivere col dito per ter-
ra, sta proprio a indicare – nella mente dell'ignoto autore – la sua volontà
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di non affrontare argomenti  di carattere sociale o riferibili  alla pratica
specifica dell'adulterio o, tanto meno, allusivi alla questione più generale
(metaforica) del “tradimento”. Il Cristo di questo racconto non cerca un
confronto con gli accusatori, ma solo un gesto di pietà, cioè la commise-
razione per una donna “debole”, ovviamente nella consapevolezza che
nessuno è “perfetto” (o che tale si debba sentire). L'indulgenza richiesta
nei confronti della donna è in realtà un invito sia a ridimensionare le pro-
prie pretese di perfezione morale, sia, in ultima istanza, le proprie aspira-
zioni a modificare qualitativamente la realtà sociale oppressiva.

Paradossalmente,  proprio mentre si  afferma, dal punto di vista
morale, che in una società decadente bisogna essere più transigenti nei
confronti dei “peccatori”, poiché chi giudica spesso non è meno “pecca-
tore”;  viceversa,  dal  punto di  vista  politico,  la  transigenza finisce col
peggiorare la crisi della società, obbligando gli uomini a tollerare reati
sempre più gravi, e questo proprio perché si è usata la transigenza solo in
chiave morale, per dei casi singoli, senza considerare la società nel suo
insieme.

In sintesi, se sul piano morale il racconto, con qualche sforzo,
può essere visto in una luce positiva, sul piano politico i suoi limiti sono
evidenti, in quanto il Cristo chiede la pietà per un caso concreto e non la
giustizia per la situazione generale. Chiede anzi di rassegnarsi all'ingiu-
stizia generale e di perdonare i più deboli, coloro che subiscono di più le
contraddizioni del sistema o che non hanno le forze morali per opporvisi
individualmente o stoicamente.

*

Poste le cose nei termini visti, il finale del racconto sembra di-
mostrare che Gesù, in via di principio, sia sostanzialmente d'accordo con
gli accusatori della donna, i quali avevano giudicato negativamente l'a-
dulterio qua talis,  prescindendo dalle motivazioni che potevano averlo
generato. Da nessuno le circostanze della colpa vengono considerate og-
getto di discussione. Anzi, il racconto sembra essere stato scritto proprio
per contestare il legalismo rabbinico, che, pur essendo pedante e cavillo-
so, a volte arrivava a conclusioni freddamente ciniche, spietate.

La differenza tra la posizione di Gesù e quella degli scribi verte
unicamente sui mezzi da usare per punire la donna: gli scribi vogliono la
lapidazione (e in questo senso appaiono degli estremisti); Gesù invece,
dopo aver preso atto della flagranza della colpa e, se vogliamo del penti-
mento della donna (che non si è mai difesa), si dichiara disponibile al
perdono. Cioè dal lato umano egli appare flessibile, tollerante; dal lato
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politico,  invece,  appare  come  un  rassegnato  all'ingiustizia  dominante,
poiché non ne mette in discussione le dinamiche sociali.

Il Cristo è favorevole al recupero dell'accusata per motivi di prin-
cipio, senza che questa abbia neppure promesso di non reiterare l'azione.
È solo alla fine del racconto che Gesù chiede alla donna di “non peccare
più”. Il vantaggio ch'egli offre è tutto qui, oltre naturalmente allo scam-
pato pericolo di morte.

Egli non solo dà per scontato, giustamente, che nessun ideale di
giustizia (neppure quello scriba e farisaico) sia così perfetto da necessita-
re punizioni esemplari nel caso in cui venga violato, ma dà anche per
scontato che ogni ideale è impossibilitato a realizzarsi, per cui il perdono
unilaterale, in luogo della rimessa in discussione dei valori dominanti, fi-
nisce col diventare una garanzia di maggiore coerenza o di minore illu-
sione.

Alla donna, inevitabilmente, non può essere offerta una vera al-
ternativa di vita (neppure nel senso di una chiamata alla sequela messia-
nica). Le viene soltanto chiesto di rassegnarsi al fatto d'essere colpevole,
anche se in tale rassegnazione non deve temere una condanna affrettata,
irrevocabile, in quanto appunto di fronte a “Dio” l'uomo ha sempre torto.
Non c'è  dialogo sulla  motivazione dell'atto.  L'ipocrisia  del  Cristo alla
fine appare maggiore, perché più sofisticata, di quella degli scribi, che è
indubbiamente rozza e schematica.

In forza di tale ipocrisia, che è sconosciuta al mondo ebraico, es-
sendo  stata  introdotta  dal  cristianesimo,  si  potrebbe  anche  ipotizzare
un'amara prosecuzione di questo racconto, cioè una sorta di “doppio fina-
le”.

Proviamo infatti a immaginare cosa sarebbe potuto accadere alla
donna che avesse ripetuto la colpa. L'adultera, certo, non poteva sentirsi
giudicata da “scribi e farisei” che, quanto a “tradimenti” (in senso lato),
erano senz'altro peggiori di lei. Ma come avrebbe potuto sentirsi di fronte
a un Cristo che, vedendola peccare una seconda volta, avesse deciso di
non perdonarla?

Evitando di analizzare o contestualizzare la colpa, il Cristo non
aveva neppure messo in discussione il senso della pena. Ora, cosa po-
trebbe impedirgli di portare la donna, caduta di nuovo nella colpa, alla
convinzione che il  gesto ripetuto non meriti  più alcuna comprensione,
non essendoci più valide attenuanti che possano giustificarlo?

Dopo un primo perdono, concesso gratuitamente, per libero con-
senso di chi avrebbe potuto anche condannarla, la donna non avrebbe più
dovuto peccare. Siccome il Cristo non aveva chiesto esplicitamente che
si abolisse la lapidazione per “reati” di questo tipo ripetuti nel tempo, la
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donna, recidiva, non solo rischia di nuovo, col cristianesimo, l'esecuzione
capitale, ma rischia pure di doversi sentire indotta a credere che se la sia
meritata.

Nel testo insomma la lapidazione sembra non aver senso solo in
via transitoria, in quanto il colpevole ha diritto sì al recupero, ma, in caso
di reiterazione, non solo la pena di morte rischia di diventare inevitabile,
ma diventa anche necessaria l'ammissione di colpa da parte del condan-
nato, cioè la convinzione, in coscienza, d'essere irrimediabilmente colpe-
vole e di meritarsi senz'altro la condanna a morte. In questo caso giusti -
ziare una persona o portarla al suicidio diventerebbero le facce di una
stessa medaglia.

Molto ingenua,  in  tal  senso,  è  la  posizione di  Ambrogio  e  di
Agostino, secondo i quali la mancanza di questo racconto nei codici anti-
chi fosse dovuta a una deliberata soppressione, in quanto si sarebbe potu-
to pensare che il Cristo avesse usato un'esagerata misericordia.
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Sulla questione dei “segni”

Mc 8,11-13

[11] Allora vennero i farisei e incominciarono a discutere con lui, chiedendogli un segno
dal cielo, per metterlo alla prova. 
[12] Ma egli, traendo un profondo sospiro, disse: “Perché questa generazione chiede un
segno? In verità vi dico: non sarà dato alcun segno a questa generazione”. 
[13] E lasciatili, risalì sulla barca e si avviò all'altra sponda.

*

La questione del “segno dal cielo” viene collocata dai Sinottici in
una più ampia requisitoria contro il partito farisaico, uno degli interlocu-
tori privilegiati del movimento nazareno del Cristo.

Nei capitoli 7 e 8 del vangelo di Marco vengono poste sotto ac-
cusa varie consuetudini e interpretazioni farisaiche della legge mosaica,
quali p.es. l'idea che la “purezza interiore” possa coincidere con quella
“esteriore” che si pratica osservando scrupolose regole dietetiche, nonché
l'idea che un giuramento di tipo “religioso” possa esimere i figli dall'as-
sumersi delle responsabilità “civili” nei confronti dei propri genitori in
stato di bisogno.

L'idea di politica che avevano i farisei, secondo cui solo pochi
erano veramente in grado di esercitarla, si esprime appunto nella richie-
sta di esibire un “segno” convincente (“dal cielo”) con cui Gesù doveva
dimostrare la propria pretesa alla messianicità.

Anche durante la cacciata dei mercanti dal Tempio avevano chie-
sto a  Gesù a  che titolo,  con quale  permesso  facesse  quelle  cose (Mc
11,27 ss.). E lui aveva risposto che per compierle non c'era bisogno di al-
cuna particolare autorizzazione: era l'evidenza (della corruzione) che lo
esigeva. Lo stesso aveva pensato, prima di lui, seppur in forme più etiche
che politiche, il Battista, un uomo non del “potere” ma del “popolo”, che
il “potere” non aveva voluto né riconoscere né proteggere.

Analoghe domande i farisei ponevano a Gesù quando trasgrediva
il sabato in nome di una grave esigenza da soddisfare: assistere i malati.
Chiedevano un “segno” proprio mentre negavano l'“evidenza”. Era solo
il popolo che capiva che Gesù “insegnava come uno che ha autorità e
non come gli scribi” (Mc 1,22).

A motivo di queste continue richieste di attestare la propria cre-
dibilità, Gesù qui paragona i farisei ai loro avversari: gli erodiani, palese-
mente collaborazionisti con Roma (Mc 8,15). I discepoli stentano addirit-
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tura a comprenderlo, poiché l'appoggio dei farisei pareva decisivo, vista
la loro influenza nell'ambito delle sinagoghe, per compiere una rivoluzio-
ne anti-romana.

Ecco perché egli  rifiuta sempre  di  dimostrare con un “segno”
straordinario di essere autorizzato ad aspirare alla  leadership di Israele
contro Roma. Non vuole far valere alcun carisma particolare, non vuole
imporsi in modo autoritario, non vuol dimostrare militarmente d'essere
più forte di qualsivoglia legione romana. Chi chiede un “segno” di tipo
“miracoloso”, eccezionale, inevitabilmente finisce col promuovere il cul-
to della personalità.

Nicodemo, uno dei leader farisei di minoranza, riferendosi all'e-
purazione del Tempio, compiuta da Gesù, si risparmiò di cadere in que-
sta assurda pretesa, affermando con sicurezza che “nessuno può fare i se-
gni che tu fai, se Dio non è con lui” (Gv 3,2). Eppure anche questa am-
missione al Cristo non bastò, proprio perché non voleva che si pensasse
che aveva lottato per la  democrazia solo perché un'entità religiosa (in
questo caso “Dio”) l'aveva autorizzato.

Tuttavia  i  redattori  cristiani  (inclusi  i  manipolatori  del  quarto
vangelo) han sempre sostenuto che il Cristo si rifiutava di concedere un
“segno” specifico, cioè una prova inconfutabile della propria messianici-
tà (anzi “della propria divinità”), poiché, per averla, sarebbe stato suffi-
ciente dedurla dalle straordinarie guarigioni che operava.

Se guarire un lebbroso con un dito o un paralitico con una solen-
ne dichiarazione o un cieconato con della semplice saliva non poteva co-
stituire per i Giudei una “prova” che Gesù fosse il messia, allora anche se
avesse resuscitato un morto non avrebbero creduto (Lc 16,31).10

È stato il forte antisemitismo a indurre i redattori cristiani ad af-
fermare simili sciocchezze. In realtà nemmeno per il Cristo le guarigioni
(se mai siano state compiute così come vengono descritte) avevano la
pretesa di  porsi  come “segni” inconfutabili  della propria  messianicità.
Egli si rifiutava di concedere “segni inequivocabili” di alcun genere (che
in pratica non possono essere offerti da nessuno), semplicemente perché
ciò avrebbe leso la libertà di scelta dell'uomo. 

Nella presunta attività terapica del Cristo sembra esserci stata, al-
meno per come appare nel primo vangelo (che resta comunque fortemen-
te tendenzioso), la volontà di unire “desiderio di sanità psico-somatica” a
“istanza sociopolitica di liberazione”. Cioè in sostanza il Cristo può an-
che aver chiesto ai “risanati” di diventare – se possibile, nel rispetto della

10 I vangeli addirittura accusano i Giudei di aver preteso una dimostrazione tan-
gibile dell'origine divina del Cristo, come se non fosse patrimonio di certi pazzi
ritenersi pari a una “divinità”!
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loro libertà – suoi fattivi seguaci o in qualche modo collaboratori (cosa
che non tutti, in realtà, facevano e che, non per questo, venivano puniti).
Ma non è da escludere che proprio nelle guarigioni occorra vedere, a mo-
tivo del forte realismo che esprimono, il primo tentativo redazionale di
mistificare la prassi politica del Cristo. 

Nel migliore dei casi le guarigioni (come altre cose da lui com-
piute) dovevano soltanto suscitare una speranza nella possibilità del cam-
biamento; la decisione di aderire al manifesto programmatico e di impe-
gnarsi responsabilmente dovevano restare il frutto di una scelta persona-
le, decisa autonomamente, del tutto indipendente dai favori ottenuti.

Se la concessione di un favore avesse dovuto vincolarsi alla ri-
chiesta di una sequela politica, il rapporto tra Cristo e i malati sarebbe
stato strumentale, oggi diremmo di tipo “mafioso”, sia che le guarigioni
fossero state alla portata dell'uomo, sia che fossero andate oltre le capaci-
tà umane.

In ogni caso, sostenere che, al cospetto di quelle guarigioni “mi-
racolose”,  i  Giudei  insistevano nel chiedere un particolare “segno” da
parte del Cristo, affinché dimostrasse, sul piano politico, le sue buone in-
tenzioni, la sua legittimità a governare, il suo diritto alla messianicità, si-
gnifica soltanto avvalorare idee antisemitiche, facendo passare i capi po-
litici del giudaismo come soggetti profondamente in malafede.

I redattori cristiani non si resero conto che se il Cristo avesse im-
posto il proprio carisma, usando la forza delle sue prodigiose guarigioni,
gli ebrei, come qualunque altro popolo, l'avrebbero accolto in maniera
trionfale, ma in tal modo sarebbe sorta una  monarchia,  non una  demo-
crazia. E se, nonostante questi segni mirabolanti, avessero continuato a
dubitare ch'egli potesse essere un valido leader politico, avrebbero sol-
tanto dimostrato d'essere migliori di qualunque altro popolo.
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La mistificazione del Paraclito

Gv 16

[1] “Vi ho detto queste cose perché non abbiate a scandalizzarvi. 
[2] Vi scacceranno dalle sinagoghe; anzi, verrà l'ora in cui chiunque vi ucciderà crederà
di rendere culto a Dio. 
[3] E faranno ciò, perché non hanno conosciuto né il Padre né me. 
[4] Ma io vi ho detto queste cose perché, quando giungerà la loro ora, ricordiate che ve ne
ho parlato. Non ve le ho dette dal principio, perché ero con voi.
[5] Ora però vado da colui che mi ha mandato e nessuno di voi mi domanda: Dove vai?
[6] Anzi, perché vi ho detto queste cose, la tristezza ha riempito il vostro cuore.
[7] Ora io vi dico la verità: è bene per voi che io me ne vada, perché, se non me ne vado,
non verrà a voi il Consolatore; ma quando me ne sarò andato, ve lo manderò.
[8] E quando sarà venuto, egli convincerà il mondo quanto al peccato, alla giustizia e al
giudizio.
[9] Quanto al peccato, perché non credono in me; 
[10] quanto alla giustizia, perché vado dal Padre e non mi vedrete più; 
[11] quanto al giudizio, perché il principe di questo mondo è stato giudicato.
[12] Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne il
peso.
[13] Quando però verrà lo Spirito di verità, egli vi guiderà alla verità tutta intera, perché
non parlerà da sé, ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi annunzierà le cose future.
[14] Egli mi glorificherà, perché prenderà del mio e ve l'annunzierà.
[15] Tutto quello che il Padre possiede è mio; per questo ho detto che prenderà del mio e
ve l'annunzierà.
[16] Ancora un poco e non mi vedrete; un po' ancora e mi vedrete”. 
[17] Dissero allora alcuni dei suoi discepoli tra loro: “Che cos'è questo che ci dice: Anco-
ra un poco e non mi vedrete, e un po' ancora e mi vedrete, e questo: Perché vado al
Padre?”. 
[18] Dicevano perciò: “Che cos'è mai questo 'un poco' di cui parla? Non comprendiamo
quello che vuol dire”. 
[19] Gesù capì che volevano interrogarlo e disse loro: “Andate indagando tra voi perché
ho detto: Ancora un poco e non mi vedrete e un pò ancora e mi vedrete?
[20] In verità, in verità vi dico: voi piangerete e vi rattristerete, ma il mondo si rallegrerà.
Voi sarete afflitti, ma la vostra afflizione si cambierà in gioia.
[21] La donna, quando partorisce, è afflitta, perché è giunta la sua ora; ma quando ha dato
alla luce il bambino, non si ricorda più dell'afflizione per la gioia che è venuto al mondo
un uomo. 
[22] Così anche voi, ora, siete nella tristezza; ma vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si
rallegrerà e 
[23] nessuno vi potrà togliere la vostra gioia. In quel giorno non mi domanderete più nul-
la. In verità, in verità vi dico: Se chiederete qualche cosa al Padre nel mio nome, egli ve
la darà. 
[24] Finora non avete chiesto nulla nel mio nome. Chiedete e otterrete, perché la vostra
gioia sia piena.
[25] Queste cose vi ho dette in similitudini; ma verrà l'ora in cui non vi parlerò più in si-
militudini, ma apertamente vi parlerò del Padre. 
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[26] In quel giorno chiederete nel mio nome e io non vi dico che pregherò il Padre per
voi: 
[27] il Padre stesso vi ama, poiché voi mi avete amato, e avete creduto che io sono venuto
da Dio. 
[28] Sono uscito dal Padre e sono venuto nel mondo; ora lascio di nuovo il mondo, e
vado al Padre”. 
[29] Gli dicono i suoi discepoli: “Ecco, adesso parli chiaramente e non fai più uso di si-
militudini. 
[30] Ora conosciamo che sai tutto e non hai bisogno che alcuno t'interroghi. Per questo
crediamo che sei uscito da Dio”. 
[31] Rispose loro Gesù: “Adesso credete? 
[32] Ecco, verrà l'ora, anzi è già venuta, in cui vi disperderete ciascuno per conto proprio
e mi lascerete solo; ma io non sono solo, perché il Padre è con me.
[33] Vi ho detto queste cose perché abbiate pace in me. Voi avrete tribolazione nel mon-
do, ma abbiate fiducia; io ho vinto il mondo!”.

*

Di questo capitolo del vangelo di Giovanni il versetto più mistifi-
cante è il 12: “Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento non sie-
te capaci di portarne il peso”.

I motivi del carattere subdolo di questo versetto sono due:
– fa sembrare Gesù un Dio, assolutamente superiore agli apostoli

che lo ascoltano;
– mette un'ipoteca sulla possibilità di realizzare una società a mi-

sura d'uomo.
Infatti, se gli uomini non possono conoscere la “verità”, sono de-

stinati  a  vivere nella menzogna o quanto meno nelle mezze verità,  in
ogni caso non sono nelle condizioni di poter conoscere quanto basta per
essere umani.

Ora, siccome una tesi del genere avrebbe potuto indurre alla di-
sperazione, il redattore è stato costretto ad aggiungere che gli uomini co-
nosceranno la verità progressivamente, non attraverso Cristo, ma attra-
verso un suo mediatore,  lo Spirito,  il  Paraclito, il  Consolatore (che in
ebraico è di genere femminile). Questo non solo per dire che la ricompar-
sa del Cristo sulla Terra non dipende in alcun modo dalla volontà umana,
ma anche per dire che di Cristo ce n'è stato solo uno e nessuno potrà mai
prendere il suo posto, neppure se lo facesse in suo nome.

Il suddetto Consolatore non è che uno “Spirito di verità” a favore
del Figlio. Sarà questa entità a convincere il mondo d'aver compiuto un
orrendo crimine crocifiggendo il figlio di Dio, d'aver reso impossibile,
con questo delitto, la giustizia sulla Terra e d'aver obbligato gli uomini
ad attendere la sua venuta trionfale solo alla fine dei tempi. Il tutto sulla
base della teologia paolina.
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Quindi l'acquisizione della verità è un fatto progressivo, in cre-
scendo e, finché non si sarà arrivati alla  verità assoluta, quella diretta,
senza similitudini  (v.  25),  sarà impossibile  essere se stessi,  trovare  la
pace, vivere secondo natura. Quindi la giustizia, la libertà, l'uguaglianza
saranno possibili solo in presenza della verità assoluta, che agli uomini
verrà rivelata integralmente  alla fine dei tempi.  Per il  momento esiste
solo la consapevolezza di una verità oggettiva, che è quella di dover cre-
dere nella divinità del Cristo e nell'impossibilità per gli uomini di realiz-
zare da soli la liberazione sulla Terra. È una verità oggettiva al negativo,
in relazione alla dimensione mondana.

Cristo dunque doveva morire per far capire agli uomini che sulla
Terra non possono essere liberi. Se questa possibilità per loro ci fosse
stata, egli avrebbe trionfato sui suoi nemici. Invece il peccato originale è
stato così grande (e lo dimostra appunto la crocifissione del Dio-figlio),
che gli  uomini  hanno perduto definitivamente la possibilità di salvarsi
con le loro stesse forze. Da soli non riescono a fare più nulla di costrutti -
vo, possono soltanto distruggere e autodistruggersi, a meno che non assu-
mano un atteggiamento di serena passività,  di motivata rassegnazione,
lottando affinché questo atteggiamento s'imponga in maniera universale,
diventi cultura dominante, fino al giorno della parusia del Cristo, il gior-
no escatologico dell'apocalisse.

La croce ha tolto la possibilità di una liberazione terrena non solo
agli uomini della generazione del Cristo, ma anche agli uomini di tutti i
tempi, almeno finché non tornerà di nuovo lui a liberarli, secondo la pro-
messa fatta. Anzi la sua morte violenta ha dimostrato che, in realtà, la
possibilità di un'effettiva liberazione terrena non c'è mai stata, non avreb-
be potuto esserci, e il Cristo, con la sua morte, doveva soltanto indurci a
prendere consapevolezza di un dato di fatto, mentre con la sua volontaria
accettazione della croce ha voluto farci capire che, pur macchiandoci noi
di un delitto mostruoso, non ci avrebbe condannati a morte, non ci avreb-
be fatti scomparire nel nulla, pentendosi amaramente di averci creati.

Dai tempi del peccato d'origine gli uomini sono destinati a vivere
nella sofferenza, poiché è per loro impossibile, non avendo saputo rico-
noscere nel Cristo la divinità, sapere riconoscere in loro stessi l'umanità.

La libertà del Cristo è stata quella di morire per poter tornare al
Padre, dopo aver compiuto una missione che gli era stata assegnata: far
capire che una riconciliazione col bene perduto è sempre possibile e che
se anche non la si vuole, chi la offre continuerà ad offrirla; e la libertà de-
gli uomini è soltanto quella di ottenere un Consolatore che preceda, pre-
parandolo, il ritorno trionfale del Cristo.

Quindi, sino a questa parusia, gli uomini sono soltanto destinati a
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provare gli effetti negativi delle varie forme del loro arbitrio. Quando
avranno sperimentato tutte le forme negative di questo arbitrio, scopri-
ranno la “verità tutta intera” (v. 13). A forza di comprendere la negatività
delle loro azioni, arriveranno a comprendere quale sia la vera positività:
“in quel giorno non mi domanderete più nulla”, dice il Cristo agli aposto-
li (v. 23).

Il divario tra Gesù e i discepoli è immenso, assolutamente incol-
mabile. Qui è come se gli  apostoli  avessero divinizzato al massimo il
Cristo per nascondere la vergogna della loro sconfitta politica. Invece di
fare autocritica, hanno preferito falsificare e mistificare le cose. Proprio
mentre  fanno dell'altissima teologia mistica,  negano profondamente  la
loro umanità, il loro diritto a essere se stessi.
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Il potere e l'umiltà

Mc 9,33-37

[33] Giunsero intanto a Cafarnao. E quando fu in casa, chiese loro: “Di che cosa stavate
discutendo lungo la via?”. 
[34] Ed essi tacevano. Per la via infatti avevano discusso tra loro chi fosse il più grande. 
[35] Allora, sedutosi, chiamò i Dodici e disse loro: “Se uno vuol essere il primo, sia l'ulti -
mo di tutti e il servo di tutti”. 
[36] E, preso un bambino, lo pose in mezzo e abbracciandolo disse loro:
[37] “Chi accoglie uno di questi bambini nel mio nome, accoglie me; chi accoglie me,
non accoglie me, ma colui che mi ha mandato”.

*

In Mc 9,34 gli apostoli avevano discusso chi tra loro fosse il più
grande e si vergognavano di spiegare a Gesù l'argomento della loro di-
scussione. Il redattore vuol far notare, con l'ambiguità tipica di una qua-
lunque lettura “religiosa”, che il  concetto di potere politico che aveva
Gesù era assai diverso da quello tradizionale. Ecco perché essi non rispo-
sero alla sua domanda su cosa avevano discusso.

Ma egli, intuito il problema, chiamò i Dodici e disse loro: “Se
uno vuol essere il primo, sia l'ultimo di tutti e il servo di tutti” (v. 35).

Questo può apparire un consiglio moralistico. Come se l'umiltà
fosse una virtù politica! Politici spregiudicati alla Machiavelli la conside-
rano al massimo una tattica per acquisire proprio il potere politico, da
amministrare poi con criteri tutt'altro che democratici. Nel migliore dei
casi la ritengono un ostacolo insormontabile a una qualunque gestione
della “cosa pubblica”.

In realtà, l'umiltà richiesta nel brano di Marco è più di un sempli-
ce sforzo di abnegazione personale, è piuttosto una sorta di verifica della
stretta coincidenza di valori umani e valori politici. Essere “servo di tut-
ti”  implica  un  rapporto  sociale  caratterizzato  dalla  democraticità.  Nel
senso cioè che quanto più un individuo aspira al potere politico, tanto più
deve dimostrare di possedere una grandissima umanità. E l'unica possibi-
lità di dimostrarlo è quella di mettersi al servizio della collettività, ascol-
tandone le esigenze.

“E, preso un bambino, lo pose in mezzo e abbracciandolo disse
loro: Chi accoglie uno di questi bambini nel mio nome, accoglie me”
(vv. 36-37). 

Che significa? Semplicemente che nessuno può mettersi al servi-
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zio degli altri se non ha la semplicità, la disponibilità di un bambino. La
persona orgogliosa, prepotente, intollerante... potrà anche essere un otti-
mo politico secondo i canoni tradizionali delle società antagonistiche, ma
essendo una nullità  sul  piano umano,  lo  sarà  anche come  “moderno”
uomo politico.

Oggi le qualità democratiche di uno statista non è possibile misu-
rarle né sulla base delle sue capacità di “mediare” i contrasti, i conflitti di
classe o d'interesse (poiché ciò può degenerare nell'opportunismo o nel
trasformismo più bieco, stante l'attuale sistema politico),  né sulla base
della sua familiarità al sacrificio, all'abnegazione personale (poiché ciò
rischia di avere un valore solo temporaneo, transitorio, in attesa appunto
di conseguire il potere agognato). Oggi un politico può essere considera-
to veramente democratico solo nella misura in cui si sa confrontare con
gli interessi reali della popolazione (soprattutto di quella locale, che è l'u-
nica a potergli impedire di dire una cosa e farne un'altra).

Naturalmente il fatto che un politico debba concepirsi al servizio
della cittadinanza, non significa che deve restarne in balìa, soggetto alle
varie pressioni corporative: non è il numero che di per sé fa la democra-
zia. Piuttosto il politico deve dialettizzare con la gente, confrontandosi di
continuo, discutendo sulle questioni più rilevanti... La verità delle cose
non sta né dalla parte del politico, né dalla parte della gente: essa è un
processo in itinere, in cui ognuno può rivendicare una partecipazione pa-
ritetica.

“Giovanni gli disse: Maestro, abbiamo visto uno che scacciava i
demoni  nel  tuo  nome  e  glielo  abbiamo  vietato,  perché  non  era  dei
nostri” (v. 38). 

Incredibile che Giovanni abbia detto una frase di questo genere,
poiché era troppo intelligente per poter credere nel valore degli esorci-
smi; però essa è indicativa di un atteggiamento sbagliato: quello di voler
egemonizzare il diritto alla verità, trasformandolo in privilegio. Il mono-
polio della verità si trasforma sempre, sul piano politico, in una dittatura.
Per evitarlo, i cittadini che eleggono i loro rappresentanti dovrebbero pri-
ma verificare il loro atteggiamento nei riguardi delle opinioni altrui.

Giovanni impediva a quell'uomo di fare del bene solo perché non
li seguiva. La logica politica degli schieramenti,  la coscienza di classe
senza coscienza dei  valori umani universali possono appunto portare a
considerare “cattiva” un'azione “buona”. È anche il pericolo di tutti colo-
ro che, militando nei partiti politici, tendono ad allontanarsi dalle masse,
rapportandosi solo o alle istituzioni del sistema o ad altri partiti. Che il ri-
schio sia reale, è dimostrato anche dal fatto che quando i movimenti po-
polari (di base) cercano di confrontarsi coi partiti, questi spesso tendono
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(proprio come fanno le istituzioni) a strumentalizzarli o a fagocitarli o ad
ignorarli completamente.

“Ma Gesù disse: Non glielo proibite, perché non c'è nessuno che
faccia un miracolo nel mio nome e subito dopo possa parlare male di
me. Chi non è contro di noi, è per noi” (vv. 39-40).

In questo senso, mali come il fanatismo e il settarismo colpisco-
no, nell'ambito dei partiti, anche i più grandi “mediatori” e diplomatici
della politica. Nessun politico ha la sicurezza di non essere condizionato
da questa logica perversa dello schieramento, almeno sino a quando non
è costretto  a  misurarsi  con una realtà  che non rientra  nei  tradizionali
schemi di impegno sociale o di presenza politica. Ma deve esservi “co-
stretto” da una realtà davvero significativa, altrimenti l'umiltà costa trop-
pa fatica.

Gesù fa capire ai Dodici che il “bene” può provenire da diverse
parti, che la verità ha sempre mille sfaccettature, che si può essere anche
solo “simpatizzanti” di un movimento. Ma come individuare queste per-
sone? Come distinguere un'azione “positiva” da una “negativa”? Tutti
sanno che non esiste nella realtà un criterio discriminante valido a priori.
Spesso cose in sé positive o che almeno sembrano tali, si rivelano negati-
ve alla prova dei fatti, oppure restano positive solo per un certo periodo
di tempo. Se un'azione è “buona” o “cattiva” lo si vede soltanto dagli “ef-
fetti” che produce. Le migliori qualità umane sono quelle che si verifica-
no al momento di correggere gli errori, le deviazioni, le storture che con-
tinuamente caratterizzano la nostra attività. Non si può impedire a una
persona di esprimere le proprie idee o di agire in un determinato modo
solo per timore che le conseguenze delle sue parole o delle sue azioni
siano negative.  Si  può discutere,  si  può ragionare,  dimostrando,  sulla
base dei cosiddetti “precedenti”, che l'applicazione di determinate idee
può portare a esiti sfavorevoli, ma l'individuo, alla fine, deve essere la-
sciato libero di verificare le proprie idee, anche se dovrà rispettare la vo-
lontà opposta della controparte (specie se questa è maggioritaria). Natu-
ralmente, se l'individuo in questione è uno statista avente a disposizione
un notevole potere politico e militare, il problema del controllo delle sue
azioni diventa molto più complesso.

In questo caso, effettivamente, le strade percorribili sembrano es-
sere solo due: o la popolazione è sufficientemente matura e responsabile
per  impedire  allo  statista  di  commettere  pazzie  (ma allora  dovremmo
chiederci com'essa ha fatto a permettergli di arrivare al potere: se è stata
ingannata, allora dovrebbe reagire immediatamente; se invece non ha la
prontezza di farlo, perché normalmente, al momento delle elezioni o del-
l'attività politica in generale, non mostra un particolare impegno o inte-
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resse, allora si può sperare ch'essa maturi la forza di reagire nel corso
della gestione negativa del potere politico); oppure la popolazione è così
immatura che reagirà solo dopo aver subìto su di sé tutte le conseguenze
negative della gestione di tale potere (l'esempio del nazifascismo può es-
sere illuminante).

È bene infatti rendersi conto che se il potere politico oggi è alie-
nato dalla società civile, nel senso che il “politico”, nell'ambito del capi-
talismo, non riesce ad essere efficacemente controllato dal “sociale”, ciò
dipende anche dal fatto che la società civile fa poco o nulla per superare
questa alienazione. Sotto tale aspetto, persino il peggior governo rispec-
chia sempre, seppur non completamente, l'immagine della società civile,
almeno fino a quando i cittadini non comprenderanno che il loro potere
politico non possono soltanto delegarlo,  ma  devono anche  gestirlo  in
proprio, direttamente, soprattutto negli ambiti locali. Peraltro, quando la
grande maggioranza della popolazione è coinvolta in tale “autogestione
della politica”, si evita più facilmente il rischio che quei gruppi o movi-
menti socialmente più impegnati facciano da supporto agli interessi del
sistema.

Se la maggioranza della popolazione dimostrasse forte l'esigenza
di autogovernarsi, apparirebbe subito evidente la pochezza morale e in-
tellettuale di molti politici tradizionali, la loro fragilità interiore, la loro
profonda povertà umana. “Chi scandalizza uno di questi piccoli che cre-
dono – dice il Cristo – meglio sarebbe per lui che gli fosse messa al collo
una macina da mulino e fosse gettato in mare” (v. 42). Questo perché un
politico smascherato dall'umanità e dal senso di democrazia della gente,
rischia di diventare un soggetto molto pericoloso, se continua a disporre
di molto potere politico e militare. Ma può anche voler dire che un politi-
co smascherato è un uomo perduto, poiché, non essendo abituato all'au-
tocritica, non riuscirà a sopportare questa umiliazione.

Il potere politico oggi non conosce alcuna forma di umiltà non
tanto perché è separato dalla morale, quanto perché è totalmente separato
dalla società. Lo dimostra questo semplice esempio: un qualunque movi-
mento molto impegnato sul terreno dei diritti umani, della pace o della
tutela ambientale, quando si trasforma in un partito politico, entrando ne-
gli ingranaggi istituzionali e parlamentari, se non continua a svolgere, as-
siduamente, un'attività legata all'esperienza quotidiana delle masse popo-
lari, inevitabilmente regredisce fino a perdere ogni caratteristica innova-
tiva. È la stessa logica del sistema che gli impone questa involuzione.
Non dipende dalla “malafede” o dalla “scarsa volontà”, ma da regole og-
gettive che il sistema si dà per assorbire le varie forme di contestazione.
Ecco perché bisogna sostenere il principio che la lotta rivoluzionaria con-
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tro il sistema va condotta anche e soprattutto a livello extraparlamentare,
cioè sulle piazze, fra la gente, insieme a tutti i lavoratori e a tutti i cittadi-
ni.

Mc 10,32-45

[32] Mentre erano in viaggio per salire a Gerusalemme, Gesù camminava davanti a loro
ed essi erano stupiti; coloro che venivano dietro erano pieni di timore. Prendendo di nuo-
vo in disparte i Dodici, cominciò a dir loro quello che gli sarebbe accaduto: 
[33] “Ecco, noi saliamo a Gerusalemme e il Figlio dell'uomo sarà consegnato ai sommi
sacerdoti e agli scribi: lo condanneranno a morte, lo consegneranno ai pagani, 
[34] lo scherniranno, gli sputeranno addosso, lo flagelleranno e lo uccideranno; ma dopo
tre giorni risusciterà”.
[35] E gli si avvicinarono Giacomo e Giovanni, i figli di Zebedèo, dicendogli: “Maestro,
noi vogliamo che tu ci faccia quello che ti chiederemo”. 
[36] Egli disse loro: “Cosa volete che io faccia per voi?”. Gli risposero:
[37] “Concedici di sedere nella tua gloria uno alla tua destra e uno alla tua sinistra”. 
[38] Gesù disse loro: “Voi non sapete ciò che domandate. Potete bere il calice che io
bevo, o ricevere il battesimo con cui io sono battezzato?”. Gli risposero: “Lo possiamo”.
[39] E Gesù disse: “Il calice che io bevo anche voi lo berrete, e il battesimo che io ricevo
anche voi lo riceverete. 
[40] Ma sedere alla mia destra o alla mia sinistra non sta a me concederlo; è per coloro
per i quali è stato preparato”.
[41] All'udire questo, gli altri dieci si sdegnarono con Giacomo e Giovanni.
[42] Allora Gesù, chiamatili a sé, disse loro: “Voi sapete che coloro che sono ritenuti capi
delle nazioni le dominano, e i loro grandi esercitano su di esse il potere. 
[43] Fra voi però non è così; ma chi vuol essere grande tra voi si farà vostro servitore, 
[44] e chi vuol essere il primo tra voi sarà il servo di tutti. 
[45] Il Figlio dell'uomo infatti non è venuto per essere servito, ma per servire e dare la
propria vita in riscatto per molti”.

*

Il racconto di Mc 10,32-45 chiude, in un certo senso, la trilogia
di questo vangelo relativa a “sesso, soldi e potere” (c. 10), che rappresen-
tano i tre principali aspetti che un movimento rivoluzionario deve affron-
tare per porre un'alternativa credibile alla società.

La trilogia era iniziata con la questione delle pulsioni libidiche
che portano al divorzio (vv. 1-12) e proseguita con quella dell'avarizia
del giovane ricco (vv. 17-31). Il senso di questa trilogia è analogo a quel-
lo dell'episodio simbolico delle tentazioni di Gesù nel deserto (Mt e Lc
4,1 ss.), dove l'unica differenza stava nell'oggetto specifico del materiali-
smo volgare: il “pane” (in luogo del “sesso”), ma si tratta di una formali-
tà, in quanto il vero contenuto etico sta nella critica del “primitivismo” di
certe opzioni esistenziali.

Qui la terza tentazione è di tipo politico e si pone ovviamente a
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un livello più sofisticato, rispetto alle due precedenti (che erano di natura
fisica ed economica): non a caso colpisce alcuni degli apostoli più in vi-
sta. La richiesta che Giacomo e Giovanni pongono a Gesù è la seguente:
“Concedici di sedere nella tua gloria, uno alla tua destra e uno alla tua si-
nistra” (v. 37), subito dopo l'ingresso trionfale a Gerusalemme.

Come si può notare, l'esigenza è quella di poter disporre di un
certo potere politico, o meglio, è quella di ottenere il riconoscimento di
un merito politico: l'essere i migliori militanti del movimento nazareno.
In fondo, i due apostoli non hanno fatto altro che manifestare una loro in-
teriore convinzione, quella secondo cui il trionfo della strategia politica
di Gesù era imminente. E, in tal senso, non si vergognano di avanzare la
loro candidatura alle cariche più prestigiose del futuro governo. Matteo,
dal canto suo, e come al solito, ha voluto ridimensionare questa pretesa
facendo in modo che fosse la “madre” dei due ad avanzare la richiesta;
ma così – senza volerlo – ha finito con lo sminuire il valore effettivo de-
gli apostoli, ovvero la loro consapevolezza e maturità politica.

Di fronte a tanta sicurezza, che non partiva soltanto da una mera
ambizione personale, ma anche e soprattutto dall'esigenza di veder affer-
mata la giustizia in tutta la Palestina, Gesù non può fare altro che mettere
alla prova i due fidati collaboratori. “Voi non sapete ciò che domandate.
Potete bere il calice che io bevo, o ricevere il battesimo con cui io sono
battezzato?” (v. 38). Gesù, in sostanza, chiede conferma della disponibi-
lità ad accettare con lui la sofferenza inevitabilmente correlata alla rivo-
luzione; non nega valore alla richiesta degli apostoli né dà per scontata la
sconfitta della rivoluzione.

Gli risposero: “Lo possiamo”.  Anche qui non si tratta tanto di
presunzione, di arroganza o di sopravvalutazione di sé, quanto piuttosto
di consapevolezza del proprio ruolo, cioè del coraggio e dell'intelligenza
che occorre per poter assumere e conservare determinate funzioni e pre-
rogative (quel coraggio e quell'intelligenza che fin lì avevano indubbia-
mente saputo dimostrare). Essi sanno che la liberazione comporta dei sa-
crifici e non si sentono impreparati ad affrontarli. Anzi, il loro idealismo
politico è così grande che accetterebbero anche l'idea di morire per il
bene della nazione. Questo, in fondo, è il significato del “calice” e del
“battesimo”.

Il che però non vuol dire che il vangelo marciano sia tenero coi
fratelli Zebedeo. Anzi, si può dire che quanto più Gesù s'avvicina a Ge-
rusalemme, tanto più il redattore li pone sotto accusa: in particolare Gio-
vanni, cioè colui che sarà il principale avversario di Pietro a motivo del-
l'interpretazione forzata della tomba vuota come “resurrezione”. Giovan-
ni viene citato negativamente sia in 9,38 che in 10,35, facendolo passare
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per un settario e, insieme al fratello, per un ambizioso, al punto che gli
altri apostoli cominciarono a indignarsi con loro (10,41). 

In ogni caso Gesù, non potendo rifiutare questa disponibilità al
sacrificio, non potendo dubitare della loro buona fede (poiché da tempo li
conosce), è costretto ad articolare la propria risposta in maniera più ap-
profondita. “Il calice che io bevo voi lo berrete e il battesimo che io rice-
vo anche voi lo riceverete. Ma sedere alla mia destra o alla mia sinistra
non sta a me concederlo; è per coloro per i quali è stato preparato” (vv.
39-40).

Pur riconoscendo le loro straordinarie qualità politiche ed umane,
e immaginando che anch'essi non sarebbero stati risparmiati dalle perse-
cuzioni, Gesù dichiara ugualmente la propria incapacità a prevedere il fu-
turo, in quanto la soluzione del problema del potere da conquistare è – a
suo giudizio – un compito che spetta unicamente alla storia e non tanto
alla  volontà  o  alle  aspirazioni  di  singoli  uomini  o  movimenti  politici
(Matteo qui ha stravolto il testo introducendo le parole “Padre mio”, per
interpretare in chiave religiosa il concetto implicito di “storia”).

In pratica l'insegnamento di Gesù riguarda il principio secondo
cui la lotta rivoluzionaria non deve essere condotta solo a condizione di
ottenere il “massimo”, costi quel che costi. Il senso di questa lotta le è in-
trinseco e non dipende dal risultato finale, il quale va sempre lasciato al
giudizio e alle scelte della  storia. Nessun uomo, nessuna rivoluzione e
nessuna singola epoca potrà mai aver la pretesa di costruire per intero il
grande edificio della democrazia.

In tal senso, l'idealismo e il  volontarismo dei figli  di Zebedeo
non sono sufficienti per garantire che la rivoluzione sarà condotta secon-
do criteri e metodi democratici, poiché se la capacità di sopportare le sof-
ferenze e le privazioni può rendere apprezzabile l'attività del militante
durante la rivoluzione, questa stessa capacità, una volta giunti al potere,
può diventare fonte di abusi, se l'orgoglio maturato non sa riconoscere i
fallimenti cui ogni rivoluzione rischia sempre di andare incontro.

Ecco perché Gesù chiede di nutrire dei sentimenti di umiltà non
solo nel momento in cui si lotta e si soffre per la giustizia, ma anche per
il giorno in cui si conquisterà il potere, poiché senza quella umiltà, la
violenza e l'inganno saranno inevitabili. Gli uomini devono sapere prima
che con l'impegno rivoluzionario non sono destinati a creare una società
“perfetta” ma solo “migliore”, col rischio di renderla “peggiore” qualora
dimenticassero l'uso dell'autocritica. A tale scopo vale la massima evan-
gelica: “Chi vuol essere il primo tra voi sia il servo di tutti” (vv. 43-44).

Quando  viene  meno  l'umiltà,  anche  i  rivoluzionari  diventano
come i “capi delle nazioni”, che esercitano il “dominio”, il puro “potere”
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(v. 42): gli ideali rivoluzionari non possono da soli impedire questa dege-
nerazione. Non è sufficiente essere disposti al sacrificio per dimostrare
che si può esserlo anche nel caso in cui la rivoluzione trionferà o, peggio,
nel caso in cui essa fallirà. L'esito rivoluzionario non dipende dal singolo
individuo, ma dalla storia, ovvero dalle masse che fanno la storia senza
subirla. È al cospetto di queste masse che il rivoluzionario deve rendere
conto del proprio operato: solo così egli potrà impedire che i suoi sacrifi-
ci si trasformino, una volta ottenuto il potere, in un motivo d'orgoglio, di
ambizione e di sfrenato autoritarismo.
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I sadducei e l'idea di resurrezione dei corpi

I

(Mc 12,18-27)

v. 18) Vennero a lui dei sadducei, i quali dicono che non c'è ri-
surrezione, e lo interrogarono dicendo: 

“I sadducei – scrive Luca negli Atti degli apostoli – affermano
che non c'è resurrezione, né angeli, né spiriti; i farisei invece professano
tutte queste cose” (23,8).

Questo gruppo politico-religioso, ricco e potente, benché poco
numeroso, ebbe il monopolio per via ereditaria del sacerdozio di Gerusa-
lemme (la somma dignità) da Salomone fino al 76 a.C. Questa data segna
l'ingresso nel Sinedrio dei farisei, rappresentati dai loro scribi, che inizia-
no a ostacolarli politicamente, benché la presidenza del Gran Consiglio
restasse riservata al sommo sacerdote sadduceo, il cui potere, da tempo,
dipendeva da quello civile, non strettamente giudaico (asmoneo, erodia-
no, romano).

Nel I sec. a.C. Roma, con Pompeo, li aveva privati di ogni potere
politico e di una parte di quello religioso (p.es. il sommo sacerdote non
era più scelto da “Dio”, secondo l'eredità, ma dall'imperatore, attraverso
il proprio legato). Da parte loro i farisei avevano contribuito a spogliarli,
sul piano sociale, della loro restante autorità (persino nel culto si doveva-
no eseguire alcune regole farisaiche).

Ai tempi di Gesù questo partito aristocratico e conservatore (di-
venuto sempre più politico e sempre meno religioso) era,  esattamente
come gli erodiani, collaborazionista con Roma, nella speranza di conser-
vare le posizioni di preminenza all'interno del Tempio e, per questa ra-
gione, era avversato, in linea di principio, dall'ideologia farisaica e ovvia-
mente da quella cristiana: gli Atti degli apostoli lo documentano a più ri-
prese (4,1; 5,17s.; 5,33ss.; 23,6ss.). Sono sempre i sadducei i primi a fre-
nare ogni rivendicazione popolare che potesse dare adito a rappresaglie
da parte  romana;  e  saranno ancora  loro i  principali  responsabili  della
morte di Gesù (Gv 11,49s.).

Ciononostante fu proprio uno di loro a dare il via alla strage del
70, interrompendo nel 66 il sacrificio per l'imperatore presso il Tempio.
Quando questo venne distrutto da Tito, scomparve anche l'influenza sad-
ducea sul giudaismo, definitivamente soppiantata dal fariseismo, non le-
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gato né al Tempio né al sacerdozio.
La loro posizione dottrinale era caratterizzata dal rifiuto di rico-

noscere l'esistenza di una legge scritta o orale che non fosse quella conte-
nuta nel Pentateuco, quindi dal rifiuto di riconoscere i profeti (ritenuti
troppo eversivi) e ogni tipo di tradizione, anche quella degli “antichi”
(Mc 7,3). In questo assomigliavano ai samaritani, salvo che, diversamen-
te da loro, non avevano provveduto a modificare lo stesso Pentateuco;
inoltre  i  samaritani  contrapponevano  nettamente  il  monte  Garizim  al
Tempio di Gerusalemme.

Interpretavano alla lettera la legge mosaica (Torah) e rifiutavano
di estendere ai laici le disposizioni valide per i sacerdoti; al di fuori del
servizio del Tempio era permesso – secondo loro – avere contatti coi pa-
gani (i farisei invece la pensavano diversamente, cfr Mc 7,3s.); la purità e
quindi la santità erano riservate ai capi dei sacerdoti, non al popolo. Una
sorta di “dualismo” dominava la gestione del loro potere religioso: con-
servatori sul piano del diritto, in quanto tenacemente legati a un ruolo
aristocratico del tutto obsoleto; permissivi nei confronti della prassi reli-
giosa del popolo, in quanto consapevoli di scarsissima rappresentatività
sociale; quindi autoritari e lassisti allo stesso tempo.

Più in particolare, e per quanto riguarda l'argomento in questio-
ne, essi non credevano nell'idea della resurrezione, né ammettevano la
fede in una retribuzione nell'altra vita, ma si attenevano a un determini -
smo materialistico dell'umana esistenza,  ove era esclusa, propriamente
parlando, l'idea di una “trascendenza” che non fosse quella del rigido
monoteismo. Negli Atti appare evidente che la questione della resurre-
zione costituisce la principale divergenza dottrinale tra loro e i  farisei
(23,8). Ma si tratta di un'operazione redazionale chiaramente interessata
ad esaltare quella divergenza, che ai tempi del Cristo non aveva in realtà
alcuna significativa importanza e che invece diverrà cruciale ai tempi di
Pietro e Paolo.

In effetti, solo in passi tardivi, non riconosciuti da tutti come bi-
blici, si ammetteva la possibilità di una vita ultraterrena; ma era anche
vero che queste riflessioni, maturate in senso alla corrente apocalittica
giudaica, non erano affatto patrimonio di pochi individui. I farisei, politi-
camente frustrati, si sentivano ricettivi a tali riflessioni mistiche e pensa-
vano a una sorta di resurrezione generale alla fine dei tempi (At 24,15;
26,6ss; 4,2), e l'affermazione di Marta, alla vista di Gesù venuto per “ri-
sorgere” Lazzaro:  “So che resusciterà  nell'ultimo  giorno”  (Gv 11,24),
conferma in qualche modo che l'opinione farisaica era abbastanza popo-
lare (questo senza mettere minimamente in discussione che quell'espres-
sione di Marta fu soltanto un prodotto redazionale utilizzato per mistifi-
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care un intervento politico del messia a favore delle “idee” di Lazzaro
non del suo “corpo”).

La dottrina della resurrezione (2Mac 7,9) e quella degli angeli
(Tb 5,4) si erano dunque affermate nel giudaismo solo in epoca relativa-
mente recente. Fino a quel momento si pensava unicamente all'immorta-
lità del popolo d'Israele o, al massimo, si poteva credere nella resurrezio-
ne finale dei soli giusti. Si escludeva sia la resurrezione di tutti gli uomi-
ni, sia che l'aldilà fosse qualcosa di molto diverso dalla vita terrena. E co-
munque per i sadducei era da escludere che nel Pentateuco vi fossero del-
le prove o delle evidenti testimonianze a favore della resurrezione finale
o eterna dei morti, né, a parer loro, potevano bastare le documentazioni
tratte  dalla letteratura  profetica (Dan 12,2s.;  Is  26,19;  38,18;  Ps 88,6;
115,17; 73,23s.; Gb 19,25).

Certo è che una domanda come quella che ora i sadducei stanno
per fare al Cristo, presuppone, necessariamente, o che Gesù non abbia
compiuto neppure uno dei tre straordinari miracoli di resurrezione attri-
buitigli dai vangeli, oppure che, pur avendoli compiuti, non vi sia stata
prestata da parte dei sadducei alcuna attenzione. Ci riferiamo alla resur-
rezione della figlia di Giairo (Mc 5,35ss.), che è l'unica presente nel van-
gelo di Marco, a quella del figlio della vedova di Nain (Lc 7,11ss.) e so-
prattutto a quella di Lazzaro (Gv 11), che, come ben sappiamo, sono sta-
te tutte inventate dai redattori dei vangeli. Nessuna delle tre viene qui ci-
tata e, in ogni caso, anche se lo fosse stata, non avrebbe reso storicamen-
te più credibile la controversia in oggetto, che è tipicamente post-pasqua-
le, conseguente probabilmente al fatto che una parte dei farisei era con-
fluita nelle file del movimento cristiano.

v. 19) “Maestro, Mosè ci ha lasciato scritto che se muore il fra-
tello di uno e lascia la moglie senza figli, il fratello ne prenda la moglie
per dare discendenti al fratello.

I sadducei si riferiscono al cosiddetto “matrimonio del levirato”
(Dt 25,5s.). Il cognato, fratello ancora celibe d'un uomo morto senza la-
sciare discendenza maschile, aveva l'obbligo di sposare la propria cogna-
ta; i figli che nascevano venivano considerati del primo marito. Lo scopo
era quello di tutelare la successione nel possesso della terra (Gen 38,9),
ma già in epoca veterotestamentaria non si insisteva ormai più sulla sua
stretta osservanza, soprattutto in considerazione di Lev 18,16 e 20,21,
che vietava rapporti disonorevoli con una cognata.

Peraltro, con l'entrata in vigore della legge sulle “figlie ereditie-
re” (Nm 27,1-11), la proprietà poteva essere ereditata anche da una figlia,
se mancava un erede maschio; quindi la legge del levirato valeva ancora
solo nel caso in cui il fratello morto non avesse lasciato proprio alcuna
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discendenza. Il levirato finì poi per scomparire definitivamente, ed è pro-
babile che al tempo di Gesù non si trattasse – quello presentatogli dai
sadducei – che di un'eventualità meramente teorica, una sorta di caso-li-
mite, secondo lo stile usato dai rabbini, forse ispirato alle storie di Tamar
(Gen 38) e di Ruth (4), in cui la prima fu costretta ad andare dal più lon-
tano dei parenti, mentre la seconda si vide obbligata ad ingannare il pro-
prio suocero.

Piuttosto era in questione, nella domanda sadducea, il ruolo che
la donna (sposa di sette mariti) avrebbe avuto nell'aldilà: un problema
che avrebbe spinto all'assurdo le difficoltà di una fede nell'idea di resur-
rezione. Si può quindi ipotizzare che tale querelle i cristiani di tendenza
petro-paolina possono averla affrontata in quel periodo di tempo che va
dalla morte del Cristo fino agli inizi della guerra giudaica.

vv. 20-22)  C'erano sette fratelli: il primo prese moglie e morì
senza lasciare discendenza; allora la prese il secondo, ma morì senza la-
sciare discendenza; e il terzo egualmente, e nessuno dei sette lasciò di-
scendenza. Infine, dopo tutti, morì anche la donna. 

La legge del levirato viene usata dai redattori cristiani solo come
pretesto per una questione di diversa natura, per la cui soluzione s'è volu-
to scomodare direttamente il Cristo, al fine di darle maggiore autorevo-
lezza. Qui non ci si deve soffermare più di tanto sul fatto che i sadducei
abbiano posto una questione, scegliendo un esempio così inverosimile
(basti pensare al numero dei mariti!), senza avere alcuna intenzione di di-
scuterla liberamente, come invece avrebbero fatto i filosofi ateniesi sul-
l'Areopago.

E non ci interessa neppure rilevare che la risposta del Cristo alla
domanda sadducea contenga elementi deducibili da una posizione farisai-
ca divenuta cristiana. Ciò che un esegeta laico non dovrebbe sottovaluta-
re è piuttosto il fatto che qui il partito conservatore difende una posizione
ateistica contro una religiosa, sostenuta dal partito petro-paolino.

Un esegeta laico non può non riflettere sul fatto che qui l'ateismo
sadduceo è associato a una posizione politica retriva, mentre la fede cri-
stiana appare in una forma più progressiva. In tutta la pericope si assiste
a una sorta di passaggio dalla società patriarcale basata sul primato della
terra, a una società più democratica, basata sul primato dell'attività arti-
gianale-commerciale.

In questo passaggio ciò che prima veniva negato: l'esistenza di
un'anima personale e quindi la possibilità di un riscatto nell'aldilà, viene
ora affermato con forza. Non dimentichiamo che il successo del cristia-
nesimo petro-paolino non dipese dal lato politicamente conservatore che
aveva, né dalle proprie idee mistiche e spiritualistiche, ma dal fatto che
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sul piano sociale mirava a democratizzare i rapporti tra i propri aderenti,
almeno queste erano le intenzioni nella fase iniziale.

v. 23) Nella risurrezione, quando risorgeranno, a chi di loro ap-
parterrà la donna? Poiché in sette l'hanno avuta come moglie”.

Vi è qui un uso del tutto vuoto e formale del paradosso, nel senso
che si pretende una risposta già inclusa nella medesima domanda.  Sul
piano grammaticale si parla di “interrogazione retorica”. I sadducei non
si aspettano una risposta diversa da quelle dominanti (del loro gruppo po-
litico o di altri), ma strettamente dipendente dalla domanda.

Ora, considerando l'intricata questione da essi posta, le soluzioni,
presumibilmente, dal loro punto di vista, avrebbero potuto soltanto essere
due: “Non lo so” (al  che essi  avrebbero ribattuto confermando il  loro
scettismo materialistico); oppure – come probabilmente avrebbe fatto un
fariseo ortodosso – “Al primo marito”. Ma in questo secondo caso i sad-
ducei avrebbero sollevato un mare di controdeduzioni: infatti, se è vero
che nella resurrezione tutti e sette i mariti ritornano in vita, ognuno di
loro avrà il diritto di continuare a vivere con la donna sposata. Dunque
anche in questo caso la conclusione che i sadducei potevano trarre era la
stessa: la resurrezione non può esistere, poiché, se esistesse, creerebbe
più problemi di quanti ne risolverebbe.

Essi  in  sostanza volevano far  capire  che a  volte  sulla  terra  si
creano situazioni così complicate che se soltanto potessero continuare a
ripetersi  nell'aldilà rischierebbero di  diventare ancora più assurde.  Era
difficile dar loro torto. Quindi delle due l'una: o l'aldilà non esiste, oppu-
re, se esiste, non fa per l'uomo, cioè non è all'altezza di risolvere i diffici -
li problemi della vita. Era questo un bel modo per dimostrare che la giu-
stizia o la verità non possono esistere da alcuna parte: per concedere un
privilegio a quella donna (di sposarsi ad libitum coi propri parenti) si era
creata una situazione moralmente molto difficile da gestire.

Dunque, poiché la vita in sé presenta aspetti così controversi che
una semplice resurrezione dei morti (senza nient'altro) non potrebbe mi-
nimamente affrontare e risolvere, è meglio assumere un atteggiamento
disincantato e privo di illusioni, evitando di porsi domande che non pos-
sono trovare risposte adeguate. Se lo stato post-mortem è identico a quel-
lo terreno non solo non vale la pena crederci, ma vi diventa addirittura
impossibile, in forza delle enormità che si potrebbero creare; e se non è
identico, è inutile e anzi fuorviante pronunciarvisi.

v. 24) Rispose loro Gesù: “Non siete voi forse in errore dal mo-
mento che non conoscete le Scritture, né la potenza di Dio?

Nell'Antico Testamento vi sono alcuni racconti di resurrezione in
cui i principali protagonisti sono i due profeti Elia ed Eliseo (1Re 17,17-
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24; 2Re 4,18-37; 13,20ss.). Le strutture di questi racconti ritornano in Is
24 ed Ez 37 e fondano la teologia del Dio vivificatore (1Sam 2,6; Dt
32,39). Oltre ad essi, esiste il cosiddetto “linguaggio apocalittico”, che
parla della partecipazione del Figlio dell'uomo alla gloria dell'Antico di
giorni (Dan 7,13s.) e dei saggi risorti allo splendore trasfigurante della
luce (Dan 12,1-3; cfr anche Is 25,7s.; Ab 1,12 e Ps 55,24).

Ovviamente i racconti di resurrezione relativi ai due suddetti pro-
feti non venivano considerati, dalla teologia cristiana, dei validi antece-
denti di quella di Gesù, in quanto i risorti del Vecchio Testamento torna-
rono a morire. Non è mai esistita una prova inconfutabile che una qual-
che resurrezione (intesa come nel Nuovo Testamento) possa realmente
accadere  e  che  sia  segno  visibile  di  una  vita  ultraterrena.  Chiunque
avrebbe sempre potuto pensare a delle tecniche terapiche di rianimazio-
ne, escludendo qualsiasi carattere sovrannaturale del fenomeno (le stesse
compiute da Gesù, se veramente fossero state compiute, avrebbero potu-
to essere interpretate in tale maniera). Al massimo gli ebrei credevano in
una resurrezione finale dei giusti, che ripetesse il modus vivendi paradi-
siaco descritto nella Genesi. Se vogliamo, è solo nei racconti apocalittici
che si  presume per la prima una sorta di  trasfigurazione dell'esistenza
umana.

Qui però i redattori, forti dell'esperienza della tomba vuota e del-
la scomparsa misteriosa del cadavere di Gesù, rimproverano lo stesso i
sadducei di non conoscere abbastanza le Scritture e quindi di non aver
sufficiente fiducia nella potenza di Dio. Non vengono definiti “ipocriti”
(come spesso si fa coi farisei) ma “ignoranti”, nel senso di un'ignoranza
morale e intellettuale. È un'ignoranza incredula. Dalla loro stessa doman-
da, posta con malcelata ironia, lo si può capire. Gesù risponde con serietà
a una questione che per i cristiani influenzati dalle tesi petro-paoline era
di cruciale importanza.

Gesù non li critica per essersi lasciati determinare dal “relativi-
smo dei valori” (che qui la Chiesa, con fare apologetico, farebbe volen-
tieri dipendere proprio dalla sfiducia nell'idea di resurrezione), ma piutto-
sto per non aver capito che la legge del levirato ha solo un senso storico
contingente e che quindi non può avere alcuna sostanziale relazione con
la situazione che si verificherà nell'aldilà. Così facendo, viene posto in
discussione il loro metodo interpretativo delle Scritture, che da letterale
deve diventare allegorico, per essere cristianamente efficace. Di qui l'as-
soluta libertà che la Chiesa cristiana s'è sempre presa di interpretare l'An-
tico Testamento in funzione dell'evento-Cristo.

Paradossalmente,  se ci si  dovesse basare sulla “considerazione
storica”,  si  dovrebbe addirittura sostenere  che l'ateismo del  Cristo era
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molto più vicino a quello sadduceo di quanto non sembri, non solo per-
ché tutte le contestazioni ideologiche rivolte al Cristo, nei vangeli, pro-
vengono da ambienti farisaici, ma anche perché l'odio che i sadducei nu-
trivano per Gesù era prevalentemente  politico,  sin dal momento in cui
egli aveva cacciato i mercanti dal Tempio.

v. 25) Quando risusciteranno dai morti, infatti, non prenderanno
moglie né marito, ma saranno come angeli nei cieli.

Nella concezione sadducea del matrimonio (che poi rispecchiava
la mentalità dominante dell'ebraismo di allora) esisteva solo l'idea di “ge-
nerazione” e di “posterità”. Per l'ebreo la felicità coniugale e familiare
era sinonimo di benedizione divina. Del matrimonio (che, in un certo
senso, era obbligatorio e a cui Gesù poté sottrarsi solo col voto di nazi-
reato) non si sottolineavano tanto gli aspetti relazionali e psicologico-esi-
stenziali, quanto piuttosto quelli legali, di etica pubblica ed economici. Si
credeva che nell'aldilà, nel migliore dei casi, vi fosse soltanto un accre-
scimento quantitativo di gioie terrene, una sovrabbondanza di quanto già
si possedeva sulla terra (cosa poi ereditata dalla cultura araba, ma conce-
dendo spazio all'eudemonismo gaudente).

La questione dell'amore coniugale e del completamento persona-
le degli sposi restava un aspetto molto secondario rispetto agli interessi
generali del popolo e della nazione. Chiedendo infatti “di chi sarà mo-
glie”, i sadducei ponevano a Gesù una questione di natura eminentemen-
te  giuridica,  strettamente  vincolata  a  una  concezione  del  matrimonio
come strumento di procreazione e di bene sociale. 

Gli ebrei – in questo caso i sadducei – non riuscivano a conside-
rare la persona in maniera indipendente dal ruolo che sul piano sociale,
professionale aveva o dalla funzione che doveva svolgere. Qui, nell'e-
sempio ch'essi hanno scelto, è lo “statuto matrimoniale” che conta, non
tanto l'identità di sé. Non è quindi da escludere che sotto la questione re-
ligiosa della resurrezione ve ne fosse una di tipo socio-esistenziale, rela-
tiva a un diverso modo (cristiano) di concepire il ruolo della donna e del
matrimonio, più autonomo di quello vissuto nel mondo ebraico.

Gesù (o meglio il  redattore cristiano) è costretto a ribaltare la
problematica. Le necessità della terra non sono affatto quelle dei cieli. Se
i sadducei conoscessero veramente la potenza di Dio (non semplicemente
attraverso la lettura delle Scritture, ma attraverso l'esperienza proposta
dal cristianesimo), capirebbero che nella resurrezione vi sarà una “nuova
creazione”: non più quindi rapporti sessuali e coniugali, ma vita angeli-
cata, asessuata, più spirituale,  o comunque non esattamente identica a
quella della natura innocente descritta nella Genesi. “Non ci sarà più né
uomo né donna”, dirà Paolo ai Galati (3,28), escludendo quindi qualun-
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que forma di riproduzione sessuale.
Certo, il paragone fatto in questa pericope difficilmente avrebbe

potuto essere accettato dai sadducei, i quali non credevano non solo alla
resurrezione ma neppure agli angeli e agli spiriti. Tuttavia qui non sem-
bra si  abbia intenzione di indurli  a credere necessariamente in questo,
quanto (visto che avevano posto una domanda circa la resurrezione) a
immaginarsi una situazione post-mortem molto diversa da quella terrena.

Peraltro  gli  angeli  erano  presenti  anche  nel  Pentateuco  (Gen
16,7; 19,1; Es 12,23; 23,20; Dt 32,8). Per quale motivo, visto che ci si
appellava a un'interpretazione letterale di  questi  testi,  non considerare
come effettivamente “reali” (e non puramente simboliche) queste miste-
riose presenze poste al servizio di Dio? (cfr anche Gb 1,6; 5,1; 33,23; Tb
5,4; 12,15; Dn 10,13; Ez 40,3).

Non solo,  ma  se  si  fosse  interpretata  in  maniera  “figurata”  la
stessa legge del levirato, ci si sarebbe accorti che proprio essa attesta,
seppure in maniera indiretta, l'esigenza spirituale di una “vita eterna”, ov-
vero il desiderio della continua propagazione di sé attraverso lo sviluppo
delle  generazioni.  Ma è dubbio che una mentalità  razionalistica  come
quella sadducea avrebbe potuto prendere in considerazione un aspetto
psicologico del genere.

Qui la posizione cristiana vuol sostenere che nell'aldilà non vi sa-
ranno rapporti sessuali e coniugali dettati da esigenze fisiche, materiali,
riproduttive, in quanto l'esigenza del “benessere personale” verrà soddi-
sfatta in modo “spirituale”, pur avendo gli esseri umani una “somaticità”
sconosciuta agli angeli, che non li rende affatto inferiori a quest'ultimi.
Paolo addirittura scriverà ai Corinti, nella sua fissazione maniacale sul
valore assoluto della resurrezione finale, che gli uomini avrebbero “giu-
dicato gli angeli” (1 Cor 6,3).

Verginità e matrimonio sono dunque destinate a trasformarsi da
forme dello stato civile, condizioni esteriori dell'esistenza, ad aspetti on-
tologici interiori, che indicano, contemporaneamente, la realtà dell'io e
l'esigenza di un rapporto col “tu”.

Si noti come a tali considerazioni esistenziali il cristianesimo pe-
tro-paolino giunse nonostante il tradimento politico del messaggio origi-
nario del Cristo, a testimonianza che ormai i tempi erano maturi all'inter-
no dello stesso ebraismo. Già il Battista aveva rappresentato una chiara
tendenza verso la moralizzazione della vita  politica,  l'esigenza di  fare
della liberazione nazionale anzitutto l'esito di una decisione personale,
che doveva estrinsecarsi in una sorta di pubblica autocritica.

v. 26) A riguardo poi dei morti che devono risorgere, non avete
letto nel libro di Mosè, a proposito del roveto, come Dio gli parlò dicen-
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do: Io sono il Dio di Abramo, il Dio di Isacco e di Giacobbe? 
Al v. 25 Gesù, dicendo: “si vivrà come gli angeli”, aveva dato la

risposta al  problema di  come bisogna immaginarsi  la resurrezione dei
singoli; un problema ch'era, in verità, più dei farisei, come farà capire
Paolo quando litigherà violentemente coi sadducei (At 23,6ss.).

Ora invece egli dà la risposta al problema sadduceo se vi sia o no
una resurrezione, e la risposta è: “dalle Scritture lo si viene a sapere, ma
a condizione di saperle leggere”. Proprio prendendo un esempio tratto
dal Pentateuco, quello del “roveto ardente” (Es 3,1ss.),  Gesù dimostra
che con una corretta esegesi è possibile individuare anche qui un riferi-
mento, seppure implicito, alla vita eterna.

Nell'episodio in questione il Dio d'Israele confessa a Mosè d'es-
sere il “Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe”, e Mosè, che sa della
morte di quei patriarchi, crede con fiducia nella potenza di Jahvé, crede
ch'egli sia “il Dio dei viventi”. Non soltanto quindi il Dio di un popolo o
di una nazione che durerà nel tempo, ma anche dei singoli uomini che
hanno vissuto per Lui.

Come i morti potessero ancora essere presenti agli occhi di Dio
era per gli  ebrei inspiegabile,  in quanto indimostrabile che gli  uomini
fossero immortali o che una volta morti ritornassero in vita da qualche
parte. Se anche per virtù di qualche speciale taumaturgo si poteva ipotiz-
zare l'idea di un “ridestamento da morte”, non per questo si sfuggiva al
destino che accomuna l'intera umanità. Secondo la credenza ebraica l'im-
mortalità non appartiene al singolo, ma al popolo nella sua interezza. Al
massimo si poteva pensare alla resurrezione dei soli “giusti” (profeti, le-
gislatori, re e sacerdoti), quali rappresentanti del popolo (Gen 17,7), nella
misura in cui il popolo li avesse ricordati nella memoria. Il popolo, in
senso stretto, non ha bisogno di risorgere, in quanto non muore mai: il
singolo è soltanto un'astrazione.

Quando l'apocalittica giudaica arrivò a ipotizzare la resurrezione
dei singoli, la fisionomia del popolo d'Israele era già visibilmente in de-
cadenza. Al tempo di Gesù le tribù rimaste erano due o al massimo tre.

È certo tuttavia che nella domanda posta dai sadducei la conce-
zione di una resurrezione finale degli uomini e delle donne, singolarmen-
te presi, appare già acquisita negli strati popolari della nazione. Gesù non
la  contraddice;  semplicemente  dicendo:  “dei  vivi”,  esclude la  validità
della memoria quale unica giustificazione della resurrezione, altrimenti
avrebbe dovuto dar ragione ai sadducei. I “vivi” qui non sono solo i “giu-
sti”, ma il complesso dell'umanità. E questa non è una verità cui si può
credere sulla base della percezione sensoriale della realtà: se si presume
da un atteggiamento di fede, l'evidenza delle cose resta indimostrata.
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Un processo analogo, d'altra parte, era già avvenuto nel mondo
greco-romano, dove lo sfaldamento delle grandi famiglie patriarcali, in
cui solo il capo poteva rivendicare il possesso di un'anima, portò, come
forma di contestazione, a credere che ogni singolo componente della fa-
miglia ne avesse una propria.

Da notare che se all'interno dell'ebraismo non fosse già stata pre-
sente questa sensibilità per i destini umani ultraterreni, che sempre si ac-
centua nei momenti di crisi sociale e istituzionale, Pietro non avrebbe po-
tuto tradire il messaggio di Cristo usando proprio il tema della resurre-
zione, che non risultava certo dominante nei dibattiti culturali di allora (la
questione del rispetto del sabato era, p.es., molto più sentita); anche se
nel vangelo di Giovanni non mancano episodi in cui il Cristo discute ani-
matamente coi Giudei sul rapporto uomo-dio, ma in questo caso le con-
clusioni sono molto diverse da quelle petro-paoline, essendo tutte a favo-
re dell'ateismo, contro la superstizione popolare. Di fronte a una proble-
matica come quella qui sollevata, nel vangelo di Giovanni Gesù avrebbe
risposto con un sorrisetto.

v. 27) Non è un Dio dei morti ma dei viventi! Voi siete in grande
errore”. 

Se i sadducei sono la dimostrazione lampante che una concezio-
ne laica della vita non è garanzia sufficiente di democraticità in politica, i
cristiani, dal canto loro, sono soltanto capaci di spostare nell'aldilà la so-
luzione democratica delle contraddizioni sociali che riscontrano nell'aldi-
qua.

Se i sadducei sono la dimostrazione evidente che un'interpreta-
zione letterale delle Scritture non favorisce lo sviluppo della cultura né
garantisce  una loro corretta  interpretazione,  i  cristiani,  dal  canto loro,
hanno dato alle Scritture un'interpretazione spiritualistica che sul piano
politico risulta di molto inferiore a quella giudaica, anche se umanamente
le è superiore, in quanto meno legata alle questioni economiche e giuridi-
che.

Nella posizione cristiana qui espressa s'intravede un'anticipazio-
ne di quella che sarà la concezione personalistica dell'essere umano. Solo
che quando questa concezione verrà strumentalizzata per esigenze di po-
tere politico, come farà la Chiesa romana a partire da Costantino, il fari-
seismo di detta confessione diverrà molto più complesso da smascherare.

Il cristianesimo costituì una rivoluzione culturale non perché rup-
pe i rapporti con l'ebraismo, ma perché, volendo continuare il messaggio
di Cristo, dopo averlo tradito politicamente, non gli restava che riversare
sul terreno culturale la portata innovativa di quel messaggio.

La storia, nonostante i tradimenti decisivi nei confronti delle idee
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di libertà e di giustizia sociale, è comunque andata avanti, favorendo l'ap-
profondimento della coscienza personale.

II

Perché i cristiani parlano di “resurrezione dei corpi”, che dovrà
avvenire il giorno del cosiddetto “giudizio universale”? Non bastava so-
stenere l'idea dell'immortalità dell'anima e della vita eterna? Questo fa-
moso “giudizio” perché deve per forza riguardare un'anima con un cor-
po? Dante, nel suo Inferno, condanna le anime dannate prima ancora del
“giudizio”, dicendo che, alla fine dei tempi, quando riceveranno il corpo,
soffriranno ancora di più.

L'idea di “resurrezione corporea” (a parte i suoi riferimenti a ta-
luni culti pagani) bisogna farla risalire alle lettere paoline, dove si sostie-
ne, a più riprese che, siccome Gesù è “morto e risorto” (da notare ch’egli
non parla mai di “misteriosa scomparsa di un cadavere”), dovranno per
forza “risorgere” anche tutti i morti della terra e che se questa idea di “re-
surrezione dei corpi” fosse falsa, allora neppure Cristo sarebbe risorto,
sicché del tutto vana sarebbe la fede del cristiano, proprio perché la mor-
te (simbolo della schiavitù del peccato), entrata nel mondo per colpa di
Adamo, è stata costretta a uscirne per grazia di Cristo (definitivamente lo
sarà alla fine dei tempi, quand’egli ritornerà per il giudizio universale).
Gli esseri umani sono stati creati da Dio in anima e corpo e tali devono
rimanere.

Paolo  cioè non riteneva possibile  che il  corpo potesse  restare
eternamente separato dall'anima. Per lui solo la resurrezione del corpo di
Cristo attestava che questi fosse “figlio di Dio” (in via esclusiva). Se non
fosse risorto, non si poteva avere una certezza assoluta della sua speciale
figliolanza. Al massimo – vien da pensare – si poteva intendere l'espres-
sione “figlio di Dio” in senso traslato, metaforico, come p.es. poteva es-
serlo in riferimento a un grande profeta come il Battista. Oppure ci si sa-
rebbe dovuti accontentare di racconti di “riapparizione” di un Gesù la cui
anima non poteva avere lo stesso corpo di un tempo, ma sarebbe stata
evanescente, come una sorta di fantasma. Se il corpo non fosse scompar-
so dalla tomba, non si sarebbe potuto parlare di resurrezione e quindi,
inevitabilmente, i racconti di riapparizione non sarebbero stati presi come
qualcosa di “realistico”.

Invece quei racconti vengono scritti come se il lettore dovesse
pensare a una loro assoluta veridicità. È quindi evidente che se non fosse
stranamente scomparso, non si sarebbe potuto dire ch'era risorto, se non
in senso metaforico, ma in tal caso i racconti di resurrezione sarebbero
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apparsi come qualcosa di “poetico”.
La mistificazione del cristianesimo sta appunto in questo, che,

pur  non  avendo  alcuna  prova  certa  della  “resurrezione  del  corpo  di
Gesù”, in quanto al massimo si sarebbe dovuto parlare di “scomparsa mi-
steriosa di un cadavere”, la si è data per scontata, la si è spacciata come
assolutamente vera, facendo altresì credere che i racconti di riapparizione
fossero realistici e non poetici.

La parola “resurrezione” è un'interpretazione mistica e quindi ar-
bitraria della tomba vuota, non è certo una semplice constatazione di fat-
to, in quanto il corpo redivivo del Cristo nessuno l'ha mai visto. Le de-
scrizioni che ne vengono fatte potevano convincere solo un lettore che
avesse già la fede, pertanto vanno considerate tautologiche, cioè ad uso
interno. Di fatto l'idea di “resurrezione” ha sostituito quella di “insurre-
zione” (anti-romana e anti-sadducea).

E tuttavia qui ci si vuol chiedere: se il corpo fosse rimasto nella
tomba, dopo la sua morte, si sarebbe potuto parlare di sola “immortalità
dell'anima” (alla maniera greca), che è concetto abbastanza oscuro alla
mentalità ebraica? Che prova se ne sarebbe avuta? Nessuna. 

Non solo quindi non si sarebbe potuto parlare di “resurrezione fi-
nale  dei  corpi”,  ma  neppure  di  “immortalità  immediata  delle  anime”.
Cioè per parlare di “anima immortale”, si sarebbero dovuti elaborare dei
racconti di riapparizione di Gesù che i cristiani, inevitabilmente, avreb-
bero considerato più poetici che realistici.

Questo spiega il motivo per cui l'idea di “resurrezione del corpo
di Gesù” fu usata da Pietro e soprattutto da Paolo per distogliere il movi-
mento nazareno dal proseguire l'attività politico-rivoluzionaria del Cri-
sto. Cioè fu usata consapevolmente come idea principale per tradire il
suo messaggio originario, con la differenza che mentre per Pietro il ritor-
no politico trionfale del Cristo sulla terra avrebbe dovuto essere più o
meno immediato, in Paolo invece questa parusia, ad un certo punto, ven-
ne posticipata alla fine dei tempi. Nessuno dei due però ha mai messo in
dubbio che il ritorno glorioso sarebbe avvenuto in un Cristo in carne ed
ossa.

Questo corpo glorioso viene descritto da Paolo e nel quarto van-
gelo come capace di fare cose che agli umani, finché vivono sulla terra,
non è assolutamente possibile: attraversare porte chiuse (Gv 20,19), assu-
mere sembianze non immediatamente riconoscibili (Gv 20,14; 21,4), pre-
vedere cose ignote agli uomini (Gv 21,6), sapere cose senza che nessuno
l'avesse informato (Gv 20,26 ss.), trasmettere in qualunque momento i
poteri dello Spirito Santo (Gv 20,22) e in genere poter apparire ovunque
e senza preavviso (come p.es. sulla via di Damasco).
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Il motivo per cui non fosse tornato subito in veste gloriosa, scon-
figgendo gli occupanti romani e il clero collaborazionista, Paolo cercò di
spiegarlo ai suoi discepoli col dire che il messaggio del Cristo doveva
prima essere diffuso tra i pagani: il che doveva far capire agli ebrei che il
loro “primato  storico-politico” (in  senso “teologico”)  era  irrimediabil-
mente finito e che, d'ora in avanti, la liberazione andava cercata insieme,
ebrei e pagani, in forma esclusivamente “spirituale” (contro le “potenze
dell'aria”), in quanto a quella “politica” avrebbe pensato personalmente il
Cristo alla fine dei tempi.

La tesi della resurrezione doveva appunto servire anche a questo,
a trasformare il Cristo da liberatore politico-nazionale a redentore mora-
le-universale. I primi cristiani o, quanto meno, la corrente petro-paolina,
divenuta maggioritaria, s'era fatta dell'idea di “corpo risorto” il pretesto
per rinunciare definitivamente all'idea dell'insurrezione popolare contro
Roma. Questo perché, probabilmente, si riteneva che il fallimento dell'i-
niziativa del Cristo fosse stato una grande tragedia, una grande occasione
perduta, e anche perché si riteneva la potenza romana, una volta giusti-
ziato il leader Gesù, troppo forte per essere abbattuta.

Non è neppure da escludere che i  molteplici  tentativi fatti  dal
Cristo di tenere unite le varie componenti della Palestina per opporsi ai
Romani, avessero subìto un'improvvisa battuta d'arresto subito dopo la
crocifissione. Cioè non è da escludere che soprattutto i Galilei e i Sama-
ritani avessero ripreso a detestare i Giudei che nel momento cruciale, in-
vece di liberare Gesù, avevano preferito Barabba: lo si può dedurre dal
finale del vangelo marciano, ove viene detto che Gesù risorto avrebbe
“preceduto” gli apostoli in Galilea (16,7).

Resta però da capire il motivo per cui Paolo non si limiti a parla-
re di “resurrezione del corpo di Gesù”, ma anche di resurrezione di tutti i
corpi umani. Che bisogno aveva di farlo? Non sarebbe bastato parlare di
“immortalità dell'anima umana”, assicurata proprio dalla resurrezione del
Cristo? Evidentemente no. Per la mentalità ebraica non è pensabile che
anima e corpo se ne stiano separati in eterno e neppure che non possa esi-
stere una liberazione terrena.

Questo è forse l'aspetto più controverso della teologia paolina.
Probabilmente, nella sua iniziale predicazione, Paolo, sulla scia di Pietro,
attendeva una parusia imminente e, alla domanda che gli sarà stata posta
circa la sorte di coloro che non avrebbero potuto beneficiare di tale paru-
sia, essendo già morti, egli dovette inventarsi l'idea che i viventi, a lui
contemporanei, non avrebbero avuto “alcun vantaggio” su quelli ch’era-
no già morti, in quanto questi sarebbero comunque “risorti nella carne”;
sicché insieme, vivi e morti risorti, avrebbero regnato sulla terra (1Tess.
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4,13 ss.).
Vi sono tuttavia delle difficoltà. Quali “vivi” e quali “morti risor-

ti” avrebbero potuto regnare sulla terra? Se fossero stati solo i “cristiani”,
che ne sarebbe stato di tutti gli altri? I “cristiani in anima e corpo” avreb-
bero regnato in Cristo sulla terra impedendo a tutti gli altri di ostacolarli?

Man mano che la parusia tardava, Paolo sarà costretto a trasferire
questa idea di regno liberato e pacificato dalla terra al cielo e sarà anche
costretto a dare a tutti i non-cristiani una seconda possibilità, in cielo, di
credere nel Cristo. Nella misura in cui portava il suo messaggio a una
sempre più marcata astrazione spiritualistica, si rendeva conto che sareb-
be stato meglio per lui uscire di scena nei panni del martire.

Addendum

Per quale motivo l'apostolo Pietro non ha usato la sindone per
avvalorare la sua idea di resurrezione, visto che essa, volendo, poteva
prestarsi benissimo a una mistificazione del genere? Non è stata usata
proprio perché essa non si prestava affatto a inserire elementi mistici nel-
la predicazione umana e politica del Cristo. Occorreva qualcosa di deri-
vazione pagana, come appunto l'idea di resurrezione, che Pietro doveva
aver preso dagli ambienti ellenistici della Galilea.

La sindone, al massimo, poteva far pensare a un corpo strana-
mente o misteriosamente scomparso, non a una resurrezione vera e pro-
pria, voluta certamente da Dio. Il misticismo qui, probabilmente di origi-
ne orfica, sta proprio nell'idea di resurrezione, che prescinde da qualun-
que prova testimoniale, da qualunque fonte documentale. 

Nella resurrezione bisogna credere per fede; e se vi è resurrezio-
ne,  deve per forza esserci  una  parusia trionfale del  risorto,  altrimenti
nessuna resurrezione ha senso. Ebbene, quando la parusia avverrà, il ri-
sorto saprà distinguere chi avrà avuto “fede” in lui, da chi non l'avrà avu-
ta.

Nell'interpretazione petrina della resurrezione non è neppure im-
portante che si parli di “apparizioni” ai credenti del Cristo risorto. Si dà
infatti  per scontato che il  suo ritorno sia  imminente: apparirà solo una
volta e quella sarà decisiva per tutti.

Il cristianesimo paolino non può subentrare che in una fase suc-
cessiva, quella appunto in cui, presa coscienza che la trionfale parusia
imminente non è avvenuta, si decide di posticiparla alla fine dei tempi.

Tuttavia se si compie un'operazione del genere, so è costretti, in
un certo senso, a ribaltare anche il cristianesimo petrino, depurandolo in
maniera decisiva di tutti quegli aspetti provenienti dal giudaismo: di qui
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la rottura con Pietro ad Antiochia, poi ricomposta, quando Pietro avrà ac-
cettato tutte le tesi di Paolo. Il Cristo, per quest'ultimo, non è più un mes-
sia liberatore per gli ebrei, ma un  redentore dell'umanità; il nemico da
combattere non è Roma, ma il peccato originale, la morte, il demonio.

Gli  aspetti  mistici,  sacramentali,  teologici  e  quindi  necessaria-
mente paganeggianti del cristianesimo assumono un'importanza assoluta-
mente prioritaria su tutto. Il cristianesimo, rinunciando definitivamente
agli  elementi  giudaici della predicazione del  Cristo (che non avevano
nulla di religioso), pretende d'inverare gli aspetti migliori del paganesimo
classico (che erano di natura orfica), restando quindi nell'ambito del mi-
sticismo.

Ecco perché il cristianesimo ha avvertito sia il giudaismo che il
paganesimo come due correnti da estromettere dalla storia. Ecco perché
oggi avverte il socialismo come il suo peggior nemico. Il socialismo in-
fatti  ha la pretesa d'inverare il  cristianesimo,  depurando di tutti  i  suoi
aspetti mistici.
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Appendici

Ebraismo e cristianesimo sono due forme di ateismo?

Il massimo dell'ateismo possibile, restando nell'ambito della reli-
gione (e del monoteismo in particolare), è quello di equiparare un uomo
a (un) dio.

È noto che sia l'ebraismo che il cristianesimo sono due forme di
ateismo rispetto all'ingenuo politeismo pagano: l'uno rende Dio totalmen-
te nascosto (o comunque percepibile solo in via del tutto eccezionale, in
forme assai particolari, come accadeva ai patriarchi, a Mosè e ai profeti);
l'altro lo rende sì visibile ma solo in Cristo, e tutti gli esseri umani devo-
no passare attraverso di lui per avere un'esperienza della divinità. L'atei-
smo ebraico viene garantito, in un certo senso, dal monoteismo assoluto;
nei cristiani invece viene garantito dal fatto che solo nel suo figlio unige-
nito Dio può rivelarsi.

Esiste  quindi  nel  cristianesimo  una  sorta  di materializzazione
umanistica di Dio ovvero di autorappresentazione antropologizzata del-
la  divinità:  non a  caso i  teologi  parleranno subito di  “Dio  incarnato”
(quale prototipo dell'umanità), dando così origine a una sorta di “bi-tei-
smo”, che poi diventerà “tri-teismo”, quando s'introdurrà lo Spirito Santo
nell'economia  salvifica,  quale  terza persona della trinità (la  femminile
“sophia”, l'aspetto non istituzionalizzato della fede, in quanto “lo spirito
soffia dove vuole”).

La divinità resta anche nel cristianesimo una realtà esterna al-
l'uomo (seppure in forma meno assoluta), essendo l'uomo votato comun-
que al male, incapace di compiere il bene con le sole sue forze, a causa
del peccato d'origine. Il fatto di voler accettare una presenza divina come
forma estrinseca all'essere umano induce tutte le religioni, e quindi anche
il cristianesimo, a non credere possibile una autenticità terrena. L'uomo
deve semplicemente vivere di fede, confidando nella grazia divina che
salva. La salvezza terrena è solo spirituale, poiché la morte, essendo ine-
vitabile, rimanda all'aldilà la necessità di vivere secondo una piena liber-
tà,  materiale  e  spirituale.  Nella  propria  mistificazione  il  cristianesimo
considera la morte il principale effetto negativo del peccato d'origine, su-
periore alla stessa schiavitù sociale.

Una volta rotto con l'ebraismo, il cristianesimo petro-paolino ri-
fiutò di abbracciare il politeismo pagano, in quanto lo riteneva una forma
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ingenua di superstizione, che arrivava ad attribuire caratteristiche divino-
umane alla stessa persona dell'imperatore. Il cristianesimo affermò da su-
bito che solo una persona poteva essere equiparata alla divinità,  Gesù
Cristo, il cui corpo, una volta sepolto, si diceva fosse “risorto”. Il massi-
mo dell'ateismo possibile, in ambito cristiano, conservando il monotei-
smo ebraico, era quello di dire che esisteva un Dio-padre e un Dio-figlio
(poi divenuto tri-teismo: una medesima natura in tre persone divine).

L'islam, che non possiede il concetto triadico perché ha rifiutato
quello diadico, non ha fatto che semplificare al massimo l'ebraismo, ri-
nunciando, di questo, ad alcuni fondamentali aspetti simbolici che me-
diavano il rapporto uomo/dio. Ha potuto farlo proprio perché in mezzo,
storicamente, c'era il cristianesimo, che aveva già svolto l'opera di sem-
plificazione dell'ebraismo, superandone il limite del nazionalismo etnico
(l'universalismo ebraico, ereditato dall'islam, non è che un etnocentrismo
allargato, in cui quasi non si distingue nello Stato la funzione civile da
quella religiosa).

L'umanesimo laico, in tal senso, ha fatto un passo ulteriore, affer-
mando che l'unico Dio esistente è lo stesso  essere umano, artefice del
proprio destino. Se vogliamo considerare Cristo un prototipo dell'uomo,
dobbiamo anche affermare che il Nuovo Testamento è una mistificazione
religiosa del suo messaggio laico e politico.

Oltre a ciò bisogna dire che nessuna religione è in grado di affer-
marsi in maniera universale, proprio in quanto è la religione in sé che im-
plica una visione particolare dell'esistenza, soggetta a dogmi in cui biso-
gna credere per fede. Solo l'umanesimo laico, poggiando su valori uma-
namente riconosciuti, può aspirare a diventare una concezione universale
dell'umanità.
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Sull'uso delle profezie nei vangeli

Tutti i riferimenti evangelici all'Antico Testamento sono falsi in
quanto funzionali alla tesi della spoliticizzazione del Cristo. In particola-
re, essi sono stati elaborati dai cristiani di origine giudaica, ancora legati
al concetto di “regno di Israele”, al fine di dimostrare che il messia libe-
ratore era già venuto ma non era stato riconosciuto.

Quei riferimenti sono serviti per sostenere la tesi della “morte ne-
cessaria” del Cristo, cioè per trovare una qualche giustificazione al tradi-
mento dei suoi seguaci nel momento culminante della rivoluzione.

È vero, anche Giovanni dice che il Cristo sulla croce “trionfò”,
ma lo dice nel senso che sulla croce egli rimase coerente sino in fondo al
suo ideale di democrazia. Non lo dice nel senso che morendo in croce il
Cristo adempì alla “volontà del Padre” (questa interpretazione sarebbe, a
dir poco, cinica).

Bisogna stare attenti  con la religione, poiché essa usa concetti
ambigui che possono significare cose del tutto opposte. Non che con que-
sto si voglia affermare l'univocità dei concetti umani: ogni concetto di
per sé è equivoco e può essere usato per scopi contraddittori. Anche i
concetti religiosi, dietro la maschera della “spiritualità”, spesso giustifi-
cano cose assolutamente inaccettabili.

Facciamo qui un esempio. Dire che “il Cristo morì per le colpe
degli uomini” non è cosa del tutto sbagliata se ci si riferisce alla scarsa
determinazione politica dei nazareni al momento di compiere l'atto rivo-
luzionario a Gerusalemme durante la Pasqua. Ma se con quella frase s'in-
tende dire che il Cristo morì per redimere l'umanità dal peccato originale,
a causa del quale essa s'era allontanata da Dio, allora il discorso diventa
del tutto metafisico.

Nell'ambito di un discorso del genere il massimo che si può ac-
cettare è la seguente tesi: l'obiettivo finale del Cristo era quello di far re-
cuperare agli uomini un rapporto con se stessi e con la natura quale essi
avevano vissuto prima della formazione delle società schiavistiche. Più
di così non si può sostenere.
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Sul concetto di riproduzione sessuale

Quando Mc 12,25 dice che nel regno dei cieli non ci saranno né
“moglie” né “marito”, perché si  vivrà come “angeli”,  sta dicendo una
cosa sensata o molto strana? Nella Lettera ai Galati (3,28) Paolo, dicendo
che “in Cristo” non c'è più né uomo né donna, si riferiva al presente, per
indicare un'uguaglianza di tipo etico-religioso, non si riferiva necessaria-
mente o esclusivamente al futuro ultraterreno.

Un ebreo non avrebbe mai fatto un'affermazione come quella ri-
portata nel vangelo di Marco, tant'è che a Gesù, nel vangelo di Matteo
(22,23 s.), posero una domanda ipotetica su chi sarebbe stato il marito di
quella donna che, a causa delle continue vedovanze, ne aveva avuti sette.
Qui Matteo non fa che ribadire la tesi religiosa di Marco: “Nella risurre-
zione non si prende né moglie né marito, ma si è come angeli nel cielo”.

Essendo il concetto di “riproduzione” insito nella natura umana,
vien da chiedersi in che senso vadano intese parole del genere. Cono-
scendo la tendenza della religione ad associare sesso a colpa, parrebbe
relativamente facile la risposta. Tuttavia, sotto questo aspetto l'ebraismo
era assai meno morboso del cristianesimo, per cui ci si chiede da dove
venga fuori una tale visione dell'aldilà.

È infatti difficile mettere in dubbio che là dove esiste un rapporto
di coppia, è impossibile non prevedere una riproduzione sessuale, tant'è
che, se la si vuole evitare, occorre ricorrere a strumenti artificiali. E non
possiamo certo pensare che il cristianesimo primitivo ipotizzasse che nel-
l'aldilà non fosse possibile alcun rapporto di coppia, alcun rapporto d'a-
more, se non quello, del tutto spirituale, nei confronti della divinità o di
Gesù Cristo.

Indubbiamente è vero che l'uomo e la donna non si mettono in-
sieme anzitutto per riprodursi, ma perché si amano, si sentono attratti re-
ciprocamente, posto che il rapporto sia libero in entrambi. La riproduzio-
ne è solo una conseguenza: inevitabile, certo, se il rapporto è naturale,
ma non prioritaria. La riproduzione è una conseguenza dell'amore reci-
proco: non va considerata un onere, né un dovere, ma un fatto naturale
che dà gioia alla coppia, soprattutto se questa è libera di far crescere il fi-
glio nel modo migliore o come desidera.

La riproduzione non può essere considerata come qualcosa di ne-
cessario solo perché esiste la morte. Se l'interpretazione dei passi di Mar-
co e di Matteo deve basarsi sulla considerazione che nel regno dei cieli
non può esserci  sessualità  (a fini  riproduttivi)  in  quanto non esiste  la
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morte, allora dobbiamo dire che siamo in presenza di una verità che di
religioso ha molto poco. La religione cristiana non ha forse rinunciato al
valore del materialismo in nome dello spiritualismo più puro? E allora
perché negare la riproduzione facendo leva sul fatto che avremo un'esi-
stenza individuale assolutamente eterna?

La riproduzione non dovrebbe mai  essere concepita come una
necessità, ma come il frutto della libertà. Ecco perché non si capisce per-
ché nei vangeli venga detto che nell'aldilà non ci sarà né maschio né fem-
mina. Si voleva forse dire che non esisterà l'amore? E che se anche esi-
sterà, vi sarà comunque qualcosa che impedirà alla coppia di riprodursi?
E questa sarebbe la spiritualità del cristianesimo?

Quanto meno sarebbe stato meglio dire che la riproduzione è in-
dipendente dalla sessualità, cioè dal rapporto di coppia. Oppure che po-
tranno esistere diverse “forme” di riproduzione. È assurdo pensare che
uno spazio infinito come quello dell'universo possa essere popolato da un
numero finito di esseri umani, quale sarà quello di noi su questo pianeta.

È vero, la sessualità noi umani, su questa Terra, la identifichiamo
con la genitalità, ma, a partire da Freud, siamo stati indotti a considerarla
come una forma di “passione” o di “pulsione”, che non necessariamente
coincide con la genitalità. La pulsione dell'Es è una fonte di  piacere in
senso lato. Freud sbagliava a considerarla come del tutto priva di regole
morali, di finalità etiche, di leggi sociali. La vedeva in maniera avalutati-
va (al di là del bene e del male), come qualcosa da controllarsi con l'Io e
il Super-io, onde evitare che sfugga di mano e ci induca a compiere delle
sciocchezze, in nome del proprio assoluto egoismo o egocentrismo.

Freud aveva intuito qualcosa di vero, e cioè che dentro ognuno di
noi vi è una scintilla di luce che vuole ardere come un fuoco, ma aveva
dato a questo istinto una lettura negativa, condizionata dalla filosofia ir-
razionale di Schopenhauer, oltre che dal fatto che con la prima guerra
mondiale l'uomo europeo si era come autodistrutto.

Il fatto è però che gli esseri umani, nonostante quella spaventosa
guerra, cui seguirà un'altra ancora più devastante, non smettono mai di
desiderare di riprodursi. Vedendo così tanta distruzione, che porta con sé
conseguenze deleterie per molto tempo, uno potrebbe pensare che, in un
mondo del genere, sarebbe meglio riprodursi il meno possibile (un consi-
glio che già Paolo di Tarso nelle sue lettere dava). Eppure continuiamo a
farlo, a volte senza neppure saperne con chiarezza le motivazioni: pen-
siamo di aggiungere un senso ulteriore alla nostra vita di coppia facendo
dei figli. Cioè ci affidiamo al caso, dicendo che non li abbiamo cercati,
ma anche che non li avremmo rifiutati se fossero venuti. Ci autoconvin-
ciamo, forse non senza illusione, che i nostri figli saranno più saggi di
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noi, più razionali ed altruisti, per cui speriamo che il loro destino sia mi-
gliore del nostro.

Pensiamo queste  cose  senza essere  capaci  di  fare  qualcosa di
concreto per rendere questo mondo davvero migliore, qui e adesso. Sia-
mo terribilmente ingenui e fatalisti. Siamo convinti che la storia sia mae-
stra di vita e che le lezioni del passato ci serviranno per non ripetere gli
stessi errori. Privi come siamo di senso della realtà, preferiamo cullarci
in una concezione magica del futuro.

Paradossalmente dovremmo avere una concezione della vita del
tutto opposta a quella dei vangeli, e cioè dovremmo pensare alla riprodu-
zione come a qualcosa che può realizzarsi con chiunque, in autonomia e
in libertà, col consenso di chi vuole parteciparvi; qualcosa che, per fun-
zionare, dovrebbe semplicemente sottostare a regole elementari, a limiti
invalicabili, com'è naturale che sia, ma che in ogni caso non può non esi-
stere, in quanto, se ciò fosse vero, sarebbe contrario a qualunque princi-
pio di umanità.

I figli fanno parte di una riproduzione il cui significato va ben ol-
tre la sessualità. La riproduzione va intesa come un'espressione di creati-
vità, per realizzare la quale la differenza di genere (maschile e femmini-
le) è di capitale importanza, non è semplicemente un qualcosa di funzio-
nale allo scopo, ma è all'origine di tutto. In principio non esiste l'uno soli-
tario e indifferenziato, ma il due bipolare, i cui opposti si attraggono e si
respingono.
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Conclusione

Se quanto dicono i vangeli sull'identità del Cristo corrisponde a
verità, allora ci si potrebbe anche chiedere se gli ebrei non abbiano fatto
bene a eliminare  uno che pretendeva d'essere  considerato alla  stregua
d'una divinità. La stessa pretesa già la contestavano agli imperatori roma-
ni, che proprio allora cominciavano a manifestarla. Perché mai avrebbero
dovuto fare un'eccezione nei confronti di Gesù Cristo?

Una cosa infatti è averla come privato cittadino: uno può anche
essere pazzo e non per questo essere politicamente pericoloso. Un'altra
invece è pensare di poter organizzare un'insurrezione in nome di quella
pretesa.

Certo, anche un privato cittadino può diventare, in nome del suo
Dio o della propria pretesa “figliolanza divina”, una sorta di “giustiziere
della notte” contro i peggiori criminali. I film americani sono pieni di fi -
gure del genere: esse non credono nella giustizia dello Stato e, pur non
dichiarandosi delle divinità (perché dai tempi di Cristo, per fortuna, non
son passati invano duemila anni di storia), di fatto si comportano come se
lo fossero.

Tuttavia un soggetto di questo tipo resta infinitamente meno pe-
ricoloso di un leader politico che, propagandando la sua ideologia come
l'unica verità esistente, riesce a convincere migliaia, decine di migliaia,
se non milioni di persone, che possa essere facilmente realizzata. Quanti
lutti e devastazioni ci saremmo risparmiati bloccando sul nascere, con le
buone o con le cattive, personaggi come Hitler e Stalin?

Alcuni potranno obiettare che Cristo non voleva compiere alcuna
insurrezione, né anti-romana né anti-giudaica, proprio perché non entrò a
Gerusalemme in groppa a un cavallo ma a un asino, essendo un messia
del tutto pacifico. Ma un'obiezione del genere non regge.

Se il Cristo non voleva liberare la Palestina dai Romani, qualcosa
però di eversivo lo voleva fare, altrimenti avrebbe dovuto limitarsi a re-
stare un privato cittadino. Se la sua rivoluzione era solo di tipo “religio-
so”, resta il fatto che – secondo gli evangelisti – pretendeva d'essere con-
siderato una “divinità”. Sin dal primo vangelo, ove pur s'è teorizzato il
“segreto messianico”, se ne parla in maniera molto esplicita. Mentre si
trovava sotto le grinfie di Caifa, costui gli chiese: “Sei tu il Cristo, il Fi-
glio di Dio benedetto?”. “Io lo sono! – rispose Gesù – E vedrete il Figlio
dell'uomo seduto alla destra della Potenza e venire con le nubi del cielo”.
Allora il sommo sacerdote, stracciandosi le vesti, disse: “Che bisogno ab-
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biamo ancora di testimoni? Avete udito la bestemmia; che ve ne pare?”.
Tutti sentenziarono che era reo di morte (Mc 14,61 ss.).

Insomma il problema resta: è ridicolo pensare – come invece ci
induce a fare lo stesso Marco – che i capi giudei l'abbiano ammazzato
perché “invidiosi” (15,10) delle sue prerogative. Semmai, se proprio vo-
gliamo spezzare una lancia a favore di Caifa, lo fecero perché temevano
ch'egli  potesse  utilizzare  le  proprie  capacità  per  distruggere  tradizioni
ebraiche consolidate (sulla cui liceità o legittimità Caifa non era disposto
neppure a discutere). Ci riferiamo alle questioni, più volte dibattute nei
vangeli, del Tempio, del sabato, dei cibi impuri, del tributo ai Romani
ecc.

In fondo un messia poteva decidere d'entrare a Gerusalemme in
groppa a un asino solo per ostentare un falso buonismo, per scelta tattica,
non per convinzione etica. Chi potrebbe accusare l'ebreo di non aver ac-
cettato di credere nella sincerità di una persona che dichiarava d'essere
“divina”?

Possiamo addirittura arrivare a dire – sempre per fare un favore
al giudaismo istituzionale di quel tempo – che il Cristo meritava d'essere
eliminato anche se, in nome della propria “divinità”, avesse voluto fare
un'insurrezione anti-romana. Infatti, che senso avrebbe avuto liberarsi di
un imperatore “figlio di Dio” per sostituirlo con un proprio messia divi-
no?

Anche nel caso in cui questo messia, in forza della propria divi-
nità, avesse compiuto straordinari prodigi, o addirittura avesse abbattuto
l'impero, nulla in realtà avrebbe potuto assicurare ch'egli non si sarebbe
mai servito dei propri poteri contro gli stessi ebrei.

Qui insomma bisogna rendersi conto che qualunque pretesa di
considerare il singolo superiore al popolo, va guardata con sospetto, an-
che nel caso in cui questo singolo fosse davvero un Dio.

Ma ci sono altre due cose da considerare. Prima abbiamo  detto
che,  poiché  il  Cristo  pretendeva  d'essere  considerato  una  divinità,  un
ebreo avrebbe anche potuto pensare ch'egli volesse sostituire il proprio
potere politico-religioso a quello dei sommi sacerdoti. 11

In tal  caso Roma  (impersonata  da Pilato)  l'avrebbe giustiziato
soltanto per un tragico malinteso, cioè per non aver capito in tempo come
servirsene per gli interessi dell'impero, essendosi lasciata condizionare,
nell'interpretazione dell'evento Gesù, dalla lettura che ne davano i sommi

11 Se ci pensiamo, in nome della divinità del Cristo, fu proprio il papato romano
che, con l'idea di teocrazia, si sostituì all'ebraismo politico, usando in forme più
evolute e a livello internazionale, gli stessi strumenti integralistici che quest'ulti-
mo aveva usato a livello nazionale.
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sacerdoti.  Cristo non sarebbe stato un “politico rivoluzionario” ma un
semplice “riformatore religioso”, un novello Battista, benché nella Pale-
stina d'allora si facesse poca differenza tra politica e religione.

D'altra parte, anche se non ci fosse stato questo condizionamen-
to, non si può dar torto a Pilato: era nel suo diritto temere che la pretesa
religiosa alla divinità potesse unirsi a una pretesa politica, che necessa-
riamente si sarebbe posta in maniera alternativa a quella degli imperatori.

Ovviamente stiamo ragionando per assurdo, poiché da tempo l'e-
segesi laica sa bene che Pilato giustiziò il Cristo proprio in quanto pre-
tendente al trono d'Israele in funzione antiromana (l'attesta il titulum del-
la croce). E quella volta essere “contro Roma” voleva appunto dire essere
avversi a ogni tendenza imperialistica. Pilato e i suoi successori speri-
menteranno di persona cosa voleva dire essere ostili a ogni rappresenta-
zione religiosa del potere politico contraria a quella ufficiale stabilita nel
Sinedrio di Gerusalemme. Ma se avessero vinto i nazareni, cioè i seguaci
del Cristo, i Romani avrebbero dovuto constatare un'avversione anche a
qualunque nesso tra religione e politica: cosa che gli imperatori romani
non accetteranno mai, tanto meno quando diventeranno cristiani. Per loro
la religione andava considerata come uno strumento del potere politico.

Il  secondo ragionamento da fare riguarda l'idea secondo cui  il
Cristo andò a Gerusalemme non per fare un'insurrezione contro Roma o
contro il Tempio, bensì per farsi crocifiggere, dimostrando così che gli
ebrei non avrebbero più potuto rivendicare alcun primato etico-religioso
o storico-politico nei confronti dei pagani.

In sostanza la tesi (di derivazione paolina), sostenuta dai vangeli,
è che gli ebrei non potevano non uccidere il Cristo, proprio perché non
avrebbero mai potuto accettare che un uomo si facesse come Dio.

Questa  versione  ufficiale  delle  cose,  oltre  che  irrazionale,  in
quanto fa dipendere la verità dal martirio, è profondamente antisemitica,
in quanto condanna, senza riserve, un intero popolo, con tutta la sua cul-
tura, a una maledizione eterna, dalla quale può sperare di liberarsi solo a
condizione che smetta d'essere se stesso.
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