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Introduzione

Introduzione

I

L’esegesi confessionale considera i testi evangelici e tutti quelli 
del Nuovo Testamento come se fossero “veri” per definizione, le cui sin-
gole falsità non pregiudicano la verità complessiva, che si ritiene “ispira-
ta”. Le falsità particolari vengono annoverate tra le semplici sviste o ba-
nali imprecisioni, errori involontari da parte dei copisti. 

Proprio a motivo di questa sua categoricità, per essa risulta im-
possibile dialogare con un’esegesi laica, che per forza di cose non può 
vantare delle dimostrazioni apodittiche. I ragionamenti di un’esegesi non 
confessionale possono essere soltanto basati sull’induzione e quindi sulla 
probabilità  (Aristotele  docet).  Essi  però  hanno  il  vantaggio  di  essere 
aperti al confronto dialettico e si guardano bene dal pretendere un’ade-
sione fideistica a un dogma indiscutibile.

Questo per dire che mettere a confronto un’esegesi confessionale 
con una laicista, non ha alcun senso. Quando non ci si trova d’accordo 
neppure sulle premesse di un qualunque discorso, si finisce solo col per-
dere del tempo. Oggi un vero confronto è possibile solo tra differenti ese-
gesi  di  tipo  non confessionale,  anche  perché  i  ragionamenti  deduttivi 
(quelli da premesse generali indiscutibili) che fanno i credenti diventano, 
in ultima istanza, ripetitivi e molto poveri di contenuto. Qualunque con-
clusione, infatti,  deve servire per loro soltanto a dimostrare la validità 
delle premesse del sillogismo: non deve aprire la mente a elaborare nuo-
ve riflessioni.

Con questo naturalmente non si  vuol sostenere che un’esegesi 
confessionale, siccome non è in grado di dimostrare la validità delle pre-
messe dei propri sillogismi, non valga nulla. Ogni esegeta deve partire da 
premesse che ritiene vere: che poi qualcuno le ritenga vere in senso dog-
matico, mentre un altro ritenga che le proprie siano vere solo in senso 
probabilistico, la sostanza non cambia. I ragionamenti si fanno sempre 
sulla base di premesse che si vogliono dimostrare. La differenza, sem-
mai, sta nel modo in cui si permette all’interlocutore di reagire di fronte a 
determinate  conclusioni.  Ed  è  noto  che  nessuna  confessione  religiosa 
permette al credente di avere opinioni difformi da quelle canonizzate uf-
ficialmente.

Qui sta la vera differenza tra il dogmatismo della fede religiosa e 
la libertà di critica della ragione laica. Se poi uno vuole sostenere che i 
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I

dogmi sono inevitabili quando si costruiscono strutture comunitarie e che 
la libertà di critica può permettersela soltanto un’individualità isolata, al-
lora bisogna rispondere che una comunità religiosa basata sui dogmi, è la 
prima a violare la libertà di coscienza.

II

Di tutti i vangeli, canonici o apocrifi che siano, soltanto due con-
tano davvero qualcosa:  quello  di  Marco (detto  anche protovangelo)  e 
quello di Giovanni. Tutti gli altri, in riferimento al “caso Gesù”, contano 
assai poco.

Quello marciano è il più importante di tutti perché la teologia pe-
tro-paolina che lo supporta ha fatto da terminus ad quem per tutti gli altri 
vangeli, inclusi quelli che sembrano dipendere da altre  fonti.

La differenza tra questo vangelo e il quarto sta nel fatto che là 
dove il primo è stato manipolato, non si è fatto altro che accentuare il 
contenuto mistico che già possedeva, seppur in misura ridotta; viceversa 
il testo originario di Giovanni, ch’era stato scritto contro quello di Marco 
(o, in ogni caso, contro la teologia petro-paolina), è stato manipolato pro-
prio perché si doveva tener conto di una teologia ufficiale pregressa, vera 
conditio sine qua non per potersi definire “cristiani”.

Marco non è stato un discepolo di Gesù, ma di Pietro, e in parte 
di Paolo, quindi il suo testo riflette anzitutto le idee petrine, cui però si 
sono col tempo sovrapposte quelle paoline, ovviamente non in forma co-
sì marcata come nel vangelo di Luca, che, in un certo senso, può essere 
definito il vangelo di Paolo, essendo stato Luca un suo discepolo diretto, 
per quanto nel suo testo non vi siano tutti i temi paolini.

Sia  Luca  che  Matteo  copiano  smaccatamente  da  Marco  e  da 
un’altra  fonte  storicamente inconsistente,  ch’è  stata  chiamata “Q” (da 
Quelle, che in tedesco vuol dire fonte).

L’ultima cosa che si può dire è che i manipolatori del quarto van-
gelo dovevano appartenere a un ambiente monastico, per cui, anche se la 
loro teologia è indubbiamente uno sviluppo spiritualistico di quella pe-
tro-paolina,  nondimeno presenta degli  aspetti  che si  differenziano non 
poco da tale teologia. E qui basterà citarne uno solo: nei Sinottici la cro-
cifissione è vista come l’adeguamento della volontà di Gesù a Dio-padre; 
in Giovanni è invece vista come momento glorioso che lo stesso Gesù ha 
ardentemente desiderato.

Questa è la chiave per interpretare tutti i vangeli, i quali, pur es-
sendo stati canonizzati solo nel IV secolo, già nel I si ponevano, con la 
loro teologia petro-paolina, in antitesi al messaggio ateistico e politica-
mente sovversivo del Cristo.
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II

III

Se si legge un vangelo con l’intenzione di escludere tutte le parti 
mistiche o sovrannaturali, riguardanti il Cristo, come p.es. i miracoli, gli 
esorcismi, la trasfigurazione, la resurrezione, le apparizioni dopo morto, 
l’ascensione, ma anche gli interventi personali da parte di Dio o dello 
Spirito Santo a suo favore, le dichiarazioni ch’egli faceva sulla propria 
origine divina, le affermazioni redazionali relative a tale origine, le pro-
fezie o previsioni circa le intenzioni degli uomini o gli accadimenti del 
futuro, e cose del genere, non resta quasi nulla. I vangeli non meritereb-
bero d’essere considerati più importanti dei poemi omerici, o più interes-
santi delle fiabe di Andersen o più significativi dei grandi romanzi russi. 
Perché quindi migliaia di esegeti si ostinano a esaminarli criticamente? 
Per quale motivo lo fanno anche quelli che non posseggono la fede cri-
stiana o sono addirittura atei dichiarati? Le ragioni sono fondamental-
mente tre.

1) Anzitutto ancora oggi centinaia di milioni di persone, sparse 
in tutto il mondo, credono nella sostanza dei vangeli; cioè, anche se riten-
gono che alcune parti possano essere “esagerate” (o “redazionali”), nel 
complesso però reputano affidabili questi testi. È difficile dire se si com-
portano così per convinzione personale o perché vincolati da un’apparte-
nenza ecclesiale. Noi sappiamo soltanto che tale appartenenza li rende 
politicamente o anche solo culturalmente molto influenti, tant’è che un 
esegeta confessionale non può permettersi di dire cose che non collimano 
coi criteri di adesione alla sua Chiesa di riferimento, a meno che lui stes-
so – come accadeva nel passato e soprattutto nel mondo protestante – 
non faccia emergere,  in virtù della  propria interpretazione,  una nuova 
confessione religiosa.

Lo stesso esegeta laico, privo di una specifica fede religiosa, non 
può non sapere che qualunque affermazione faccia contro l’autenticità 
dei vangeli, incontrerà inevitabilmente l’opposizione, diretta o indiretta, 
politica o culturale, da parte di quelle istituzioni che difendono l’interpre-
tazione canonica dei testi fondativi della religione cristiana. Un esegeta 
laico può anche scrivere un commento che smonta l’autenticità dei van-
geli o che mina la credibilità del Nuovo Testamento, ma deve sapere che 
senza il supporto di strutture o di organizzazioni laiche, sociali o politi-
che, la sua critica difficilmente sortirà qualche effetto, di sicuro non nel 
lungo periodo.

Questo per dire che i testi religiosi che hanno fondato il cristiane-
simo posseggono, indirettamente o per ragioni storiche, un qualche con-
tenuto  politico,  in quanto vengono tutelati  da istituzioni  di  potere.  La 
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III

stessa cosa, peraltro, accade nel mondo ebraico o islamico. Chi è contro-
corrente, facilmente viene bollato di eresia, blasfemia o apostasia.

2) Un esegeta laico commetterebbe un grave errore metodologico 
se, nell’analisi dei vangeli, scartasse a priori tutte le parti mistiche. Un at-
teggiamento del genere avrebbe senso se si considerassero tali racconti il 
frutto di una pura e semplice invenzione. In tal caso sarebbe giusto esa-
minare i vangeli né più e né meno di come si fa con le favole per bambi-
ni. 

Il fatto è però che coi vangeli si è sempre in presenza di qualcosa 
che va oltre la semplice invenzione letteraria. Le parti mistiche tendono 
piuttosto a censurare, a falsificare o a mistificare parole o azioni che di 
religioso non avevano nulla.

Compito fondamentale dell’esegeta è, in tal senso, quello di sco-
prire dove, come e perché si è operato un travisamento di ciò che concer-
neva il Gesù storico. L’esegesi quindi serve soprattutto a capire le carat-
teristiche della comunità di riferimento dei manipolatori dei vangeli, che 
sono opere collettive, scritte da autori anonimi in momenti diversi, a di-
stanza di molti anni dagli argomenti trattati; e i redattori dovevano tener 
conto delle versioni considerate ufficiali circa il modo d’interpretare al-
cuni fondamentali eventi (p.es. nessun vangelo prescinde dal fatto che la 
tomba vuota andava interpretata come “resurrezione” e che quindi Gesù 
avesse una “natura divina”). Il testo che non rientrava in determinati ca-
noni ermeneutici andava considerato “apocrifo”.

Naturalmente un esegeta laico non sarà costretto a considerare i 
quattro vangeli neotestamentari più attendibili o più vincolanti di tutti gli 
altri che la Chiesa cristiana ha voluto escludere dal canone. Saranno sol-
tanto le valutazioni storico-critiche a decidere quale importanza dare a 
questo o a quel testo del cristianesimo primitivo.

3) Una volta identificate le parti mistiche; una volta individuate 
le motivazioni ideologiche che le hanno rese possibili, cos’altro resta da 
fare all’esegeta laico? È qui che interviene la sua intelligenza deduttiva. 
Egli infatti non potrà non chiedersi che possibilità vi sia di risalire a ciò 
che davvero di autentico può riguardare la vita di Gesù Cristo. Se le parti 
mistiche sono false, e se sappiamo il motivo per cui sono state prodotte, 
in che modo possiamo risalire a qualcosa di autentico utilizzando delle 
fonti così tendenziose e inquinate?

Possiamo farlo solo  indirettamente, facendo valere la rigorosità 
di un ragionamento, la sua coerenza interna. E di volta in volta ci si con-
fronterà su tali ragionamenti, su queste libere interpretazioni, svincolate 
da qualunque schema precostituito di tipo religioso, e ci si aiuterà a vi-
cenda a scoprire la verità plausibile delle cose. Certo è che questo lavoro 
non potrà essere fatto con esegeti che nutrono idee di tipo religioso. La 
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III

fede preclude di per sé, a prescindere dalle intenzioni dell’esegeta, una 
valutazione obiettiva delle cose. La laicità non può fare molta distinzione 
tra religione e superstizione.

Probabilmente, dopo aver compiuto il lavoro di filtraggio da tutti 
i sedimenti che rendono inattendibile la figura storica di Gesù, si arriverà 
a un punto in cui ci si accorgerà che restano due sole caratteristiche uti-
lizzabili per interpretarlo: una è relativa alla concezione umanistica della  
vita, di natura laica; l’altra è relativa alla tensione politico-rivoluzionaria 
con cui egli avrebbe voluto compiere la liberazione nazionale dai nemici 
esterni (i Romani) e interni (la casta sacerdotale, il potere giudaico collu-
so con l’oppressore straniero).

Se si parte da questi due presupposti, i vangeli riacquisteranno la 
loro importanza, verranno riletti in tutt’altra maniera, potranno addirittu-
ra suggerire dei comportamenti utili per superare le contraddizioni del 
nostro presente.
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METODOLOGIA DELL’ESEGESI LAICA

La semplicità è compagna della verità
come la modestia lo è del sapere.

Francesco De Sanctis
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L’esegesi laica dei vangeli

L’esegesi laica dei vangeli
Dall’invenzione alla falsificazione

I

La trattazione laica della figura del Cristo e del cristianesimo in 
generale può sottostare, a tutt’oggi, se si vuole assicurarle un minimo di 
scientificità, a due sole fondamentali e preliminari impostazioni di meto-
do: quella dell’invenzione e quella della falsificazione.

Ogni altra forma di esegesi, fosse anche derivata dalla demitizza-
zione  bultmanniana,  va  considerata  come  “confessionale”,  benché  tra 
queste esegesi religiose vi siano differenze di non poco conto, al punto 
che si dovrebbe tendere a preferire le esegesi ortodosse a quelle cattoli-
che, in quanto più favorevoli a un cristianesimo di tipo “democratico” e 
non “monarchico”, e quelle protestanti a quelle ortodosse, in quanto più 
vicine al moderno ateismo o laicismo.1

Le migliori esegesi di tipo cattolico sono state quelle più vicine 
alle ideologie del socialismo o comunque del laicismo in generale (p. es.  
il modernismo, la teologia della liberazione, il cristianesimo per il socia-
lismo...). Tutte correnti entrate profondamente in crisi dopo la fine del 
cosiddetto “socialismo reale”, anche se nei confronti delle istanze eman-
cipative della religione cristiana, in genere, è notevolmente aumentata la 
disillusione a livello mondiale, specie sotto il pontificato di Wojtyla, do-
ve gli aspetti accattivanti del “carisma personale” avevano praticamente 
fatto da paravento al valore del messaggio, che era profondamente con-
servatore, esattamente come quello del suo successore.

Questo per dire che le esegesi di tipo laico non dovrebbero rifiu-
tare di confrontarsi con le esegesi di tipo confessionale, benché sia a tutti 
evidente che una qualunque esegesi  confessionale parte sempre da un 

1 Attenzione che col concetto di “laicità” non va intesa la possibilità di permette-
re alla Chiesa di concepirsi politicamente o anche solo giuridicamente come uno 
“Stato” all’interno di un altro Stato. Una presenza ecclesiastica del genere nega, 
ipso facto, qualunque laicità statale. “Laicità” vuol dire piuttosto “separazione” 
di Chiesa e Stato, e in campo culturale vuol dire “interpretazione umanistica”, 
dove qualunque aspetto “religioso” è escluso a priori, anche quando viene usato 
in senso metaforico o simbolico, anche quando lo si vuol far passare, come fece 
Maritain, dietro formule che il laicismo potrebbe in via di principio accettare, 
come quella dell’“umanesimo integrale”.
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presupposto per un laico assolutamente indimostrabile, e cioè che il Cri-
sto sia il “figlio di Dio” o che comunque esista un “Dio”.

Sotto questo aspetto è indubbiamente più facile che il confronto 
con  le  ideologie  religiose  verta  su  argomenti  non  strettamente  o  non 
esclusivamente religiosi, come la pace, la giustizia sociale, la libertà di 
coscienza, la tutela della vita e dell’ambiente ecc.

Oltre a questo va detto che un’esegesi laica del cristianesimo non 
può non tener conto del fatto che a questa religione dicono di credere an-
cora centinaia di milioni di persone, senza metterne minimamente in di-
scussione i presupposti originari e neppure i dogmi, che pur hanno una 
loro storia, spesso alquanto controversa (si pensi solo a quello dell’infal-
libilità pontificia).

Noi non abbiamo il diritto di provocare tensioni tra le persone 
giudicandole negativamente per un dato atteggiamento assunto nei con-
fronti della religione. Non possiamo dileggiare i presupposti della fede 
dei credenti, in quanto, anche se sappiamo che tali presupposti non hanno 
fondamenti scientifici, essi possono costituire, per chi vi crede, una vera 
fonte di “vita”, che può anche mutare l’esperienza personale. La psiche 
umana resta sempre qualcosa d’insondabile.

Non possiamo neppure non considerare il fatto che se da un lato 
può esistere uno Stato laico e aconfessionale, dall’altro può esistere, nel 
medesimo Stato, una nazione confessionale o pluriconfessionale, come 
sempre più stanno diventando quelle europee, a causa dei fenomeni mi-
gratori. In una parola noi non possiamo sindacare sulle opinioni di co-
scienza.

A questo punto però ci si può chiedere quali possano essere gli 
spazi di manovra di un’esegesi non confessionale del fenomeno religioso 
in generale e del cristianesimo in particolare, soprattutto delle sue fonti 
letterarie e non. Cioè la domanda che dobbiamo porci è la seguente: in 
che modo possiamo compiere un’analisi laica del cristianesimo senza of-
fendere i sentimenti dei credenti, senza scendere in forme superate di an-
ticlericalismo, senza creare inutili, anzi controproducenti battaglie di re-
troguardia?

Un modo l’abbiamo già  detto:  affrontando argomenti  comuni, 
che  coinvolgano credenti  e  non-credenti,  che  sono “comuni”  appunto 
perché riguardano lo sviluppo della società civile. In questo modo il con-
fronto avviene su questioni concrete, oppure, se su questioni teoriche, in 
base a un’impostazione generale di tipo laico, dove ci si differenzia sol-
tanto nelle conclusioni finali, negli scopi ultimi dell’impegno umano e 
civile.

L’altro modo è quello di promuovere un’analisi scientifica o ra-
zionale, o storicamente fondata, o culturalmente motivata e qualificata 

12



I

dei testi in cui i credenti dicono di basare la loro fede, evitando accurata-
mente, oltre alle cose già dette in riferimento all’anticlericalismo, di par-
teggiare per questa o quella posizione religiosa, o anche solo di sostenere 
la causa di chi si oppone, per motivi religiosi, alla religione dominante. 
Nessuna religione è in grado di risolvere alcun problema dell’umanità, 
anche se, in quanto laici, lotteremo contro le discriminazioni per motivi 
religiosi e siamo ben consapevoli che non tutti i laicismi costituiscono al-
ternative convincenti alle religioni.

Noi dobbiamo semplicemente dimostrare che vi sono ragioni suf-
ficienti per insinuare dei dubbi all’interno di certezze secolari, ritenute 
incontrovertibili.  Questo modo di procedere lo si  incontra spessissimo 
nella storia del pensiero umano. Gli stessi cristiani, in origine, lo adotta-
rono per mettere in discussione i fondamenti ideologici dell’ebraismo e 
del paganesimo.

Certo, noi potremmo dire di non aver bisogno di compiere un la-
voro culturale del genere, in quanto la società in cui viviamo, che è bor-
ghese e capitalistica, porta naturalmente il credente a diventare scettico, 
agnostico, indifferente alle questioni religiose.

Potremmo anche pensare che il modo migliore di superare i pre-
giudizi religiosi sia quello di non far nulla e di attendere che il consumi-
smo e la progressiva laicizzazione dei costumi e degli stili di vita faccia-
no naturalmente il loro corso. Le stesse religioni sembrano oggi avere 
sufficienti anticorpi per isolare gli elementi più fanatici o estremistici al 
loro interno.

Tuttavia noi dobbiamo creare una società basata sull’umanesimo 
laico, cioè su una cultura che deve porsi in maniera autonoma, critica e 
propositiva. Noi non possiamo restare indifferenti al fenomeno religioso, 
anche quando questo fenomeno agisce nei limiti della legalità o della ra-
gione.

In Italia abbiamo ancora l’insegnamento confessionale di una re-
ligione che viola la laicità dello Stato e il carattere pubblico della scuola, 
abbiamo uno Stato della Chiesa che gode dell’extraterritorialità in uno 
Stato che pretende legittimamente di essere sovrano, abbiamo continue 
ingerenze del clero cattolico nella vita politica, sociale e culturale del no-
stro paese, soprattutto nei momenti cruciali in cui si deve esprimere la li-
bertà di coscienza e di voto politico, abbiamo una Costituzione che attra-
verso il Concordato mantiene un rapporto privilegiato con una determi-
nata confessione, abbiamo delle statistiche falsate dal fatto che l’apparte-
nenza o meno a una religione viene misurata in rapporto al numero dei 
battesimi, abbiamo una sorta di assistenza fiscale alle religioni conven-
zionate con lo Stato che passa sotto l’otto per mille, abbiamo spesso di-
chiarazioni di esponenti di governo o di istituzioni statali che esprimono 
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pubblicamente esplicite preferenze per la religione cattolica in rapporto 
ad altre religioni, e così via.

Di fronte a tutto questo la cultura laico-umanistica non può assu-
mere una posizione neutrale, di indifferenza, lasciando che siano i tempi, 
in maniera spontanea, a portare uomini e donne a rivedere l’atteggiamen-
to assunto nei confronti di questa o quella religione.

Non possiamo limitarci a credere che quanto sia stato fatto in 
questi ultimi 500 anni, riguardo alla critica del fenomeno religioso (criti-
ca che in Italia è addirittura iniziata coi movimenti ereticali medievali), 
possa essere considerato sufficiente per tutelarci dagli abusi, dalle stru-
mentalizzazioni politiche che ancora oggi si fanno di questo fenomeno e 
delle sue idee.

Noi vorremmo che la fede restasse circoscritta nei limiti della li-
bertà di coscienza e che le comunità religiose venissero trattate come as-
sociazioni private, ma così purtroppo non è. Privilegi ingiustificati e in-
debite ingerenze persistono senza che da parte laica vi sia una sufficiente 
contestazione.

È indubbio che su questa debolezza della cultura laica ha pesato 
la metodologia di certa sinistra, che ha preferito ignorare il fenomeno re-
ligioso, temendo di scatenare guerre inopportune, anticlericalismi giaco-
bini, e questo nella speranza di veder aumentare il proprio elettorato. Ma 
così facendo si è impoverita la cultura laica, che oggi non ha strumenti 
convincenti per contrastare ciò che le si oppone.

Ecco perché occorrerebbe riprendere la battaglia sui due versanti 
in cui più sono visibili le anomalie: quello  culturale e quello  politico. 
Quest’ultimo in relazione alle continue ingerenze clericali nella vita quo-
tidiana. L’altro in relazione alle tesi integralistiche, ai dogmi della fede, 
alle opinioni dominanti in materia di religione.

II

Ma cerchiamo anzitutto di spiegare la differenza terminologica 
dei due termini fondamentali: invenzione e falsificazione.

Le favole, le fiabe sono invenzioni letterarie, prodotte dalla fan-
tasia popolare e messe per iscritto da qualche redattore, spesso anonimo. 
Non sono necessariamente delle falsificazioni, poiché l’oggetto che si sa-
rebbe dovuto falsificare non appariva così importante o così compromet-
tente.

Certo, dietro taluni personaggi fiabeschi possono celarsi nomi di 
principi e sovrani autoritari, realmente esistiti, che non avrebbero tollera-
to di essere esplicitamente citati. Ma qui non siamo ancora in presenza di 
manipolazioni falsificatorie, cioè di mistificazioni più o meno maschera-
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te, volute coscientemente per nascondere realtà scomode. Nelle fiabe po-
polari si possono incontrare accorgimenti letterari, forme di garanzie, di 
tutela da eventuali spiacevoli ritorsioni. Tant’è che spesso i redattori han-
no preferito, per motivi di sicurezza, trincerarsi dietro l’anonimato e chi 
non l’ha fatto, come p. es. Esopo, è stato anche assassinato.

Un genere letterario che potrebbe essere letto in quest’ottica sono 
le parabole evangeliche, le quali, pur prendendo spunto da fatti concreti, 
sono in sostanza delle invenzioni letterarie, che non si pongono come 
obiettivo la falsificazione della realtà; anzi nei momenti di gravi limita-
zioni della libertà espressiva, l’uso della parabola, come critica metafori-
ca dei poteri dominanti, può aver caratterizzato la stessa predicazione del  
Cristo.

La realtà, nelle fiabe, viene semplicemente edulcorata in quegli 
aspetti che potrebbero risultare sconvenienti per l’incolumità personale. 
La critica delle istituzioni, dei poteri dominanti che si fa attraverso questi  
artifici letterari è quindi sempre indiretta, è più etica che politica, o se vo-
gliamo è solo implicitamente politica.

In una via di mezzo tra l’invenzione e la falsificazione stanno tut-
ti i racconti natalizi dei vangeli di Matteo e di Luca. Qui la falsificazione 
interviene sull’invenzione, allorquando si vuole dimostrare che il Cristo è 
“figlio di Dio” o “di Davide”, secondo una genealogia del tutto inventata.

I  racconti  natalizi  sono  stati  presi  da  tradizioni  pre-cristiane, 
adattate al cristianesimo, esattamente come i classici omerici hanno preso 
vari temi da racconti molto antichi, reimpostandoli in modo tale che ap-
parisse in maniera evidente la superiorità della civiltà ellenica. Anche qui 
in fondo si è in presenza di una falsificazione, in quanto sono state esage-
ratamente esaltate le caratteristiche degli uomini di una civiltà antagoni-
stica, appunto quella ellenica, mettendo in cattiva luce tutti i personaggi 
che non rientravano nei valori di questa civiltà (si pensi alla figura volu-
tamente mostruosa, caricaturale, di Polifemo, rappresentante di una so-
cietà agro-pastorale che l’astuto mercante-militare Ulisse doveva assolu-
tamente sconfiggere ed espropriare). Ma questa falsificazione non aveva 
lo scopo di creare un “movimento popolare”: era solo un sollazzo intel-
lettuale per i ceti benestanti, serviva semplicemente per confermare una 
posizione acquisita. Coi vangeli la questione è molto diversa e lo vedre-
mo strada facendo.

III

Se prendiamo un qualunque racconto evangelico sulle guarigioni 
del  Cristo  è  relativamente  facile  individuare  nel  carattere  miracoloso 
dell’intervento  terapico  l’aspetto  falsificatorio introdotto  consapevol-
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mente dai redattori. Usiamo l’avverbio “relativamente” poiché non vo-
gliamo escludere a priori la possibilità che talune guarigioni abbiano avu-
to per oggetto delle malattie psico-somatiche, per le quali non era indi-
spensabile alcuna terapia di tipo “religioso”.

Tuttavia in questi racconti quel che è molto più difficile accertare 
non è tanto la differenza tra “falso miracolo” e “terapia psico-somatica”, 
quanto la differenza tra “falsificazione” e “mistificazione”. Quest’ultima 
in genere sta nel tentativo di alterare, reinterpretandolo in chiave mistica, 
un  contenuto  che  nella  realtà  originaria  era  politico  o  semplicemente 
umano. Proviamo ora a dare delle definizioni astratte e vediamo se in 
qualche modo possono trovare riscontro nei vangeli.

Noi sappiamo che quando una cosa è completamente inventata, 
si deve parlare di “invenzione” non di “falsificazione”. Si “scopre” qual-
cosa che era in natura, ma si “inventa” qualcosa attraverso la mente uma-
na.

Di nessuna fiaba o favola si potrebbe mai parlare di “falsificazio-
ne”. Anche i miti e le leggende sono stati completamente inventati, per 
quanto dietro di essi vi possono essere state delle situazioni reali, cioè 
delle vicende andate perdute nella notte dei tempi, che magari non si vo-
levano ricordare esattamente com’erano avvenute. Solo in maniera molto 
limitata i miti e le leggende possono rispecchiare quelle vicende.

D’altra parte anche certe fiabe popolari possono aver avuto delle 
radici storiche, per noi impossibili da individuare e da decifrare. Farem-
mo un favore troppo grande ai poeti, ai narratori e agli scrittori in genera-
le dicendo che il loro parto di fantasia è stato assolutamente autonomo ri-
spetto al dato sociale, ai condizionamenti del loro tempo. 

Però in tutti questi casi non parliamo mai di “falsificazione” ma 
solo di “invenzione”. Gli uomini, con la loro fantasia e immaginazione, 
s’inventano delle cose per cercare d’interpretare se stessi e il mondo che 
li circonda, lasciando ai posteri tutte le operazioni ermeneutiche che vo-
gliono. 

Tutti sanno che si tratta soltanto di “invenzioni”, tutti possono 
sospettare che dietro ci sia qualcosa di vero, che è stato tramandato, attra-
verso le generazioni, in maniera distorta o poco chiara, o magari in ma-
niera metaforica, simbolica, allegorica..., ma nessuno parlerà mai di “fal-
sificazioni”. Sono soltanto “invenzioni” non “realtà”: lo si sa sin dall’ini-
zio o comunque lo si intuisce, lo si sospetta, per cui si sta al gioco, anche 
perché, in ultima istanza, non si dà loro un gran peso rispetto all’esigenza 
che si ha di vivere in maniera dignitosa.

Anche il  99% della cinematografia è  fiction,  eppure davanti  a 
molte scene ci si commuove, ci si indigna o ci si smaghisce, e si ha pia-
cere di provare una certa empatia per questo o quell’attore; si arriva per-
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sino a immedesimarsi nel suo comportamento, nel suo linguaggio, nel 
suo abbigliamento... I film piacciono quando fanno provare sensazioni, 
emozioni, pur essendo noi consapevoli che gli attori stanno soltanto reci-
tando una parte. Nel Medioevo non era ben visto il mestiere dell’attore, 
proprio perché si sapeva che poteva trarre in inganno. Non a caso negli 
Stati Uniti, il paese che più di ogni altro ama creare miti, quando un atto-
re entra in politica riesce facilmente ad avere successo, a testimonianza 
che l’elettore medio fa poca differenza tra realtà e  fiction: la politica è 
spettacolo come un concerto di musica leggera ed essa è strettamente le-
gata al business, come il lancio pubblicitario di un film.

I miti son come le mode: dopo un po’ passano e dopo un altro 
po’ ritornano, con qualche variante, di forma, di stile... I miti sono forse 
“falsificazioni” della realtà? In parte sì, poiché tendono a edulcorare le 
cose, a semplificarle, a creare situazioni e personaggi che in fondo si so-
migliano, dovendo essi personificare degli atteggiamenti standardizzati 
(gli americani, in questo, son davvero dei maestri, paragonabili solo agli 
antichi greci: quanti serial polizieschi hanno saputo fare sulla base del 
semplice cliché che vedeva nel poliziotto protagonista un tipo “burbero 
ma bonario”?).

Nei miti infatti si trasferisce il desiderio di ciò che non si ha e 
che si spera, con una buona dose di fortuna, di poter un giorno avere. Gli 
americani sono anche tra i più grandi giocatori al mondo, quelli a cui pia-
ce  sommamente  scommettere,  azzardare,  rischiare,  illudersi  fino 
all’eccesso. Per rinsavire da questa sbornia del mito hanno bisogno di 
eventi catastrofici, come p. es. un crollo borsistico.

Il mito, le fiabe, le favole..., persino gli spot pubblicitari: tutto 
serve per far sognare e quindi, in un certo senso, essi danno dipendenza, 
seppure più che altro a livello psicologico, anche se le conseguenze si 
possono far sentire sulle proprie condizioni sociali ed economiche. Sono 
invenzioni e forse anche delle falsificazioni e mistificazioni, però ci si 
continua  a  credere  senza  tanti  problemi,  non  ci  si  accorge  neppure 
dell’influenza che questi oppiacei hanno sulla nostra psicologia, se non 
quando è troppo tardi. Di regola ci piace ridere e scherzare su queste co-
se, ci piace passare il nostro tempo libero, illudendoci che, au fond, ci sia 
qualcosa di vero e che questo qualcosa possa in qualche modo coinvolge-
re anche noi. I più disincantati sopportano queste cose come un male ine-
vitabile.

Oggi l’insieme dei miti e delle leggende, delle fiabe e delle favo-
le passa attraverso la cinematografia, la musica leggera, lo sport (soprat-
tutto il calcio), la pubblicità (in cui prevale quella dedicata a creare uno 
status symbol: l’automobile, la bellezza estetica del corpo, la soddisfazio-
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ne dei sensi). In misura minore resta la religione, con la sua ideologia 
schematica, coi suoi fenomeni cosiddetti “paranormali”.

Se vogliamo, nelle nostre società è tutto un mito: dalle sedute 
spiritiche agli  avvistamenti  degli  Ufo.  Il  fatto che si  sia  sviluppata la 
scienza e la tecnica non ha certo reso meno frequente il desiderio di illu-
dersi  sulla  propria condizione di  vita:  ne ha soltanto mutate le  forme 
espressive.  Basta  vedere  con quanta  forza  viene alimentata  dai  mass-
media l’idea di poter realizzare una vincita colossale che permetta di vi-
vere di rendita. Non è forse questa una forma legalizzata di abuso della 
credulità popolare?

Eppure se qualcuno si mettesse a dire che tutti i miti sono falsi e 
bugiardi chi lo ascolterebbe? Finché non ci sarà una catastrofe epocale, ci 
si continuerà a credere, negando ogni evidenza, e forse non senza una 
qualche ragione, poiché ogni popolo ha bisogno di darsi dei miti. Dunque 
quand’è che parliamo di “falsificazione” vera e propria? Quand’è che di-
ciamo che su una certa cosa fantastica, irreale, si può anche soprassedere, 
mentre su un’altra, che consideriamo più reale, no?

Quanti episodi di violenza sono stati scritti o rappresentati sullo 
schermo avendo per tema la falsificazione dei gioielli di una persona fa-
coltosa, o quella di un testamento o di un atto di proprietà? Non sono for-
se innumerevoli le cose che si possono falsificare? I cinesi stanno diven-
tando la prima economia del mondo anche per la loro grande capacità di 
creare copie più o meno fedeli all’originale.

È bene dunque parlare di “falsificazione” solo in presenza di una 
cosa vera. Un diamante, un dipinto, un assegno... possono essere falsifi-
cati perché da qualche parte esiste un originale, qualcosa di autentico. 
Falsificare gli originali è un reato, a meno che chi li acquista non sia a 
conoscenza della loro falsità, oppure non si sia autorizzati a venderli co-
me falsi. Può far piacere avere un van Gogh in casa sapendo benissimo 
che è un falso.

P. es. quando, verso la metà del secolo scorso, furono trovati a 
Qumrân molti importanti rotoli risalenti a duemila anni fa, si scoprì che 
tutta la parte “sacramentaria” dei vangeli era di origine essenica. Per ven-
ti secoli s’era creduto fosse originaria dello stesso cristianesimo. Ma si 
può parlare in questo caso di “falsificazione cristiana”? Omettere di cita-
re una fonte o attribuire a se stessi opere di ingegno altrui non è esatta-
mente come falsificare un originale. Se chi ha in mano l’opera autentica 
denuncia il manipolatore di dati relativi alla paternità della stessa, facil-
mente l’avrà vinta. Non a caso la versione definitiva dei vangeli è stata 
elaborata quando nessuno era più in grado di contraddire i loro contenuti 
né di mettere in discussione la vera identità dei loro autori.
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Nell’VIII secolo la Chiesa romana produsse la famosa Donazio-
ne di Costantino, che circa settecento anni dopo si scoprì essere un falso. 
Un falso di qualcosa di autentico? No, un falso nel senso che quando si 
produsse quel documento si volle a tutti i costi far credere che fosse au-
tentico. La falsità non era solo nel documento in sé (fatto risalire al IV 
secolo), ma anche nel tipo di contenuto che si voleva far credere come 
autentico. Al falso materiale si univa quello ideologico.

Falsificare dunque vuol dire “far credere vera una cosa falsa”, 
che esista o meno un originale autentico. L’invenzione è una cosa bona-
ria, la falsificazione è un reato o comunque un’azione moralmente ripro-
vevole, che non può giustificarsi neppure quando ha un fine superiore (p. 
es. la sicurezza dello Stato).

IV

Ma cos’è la  mistificazione? La mistificazione è una forma ulte-
riore di falsificazione, o forse sarebbe meglio dire ad essa “precedente”, 
poiché è quella che viene usata non soltanto per “far credere vera una co-
sa falsa”, ma anche per “far credere falsa una cosa vera”. La mistificazio-
ne interviene là dove non è possibile eliminare completamente la verità 
dei fatti. Essa infatti insinua un dubbio, un sospetto su una cosa acquisita, 
data per certa. Ecco perché diciamo che la mistificazione viene general-
mente usata all’inizio di quel processo di più generale falsificazione della 
verità. 

Ovviamente il dubbio in sé non è negativo. Porre un dubbio nei 
confronti di una ideologia dittatoriale non è lo stesso che farlo nei con-
fronti  di  una  ideologia  democratica.  La  mistificazione  va  considerata 
sempre come un aspetto negativo che si compie nei confronti della verità 
delle cose.

È un procedimento subdolo che si fa con maestria e piena consa-
pevolezza degli obiettivi che si vogliono perseguire. Non avviene mai in 
maniera spontanea, istintiva, anche se può diventare una “seconda natu-
ra” in chi è abituato a vivere un’esistenza “falsa”, non conforme a esi-
genze umane e naturali. La mistificazione è un’operazione intellettuale 
(tanto più efficace quanto più è frutto di un collettivo) che deve indurre 
le masse a credere non solo vera una cosa falsa, ma, prima di tutto, a cre-
dere falsa una cosa vera.

La mistificazione non è necessariamente in relazione al trascorre-
re del tempo: infatti se si trovasse il Vangelo di Marco originario, sareb-
be sicuramente già mistificato, seppur in forma minore rispetto all’attua-
le, mentre non lo sarebbe affatto quello originario di Giovanni, pur es-

19



IV

sendo stato scritto successivamente, anche se l’attuale quarto Vangelo ha 
subìto le manipolazioni più sofisticate.

Facciamo  un  esempio  di  subdola  mistificazione  prendendo  in 
esame il Vangelo di Marco. Nel racconto del processo a carico di Gesù, 
ad un certo punto viene fatta un’affermazione che da sempre la Chiesa 
considera corrispondente al vero: “Pilato sapeva che i capi dei sacerdoti 
glielo avevano consegnato per invidia” (15,10).

Alcuni esegeti  hanno ritenuto interpolato il  versetto, in quanto 
quello ad esso precedente e quello successivo risultano già perfettamente 
coerenti, per cui non c’era alcun bisogno di fare questa puntualizzazione 
dal sapore così psicologico e moralistico. Peraltro avrebbe avuto poco 
senso, nel mentre si descrive un’istruttoria pubblica, fare una considera-
zione sugli aspetti personali, di coscienza, del giudice, meno che mai da 
parte di un redattore sobrio come Marco. E poi non si spiega perché met-
tere Pilato in così cattiva luce quando tutto il Vangelo marciano fu scritto 
per dimostrare che i cristiani erano politicamente inoffensivi. Se Pilato 
sapeva che Gesù era innocente, che le accuse a suo carico erano false o 
comunque non sufficienti per comminare la pena capitale; se sapeva che 
le motivazioni della condanna non erano né politiche né giuridiche, ma 
soltanto  religiose  o  addirittura  di  un  così  basso  livello  morale  come 
l’invidia, perché s’è prestato al gioco dei capi giudei e l’ha lasciato con-
dannare? Se l’ha fatto per un puro e semplice calcolo politico, egli non 
ne esce certamente bene come giudice.

Vien quasi da pensare che in quella aggiunta vi sia stata una ma-
no piuttosto antisemitica, una mano che non voleva tanto mettere in catti-
va luce Pilato, il quale sin dall’inizio appare come una vittima delle cir-
costanze, un burattino nelle mani della “perfidia giudaica”, quanto mo-
strare che le motivazioni dei sacerdoti relative alla morte di Gesù erano 
particolarmente meschine.

Sia come sia, in questo Vangelo Marco sta dicendo, ai suoi letto-
ri romani o comunque pagani, che un loro prefetto aveva lasciato morire 
un innocente, pur sapendo che lo era. Un’accusa, questa, molto pesante, 
interamente rivolta alla capacità di “giustizia” del diritto romano. Tutta-
via la comunità cristiana di Marco vuole anche farsi accettare a tutti i co-
sti da Roma. Dunque ecco il compromesso: essa è disposta a perdonare 
l’errore giudiziario se in cambio le si permetterà di agire indisturbata, 
cioè di diffondere il vangelo della resurrezione, quello di Pietro e di Pao-
lo.

E così tutta la principale colpa della morte del Cristo viene scari-
cata sui Giudei, i quali – stando ai vangeli canonici – seppero astutamen-
te servirsi dell’autorità pagana per coinvolgerla in un’esecuzione che per 
la legislazione imperiale avrebbe avuto poco senso, come spesso diranno 
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i funzionari romani nei confronti della predicazione paolina e delle accu-
se che contro questa muoveva il giudaismo ortodosso. L’esperienza del 
Nazareno – secondo il Vangelo di Marco – rientrava nella sfera della re-
ligiosità, non della politica e, per questa ragione, le autorità romane non 
avrebbero dovuto avere alcuna difficoltà ad accettarla. 

Sull’effettiva benevolenza romana circa gli affari religiosi biso-
gna in verità essere sempre prudenti, in quanto con la predicazione petro-
paolina, che distingueva Dio da Cesare, non sarebbe stato possibile per 
un sistema teocratico, quale quello romano-imperiale, che arrivò ad un 
certo punto a divinizzare persino gli imperatori, ritenere tranquillamente 
“lecita” una religione diarchica come quella cristiana. Non a caso ci vol-
lero tre secoli prima che si rendessero conto ch’essa era politicamente 
“conservativa”. Ed è stata una grandissima fortuna per il cristianesimo 
petro-paolino quella di poter apparire rivoluzionario a causa delle perse-
cuzioni subite, quando in realtà esso si poneva in maniera particolarmen-
te regressiva rispetto al movimento rivoluzionario del Nazareno.

In ogni caso nel Vangelo di Marco gli insofferenti nei confronti 
del credo del Nazareno appaiono non i Romani (che col centurione cre-
dono addirittura nella divinità di Gesù crocifisso) bensì i Giudei, inten-
zionati a difendere in qualunque maniera la loro religione esclusivistica, 
tradizionalistica e nazionalistica. Cioè siccome i Giudei vedevano che la 
popolarità del Cristo cresceva a dismisura, avevano preso a temerlo, a es-
sere “invidiosi” del suo successo. Questa in sintesi la trama mistificata 
del giallo politico.

V

Ora perché questa  ricostruzione dei  fatti  è  mistificante? Forse 
perché la motivazione dell’invidia è insussistente? In realtà è proprio il 
contrario.  Se  quella  motivazione  fosse  stata  completamente  inventata, 
non ci sarebbero voluti duemila anni prima di accorgersene. Essa dunque 
pesca nel vero, ma – come direbbe Pascal – “sino a un certo punto”.

Ognuno di noi ricorda il racconto della Genesi e le parole che il 
serpente disse alla donna per indurla in tentazione: “Dio vi ha detto di 
non mangiare  alcun frutto degli alberi del giardino” (Gn 3,1). Ecco la 
mistificazione: il senso di un divieto viene reinterpretato per confondere 
le acque.

La donna però rispose dando l’interpretazione esatta: “No, noi 
possiamo mangiare i frutti degli alberi del giardino. Soltanto dell’albero 
che è in mezzo al giardino Dio ha detto: Non mangiatene il frutto, anzi 
non toccatelo, altrimenti morirete!” (Gn 3,2 s.).
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Il serpente aveva insinuato un dubbio, offrendo una lettura par-
ziale, riduttiva, semplicistica del divieto. La donna aveva reagito puntua-
lizzando a dovere le cose, specificando le priorità, distinguendo il lecito 
dall’illecito.

Fin qui ovviamente non c’è colpa, anche se il fatto di scendere a 
discutere col nemico può diventare pericoloso. Infatti il serpente seppe 
approfittarne, rincarando la dose della mistificazione: “Non è vero che 
morirete, anzi, Dio sa bene che se ne mangerete i vostri occhi si apriran-
no, diventerete come lui: avrete la conoscenza del bene e del male” (Gn 
3,4 s.).

Era una verità o una falsità? Era ovviamente una  mezza verità, 
altrimenti sarebbe stato impossibile indurre in tentazione chi sapeva co-
me stavano esattamente le cose. Era un’ambiguità semantica, detta con 
un fine falsificatorio: per poter sottomettere l’interlocutore bisognava pri-
ma ingannarlo. Il peccato d’origine non è altro che la nascita dello schia-
vismo in un ambiente che fino a quel momento aveva conosciuto rapporti 
di tipo egualitario. E schiavismo vuol dire avere qualcosa in più degli al-
tri, dei più deboli, dei propri rivali, costi quel che costi.

La mistificazione serve sempre per far credere necessario deside-
rare qualcosa che in un determinato momento non si possiede o non si 
possiede come si vorrebbe. Questo “qualcosa” è sempre riferito all’arbi-
trio soggettivo che vuole imporsi su una dinamica collettiva. Quando i 
borghesi dicevano ai contadini che “l’aria di città rende liberi”, sperando 
che abbandonassero i  feudi e accettassero di diventare operai nei loro 
opifici, dicevano in sostanza le stesse cose del serpente edenico.

La mistificazione agisce là dove vi è una situazione di debolezza 
o di  difficoltà  e  diventa  falsificazione vera  e  propria  soltanto quando 
sfrutta l’impazienza nel risolvere i problemi, quando cioè fa leva sugli 
istinti per vincere la ragione.

L’uomo e la donna erano certamente destinati alla conoscenza 
completa delle cose, ma in tempi e modi che non potevano essere quelli 
di  chi  voleva  assoggettarli  con  l’inganno,  sfruttandone  la  debolezza, 
l’ingenua innocenza.

Si  avvidero  ch’erano  nudi  dopo  aver  accettato  il  primato 
dell’arbitrio,  cioè  si  accorsero  di  aver  perso  l’innocenza  dei  rapporti 
umani e naturali e di aver cominciato a guardare le cose come il loro ne-
mico, con malizia.

VI

Ora però cerchiamo di capire meglio dove sta la mistificazione 
nell’uso redazionale della colpa dell’invidia. Che i sommi sacerdoti, gli 
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anziani, i sadducei, buona parte dei farisei e degli scribi avessero “invi-
dia” del successo popolare di Gesù, accolto in maniera trionfale durante 
l’ingresso delle palme a Gerusalemme, appare pacifico.

Ma poteva essere solo questa la motivazione della condanna a 
morte? Evidentemente no. E non perché il potere non possa condannare a 
morte una persona di cui “invidia” il carisma, l’ascendente sulle masse 
popolari. Stalin fece sterminare migliaia di leader politici e militari del  
suo partito per molto meno.

La motivazione dell’invidia, che fa ricadere ogni responsabilità 
della morte del Cristo su tutti i capi giudei, nasconde in realtà altre moti-
vazioni, come nelle scatole cinesi. E la principale, quella che assoluta-
mente si doveva mistificare, adulterare, nascondere il più possibile era 
che il Cristo non voleva affatto anteporre alla religione giudaica una pro-
pria religione, ma voleva creare un sistema di vita sociale in cui la pre-
senza della religione apparisse del tutto superflua. L’ateismo del Cristo 
poteva essere mistificato nel modo migliore non semplicemente negan-
dolo, ma facendo credere ch’egli si proponeva come unico vero figlio di  
Dio.2

E forse per questa sua dichiarazione i Romani l’avrebbero croci-
fisso?  Probabilmente  no,  benché un’autorità  politica  non veda mai  di 
buon occhio un leader politico non professante alcuna religione. Al tem-
po della Repubblica e ancor più dell’Impero l’ateismo era al massimo 
l’acquisizione intellettuale di qualche filosofo, certamente non di un poli-
tico in carriera, che poteva sì essere ateo in coscienza (come p. es. Cice-
rone), ma a condizione che in pubblico svolgesse formalmente i riti pre-
visti. Gli atei erano generalmente guardati con sospetto. Persino il mono-
teismo ebraico-cristiano, messo a confronto col politeismo pagano, pas-
sava per una pericolosa forma di ateismo (pericolosa in quanto si temeva 
che l’ateismo non offrisse garanzie sufficienti per una lealtà politica nei 
confronti delle istituzioni).

In ogni caso nei vangeli Gesù non viene giustiziato autonoma-
mente dai Romani perché si proclama ateo, o perché si proclama figlio di 
Dio, ma perché il prefetto Pilato, preposto a garantire con tutti i mezzi  

2 Da notare che anche gli imperatori romani stavano cominciando ad appropriar-
si di un titolo del genere, sicché, se il Cristo l’avesse effettivamente usato per sé, 
sarebbe  apparso  ugualmente  un  sovversivo,  proprio  per  motivi  “teologici”,  i 
quali, in tal caso, sarebbero stati strettamente connessi a quelli “politici”. Consa-
pevole che nell’umanesimo laico del Cristo vi era un aspetto politico rivoluzio-
nario che si doveva sì censurare ma non del tutto, il cristianesimo petro-paolino, 
per non apparire alla stregua di una delle tante religioni pagane o orientali, è sta-
to costretto, nella propria opera di mistificazione, a porsi, sin dall’inizio, come 
una “teologia politica”.
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l’ordine pubblico, volle fare un favore ai sommi sacerdoti, che odiavano 
Gesù quale eretico e sovversivo, in grado di minacciare seriamente la si-
curezza del Tempio e della classe sacerdotale in generale, anche se la 
motivazione formale posta sulla croce dovette essere, agli occhi del fun-
zionario romano, di natura politica (“re dei Giudei”, cioè sedizioso o ri-
belle). In questa maniera i redattori cristiani si sono risparmiati di chia-
mare in causa le ragioni, ben più importanti, che politicamente avevano 
portato Gesù a morire, ch’erano quelle di compiere una insurrezione na-
zionale in nome della democrazia e non quella di costruire un regno mo-
narchico.

L’unica differenza tra i Sinottici e il quarto Vangelo sta nel fatto 
che per i primi Gesù doveva morire in quanto s’era fatto “figlio di Dio” 
(e quindi agli occhi dei Giudei osservanti appariva ateo), mentre per il 
Giovanni manipolato il Sinedrio decise di condannarlo a morte, temendo 
che la sua popolarità avrebbe compromesso le sorti della nazione, nella 
convinzione che i Romani sarebbero stati meno autoritari vedendo le au-
torità collaborare fattivamente con loro. 

Si tratta di una considerazione aggiuntiva rispetto all’altra, di ti-
po teologico, di Marco, non destinata a contraddire l’idea che il Cristo si 
fosse ripetutamente dichiarato “figlio di Dio”. Di fatto in nessun vangelo 
Gesù appare ateo e sovversivo, né nei confronti dei propri seguaci e nep-
pure agli occhi dei Romani. Pilato lo manda al patibolo per opportunismo 
non per convinzione: così lo dipinge la tesi marciana, cui tutto il Nuovo 
Testamento si attiene scrupolosamente.

Da tempo l’esegesi laicista ha chiarito che Gesù può tranquilla-
mente essere stato un politico rivoluzionario sia contro qualunque forma 
di uso politico della religione, sia contro le istituzioni di potere basate 
sullo schiavismo. Ora non le resta che azzardare l’idea ch’egli fu anche 
un umanista ateo, sia per gli ebrei che per il movimento nazareno che di-
rigeva.

VII

Ora, più precisamente, cosa vuol dire “falsificare la realtà”? La 
realtà viene falsificata dai redattori anonimi dei vangeli e di tutto il Nuo-
vo Testamento per una serie di ragioni.

Anzitutto la falsificazione viene fatta quando non si può prescin-
dere da una determinata realtà: questa è la prima fondamentale motiva-
zione. Nel senso che i redattori devono dare per scontata l’esistenza di 
una realtà ad essi precedente, di cui devono necessariamente tener conto, 
proprio perché loro stessi fanno parte di quella realtà.
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Questa realtà, che in origine era quella umana e politica del Cri-
sto, contiene un messaggio di vita, una proposta rivolta alle contraddizio-
ni antagonistiche, conflittuali, della società schiavistica, nei cui confronti 
non ci si può porre in maniera neutrale: o la si accetta o la si rifiuta.

Se la si accetta bisogna essere coerenti e rischiare quello che il 
Cristo ha rischiato; se la si rifiuta e si vuole continuare a definirsi “cri-
stiani”, bisogna necessariamente intervenire con una revisione dei fatti o 
appunto con una falsificazione.

Siccome la linea ufficiale, quella che per noi risulta storicamente 
prevalente, è stata la seconda, occorre che, nell’esame di queste fonti let-
terarie, si parta dal presupposto che dietro di esse vi sono state pesanti 
manipolazioni volte a giustificare una determinata scelta di campo.

Il  marxismo  della  IIa Internazionale  rientrava,  a  pieno  titolo, 
nell’alveo del “socialismo scientifico”, però nell’imminenza della I guer-
ra mondiale Lenin ebbe il coraggio di dire che in nome di questo sociali-
smo i partiti della IIa Internazionale avevano tradito la causa del sociali-
smo, in quanto invece di trasformare la guerra imperialistica in guerra ci-
vile, eliminando le rispettive borghesie nazionali che volevano portare 
l’umanità al massacro, avevano sostenuto l’idea di una guerra nazionale 
difensiva, mandando così il proletariato a combattere in trincea. Questo 
per dire che la falsificazione avviene sempre su qualcosa di già dato e da 
cui non si può prescindere.

La differenza, in tal senso, tra i vangeli e i poemi omerici sta ap-
punto nel fatto che i redattori cristiani appartenevano a un movimento di 
persone che pretendeva di avere un progetto alternativo sulla società. Un 
progetto che, anche se non voleva porsi in maniera politica esplicita (sal-
vo il concetto di separazione tra Chiesa e Stato), coinvolgeva sicuramen-
te gli aspetti sociali e culturali.

Per noi che viviamo fuori della Chiesa può apparire irrilevante 
che i primi cristiani abbiano operato delle mistificazioni sul loro stesso 
fondatore; tuttavia sarebbe sciocco pensare che mistificazioni del genere 
possano avvenire solo in ambienti religiosi.

Qui piuttosto dovremmo chiederci: visto che una falsificazione 
da parte dei redattori neotestamentari indubbiamente vi è stata, a che li-
vello essa s’è posta? quali  sono i  confini epistemologici entro cui s’è 
mossa?

Nel rispondere a tali domande è bene anzitutto sgombrare il cam-
po da ogni equivoco ed essere molto precisi nelle tesi da sostenere. Il 
Cristo storico, non quello teologico, non si poneva come un profeta di-
sarmato, ma come un leader politico intenzionato a liberare la Palestina 
dai Romani e dai loro collaborazionisti ebrei, creando una società basata 
sulla giustizia sociale e sulla libertà per tutti.
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Questo tentativo rivoluzionario fallì perché tradito e perché, no-
nostante il tradimento e la morte del suo leader, il movimento nazareno 
non fu sufficientemente unito e determinato nel proseguire il messaggio 
originario, stando almeno alle fonti che ci sono giunte. Ciò che si portò 
avanti, da parte dei seguaci del Cristo, guidati in primo luogo da Pietro e 
successivamente da Paolo, le cui idee ad un certo punto risultarono domi-
nanti, fu un’altra cosa.

Quest’altra cosa, per presentarsi non come diversa ma come un 
“seguito”, una prosecuzione della cosa originaria, ebbe necessariamente 
bisogno della  mistificazione. E la prima, assoluta, mistificazione, quella 
per la quale si sono usate le parti finali dei vangeli, allo scopo di dimo-
strare la fondatezza del “nuovo cristianesimo”, è stata elaborata dall’apo-
stolo Pietro, secondo cui la scomparsa del corpo di Cristo dalla tomba 
equivaleva ad affermare ch’era risorto.

La seconda mistificazione, conseguente a questa, è stata quella di 
Paolo di Tarso, secondo cui se il Cristo era risorto, allora era “figlio di 
Dio” e se non era ritornato in Palestina da trionfatore, allora non aveva 
senso continuare a lottare contro l’oppressore straniero.

Con Pietro e soprattutto con Paolo il cristianesimo s’è trasforma-
to da messaggio politico di liberazione nazionale e di giustizia sociale, a 
messaggio spiritualistico di redenzione morale e universale dal peccato  
d’origine. Di colpo il cristianesimo diventava politicamente conservato-
re.

Solo nella sua fase iniziale il cristianesimo arrivò a chiedere una 
certa separazione di Chiesa e Stato, finché poi con Costantino e soprat-
tutto con Teodosio fu imposto a tutto l’impero un nuovo Stato confessio-
nale, vietando le manifestazioni del culto pagano o comunque non cri-
stiano.

VIII

Ora facciamo un esempio di falsificazione preso direttamente dal 
Vangelo di Giovanni. Durante l’ultima cena Gesù commissionò a Giuda 
un compito molto importante, caratterizzato da un certa urgenza (non di-
mentichiamo che si era alla vigilia dell’insurrezione anti-romana), e usò 
le parole: “Quello che devi fare, fallo presto” (13,27).

Il significato di queste parole, nel contesto semantico in cui sono 
collocate, è ambiguo, e infatti Giovanni scrive che risultò incomprensibi-
le ai discepoli, ma il suo manipolatore lascia intendere, in una maniera 
che l’esegesi laica non può accettare, che i Dodici non avevano capito 
l’intenzione che Gesù aveva di farsi ammazzare per il bene dell’umanità. 
In tal senso l’invito a sbrigarsi avrebbe dovuto essere inteso in tale ma-
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niera: “Se mi devi tradire, assumiti le tue responsabilità e adempi così al 
disegno divino secondo cui il Cristo deve morire”.

Il Cristo cioè  doveva morire per salvare l’umanità dal peccato 
d’origine,  doveva essere sacrificato come una sorta di “agnello pasqua-
le”. Il tradimento era parte integrante del progetto salvifico di Dio. Que-
sta è falsificazione, anzi, peggio, è mistificazione della realtà. Nel senso 
cioè che la frase può anche essere stata detta in quei termini, ma sicura-
mente aveva un significato opposto a quello che ci è stato tramandato.

Qui purtroppo possiamo solo ipotizzare delle varianti interpreta-
tive di un ordine perentorio che aveva tutta l’aria di essere di tipo milita-
re:  “Verifica  se  possiamo  contare  su  questo  o  quell’alleato,  poiché 
l’insurrezione è imminente”; oppure “Avvisa gli alleati di tenersi pronti 
questa stessa notte all’insurrezione”; oppure “Avvisa il tuo partito di rife-
rimento di tenersi pronto” (supponendo – e di alcuni lo sappiamo anche – 
che i Dodici provenissero da diversi ambienti politici e non fossero sem-
plicemente dei pescatori).

Esempi come questi sono numerosissimi in tutto il Nuovo Testa-
mento. Basta farne un altro ancora per convincersene.

Proviamo ad applicare una regola grammaticale a una delle frasi 
fatte pronunciare da Gesù nel quarto Vangelo: “Io sono il figlio di Dio”, 
oppure l’equivalente “Io e il Padre siamo una cosa sola”.

Se a questa frase avesse aggiunto “non voi”, la proposizione sa-
rebbe stata  esclusiva, nel senso che la propria appartenenza alla natura 
divina sarebbe stata affermata come una “prerogativa personale”.

Se invece avesse aggiunto “come voi”, la proposizione sarebbe 
stata comparativa o inclusiva. Sicuramente, in questo caso, la democra-
zia conseguente sarebbe stata molto più significativa di quella che si po-
teva inferire dall’affermazione esclusivistica, dal sapore aristocratico, do-
ve Dio appare in veste di monarca che considera il proprio figlio unigeni-
to come unico portavoce della volontà divina, unico intermediario tra la 
divinità e l’umanità.

Ancora oggi i cristiani pretendono che questa espressione esclu-
siva venga interpretata alla lettera: questo per loro è un dogma fonda-
mentale,  assolutamente  irrinunciabile.  Infatti  sanno  che  l’espressione 
comparativa o  inclusiva  potrebbe anche essere interpretata in maniera 
simbolica o metaforica.

Di  fronte  a  un’espressione  esclusivistica –  se  Cristo  davvero 
l’avesse detta – gli ebrei non potevano che accusarlo di ateismo, in quan-
to nessun uomo può “farsi dio” o ritenersi tale, escludendo gli altri, tanto 
meno sostenendo la propria dipendenza genetica (ontoteologica) nei con-
fronti di un Dio-padre.
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Peraltro gli ebrei non pretendevano neppure d’essere considerati 
tutti “figli di Dio”; al massimo usavano l’espressione “figli di Abramo”. 
Tra Jahvè e l’uomo c’era troppa distanza perché qualcuno potesse preten-
dere d’equipararsi alla divinità: il nome di “Dio” non poteva neppure es-
sere pronunciato (se non dal sommo sacerdote nel giorno dell’espiazio-
ne) e al posto della parola Yahweh, scritta secondo il tetragramma YH-
WH, si doveva pronunciare la parola “Adonaj” (“Signore”) o “haShem” 
(“il Nome”).

Pertanto un Gesù esclusivista non solo poteva apparire ateo agli 
occhi di un giudeo, ma inevitabilmente appariva anche folle, un vero e 
proprio bestemmiatore, privo di razionalità e di eticità. 

E la  cosa  non sarebbe cambiata  di  molto  se  avesse  sostenuto 
un’espressione  allargata,  inclusivista di  tutto  il  genere  umano.  Infatti 
l’espressione “siamo tutti figli di Dio” per un ebreo avrebbe potuto com-
portare una relativizzazione del primato storico di Israele, rendendo gli 
ebrei uguali a tutti gli altri popoli della Terra; avrebbe incrinato le fonda-
menta della società basata sulla precedenza del “religioso” (gestito dalla 
casta sacerdotale) rispetto al “civile”. Se si è tutti “figli di Dio”, non ci 
può essere qualcuno che, per motivi storici, lo è più degli altri (l’ebreo ri-
spetto al gentile, in virtù del patto d’alleanza con Jahvè; o, per motivi 
funzionali, il sommo sacerdote rispetto al semplice credente). 

Un’affermazione comparativa come quella avrebbe potuto soste-
nerla anche il Battista, il quale però s’era limitato a dire che i veri “figli  
di Abramo” non sono quelli che hanno poteri politici o istituzionali, né 
quelli che possono vantare ascendenze e genealogie prestigiose, ma piut-
tosto i semplici e onesti credenti che lottano per la giustizia sociale e la  
liberazione nazionale.

Dunque Gesù, in quell’occasione, disse un’altra cosa, che i redat-
tori “credenti” dovevano per forza censurare, e cioè che tutti gli uomini  
sono divini, nessun escluso. Nell’universo non c’è alcun dio che non sia  
l’uomo stesso: era questa l’affermazione che più scandalizzava gli ebrei, 
quella che nei vangeli è stata omessa non solo per ragioni di opportunità 
ma anche di legittimità rispetto alla teologia petro-paolina; un’afferma-
zione assolutamente ateistica, che si è voluta mistificare facendo dire al 
Cristo che solo lui era “figlio di Dio” secondo natura, in quanto unigeni-
to; un’affermazione per la quale si voleva linciarlo senza processo (men-
tre non è da escludere che nella realtà volessero farlo per la motivazione 
opposta, quella appunto ateistica).

Proprio mentre Gesù voleva dare all’uomo la massima autono-
mia decisionale, i  fanatici della religione pensavano che, riducendo la 
propria dipendenza da Dio, si toglieva all’uomo la propria dignità. Un at-
teggiamento, questo, riscontrabile in tutte le religioni.
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IX

Cerchiamo di ridire la stessa cosa in un’altra maniera.
Qual è la differenza tra un padre e un figlio? È soltanto la crono-

logia. Vi è un prima e un dopo, e sul prima il figlio non può avere le idee 
chiare per motivi oggettivi. Ciò che non è ancora non può sapere come è 
stato.

Tuttavia, man mano che il figlio cresce, s’accorge d’essere come 
il padre, pronto a diventare un nuovo padre. Si rende cioè conto che vi è 
un’essenza umana che precede le singole persone. Siamo legati, come 
genere umano, gli uni agli altri, e in particolare lo siamo rispetto a qual-
cosa che precede tutti.

Che questo “qualcosa” debba essere un “qualcuno” ci appare evi-
dente, poiché c’è troppa differenza tra noi e gli animali o tra la nostra co-
scienza e la natura. Indubbiamente vi sono leggi incontrovertibili della 
materia,  ma  noi  ne  siamo  l’autoconsapevolezza.  L’essere  umano  è 
un’espressione della materia di livello superiore, in quanto non vive le 
sue leggi in maniera semplicemente automatica o istintiva, ma avendo 
coscienza della loro universalità e necessità.

Ora, che questo “qualcuno” debba essere connotato in maniera 
duale o doppia, nel senso del genere maschile e femminile, ci  appare 
ugualmente scontato, benché, per tradizione ebraico-cristiana, siamo abi-
tuati a pensare a un “Dio-padre”, in senso maschile, che crea da solo tut-
to il resto, incluso il Figlio e lo Spirito, le cosiddette “due mani di Dio”, 
come le chiamavano i teologi antichi.

Non solo, ma nel cristianesimo si ritiene che il Dio-padre non 
avrebbe mai potuto “incarnarsi” come uomo, perché troppo diverso, trop-
po altro dall’essere umano. Senza poi considerare che dal giorno del co-
siddetto “peccato originale” il Padreterno, prima del sacrificio del Figlio, 
si sentiva profondamente offeso dal comportamento indegno degli uomi-
ni.

Ecco perché il compito dell’incarnazione sarebbe stato assegnato 
al Dio-figlio, con l’assistenza del Pneuma. Questo perché è stato proprio 
in virtù del Figlio che l’universo è stato creato, come se fosse un giocat-
tolo con cui baloccarsi. L’uomo sarebbe stato creato dal Padre per soddi-
sfare un desiderio del Figlio (in questo più limitato del Padre, che è sem-
pre soddisfatto di sé).

Poi, siccome la creatura umana, a motivo della possibilità del li-
bero  arbitrio,  è  sfuggita  al  controllo  del  Figlio,  conducendo  una  vita 
tutt’altro che umana e naturale, il Padre avrebbe imposto al Figlio di por-
vi rimedio. Di qui l’incarnazione.
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Che tale incarnazione dovesse poi trasformarsi in “passione” non 
andava considerato scontato, ma la si sarebbe dovuta prevedere, a causa 
della malvagità degli uomini. L’importante, nell’economia salvifica del 
Padre, sarebbe stato che il Figlio non vi si fosse sottratto, altrimenti sa-
rebbe stato impossibile dimostrare il proprio amore incondizionato verso 
gli uomini. Il che avrebbe anche potuto indurre il Padre a sterminarli, co-
me già aveva fatto ai tempi di Noè.

La croce quindi non era inevitabile, ma se il Figlio l’avesse rifiu-
tata, il Padre ne avrebbe tratto le debite conseguenze, non ovviamente a 
carico del Figlio, di natura divina come lui e quindi immortale, bensì a 
carico del genere umano. Il Padre aveva bisogno di una prova inconfuta-
bile dell’amore del Figlio nei confronti degli esseri umani. E la ottenne.

In  fondo  questa  filosofia  di  vita  era  già  presente  nel  libro  di 
Giobbe, là dove Satana dice a Dio: “Giobbe ti rispetta perché non gli 
manca nulla; prova a portargli via tutto, e vedrai se non ti maledice”. Ma 
Giobbe superò la prova e Dio lo ricompensò abbondantemente.

Ora, come si può ben vedere, la rappresentazione che ancora og-
gi abbiamo di Dio-padre è enormemente influenzata dalla teologia an-
tico-testamentaria, seppur mediata da quella farisaica e cristiana di Paolo 
di Tarso. È una teologia patriarcale e maschilista, legalista e moralista,  
che non ha più ragione di esistere.

Il modo migliore per superarla è quella di negare il rapporto teo-
logico tra Padre e Figlio. L’unico “Padre” del genere umano è il Logos, 
che è  umano, coadiuvato nella creazione e nella generazione dalla Sa-
pienza (o Ruah o Pneuma), che è donna. Non esiste altro. Sul piano teo-
logico sia il Cristo che la Sapienza sono “atei”, e tutti gli esseri umani 
beneficiano  della  loro  stessa  divinità,  ad  eccezione  ovviamente  di 
quell’aspetto che determina, sul piano cronologico, un prima e un dopo. 
Prima che noi fossimo, loro due erano. Ed essendo come loro, dobbiamo 
risolvere da soli i nostri problemi.

X

I vangeli sono indubbiamente dei testi antisemitici, ma un lettore 
romano, di  religione pagana, fiero del proprio diritto,  sarebbe rimasto 
scandalizzato  al  vedere  un  comportamento  così  poco  giuridico  come 
quello di Pilato. Non furono forse i Romani a inventare il principio “Nul-
lum crimen, nulla poena sine lege”? Al giudice non era consentito stabili-
re la pena; doveva soltanto accertare quale legge era stata violata: infatti 
era questa che stabiliva la pena e qualunque cittadino la conosceva in an-
ticipo.

Se un giudice come Pilato arriva a dire con sicurezza che in Gesù 
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non aveva trovato alcuna colpa da fargli meritare la croce, che era l’ese-
cuzione capitale più infamante, e finisce con l’agire in maniera opposta 
alla  propria  convinzione,  inevitabilmente  sarebbe  stato  sanzionato  dai 
propri superiori e avrebbe potuto avere la carriera, politica o amministra-
tiva, compromessa. 

Un procuratore romano, davvero convinto dell’innocenza di Ge-
sù, avrebbe avuto tutti gli strumenti per risparmiargli il patibolo. Peraltro 
nei vangeli sembra che Gesù gli venga consegnato a sua insaputa, come 
se lui non sapesse minimamente nulla della sua pericolosità politica. In-
fatti, deve chiedergli se davvero lui si qualifica come “re dei Giudei”. In 
tal caso, se la risposta fosse stata affermativa, egli avrebbe avuto un qual-
che motivo per condannarlo, poiché in Giudea l’unica vera autorità poli-
tica e militare era solo quella romana (l’altra, in subordine, era quella del 
sommo sacerdote Caifa, che però non poteva far nulla di decisivo senza 
il consenso di Pilato).

Insomma, se davvero Pilato era convinto dell’innocenza di Gesù 
e ha accondisceso a eliminarlo solo per fare un favore alle autorità reli-
giose, non ha certo svolto il ruolo del giusto giudice. Un suo superiore 
avrebbe potuto rimproverarlo di aver fomentato, almeno indirettamente, 
l’odio della popolazione ebraica verso i Romani. Egli non poteva assolu-
tamente permettere che le motivazioni teologico-politiche dei sacerdoti 
prevalessero su quelle giuridiche del diritto romano. Così facendo, peral-
tro, egli aveva perduto la possibilità di ottenere, da parte di Gesù e dei 
suoi seguaci, un’alleanza che avrebbe potuto tornar comodo contro quel-
le stesse autorità. Insomma si sarebbe comportato come un procuratore 
privo di lungimiranza e totalmente incapace di agire con rettitudine, per 
quanto il suo ruolo, in quel momento, forse quello di reprimere ogni mo-
to ribellistico alla dominazione romana.

Se invece le cose si affrontano in una maniera più naturale, tutto 
diventa più facile da spiegare. Pilato sapeva bene che Gesù era un sov-
versivo sia contro le autorità religiose che gestivano il Tempio (in quanto 
qualche anno prima aveva già provato a occuparlo), sia contro la presen-
za romana in Palestina. La prima volta gli era sfuggito, ma la seconda è 
in grado di arrestarlo grazie al tradimento di un apostolo.

Pilato voleva giustiziare Gesù esattamente come lo voleva Caifa, 
ma secondo motivazioni diverse. Caifa avrebbe anche potuto legittimare 
un  messia  anti-romano,  ma  lo  voleva  a  proprio  uso  e  consumo;  non 
avrebbe mai accettato di cercare un’intesa con chi aveva provato a occu-
pare il Tempio per cacciarne tutti i sadducei.

Pilato non mette in piedi un processo giuridico, quanto piuttosto 
un processo politico, in cui deve giudicare una persona che per lui va as-
solutamente condannata a morte. Siccome però Gesù era molto popolare, 
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egli deve trovare degli escamotage per convincere la folla di Gerusalem-
me a eliminarlo con convinzione. Non può rischiare, durante le festività 
pasquali, alla presenza di decine di migliaia di persone, che queste si ri-
bellino di fronte a una sentenza che ritengono ingiusta. Ecco perché deve 
indurre la stessa popolazione a emettere una sentenza di morte. Qui sta la 
genialità politica di Pilato.

I sotterfugi che ha usato sono stati di varia natura: 1) preventiva 
dichiarazione d’innocenza riguardo all’operato del Cristo; 2) offerta al 
popolo di scegliere quale prigioniero liberare; 3) screditare Gesù con una 
pesantissima flagellazione; 4) invitare il popolo a decidere che cosa fare 
di un uomo che, proprio a seguito di quella fustigazione, non sarebbe sta-
to in grado di compiere alcuna insurrezione nazionale, neppure se l’aves-
se lasciato libero.
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Questioni preliminari di metodo esegetico

Falsificazioni e mistificazioni

Quando si leggono i vangeli sembra d’avere a che fare con dei 
testi  dalla forma quasi  elementare,  che non potrebbe reggere minima-
mente il confronto con le Antichità giudaiche di Giuseppe Flavio, o coi 
testi storici di Tacito, Erodoto o Tucidide, e men che meno con le trage-
die classiche del  mondo greco.  Eppure la  loro forza sta  proprio nella 
semplicità apparente con cui presentano vicende molto profonde e com-
plicate.

La maestria redazionale degli evangelisti non sta tanto nella ca-
pacità letteraria (che pur p. es. non manca in Giovanni), quanto piuttosto 
nel far sembrare vera una cosa falsa e falsa una cosa vera, prendendo 
spunto dalla realtà. In questo gli scrittori di origine ebraica restano insu-
perabili. In via del tutto preliminare, prima di accingersi a leggere qualsi-
voglia pericope, bisognerebbe anzitutto precisare la distinzione tra i con-
cetti di “falsificazione” e “mistificazione”.

Falso, sul piano letterario, può essere un qualunque documento 
che descrive una realtà mai accaduta: generalmente p. es. tutti gli Apocri-
fi, esclusi dal canone del Nuovo Testamento, sono palesi falsificazioni, 
in quanto pure e semplici invenzioni leggendarie, alla stregua dei miti pa-
gani. Più interessanti semmai sono le svariate controversie teologiche che 
si celano tra le loro pagine.

Essi non sono però falsificazioni di testi originali che dicevano la 
verità o che si avvicinavano alla realtà con maggiore verosimiglianza. 
Più che nel genere delle “falsificazioni”, gli Apocrifi andrebbero classifi-
cati in quello delle “invenzioni”.

Anche i vangeli canonici contengono molte invenzioni (p. es. le 
genealogie  del  Cristo,  i  racconti  sui  suoi  natali,  quelli  sulla  resurre-
zione...), ma questo genere letterario, nel suo complesso, andrebbe messo 
nella categoria delle “mistificazioni”.

Mistificazione vuol dire falsificazione di dati reali. Mentre la fal-
sificazione di un testo viene fatta su un testo precedente, con intento mi-
stificatorio (questo, p. es., nel quarto Vangelo è molto evidente), oppure 
è invenzione di cose mai accadute, fatte passare per vere (p. es. i prodigi  
miracolosi del Cristo), la mistificazione è invece sin dall’inizio una lettu-
ra deformata della realtà, una lettura che parte da un’interpretazione di-
storta delle cose, viziata da un difetto di fondo, che resta preliminare a 
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tutto. Per questo motivo è più difficile da individuare. Di sicuro, p. es., se 
si trovasse il Vangelo originario di Marco, scopriremmo ch’era un testo 
mistificato: le ulteriori falsificazioni che su questo testo sono state suc-
cessivamente aggiunte (p. es. il battesimo di Gesù) erano in linea con 
quella mistificazione.

Di fronte a molti testi si è ermeneuticamente incerti, come quan-
do negli interrogatori di polizia non si sa se credere di più a chi nega ogni 
cosa o a chi dice le mezze verità. E noi non possiamo “torturare” nessun 
redattore, nessun testimone, non solo perché questo – anche nel caso in 
cui fosse possibile – sarebbe umanamente indegno, ma anche perché qui 
si ha spesso a che fare con intellettuali che si lascerebbero facilmente 
martirizzare, nella convinzione d’apparire più convincenti.

Occorre dunque indurre i testimoni a parlare da soli, spontanea-
mente, mettendoli di fronte alla realtà dei fatti, facendo soprattutto capire 
loro che le decisioni che hanno preso noi le giudichiamo “umanamente 
comprensibili”, ancorché non “pienamente legittimate”. Un esegeta deve 
“capire”, non “condannare”. Un giudizio è “storico” quando non fa il sin-
golo responsabile di processi in cui la libertà s’è giocata in maniera col-
lettiva. Spesso all’interno delle mistificazioni s’incontrano ulteriori falsi-
ficazioni, di gravità minore: sono le cosiddette “interpolazioni” arbitrarie 
dei copisti, volute (per motivi ideologici) o accidentali (in questo caso 
dovute a distrazioni, errate interpretazioni ecc.). Bisognerebbe esaminare 
i due vangeli fondamentali: Marco e Giovanni, classificando ogni verset-
to, ogni pericope, nelle tre categorie fondamentali: mistificazione, falsifi-
cazione e invenzione.

Un esempio

Giusto per fare un esempio, prendiamo la chiusura autentica del 
Vangelo di Marco (16,1-8), cui segue quella posticcia a partire dal v. 9:

– le donne, andate al sepolcro per imbalsamare Gesù, lo trova-
rono vuoto.

La descrizione è apparentemente realistica, in quanto è verosimi-
le che siano potute andare al sepolcro il giorno dopo la sepoltura, ma è 
del tutto inverosimile che vi siano andate con l’intenzione d’imbalsamare 
un corpo, senza l’aiuto di qualcuno che aprisse loro l’ingresso della tom-
ba, chiuso con una pietra molto pesante.

– le donne videro un giovane dentro il sepolcro.
La descrizione è palesemente inventata in quanto magica o mito-

logica: il giovane che parla è in realtà la coscienza “religiosa” della Chie-
sa post-pasquale, intenta a giustificare il proprio tradimento politico del 
messaggio originario del Cristo.
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– il giovane disse loro che Gesù era risorto ed era andato in Ga-
lilea, per incontrarsi di nuovo coi discepoli.

La descrizione è mistificante, in quanto si fa coincidere arbitra-
riamente un fatto reale (la tomba vuota) con una tesi arbitraria (la resur-
rezione) e questa con un’altra tesi ancora più indimostrabile (la parusia), 
con l’aggiunta di una contrapposizione tra Galilea e Giudea.

– le donne, spaventate, non raccontarono niente a nessuno.
La descrizione è falsa con intenti mistificatori, in quanto le don-

ne andarono, inevitabilmente, a riferire agli apostoli quel che avevano vi-
sto, sostenendo la versione del trafugamento del corpo, mentre la tesi 
della resurrezione viene fatta risalire implicitamente all’apostolo Pietro, 
che è all’origine del Vangelo di Marco.

La mistificazione evangelica, che è un’interpretazione arbitraria  
di un fatto realmente accaduto, venne elaborata basandosi sulla constata-
zione della tomba vuota, a fronte della quale la Chiesa post-pasquale non 
si limitò ad affermare: “Non sappiamo dove sia il suo corpo”, ma pretese 
addirittura di sostenere il contrario: “È risorto, non è qui”. Cioè il con-
cetto di “resurrezione” venne applicato a un fatto che non era più “reale” 
ma era già un’interpretazione.

La tomba vuota non è stata interpretata come “evento umano in-
spiegabile”, bensì  come “evento spiegabile in senso  sovrumano”. Pur 
non avendo alcuna prova della resurrezione, la si è data per certa (“Se 
Cristo non è risorto, vana è la nostra fede”, dirà Paolo). È noto infatti che 
tutti i racconti che parlano delle apparizioni del risorto sono delle finzio-
ni letterarie di tipo simbolico-evocativo, che spesso celano controversie 
reali tra i discepoli, come p. es. quella tra Pietro e Giovanni o quella tra 
Tommaso e gli altri apostoli.

Nei Sinottici l’uso dell’interpretazione (“è risorto”) risulta così 
prevalente  rispetto  alla  descrizione della  realtà  (“non è  qui”),  che  gli 
evangelisti non hanno neppure avvertito il bisogno di citare il fatto che 
Pietro e Giovanni, quando entrarono nel sepolcro, trovarono la Sindone 
piegata e riposta da una parte, come risulta nel quarto Vangelo, dove, do-
po che Giovanni l’ebbe vista, viene scritto: “E vide e credette” (20,8).

La parola “credere” è stata qui interpretata con intento mistifica-
torio da uno dei redattori (manipolatori) del quarto Vangelo, che ha volu-
to aggiungere subito dopo: “Non avevano ancora capito quello che dice 
la Bibbia, che Gesù doveva risorgere dai morti” (v. 9). Il fatto ch’egli ab-
bia avvertito l’esigenza di fare questa precisazione, del tutto falsa, induce 
inevitabilmente a pensare che, per lui, il “credere” del v. 8 non voleva 
esattamente dire la stessa cosa. Infatti per l’evangelista Giovanni la Sin-
done attestava che il corpo non era stato trafugato da qualcuno, ma era 
stranamente scomparso, senza che nessuno avesse mai potuto ritrovarlo 
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o rivederlo ancora vivo e vegeto, quindi la tesi petrina della “resurrezio-
ne” andava considerata come un’arbitraria o molto ipotetica interpreta-
zione, certamente non come un dogma di fede.

Il falsificatore doveva conoscere bene questa dubitativa posizio-
ne giovannea, altrimenti non avrebbe aggiunto al fatto ch’egli “credette” 
alla misteriosa scomparsa del cadavere, l’idea che ancora non aveva ac-
cettato la tesi mistica della resurrezione.

Anche da questa semplice ricostruzione dei fatti si evince bene 
che se il quarto Vangelo è stato il tentativo di far luce sulle mistificazioni 
dei Sinottici, lo stesso Vangelo è stato a sua volta alterato in modo da 
rendere quasi irriconoscibile l’originale.

Concludendo, oggi possiamo tranquillamente dire che i vangeli 
partono sì dalla realtà dei fatti, ma per stravolgerla completamente nel 
suo significato, che da umano diventa sovrumano, da politico diventa re-
ligioso. Il motivo per cui, invece che dare un’interpretazione  realistica 
dei fatti, si sia preferita la soluzione mistica, va ricercato nell’incapacità 
che i discepoli di Gesù hanno avuto, dopo la sua morte, di proseguire il  
suo messaggio di liberazione così come lui l’aveva elaborato.

Detto questo si può qui aggiungere che forse l’aspetto che ci ren-
de ancora interessanti i vangeli non è tanto quello di voler scoprire le lo-
ro molteplici mistificazioni, quanto piuttosto quello di vedere se in essi 
possono  ancora  sussistere  degli  elementi  paradigmatici  utili  all’uomo 
contemporaneo, ovviamente dopo averli depurati da tutte le incrostazioni 
di tipo teologico che li caratterizzano. P. es. l’analisi della procedura pro-
cessuale con cui venne condannato il Cristo potrebbe forse aiutarci a ca-
pire il formalismo giuspolitico della democrazia nell’ambito delle civiltà 
antagonistiche.

Assolutamente drammatici, degni di stare a fianco delle grandi 
tragedie greche, sono quei brani ove il popolo decide di far morire in cro-
ce il proprio messia, nella convinzione (stimolata ovviamente dai ceti in-
tellettuali e di potere) che quella fosse la soluzione migliore per i destini 
di  liberazione nazionale  del  proprio paese.  Sono innumerevoli  i  passi 
evangelici  in  cui  l’ambiguità  delle  parole  pesa  come  un  macigno 
sull’interpretazione che se ne può dare.

Lo stesso Caifa, quando convinse il Sinedrio a decretare la morte 
di Gesù, era più che certo di compiere il bene del proprio paese. Persino 
Giuda probabilmente non si sentiva affatto un traditore, ma un uomo av-
veduto, prudente, politicamente moderato. La descrizione abbietta che ne 
fanno i Sinottici è semplicemente ridicola.

In sintesi
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Quando si  esaminano i  vangeli  bisogna  sempre  mettersi  dalla 
parte del falsificatore e chiedersi: “Come posso trasformare un determi-
nato episodio della vita di Gesù in modo tale che il suo connotato politi-
co o umano abbia una caratterizzazione religiosa? Cioè cosa posso to-
gliere  o  aggiungere  all’originale  o  semplicemente  modificare?  Come 
posso reinterpretare le cose facendo bene attenzione a che il lettore non 
s’accorga della mistificazione?”

È importante chiarire subito questa impostazione metodologica 
dell’esegesi, altrimenti si rischia di fare delle concessioni indebite a quel-
le parti del testo che, di primo acchito, ci sembrano non manipolate e che 
invece non lo sono state proprio perché il loro contenuto, con un piccolo 
ritocco, poteva essere interpretato in maniera favorevole a delle tesi di ti-
po religioso.

Facciamo un esempio. Nel racconto della tempesta sedata, così 
come è descritto nel primo vangelo, viene detto che Gesù era molto stan-
co, per cui nella barca dei discepoli s’era messo a dormire. Perché questo 
aspetto non è stato modificato, visto che in quel vangelo si presenta Gesù 
come una divinità in grado di guarire qualunque handicap fisico? Sempli-
cemente per far capire ch’egli non dormiva in senso umano, a causa della 
stanchezza, ma per mettere alla prova i suoi discepoli, che subito dopo 
sarebbero stati alle prese con una improvvisa burrasca sul lago ove stava-
no remando. Infatti, temendo d’affogare, lo svegliarono e lui li rimprove-
rò d’aver avuto poca fede e immediatamente ordinò alle acque di calmar-
si. 

In questa maniera i manipolatori sono stati in grado di ottenere 
un duplice risultato: potevano far vedere che Gesù era un dio e che quel-
lo che faceva era vero, proprio perché aveva delle caratteristiche in linea 
con atteggiamenti umani.

L’artefice principale di questa procedura falsificatoria va ricerca-
to nell’autore del vangelo di Marco, il quale rappresenta, per così dire, 
ufficialmente l’ideologia mistica di Pietro, cui successivamente si è so-
vrapposta la teologia spiritualistica di Paolo. Lo si vede bene nel duplice 
finale dello stesso vangelo: nella sua prima versione esso si concludeva 
con la scoperta della tomba vuota da parte delle donne e con la dichiara-
zione dell’angelo secondo cui il Cristo era risorto ed era tornato in Gali-
lea, ove aspettava il ritorno degli apostoli. 

Poi qualcuno deve aver aggiunto che quelle donne ebbero paura 
e non raccontarono niente a nessuno. Questa aggiunta fu messa per in-
durre il lettore a credere che Gesù era risorto non tanto perché il suo cor-
po non fu trovato nella tomba, ma proprio perché era Dio. Quindi la testi-
monianza delle donne valeva molto poco. L’idea di “resurrezione” è stata 
inventata da Pietro e usata per rinunciare al progetto insurrezionale con-
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tro Roma. Che poi a questa idea non abbiano creduto neppure i Giudei, 
tanto peggio per loro – sembra dire la prima conclusione del vangelo: i  
cristiani se ne faranno una ragione e continueranno per la loro strada.

Pietro sperava in un ritorno imminente e glorioso del Cristo, ma, 
di fronte a questa mancata parusia, sarà poi Paolo di Tarso che elaborerà 
tutta una sofisticata teologia a favore della divinità del Cristo.

Quanto alla seconda chiusura del vangelo di Marco, essa è stata 
completamente inventata e aggiunta in un secondo momento da altri au-
tori. Essa appare così poco credibile che molti esegeti si son chiesti come 
mai ci siano voluti secoli e secoli prima di accorgersene. Il motivo però è 
molto semplice: se si comincia a dubitare di qualcosa, l’intero castello di 
carte rischia di crollare.

Tutto ciò per dire che i vangeli non possono essere classificati 
nel genere letterario dei miti e delle leggende. Essi, in realtà, sono dei te-
sti politici, i cui redattori si sono assunti il compito non di riportare i fatti 
così come sono accaduti, ma di interpretarli in maniera tendenziosa, fa-
cendo sì che la colpa principale dell’esecuzione del messia ricadesse sui 
Giudei, i quali non volevano riconoscere in Gesù il rapporto esclusivo di 
figliolanza divina. I Giudei in sostanza lo uccisero perché l’equiparazio-
ne di Gesù a Dio era per loro una insopportabile affermazione di ateismo.

In questa ricostruzione dei fatti i Romani sembrano non avere al-
cuna responsabilità diretta nell’esecuzione capitale del messia pacifico e 
religioso, ad eccezione ovviamente dell’atteggiamento opportunistico di 
Pilato, fatto passare per un procuratore che accettò di fare una cosa inde-
gna del suo ruolo di giudice imparziale. Ciò in quanto – così prosegue la 
tesi mistificante –, s’egli avesse potuto prendere una decisione in piena 
libertà, in assoluta autonomia, senza condizionamenti da parte dei sommi 
sacerdoti, non avrebbe mai emesso alcuna sentenza di condanna, non ri-
tenendo pericoloso l’accusato per l’autorità politica dello Stato romano.

Qui appare altresì evidente che il cristianesimo petrino, di origine 
galilaica, è sorto sulla base di una rottura col giudaismo ufficiale e, nel  
contempo, sulla base di una ricomposizione con l’ideologia politica della 
romanità. Quando Pietro torna a Gerusalemme per porre le proprie con-
dizioni di un rinnovato rapporto col giudaismo, esse non prevedono alcu-
na resistenza armata contro l’oppressore straniero. Anzi Pietro chiede che 
Gesù morto e risorto venga considerato come “autentico messia religio-
so”, avente capacità sovrumane. 

I  sacerdoti  rifiutano,  anzi  incarcerano  Pietro,  ma  lui  evade  e 
prende la via dell’esilio. D’ora in poi, sotto la guida di Giacomo, fratello 
giudeo di Gesù, la comunità cristiana si porrà come una setta ebraica in-
differente alle sorti politiche della Palestina, unicamente preoccupata a 
testimoniare l’origine divina del Cristo, nonché la superiorità del regno 
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dei cieli su quello terreno e il ritorno trionfale del figlio di Dio per il giu-
dizio universale. Chi darà una veste teologica eccelsa a questa imposta-
zione mistica dell’attività del Cristo sarà il fariseo Paolo. Quindi è giusto 
sostenere che all’origine del cristianesimo vi è l’ideologia religiosa pe-
tro-paolina.

*

In sintesi i criteri ermeneutici su cui si basano queste letture del 
Nuovo Testamento sono i seguenti:

– Cristo era il leader di un movimento politico (detto “nazareno”) che si 
accingeva a compiere un’insurrezione armata nazionale contro i Romani 
e i loro collaborazionisti del Tempio di Gerusalemme (casta sacerdotale). 
Semmai va rivalutato il rapporto che aveva coi farisei, almeno con quella 
corrente progressista favorevole a una liberazione nazionale.
– Era un ateo: non ha parlato di Dio come di una realtà esistente, 
autonoma rispetto all’uomo; non ha mai detto d’essere suo “figlio”, anzi 
ha detto esplicitamente che tutti gli uomini sono delle “divinità”, capaci 
di distinguere da soli il bene dal male, senza dover dipendere dai 
sacerdoti, che presumono d’essere intermediari tra le esigenze umane e la 
volontà divina.
– Non ha mai compiuto nulla che potesse far sembrare che non era un 
uomo ma un dio (al massimo le guarigioni fisiche possono aver avuto 
origini psichiche e comunque con nessuna guarigione egli ha mai voluto 
dimostrare d’essere più che un uomo). Ovviamente noi non possiamo 
sapere con certezza fin dove possono spingersi le risorse della natura 
umana, ma se esistono risorse che possono farci sembrare più che umani, 
queste appartengono virtualmente a ogni essere umano, sebbene non tutti 
riescano a esercitarle. Qualunque prodigio spettacolare, al di là delle 
possibilità umane, viola la libertà umana di coscienza, in quanto induce a 
credere in ciò che appare un’evidenza.
– Tutti i racconti di resurrezione, ascensione, apparizioni del Cristo 
redivivo sono stati inventati con grande maestria letteraria: dopo l’evento 
della tomba vuota (da ritenersi attendibile) nessuno l’ha più rivisto in 
alcuna forma, né avrebbe potuto farlo senza che la propria libertà di 
coscienza venisse violata.
– Il primo mistificatore del vangelo di Gesù, responsabile della 
trasformazione del Cristo da politico a religioso, è stato Pietro, la cui 
ideologia regressiva è contenuta nel Vangelo di Marco che, insieme a 
quella di Paolo, è risultata dominante nel Nuovo Testamento. Quindi 
Gesù non è stato tradito solo da Giuda ma anche da Pietro e da altri 
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apostoli, che non hanno voluto compiere, dopo la sua morte, 
l’insurrezione antiromana per la quale era nato il movimento nazareno. 
In tal senso si può affermare che il cristianesimo sia una elaborazione 
dell’ideologia religiosa di Pietro e di Paolo, che non ha nulla a che fare 
con la visione ateistica e rivoluzionaria del Cristo.
– L’unica ideologia in grado di fornire una versione opposta a quella 
petro-paolina è presente nel quarto Vangelo, che però è stato oggetto di 
numerose alterazioni, persino, probabilmente, da parte degli stessi 
discepoli di Giovanni.
– La Sindone può essere considerata un reperto autentico, utile a farci 
capire che quel condannato a morte doveva apparire ai Romani come un 
sovversivo (un uomo crocifisso, cioè odiato a morte dai Romani in 
quanto ritenuto politicamente sedizioso, non può essere compatibile con 
l’immagine mite e religiosa rappresentata dai vangeli). In ogni caso resta 
fuorviante l’interpretazione della tomba vuota come “resurrezione”. 
L’unica interpretazione possibile è quella della “strana scomparsa del 
cadavere”, anche se ci si rende conto che sulla base di un’interpretazione 
del genere non sarebbe mai potuta nascere alcuna nuova religione.3

– È profondamente sbagliato l’antisemitismo dei vangeli, in quanto tutti i 
protagonisti sono ebrei, o della Giudea o della Galilea (a volte anche 
della Samaria). Il cristianesimo, con la sua ideologia spiritualista e 
universalista, non è di per sé migliore dell’ebraismo, con la sua ideologia 
politico-nazionalistica.

Addendum

3 Su quest’ultimo punto vorremmo fare la seguente precisazione. Forse a qualcu-
no parrà strano che io non consideri del tutto inverosimile il racconto della tom-
ba vuota. Non può infatti essere ritenuto impossibile che una cultura o mentalità 
mistica possa aver elaborato un racconto del genere per sostenere la tesi della re-
surrezione  di  Gesù.  La  mitologia  pagana  non  era  aliena  a  casi  del  genere. 
Un’esegesi laica avrebbe potuto dire che i redattori cristiani non avevano inven-
tato alcunché di nuovo. In fondo l’idea di resurrezione poteva anche essere inter-
pretata come un ingenuo tentativo di dimostrare che con la morte del Cristo non 
era finito tutto e che i suoi discepoli avevano voluto, in qualche modo, prosegui-
re il suo messaggio, nel senso che non si erano rassegnati a quella inaspettata 
tragedia (che poi, per eccesso di misticismo, vollero far credere che lo stesso 
Gesù l’aveva più volta preannunciata). Tuttavia io resto dell’avviso che se l’idea 
di resurrezione è politicamente mistificante, in quanto basata su supposizioni e 
congetture, il racconto della tomba vuota, depurato da ogni elemento mistico,  
può essere considerato realistico, nel senso che si trattò di una pura e semplice 
constatazione di fatto: l’unico elemento rimasto a disposizione dei discepoli di 
Gesù, relativamente alla sua sepoltura, fu appunto la Sindone, cioè il lenzuolo 
usato per avvolgere il suo corpo insanguinato.
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Se un esegeta laico sostenesse che i Sinottici sono falsi si preclu-
derebbe qualunque rapporto coi credenti. Invece dovrebbe indurli a cre-
dere che non sono falsificazioni bensì mistificazioni, in quanto la falsità è 
stata messa su cose reali. In questo modo renderebbe anche più credibile 
la propria esegesi, poiché dimostrerebbe di voler affrontare il cristianesi-
mo primitivo sul piano storico-probabilistico e non ideologico. È meglio 
mostrare che esiste una verità sepolta sotto montagne di interpretazioni 
mistiche, piuttosto che affermare che non si può ricavare alcuna verità 
storica da fonti ritenute troppo contraddittorie e soprattutto troppo inve-
rosimili.

È evidente che i Sinottici dipendono da Paolo, ma Paolo dipende 
da Pietro, poiché l’idea di resurrezione è sua (Paolo vi ha aggiunto la di-
vinità del Cristo, la redenzione dal peccato originale e il giudizio univer-
sale).4

Esiste una linea di falsificazione che va dal giudaismo politico al 
galileismo petrino sino al fariseismo revisionato di Paolo, che diventerà 
il cristianesimo ufficiale. Poi ne esiste un’altra, parallela, che va dal giu-
daismo essenico all’orfismo-gnosticismo e che porta al monachesimo (e 
che è la linea dei falsificatori di Giovanni). Entrambe le linee falsificano, 
in  maniera  diversa  (più  galilaica  quella  petrina,  più  giudaica  quello 
pseudo-giovannica),  la predicazione del Cristo, ma di tutte le versioni 
che abbiamo, quella del IV vangelo cela alcuni aspetti autentici, che han 
dovuto essere sapientemente manipolati da esperti teologi e filosofi.

E si può aggiungere anche questa considerazione: il Paolo giudeo 
era un politico farisaico che diventa metafisico da cristiano, dopo aver 
accettato il petrinismo galilaico e non senza essersi lasciato influenzare 
dall’orfismo, ch’era molto forte nella sua Tarso e in tutta l’Asia Minore. 
Viceversa i manipolatori di Giovanni sono metafisici giudeo-essenici (in-
fluenzati inevitabilmente dal paolinismo, già risultato vincente) che han 
dovuto mistificare un testo originario, inaspettato, rispetto a quello uffi-
ciale marciano, e che era politico per eccellenza, quello appunto di Gio-
vanni.

Il vangelo di Marco va considerato “ufficiale”, perché non è pos-
sibile mettere sullo stesso piano le sue falsificazioni con quelle di Matteo 
e Luca, che dipendono da lui per l’80 o il 90 per cento, e che per il resto 
dovrebbero rientrare in una letteratura del tutto mitologica, come quella 
greca. Marco riflette indubbiamente le posizioni di Paolo ma anche quel-
le di Pietro, che inizialmente non collimavano con quelle di Paolo. Fino 

4 È noto, tuttavia, che i farisei già credevano nell’idea di resurrezione, per cui 
non è da escludere che Pietro l’avesse presa da loro.
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alla catastrofe del 70 la vittoria di Paolo non poteva essere considerata si-
cura, in quanto i successori di Pietro, a Gerusalemme, erano filo-giudaici 
(p. es. Giacomo fratello di Gesù), mentre Pietro è sempre stato galilaico,  
cioè tendenzialmente ellenista (il vangelo di Marco è antisemitico pro-
prio perché riflette la posizione galilaica petrina, che odia quella giudaica 
dei  sacerdoti,  cui  attribuisce il  fallimento della  rivoluzione di  Cristo). 
Paolo però farà capire a Pietro che non era abbastanza ellenista per di-
ventare “cristiano” (come si deduce dal cosiddetto “incidente di Antio-
chia”).

L’ellenismo è sicuramente un pensiero influenzato dalle filosofie 
idealistiche e mistiche (soprattutto orfiche) del mondo greco, ma il cri-
stianesimo non proviene dall’ellenismo più di quanto non provenga dal 
giudaismo, nel senso cioè che la grandezza del paolinismo è stata proprio 
quella di aver unito due correnti molto lontane tra loro e, in questo, si è 
sacrificato il lato politico del giudaismo, facendogli però acquistare un 
aspetto universalistico che aveva perduto e che la predicazione del Cristo 
aveva cercato di recuperare.

*

A proposito di ellenismo, mi è stato detto che non prendo mai in 
alcuna considerazione i rapporti del cristianesimo con le religioni paga-
ne, coi miti solari e cose del genere. Ebbene, personalmente sono convin-
to che tutto quanto di sovrannaturale esiste nei vangeli abbia radici paga-
ne (gnostiche, egizie, indo-buddiste e mediorientali), ma di queste cose 
non mi sono mai preoccupato, proprio perché le ho sempre date per scon-
tate, anche se indubbiamente meritano d’essere approfondite. 

Inoltre le religioni, sensu lato, non possono interessare l’esegeta 
che vuole associare l’umanesimo laico al socialismo democratico. I van-
geli andrebbero esaminati esclusivamente da un punto di vista  politico, 
come forme di falsificazione di un fallito progetto rivoluzionario di Gesù. 
Personalmente sono partito dalle analisi di Belo e soprattutto di Brandon, 
servendomi anche di Bultmann (risalendo fino a Reimarus), e le ho am-
pliate, arrivando a conclusioni più radicali delle loro, in quanto in genere 
questi teologi credono in Dio, mentre per me il Cristo era ateo.

In tal senso non credo sia sufficiente dire che i vangeli sono rac-
conti allegorici di miti solari di origine pagana: sono indubbiamente an-
che  questo,  in  tutte  quelle  parti  che  qualunque  ebreo  sano  di  mente 
avrebbe rifiutato,  ma sono soprattutto una  mistificazione di  un evento 
reale, elaborata per rendere il cristianesimo accettabile alle autorità roma-
ne.
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Per una storiografia laica dell’evento-Gesù

I

Chiunque compia una ricerca su Gesù Cristo, ovvero su tutta la 
documentazione del  cristianesimo primitivo,  e  viene inevitabilmente a 
scontrarsi col fatto che chi ha prodotto quella documentazione aveva, co-
me si suol dire, “fede in Gesù Cristo”, non dovrebbe soltanto chiedersi fi-
no a che punto tale documentazione possa essere considerata “storica-
mente obiettiva”, ma anche se la suddetta “fede” debba per forza essere 
intesa nel medesimo senso “religioso” degli autori di quei documenti.

Di questi due aspetti cerchiamo ora di spiegare il primo, ponen-
doci la seguente domanda: se Cristo fosse stato un uomo “religioso”, po-
tremmo considerare “storicamente obiettiva” un’esegesi di tipo religioso, 
cioè confessionale? Noi tendiamo a negare sia che il Cristo fosse un cre-
dente, sia che una qualsivoglia storiografia religiosa possa essere storica-
mente obiettiva.

Se il Cristo è stato un “credente”, solo una storiografia laica può 
interpretarlo adeguatamente, proprio perché qualunque fede religiosa è di 
per sé, a prescindere dal modo come viene vissuta e anche dalla consape-
volezza che se ne possa avere, una forma di alienazione.

Posto questo, veniamo alla seconda parte del problema. È  possi-
bile che alla espressione “fede in Cristo” si possa dare una connotazione 
laica? Sì, è possibile, anzi bisogna farlo, soprattutto nel caso in cui si ri-
tenga che il Cristo non sia stato una persona credente.

È compito dello storico dimostrare che al tempo di Gesù Cristo 
vivente la “fede” o la “fiducia” nei suoi confronti poteva manifestarsi in 
forme non espressamente religiose e, in particolare, che queste forme po-
tevano anche assumere connotazioni  politiche e persino politico-rivolu-
zionarie, cioè eversive.

Perciò anche la semplice espressione “fede in Gesù Cristo”, che 
di regola viene data per scontata nella sua accezione religiosa, va rimessa 
in discussione, togliendo alla Chiesa, o comunque all’esegesi confessio-
nale, il privilegio d’avere una sorta di monopolio interpretativo.

In sintesi: il fatto che la documentazione storica del cristianesimo 
primitivo ci presenti un Cristo religioso non è motivo sufficiente per cre-
dere ch’egli lo fosse veramente, e questo per almeno quattro ragioni:

1. Gesù non ha scritto una sola parola; 
2. l’unico documento ch’egli ci ha lasciato è la Sindone, che atte-
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sta l’esecuzione di un sovversivo politico, ritenuto (e le incredi-
bili sevizie lo dimostrano) particolarmente pericoloso: di regola 
infatti  i  sovversivi  venivano o fustigati  o crocifissi,  a seconda 
della pericolosità, mentre i sovversivi religiosi, se giudei, veniva-
no lapidati; se invece cittadini romani, venivano decapitati, ma in 
tal caso dovevano esserci motivazioni politiche; 
3.  i  documenti  più  antichi  intorno alla  sua  vicenda sono stati 
scritti almeno mezzo secolo dopo, quando Gerusalemme era già 
stata distrutta e tutta la Palestina occupata dai Romani, e quindi 
sotto il peso di un condizionamento storico che indubbiamente 
favoriva un’interpretazione di tipo revisionista (nella fattispecie 
in senso mistico) dell’operato politico del Cristo; 
4. se vogliamo considerare le lettere di Paolo come fonte ispirati-
va dei vangeli, allora bisogna precisare ch’esse propagandano un 
Cristo del tutto spoliticizzato, avulso dalle problematiche della 
Palestina del suo tempo. Il Cristo di Paolo è per così dire decon-
testualizzato, privo di riferimenti spazio-temporali. 
Il Paolo che si convertì sulla strada di Damasco, si considerava, 

inizialmente, un seguace di Pietro (cioè credente nell’idea di resurrezione 
del Cristo e di una imminente parusia trionfale), e lo restò fino a quando, 
constatata l’assenza di tale parusia (a favore del nazionalismo ebraico), 
se ne distaccò dopo l’incidente di Antiochia, rinviando alla fine dei tempi 
la resa dei conti, cioè il cosiddetto “giudizio universale”. Questa idea di 
Paolo fu condivisa però dall’ultimo Pietro.

Detto questo, torniamo alla prima delle quattro ragioni e chiedia-
moci: perché Cristo, che sicuramente aveva tutti i mezzi per poterlo fare 
(e un’importante tradizione ebraica alle spalle),  scelse di  non scrivere 
una sola parola? È difficile pensare che questo comportamento non sia 
stato dettato da una scelta consapevole.

Per rispondere a tale domanda dovremmo porcene un’altra, dan-
do per  scontato che avesse lasciato scritto  qualcosa di  suo pugno:  se 
l’avesse  fatto,  gli  storici  avrebbero  davvero  potuto  avere  notizie  più 
obiettive su di lui? Oppure dovremmo arrivare ad ammettere che l’unica 
condizione per poter avere notizie più obiettive su di lui sarebbe stata 
quella di veder realizzato il suo tentativo rivoluzionario? In tal caso infat-
ti i suoi discepoli avrebbero sicuramente avuto meno motivi per mistifi-
carlo.

Va detto tuttavia che anche nel caso in cui il Cristo avesse scritto 
qualcosa di suo pugno o che la rivoluzione avesse avuto buon esito, nulla 
avrebbe potuto impedire agli storici di dare opposte interpretazioni a me-
desime fonti.

Non è neppure da escludere che, se anche la rivoluzione fosse 
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riuscita e Cristo fosse morto serenamente di vecchiaia dopo aver scritto 
le proprie memorie, i suoi successori, volendo, avrebbero potuto ribaltare 
tutte le sue conquiste e tutte le interpretazioni ortodosse che se n’erano 
date. Cose di questo genere sono comunissime lungo la storia. Lo stalini-
smo, p.es., s’impose come l’erede più coerente del leninismo. Il fascismo 
di Mussolini s’affermò come tentativo di realizzare, dal punto di vista 
della piccola borghesia, gli obiettivi rivoluzionari del socialismo.

La scelta di non scrivere nulla è dipesa probabilmente dalla con-
vinzione che la scrittura, ai fini della  verità storica, non serve a niente. 
La sua è stata una scelta nettamente  anti-ebraica. Peraltro, immaginia-
moci che possibilità avrebbe avuto il Cristo, nel caso in cui avesse lascia-
to dei testi scritti, di non vederseli manipolati una volta che il suo tentati-
vo eversivo fosse fallito. Praticamente nessuna, tanto più che ai suoi tem-
pi i testi erano scritti a mano e circolavano in poche versioni, per lo più a 
disposizione della classe dirigente, che li leggeva a un pubblico che si li-
mitava ad ascoltare.

Sono possibili manipolazioni persino oggi, con testi stampati e 
prodotti in migliaia di copie: figuriamoci cosa si sarebbe potuto fare allo-
ra. Oggi la manipolazione avviene in tanti modi, del tutto diversi da quel-
li di duemila anni fa: basti pensare a tutti gli ostacoli, se non impedimenti 
veri e propri, che esistono nel far circolare una pubblicazione, alla sua 
mancata segnalazione nei premi prestigiosi, al privilegio di recensirla che 
hanno  i  pochi  addetti  all’informazione  pubblica,  ai  costi  eccessivi  di 
stampa e diffusione e pubblicità, al fatto che una società basata prevalen-
temente sull’informazione audiovisiva non favorisce la diffusione della 
lettura, al fatto che i media, di volta in volta, impongono all’attenzione 
dell’opinione pubblica determinati argomenti e non altri.

Duemila anni fa fu sufficiente lasciar credere che la tomba vuota 
andava  interpretata  come  “resurrezione  di  un  morto”  per  ottenere 
un’intera documentazione storica falsificata sull’evento-Gesù. Non esiste 
neppure un testo del Nuovo Testamento o del cristianesimo primitivo che 
metta in discussione questa fondamentale tesi mistica, e tale unanimismo 
ha indotto molti storici a credere che l’avvenimento in questione sia dav-
vero accaduto.

Se si fosse partiti subito dal presupposto che, nella predicazione 
del Cristo, qualunque aspetto favorevole allo sviluppo della fede religio-
sa va considerato spurio, cioè in sostanza aggiunto successivamente alla 
sua predicazione, prima in forma orale poi scritta, noi ci saremmo rispar-
miati la fatica di cercare dei criteri con cui stabilire, con buona approssi-
mazione, la storicità di ciò che Cristo può aver detto o fatto.

Infatti, qualunque criterio che non parta da questo presupposto ha 
un’efficacia euristica ed ermeneutica prossima allo zero. Facciamo solo 
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due esempi. Sulla base del criterio della molteplice attestazione si sostie-
ne che il Cristo abbia predicato il regno di “Dio” o dei “cieli”. In realtà è 
tutto da dimostrare che il  regno predicato dal Cristo fosse davvero di 
“Dio” e non dell’“uomo”, fosse dei “cieli” e non della “terra”.

Questo per dire che se, in via preliminare, non ci s’intende sul si-
gnificato delle parole, è impossibile cercare di stabilire dei criteri scienti-
fici. E, stante l’attuale documentazione religiosa su Cristo, quel che al 
massimo possiamo cercare di fare è comprendere in che senso i suoi se-
guaci intendevano la parola “regno” dopo la distruzione di Gerusalemme, 
cioè dopo la sconfitta della guerra giudaica contro Roma. La storia del 
cristianesimo primitivo è soltanto la storia delle origini dell’interpretazio-
ne mistificata che si diede (anzitutto tra i suoi stessi seguaci) dell’operato 
del Cristo, la quale ad un certo punto diventò dominante.

Il fatto che i vangeli non siano testi storici ma teologici o cate-
chetici  non  può  impedire  dall’affermare  che  siano  stati  elaborati  da 
un’intenzione mistificatrice nei confronti della storicità del Cristo. È evi-
dente ch’essi, per come sono redazionalmente impostati, assai lontani dai 
nostri criteri scientifici, non vogliono raccontare chi “è stato” Gesù. Tut-
tavia, siccome hanno la pretesa di farlo sembrare un Cristo teologico, 
l’esegeta ha tutto il dovere di chiedersi se in tale operazione gli autori 
siano stati fondamentalmente onesti o no; tanto più che la tradizione pre-
sume che tali autori siano stati o dei testimoni oculari (come Matteo e 
Giovanni) delle vicende narrate o molto vicini a queste (come Marco, di-
scepolo di Pietro), o comunque molto informati (come Luca, discepolo di 
Paolo e lettore di Marco).

Naturalmente non si può escludere che i nomi degli autori siano 
del tutto fittizi e/o che i loro testi originari siano stati ampiamente mani-
polati, ma è proprio per questa ragione che l’esegeta deve fare molta at-
tenzione a non accettare acriticamente la rappresentazione di Gesù che 
quei testi offrono. Anche perché qui non si ha a che fare con semplici 
opere letterarie da leggersi per un gusto intellettuale, come p.es. possono 
essere quelle omeriche; qui si ha a che fare con testi che sono stati utiliz-
zati per edificare organizzazioni o movimenti ecclesiastici in grado di ge-
stire, ancora oggi, una fetta molto ampia del potere politico, socioecono-
mico e culturale di tanti Stati nazionali. Una qualunque operazione criti-
ca nei confronti di questi testi, capace di demistificare i loro presupposti 
mistici e impianti teologici, può servire, quanto meno, per demolire le 
fondamenta delle suddette organizzazioni.

*

Ora prendiamo un esempio che, secondo molti esegeti, soddisfa 
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il criterio dell’imbarazzo: il battesimo di Gesù. Stando a coloro che ne 
sostengono la storicità, tale evento sarebbe attendibile, in quanto col pas-
sare del tempo si è cercato di ridurne l’importanza o addirittura di tacer-
lo, come risulta in quella linea canonica che va dal protovangelo di Mar-
co a Giovanni. In realtà quell’evento non è mai accaduto, e non perché 
un “figlio di Dio” (consapevole di esserlo) non poteva essere battezzato 
da un uomo, quanto perché il Cristo politico non poteva ritenere possibile 
che con un battesimo di penitenza si sarebbe potuto risolvere il problema 
della corruzione della classe sacerdotale che gestiva il Tempio.

Nei Sinottici il battesimo di Gesù viene messo bene in evidenza 
semplicemente perché nell’ambito dell’operazione falsificatoria (in senso 
mistico) operata nei confronti del Cristo (il quale aveva rotto i ponti col 
Battista sin dal momento dell’epurazione del Tempio), i cristiani potero-
no riprendere i rapporti con la corrente essenico-battista, dando ad essi 
una valenza esclusivamente religiosa, sulla base di un compromesso mol-
to preciso: i battisti avrebbero considerato Gesù l’ultimo messia e l’uni-
genito figlio di Dio, mentre i cristiani avrebbero considerato Giovanni 
Battista il primo che ebbe consapevolezza di questa particolare identità 
del Cristo. La conclusione del patto fu che i cristiani avrebbero adottato 
il battesimo essenico come rito di iniziazione cristiana, in cui il converti-
to non si limita a pentirsi dei propri peccati, ma crede anche che l’unica 
salvezza possibile proviene dalla divino-umanità del Cristo.

Nel quarto vangelo questa falsificazione ha dovuto fare i conti 
con una versione originaria dei fatti che squalificava il battesimo sul pia-
no politico, ritenendolo del tutto insufficiente per la realizzazione del re-
gno. Di qui la defezione dei discepoli di spicco dalla comunità del Pre-
cursore.

Di questi esempi se ne possono fare a centinaia, ma non ne vale 
la pena. Cercare di stabilire dei criteri di verificazione all’interno di testi 
mistificati non ha alcun senso. L’unica cosa che si può fare è soltanto 
quella di cercare di capire i motivi per cui sono nate certe falsificazioni, 
ovvero che cosa di vero esse possono aver rimosso o manipolato.

II

Perché è da così poco tempo che si mettono in discussione i van-
geli e si tenta di elaborare un’interpretazione alternativa della vita di Ge-
sù?

Indubbiamente nel corso di duemila anni di storia del cristianesi-
mo sono esistite persone e movimenti che si sono serviti dei vangeli o 
della figura di Gesù per contestare, anche molto duramente, l’idea cristia-
na di “Chiesa di stato” e di “Stato della chiesa”. Tuttavia l’odierna esege-

47



II

si sta andando oltre questi tentativi.
Da un lato, infatti, si afferma che il Gesù dei vangeli, per come 

viene descritto, non può essere esistito (vedi p.es. la storiografia mitolo-
gistica, di derivazione positivistica); dall’altro si arriva a dire che, se an-
che fosse esistito, doveva essere molto diverso da come è stato racconta-
to dagli evangelisti (vedi p.es. la storiografia storicistica).

Perché dunque si è arrivati a una posizione del genere? La rispo-
sta può essere una sola: la lotta politica contro la Chiesa di stato e lo Sta -
to della chiesa, se ha indubbiamente reso più autentica la fede religiosa, 
ha,  nondimeno,  favorito  notevolmente  lo  sviluppo  di  idee  laicistiche. 
Una cosa, infatti, è lottare contro gli abusi della fede restando all’interno 
della Chiesa o creando un movimento ecclesiale alternativo; un’altra è 
quella di rinunciare a qualunque esperienza religiosa, schierandosi aper-
tamente dalla parte dell’agnosticismo o dell’ateismo.

In tal senso se è possibile convenire sul fatto che gli esegeti libe-
rali di matrice protestantica hanno contribuito enormemente a smitizzare 
la figura evangelica del Cristo (si pensi soprattutto a Rudolf Bultmann); 
quelli dichiaratamente laicisti hanno portato la riflessioni protestantiche a 
conclusioni molto più radicali e sicuramente molto più vicine alla realtà 
storica della Palestina di duemila anni fa.

Gli esegeti protestanti, infatti, se anche arrivavano ad accettare 
l’idea di un Cristo politicamente sovversivo, disposto a combattere con-
tro le legioni romane e contro la corrotta casta sacerdotale del Tempio, 
non arrivavano mai ad accettare l’idea di un  Cristo ateo. Molti di loro 
erano (e sono) docenti universitari, accademici, insigni studiosi impegna-
ti in case editrici confessionali: avevano (e hanno) delle posizioni “teolo-
giche” da difendere. Ecco perché non ci si deve fare tanti scrupoli se, di 
fronte al miglior esegeta confessionale, si finisce col preferire un medio-
cre esegeta laicista. 

Per fortuna i tempi sono sufficientemente maturi per poter com-
piere, in tutta tranquillità, una scelta del genere. Anzi, son così maturi 
che un dialogo, per dirsi proficuo, è meglio farlo solo con gli esegeti a-
confessionali. Con quest’ultimi, infatti, si può andare oltre la semplice 
discussione, il mero confronto di idee contrapposte: si può pensare di ap-
profondire insieme i punti oscuri, senza dover concedere nulla al mistici-
smo.

Il che, ovviamente, non vuole affatto dire che un’interpretazione 
laicistica non possa essere tendenziosa. Basta vedere con quanta ostina-
zione taluni esegeti cerchino di scaricare tutte le responsabilità della mor-
te di Gesù sui Romani, sostenendo che il ruolo di primo piano attribuito 
dai vangeli ai Giudei è stato inventato dai cristiani.
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I testi antichi dedicati a Gesù Cristo sono tantissimi, molti di più 
di quelli scritti su Cesare o Alessandro Magno, eppure nessuno di essi, 
nel suo insieme, ci dice qualcosa di “umanamente accettabile”.

Se prendiamo in esame i cosiddetti “apocrifi”, dobbiamo dire che 
sono ancora più fantasiosi di quelli canonici. Il che fa pensare che i redat-
tori degli apocrifi avessero come modello di riferimento proprio i testi 
che nel quarto secolo verranno definitivamente codificati (o almeno essi 
erano dipendenti dalla versione dei fatti che prima Pietro, poi Paolo, die-
dero della tomba vuota).

Per  trovare  qualcosa  di  “ragionevole”,  bisogna  concentrare 
l’attenzione su singoli aspetti, il più delle volte d’importanza marginale 
agli occhi tendenziosi dei redattori. Questo per dire che è proprio la pro-
spettiva con cui essi guardano le cose ad essere falsata.

Non serve a nulla limitarsi a trovare le interne contraddizioni ai 
singoli vangeli o quelle a loro trasversali, al fine di poter dire che non so-
no fonti attendibili. I vangeli sono tendenziosi in sé e per sé, a prescinde-
re dalle loro antinomie. Lo sarebbero anche se fossero perfettamente coe-
renti; anzi, se fossero nati così, la certezza della loro tendenziosità sareb-
be stata addirittura maggiore, proprio perché sarebbe aumentato il sospet-
to di una certa artificiosità.

Quel che l’esegeta deve cercare di capire è il  motivo della ten-
denziosità e come essa s’è venuta formando.

Cerchiamo di spiegare con due esempi la necessità di questo im-
pegno ermeneutico. In tutti i vangeli Pietro appare come un apostolo che 
non riesce sempre a comprendere ciò che Cristo dice o vuole. Appare co-
me un ebreo politicizzato, mentre la rappresentazione che i cronisti dan-
no di Gesù è quella di un mistico. Pietro fa delle figure meschine; arriva 
persino a negare di conoscere il suo maestro; ma poi si pente, e il lettore 
lo scusa,  lo accetta  ugualmente come persona “umana”,  che se anche 
molte volte può sbagliare, non si dispera come Giuda. In poche parole 
sembra che sia capace di “autocritica”. Eppure se c’è una cosa che nei 
vangeli manca è proprio l’autocritica. L’impostazione generale che han-
no  è  sempre  quella  di  giustificare,  in  chiave  mistica,  il  fallimento 
dell’insurrezione nazionale contro Roma e contro il Tempio.

Perché tutti  i  redattori  si  comportano così?  Il  motivo è  molto 
semplice.  I  redattori,  generalmente,  sono ebrei  che  odiano altri  ebrei. 
Non a caso tutti i vangeli sono profondamente antisemitici. Se avessero 
potuto mistificare completamente la realtà dei fatti, avrebbero scritto che 
furono i Giudei a crocifiggere Gesù, o quanto meno a eseguire una qual-
che sentenza di morte (lapidazione, rogo, decapitazione, strangolamen-
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to... quelle tipiche della loro civiltà). La cosa più importante che hanno 
potuto fare è stata quella di attribuire ai  soli Giudei la decisione della 
condanna a morte, facendo passare i Romani per dei semplici esecutori, i 
quali, se fosse dipeso da loro, l’avrebbero liberato, non riconoscendo in 
Gesù alcun elemento politico eversivo.

Il movimento nazareno post-pasquale, al seguito del Gesù croci-
fisso, non si è voluto assumere alcuna responsabilità riguardo al falli-
mento dell’insurrezione nazionale, in quanto ha preferito scaricare  tutte 
le colpe sui Giudei e soprattutto sulla loro classe dirigente, sadducea o 
farisaica che fosse. Tale movimento (che poi si chiamerà “cristiano”, per 
voler rompere col proprio passato) ha voluto fare della tomba vuota il 
perno attorno a cui far ruotare la propria diversità dal giudaismo tradizio-
nale. Cioè non è stato capace di realizzare un patto politico con cui pro-
seguire la strategia rivoluzionaria del Cristo. Si è dato per scontato, in 
forza della tomba vuota, che il Cristo sarebbe tornato molto presto e in 
maniera gloriosa. Han fatto prevalere considerazioni di tipo mistico su 
altre di tipo politico.

Il  principale  responsabile  di  tale  travisamento dei  fatti  è  stato 
proprio Pietro, i cui atteggiamenti contraddittori, umanamente compren-
sibili, descritti nei vangeli, risultano del tutto insignificanti rispetto alla 
volontà di non impegnarsi in un progetto politico rivoluzionario successi-
vo alla morte di Gesù. È difficile quindi sostenere che l’unico traditore 
del movimento nazareno sia stato Giuda.

Questo è solo un piccolo esempio per cercare di capire che spes-
so ci si avvicina di più alla verità leggendo i vangeli in maniera rovescia-
ta rispetto a come si presentano.

Vediamone ora un altro. Nel vangelo di Matteo vien fatto dire a 
Gesù, di fronte a Pietro che ha appena staccato un orecchio a un servo 
del sommo sacerdote Anania, mentre la turba armata era entrata nel Ge-
tsemani per catturarli tutti: “Rimetti la spada nel fodero. Pensi forse che 
non potrei chiamare dodici legioni di angeli in mio soccorso?” (26,53).

Dicendo questo, Matteo non si rendeva conto di una cosa, che se 
anche Gesù fosse stato una persona sovrumana, come viene descritta nei 
vangeli, una frase del genere non avrebbe mai potuto dirla. Perché? Sem-
plicemente perché con essa, proprio nel momento in cui avesse affermato 
la propria identità divina, avrebbe negato, ipso facto, quella umana. Qua-
lunque cosa venga fatta dire a Gesù che abbia un sapore mistico, nega, 
sic et simpliciter, la libertà umana (di credere o di non credere). È quindi 
relativamente facile scoprire dove i vangeli mentono. Il problema sta nel 
capire perché e come lo fanno.

Nel caso in oggetto la motivazione è lo stesso Matteo a offrirla, 
sulla scia della tesi marciana, secondo cui Gesù “doveva morire”. Un uo-
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mo che risorge dopo morto, avrebbe potuto evitare la croce. Se non l’ha 
fatto, è stato perché non voleva farlo, e non voleva perché non poteva, e 
non poteva perché doveva rispettare un patto preso con Dio.

IV

Al giorno d’oggi quali possibili letture ci sono rimaste dei vange-
li, su cui si può ancora discutere?

Dal nostro punto di vista è fuor di dubbio che tutti gli autori dei  
vangeli, per qualche loro motivo, su molti aspetti della vita e delle parole 
di Gesù mentono clamorosamente. Ma se questo è assodato, perché lo 
fanno? È sulle risposte a questa domanda che bisognerebbe continuare a 
confrontarsi.

Di primo acchito, infatti, si ha netta l’impressione che Gesù non 
sia stato sufficientemente capito dai suoi interlocutori. Ma perché questo 
misunderstanding? La risposta prevalente che i vangeli danno, dopo aver 
trasformato il Cristo da soggetto politico a teologico, è la seguente: la di-
stanza tra un uomo avente una natura divina e gli uomini in generale era 
così grande che diventava impossibile non fraintenderlo. In altre parole, 
se i personaggi dell’epoca l’avessero capito in maniera adeguata, come 
soggetto extraterreno, non l’avrebbero ammazzato, sia perché non avreb-
bero avuto motivo di temere ch’egli, forte della sua onnipotenza, volesse 
imporsi con la forza o compiere qualcosa che avrebbe potuto nuocere 
all’esistenza di qualcuno (essendo egli un pacifista assoluto); sia perché 
si sarebbero accorti che le sue intenzioni erano quelle di realizzare il me-
glio per gli esseri umani solo in una dimensione ultraterrena. Diciamo 
questo restando nell’ambito del  misticismo,  in  quanto risulta  evidente 
che un Cristo sovversivo non avrebbe mai potuto rinunciare all’uso della 
violenza intesa come legittima difesa.5

Gli esegeti laici sanno che tali giustificazioni sono state elaborate 
da redattori che, dopo aver constatato la tomba vuota, avevano dedotto 
che Gesù dovesse avere una natura divina. Tuttavia, quando lui era in vi-
ta, qualcuno aveva mai forse sospettato qualcosa in tal senso? Nessuno, e 
proprio perché lui non poteva dare adito, senza violare la  libertà di co-
scienza, che nella sua natura umana vi fosse anche una componente so-

5 Naturalmente qui non si può togliere legittimità all’idea che anche una cono-
scenza adeguata della natura extraterrena del Cristo non avrebbe potuto di per sé 
impedire di dubitare delle sue intenzioni “pacifiche”. Se prendiamo come punto 
di riferimento i racconti o i film di fantascienza è rarissimo vedere gli umani 
guardare con fiducia gli extraterrestri. Il pacifismo del Cristo storico, quello rea-
le, poteva essere adeguatamente compreso solo mettendolo in relazione all’idea 
di giustizia sociale e di liberazione nazionale.
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vrumana che i discepoli non avrebbero potuto capire.
Dunque perché un soggetto umano è stato trasformato in un sog-

getto religioso? Qui si ha l’impressione che tale transizione involutiva sia 
stata generata da una specie di rimorso, dovuto al fatto di non essere stati 
sufficientemente capaci di sostenere con decisione il messia nel suo ten-
tativo insurrezionale contro i Romani e i loro collaborazionisti ebraici. In 
altre parole il senso di colpa ha indotto a credere o a far credere che Gesù 
Cristo si sia lasciato crocifiggere proprio per dimostrare che gli uomini 
non hanno alcuna speranza di realizzare sulla Terra né la democrazia né 
il socialismo, e che, non per questo, si devono sentire perduti, disperati, 
poiché tali obiettivi li vedranno realizzati nell’aldilà.

A dir il vero per alcuni anni, dopo la sua morte, gli apostoli han 
creduto in un suo ritorno immediato e trionfale, al punto che, con Pietro, 
arrivarono a dire (in una maniera non meno assurda della tesi sulla resur-
rezione) che Gesù non aveva voluto mostrare subito agli uomini l’esi-
stenza di una realtà ultraterrena, proprio perché voleva dar loro il tempo 
di pentirsi del crimine che avevano compiuto, ovvero di cominciare a 
credere nella sua natura divina. Poi, quando gli apostoli si resero conto 
ch’era inutile attendere una parusia imminente, presero ad aggiungere al-
le loro fantasticherie (questa volta con Paolo) che si doveva divulgare in 
tutto il mondo la necessità di aver fede in questa figura divina, poiché so-
lo dopo aver realizzato questo universalismo religioso vi sarebbe stata la 
parusia.

La lettura che diede Paolo alla morte del Cristo fu però caratte-
rizzata da ulteriori  elementi.  Nella sua teologia farisaica,  infatti,  Gesù 
doveva morire per riconciliare Dio col genere umano, il quale, dai tempi 
del peccato adamitico, non era più capace di rispettare adeguatamente la 
legge o la volontà divina, cioè di ritrovare la propria vera identità; sicché 
Dio, intenzionato a distruggere l’intera umanità (come già avrebbe voluto 
fare ai tempi di Mosè), aveva bisogno, per poterlo non fare e dare quindi 
soddisfazione ai propri risentimenti, che qualcuno si sacrificasse a favore 
degli uomini. Senonché, siccome tra gli uomini nessuno sarebbe stato in 
grado di sacrificarsi in maniera esemplare, in quanto l’innocenza è un va-
lore definitivamente perduto (altrimenti non esisterebbe la legge), l’unico 
che avrebbe potuto placare l’ira divina era soltanto il suo unigenito Fi-
glio. Col suo sacrificio l’umanità si è definitivamente salvata, qualunque 
cosa possa compiere da qui alla fine dei tempi. Infatti nessun altro sacri-
ficio potrà mai essere superiore a quello del Figlio di Dio.

Quindi, se fino a Paolo si poteva pensare che il ruolo di Dio non 
fosse indispensabile per spiegare i rapporti tra Gesù e gli esseri umani, 
dopo di lui è diventato assolutamente necessario. Peraltro, se anche oggi 
volessimo eliminare la giustificazione data da Paolo alla morte del Cri-
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sto, non si uscirebbe automaticamente dal misticismo, in quanto conti-
nuerebbero ad esistere altre giustificazioni, intenzionate a fare della natu-
ra divina di Gesù un elemento fondamentale per spiegare il suo compor-
tamento.

Quindi l’unico modo per superare queste spiegazioni mistiche e 
mistificanti relative alla sua morte, è quello di dimostrare che gli obiettivi 
ch’egli voleva realizzare, possono esserlo su questa Terra. L’unico modo 
per togliere al cristianesimo il proprio misticismo è quello di dimostrare 
che i valori in cui esso crede sono realizzabili, in maniera adeguata, in 
questo mondo. Soltanto la piena realizzazione della natura umana può 
rendere irrilevante il fatto che Gesù fosse dotato di una natura divina. Di 
più. Soltanto in questa maniera gli esseri umani potranno capire d’essere 
essi stessi dotati di una natura divina.
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Le tre ricerche esegetiche sul Cristo

Per quale motivo tutti i commenti esegetici fatti ai vangeli e in 
genere al Nuovo Testamento dall’inizio dell’esegesi cristiana sino a quel-
li di H. Reimarus (cui si fanno risalire le prime operazioni di smontaggio 
laico  del  cristianesimo primitivo)  e  soprattutto  fino  a  quelli  di  D.  F. 
Strauss e B. Bauer della Sinistra hegeliana (dopo i quali sarà definitiva-
mente impossibile tornare indietro), non valgono assolutamente nulla ai 
fini della comprensione del cosiddetto “vero vangelo di Gesù”? Sempli-
cemente perché essi non supponevano un intento falsificatorio da parte 
degli evangelisti e davano per scontato che il Cristo fosse stato un sem-
plice redentore dell’umanità e non un liberatore politico-nazionale.

I commenti esegetici pre-critici si differenziano tra loro solo in 
questo senso: quelli cattolici sono favorevoli all’affermazione monarchi-
ca del pontefice (il cui antesignano essi ritengono sia stato Pietro); quelli 
ortodossi invece sono favorevoli all’affermazione  collegiale degli apo-
stoli (e quindi di tutti  i  vescovi e metropoliti  loro successori). I primi 
commenti ovviamente sono stati quelli ortodossi, che vedevano in Cristo 
un maestro dell’amore universale, senza ambizioni di tipo politico terre-
no. Sono stati poi i cattolici a fare del Cristo un soggetto politico-religio-
so, trasformando il suo messaggio universale in una religione specifica 
da accettare senza discutere.

Certo, è anche esistita, in ambito cattolico-romano, una critica di 
certe interpretazioni anti-patristiche, formulate dalla Chiesa romana (p. 
es. quelle sul primato di Pietro), che per un momento hanno lasciato pre-
sagire la possibilità di un’esegesi laica dei vangeli (si pensi p. es. al De-
fensor Pacis di Marsilio da Padova e alle tante opere delle eresie pauperi-
stiche). Ma nel complesso non si può dire che tali interpretazioni abbiano 
dato  una svolta  significativa  agli  studi  confessionali  del  cristianesimo 
primitivo. 

Quanto all’esegesi di area protestante, di una cosa bisogna esser-
le  riconoscente:  avendo portato  alle  estreme conseguenze  le  assurdità 
dell’esegesi cattolica, essa ha finito col mettere in dubbio la stessa auten-
ticità dei vangeli, aprendo così le porte alla moderna critica scientifica, 
che di religioso non ha proprio nulla. I protestanti laicizzeranno così tan-
to i contenuti religiosi che il passaggio alle esegesi di tipo umanistico, 
storicistico, mitologistico diverrà in un certo senso inevitabile.

Oggi tutte le esegesi strettamente confessionali, pur di “salvare il 
salvabile”, tendono ad affidarsi alle interpretazioni simboliche più azzar-
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date, giustificando qualunque affermazione evangelica, anche la più in-
verosimile. In particolare esse si preoccupano di emarginare tutte le in-
terpretazioni laiche che sottolineano troppo le difformità tra un vangelo e 
l’altro.

Si pensi solo a quali salti mortali sono stati fatti per sostenere che 
i “fratelli di Gesù” non erano “uterini”, ma “fratellastri” o “cugini”.

*

A monte della moderna esegesi critica del Nuovo Testamento vi 
è, come spesso succede quando c’è di mezzo la “critica della religione 
cattolica”, la Riforma luterana, con cui si rigettò il “quadruplice senso” 
della Scrittura accolto dalla tradizione monastica prima e poi dalla Scola-
stica (letterale, allegorico, morale, anagogico). Gli evangelici o riformati 
avevano un unico principio con cui fare “esegesi”, quello della “Sacra 
Scriptura sui ipsius interpres”, cioè le Scritture si autointerpretano: giu-
sto per far capire al clero cattolico che il suo ruolo era finito e anche 
quello dei teologi cattolici.6

Poi, grazie allo sviluppo del capitalismo, venne il deismo o razio-
nalismo inglese, che contestava il concetto di religione rivelata, i dogmi e 
l’ufficialità ecclesiastica, affermando la possibilità di conoscere il vero 
Dio con la sola ragione e riducendo la fede a una morale basata sul buon 
senso, e senza escludere, a volte, un riferimento privilegiato ai poveri (D. 

6 Difficile però non vedere che la Riforma era già stata in parte anticipata dalla  
tarda Scolastica, quella più sovversiva, sviluppatasi in Inghilterra e Scozia (Duns 
Scoto, Guglielmo di Ockham, Ruggero Bacone), che porrà le basi, pur senza vo-
lerlo,  al  sensismo ed empirismo inglesi,  che,  come minimo, si  dichiareranno 
agnostici. Invece possiamo tranquillamente dire che del secolo d’oro dell’esege-
si cattolica (1563-1663), oggi non è rimasto assolutamente nulla. Non c’è stu-
dioso contemporaneo che ricordi le opere controriformistiche di Tommaso de 
Vio,  detto  “Caietano”,  Cornelio  Musso,  Girolamo  Seripando,  Isidoro  Clario 
(Taddeo Cucchi di Chiari), Luigi Lippomano, Antonio Agelli (Agellius), Gio-
vanni Stefano Menocchio, Alfonso Tostado, Alfonso Salmeron, Juan Maldona-
do, Francesco Toledo, Benedetto Pereyra, Manuele Sa, Francesco Rivera, Bene-
detto Arias Montano, Girolamo Oleaster di Azambuia, Francesco Foreiro, Gia-
como Bonfrère, Nicolò Serario, Giacomo Tirino, Giovanni Gordon, Cornelius 
Cornelissen van den Steen.
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Hume,  J.  Locke,  A.  Collins7,  J.  Toland8,  Th.  Chubb9,  P.  Annet10,  Th. 
Woolston11...).

L’illuminismo francese fece il resto, esaltando la ragione unita a 
una politica sovversiva e contestando la fede cristiana che pretende di 
fondarsi sulla storia. Si pensi solo a Voltaire, Rousseau, Diderot, d’Hol-
bach, Bayle, Meslier... Ma forse il primo esegeta francese che cercò di 
smontare le interpretazioni ufficiali del Nuovo Testamento e del Penta-
teuco fu Richard Simon (1638-1712), avversato non solo dai teologi cat-
tolici (in particolare da J.-B. Bossuet) ma anche da quelli protestanti.

Tuttavia fu il filosofo tedesco Lessing che, seppur indirettamen-
te, diede una svolta decisiva agli studi esegetici neotestamentari, tanto 
che gli studiosi di tutto il mondo sono soliti far risalire a una sua presen-
tazione di un testo di H. S. Reimarus, che vedremo più avanti, l’inizio 
della  critica  moderna  dei  vangeli.  Lessing  non  solo  condivideva 
l’impianto ermeneutico di Reimarus, ma arrivò anche a formulare, luci-
damente, l’idea di una differenza sostanziale tra verità religiose (ritenute 
inconfutabili dai credenti) e verità storiche (da considerarsi solo probabi-
li o plausibili).12

7 Anthony Collins, nel suo Discourse on the Grounds and Reasons of the Chri-
stian Religion del 1724, fu forse il primo a capire che i redattori evangelici ave-
vano interpretato arbitrariamente taluni passi dell’Antico Testamento per far cre-
dere che la venuta del Cristo era già stata anticipata profeticamente.
8 L’ateo John Toland fu il primo a sostenere nel suo testo Nazarenus che per ca-
pire il cristianesimo post-pasquale bisogna riservare un posto privilegiato alla 
setta degli Ebioniti, i quali, pur accettando la messianicità del Cristo, rifiutavano 
l’idea della sua divinizzazione operata dalla teologia paolina.
9 Thomas Chubb arrivò a sostenere, nel 1734, che la predicazione del Cristo an-
dava considerata molto diversa da quella degli apostoli, e che se anche si accetta  
l’idea della sua resurrezione, ciò di per sé non può essere considerato una prova 
che la sua missione era di natura divina.
10 Peter Annet fu forse il primo che nella sua Resurrection of Jesus (1744) arrivò 
ad affermare che sarebbe stato meglio considerare Paolo il vero fondatore del 
cristianesimo. Per questo e per aver negato qualunque valore ai miracoli e alla 
resurrezione di Gesù fu condannato alla gogna pubblica e ai lavori forzati.
11 Thomas Woolston, coi suoi  Six Discourses on the Miracles of Our Saviour 
(1727-29), fu forse il primo ad aprire le porte alla demitizzazione dei vangeli,  
sostenendo che andavano interpretati soltanto in maniera allegorica e non lette-
rale, in quanto era assurdo credere nei miracoli. Per questa sua tesi fu condanna-
to a pagare una forte multa e, siccome non aveva soldi, finì il resto della sua vita 
in prigione.
12 Oltre a Reimarus vanno segnalati, in quel periodo, altri importanti esegeti te-
deschi, persuasi che nei vangeli vi fossero falsificazioni vere e proprie, dovute al 
fanatismo degli apostoli: H. E. G. Paulus, K. F. Bahrdt e K. H. Venturini, tutti 
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La sua impostazione fu pienamente condivisa da Ernst Troeltsch, 
il quale aggiunse un’altra importante considerazione, quella secondo cui 
gli uomini del passato, nella sostanza, sono assolutamente identici a quel-
li del nostro presente, altrimenti sarebbe del tutto impossibile interpretare 
le loro azioni e le loro idee; ma questo vuol dire che gli storici devono 
sentirsi  autorizzati  a  interpretare  anche quelle  esperienze religiose del 
passato in cui oggi difficilmente si crederebbe (almeno non come vi cre-
devano i protagonisti di allora); sicché diventa naturale relativizzare il 
valore delle interpretazioni teologiche di quelle stesse esperienze. Con 
Troeltsch, in poche parole, il fenomeno religioso veniva chiaramente af-
frontato in maniera laica.

La Prima ricerca (1778-1906), detta “illuministica”

Gotthold E. Lessing (1729-81), che di mestiere faceva il bibliote-
cario, trovò per caso uno scritto inedito, intitolato Apologia degli adora-
tori razionali di Dio, in cui un certo docente tedesco di lingue orientali, 
Hermann S. Reimarus (1694-1768), contestava la fede della Chiesa uffi-
ciale (luterana), difendendo una sorta di filosofia razionale o deistica, di 
stampo illuministico. 

Tale Reimarus era un illustre sconosciuto in campo biblico, an-
che perché, finché restò in vita, non aveva avuto il coraggio di pubblicare 
le sue idee laicistiche sui vangeli. Ebbene, fu proprio Lessing che lo rese 
noto al mondo grazie alla pubblicazione di una parte di quella Apologia, 
che volle chiamare I frammenti dell’Anonimo di Wolfenbüttel (in italiano 
cfr ed. Bibliopolis, Napoli 1977), di cui il VI e il VII riguardano proprio 
il Nuovo Testamento. 

La tesi ch’egli sosteneva, formulata per la prima volta, era la se-
guente: il Gesù storico non ha nulla a che fare col Cristo teologico rap-
presentato nei vangeli. Il primo doveva essere, come tanti altri messia di 
quel tempo, un uomo politicamente sovversivo, intenzionato a cacciare i 
Romani dalla Palestina. Il cristianesimo nacque quando, dopo il fallimen-
to della sua impresa, gli apostoli, che non si erano rassegnati, trafugarono 
il suo cadavere facendo credere ch’era risorto. Di qui la trasformazione 
del Gesù storico-politico in un Cristo mistico-teologico.

La tesi fece ovviamente scalpore, poiché mandava al macero tut-
ta l’esegesi confessionale fin lì  elaborata, da quella patristica a quella 
medievale (inclusa quella luterana e calvinistica del periodo iniziale della 
Riforma), ma non trovò seguaci diretti perché troppo anticlericale. 

teologi protestanti, favorevoli a una religione della ragione. Di loro non esiste 
nulla tradotto in italiano.
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A questo proposito sostiene James D. G. Dunn: “Reimarus fu il 
primo a inserire sistematicamente un cuneo tra Gesù e i suoi discepoli: in 
particolare la morte di Gesù come salvatore sofferente per tutta l’umanità 
contraddice  le  intenzioni  di  Gesù  e  dovrebbe  essere  considerata 
un’invenzione successiva dei suoi discepoli” (Gli albori del cristianesi-
mo, vol. I, ed. Paideia, Brescia 2006, p. 47). Avrebbe anche potuto ag-
giungere  che  fu  un’invenzione  straordinariamente  efficace  e  dall’alto 
contenuto idealistico, come solo la cultura ebraica, notoriamente dotata 
sul piano intellettuale, avrebbe saputo fare.

In ogni caso per tutto l’Ottocento, all’interno della Prima ricerca, 
i teologi protestanti, soprattutto tedeschi, pur evitando di considerarlo un 
politico antiromano, presero a togliere al Cristo tutte le caratteristiche so-
vrumane riportate nei vangeli. Praticamente lo trasformarono in un profe-
ta morale, ancorché eticamente rivoluzionario rispetto alla mentalità giu-
daica, così preoccupata di rispettare la legge mosaica e tutti  i  precetti 
successivi della tradizione sacerdotale, farisaica, rabbinica ecc.

Quindi  niente  nascita  e  morte  miracolose,  niente  guarigioni 
straordinarie, niente spettacolari prodigi. Già il giovane Georg W. F. He-
gel aveva sostenuto una rappresentazione del genere nella sua  Vita di  
Gesù del 1795 (cfr Scritti giovanili, Guida Editori, Napoli 1993), che na-
turalmente si guardò bene dal pubblicare per non compromettere la sua 
carriera accademica.13

Un suo allievo, Ferdinand C. Baur (1792-1860), arrivò a dire che 
il  giudeocristianesimo  di  Pietro,  sommato  al  cristianesimo  pagano  di 
Paolo, aveva generato un prodotto teologico del tutto antistorico, quello 
del IV vangelo, pur in presenza di forti conflitti interni tra petrinismo e 
paolinismo. Col suo metodo storico-critico nello studio del N.T. era con-
vinto di aver dimostrato la priorità dei Sinottici rispetto a Giovanni; e 
sulla base di questa convinzione gli studiosi sono andati avanti per molto 
tempo. Di lui non esiste nulla in italiano.

Tuttavia, più che lui, furono due filosofi ateistici della Sinistra 
hegeliana a demitizzare fortemente i vangeli: David F. Strauss (discepolo 
dello stesso Baur)14 e Bruno Bauer15. Il primo applicò ai vangeli il con-

13 Di questo libro, pubblicato nel 1906, esistono varie edizioni e ristampe presso 
Newton Compton, Queriniana, Laterza e TEN.
14 Il suo libro, Das Leben Jesu, di oltre 600 pp., dopo la prima traduzione italiana 
nel lontano 1863, è stato ristampato dall’editore La Vita Felice, Milano 2014 in 
due volumi, col titolo La vita di Gesù o esame critico della sua storia.
15 Di lui in lingua italiana non si trova nulla dedicato ai vangeli. Viene ricordato 
solo in rapporto a K. Marx in merito alla questione ebraica. Nel 1996 è apparso  
un suo breve testo antihegeliano del 1841, La tromba dell’ultimo giudizio contro  
Hegel ateo ed anticristo. Un ultimatum (Istituto italiano per gli studi filosofici di 

58



La Prima ricerca (1778-1906), detta “illuministica”

cetto di mito, nel senso che nel Gesù storico si realizza l’idea di umanità: 
il mito è il rivestimento simbolico di questa idea.16 Il secondo addirittura 
pensò di negare l’esistenza storica del Cristo, almeno per come veniva 
descritto nei vangeli; individuò anche la differenza tra la teologia petrina 
e quella paolina e ritenne il vangelo marciano di molto superiore agli altri 
tre canonici, dando così un impulso notevole alle ricerche storico-critiche 
in Germania.

Gli studiosi di questa Prima ricerca sostanzialmente si dividono 
in due campi: quelli che vedono in Cristo un semplice profeta morale/sa-
pienziale o un genio religioso, come voleva p.es. il francese Ernest Re-
nan (1823-92), che nella sua Vita di Gesù (ed. Newton Compton, Roma 
1990, ed. or. 1863), considerava i vangeli delle mere biografie leggenda-
rie. O come voleva il teologo liberale Adolf von Harnack (1851-1930), 
che nella sua Essenza del cristianesimo (1900, pubblicato dalla Querinia-
na nel 1980) non solo mostrò un certo interesse per l’ambiente giudaico 
coevo a Gesù, ma confermò anche l’importante tesi di Christian G. Wil-
ke e Christian H. Weisse, ripresa da Heinrich J. Holtzmann e da Paul 
Vernle, e a tutt’oggi condivisa dalla grande maggioranza degli studiosi, 
secondo cui doveva esistere una fonte molto antica dei vangeli (relativa 
alle sentenze o logia del Cristo), cui avevano attinto sia Matteo che Luca, 
e non Marco, che però è modello degli altri due Sinottici. Questa fonte 
anonima gli studiosi la vollero chiamare con la prima lettera della parola 
tedesca Quelle, che appunto vuol dire fonte.

Il secondo gruppo invece arrivò a dire che Gesù non poteva esse-
re stato un semplice maestro di morale interiore, ma doveva essere stato 
anche un profeta escatologico o apocalittico, ancorché non violento, per 
cui  qualcosa  di  eversivo  doveva  esserci  nella  sua  predicazione, 
foss’anche solo in riferimento a un regno ultraterreno. Altrimenti come 
spiegare l’odio feroce delle autorità giudaiche nei suoi riguardi e la di-
sponibilità dei Romani a giustiziarlo? Quanto meno il Cristo andava sot-
tratto alla fede dogmatica per collocarlo nel suo ambiente originario.

Di rilievo, tra le varie che han cercato di riscoprire l’escatologia 
giudaica, le opere del francese Alfred Loisy (1857-1940), tra cui Il Van-
gelo e la Chiesa (1902, ed. Astrolabio Ubaldini, Roma 1978), per la qua-
le fu scomunicato nel 1908. Famosa la sua frase “Gesù annunciava il Re-
gno e invece è venuta la Chiesa”: cioè è stato un profeta escatologico 

Napoli), ristampato nel 2014 da edizioni Immanenza. Le idee sulla non-storicità 
del Cristo furono riprese da Albert Kalthoff e Arthur Drews.
16 Secondo C. H. A. Drews invece (che faceva parte della scuola mitologistica) 
era stato il mito a creare la figura storica del Cristo. Su questo concordavano D. 
Robertson, A. Kalthoff e A. Niemoyewski.
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sconfessato dai suoi seguaci, che costruirono le strutture soffocanti della 
Chiesa.17

In Germania invece valorizzarono l’apocalittica Johannes Weiss 
(La predicazione di Gesù sul Regno di Dio, D’Auria, Napoli 1993, ed. 
or. 1900), che però la intese come da realizzarsi in un futuro prossimo, 
non ben precisato, in cui lo stesso Dio-padre, nella volontà del Cristo, sa-
rebbe apparso come co-autore; e Albert Schweitzer (Storia della ricerca  
sulla vita di Gesù, ed. Paideia, Brescia 1986, ed. or. 1906), che invece 
era convinto che Gesù la ritenesse imminente.18 Quest’ultimo chiuse la 
Prima ricerca, dicendo che, allo stato attuale delle fonti, era impossibile 
risalire all’autentico Gesù storico (quindi la Leben-Jesu-Forschung anda-
va considerata fallita). E siccome non voleva cadere nel rischio di proiet-
tare sulla vita di Gesù le proprie esigenze e convinzioni personali, decise 
di abbandonare la carriera accademico-teologica per consacrarsi alla cura 
dei lebbrosi africani fino alla sua morte. Almeno in questa maniera – di-
ceva – poteva mettere in pratica la morale evangelica.

Radicale come Schweitzer fu anche William Wrede (1859-1906), 
per il quale i vangeli andavano considerati come delle rappresentazioni 
post-pasquali di Gesù da parte dei suoi discepoli, mentre il vero fondato-
re del cristianesimo era stato Paolo, con le sue idee mistico-gnostiche che 
si sovrapponevano a quelle farisaiche. Famoso fu il suo lavoro (Il segre-
to messianico nei vangeli, ed. D’Auria, Napoli 1996) sul tema marciano 
del “segreto messianico” (quello per cui Gesù non voleva essere ricono-
sciuto come “messia”). Al dire dell’esegeta era stato introdotto per giu-
stificare il mancato riconoscimento della messianicità di Gesù da parte 
del movimento nazareno, sicché il protovangelo non era meno teologico 
del quarto.

17 Non furono pochi i cosiddetti “modernisti” a pensarla come Loisy: tra i mag-
giori cultori del cristianesimo primitivo, George Tyrrell (perseguitato da papa 
Pio X ed espulso dai gesuiti), Henri Bremond (abbandonò i gesuiti e fu sospeso 
a divinis),  Ernesto Buonaiuti (sacerdote cattolico scomunicato e privato della 
cattedra universitaria), Salvatore Minocchi (sospeso a divinis), Joseph Turmel 
(scomunicato e interdetto dall’insegnamento), Umberto Fracassini (destituito sia 
dall’incarico di rettore che da quello di professore di Sacra scrittura), Giovanni 
Genocchi (interrogato dal Sant’Uffizio, fu poi spedito in Sudamerica per un cer-
to tempo). Tuttavia, se con loro fu chiara la differenza tra Gesù e la Chiesa, non 
si può dire che, sul piano esegetico, fecero significativi passi avanti rispetto alla  
teologia liberale.
18 Su questo  punto  l’anti-Schweitzer  (cioè  l’anti-apocalittico)  fu  M.  J.  Borg, 
Conflict, Holiness, and Politics in the Teachings of Jesus (Mellen Poetry Press 
1984, ristampato nel 1998 da Bloomsbury T&T Clark).
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Meriti e demeriti della critica positivistica della religione

Tutta la migliore cultura razionalistica, illuministica e positivisti-
ca europea ha affrontato l’argomento “vangeli” secondo l’impostazione 
dell’invenzione.  I  più  importanti  teorici  sono stati  Feuerbach e  alcuni 
esponenti della Sinistra hegeliana: D. F. Strauss e Bruno Bauer. È stato 
sulla base di questi studi che progressivamente è emersa anche l’altra im-
postazione: quella della falsificazione o della mistificazione.

Con la nascita del socialismo scientifico, soprattutto con gli studi 
di Engels e di Kautsky, e successivamente con quelli dell’inglese Bran-
don, che non era marxista e che riprese e sviluppò gli studi di Eisler, 
Hengel e Stauffer, è venuta emergendo un’analisi delle origini del cristia-
nesimo che per certi versi lascia ancora più sconcertati. I vangeli mistifi-
cano la realtà presentando un Cristo del tutto spoliticizzato, e questo per 
far sì che i cristiani venissero accettati senza riserve dalle istituzioni ro-
mane. In pratica il Cristo dei vangeli è un’invenzione che si basa su una 
falsificazione. 

In Russia queste due interpretazioni le chiamarono con altri no-
mi: “scuola mitologista” e “scuola storicista”. L’esponente più significa-
tivo della prima fu Iosif A. Kryvelev. L’altra scuola ha avuto molti se-
guaci. Non erano scuole in opposizione, ma portavano a risultati diversi.

La scuola mitologista (di cui in Italia il maggiore rappresentante 
è stato Ambrogio Donini) si è sempre preoccupata di dimostrare che il 
Nuovo Testamento in nessuna parte può essere considerato una fonte sto-
rica e che allo stato attuale delle fonti un affronto storicistico del cristia-
nesimo è praticamente impossibile. Questa corrente si è in sostanza ser-
vita delle contraddizioni relative a spazio e tempo per dimostrare l’infon-
datezza di tutte le tesi religiose.

L’altra scuola invece ha ragionato in termini ipotetici e s’è chie-
sta se, pur dando per scontate alcune cose, si potrebbe arrivare lo stesso a 
una conclusione laico-razionale nell’analisi del cristianesimo primitivo. 
In pratica la domanda che s’è posta è stata la seguente: ammesso che il  
Cristo sia esistito, per quale ragione lo si è voluto presentare come un dio 
e non come un uomo? perché lo si è voluto completamente spoliticizzare 
e in che modo si può dimostrare la presenza di questa volontà mistifica-
trice? 

La  critica  positivistica  della  religione,  fissandosi  sulla  tesi 
dell’inesistenza del Cristo, ha finito per impoverirsi, anche se oggi in rete 
trova seguaci di non poco conto, di cui il principale resta Luigi Cascioli, 
scomparso di recente. In particolare essa ha liquidato troppo in fretta i 
Vangeli canonici (in questo errore persino un intelligente storico delle re-
ligioni come Donini era caduto).
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In effetti, è vero che i Vangeli non sono documenti storici al cen-
to per cento, ma è anche vero che non sono documenti di pura fantasia.  
Non esiste nessun documento leggendario che non trovi alcun riscontro 
nella realtà, e non esiste alcun documento storico che non sia anche il 
frutto di un’interpretazione della realtà. Compito dello storico è appunto 
quello di trovare un’obiettività minima delle cose.

Ci si è basati troppo sulle contraddizioni insanabili dei vangeli al 
fine di dimostrare la loro tendenziosità, quando proprio la presenza di 
contraddizioni offre in genere più garanzie di autenticità che non l’asso-
luta coerenza letteraria.

Dunque,  da un lato il  razionalismo positivista  ha fatto bene a 
mettere in dubbio l’equazione di “Gesù storico” e “Cristo della fede”; 
dall’altro però, insistendo nel dire che non è mai esistito alcun Gesù Cri-
sto, esso si è tolto la possibilità non solo di discutere coi credenti (i quali  
così si sono sentiti riconfermati nella decisione di restare “cristiani” sem-
plicemente per partito preso), ma anche di scoprire il motivo per cui sul 
vero vangelo del Cristo sono state operate così tante manipolazioni. 

In effetti, è un fenomeno abbastanza curioso che il razionalismo 
positivista non si sia mai accorto che è sempre stato nell’interesse della  
Chiesa oscurare l’esistenza storica del Cristo. Se tale razionalismo fosse 
stato meno prevenuto, avrebbe accettato senza difficoltà la tesi secondo 
cui la Chiesa cristiana ha dovuto censurare il Cristo storico proprio per-
ché questi non aveva nulla di religioso. Il Cristo della Chiesa cristiana (di 
qualunque confessione questa sia) è semplicemente un soggetto che “re-
dime” i peccati degli uomini, non un liberatore politico-nazionale, tanto 
meno un ateo umanista.

Passare dalla inattendibilità del Cristo “redentore” alla sua inesi-
stenza tout-court significa precludersi la possibilità di capire un fenome-
no che, pur con tutte le sue falsificazioni rispetto all’autentico messaggio 
del Cristo (messaggio che, per inciso, va necessariamente letto tra le ri-
ghe delle poche fonti che ci sono pervenute), rappresenta comunque un 
progresso rispetto all’ebraismo e al paganesimo.

L’unica fonte autentica del Nuovo Testamento resta la Sindone, 
che è nel contempo la testimonianza di una presenza umana e politica nel 
messaggio di liberazione del Cristo e di una sconfitta di tale messaggio. 
Tutte le altre fonti che ci sono pervenute sono nate dopo il fallimento di 
tale messaggio e dopo il ritrovamento della Sindone e sono state costruite 
allo scopo di giustificare quel fallimento. Dopo le lettere paoline i vange-
li sinottici sono stati i primi a essere stati scritti e sicuramente sono più 
attendibili di tutti i vangeli apocrifi, ma non sono più attendibili del Van-
gelo di Giovanni, l’ultimo a essere stato scritto e il più manipolato di tut-
ti. Per tale ragione l’esegesi laica è arrivata alla conclusione che quanto è 

62



La Prima ricerca (1778-1906), detta “illuministica”

stato prodotto, negli ultimi duemila anni, da parte dell’esegesi confessio-
nale, ha un valore alquanto irrisorio e che, se si vogliono continuare ad 
esaminare le fonti neotestamentarie, bisogna in sostanza ripartire da zero.

La Seconda ricerca (1892-1985), detta “kerigmatica”

I (la “Storia delle forme”: 1892-53)

Nella Seconda ricerca sullo studio del N.T., che è possibile sud-
dividere in due momenti: (1892-1953) e (1954-85), avviene il processo 
inverso della precedente, cioè là dove si era arrivati a dire che sarebbe 
meglio pensare a un Gesù storico in luogo di un Cristo teologico, si pre-
ferisce sostenere che, siccome sul Gesù storico non si può dire nulla di 
certo a causa della tendenziosità delle fonti evangeliche, è meglio limi-
tarsi a esaminare il Cristo teologico, cercando di capire le modalità (lin-
guistiche, formali) con cui la Chiesa ha elaborato un soggetto del genere.

Tale Ricerca la si fa risalire a un testo di Martin Kähler apparso 
nel 1892,  Il cosiddetto “Gesù storico” e l’autentico Cristo biblico (ed. 
D’Auria M., Napoli 1993), con cui si cercava di superare lo stallo erme-
neutico della Prima ricerca. In sostanza la sua tesi era la seguente: poiché 
l’unico Cristo che abbiamo, dalle fonti che ci sono pervenute, è quello 
teologico o kerygmatico o storico-biblico, è su questo che dobbiamo la-
vorare; e tale soggetto va comunque considerato “storico” (“soggetto di 
storia”), altrimenti si dovrebbe scartare tutto del Nuovo Testamento, an-
che se il Gesù della fede non può coincidere strettamente con quello “sto-
rico-reale”. In tal senso il Cristo “reale”, quello in cui milioni di persone 
credono, è il Cristo “predicato”, non avendo gli storici (che ne fanno “og-
getto  di  storia”)  elementi  sufficienti  per  tenerli  nettamente  separati.  I 
vangeli possono essere approcciati soltanto come “testimonianze di fe-
de”, oppure è meglio lasciarli perdere.19

19 Come si può facilmente notare Kähler negava nettamente che i vangeli fossero 
nati con intenti mistificatori verso il Gesù storico. Egli voleva porre gli esegeti 
davanti a un’alternativa radicale: o Gesù non è mai esistito, e allora è inutile di-
scutere sulle motivazioni per cui gli evangelisti han voluto far credere il contra-
rio; oppure, se è esistito, non era molto diverso da ciò che i vangeli dicono. Ab-
bastanza ingenuamente egli poneva il problema nei seguenti termini: finché non 
abbiamo prove concrete, fattuali, che dimostrano la tendenziosità dei vangeli, 
noi dobbiamo considerarli autentici. I sospetti maturati da Reimarus ad oggi pos-
sono portare soltanto alla fine della religione cristiana. Da notare che sulla base 
di  questa tesi  si  era costretti  a considerare la tradizione sinottica superiore a 
quella giovannea, proprio perché quest’ultima veniva giudicata troppo teologica-
mente elaborata, quando invece il vangelo originario di Giovanni era nato contro 
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Alcuni critici cominciarono a prenderlo alla lettera e svilupparo-
no una determinata critica letteraria o “storia delle forme” (Formgeschi-
chte), che prima non esisteva nello studio del Nuovo e Antico Testamen-
to. Per esempio Paul Wendland s’accorse che non pochi testi del N.T. ri-
sentivano  dell’influenza  della  cultura  gnostico-ellenistica  o  di  Filone 
Alessandrino (cfr  La cultura ellenistico-romana nei suoi rapporti  con  
giudaismo e cristianesimo, ed. Paideia, Brescia 1986).

Hermann Gunkel fu il primo a comprendere che la Bibbia andava 
suddivisa in unità letterarie caratterizzate dall’adozione di uno specifico 
genere letterario (o forma, gattung). A ogni genere, poi, occorreva asso-
ciare l’ambiente socio-culturale che l’aveva originato, determinandone le 
caratteristiche (forma, stile, gusto estetico, ecc.). Per indicare questo am-
biente Gunkel coniò la fortunata espressione Sitz im Leben (contesto vita-
le),  tuttora  molto  comune nel  linguaggio  tecnico  dei  biblisti.  Gunkel, 
quindi, iniziò un cammino a ritroso, che dal testo scritto cercava di risali-
re a precedenti versioni “orali”. Di lui in italiano esistono soltanto La fia-
ba nell’Antico Testamento (ed. Medusa, Milano 2007) e  I profeti (ed. 
Sansoni, Firenze 1967). 

Di rilievo il fatto che, agli inizi del Novecento, Julius Wellhau-
sen (1844-1918), già famoso per i suoi studi sul Pentateuco, formulò la 
teoria, oggi rimasta insuperata, secondo cui doveva esistere un vangelo 
aramaico originario di Marco, di cui l’attuale versione greca sarebbe la 
traduzione, con ulteriori aggiunte, e da questo Marco aramaico dipende-
rebbero i vangeli di Matteo e di Luca. La stessa fonte “Q” sarebbe meno 
importante di Marco.

Per diciotto secoli si era pensato esattamente il contrario, e cioè 
che Marco fosse un riassunto di Matteo. Come noto, i teologi cattolici 
non sopporteranno d’aver creduto in un abbaglio del genere per così tan-
to tempo (anche perché se Matteo venisse fatto dipendere da Marco, il 
misticismo dei vangeli diminuirebbe di un bel po’) e, con Marie-Joseph 
Lagrange, s’inventeranno l’esistenza di un Matteo aramaico, dal quale 
dipende l’attuale vangelo greco di Matteo e quindi anche il vangelo gre-
co di Marco, che però avrebbe fatto riferimento a un’ulteriore fonte del 
tutto ipotetica (poi individuata da Léon Vaganay nella tradizione orale di 
origine petrina).

Addendum

Prima di affrontare il tema della “Storia delle forme” vorremmo 
aprire una parentesi su ciò che abbiamo appena detto.

i Sinottici.
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Cerchiamo di rispondere a questa domanda: Cosa c’è che non va, 
da un punto di vista laico, nell’impostazione metodologica di Martin Kä-
hler?

1) Gli esegeti (anzitutto protestanti), a partire dall’epoca storica 
che ha iniziato a  caratterizzarsi  in  maniera  laico-razionale  (l’Illumini-
smo), avevano cominciato a chiedersi se i vangeli potevano contenere 
aspetti di natura laico-umanistica o razionale, sottesi a quegli elementi di 
natura religiosa che col tempo vi si erano sovrapposti, come in un pro-
cesso  di  sedimentazione.  La  ricerca  esegetica  arrivò  alla  conclusione 
ch’era impossibile trovare degli aspetti di natura laica all’interno di fonti 
così marcatamente teologiche, e che quindi era impossibile, per un esege-
ta moderno, studiare il caso di Gesù Cristo prescindendo dalla fede reli-
giosa di chi l’aveva raccontato duemila anni fa.

2) A questo punto la strada – secondo noi – poteva biforcarsi so-
lo in due opposte direzioni: a) la prima era quella di smettere di studiare 
il cristianesimo primitivo, poiché, al giorno d’oggi, la fede non è più ar-
gomento d’interesse (intellettuale),  in grado di  suscitare curiosità o di 
promuovere determinati  comportamenti  morali;  b)  la  seconda strada è 
quella che da sempre percorre la Chiesa ortodossa, secondo cui il Nuovo 
Testamento e il cristianesimo primitivo vanno presi così come sono, evi-
tando di studiarli a partire dalle moderne concezioni laicistiche dell’esi-
stenza. In questa seconda strada, molto conservativa, l’unica cosa che si 
può fare è quella di dimostrare che la Chiesa romana si è col tempo di-
scostata dalla tradizione ecclesiale più autentica, e ha prodotto una nuova 
religione, che giustamente dagli “ortodossi” viene considerata “eretica”. 
Non meno eretica, per loro, è la confessione protestante, la quale, pur 
contrapponendosi al cattolicesimo, non ha saputo recuperare il senso o il 
valore della fede cristiana originaria. Quindi, se si voleva dare per scon-
tato che dalla fede non si può prescindere, allora gli esegeti confessionali  
avrebbero dovuto abiurare la loro fede e accettare quella più vicina alla 
concezione religiosa che i cristiani avevano duemila anni fa.

3) Ora, siccome riteniamo che queste due strade non siano suffi-
cienti per comprendere gli avvenimenti che hanno caratterizzato la vita di 
Gesù Cristo, non resta che proporne una terza, quella di ipotizzare una 
rappresentazione di Gesù come soggetto politicamente eversivo e ideolo-
gicamente ateo. Cioè possiamo provare a essere conformi ai nostri tempi, 
interpretando i vangeli (canonici e apocrifi) e tutto il Nuovo Testamento 
come un gigantesco tentativo, durato circa un secolo (cioè sino alla stesu-
ra del IV vangelo), di mistificare l’operato del Cristo.

Noi dobbiamo ipotizzare qualcosa che è l’opposto di ciò che ci è 
stato tramandato. Non ci può bastare sostenere che le fonti sono tenden-
ziose; abbiamo bisogno di scoprire quale può essere stata la verità stori-
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ca ch’esse hanno volutamente deformata. 
Un’indagine del genere non può evitare, visto che le Chiese cri-

stiane costituiscono un indubitabile potere istituzionale, che lo scontro 
ermeneutico, esegetico, culturale tra storici del cristianesimo, si trasformi 
in uno scontro politico tra opposti schieramenti. Non è infatti pensabile 
che l’identità storica del Cristo – considerato il modo in cui è stato elimi-
nato – non abbia avuto una forte caratterizzazione politica.

Se oggi esistesse uno come Gesù Cristo, il quale, a motivo del 
proprio ateismo e del proprio atteggiamento anti-capitalistico, finisse con 
l’essere giustiziato, e i suoi discepoli volessero tramandare ai posteri una 
sua rappresentazione falsata, su quale aspetto dovrebbero puntare? Cos’è 
che oggi diamo per scontato, cui nessuno di noi potrebbe o vorrebbe ri-
nunciare? Duemila anni fa era la religione: oggi non è forse la scienza? 
In seguito alla  rivoluzione industriale, noi oggi abbiamo a che fare con 
una  scienza strettamente connessa alla  tecnologia. Quindi se volessimo 
mistificare  l’operato di  un Cristo anti-capitalistico,  sarebbe sufficiente 
sostenere  ch’egli  non  era  affatto  contrario  al  macchinismo,  ma  solo 
all’appropriazione privata del prodotto che con esso si ottiene. Detto al-
trimenti, il miglior modo per mistificare Gesù Cristo oggi sarebbe quello 
di rappresentarlo come un socialista che del capitalismo accetta la rivolu-
zione industriale, della quale l’unica cosa che contesta è la gestione pri-
vatistica della proprietà.

Tra duemila anni gli esegeti laici forse riusciranno a capire, attra-
verso i nostri testi mistificati, che Gesù non era solo un soggetto anti-
capitalistico, ma anche anti-industriale. Quale sarà la condizione per riu-
scire in questa impresa? Rispondere a questa domanda è come rispondere 
a quest’altra: per quale motivo oggi facciamo così tanta fatica ad accetta-
re un Cristo ateo e sovversivo? La fatica è dovuta al fatto che la religione 
non solo ha ancora un enorme potere politico ed economico, ma continua 
a condizionare con la sua mitologia anche le idee di tipo scientifico, sen-
za che la scienza neppure se ne accorga, tant’è che continuamente si tra-
veste nei panni di una nuova religione, per quanto l’importanza ideologi-
ca e culturale del cristianesimo sia profondamente scemata in concomi-
tanza con lo sviluppo del laicismo borghese e proletario.

Si può quindi presumere che il Cristo anti-capitalistico potrà dav-
vero essere conosciuto nella sua identità storica soltanto quando la civiltà 
umana avrà rinunciato all’industrializzazione in nome della  tutela am-
bientale. Quando gli uomini capiranno che la natura va salvaguardata co-
sì com’è (as is) e che l’ecologia ha un primato sull’economia, non solo 
riusciranno a comprendere adeguatamente il Cristo socialista, ma anche 
quello “reale”, quello anti-schiavistico di duemila anni fa.

Chiusa la parentesi.

66



La Seconda ricerca (1892-1985), detta “kerigmatica”

*

Coloro che applicarono il metodo della “Storia delle forme” al 
Nuovo Testamento furono soprattutto Martin Dibelius, Karl L. Schmidt e 
Rudolf Bultmann. Ma andrebbero messi nell’elenco anche i francesi M. 
Goguel e C. Guignebert.

Costoro si accorsero che anche i vangeli potevano essere suddi-
visi in piccole unità letterarie autosufficienti, dette “pericopi”, che, messe 
a confronto tra loro, permettevano di capire, grazie all’analisi storico-cri-
tica e linguistica, quale di esse era originaria e quale derivata, quale in-
fluenzata dall’Antico Testamento o da altre fonti, quale dipendeva da una 
tradizione orale e quale no, inoltre quale era organica al contesto in cui 
era stata posta e quale invece era stata collocata successivamente da nuo-
vi redattori, o addirittura perché le stesse pericopi erano state inserite in 
contesti molto diversi tra loro (si pensi p.es. alla cacciata dei mercanti dal 
Tempio, che nel IV vangelo è posta all’inizio della carriera politica di 
Gesù, mentre nei Sinottici alla fine). La classificazione delle pericopi fu 
piuttosto schematica: detti profetici, detti sapienziali, precetti, parabole, 
novelle, apoftegmi (“enunciazione di una sentenza”), paradigmi, dispute, 
racconti di miracoli, storia della passione, miti.

Nessuna di queste forme appariva con sicurezza più autentica di 
altre sul piano storico, in quanto tutte risultavano influenzate dalla rap-
presentazione  del  Cristo  teologico,  benché  non  con  lo  stesso  grado 
d’intensità.

In Italia il più famoso dei suddetti esegeti fu il tedesco R. Bult-
mann (1884-1976), i cui testi più significativi li produsse nella prima me-
tà del Novecento. Anche lui era dell’avviso che, siccome agli evangelisti  
non interessava fare una biografia di Gesù né elaborare dei testi storici 
secondo i nostri parametri, è comunque possibile studiare la formazione 
del cristianesimo primitivo a partire dalla decodificazione storico-filolo-
gica del Nuovo Testamento, nonché – e qui sta la sua novità – da un’ana-
lisi delle radici ellenistiche o comunque extrapalestinesi del cristianesimo 
paolino.

Nessuno dei  suddetti  esegeti  pensò  di  dare  un  valore  politico 
all’azione di Gesù (come p.es. fece Samuel Brandon), ma ci si limitò a 
salvaguardare delle istanze di tipo esistenzialistico, pur nella convinzione 
che i vangeli altro non sarebbero che miti creati dalle prime comunità cri-
stiane, i quali miti riflettono le varie correnti sociali, teologiche e cultura-
li dell’epoca, inizialmente caratterizzate da una trasmissione orale delle 
conoscenze. 

Bultmann era addirittura convinto che la messianicità di  Gesù 
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fosse stata un’invenzione della Chiesa. Alcuni suoi testi fecero da spar-
tiacque nella storia della moderna esegesi: La storia della tradizione si-
nottica (1921, da noi è stato tradotto il testo del 1925: Storia dei vangeli  
sinottici, ed. Dehoniane, Bologna 1969) e Gesù, del 1929 (ed. Querinia-
na, Brescia 1972). Ma di lui sarebbe bene leggersi anche  Nuovo Testa-
mento e mitologia (ed. Queriniana, Brescia 1970, ristampato nel 2005, 
ed. or. 1941) e altri suoi saggi sulla demitizzazione, che sicuramente ri-
sentono dell’influenza della filosofia heideggeriana, secondo cui ciò che 
conta è “prendere decisioni”, a prescindere dalla verità storica. La stessa 
teologia dialettica di Karl Barth sosteneva che la fede viene dall’ascolto 
del kerygma (annuncio di fede) e non dalla ragione.

Bultmann fece scalpore anche quando formulò la teoria secondo 
cui a monte del vangelo di Giovanni (di cui deve essere esistita una ver-
sione aramaica andata perduta) dovevano esserci almeno tre fonti diver-
se: una relativa ai miracoli, un’altra relativa ai discorsi (di matrice gno-
stico-ellenistica)  e  un’altra  ancora  riguardante  la  passione.  Robert  T. 
Fortna arriverà addirittura a dire che in tale vangelo si possono indivi-
duare ulteriori due fonti: un editore che rielabora tutte le fonti e un redat-
tore che revisiona il lavoro precedente. Insomma questo sarebbe stato il 
vangelo più manipolato di tutti, probabilmente – potremmo aggiungere – 
a motivo della sua controtendenza rispetto ai Sinottici. Le idee di questi 
due esegeti furono, nella sostanza, ampiamente condivise da Jürgen Bec-
ker, Joachim Gnilka, Marie-Émile Boismard e Arnaud Lamouille. Chi in-
vece si oppose strenuamente a Bultmann fu l’abate Giuseppe Ricciotti 
con la sua Vita di Gesù Cristo (ed. Rizzoli, Roma 1941).

II (la “Storia delle forme”: 1954-85)

Tale impostazione demitizzante subì una modificazione a partire 
dai discepoli dello stesso Bultmann, il  primo dei quali fu Ernst Käse-
mann, nel testo Il problema del Gesù storico, del 1953 (apparso in italia-
no  nei  suoi  Saggi  esegetici,  ed.  Marietti,  Casale  Monferrato  1985)20, 
mentre il secondo fu Günther Bornkamm, nel libro Gesù di Nazaret, del 
1956 (ed. Claudiana, Torino 1977).

Entrambi arrivarono a dire che il  Cristo della fede (o biblico) è 
sostanzialmente equivalente al  Gesù storico, benché mediato dalla fede 
religiosa dei suoi discepoli, che non ha fatto modifiche significative al 

20 Di Käsemann bisognerebbe leggersi anche  Prospettive paoline, ed. Paideia, 
Brescia 1972; L’appello alla libertà: indagine polemica sul Nuovo Testamento, 
ed. Claudiana, Torino 1972; L’enigma del quarto Vangelo Giovanni: una comu-
nità in conflitto con il cattolicesimo nascente?, ed. Claudiana, Torino 1977.
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suo messaggio. Quindi la differenza sta soltanto nei diversi livelli di “fe-
de” tra l’uno (Gesù) e gli altri (i discepoli). In altre parole, se i cristiani 
hanno creduto nella resurrezione di Gesù, vuol dire che non si può pre-
scindere da tale convinzione nella ricostruzione delle sue vicende. Come 
disse il teologo Joachim Jeremias, la pretesa era quella di arrivare agli 
“ipsissima verba Jesu” (cfr  Teologia del Nuovo Testamento. vol. I:  La 
predicazione di Gesù, ed. Paideia, Brescia 1976).

Käsemann formulò cinque fondamentali criteri per poter indivi-
duare, all’interno dei vangeli, ciò che poteva essere considerato più au-
tentico o più attendibile. Tali criteri sono stati successivamente precisati 
da altri esegeti, che arrivarono a triplicarli. Qui riportiamo solo i princi-
pali, frutto di una lunga riflessione storico-critica.

1) Attestazione (o testimonianza) molteplice: sono credibili i fatti 
di Gesù attestati almeno da due fonti letterarie tra loro indipendenti e/o in 
più di una forma o genere letterario (p.es. la nascita di Gesù a Betlemme 
o l’istituzione dell’eucaristia). Questo criterio però non tiene conto che 
prima della tradizione delle fonti scritte vi fu la trasmissione orale tra i  
primi discepoli, di cui quella petro-paolina finì con l’imporsi su tutte e 
quindi anche sulle fonti scritte, nelle parti almeno più irrinunciabili (p.es. 
i racconti della Passione). Per non parlare del fatto che un singolo testo 
molto antico potrebbe essere entrato in più linee della tradizione proprio 
perché  ritenuto  interessante  da  molti  cristiani,  oppure  un  detto  e/o 
un’azione storica decisiva possono aver fatto parte di una sola testimo-
nianza (come in genere succede in quella giovannea). Quindi non è affat-
to scontato che l’antichità di una tradizione possa provare l’autenticità 
della predicazione gesuana. Prendiamo p. es.  il  battesimo di Gesù: ne 
parlano i Sinottici, ma non Giovanni, che fu testimone oculare della vita 
di Gesù, addirittura il solo, tra gli evangelisti, nel primo periodo della sua 
vita, quando tra il Battista e il Cristo esisteva una certa affinità di vedute,  
venuta  poi  meno a  causa  della  decisione  del  movimento  nazareno di 
compiere  un’attiva  epurazione  del  Tempio  dalla  corruzione  dilagante, 
non condivisa dal Battista. Secondo questo criterio il battesimo di Gesù 
dovrebbe essere considerato attendibile: invece non lo è affatto, in quan-
to potrebbe essere stato inventato dalla comunità post-pasquale, che ave-
va ripreso i rapporti con quella battista dopo il tradimento degli ideali po-
litici del Cristo. È assurdo far dipendere il risultato della ricerca storica 
da valutazioni che riguardano la critica letteraria o filologica. Quale ese-
geta considererebbe come “fonti storiche” Matteo e Luca i cui vangeli di-
pendono per almeno l’80% da quello di Marco, mentre la parte restante è 
assimilabile alla letteratura apocrifa? E dovendo esaminare le parabole 
dei Sinottici e quelle del vangelo (molto antico) di Tommaso, a quale si 
darebbe la priorità storica, visto che le une hanno una prospettiva escato-
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logica e le altre no? E come si può escludere che le varianti tra Marco e 
Q non dipendano da una fonte comune post-pasquale? Insomma questo 
criterio avrebbe un minimo di senso solo se si partisse dal postulato che 
da Gesù siano derivati sin dall’inizio, simultaneamente, vari gruppi con 
le rispettive tradizioni, senza contatti tra loro, ma ciò nessuno è in grado 
di dimostrarlo.

2) Imbarazzo ecclesiale: sono credibili i fatti di Gesù che hanno 
creato difficoltà nella loro applicazione all’interno delle prime comunità 
cristiane, o che avrebbe indebolito la posizione della Chiesa nella discus-
sione con gli avversari, come p.es. il battesimo di Gesù ad opera di uno, 
come Giovanni Battista, che per natura gli era inferiore, oppure la non 
conoscenza di Gesù del giorno finale (cfr Mc 13,32), nonché la stessa 
idea di resurrezione, che comportava persecuzioni di vario genere. Que-
sto criterio però non considera che il vero imbarazzo creato da Gesù, che 
i vangeli non accettarono, cercando di mistificarlo in tutti i modi, fu il la-
to politico della sua predicazione; tutti gli altri “imbarazzi” non possono 
che essere conseguenti alla risposta che si diede a quello principale. Pe-
raltro è difficile dire, in via del tutto generale, se una cosa imbarazzante 
per noi lo fosse anche per la Chiesa primitiva, e viceversa naturalmente.

3)  Originalità  o  difformità o discontinuità  o dissomiglianza  o 
doppia irriducibilità: una tradizione (azioni o detti di Gesù) è autentica 
se non è stata desunta da un motivo presente nel giudaismo di quel tempo 
o se la mentalità della Chiesa, al tempo dell’autore del vangelo, non era 
in grado di giustificarla: p.es. il fatto che Gesù chiami Dio con l’appella-
tivo “Abbà”, o la proibizione del giuramento o del ripudio nel matrimo-
nio. Questo criterio però trascura il fatto che i vangeli sono opere colletti-
ve, continuamente revisionate, scritte per mistificare l’operato del Cristo, 
per cui anche quando appaiono cose che potrebbero far pensare a un Cri-
sto inedito, esse restano sempre inserite in una cornice teologica che ne 
deforma o snatura il modo di porsi originario, o comunque ne riduce la 
portata eversiva. Con questo criterio – è facile notarlo – si può giustifica-
re qualunque cosa. In pratica è come se si volesse sostenere la seguente 
tesi: poiché Gesù è il figlio di Dio, egli poteva affermare o fare cose con 
un’autorità sconosciuta alle persone del suo tempo, cioè cose che non po-
tevano essere comprese sul momento, ma solo successivamente. Peraltro 
noi non conosciamo completamente né il giudaismo né il cristianesimo 
del I sec.; non possiamo essere sicuri che un elemento ritenuto disconti-
nuo non sia tale semplicemente per la lacunosità delle fonti di cui dispo-
niamo. Non è detto che quanto appare a noi discontinuo, rispetto al giu-
daismo e al cristianesimo del I sec., sia centrale nel messaggio e nella vi-
ta Gesù, e non invece del tutto periferico. Se questo criterio venisse ap-
plicato in maniera unilaterale, si renderebbe il Cristo totalmente estraneo 

70



La Seconda ricerca (1892-1985), detta “kerigmatica”

al giudaismo del suo popolo.
4) Coerenza o conformità: tra le parole e i fatti di Gesù doveva 

esserci una coerenza logica o convincente, in conformità col tempo e con 
l’ambiente in cui egli visse, altrimenti dovremmo definirlo una persona 
assurda, incomprensibile. Cioè se un’azione o un detto di Gesù è coeren-
te con altri elementi considerati autentici, allora è credibile: p.es. la na-
scita di Cristo negli ultimi anni del regno di Erode il Grande. Tuttavia, se 
era vero il criterio precedente (quello della difformità), come può esserlo 
anche questo, che è l’esatto opposto? Come si può stabilire con sicurezza 
quando è il momento di applicare un criterio o l’altro? Si può onestamen-
te pensare che sulla base del solo criterio della conformità si riuscirebbe 
davvero a comprendere la reale  diversità del Cristo dal giudaismo del 
suo tempo? Peraltro questo criterio non tiene conto che il Gesù dei van-
geli appare come una persona assurda ai suoi contemporanei proprio in 
quanto alla sua istanza politica viene continuamente sovrapposta dai re-
dattori una preoccupazione teologica o un’intenzione mistica. Questo per 
dire che se anche, di primo acchito, è facile pensare che qualche singolo 
detto o fatto, a lui attribuito, sia attendibile, in quanto nessuno può soste-
nere con certezza che tutto il contenuto di un vangelo sia falso; nondime-
no la coerenza tra due o più cose mistiche non le rende per questo stori-
camente più credibili. Inoltre che valore ha la coerenza formale o la con-
formità quando la predicazione di Gesù non è stata presentata da nessun 
evangelista come l’esposizione di una dottrina sistematica?

5)  Criterio del rifiuto e dell’esecuzione di Gesù: l’esegeta deve 
mostrare i punti salienti in cui il conflitto tra Gesù e i suoi oppositori do-
veva portare a una rottura inconciliabile. Questo criterio non indica diret-
tamente se un determinato detto o fatto di Gesù sia autentico, però serve 
per interrogarsi su quali parole e fatti storici di Gesù possono spiegare il 
suo processo e la sua crocifissione come re dei Giudei. Tale criterio è in-
dubbiamente interessante, ma a condizione di accettare l’idea che gli op-
positori di Gesù furono sia i sadducei e i farisei più integralisti, che i Ro-
mani,  altrimenti  si  finisce  col  restare  fermi  alle  tesi  del  protovangelo 
marciano, secondo cui gli unici veri colpevoli sono stati i Giudei.

Oltre a questi cinque criteri, che molti esegeti ritengono fonda-
mentali,  se  ne  possono  citare  altri  otto,  formulati  successivamente 
all’opera di Käsemann, che hanno riscosso un certo interesse.

1) Criterio delle tracce aramaiche: una frase (o anche solo  una 
parola) che riecheggia parole o strutture linguistiche aramaiche, cioè con-
formi al vissuto contenuto negli eventi raccontati, ha un maggior grado di 
probabilità d’essere originale e non frutto di una personale elaborazione 
dei redattori o di aggiunte posteriori. P.es. i semitismi nello stile del van-
gelo di Marco o i detti aramaici in esso contenuti. È stato però fatto nota-
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re che tali indizi non permettono di distinguere chiaramente un detto pro-
nunciato per la prima volta in aramaico da Gesù, p.es. nel 29 d.C., da un 
detto pronunciato per la prima volta in aramaico da un giudeo-cristiano 
vissuto nel 33 d.C., visto che tutti i Giudei in Palestina parlavano la stes-
sa lingua.

2) Criterio dell’ambiente palestinese: simile a quello degli indizi 
aramaici e a quello della coerenza. Esso afferma una buona probabilità di 
storicità di quelle fonti che trasmettono (come accade p.es. nelle parabo-
le) usi e tradizioni sociali, giuridiche, economiche, commerciali, culturali 
della  Palestina del  I  sec.  Questo criterio è però ingenuo tanto quanto 
quello degli indizi aramaici, semplicemente perché un falsificatore dei 
detti o fatti di Gesù potrebbe avere tutto l’interesse a rendersi maggior-
mente credibile inserendo le proprie falsità in una cornice apparentemen-
te realistica.

3)  Criterio della vivacità del  racconto:  la  vivacità e i  dettagli 
concreti dei racconti evangelici – specialmente quando non sono rilevanti 
per l’intento principale del testo – possono essere degli indicatori di un 
resoconto fatto da testimoni oculari, più che provenire da una certa intra-
prendenza di un interpolatore. Va detto tuttavia che un esegeta, per stabi-
lirne il grado di autenticità di un racconto, deve concentrarsi sull’inten-
zione generale che l’ha prodotto, senza lasciarsi influenzare o distrarre da 
singoli dettagli che pur appaiono molto realistici. In astratto si può tran-
quillamente affermare che come la vivacità in se stessa non prova la sto-
ricità di alcunché, in quanto può essere benissimo un merito redazionale, 
così non è necessariamente astorica una narrazione scarna.

4)  Criterio della variante più difficile:  quando le fonti testuali 
presentano diverse varianti, relativamente a un testo, si deve preferire “la 
più difficile”. P.es. in Marco 1,41 alcuni manoscritti riportano che Gesù 
“si adirò” di fronte al dubbio del lebbroso (“Se vuoi, puoi guarirmi”), 
mentre nella maggior parte dei codici viene detto che “si commosse”. 
Ora difficilmente la seconda variante redazionale poté trasformarsi nella 
prima, mentre è verosimile il contrario. Questo tuttavia ci dice soltanto 
che Marco è fonte di Matteo e Luca; non ci dice che quella guarigione sia 
stata effettivamente compiuta così come Marco la descrive.

5) Criterio della variante più corta: è più verosimile, fra due testi 
in contrasto, che quello più ampio sia un’amplificazione di quello più 
breve, e che quindi quest’ultimo sia più realistico. Tuttavia questo crite-
rio non regge nei racconti di guarigione, che in Marco sono sempre più 
estesi o più variegati di quelli di Luca e Matteo, che copiano da lui. Sem-
mai aveva ragione Bultmann quando diceva che nei Sinottici, col passare 
del tempo, il racconto orale o scritto si è precisato con particolari e am-
plificazioni del tutto inventati: p.es. i “molti” ammalati risanati da Gesù 
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secondo Mc 1,34 sono diventati i “tutti” di Mt 8,16. Ma anche questo di-
mostra soltanto la priorità storica di Marco, non dimostra la sua autentici-
tà, né dimostra che le leggi redazionali dei Sinottici debbano valere come 
norma della tradizione in generale (non a caso il IV vangelo si pone in 
contrasto col protovangelo, per non parlare dei contrasti esistenti tra van-
geli canonici e apocrifi: una distinzione, quest’ultima, che i moderni ese-
geti tendono a rifiutare).

6) Criterio della supposizione o presunzione storica: l’onere del-
la prova che un testo è manipolato ricade sull’esegeta; senza prove suffi-
cientemente attendibili, occorre far valere l’autenticità del testo (cioè nel 
dubbio prevale la tradizione). Questo perché una teoria resta valida fino a 
quando viene “falsificata” da una nuova teoria più fondata. Tuttavia que-
sto criterio non tiene minimamente conto del fatto che nei vangeli vi so-
no racconti la cui inattendibilità, al giorno d’oggi (in cui tende a prevale-
re la laicità sul misticismo), non ha bisogno d’essere dimostrata, essendo 
evidente di per sé, anche perché i vangeli sono stati prodotti da una vo-
lontà tendenziosa, volta a mostrare un Cristo esclusivamente teologico.

7)  Criterio dell’antichità delle  fonti:  più una fonte è antica,  e 
quindi vicina agli eventi raccontati, più è verosimile che le informazioni 
siano fedeli e storicamente fondate, particolarmente quando sono in con-
trasto con fonti posteriori. Questo criterio non tiene però conto del fatto 
che i vangeli ci sono giunti in lingua greca, mentre quelli in lingua ara-
maica sono andati perduti o sono stati distrutti, per cui, se ci è possibile  
sapere quale fonte greca sia più antica di altre, non ci è possibile sapere 
se questa fonte sia stata una fedele traduzione di quella aramaica, am-
messo e non concesso che anche una fonte aramaica sia una fedele regi-
strazione dei detti e delle azioni di un uomo, come Gesù, che non ha rite-
nuto indispensabile lasciare alcuna fonte scritta. Inoltre è tutto da dimo-
strare che una fonte scritta sia più attendibile di una fonte orale. Come 
d’altra parte è tutto da dimostrare che l’interpretazione di un esegeta che 
non può avvalersi di fonti storiche per dimostrare le proprie tesi, sia me-
no attendibile di quella di chi invece utilizza fonti ritenute tendenziose, 
come appunto quelle evangeliche. Da ultimo: dei circa 5700 manoscritti 
antichi contenenti tutto o in parte il Nuovo Testamento a chi diamo la 
preferenza visto che neppure due sono esattamente identici tra loro?

8) Criterio della spiegazione necessaria o della spiegazione suf-
ficiente o della plausibilità storica: è un’acquisizione recente, adattata al 
clima della cosiddetta “Terza ricerca”; è stata formulata da esegeti con-
fessionali o comunque disposti ad accettare elementi mistici nella perso-
nalità di Gesù, non riuscendo ad accettare l’idea che da un’analisi lingui-
stica (letteraria o filologica o ermeneutica) non si possa ricavare alcuna 
certezza storica. È il tentativo di trovare qualcosa di attendibile, cercando 
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di tenere insieme il meglio di tutti i criteri formulati in precedenza. Lo si  
è fatto inserendo tali criteri in una cornice storica prevalentemente  giu-
daica, ritenuta più prossima alla predicazione di Gesù, la quale comun-
que doveva contenere elementi di distinguibilità o di peculiarità. Di qui 
la necessità di avvalersi di studi a 360 gradi riguardanti la Palestina del I 
secolo a.C. e d.C. Sul criterio di plausibilità storica occorre esaminare il 
manuale di Gerd Theissen e Annette Merz, Il Gesù storico, ed. Querinia-
na, Brescia 1999 (ristampato nel 2011). In Italia tale criterio è stato fatto 
proprio dai coniugi A. Destro e M. Pesce.

*

In questo secondo periodo della Seconda ricerca i contributi ese-
getici sono stati molto diversificati, per cui è impossibile classificarli en-
tro un medesimo paradigma. Ci vorrebbe un testo a parte solo per analiz-
zare le opere di J. Robinson, Kerygma e Gesù storico (ed. Paideia, Bre-
scia 1977); R. Latourelle,  A Gesù attraverso i vangeli: storia ed erme-
neutica (ed. Cittadella, Assisi 1978); C. H. Dodd,  Il fondatore del cri-
stianesimo (ed. Elledici, Leumann 2007); C. Perrot, Gesù e la storia (ed. 
Borla, Roma 1981); E. Trocmé, Gesù di Nazaret: visto dai testimoni del-
la sua vita (ed. Paideia, Brescia 1975); F. Lambiasi, L’autenticità storica  
dei vangeli (ed. EDB, Bologna 1978).

In via del tutto generale si può sostenere che la gran parte dei 
teologi ha ammesso che la fede non si fonda sulla storia, e tuttavia il “ca-
so Gesù” è incomprensibile senza la fede dei suoi discepoli, i quali av-
vertivano se stessi in opposizione al giudaismo. Inoltre il regno di Dio 
doveva essere qualcosa, nella mente del Cristo, non realizzabile nel pre-
sente ma soltanto anticipabile con parabole e guarigioni, anche perché 
tutti  i  cosiddetti  titoli  a  lui  attribuiti,  incluso quello di  messia21,  sono 

21 Sul titolo di “messia” vorremmo fare questa precisazione. È noto che il cristia-
nesimo primitivo non aveva molta difficoltà a chiamare Gesù con questo titolo 
politico-eversivo. Il che può apparire strano. Si può tuttavia pensare che, sicco-
me il cristianesimo petro-paolino aveva già rinunciato all’idea di un Cristo poli-
tico, l’uso di quel “titolo” poteva essere inteso in chiave polemica nei confronti 
del giudaismo, che dichiarava (e lo fa ancora oggi) d’essere in attesa di un mes-
sia liberatore. L’idea di “messia” che avevano i cristiani era completamente con-
dizionata dall’idea petrina di “resurrezione” e soprattutto da quella paolina di 
“figliolanza divina”, con la quale non ci si riferiva più a un liberatore nazionale  
di uno specifico popolo oppresso, ma semplicemente, soprattutto dopo la cata-
strofe del 70, a un redentore dell’intera umanità, schiava del peccato originale.  
La realizzazione dell’idea di un messia anche liberatore (sempre dell’intera uma-
nità) è stata rimandata alla fine dei tempi, quando avverrà il giudizio universale.

74



La Seconda ricerca (1892-1985), detta “kerigmatica”

post-pasquali. Egli in sostanza voleva semplicemente dimostrare d’essere 
superiore a Mosè.

III (la “Storia della redazione”)

Di fronte al rischio che la “Storia delle forme” riducesse i testi a 
un coacervo di frammenti autonomi, collegabili tra loro solo sul piano fi-
lologico e storico-critico, e gli autori biblici a semplici compilatori di te-
sti o tradizioni indipendenti da loro, verso la fine degli anni Cinquanta 
prende piede la metodologia esegetica chiamata “Storia della redazione” 
(Redaktionsgeschichte), con cui si tenta di ricostruire il processo e le va-
rie fasi della produzione di un testo. In questo caso si pone l’accento sul 
lavoro – fonti, intenzioni, metodo e risultato – del redattore che ha dato 
al testo la sua fisionomia definitiva. 

Willi Marxsen, coi suoi testi, tra cui Alle origini della cristologia 
(ed. Dehoniane, Bologna 1969), insieme a due discepoli di Bultmann, 
Hans Conzelmann (Teologia del Nuovo Testamento, ed. Paideia, Brescia 
1991;  Le origini del cristianesimo: i  risultati  della critica storica,  ed. 
Claudiana, Torino 1976;  Guida allo studio del Nuovo Testamento.  ed. 
Marietti, Genova 1996) e Günther Bornkamm (Gesù di Nazareth: i risul-
tati di quaranta anni di ricerche sul Gesù della storia, ed. Claudiana, To-
rino 1981; Bibbia – Il Nuovo Testamento: introduzione nel quadro della  
storia del cristianesimo primitivo, ed. Morcelliana, Brescia 1974), sono 
tra gli esegeti più significativi.

La storia della redazione è complementare alla storia delle forme, 
poiché parte dallo stesso presupposto teorico: il testo attuale si spiega in 
funzione del contesto o situazione vitale in cui esso è maturato. Senonché 
la ricostruzione di questo Sitz im Leben non si limita più alla sola comu-
nità in cui si è formata la tradizione delle forme, ma si estende anche alla 
comunità destinataria, per la quale il testo ha assunto la forma definitiva, 
una comunità composta da lettori e redattori.

Bisogna quindi continuare con l’analisi lessicale e stilistico-lette-
raria, ma al fine di ricostruire lo stile, gli interessi vitali e la prospettiva  
teologica dei vari autori, editori, redattori e lettori di tutte le comunità af-
ferenti a un determinato testo. Spesso il lavoro redazionale consiste nel 
fare aggiunte, integrazioni in forma di glossa esplicativa o correttiva di 
un fatto o di una parola (p.es. si modificano i tempi dei verbi, o la struttu-
ra sintattica di una frase, oppure si spiegano dei termini a un’utenza par-
ticolare); si mutano certe espressioni ritenute inidonee o teologicamente 
inaccettabili,  oppure  si  inseriscono citazioni  e  commenti  scritturali,  si 
fanno spostamenti di parole e di frasi; si omette o si riduce il testo utiliz-
zato come fonte: p.es. Matteo e Luca abbreviano particolari di Marco ri-
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tenuti superflui, oppure Matteo fa continui accenni al compimento delle 
Scritture. Vediamo il redattore trasformare le immagini, a seconda che 
abbia in mente l’ambiente palestinese o quello ellenistico, o usare in ma-
niera simbolica determinate parole, come p.es. mare, monte ecc. L’attivi-
tà redazionale si inserisce in modo più rilevante nelle introduzioni e con-
clusioni di un testo; in apertura e alla fine delle sezioni o unità minori, al  
fine di stabilire la connessione letteraria tra elementi originariamente au-
tonomi, ovvero per offrire indicazioni logistico-geografiche e cronologi-
che, o per collocarli nel disegno teologico complessivo dello stesso re-
dattore. A volte vengono usati materiali provenienti da fonti ignote, che 
vanno a dare alle pericopi significati ambigui o inaspettati. 

Infine va detto che esiste anche una ricerca di tipo nuovo, fonda-
mentalmente antropologica e sociologica, che inizia dopo la metà degli 
anni Settanta con Gerd Theissen (p.es. Gesù e il suo movimento: analisi  
sociologica  della  comunità  cristiana  primitiva,  ed.  Claudiana,  Torino 
1979, ripubblicata col doppio delle pagine nel 2007, col titolo Gesù e il  
suo movimento: storia sociale di una rivoluzione di valori). Theissen ve-
de nel Cristo non un politico sovversivo ma soltanto un profeta radicale, 
che chiede ai suoi discepoli, per poterlo seguire, di rinunciare a casa, fa-
miglia e proprietà. La sua predicazione sarebbe stata itinerante, come po-
teva esserlo quella dei filosofi cinici, quindi diversa da quella di Paolo, 
che fondava delle comunità locali.

Tale ricerca trova poi nel libro di Ed P. Sanders,  Gesù e il giu-
daismo (ed. Marietti, Genova 1992, ed. or. 1985) un altro momento forte, 
per arrivare infine a quella suscitata dal  “Jesus Seminar”,  fondato nel 
1985 da Robert W. Funk e da John D. Crossan, con la collaborazione 
dell’Istituto nordamericano Westar, in Oregon. I suoi primi risultati sono 
stati pubblicati nel 1993, ma gli incontri sono periodici. 

Crossan tende a privilegiare, rispetto ai fatti dei vangeli canonici, 
i detti di un Gesù gnostico-sapienziale, riportati in quel vangelo di Tom-
maso che forse è lo scritto più importante rinvenuto nel fondo di Nag 
Hammadi. È inoltre convinto che il vangelo di Pietro sia la fonte dei rac-
conti canonici nella Passione; e che in Mc 10,32-46a vi sia una traccia 
fondamentale del vangelo segreto di Marco. Condivide la tesi di J. S. 
Kloppenborg (The Formation of Q, Philadelphia, A&C Black, 1987), se-
condo cui la fonte Q può essere suddivisa in tre sottoinsiemi: sapienziale, 
apocalittico e introduttivo. Di lui si possono ricordare Il Gesù storico. La  
vita di un contadino ebreo mediterraneo (1991); e  Gesù, una biografia  
rivoluzionaria (ed. Ponte alle Grazie, Firenze 1994). Non ancora tradotto 
è The Cross That Spoke: The Origins of the Passion Narrative (Harper & 
Row, 1988). 

Simile a Crossan è Helmut Koester (discepolo di Bultmann), An-
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cient Christian Gospels: Their History and Development (London-Phila-
delphia, Bloomsbury T&T Clark, 1990). Anche i suoi due volumi di In-
troduzione al Nuovo Testamento meriterebbero d’essere tradotti, poiché 
sono divenuti un classico degli studi biblici.

A dir il vero il primo ad aver introdotto l’esigenza di integrare gli 
studi sul cristianesimo primitivo con la sociologia, in particolare con la 
metodologia weberiana relativa alle scienze sociali, è stato Ernst Troel-
tsch (1865-1923), coi suoi due libri: Il significato della storicità di Gesù  
per la fede (1911) e La dottrina sociale della Chiesa e dei gruppi cristia-
ni (1912, ed. La Nuova Italia, Firenze 1941). Tuttavia, siccome questa 
metodologia fu applicata anche in campo marxista, con finalità ovvia-
mente più radicali della sociologia borghese (come p.es. risulta dall’ope-
ra del 1908 di K. Kautsky, L’origine del cristianesimo, ed. Samonà e Sa-
velli,  Roma  1970),  la  suddetta  esigenza  verrà  davvero  messa  in  atto 
dall’esegesi confessionale soltanto quando emergerà la cosiddetta “Terza 
ricerca”. Lo stesso Bultmann e tutta la tradizione critica della “storia del-
le forme” non riuscirono mai a valorizzare adeguatamente le istanze della 
sociologia  borghese,  in  quanto  la  racchiusero  entro  i  limiti  ristretti 
dell’approccio linguistico-filologico.

IV (la “Storia della tradizione”)

Un piccolo riferimento bisogna farlo alla cosiddetta “Storia della 
tradizione” (Überlieferungsgeschichte) o “Scuola della storia della tradi-
zione” (Traditionshistorische Schule), quasi del tutto sconosciuta in Ita-
lia. 

Col termine “scuola” si  deve intendere prevalentemente quella 
scandinava, che assume una posizione critica nei confronti della teoria 
delle fonti, preferendo valorizzare il ruolo dell’evoluzione della tradizio-
ne orale rispetto al testo scritto. Il che la porta a dare molta importanza 
alle parabole e alle dispute evangeliche, nonché a considerare attendibili, 
sul piano storico, anche testi scritti molto tempo dopo gli avvenimenti, 
proprio perché in essi possono essere confluite delle tradizioni orali. 

Nell’ambito degli studi neotestamentari vanno ricordati  Harald 
Riesenfeld (The Gospel Tradition and Its Beginnings, 1961) e Birger Ge-
rhardsson (Memory and Manuscript: Oral Tradition and Written Tran-
smission in Rabbinic Judaism and Early Christianity, 1961).

V (l’esperienza del “Jesus Seminar”)

Si legga quanto dice Wikipedia su questo evento periodico chia-
mato “Jesus Seminar” (www.wikiwand.com/it/Jesus_Seminar). Si tratta 
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in sostanza della traduzione, riadattata, della versione inglese che appare 
qui www.wikiwand.com/en/Jesus_Seminar. Il  nostro commento, subito 
dopo, riguarda solo questa sintetica introduzione generale. Il resto richie-
derebbe ben ampia trattazione, che esula da questo articolo.

La ricostruzione del Gesù storico fatta dal “Jesus Seminar”, che 
vede impegnati un gruppo di 150-200 studiosi, provenienti da va-
rie parti del mondo, lo presenta come un saggio ebreo-ellenistico 
itinerante che non morì in remissione dei peccati né risorse dai 
morti, ma predicò un “vangelo sociale” per parabole e aforismi. 
Da iconoclasta, Gesù ruppe con i dogmi teologici consolidati e 
con le convenzioni sociali della società giudaica sia attraverso i 
suoi insegnamenti che attraverso le sue azioni, spesso rovescian-
do il senso comune e confondendo le attese dei suoi ascoltatori: 
predicò un “regno dei Cieli”, affermando che fosse già venuto 
ma non fosse stato visto; raffigurò Dio come un Padre amoroso; 
fraternizzò con i perdenti della società, criticando i ricchi e i po-
tenti.

Si noti che subito dopo la dicitura “saggio ebreo-ellenistico itine-
rante” appare, nella versione inglese, l’espressione “faith-healer”, che si 
potrebbe tradurre come “guaritore di fede”, se in italiano avesse un senso 
(forse per questo è stata omessa). In realtà essa vuol dire che quando Ge-
sù guariva, lo faceva in nome di Dio o per suscitare una fede in Dio, op-
pure pretendendo la fede in Dio per concedere la guarigione fisica. Incre-
dibile che studiosi quotati credano ancora oggi a una cosa del genere. Tra 
gli esegeti laici è da tempo assodato che Gesù non fece alcuna guarigione 
che non fosse alla portata dell’uomo; se ne fece qualcuna che apparente-
mente sembrava straordinaria, la causa che l’aveva determinata era in-
dubbiamente di origine psicosomatica, per cui non vi era nulla di irrever-
sibile, e comunque la cura non aveva alcunché di mistico: mai in nessuna 
guarigione Gesù invoca l’assistenza divina. 

Nella versione in inglese si precisa comunque ch’egli “did not 
perform nature miracles”. Cioè “guarigioni miracolose” (compiute in no-
me di Dio) sì, “miracoli sovrannaturali” no. Per quale motivo uno che 
guarisce un lebbroso con un dito non possa placare una tempesta sul la-
go, resta un mistero. Quando c’è “Dio” di mezzo, c’è forse qualcosa di 
impossibile? Che tipo di Gesù amano rappresentarsi questi esegeti (pre-
valentemente nordamericani)? Forse un devoto religioso dai poteri limi-
tati, almeno finché Dio non gli concede una grazia particolare?

Ma vediamo l’espressione “saggio ebreo-ellenistico itinerante”. 
Gesù sarebbe stato soltanto un “saggio” o un “sapiente” che predicava un 
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“vangelo sociale” (in inglese però l’espressione è più calzante: a gospel  
of liberation from injustice) per parabole e aforismi, per di più in forma 
“itinerante”, cioè senza preoccuparsi di costruire un movimento di segua-
ci. Davvero Gesù è stato questo? E un soggetto del genere (un teologo 
dal comportamento filosofico) avrebbe fatto così tanta paura alle autorità 
religiose da indurle a consegnarlo ai peggiori nemici della Palestina? E i 
Romani gli avrebbero affibbiato una condanna capitale tipica degli schia-
vi rivoltosi? E poi che c’entra “ebreo-ellenistico”? Gesù voleva una libe-
razione nazionale della Palestina dal giogo romano e dai collaborazioni-
sti ebrei: non si era posto come compito la divulgazione della cultura el-
lenistica. Questo, semmai, lo fece Paolo. 

L’espressione “non morì in remissione dei peccati”, che traduce 
l’espressione “nor die as a substitute for sinners”, indica che Gesù non 
morì per riconciliare l’umanità col Creatore, il quale Creatore – stando 
alla predicazione paolina –, sin dai tempi del peccato originale s’era terri-
bilmente offeso e aveva abbandonato l’uomo a se stesso. Sembra, questa, 
una tesi di tipo laico, confermata dal fatto che Gesù “was a mortal man 
born of two human parents” (strano che questa frase non sia stata tradotta 
in italiano), e che non risorse dai morti. 

Fermiamoci su tale mancata “resurrezione”. Questi esegeti da un 
lato fan bene a escludere che la tomba vuota andasse interpretata come 
“resurrezione”, e ancor meglio han fatto a considerare del tutto inventati i 
racconti  di  riapparizione del  Cristo,  ma,  dall’altro  lato,  perché negare 
l’evento della “tomba vuota”? Perché non accettarla come un fatto non 
spiegabile razionalmente? Perché non considerare la Sindone come un 
reperto autentico,  ancorché non in grado di  dimostrare alcunché? Che 
senso ha fare i laicisti e poi affermare che Gesù “raffigurava Dio come 
un Padre amoroso” e che predicava un “regno di Dio” o “dei cieli” (un 
regno peraltro per lui già presente ma invisibile)? Non si rischia di dare 
di Gesù una rappresentazione del tutto fantastica? Non era meglio soste-
nere che non esiste alcun Dio che non sia umano? E che non era certa-
mente parlando di Dio che Gesù avrebbe potuto convincere gli ebrei a li-
berarsi della casta sacerdotale e dei Romani?

Ci piace qui concludere con questa nota di colore. Gli studiosi 
del “Jesus Seminar” votavano sui singoli detti o fatti riportati nei vangeli 
canonici, gettando una pallina di diverso colore per qualificare fatti e pa-
role (sicuro – probabile – improbabile – impossibile). Ebbene, per loro 
l’82% dei detti attribuiti a Gesù non sarebbe autentico! Della preghiera 
del “Padre nostro”, p.es.,  hanno considerato autentiche soltanto le due 
parole “Padre nostro”, quando anche queste, in realtà, andrebbero ritenu-
te post-pasquali!  La cosa assurda è che sono convinti  che il  Vangelo 
(gnostico) di Tommaso contenga gli insegnamenti più autentici di Gesù!
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La Terza ricerca (1985-oggi), detta “giudaica post-moderna”.

I

Vi sono stati vari esegeti che, in maniera autonoma, hanno dato il 
via alla Terza ricerca su Gesù nell’ultimo ventennio del Novecento. John 
P. Meier, Un ebreo marginale. Ripensare il Gesù storico (quattro volumi 
tradotti dalla Queriniana a partire dal 2001).22 Un altro libro molto im-
portante, più volte ristampato, è quello di G. Theissen - A. Merz, Il Gesù 
storico (ed. Queriniana, Brescia 1999).

Tuttavia è con Ed P. Sanders che si fa iniziare convenzionalmen-
te la  Third quest. I suoi due libri fondamentali sono quello citato sopra 
(Gesù e il giudaismo, del 1985, tradotto dall’editore Marietti di Genova 
nel 1992) e quello, più semplificato anche se contiene nuovi argomenti, 
Gesù: la verità storica (A. Mondadori, Milano 1995). Ma di lui bisogne-
rebbe leggere anche Paolo e il giudaismo palestinese (ed. Paideia, Bre-
scia 1986), dove le lettere paoline vengono considerate come facenti par-
te della “letteratura giudaica” del I sec.

Sanders è tra i massimi esperti di giudaismo al mondo e ha avuto 
modo, come tanti altri esegeti contemporanei, di avvalersi della scoperta 
della biblioteca gnostica di Nag Hammadi (1945) e dei rotoli essenici 
delle  grotte  di  Qûmran (1947),  che  hanno consentito  una  conoscenza 
molto più precisa del giudaismo del I sec., smontando l’idea che fosse 
qualcosa di monolitico o monocromatico. Fino a qualche tempo fa (an-
che sotto l’influenza dell’opposizione luterana tra legge e grazia) lo si 
confondeva col rabbinismo di matrice farisaica successivo alla distruzio-
ne del Tempio nel 70 d.C.; ora invece si è individuata la presenza di un 
significativo carattere pluralistico del giudaismo, tanto che non è più pos-
sibile retroproiettare acriticamente il rabbinismo al tempo di Gesù. Natu-
ralmente vengono studiati parecchio anche i testi di Giuseppe Flavio e i 
vangeli apocrifi (complessivamente esistono più di 15 mila manoscritti 
inerenti al Nuovo Testamento, oltre a 20 mila citazioni dei Padri della 
Chiesa).23

22 Un riassunto delle sue tesi si può trovare in un testo curato da J. H. Charle-
sworth, L’ebraicità di Gesù, ed. Claudiana, Torino 2002. Di Charlesworth biso-
gnerebbe leggersi anche Gesù nel giudaismo del suo tempo alla luce delle più  
recenti scoperte, ed. Claudiana, Torino 1994.
23 Su questo argomento bisogna leggersi L. Baeck,  Il Vangelo: un documento  
ebraico, ed. Giuntina, Firenze 2004; E. Zolli, Il Nazareno, ed. San Paolo, Cini-
sello Balsamo 2009; Robert E. Van Voorst,  Gesù nelle fonti extrabibliche. Le  
antiche testimonianze sul maestro di Galilea, San Paolo Edizioni, Cinisello Bal-
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Sanders sostiene la tesi secondo cui Gesù era molto più ebreo di 
quel che non si pensi, al punto che va considerato immaginario un signi-
ficativo conflitto coi farisei (che non possono essere considerati come dei 
fanatici  integralisti)  o una tensione polemica nei  confronti  della legge 
mosaica (quest’ultima viene “completata” non “abrogata”). A suo parere 
non è affatto vero che il giudaismo abbia avuto solo la funzione di spia-
nare la strada al cristianesimo.

Diciamo che Sanders, come altri studiosi ebrei (p. es. Martin Bu-
ber) o “laici” (tra i quali, nella prima metà del XX sec., gli italiani Omo-
deo,  Salvatorelli,  Martinetti  e  Parente),  ritiene  storica  la  predicazione 
escatologica e la rivendicazione messianica di Gesù. Ciò d’altra parte era 
facilmente  prevedibile:  se  sul  piano  esegetico  si  pone  l’accento 
sull’ebraicità o giudaicità del Cristo, è giocoforza veder aumentata la sua 
politicità, quanto meno quella contro l’establishment della casta sacerdo-
tale. Non a caso Sanders parla di “escatologia della restaurazione d’Israe-
le”.24

Quindi, piuttosto che analizzare le singole pericopi per approdare 
a una ricostruzione storica dell’evento Gesù, secondo lui è meglio collo-
care subito quest’ultimo nel contesto giudaico del suo tempo, e da lì rein-
terpretare le pericopi. Ecco perché viene criticata la “storia delle forme 
letterarie” e vengono dati per scontati alcuni eventi ritenuti incontroverti-
bili, quando in realtà, per tanti esegeti, non lo sono affatto: p.es. che Gesù 
sia stata battezzato da Giovanni, che abbia predicato l’avvento imminen-
te del regno di Dio, di cui si sentiva l’ultimo inviato (una specie di “vice-
ré”), e che abbia compiuto l’epurazione del Tempio alla fine della sua 
missione, quella per cui fu condannato a morte.

II

La fase attuale della ricerca su Gesù è comunque piuttosto com-
plessa, in quanto si stanno seguendo almeno tre filoni diversi, in ognuno 
dei quali Gesù viene rappresentato in maniere differenti: profeta apocalit-
tico (Ben F. Meyer, Realismo critico e Nuovo Testamento, Istituto supe-

samo 2004.
24 Si noti che la riscoperta del giudaismo rabbinico e farisaico è presente anche 
nel testo di J. Neusner,  Il giudaismo nella testimonianza della Mishnah (EDB, 
Bologna 1995). Ma per capire bene l’influenza del giudaismo sul N.T. bisogne-
rebbe leggere i testi di Bruce Chilton, assai poco tradotto in italiano, in partico-
lare quello pubblicato insieme a Craig A. Evans, Jesus in Context: Temple, Pu-
rity and Restoration (Leiden, New York: Brill, 1997). Di rilievo anche il testo di 
S. Ben-Chorin, Fratello Gesù. Un punto di vista ebraico sul Nazareno, ed. Mor-
celliana, Brescia 1985.
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riore di scienze religiose San Lorenzo Giustiniani, Venezia 2009; E. P. 
Sanders e James H. Charlesworth), predicatore morale e sapiente o paci-
fico apolide itinerante o filosofo cinico (F. Gerald Downing, J. D. Cros-
san e Burton L. Mack), rabbi giudeo pio e osservante (David Flusser, Je-
sus, Morcelliana, Brescia 1997; e Bruce D. Chilton), fariseo illuminato 
(Harvey Falk), mago guaritore (Morton Smith, Gesù mago, ed. Gremese, 
Roma 1990), taumaturgo esorcista e rabbi carismatico (Geza Vermes, La 
religione di Gesù l’ebreo, ed. Cittadella, Assisi 2002; Gesù l’ebreo, ed. 
Borla, Milano 1983; I volti di Gesù, ed. Bompiani, Milano 2000), politi-
co sovversivo (Martin Hengel,  Gli zeloti. Ricerche sul movimento di li-
berazione giudaico dai tempi di Erode I al 70 d. C., ed. Paideia, Brescia 
1996; Horsley Richard A. - Hanson John S.,  Banditi, profeti e messia.  
Movimenti popolari al tempo di Gesù, ed. Paideia, Brescia 1995; Marcus 
J. Borg, Quale Gesù?: due letture, ed. Claudiana, Torino 2007, Douglas 
E. Oakman, Il denaro nell’universo etico del Nuovo Testamento, ed. Pai-
deia, Brescia 2006 e con K. C. Hanson, La Palestina ai tempi di Gesù: la  
società, le sue istituzioni, i suoi conflitti, ed. San Paolo, Cinisello Balsa-
mo 2003; Richard A. Horsley, Gesù e l’impero: il regno di Dio e il nuo-
vo disordine mondiale,  ed. EMI, Bologna 2008). La corrente del Cristo 
politicizzato riprende la tesi di Reimarus, ed è in qualche modo imparen-
tata con la teologia della liberazione.25

Le tre principali correnti sono sostanzialmente le seguenti: 1) ri-
scoperta dell’ebraicità di Gesù e continuità con l’ambiente giudaico, con 
una certa accentuazione della prospettiva storica su quella teologica e 
con la collaborazione di diverse discipline ausiliarie, antroposociologiche 
in primis (in Italia i principali esponenti di questa corrente sono i coniugi 
Mauro Pesce e Adriana Destro); 2) critica antidogmatica come prosegui-
mento della Prima ricerca, con gusto dissacratorio, provocatore e talora 
sensazionalistico (in Italia ha fatto molto scalpore l’opera di Luigi Ca-
scioli); 3) riscoperta delle tradizioni orali e della “memoria culturale” in 
parallelo  alla  teoria  delle  fonti:  il  Gesù  ricordato  e  testimoniato.  Su 
quest’ultimo aspetto occorre esaminare i tre volumi di James Dunn, Gli  
albori del cristianesimo (ed. Paideia, Brescia 2006-2007, ed. or.  Jesus 
remembered, 2003), ove si spiega che le contraddizioni interne ai vangeli 
vanno intese come prova della presenza di una trasmissione orale, diver-
sificata a seconda degli ambienti, e non tanto come indizio di una mani-
polazione redazionale. Col che egli riprende le tesi della Scuola scandi-

25 Ci piace qui ricordare, anche se deceduto nel 1971, Samuel G. F. Brandon, cui  
siamo particolarmente debitori:  Gesù e gli Zeloti, ed. Rizzoli, Milano 1983, ri-
stampato da Pgreco nel 2014 insieme a  Processo a Gesù.  Zelota, sedizioso e  
sovversivo nel 2015.
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nava citata sopra e si distacca dal presupposto della sola Scriptura lutera-
na, che ha notevolmente inciso sui presupposti ermeneutici della Seconda 
ricerca. 

Riguardo alla “memoria culturale” della comunità cristiana biso-
gna invece fare riferimento a Richard Bauckham, Gesù e i testimoni ocu-
lari (ed. GBU, Chieti-Roma 2010). Egli passa dalla storia orale ai vange-
li attraverso la tradizione collettiva, che per lui vuol dire psicologia co-
gnitiva della  memoria,  fenomenologia della  memoria-testimonianza su 
Gesù. Il Gesù storico è un “Gesù testimoniato” nella sua unicità o straor-
dinarietà, che come tale veniva avvertita dai discepoli.

In via del tutto generale si può sostenere che la Terza ricerca ten-
de ad abbandonare il principio razionalistico che ha dominato le prece-
denti Ricerche. Questo perché si ritiene che l’esegeta non debba lasciarsi 
influenzare dal laicismo dominante (che ormai lo condiziona come una 
inevitabile pre-comprensione) e che debba distinguere il Gesù storico dal 
Gesù degli storici, anche perché la storia del passato non coincide con la 
conoscenza che di quella storia noi abbiamo.

Il Nazareno quindi viene fatto passare per una sorta di “provoca-
tore escatologico marginale”, in quanto non integrato nel sistema (non si 
dichiarò mai “messia politico”, proprio perché avrebbe dovuto essere il 
popolo o la casta sacerdotale a farlo). Il criterio per interpretarlo diventa 
quello della “plausibilità storica” rispetto al quadro del giudaismo pale-
stinese del suo tempo.

Di questa Terza ricerca resta comunque interessante il  supera-
mento di quei pregiudizi verso l’origine ebraica di Gesù che avevano i 
teologi liberali (soprattutto tedeschi), i quali, condizionati da una certa 
cultura antisemitica,  vedevano in lui  una figura religiosa unica,  netta-
mente antitetica al giudaismo del secondo Tempio, ch’essi definivano, 
con una certa supponenza, “tardo giudaismo”, come se dopo non vi fosse 
più stato nulla di significativo. In ciò si facevano forti anche del fatto che 
la riscoperta dell’anteriorità del vangelo marciano aveva scalzato il pri-
mato del vangelo “giudaico” di Matteo. Sembra essere superata definiti-
vamente la netta distinzione bultmanniana tra giudaismo ed ellenismo, su 
cui già M. Hengel, peraltro, nutriva parecchi dubbi (cfr Giudaismo ed el-
lenismo, ed. Paideia, Brescia 2001).

III

L’ultima corrente, apparsa alla fine degli anni Ottanta, che si va 
facendo strada è quella ermeneutica della critica narratologica, ostile al 
metodo storico-critico. Metodologicamente si rifà a Hans-Georg Gada-
mer e fa leva sul fatto che gli studi sul Gesù storico non sono riusciti a 
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produrre dei risultati su cui vi sia accordo, per cui essa tende a preferire 
un approccio di libera interpretazione letteraria.

Tale corrente quindi non è interessata alle questioni storiche e 
neanche a quelle strettamente filologiche, ma solo al testo come strumen-
to narrativo, in cui il lettore, in un certo senso, crea l’autore, poiché va la-
sciato libero di trovare nel testo un proprio significato, che non necessa-
riamente coincide con quello voluto dall’autore stesso.

In pratica sono i lettori, come esperienza collettiva, che danno si-
gnificato ai testi, i quali, di per sé, non possono avere un senso univoco, 
per cui tutte le interpretazioni sono lecite. Si tratta soltanto di metterle a 
confronto tra loro, dopodiché un lettore sceglie quella più vicina alla pro-
pria sensibilità, ai propri interessi. Questa è un’esegesi basata sul plurali-
smo e che, nei confronti della verità storica, si pone in maniera molto re-
lativistica.

I testi di riferimento sono quelli di S. D. Moore, Literary Critici-
sm and the Gospels: The Theoretical Challenge (Yale University Press, 
1989); R. A. Culpepper, Anatomy of the Fourth Gospel: A Study in Lite-
rary Design (Philadelphia 1983); AA. VV., The Postmodern Bible: The  
Bible and Culture Collective (Yale University Press 1997).

Considerazioni critiche

A

Ora, cerchiamo di partire da una frase che potrebbe valere come 
presupposto ermeneutico per interpretare la  cosiddetta  “Terza ricerca” 
sui vangeli: Se si sottolinea troppo l’ebraicità del Cristo, si finisce col 
non comprendere il motivo per cui l’hanno condannato a morte.

Gesù era un ebreo al 100 per cento? Sì, ma in che senso? Di sicu-
ro non lo era come gli esseni, poiché non si accontentò della pratica bat-
tesimale del Battista, e ancor meno scelse un luogo semidesertico ove 
predicare (in quei luoghi remoti lo vediamo rifugiarsi solo per evitare lin-
ciaggi e mandati di cattura). Non era ebreo neppure come i sadducei, poi-
ché non sopportava la loro gestione corrotta del Tempio e il loro collabo-
razionismo con l’occupante romano. Non lo era neppure come gli zeloti, 
poiché non accettava i  metodi terroristici,  le concezioni integralistiche 
della fede, il gretto nazionalismo e l’avventurismo politico-conflittuale 
(rifiutò l’invito dei cinquemila Galilei che volevano farlo entrare con la 
forza di un sovrano assoluto a Gerusalemme e, per di più, senza il con-
senso dei Giudei). Non lo era neppure come i farisei, dei quali non condi-
videva il rispetto maniacale delle regole di purità legale e l’idolatria del 
sabato, e tanto meno la convinzione di potersi opporre efficacemente al 
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dominio romano limitandosi a restare tenacemente attaccati alle tradizio-
ni del passato. Cercò a più riprese alleanze con loro per scardinare il po-
tere dei sadducei e cacciare i Romani dalla Palestina, ma siccome i fari-
sei anteponevano l’ideologia alla politica, non riuscì mai a trovarle.

Dunque, in che senso Gesù può essere considerato un ebreo? Ba-
stava forse essere circoncisi per dimostrare d’essere ebrei? Bastava forse 
parlare bene l’aramaico, senza avere la pronuncia rozza dei Galilei? Non 
è forse vero che dalle sinagoghe veniva regolarmente espulso, tanto che, 
ad un certo punto, non vi poté più entrare? Non lo si vede mai pregare (le 
sue preghiere sono tutte post-pasquali) né compiere sacrifici al Tempio, 
dove al massimo si recava per predicare temi eversivi alle folle. Quando 
partecipava alle feste di precetto, lo faceva per discutere di politica, non 
per amministrare un determinato culto o una funzione religiosa. Neppure 
lo si vede interessato a svolgere un mestiere cattedratico come quello de-
gli scribi o dei rabbini, tant’è che non fa nulla per ottenere un seggio al 
Sinedrio, pur avendone i titoli (per Matteo e Luca è figlio di Davide) e le 
competenze (parlava come una persona autorevole, dice Mc 1,27).

Noi siamo anche disposti a considerarlo più giudeo che galileo, 
quindi ancora più “ortodosso” degli ebrei non giudaici o della diaspora. 
Ma tutto ciò significa soltanto una cosa, che dobbiamo limitarci a consi-
derarlo ebreo più sul piano formale che sostanziale. Diciamo che era un 
ebreo che voleva la liberazione di tutta la Palestina (e non solo della Giu-
dea) dai Romani e dalla casta sacerdotale corrotta. Anche gli esseni e gli 
zeloti volevano la stessa cosa e combattevano per averla; anche i farisei, 
in teoria,  l’avrebbero voluta.  Qual  era dunque la  differenza tra  il  suo 
ebraismo e quello degli altri ebrei che politicamente volevano le sue stes-
se cose?26

La differenza stava unicamente nel modo di essere ebreo per rea-
lizzare l’obiettivo dell’insurrezione nazionale. Era, quello, un obiettivo di 
grande portata, per il quale sarebbe stata necessaria l’alleanza del mag-
gior numero di partiti, correnti, associazioni, movimenti, comunità di va-
rio tipo. Per realizzare un obiettivo del genere non era possibile soffer-
marsi troppo sulle differenze che opponevano i vari gruppi sociali, cultu-
rali  e politici.  Non aveva alcun senso  anteporre all’obiettivo politico-

26Su questo argomento bisogna leggersi Gesù e i messia di Israele. Il messiani-
smo giudaico e gli inizi della cristologia, a cura di A. Guida - M. Vitelli, ed. Il 
Pozzo di Giacobbe, Trapani 2006; G. Boccaccini, I giudaismi del Secondo Tem-
pio. Da Ezechiele a Daniele, ed. Morcelliana, Brescia 2008; G. Boccaccini - P. 
Stefani, Dallo stesso grembo. Le origini del cristianesimo e del giudaismo rab-
binico, ed. Edb, Bologna 2012; P. Sacchi, L’apocalittica giudaica e la sua sto-
ria, ed. Paideia, Brescia 1990; Id., Gesù e la sua gente, ed. San Paolo, Cinisello 
Balsamo (Mi) 2003; Id., Storia del Secondo Tempio, ed. Sei, Torino 2002.
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nazionale, di natura generale, le questioni particolari di carattere ideolo-
gico (p.es. quelle relative agli alimenti da mangiare, alle abluzioni da ri-
spettare e così via). Gesù cercò di ridurle al minimo, di non farle pesare 
sulla sua strategia rivoluzionaria, ovvero di demandarne l’affronto a libe-
razione compiuta.

Nella sua attività politica sono sufficientemente chiare due  mo-
dalità con cui egli si approccia ai vari gruppi politico-religiosi della Pale-
stina:  la  democraticità nella  gestione  della  strategia  rivoluzionaria,  e 
l’umanizzazione nell’affronto dei bisogni comuni. Democraticità vuol di-
re non imporre con la forza un proprio progetto politico, ma cercare di 
farlo condividere ad ampie masse popolari; umanizzazione vuol dire mol-
te cose: anzitutto non compiere discriminazioni di alcun tipo (p.es. tra gli 
apostoli vi erano soggetti provenienti da vari gruppi politici, vi erano an-
che pubblicani e peccatori pentiti, vi erano uomini e donne, Giudei e Ga-
lilei, ecc.); valorizzare, degli oppressi, le istanze di emancipazione dal 
peso di tradizioni soffocanti, le esigenze di giustizia e di riscatto sociale,  
di liberazione nazionale dai nemici interni ed esterni; non anteporre mai 
le idee ai fatti, e quindi cercare sempre di avere un senso realistico delle 
cose, mirando a vincere i pregiudizi, le illusioni, le false rappresentazioni 
della realtà. In una parola: voleva fare della libertà di coscienza, della 
condivisione dei bisogni, del rispetto dei valori umani fondamentali i cri-
teri elementari del vivere civile.

Gesù, in tal senso, era un vero ebreo? Sì, lo era, ma, alla luce di 
quanto detto, quanti ebrei, politicamente o socialmente o culturalmente 
più importanti di lui, non lo erano? Sottolineare troppo l’ebraicità di Ge-
sù non aiuta a comprendere le grandi differenze che opponevano lui a 
molti altri ebrei nel vivere la  sostanza dell’ebraismo. Se era così tanto 
ebreo, perché nei vangeli le autorità religiose gli sono irriducibilmente 
nemiche, salvo eccezioni? Perché i farisei, quando lo contattano, lo fanno 
sempre con molta circospezione? Perché i rabbini lo giudicano subito co-
me un eretico? Perché molti  intellettuali  giudei  arrivano più volte  sul 
punto di linciarlo mentre sta parlando? E soprattutto perché lo consegna-
no ai Romani, il peggior nemico d’Israele? E che bisogno avevano i Ro-
mani, se egli fosse stato un semplice ebreo ortodosso, ancorché “non alli-
neato”, di punirlo con la peggiore sentenza di morte? Non potevano con-
siderarlo un loro alleato? Il cristianesimo primitivo, a partire dalla predi-
cazione di Pietro e Paolo, ha mai cercato con l’impero romano uno scon-
tro politico diretto?

Insomma molti esegeti della cosiddetta “Terza ricerca” rischiano 
di apparire ideologici non meno di quelli che negavano al Cristo un’esi-
stenza storica o non meno di quelli che, condizionati da un’appartenenza 
ecclesiastica, non vedono alcuna differenza tra il Gesù storico e il Cristo 

86



Considerazioni critiche

teologico.

B

Peraltro, accentuando il tema dell’ebraicità di Gesù si finisce col 
porre in risalto una sua inesistente religiosità. Tutte le odierne chiese cri-
stiane non possono che essere soddisfatte di  questa tendenza clericale 
presente nella “Terza ricerca”, la quale, anche se nega gli aspetti più mi-
stici dei racconti evangelici (dimostrando, in ciò, d’essere più vicina alle 
tradizioni ermeneutiche di matrice protestantica), non è certamente para-
gonabile all’anticlericalismo della “Prima ricerca” o al distaccato intellet-
tualismo della  “Seconda”,  che  esaminava  il  caso-Gesù  senza  nessuna 
particolare empatia.

Noi, personalmente, ci sentiamo lontani da tutte e tre le Ricerche, 
o meglio vorremmo cercare di radicalizzare la Prima, perché, così com’è, 
pecca di antistoricismo. Vorremmo farlo sulla base di presupposti che 
consideriamo irrinunciabili:  1) Gesù Cristo era  ateo,  cioè credeva che 
l’unico dio presente nell’universo fosse l’uomo; 2) se di questo uomo lui 
si considerava il “prototipo”, ciò non poteva comunicarlo ai suoi disce-
poli; 3) qualunque cosa egli potesse compiere oltre le capacità degli uo-
mini del suo tempo, avrebbe violato la loro libertà di coscienza, per cui 
va escluso qualunque suo intervento prodigioso o miracoloso; 4) se si 
vuole accettare l’idea che sia nato in una maniera non esattamente natu-
rale, nessuno può saperne la modalità, neppure sua madre, per cui non è 
un argomento che possa interessare l’esegesi laica; 5) si può anche dare 
per scontato l’evento della tomba vuota, ma non lo si può interpretare 
con la categoria della “resurrezione”, poiché questa implica, di necessità, 
che il corpo scomparso venga rivisto vivo, il che non poteva accadere 
senza violare – di nuovo – la libertà di coscienza; 6) si può anche dare 
per acquisito che l’immagine impressa nella Sindone sia quella di Gesù 
Cristo, ma essa non è in grado di “dimostrare” alcuna “resurrezione”, 
semmai “mostra” che qualcosa di strano è avvenuto in quel sepolcro, su 
cui però gli esegeti non possono dire nulla; 7) l’immagine presente nella 
Sindone indica l’esecuzione capitale di un uomo che venne ritenuto un 
pericoloso sovversivo da parte del potere romano, quindi si può dare per 
scontato che Gesù volesse compiere una insurrezione nazionale; 8) poi-
ché, secondo i vangeli, è stato tradito da un proprio discepolo e conse-
gnato  ai  Romani  dalle  autorità  giudaiche,  si  deve  dare  per  scontato 
ch’egli si ponesse anche contro la casta sacerdotale che gestiva il Tem-
pio. Ciò vuol dire che di tentativi insurrezionali egli ne fece due: il pri-
mo, contro il Tempio, all’inizio della sua carriera politica, come risulta 
nel quarto vangelo; il secondo, contro la Fortezza Antonia, ove era ac-
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quartierata la coorte romana, nell’ultimo ingresso trionfale a Gerusalem-
me; 9) tutti gli argomenti etici, sociali, culturali, religiosi o politici, af-
frontati dal Cristo nel corso della sua vita, vennero svolti avendo come 
obiettivo finale la liberazione della Palestina dagli occupanti Romani e 
dai collaborazionisti ebrei; 10) i contenuti delle argomentazioni sostenute 
dal Cristo riguardavano i valori umani fondamentali, la democrazia poli-
tica, la necessità di recuperare i princìpi del comunismo primitivo, il ri-
spetto della  libertà di  coscienza,  il  rispetto della  differenza di  genere, 
l’uguaglianza sociale, la testimonianza della verità... In nessun caso tali 
contenuti dovevano portare l’interlocutore a credere in qualcosa di so-
vrannaturale o di mistico-teologico.

Quindi, parafrasando un’espressione di Wittgenstein, si potrebbe 
concludere dicendo: Di ciò di cui non si può parlare, in quanto va oltre 
una semplice umana comprensione, è meglio tacere; ma di ciò di cui si 
può parlare, è bene farlo con chi è disposto ad ascoltare, cioè con chi non 
ha motivazioni oggettive che glielo impediscano, come in genere hanno 
coloro che appartengono alla categoria del “clero”.

C

Nell’esegesi laica dei vangeli si può dedurre da una determinata 
questione affrontata con gli strumenti della linguistica (filologia, glotto-
logia,  semantica,  psicosociolinguistica,  ecc.)  il  significato  della  realtà 
storica correlata o sottesa a quella questione? Si può trovare in tale realtà, 
partendo dalla linguistica, un’adeguata giustificazione o motivazione del 
problema ermeneutico affrontato? È legittimo credere che, partendo da 
un’analisi strettamente linguistico-letteraria dei testi evangelici, si possa 
arrivare a una plausibile  verità  storica? Queste sono domande che un 
qualunque esegeta deve porsi, ma a maggior ragione uno di cultura laica, 
poiché,  nel  caso in oggetto,  egli  ha a che fare con dei testi  che sono 
all’opposto della sua cultura.

Noi pensiamo che un semplice affronto linguistico dei vangeli 
non sia sufficiente per capire tutte le mistificazioni e falsificazioni che li 
hanno originati. È vero che sul piano storico nessuna verità è sicura in 
maniera incontrovertibile e che dobbiamo accontentarci di verità relativa-
mente attendibili, a meno che non si abbia a che fare con verità elementa-
ri, la cui banalità però non aiuta a far progredire l’autoconsapevolezza 
dell’umanità. Ma è anche vero che qualunque impostazione “religiosa” 
del caso-Gesù implica, già di per sé, un travisamento doloso del suo mes-
saggio. Il che ci porta a dire che un qualunque affronto “confessionale” o 
anche solo vagamente “mistico” del suo messaggio, per quanto scientifi-
co e documentato si presenti, resta sempre inadeguato.
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D

Per interpretare i vangeli gli esegeti contemporanei vanno a ele-
mosinare i criteri ermeneutici dalle scienze antropologiche e psico-sociali 
o sociologiche (e persino numismatiche). Basta leggersi  Il nuovo Gesù 
storico, curato da W. Stegemann, B. J. Malina e G. Theissen (ed. Paideia, 
Brescia 2006).

Si sono così laicizzati che non fanno più alcun riferimento alle 
interpretazioni confessionali della Patristica, della Scolastica, della Rifor-
ma e della Controriforma. Fino a qualche tempo fa privilegiavano gli 
aspetti  linguistici, per cui studiavano come forsennati il greco classico, 
l’aramaico, l’ebraico, il copto, il siriaco e tutto quanto poteva servire per 
mettere a confronto i papiri e le pergamene originali dei testi canonici ed 
apocrifi, dell’Antico e del Nuovo Testamento. Esultarono come bambini 
di fronte al ritrovamento del tesoro letterario di Qûmran e di Nag Ham-
madi.27

Oggi invece, pur di dire qualcosa di originale, si vanno a studiare 
M. Weber, S. Freud, M. Mauss, J. Habermas, E. J. Hobsbawn, M. I. Fin-
ley e tanti altri studiosi che non sanno nulla di esegesi biblica, essendo 
stati  impegnati  in discipline completamente diverse.  E inevitabilmente 
gli esegeti son costretti a premettere ai loro saggi ampi riassunti delle 
particolari  metodologie scientifiche che hanno incontrato e che hanno 
cercato di applicare, con fatica ma con molto entusiasmo, al Nuovo Te-
stamento, scusandosi, a più riprese, se le loro ricerche hanno conseguito 
risultati ancora molto parziali, ovvero se le loro analisi – a causa del ca-
rattere inedito di queste ricerche – sono purtroppo molto provvisorie.

Sembra che abbiano scoperto un nuovo mondo: dopo tanta teolo-
gia hanno finalmente capito – come Blaise Pascal – che esistono molte 

27 Peraltro gli esegeti son sempre lì a lagnarsi che Gesù Cristo non abbia scritto  
una sola parola e non s’accorgono ch’egli ci ha lasciato molto di più: il suo cor-
po impresso nella Sindone, che sulla sua identità ci dice molto di più di tutti i 
vangeli  messi  insieme. D’altra parte gli  esegeti  sono intellettuali  cattedratici:  
non possono mettere sullo stesso piano un papiro con un lenzuolo. E così, men-
tre la Sindone la reputano di dubbia provenienza, sono invece disposti ad attri-
buire grande importanza a papiri e pergamene solo perché questi presentano una 
“scrittura”. Piuttosto che considerare la Sindone il documento più autentico di 
tutto il Nuovo Testamento, si sentono più legati a testi scritti da persone anoni-
me, facenti parte di comunità non ben identificate, le cui fonti tendenziose sono 
state sottoposte a continue revisioni. Le versioni definitive che abbiamo, spesso 
non collimano tra loro, sono infarcite di miti e leggende, e soprattutto risultano 
di molto posteriori ai fatti che raccontano. 

89



Considerazioni critiche

altre scienze non meno interessanti. E tuttavia, poiché comunque è la teo-
logia che devono insegnare dalle loro cattedre universitarie, presso Istitu-
ti e Facoltà sulla cui “laicità” è lecito nutrire qualche dubbio, non arriva-
no mai ad apprezzare ciò che potrebbe risultare fastidioso o imbarazzante 
alle orecchie di chi ha concesso loro di vincere un concorso o di ottenere 
un incarico, e cioè il lato umanistico, non religioso, e politicamente ever-
sivo del Cristo, quello che metterebbe in discussione il valore in sé di un 
qualunque Istituto teologico o di una qualunque fede o esperienza reli-
giosa.

Questi esegeti rappresentano la quintessenza della teologia prote-
stantica, che da sempre – in virtù del principio del “libero esame” – si  
sente meno vincolata rispetto alla teologia cattolica, che è impossibilitata 
a sottrarsi all’imprimatur delle gerarchie. In un certo senso gli esegeti 
protestanti del mondo linguistico anglo-sassone suscitano non poche in-
vidie da parte dei loro colleghi cattolici, per cui quest’ultimi fanno di tut-
to per tradurre i loro testi, dimostrando così alle autorità ecclesiastiche 
che il meglio di sé la teologia non lo sta dando nella patria che ospita lo 
Stato del Vaticano ma in tutt’altri Paesi.

In un certo senso i teologi cattolici si meritano questa netta su-
bordinazione ai risultati delle ricerche dei loro colleghi protestanti, poi-
ché non hanno mai fatto nulla per difendere, negli anni passati, le posi-
zioni dei cattolici modernisti, dei catto-comunisti, dei cristiani per il so-
cialismo e dei teologi della liberazione, preferendo non contestare i de-
creti di condanna o di scomunica da parte dei pontefici o del Sant’Uffi-
zio.

In ogni caso, sia che i teologi siano imbavagliati, sia che possano 
parlare più liberamente, non si esce dall’ambito della teologia, e anche 
quando ci si sforza di ribadire che il Gesù storico non può coincidere col 
Cristo della fede, così smaccatamente rappresentato dai vangeli, non si 
trova mai il coraggio di dire che il Gesù storico non aveva nulla a che fa-
re con la religione e che sostanzialmente era un ateo.

E

Non si può confondere – come fa Bruce J. Malina nel testo già 
citato sul Nuovo Gesù storico28 – l’obiettivo politico del movimento na-
zareno (o gesuano) con quello teologico-politico degli zeloti o degli esse-
ni o dei farisei. Tale svista la si ritrova nella gran parte degli esegeti della 
cosiddetta “Terza Ricerca”, sempre molto interessati a mostrare l’ebraici-
tà del Cristo.

28 Cfr “Scienze sociali e ricerca sul Gesù storico”, in Il nuovo Gesù storico, cit.
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Gesù voleva semplicemente liberare la Palestina dai Romani e 
dalla casta sacerdotale corrotta e collusa con loro, e voleva farlo in ma-
niera democratica, cioè non aveva alcuna intenzione di creare un “regno 
di Dio (o dei cieli)”. Un “regno” è sempre qualcosa di monarchico e una 
qualificazione  teologica è sempre una discriminazione tra un atteggia-
mento di fede e un altro. Nell’ambito del movimento nazareno la parola 
“democrazia” non voleva soltanto dire “uguaglianza sociale”, ma anche 
“libertà di coscienza”, soprattutto in materia di religione, come risulta 
dalla pericope giovannea dedicata ai Samaritani.

In altre parole è da escludere che Gesù volesse realizzare una 
teologia politica, ma non perché – come vogliono i vangeli – egli voleva 
porsi soltanto come Cristo teologico, quanto perché voleva porsi soltanto 
come  Cristo politico. Se si accetta l’idea evangelica che il Cristo fosse 
solo un soggetto teologico, è difficile sostenere ch’egli abbia davvero po-
tuto fare un passo avanti,  rispetto alla teologia-politica del giudaismo: 
porre le basi per una trasformazione dell’idea ebraica di  nazionalismo 
politico nell’idea cristiana di universalismo religioso non può essere con-
siderato un gran progresso. I vangeli non hanno dubbi nel sostenere che 
l’universalismo religioso del cristianesimo fu una conseguenza della loro 
rappresentazione del Cristo teologico. E questa tesi non può certo essere 
smontata da quegli esegeti che invece sostengono che Gesù era un ebreo 
purosangue e che la sua intenzione originaria, di tipo teologico-politico, 
era quella di realizzare il “regno di Dio” in Israele. Sia in un caso che 
nell’altro non si esce dall’ambito della religione.

Indubbiamente il cristianesimo poteva più facilmente diventare 
una religione universale, in quanto si poneva come una teologia astratta, 
ma di fatto, storicamente, lo è diventato perché ha saputo associare la 
propria teologia alla politica degli Stati, assumendo la fisionomia di una 
religione istituzionalizzata. A partire dalla svolta costantiniana e soprat-
tutto teodosiana, la Chiesa cristiana ha assunto una teologia-politica equi-
valente a quella giudaica, privata però di tutte quelle sovrastrutture ideo-
logiche che rendevano il giudaismo una religione nazionalistica o setta-
ria, come p.es. i precetti alimentari, le abluzioni, i riti purificatori, i sacri-
fici di animali, il culto del sabato, la circoncisione, la minuziosità forma-
le delle cerimonie, fino al monoteismo aniconico.

Senonché la vera novità del Cristo non riguardava né la teologia 
mistica né la teologia politica, bensì la  politica democratica. In virtù di 
questa egli voleva compiere una liberazione nazionale, ma all’interno di 
una visione di uguaglianza o equivalenza interetnica, che avrebbe impe-
dito di riconoscere alla Giudea un qualsivoglia primato storico ipostatiz-
zato.

Ora, bisogna affermare che tale concezione della politica demo-
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cratica, che deve dimostrare in un territorio specifico il proprio valore, in 
quanto non può apparire come una concezione meramente teorica, e che, 
non per questo, fa della nazione un elemento di contrapposizione o di ri-
valsa o di oppressione nei confronti di altre nazioni; dunque, tale conce-
zione della politica, unitamente al principio fondamentale della libertà di 
coscienza, ha trovato il suo sviluppo più coerente soltanto a partire dalla 
formazione delle idee e della prassi del socialismo. Ci sono voluti diciot-
to secoli prima di cominciare a capire che il messaggio politico di Gesù 
non ha nulla da spartire con quello religioso o teologico-politico propa-
gandato dalle Chiese cristiane.

Il moderno socialismo (almeno nei suoi aspetti migliori) rivendi-
ca l’uguaglianza sociale e il regime di separazione tra religione e politica, 
così come faceva il cristianesimo primitivo prima che diventasse religio-
ne di stato; con la differenza che il socialismo non crede in nessuna reli-
gione e, sul piano economico, vuole abolire la proprietà privata dei mezzi 
produttivi e quindi lo sfruttamento del lavoro altrui. Non è soltanto un 
socialismo della distribuzione (come viene descritto negli Atti degli apo-
stoli, 2,44 ss.), ma vuole esserlo anche della produzione. Non vuole crea-
re isole di uguaglianza sociale all’interno di società basate sull’antagoni-
smo tra ceti o tra classi (come farà il socialismo utopistico); ma vuole ri-
voluzionare l’intero sistema, recuperando i contenuti del comunismo pri-
mitivo, quello antecedente alla nascita delle civiltà schiavistiche.

Se non si riesce a ritrovare questo lato eversivo del Cristo, uma-
namente laico, il destino di questo personaggio, ampiamente manipolato 
dal cristianesimo, è quello di essere definitivamente rimosso dalla storia; 
nel senso che o il suo autentico messaggio viene valorizzato dal sociali-
smo (che dev’essere però in grado di demistificare i vangeli),  oppure, 
quando il socialismo riuscirà a realizzare i propri obiettivi, quel messag-
gio verrà spazzato via insieme alla civiltà del capitalismo.

Last but not least: il fatto che il Cristo non sia riuscito a conse-
guire il proprio obiettivo non va imputato a una qualche limitatezza dei 
suoi tempi o a una erroneità nella sua strategia. In tal senso va considera-
ta assurda la seguente affermazione di Malina: “La gente sapeva per cer-
to di non avere il dominio della propria esistenza e, per lo più, di non es-
sere responsabile di quanto le accadeva” (p. 22). Dire questo di una po-
polazione  che  ha  combattuto  tenacemente  i  Romani  per  almeno  ses-
sant’anni, subendo una disfatta senza precedenti, è quanto meno ingene-
roso.

Il Cristo non riuscì nella sua impresa unicamente perché la  de-
mocrazia politica implica delle esigenze che non possono essere soddi-
sfatte senza un certo consenso popolare, senza una significativa afferma-
zione della volontà popolare. Un leader può essere democratico quanto 

92



Considerazioni critiche

vuole, può anche circondarsi di uno staff non meno democratico di lui, 
ma se il consenso popolare viene meno, soprattutto nel momento decisi-
vo in cui si deve compiere una insurrezione o una rivoluzione, il leader e 
il suo staff non possono reagire a questa forma di debolezza rinunciando 
ai princìpi della democrazia. Non si può pensare di voler realizzare i pro-
pri obiettivi politici anche a costo di rinunciare alla propria umanità. Un 
leader coerente coi princìpi della democrazia può essere tradito dai propri 
seguaci, ma non può tradire se stesso.

Questo modo di comportarsi dovrebbe essere tenuto in conside-
razione da chiunque voglia compiere delle rivoluzioni politiche. Infatti è 
l’unico che permette di affermare che se anche si esce dalla storia come 
“perdenti” sul piano politico, se ne esce però come “vincenti” su quello 
umano.

F

A partire dai vangeli, la Chiesa non ha fatto altro, nel migliore 
dei casi, che ribadire, precisandole, le tesi principali in essi contenute. 
Con  la  Sinistra  hegeliana  si  è  cominciato  a  mettere  in  dubbio,  con 
un’analisi rigorosa dei testi, la validità (storica anzitutto) di molti dei fatti 
e dei discorsi attribuiti al Cristo. Da allora è stato un torrente in piena. 
Tutti i tentativi fatti per difendere l’integrità dei vangeli, favorendo in 
particolar modo le interpretazioni simboliche e allegoriche, sono misera-
mente falliti.

Oggi  si  rivela  molto  più  credibile  un  qualunque  testo  laico 
d’interpretazione dei vangeli che non un testo esegetico altamente spe-
cializzato. È il punto di vista sul “caso-Gesù” ad essere radicalmente mu-
tato. Gli esegeti progressisti hanno definitivamente smesso di credere in 
tutte quelle sciocchezze relative alla “necessità” della morte di Gesù per 
la redenzione del genere umano, colpevole, quest’ultimo, di fronte a Dio 
sin dal peccato adamitico, e così via.

La  critica  esegetica  contemporanea  ha  pienamente  dimostrato, 
dopo circa duemila anni di esegesi confessionale, che, dei Sinottici, il più 
attendibile  – nonostante la  sua palese tendenziosità  – è il  Vangelo di 
Marco. E non pochi esegeti tendono a conferire un particolare valore, sul 
piano storico e politico, anche al Vangelo di Giovanni, almeno in quelle 
parti di tipo non metafisico.

A questo punto però ci si potrebbe chiedere se ha ragione lo sto-
rico Donini quando sostiene che dai vangeli non si può desumere alcuna 
linea politica per il presente. Ora, a parte il fatto che da nessun documen-
to del passato si può desumere, sic et simpliciter, una linea politica per il 
presente, sarebbe davvero strano se, dopo aver smascherato le falsifica-
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zioni operate ai danni del messaggio originario del Cristo, mantenessimo 
nei confronti dei vangeli lo stesso atteggiamento scettico che si aveva ai 
tempi del razionalismo positivista.

Va certamente rifiutata qualsiasi mescolanza di tipo politico-ope-
rativo tra socialismo e religione (essa al massimo ha diritto di cittadinan-
za nell’ambito della coscienza personale del credente). Tuttavia, se ne-
ghiamo al vangelo di Cristo la sua valenza religiosa e conserviamo sol-
tanto quella  umana e  politica, non si capisce perché nei suoi confronti 
non potremmo assumere un atteggiamento di interesse o almeno di curio-
sità. Nei riguardi di qualunque testo che abbia una carica umana e politi-
ca innovativa è sempre legittimo cercare motivi ispiratori per l’azione nel 
presente.

Questo peraltro può portarci a formulare nuove interpretazioni di 
certi brani evangelici che la tradizione religiosa, con sfumature più o me-
no rilevanti, ha sempre ricondotto entro canoni esegetici prestabiliti. Si 
pensi p. es. a come ancora oggi si considera l’espressione “porgere l’altra 
guancia” (Mt 5,39). Persino i due ateismi scientifici, positivista e marxi-
sta, l’hanno sempre intesa come un invito alla pura e semplice “non resi-
stenza al male”, quando invece voleva dire esattamente il contrario.

Oggi sappiamo che l’immagine del Cristo descritta nei vangeli 
non è quella vera, ma sappiamo anche che nei vangeli è possibile trovare 
delle tracce autentiche di quello che è stato manipolato. “La forza di Ge-
sù – dice Ida Magli – è stata tale da giungere fino a noi, malgrado tutti i 
travisamenti che ha subìto, proprio perché vi era implicita una rivoluzio-
ne sociale, che non può essere inglobata in nessuna istituzione, in nessu-
na forma di potere”.29

A tale scopo il Vangelo di Marco è utile per capire quella parte 
di vita che Gesù ha vissuto in Galilea, mentre il Vangelo di Giovanni è 
utile per capire anche quella parte di vita ch’egli ha vissuto in Giudea. In 
particolare Giovanni, più di ogni altro evangelista, si è interessato agli 
aspetti politici del messaggio di Gesù, per questo ha subìto le maggiori 
manipolazioni.  Ora però dobbiamo riscoprire  il  vero volto del  Cristo, 
cioè il suo vero messaggio di liberazione dalle contraddizioni sociali. E 
per fare questo non abbiamo altre risorse, ancora una volta, che i vangeli. 
Dobbiamo continuare a lavorare su delle falsificazioni, su dei “fantasmi”, 
nella speranza di trovare, almeno indirettamente, qualcosa di umanamen-
te positivo. 

G

29 Ida Magli, Gesù di Nazareth, ed. Rizzoli, Milano 2004.
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Se nella formazione del cristianesimo primitivo vi è stata, all’ini-
zio, una tradizione orale, essa può aver riguardato solo quella che si può 
rinvenire, vagamente, nelle primissime lettere paoline (e anche nell’Apo-
calisse). Il tema di tale tradizione era soltanto uno: la tomba di Gesù Cri-
sto, la cui morte in croce era indubitabile, era stata trovata vuota, per cui,  
siccome si escludeva l’ipotesi del trafugamento, si doveva supporre che 
fosse risorto (autonomamente o per volontà divina); ma se lo era stato, 
allora non poteva non tornare, più o meno immediatamente, per trionfare 
sui suoi nemici. Quindi bisognava tenersi pronti, perché avrebbe potuto 
aver bisogno del movimento ch’egli aveva creato. Tale interpretazione 
della tomba vuota risaliva direttamente a Pietro, e non era stata condivisa 
da tutti gli apostoli. Nel testo fondamentale di Luca, Atti degli apostoli, 
solo di un apostolo si parla, Pietro, poi rimpiazzato da Paolo. Tutti gli al-
tri, ben presenti nei vangeli, scompaiono misteriosamente.

Solo quando ci si accorse che la parusia tardava, si cominciò a 
trasformare Gesù da soggetto politico a soggetto puramente religioso, di-
cendo, p.es., che la tomba era stata trovata vuota proprio perché egli do-
veva risorgere, e doveva farlo perché non aveva una natura semplicemen-
te umana, e che, pur avendo una natura divina, si era lasciato giustiziare 
per adempiere a un  dovere superiore impostogli da Dio-padre, e che il 
suo ritorno sulla Terra, per giudicare i vivi e i morti, dipendeva appunto 
dalla volontà di Dio, e cose del genere.

La trasformazione del Cristo politico in Cristo teologico non po-
teva limitarsi a essere trasmessa solo oralmente: per essere convincente, 
doveva anche essere messa per iscritto. Le prime opere scritte, responsa-
bili di tale trasformazione, sono state le lettere di Paolo. Pietro, ad un cer-
to punto, dopo aver lasciato la guida del movimento nazareno a Giacomo 
il Giusto e dopo il cosiddetto “incidente di Antiochia”, si adeguò al con-
tenuto di quelle lettere.

L’idea paolina secondo cui il ritorno di Cristo doveva essere po-
sticipato alla fine dei tempi, non fu condivisa dai giudeo-cristiani resi-
denti in Giudea o a Gerusalemme, che facevano capo a Giacomo il Giu-
sto, e che diedero vita alle comunità degli ebioniti e dei nazorei, almeno 
non fino a quando il Tempio non venne distrutto nella guerra del 66-70. 
Di qui la lunga controversia con le posizioni di Paolo, più o meno condi-
vise da Pietro, e sulle quali si trovò una sorta di compromesso al Concilio 
di Gerusalemme.

Si può dire, in un certo senso, che la tradizione scritta, relativa ai 
detti di Gesù (la cosiddetta “fonte Q”), maturò proprio in ambito giudai-
co per opporsi alle tesi rassegnate di Paolo. In tali detti il Cristo resta 
consapevolmente “giudaico” e non si dà affatto per scontato ch’egli non 
possa tornare in tempi brevi.
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Solo quando ci si rese conto che la guerra contro Roma non la-
sciava alcuna speranza per Israele, si pensò d’integrare tali detti in una 
biografia del  Cristo.  Tuttavia,  siccome la prima biografia fu quella di 
Marco, discepolo di Pietro, tale integrazione, a motivo del forte antigiu-
daismo di entrambi, non vi fu. Pietro, di origine galilaica, non apprezza-
va le tradizioni, la cultura, il fanatismo dei Giudei; sicché quando chiese 
a  Marco di  scrivere  una biografia  del  Cristo,  l’impostazione generale 
ch’egli voleva dare a questo vangelo era di tipo “ellenistico”, proprio in 
quanto l’interlocutore privilegiato era diventato il mondo pagano. L’ulti-
mo Pietro è dunque pienamente favorevole alle tesi paoline: questo com-
porterà anche la riconciliazione di Marco con Paolo, che si era interrotta 
in uno dei viaggi missionari del tredicesimo apostolo.

Naturalmente non si può escludere che singole pericopi del van-
gelo marciano non fossero già in uso nelle comunità fondate da Pietro. 
Diciamo che il lavoro redazionale di Marco è stato quello di collocarle in 
uno schema spazio-temporale che, come noto, è stato ridotto a un anno e 
con riferimento quasi esclusivo alla Galilea.

Si dovrà comunque aspettare la comunità legata al nome di Mat-
teo prima di vedere un’integrazione effettiva tra detti di Gesù (di origine 
giudaica) e biografia (di impostazione marciana). Fatta questa operazio-
ne, subentrerà Luca, discepolo di Paolo, che provvederà a scrivere un 
proprio vangelo, indirizzando quella integrazione matteana, che nel suo 
vangelo subirà non poche modifiche, a un’utenza specificatamente paga-
na.

Quindi, mentre Marco risente di un’influenza della teologia pe-
tro-paolina, Luca invece si basa esclusivamente su quella paolina e non 
senza prima averla depurata di tutte quelle argomentazioni che un pubbli-
co pagano non avrebbe potuto capire o a cui non sarebbe stato interessa-
to.

Oltre a ciò Luca deve avere avuto contatti con ambienti giovan-
nei, poiché mostra uno spiccato interesse per la madre di Gesù; e noi sap-
piamo, dal IV vangelo, ch’essa, dopo la morte del figlio, era stata presa 
in custodia dall’apostolo Giovanni.

Questo lo schema, molto semplificato, della complessa formazio-
ne iniziale del cristianesimo. La tradizione giovannea non partecipa affat-
to a tale formazione; anzi, si può presumere che, nella sua fase originaria, 
le si opponesse, in quanto riteneva che l’interpretazione della tomba vuo-
ta come “resurrezione” sviasse il movimento nazareno dal compito di in-
sorgere immediatamente contro Roma, visto l’alto consenso che il Cristo 
aveva ottenuto.

Il vangelo di Giovanni, quindi, quando nacque, aveva lo scopo di 
opporsi a quello marciano, responsabile dell’impianto generale degli altri 
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due Sinottici. Tuttavia, siccome al tempo dell’elaborazione del IV vange-
lo la tradizione petro-paolina s’era imposta in maniera evidente, tale van-
gelo, per riuscire a non essere distrutto, dovette sottoporsi a una pesante 
revisione, di cui si fecero carico, in momenti diversi, alcuni discepoli del-
lo stesso Giovanni, che frequentavano ambienti di tipo monastico.
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Il cristianesimo primitivo nella storiografia russa

Inquadramento generale

La  storiografia  ateistica  russa  a  indirizzo  mitologico  (che  per 
molto tempo ha prevalso su quella storicistica quando in Urss dominava 
il “socialismo reale”) non solo non ha mai considerato la letteratura cri-
stiana una fonte storica sicura per conoscere le origini del cristianesimo, 
ma ha sempre messo anche in dubbio l’autenticità di tutte le fonti non-
cristiane,  da quelle romane di  Tacito,  Svetonio e Plinio il  Giovane, a 
quelle ebraiche di Giuseppe Flavio, Filone Alessandrino, Mara ecc.

Sulla scia della critica radicale di studiosi come A. Kalthoff, P. 
Jensen, A. Drews, P. L. Couchoud, J. M. Robertson e altri, essa ha sem-
pre sostenuto l’impossibilità di poter determinare con sicurezza persino 
l’esistenza storica di Gesù Cristo. Sono noti i nomi degli studiosi russi 
della scuola mitologica: Vipper, Ranovič, Kovaliov, Kryvelëv... Persino 
Kautsky, che pur non negava l’esistenza del Cristo, anzi, contrariamente 
a Engels, lo definiva un  ribelle rivoluzionario, non attribuiva alle fonti 
extra-evangeliche alcun peso.

Questa storiografia ha sempre sostenuto che la causa delle falsifi-
cazioni  cristiane sarebbe da attribuire al  silenzio degli  autori  giudei  e 
greco-romani su Gesù Cristo negli anni compresi, all’incirca, fra il 70 e il 
120. Nessuno in effetti può smentire che le fonti storiche del I secolo tac-
ciono del tutto sulla persona e l’attività di Cristo, anche quando si tratta 
di documenti ufficiali e semiufficiali, o di opere storiche e filosofiche del 
tempo.

Le interpolazioni dei copisti cristiani quindi sarebbero un prolun-
gamento del lavoro redazionale già intrapreso col Nuovo Testamento, al 
fine di dimostrare il dogma relativo alla passione, morte e resurrezione di 
Cristo. Necessità che divenne attuale particolarmente dopo il Concilio di 
Nicea (325) per combattere i diversi eretici.

All’inizio quindi vi sarebbe stato solo un culto divino del Cristo, 
del tutto astratto e non molto diverso da altri culti misterico-ellenistici 
del tempo, e solo in seguito ci si sarebbe preoccupati di dare al Cristo-
Dio una fisionomia anche umana. Dimodoché quanto più la fonte cristia-
na è antica, tanto più è povera in essa la biografia terrena di Cristo (vedi 
ad es. l’Apocalisse di Giovanni, che già Engels riteneva scritta verso il 
68-69 d.C.).

Questa tesi, seppur in maniera più sfumata, venne ripresa e diffu-
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sa in Italia soprattutto da A. Donini. M. Craveri, di cui Teti editore ha 
pubblicato Un uomo chiamato Gesù, è stato il primo, da noi, ad aver fatto 
una panoramica (breve) della storiografia ateistica russa o ex-sovietica, 
relativamente allo studio della figura di Gesù Cristo e delle origini del 
cristianesimo, con il saggio Gli studi sovietici sulle origini del cristiane-
simo, apparso nella “Nuova rivista storica” nel 1968.

Le altre tre ricerche, che stranamente non citano quella di Crave-
ri, sono di due sacerdoti cattolici: Ermis Segatti, Il senso di Gesù e della  
comunità primitiva nella ricerca biblica dell’ateismo sovietico (“Rivista 
Biblica Italiana”, XXIV-XXV/1976-77); id., L’ateismo. Un problema nel  
marxismo (ed. Piemme 1986); e Jozef Rajčak, Gesù nella ricerca sovieti-
ca contemporanea (ed. Piemme 1985).

*

Craveri, nel saggio succitato, ha messo sinteticamente in luce che 
fino al 1958 gli studiosi russi avevano affrontato il problema delle origini 
del cristianesimo “più con la preoccupazione di dare conferma alle opi-
nioni espresse in proposito da F. Engels” (p. 175), il quale, a sua volta, 
aveva aderito alle conclusioni di B. Bauer e della “Scuola di Tubinga”. A 
partire da quella data, con S. I. Kovaliov, inizia invece la messa in di-
scussione di alcune tesi ufficiali del marxismo.

Craveri ritiene che lo storico del cristianesimo più importante e 
più fedele alla lezione engelsiana sia stato A. B. Ranovič, il quale però 
comprese meglio di Engels l’efficacia pratica del movimento cristiano, 
basata sostanzialmente sull’idea dell’uguaglianza morale di tutti gli uo-
mini  (davanti  a  Dio),  cioè  l’idea  del  riscatto  universale  dal  peccato 
dell’egoismo.

Bene ha fatto Craveri ad affermare che, nonostante ciò, anche a 
Ranovič, come a Engels, è “sfuggito l’appello alla fratellanza, alla chari-
tas, all’aiuto reciproco, che pure ha costituito uno dei cardini della predi-
cazione cristiana e ha reso possibili, almeno nelle prime comunità, indub-
bie forme di riscatto, non solo spirituale, per i fedeli bisognosi” (p. 178).

Nessuno  dei  due  inoltre  (Engels  lo  fece  solo  in  riferimento 
all’Apocalisse di Giovanni) ha mai sottolineato a sufficienza che “tra le 
principali cause dell’affermarsi del cristianesimo [vi era] la certezza, che 
i  suoi  “profeti”  cercavano d’inculcare,  nell’imminenza di  un’effettiva, 
concreta realizzazione, su questa terra, di quel “regno” di giustizia e di 
benessere, più tardi trasferito in cielo” (ib.).

Craveri  inoltre contesta,  giustamente,  la tesi  sostenuta dai  due 
marxisti, secondo cui il cristianesimo riuscì a diffondersi a livello mon-
diale perché, a differenza delle altre religioni, “non conteneva particolari 
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forme di rito, sacrifici e cerimonie” (ib.). Non si deve infatti dimenticare 
che il cristianesimo – quello soprattutto di Paolo – è nato come “religio-
ne” e, per quanto i suoi riti, all’inizio, fossero meno complicati di quelli 
ebraici o di altre religioni misterico-orientali, essi costituivano pur sem-
pre il “guscio mistico” che avvolgeva la fede dei credenti.

Il rapporto tra fede e sacramenti è sempre stato fondamentale nel 
cristianesimo, anche se nei vangeli solo col presupposto della fede si può 
scorgere l’esistenza di qualche sacramento istituito da Cristo. Essi infatti 
lo descrivono intento a discutere e non a pregare o a fare riti particolari.  
Gv 4,2 afferma che “Gesù in persona non battezzava”. E il battesimo del 
Precursore – imitato inizialmente dai seguaci di Gesù – non aveva certo 
un valore sacramentale.

Nel corso dell’impero romano tutte le religioni trapiantate in oc-
cidente – ad eccezione di quella ebraica – pretendevano d’avere un carat-
tere universale. Quella parte di ebraismo che volle avere questo carattere 
si trasformò appunto in cristianesimo. L’ebraismo più conservatore, inve-
ce, continuò a subordinare il proprio universalismo alla riuscita politica 
del messianismo nazionale.

Il cristianesimo non ebbe la meglio su tutte le altre religioni sem-
plicemente perché offriva di più sul piano dell’universalismo cosmopoli-
tico. Esso divenne universale dopo il crollo delle religioni fondate sulla 
polis, e non lo divenne neppure attraverso la semplice mediazione filoso-
fica delle opere di Seneca e di Filone Alessandrino. L’universalismo era 
un processo intrinseco all’ideologia cosmopolita del principato romano, 
che coinvolgeva, come tale, tutte le religioni e tutte le filosofie.

Per quanto riguarda il cristianesimo, esso maturò in quegli am-
bienti ebraici che, rassegnati all’idea di non poter realizzare alcuna libe-
razione politico-religiosa a livello nazionale dal giogo dell’imperialismo 
romano, pensarono di potersi imporre sulla cultura ellenistica (religiosa e 
filosofica) non solo adottando il carattere universale di quest’ultima, ma 
facendo leva anche sul proprio “spirito collettivistico”.

In tal senso è limitativo sostenere – come fa Ranovič – che l’ori-
ginalità del cristianesimo stava nel suo carattere di “religione universa-
le”. Quando il cristianesimo abbatteva “tutte le vecchie barriere etniche e 
le differenze di casta tra gli uomini” (p. 181), non era, in questo, molto 
diverso dall’orfismo o dal  mitraismo.  Quando Paolo sosteneva che in 
Cristo non c’era più “né giudeo né greco”, stava semplicemente chieden-
do ai giudeo-cristiani di considerare i greco-cristiani uguali a loro. Non 
aveva inventato una nuova formula cosmopolitica per il mondo ellenisti-
co. La differenza, dalle altre religioni e filosofie, stava nel fatto che il cri-
stianesimo cercava di essere coerente nella prassi coi principi umanistici 
affermati in sede teorica.
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Ma la critica di Craveri è efficace soprattutto laddove contesta a 
Ranovič l’idea che Gesù sia stato, in principio, una “creatura mitologica 
celeste” (come nell’Apocalisse), successivamente umanizzata e storiciz-
zata (come nelle Lettere di Paolo e nei vangeli). Ranovič ignora comple-
tamente – dice Craveri – “gli approfonditi studi moderni di esegesi neo-
testamentaria e accampa grossolanamente la tesi comparativistica di fine 
Ottocento, secondo la quale la redazione dei vangeli e il conseguente cul-
to di Gesù Cristo sono frutto della contaminazione di leggende pagane, 
culti misterici e reminiscenze bibliche” (ib.).

Molto più indovinata è l’analisi di Ranovič sul modo in cui il cri-
stianesimo democratico si è involuto, trasformandosi in religione di stato.

*

Craveri fa anche notare che gli studi di Ranovič posero le fonda-
menta per la “giovane scuola sovietica”, a indirizzo mitologico, la quale 
accentuò ancor più la tesi che l’origine del cristianesimo va cercata non 
in Palestina ma nella diaspora ebraica.

Il primo che mise in forse questa tesi, sostenendo esattamente il 
contrario, fu – dice Craveri – lo storico S. I. Kovaliov, in un saggio ap-
parso nel  1958.  Craveri  tuttavia sembra concedere troppo alla  pretesa 
“rottura” di Kovaliov. È vero infatti che questi paragonò il cristianesimo 
a “una delle tante forme dei culti misterici orientali” (p. 185), dimostran-
do così che l’universalismo, e persino il monoteismo, erano un’esigenza 
comune, sentita in tutto l’impero; ed è altresì vero ch’egli ha scorto nel 
maggiore democraticismo del giudeo-cristianesimo (rispetto alle altre re-
ligioni) un elemento decisivo nella lotta contro “la religione ufficiale del 
popolo romano conquistatore” (ib.). Ma è anche vero che Kovaliov conti-
nuò a considerare il Cristo un mito storicizzato, non attribuendo ai van-
geli alcun valore come fonti storiche. Sicché è difficile pensare che con 
lui si sia usciti dall’angusto ambito della “giovane scuola sovietica”.

Egli, p. es., sosteneva che la mancanza di fonti non cristiane sulla 
nuova religione, durante il I secolo e l’inizio del II, andava spiegata col 
fatto che il cristianesimo, agli inizi, fu “un fenomeno così insignificante 
da non meritare l’attenzione degli scrittori pagani” (p. 188). In tal modo 
però Kovaliov si precludeva la via alla comprensione della censura che la 
stessa Chiesa cristiana aveva operato sul messaggio e sull’attività politica 
del Cristo.

Craveri, tuttavia, fa giustamente notare che “se il cristianesimo 
ha avuto le sue prime origini in territorio palestinese, diventa meno incre-
dibile l’esistenza di un profeta predicatore di nome Gesù” (p. 189). Cer-
to, questa può essere considerata una “conquista” dell’ateismo scientifi-
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co, ma si tratta ancora di ben poca cosa. Lo dimostra il fatto che altri in-
signi storici, come A. P. Každan e M. M. Kublanov, che hanno voluto 
proseguire gli studi di Kovaliov, si sono limitati a vedere “l’origine del 
mito di Cristo nelle concezioni messianiche della setta di Qûmran, poi 
complicate dalle dottrine filosofiche filoniane e stoiche” (p. 190), dando 
così per scontata la spoliticizzazione del Cristo, e ribadendo, implicita-
mente, la preoccupazione apologetica di dimostrare la superiorità del so-
cialismo scientifico rispetto al cristianesimo.

È evidente che se si considera il cristianesimo come una pura e 
semplice religione e non anche come il tentativo di deformare un mes-
saggio che religioso non era, non si avrà alcuna difficoltà a paragonarlo 
ad una delle tante religioni orientali dell’epoca, o all’ebraismo ellenisti-
co, o all’essenismo qumranico.

Più interessante, in tal senso, è la posizione del filologo tedesco 
G. Hartke, citato da Craveri perché molto studiato in Russia. Egli sostie-
ne che “siccome la letteratura del Nuovo Testamento è l’unico documen-
to in nostro possesso per la ricostruzione delle origini del cristianesimo, 
tutto il problema si riduce ad un esame critico di ciò ch’essa ci offre” (p.  
192). (In attesa naturalmente di trovare nuove fonti storiche!)

Gli studi di Hartke andrebbero ripresi soprattutto là dove afferma 
che certi passi del vangelo di Giovanni sono più autentici o più antichi di 
quelli di Marco, e che i versetti d’ispirazione gnostica, abbondantemente 
presenti nel quarto vangelo, sono interpolazioni posteriori. Come, d’altra 
parte, sono stati aggiunti, in un secondo momento, tutto il gruppo di ver-
setti in cui Gesù non è più considerato “uomo-messia” ma “Logos divi-
no”, nonché le composizioni di sapore gnostico che dividono il genere 
umano in “figli della luce” e “figli delle tenebre”.

Il torto di Hartke, sottolineato da Craveri, è stato quello di aver 
avuto la pretesa di ricostruire una vita “storica” di Gesù e una cronologia 
“sistematica” della redazione del N.T. a partire dalle stesse fonti cristia-
ne. Alla fine Hartke è caduto in ingenuità non meno grossolane di quelle 
della scuola mitologica. Qui infatti è bene precisare, a scanso di equivoci, 
che al di là di una mera “critica” delle fonti cristiane non è possibile an-
dare, in quanto la verità storica è stata soffocata da duemila anni di men-
zogne.

Dalla scuola mitologista a quella storicista

Ingenuamente J. Raičak, nell’Introduzione al suo libro Gesù nel-
la ricerca sovietica contemporanea, dopo aver riconosciuto “l’importan-
za capitale dell’ateismo sovietico nel mondo contemporaneo”, si chiede 
il motivo per cui “il numero delle pubblicazioni sovietiche su questo ar-
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gomento sia molto esiguo” in Europa occidentale e soprattutto in Italia, e 
crede di trovarlo nella scarsa conoscenza della lingua russa.

In realtà le ragioni sono di tipo ideologico e politico. Il mondo 
cattolico (ma sarebbe meglio dire “cristiano in generale”) non ha mai 
avuto, ovviamente, alcun interesse a divulgare testi ateistici che presu-
mono d’essere scientifici sulla storia del cristianesimo: le poche volte che 
l’ha fatto, ha sempre scelto di pubblicare le parti più facilmente criticabi-
li.

L’area facente capo al marxismo occidentale (in Italia al gram-
scismo) ha sempre temuto (un’eccezione significativa è stata quella di 
Ambrogio Donini) che la divulgazione di una pubblicistica così chiara-
mente determinata in direzione dell’ateismo, potesse compromettere il 
dialogo politico col mondo cattolico.

Infine tutte le correnti marcatamente anticlericali: laicisti, anar-
chici,  trotzkisti,  maoisti  ecc.,  pur  essendo  ideologicamente  favorevoli 
all’impostazione  ateistica  della  storiografia  sovietica,  hanno  preferito, 
per ragioni meramente politiche, cioè per ragioni di rozzo anticomuni-
smo o anti-sovietismo, non misurarsi sul terreno del confronto culturale, 
ma di restare legate, sostanzialmente, alle vecchie posizioni mitologiste 
della Sinistra hegeliana e della “Scuola di Tubinga”, riprese poi dal posi-
tivismo.

La ricerca di Rajčak è comunque interessante perché mette in lu-
ce come, dopo circa sessant’anni di assoluto dominio dell’indirizzo mito-
logico, si vada facendo strada presso gli studiosi russi (Rajčak intende ri-
ferirsi al periodo compreso dal 1975 al 1982) “un più marcato interesse 
per una probabile esistenza storica dell’uomo Gesù” (p. 106). Da un lato 
infatti essi, come la migliore scuola mitologista, affermano – dice Rajčak 
–  che  “l’oggetto  primario  della  ricerca  sovietica  non  è  la  questione 
dell’esistenza storica di Gesù Cristo” (p. 107); dall’altro però sono indot-
ti ad ammettere che “la questione dell’esistenza storica di Gesù Cristo 
non è indifferente agli studiosi marxisti, poiché essi sono convinti che la 
soluzione scientifica di questo problema darà un colpo decisivo al cristia-
nesimo” (ib.).

*

Ora vediamo quali importanti affermazioni ha fatto la scuola sto-
rico-razionalista russa sul tema della storicità del Cristo e dei vangeli.

Riguardo al genere letterario dei vangeli si sta cominciando ad 
ammettere che molti racconti, non contenenti “nulla di soprannaturale” 
(p. 114), possono essere considerati “storici”. La scuola mitologista, in 
questo senso, era stata molto categorica: i vangeli non sono che testi leg-
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gendari, teatrali, vere e proprie raccolte di favole, inventate da cima a 
fondo.

Quanto, in tale mutamento di prospettiva, abbiano influito le sco-
perte dei rotoli di Qûmran, è facile intuirlo. Il primo a rivedere alcune 
classiche tesi della scuola mitologista fu – come già detto – lo storico 
Kovaliov, il quale dovette costatare che quei rotoli bimillenari attestava-
no la presenza di gruppi molto vicini non solo agli Esseni e agli Ebioniti, 
ma anche a quella che è la figura idealizzata di Gesù nella letteratura 
neotestamentaria. Kovaliov, in sostanza, pur senza chiedersi in che modo 
la Chiesa cristiana aveva operato una falsificazione ai danni del movi-
mento originario di Gesù, finì con l’accettare la versione che il cristiane-
simo, come religione, sorse in Palestina, in stretta relazione con problemi 
e movimenti di natura specificamente ebraica.

Generalmente i  rappresentanti  russi  della  scuola storicista  am-
mettono che gli autori principali (non ovviamente gli unici) dei vangeli 
siano Matteo, Marco, Luca e Giovanni, di origine palestinese (ad ecce-
zione naturalmente di Luca), e concordano sulla periodizzazione della vi-
ta di Gesù da parte degli evangelisti (che non si discosta, in sostanza, da 
quella  ufficiale  della  tradizione  cristiana,  pur  considerando  l’evidente 
sfasatura tra la cronologia sinottica e quella giovannea).  Viceversa,  la 
storiografia mitologista soltanto sulla ebraicità di Giovanni Battista so-
steneva di non avere dubbi: essa infatti nel Precursore ha sempre visto 
una specie di prototipo del personaggio standard del messia.

Quanto alle fonti dei vangeli (relativamente alla loro tipologia e 
alla  loro  attendibilità)  i  pareri  della  scuola  storicista  non  sono  molto 
omogenei: 

1. N. M. Nikol’skij, A. P. Každan, Z. Kosidovskij e I. Svencicka-
ja sostengono che tali fonti sarebbero – dice Rajčak – “le tradizioni orali 
riguardanti un predicatore ebreo di nome Gesù, le quali, accanto ai rac-
conti leggendari o mitici (p. es. i miracoli), contengono un vero nucleo 
storico” (p. 115); 

2. per gli ultimi due storici, “i vangeli si formarono in un lungo 
periodo di tempo dopo la morte di Gesù, da una parte sulla base della tra-
dizione orale, dall’altra in forza della ’creatività tendenziosa’ dei loro au-
tori” (ib.); 

3) M. M. Kublanov sostiene che “sugli autori dei vangeli eserci-
tarono un forte influsso il pensiero del filosofo alessandrino Filone, le 
concezioni dualistiche del mondo proprie dei qumraniti e degli iraniani e 
le idee messianiche anticotestamentarie degli ebrei” (ib.): oltre a ciò, egli 
è convinto che “il vangelo di Giovanni dipenda in gran parte da quello di 
Marco,  ma anche da un’altra  fonte detta  ‘Q’,  non pervenuta ai  nostri 
giorni” (ib.). Su questo le tesi della scuola mitologista non sono molte di-
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verse, se non per il fatto che tendono ad accentuare l’influenza dei rac-
conti mitologici greco-romani, babilonesi, siriani, egiziani e indiani.

Molto significativa è l’affermazione di Každan secondo cui le 
contraddizioni contenute nei vangeli potrebbero anche essere “un argo-
mento a favore del nucleo storico di essi, poiché provengono dalle diffe-
renti tradizioni orali che si conservarono nelle diverse comunità cristiane 
primitive e si riferivano ai fatti storici” (ib.).

Con Nikol’skij si è anche arrivati a considerare i miracoli come 
“semplici guarigioni psichiche o neurotiche” (p. 122), escludendo quindi 
la possibilità di altri eventi prodigiosi come la trasfigurazione, la resurre-
zione di Lazzaro, la moltiplicazione dei pani o la tempesta sedata.

Interessante altresì è l’opinione di Kovaliov in merito alle fonti 
non cristiane su Gesù. Egli sostiene che quelle di Plinio il Giovane e di 
Tacito non devono essere liquidate con troppa sicurezza. La scuola mito-
logista – come noto – le ha sempre ritenute inattendibili, semplicemente 
perché voleva restare legata a una concezione dello sviluppo, senza me-
diazioni, della figura di Cristo, che va dal mito della sua divinità (già de-
scritto nelle Lettere paoline più antiche) sino alla rappresentazione uma-
na delineata nei vangeli.

Kosidovskij  (che  non  è  russo  ma  polacco)  ritiene  invece  che 
“non esistono alcune ragioni fondate per negare la storicità di Gesù, dato 
che nella Palestina di quel tempo i predicatori, i profeti e i messia di quel 
genere erano un fenomeno quotidiano” (p. 98). A suo parere cioè “si può 
considerare tranquillamente come verità storica il fatto che Gesù fosse il 
figlio di un carpentiere, che avesse vissuto a Nazareth fino al momento in 
cui, sotto l’influsso del Battista, iniziò a predicare in Galilea e a Gerusa-
lemme, raccogliendo attorno a sé molti seguaci, e infine il fatto che, met-
tendosi contro il potere religioso e civile, venisse crocifisso come un pe-
ricoloso disturbatore dell’ordine pubblico. Dopo la sua morte avvenne 
qualcosa che spinse i suoi seguaci a credere che era risorto” (ib.).

Každan, in questo senso, ha precisato che uno studioso marxista 
può anche ammettere l’esistenza storica dell’uomo-Gesù, ma, a differen-
za di un teologo, dovrà sempre rifiutare che si tratti di un “figlio di Dio” 
che portò all’umanità un messaggio originale (p. 95).

Sintomatico è il fatto che in questa critica alle posizioni estreme 
della scuola mitologista, la scuola storicista non abbia fatto altro che re-
cuperare le tesi fondamentali del teorico più importante della IIa Interna-
zionale, K. Kautsky, per il quale Gesù Cristo fu “un lottatore politico del-
la resistenza, un rivoluzionario sociale” (p. 51). 30

30 L’opera fondamentale di K. Kautsky, L’origine del cristianesimo, ed. Samonà 
e Savelli, Roma 1970.
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Questo significa che nell’area ideologica marxista vi è sempre 
stato un indirizzo favorevole alla storicità di Gesù. Esso è stato tenuto 
per molti anni ai margini della storiografia sovietica ufficiale semplice-
mente perché risultava politicamente scomodo nel contesto delle relazio-
ni conflittuali che dividevano il socialismo dal capitalismo. Solo a partire 
dai  primi  anni  Sessanta  del  secolo  scorso  l’atteggiamento  schematico 
della maggior parte dei biblisti sovietici ha cominciato a diventare più 
flessibile  e  problematico,  e  solo  oggi  si  può  pensare  di  approfondire 
l’ateismo scientifico in termini veramente storici e umanistici.

*

Come esempio concreto di questa possibilità si può prendere in 
esame l’interpretazione storicista di Nikol’skij, che Segatti riporta piutto-
sto estesamente nei suoi due lavori già citati.

Nikol’skij (1877-1959) sostiene che “l’escatologia... per gli uo-
mini del I secolo giocava un ruolo pari per importanza alla dottrina del 
socialismo  e  del  comunismo  per  la  società  attuale”  (“Riv.  Bib.  It”., 
XXV/1977, p. 169).

Parlando dei vangeli sinottici, egli è convinto ch’essi rappresenti-
no “l’immagine più vicina ai concetti e sentimenti autentici delle masse 
che si aggregarono per prime nella comunità cristiana” (p. 170). “In ge-
nerale l’oggetto dei vangeli è l’annuncio del regno di Dio come fatto im-
minente... Tutto l’agire di Gesù è contro il padrone di questo mondo (ge-
rarchie dominanti,  preti,  farisei,  Romani)...  La gente stenta a crederlo 
poiché lo ritiene uno dei tanti sovvertitori che si sono già presentati sulla 
scena della storia. Ma egli si dichiara l’ultimo di tutti i tempi. E, anche se 
vinto, Gesù apparirà di nuovo e allora sarà l’unico signore del futuro re-
gno del bene” (ib.).

Il regno futuro appartiene ai “miserabili e ne sono esclusi i ric-
chi”  (p.  171).  Ma  dai  Sinottici  –  prosegue  Nikol’skij,  che  però  non 
s’avvede come l’escatologia post-pasquale fosse stata già un modo di fal-
sificare il messaggio del Cristo – è difficile individuare a quali “misera-
bili” ci si riferisca. Stando alla comunità post-pasquale di Gerusalemme 
sarebbero i poveri giudeo-cristiani, conformemente all’escatologia giu-
daico-nazionalista; stando invece alle comunità giudaico-ellenistiche del-
la diaspora, che aspirano a un superamento del principio nazionalistico e 
puntano all’essenzialità della fede cristiana, sarebbero i poveri tout-court, 
credenti nella messianicità di Gesù.

“Quanto al tempo, pare che l’aspettativa fosse di assoluta immi-
nenza, [anticipata] dall’inasprimento della persecuzione dei discepoli e 
dalla  trasformazione  del  cristianesimo  in  forza  mondiale  irresistibile. 
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Dalla convinzione congiunta dell’imminenza della fine e della sua inelut-
tabilità derivò il rigore stoico e la severità dei costumi cristiani. In un tale 
clima, la distruzione di  Gerusalemme da parte di  Tito poteva lasciare 
supporre che la venuta del regno stesse per scoccare” (ib.).

Tuttavia, afferma Nikol’skij (riassunto sempre da Segatti), i pri-
mi cristiani “non costruirono alcun sistema sociale alternativo, poiché il 
cambiamento avviene per loro non attraverso un processo costruttivo di 
trasformazione sociale, bensì attraverso uno sconvolgimento cosmico di 
tipo miracolistico” (p. 172).

Infatti, il momento in cui i cristiani furono disposti a seguire Ge-
sù in qualità di “messia-re” in una insurrezione armata (e cioè durante la 
sua predicazione in Galilea, cfr Gv 6,1 ss.), non si è più ripetuto, con altri 
capi cristiani, dopo la sua morte. Anzi, con il processo di divinizzazione 
del Figlio dell’uomo, con la sua mancata parusia e con la mondializza-
zione del cristianesimo, l’escatologia dei primi cristiani – dice Nikol’skij 
– ha perduto la sua forza propulsiva (p. 177). “Già si prefigura in questo 
stadio  lo  sviluppo successivo:...  trovare  una  via  di  compromesso  con 
questo mondo. Cominciano ad entrare in forma predominante i  ricchi 
nelle comunità cristiane, ed essi non sono affatto interessati a cambiare le 
cose” (p. 178).

Che cos’è la verità storica?

Il grande merito della scuola mitologista russa è stato quello di 
aver dimostrato che le fonti storiche del cristianesimo primitivo portano 
il credente ad avere una fede incompatibile con la ragione. Questa scuo-
la, tuttavia, se può aver indotto molti credenti di “buon senso” a dare 
maggiore peso alle motivazioni della ragione piuttosto che a quelle della 
fede, ha anche indotto, a causa della sua unilateralità, molti altri credenti 
a un fideismo ancora più cieco nei riguardi delle loro fonti storiche origi-
narie, pregiudicando così la possibilità di un dialogo e di un approfondi-
mento culturale in direzione dello storicismo umanistico.

In effetti, il torto principale della scuola mitologista, che pur ave-
va giustamente appurato la presenza di contraddizioni insostenibili nelle 
fonti neotestamentarie, è stato quello di aver svalutato, col pregiudizio di 
chi fa d’ogni erba un fascio, le fonti cristiane nel loro complesso, ritenen-
dole del tutto fittizie.

Essa si è lasciata eccessivamente influenzare da determinati ste-
reotipi, provocando così quello che in psicologia viene definito “effetto 
alone”, cioè dalla constatazione di un aspetto negativo si è passati a ne-
gativizzare il tutto. Si può forse avere la pretesa di sostenere, a priori, un 
criterio col quale stabilire con esattezza ciò che può essere considerato 
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una  “fonte  storica  credibile”?  No,  non  si  può,  semplicemente  perché 
l’attendibilità di una fonte non può che essere il frutto di una paziente e  
laboriosa ricerca.

Peraltro è sempre molto difficile appurare tutte le ambiguità im-
plicite in una qualunque fonte storica, anche se, col passare del tempo (e 
paradossalmente), gli uomini tendono ad avvicinarsi sempre più alla veri-
tà dei fatti storici del passato. Dice infatti J. Huizinga: “Ogni fase di ci -
viltà, dal Medioevo in poi, si ricostruisce un’immagine nuova dell’anti-
chità greco-romana”, e questo sulla base delle stesse fonti scritte!31 “Per 
raggiungere un accordo due storici – ha detto H. I. Marrou – devono arri-
vare ad avere le stesse categorie mentali, le stesse affinità, delle identiche 
basi culturali”. 32

Se uno storico, in coscienza, ritiene inverosimile l’esistenza di 
Gesù Cristo, probabilmente non la riterrebbe verosimile neppure se aves-
se sotto mano un carteggio diretto tra Seneca e Pilato, in quanto non po-
trebbe fare a meno di sospettare che si tratti di un falso d’epoca. “Un 
gran numero di falsificazioni spesso apparenti – ha scritto J. Topolski – 
ha affinato il criticismo degli storici, conducendo a volte all’ipercritici-
smo”. 33

Il fatto è che non esiste una prova inconfutabile della verità di 
un’esistenza, di una teoria, di un’esperienza... Neppure il soggetto inte-
ressato è in grado di dirci di se stesso una verità maggiore di quella che 
altri possono dire di lui. Con la moderna burocrazia si può addirittura ri-
schiare che un cittadino vivente,  al  cospetto di  un’anagrafe che abbia 
smarrito i suoi documenti, non possa neppure dimostrare la propria esi-
stenza in vita!

Se mettessimo a confronto i vari dipinti che ritraggono la figura 
di Cristoforo Colombo, chi potrebbe affermare con sicurezza, vedendo 
una così grande diversità di fattezze, ch’egli sia veramente esistito? Si 
pretende insomma un senso storico-scientifico per gli scritti del passato, 
quando neppure oggi siamo in grado di possederlo. Potrebbe mai accade-
re che un marxista arrivi a considerare le testimonianze dirette di Trotzky 
sulle  rivoluzioni  russe  più  attendibili  di  quelle  di  Lenin?  No,  eppure 
Trotzky fu un protagonista attivo di quegli avvenimenti, e cercò di ripor-
tarli puntualmente in una serie di scritti che ancora oggi, dai suoi seguaci, 
vengono considerati più veridici di quelli di Lenin.

Con questo naturalmente non si vuole sostenere che è impossibi-
le stabilire una verità storica, o che tutto è relativo, ovvero che non esiste 

31 La scienza storica, ed. Laterza, Bari 1974, p. 30.
32 La conoscenza storica, ed. Il Mulino, Bologna 1975, p. 232.
33 Metodologia della ricerca storica, ed. Il Mulino, Bologna 1975, p. 509.
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scienza ma solo opinione. Semplicemente la verità non s’impone da sé, 
altrimenti tutti vi crederebbero. Vi è sempre un margine di fraintendi-
mento, o nel fatto storico stesso o nella sua comprensione. Pascal diceva, 
con acume, che nella vita vi è abbastanza per credere e abbastanza per 
dubitare. Questo forse significa che, come ripeteva Kierkegaard, la verità 
sta nella soggettività? No, significa soltanto che la verità implica una ri-
cerca continua, ininterrotta, in cui il coinvolgimento personale non è un 
aspetto secondario. Quando si dice che la verità storica è il processo di 
adeguamento alla comprensione dell’istanza umana di liberazione, di cui 
vanno smascherati i tradimenti, si sottintende, ovviamente, che lo storico 
non può sentirsi estraneo a tale istanza.

Se si parte peraltro dal presupposto che non si può dedurre l’esi-
stenza di un Gesù storico dall’idea mitica di un Cristo divino o, vicever-
sa, che il Cristo divino non può essere una conseguenza del Gesù storico, 
si finisce col non capire più le radici storiche della creazione di quello 
stesso  mito.  Si  finisce  cioè  col  non  capire  fin  dove  è  stata  possibile 
l’invenzione e fin dove invece era impossibile.

La scuola mitologista russa, in tal senso, s’è lasciata fuorviare dal 
testo dell’Apocalisse di Giovanni. Ritenendolo scritto prima dei vangeli 
(prima della distruzione di Gerusalemme avvenuta nel 70), e costatando 
che in esso non esiste alcuna descrizione storica di Gesù, essa si è sentita 
in dovere di sostenere il carattere mitico del Cristo morto e risorto, suc-
cessivamente umanizzato nei vangeli. 

In realtà è del tutto irrilevante sapere quando l’Apocalisse sia sta-
ta scritta. Ciò che più importa notare è che anch’essa, come ogni altro te-
sto del N.T., ha operato una censura sul Cristo storico. Essa l’ha trasfor-
mato in un essere divino (il primo a farlo in realtà è stato Paolo), propo-
nendosi come obiettivo quello di far credere alle comunità cristiane che 
la liberazione dall’imperialismo romano sarebbe dipesa unicamente da 
lui. Le comunità avrebbero dovuto soltanto attendere in modo “etico-reli-
gioso” la sua venuta imminente.

*

L’ateismo scientifico non ha il diritto di pretendere che la Chiesa 
cristiana consideri le proprie fonti storiche come globalmente false; an-
che perché, così facendo, esso non farebbe che spingerla ulteriormente a 
considerare le proprie fonti storiche come valide in sé e per sé, a prescin-
dere dall’analisi del perché delle loro contraddizioni.

Un credente infatti potrà sempre sentirsi autorizzato ad affermare 
che le fonti cristiane vanno accettate solo con un atteggiamento di fede, 
poiché non è possibile credere nella divinità del Cristo con la sola ragio-
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ne. Non a caso nell’area della confessione ortodossa si è sempre sostenu-
to che la verità delle fonti storiche del cristianesimo primitivo risiede ap-
punto nel fatto che da duemila anni vi si crede. Ecco perché in quell’area 
non si è mai sviluppata, a livello religioso, un’esegesi critica neotesta-
mentaria analoga a quella del mondo protestante.

Per gli  ortodossi  una qualunque indagine filologica,  esegetica, 
letteraria o di altro genere sulla storicità del Nuovo Testamento, o finisce 
col riaffermare cose che sostanzialmente già si sapevano, oppure porta 
fuori della Chiesa, perché finisce col negare il presupposto fondamentale 
della fede cristiana, e cioè la resurrezione di Cristo. Il problema, per gli 
ortodossi, è semplicemente quello di come mettere in pratica gli insegna-
menti evangelici, non certo quello di metterli in discussione. E, in questo 
senso, essi non si preoccupano affatto delle conquiste razionalistiche dei 
protestanti o del potere politico preteso dai cattolici, poiché sanno che la 
dimostrazione della verità di Cristo non dipende da nessuna delle due co-
se.

Ecco perché l’ateismo scientifico deve limitarsi a porre democra-
ticamente, umanamente, quelle condizioni che permettano al credente di 
capire da solo, in piena libertà, che l’origine delle contraddizioni presenti 
nel N. T. coincide, in realtà, con l’origine della sua stessa fede: nulla po-
trà obbligarlo a credere nel rapporto di causa/effetto che lega questi due 
processi. D’altra parte mai nessun credente rinuncerà alle proprie idee se 
non si convincerà che quanto è stato tradito dal cristianesimo primitivo 
era qualitativamente superiore a quanto il cristianesimo stesso ha affer-
mato.

La scuola mitologista s’è preoccupata di negare ogni credibilità 
alle “ragioni” della fede. La scuola storicista, invece, dovrà provare che 
la “fede” (quella umana) può avere delle ragioni assai diverse da quelle 
che il cristianesimo, monopolizzando il concetto di “fede”, ci ha traman-
dato.

Il compito della scuola storicista è senza dubbio più difficile e di 
lunga durata, ma è destinato ad ottenere risultati più convincenti. Natu-
ralmente non ci si può limitare ad un affronto di tipo intellettualistico del 
fenomeno religioso, poiché qui si ha appunto a che fare con un “fenome-
no sociale” e non con una semplice “opinione”. Occorre pertanto supera-
re l’esperienza della fede religiosa con un’altra qualitativamente miglio-
re, quella dell’umanesimo laico e socialista.

*

Se la scuola mitologista avesse affrontato con più obiettività il 
problema delle contraddizioni neotestamentarie e quello delle alterazioni, 
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interpolazioni e omissioni redazionali ai danni delle fonti cristiane e non-
cristiane, avrebbe facilmente scoperto che le falsificazioni non sono ser-
vite ai cristiani per dimostrare l’esistenza del “loro” Cristo, la verità della 
“loro” religione, ma piuttosto per negare ciò da cui il “loro” Cristo e la 
“loro” religione erano nati.

Avrebbe cioè scoperto che l’assenza di testimonianze su Cristo 
da parte delle fonti pagane è dipesa non solo dal fatto che il movimento 
di Cristo ebbe scarsa risonanza nell’impero romano del I secolo, non solo 
dal fatto che quel silenzio era una delle armi usate dal potere dominante 
per combattere la popolarità della nuova religione, ma anche dal fatto che 
gran parte delle testimonianze furono distrutte dalla stessa Chiesa cristia-
na. Sicché il silenzio degli autori non-cristiani va considerato non come 
causa bensì come effetto delle falsificazioni volute dalla Chiesa.

La Chiesa, se vogliamo, aveva ogni interesse a far sparire le pro-
ve dell’esistenza storica (fisica) di Cristo, proprio perché quell’esistenza, 
per come si era svolta, escludeva categoricamente l’idea di un messia, 
cioè di un leader politico, assolutamente pacifico e non-violento, mero 
“redentore” di una umanità schiava del peccato originale. Essa aveva bi-
sogno di propagandare le tesi mitologiche di Paolo per poter realizzare 
un compromesso politico col potere dominante, allontanandosi definiti-
vamente dalle tradizioni della società ebraica. La falsificazione è iniziata 
subito, prima ancora della stesura dei vangeli, già nella predicazione di 
Pietro e di Paolo. L’uso artificioso e tendenzioso di certe profezie vetero-
testamentarie ne è stata una delle prove più eloquenti.

Naturalmente se le manomissioni fatte nei testi pagani dovevano 
servire per negare al Cristo una qualunque fisionomia di leader politico, 
quelle fatte sui testi ebraici dovevano invece servire per affermare la na-
tura divina della sua messianicità. Si pensi, ad es., al cosiddetto Testimo-
nium Flavianum, dove i copisti cristiani si sono sforzati di far apparire 
Gesù il “Cristo” atteso da Israele, promesso dai profeti, vero “superuo-
mo” perché “risorto” dopo tre giorni dalla sepoltura (come i profeti ave-
vano previsto!). Qui non si è neppure in presenza di una semplice inter-
polazione, ma di una costruzione del tutto artificiosa.

Con la scoperta dei rotoli di Qûmran è emersa un’altra censura 
del cristianesimo primitivo: il N. T. non dice nulla degli esseni (nono-
stante il Battista provenisse da quegli ambienti) proprio perché si doveva 
attribuire al Cristo l’origine degli aspetti sacramentali della nuova Chie-
sa. E non è forse singolare che nei vangeli il Battista venga considerato 
come il “precursore” per eccellenza del Cristo (per giunta consapevole di 
esserlo), quando la storia del movimento di Gesù ha inizio proprio dal 
drammatico distacco dal movimento del Battista? Come mai alla Chiesa 
non è mai parso contraddittorio che la prima persona ad aver saputo rico-

112



Che cos’è la verità storica?

noscere immediatamente la grandezza di Gesù, come uomo e come dio, 
non abbia poi deciso di diventare un seguace del movimento nazareno e 
abbia chiaramente rifiutato (come appare nel vangelo di Giovanni) di sa-
lire a Gerusalemme per compiere la cosiddetta “purificazione del Tem-
pio”?

Come noto, i responsabili principali di buona parte delle falsifi-
cazioni dei testi pagani sul Cristo sono stati i monaci occidentali, i quali 
hanno praticamente “riscritto la storia”, soprattutto per togliere alle eresie 
sorte in ambito cristiano il pretesto per opporsi alla nuova religione di 
stato. Qui inoltre non si deve dimenticare che la Chiesa cristiana (sotto la 
guida del vescovo Teofilo) è all’origine dell’incendio che devastò la bi-
blioteca del Museo d’Alessandria d’Egitto nel 391.

Ha dunque ragione la storiografia cattolica quando dice che le 
persecuzioni cristiane furono il frutto di un tragico “malinteso”, ma biso-
gnerebbe aggiungere che lo furono solo perché il potere romano non ave-
va capito subito che il cristianesimo paolino, sul piano politico, nono-
stante la sua irriducibilità ideologica, non aveva alcun carattere rivoluzio-
nario.
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Quando l’esegesi diventa inutile

In un libretto delle ed. Carocci, del 2008, intitolato L’enigma Ge-
sù, vi sono tre esegeti italiani, Claudio Gianotto, Enrico Norelli e Mauro 
Pesce che, sul piano metodologico, dicono sostanzialmente le stesse co-
se, inclusa la curatrice Emanuela Prinzivalli.

L’esegesi moderna si sforza di andare oltre quella confessionale, 
ma, per timore di finire su posizioni dichiaratamente ateistiche, si limita 
a fare discorsi di tipo sociologico sul cristianesimo primitivo, che aiutano 
sicuramente a comprendere meglio le varie caratteristiche in cui si sono 
formati i vari testi canonici e apocrifi, ma non aiutano a demistificare 
l’intenzione originaria che i cristiani hanno avuto di trasformare il Gesù 
storico in un Cristo teologico.

A motivo delle grandi competenze che richiede in varie discipli-
ne, l’esegesi neotestamentaria è diventata una cosa molto complessa, in 
cui solo pochi esperti si possono cimentare. Così facendo però si trasfor-
ma l’esperienza del movimento nazareno (quello antecedente al cristiane-
simo) in un qualcosa di intellettualistico, perdendo di vista il motivo fon-
damentale per cui esso era nato: compiere un’insurrezione nazionale con-
tro l’occupante romano e i suoi collaborazionisti interni, in special modo 
i gestori sadducei del Tempio.

Il fatto che tale movimento abbia fallito il proprio obiettivo non 
può essere considerato come prova per negare al Cristo una caratterizza-
zione politica. L’esegesi laica deve anzi cercare di capire perché l’inizia-
tiva di tale insurrezione nazionale venne presa nel 66 non dal movimento 
nazareno, bensì da quello zelota.

Gli zeloti si erano già ribellati ai Romani prima che nascesse il 
movimento nazareno, tant’è che alcuni di loro militavano tra gli apostoli 
e sicuramente erano presenti  tra quei cinquemila Galilei che volevano 
marciare su Gerusalemme facendo di Gesù un sovrano dai poteri assolu-
ti.

Il movimento nazareno eredita il meglio dello zelotismo galilai-
co, ma cerca anche un continuo confronto dialettico col fariseismo giu-
daico, al fine di poter unire le due più importanti correnti politiche. Le al-
tre due forze combattive con cui il Cristo s’era messo in relazione furono 
l’essenismo del Battista e il samaritanesimo.

La guerra giudaica, durata circa un sessantennio, ha spazzato via 
definitivamente l’idea politica di poter costituire una nazione libera e in-
dipendente. Ciò che è sopravvissuto non era più la stessa cosa di prima. I 
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farisei hanno indubbiamente sostituito i sadducei, ma si sono trasformati 
in guide spirituali e intellettuali, accontentandosi di gestire le loro sina-
goghe. I nazareni sono diventati “cristiani”, facendo propria la teologia 
mistica di un ex fariseo, Paolo di Tarso, che accettò l’interpretazione pe-
trina della tomba vuota come “resurrezione”, arrivando a fare del Cristo 
“l’unigenito figlio di Dio”, in via del tutto esclusiva. Quanto all’esseni-
smo, si può pensare che il suo stile di vita sia confluito nel monachesimo 
cristiano, che indubbiamente è a capo del quarto vangelo.

Il grande sconfitto è stato lo zelotismo, che forse si è diluito in 
quelle correnti cristiane che hanno originato una parte della letteratura 
apocrifa.

Di tutti questi movimenti l’unico ad aver veramente trionfato è 
stato il  cristianesimo,  benché in  una forma completamente diversa  da 
quella  del  movimento nazareno.  Ora,  per  comprendere  la  diversità  di 
queste due forme, secondo noi non ha senso sostenere che il “Gesù reale” 
resta inconoscibile (come fanno appunto i suddetti autori), semplicemen-
te perché le fonti a nostra disposizione non ci permettono di distinguere 
tra un “Gesù storico” e uno “teologico”, nel senso che se quest’ultimo è 
il prodotto definito e definitivo della teologia paolina, l’altro, quello “sto-
rico”, al massimo sarebbe il prodotto culturale di varie correnti cristiane, 
spesso in opposizione tra loro. Nulla di più.

Stante  le  cose  in  questi  termini  sarebbe meglio  dire  che  tutta 
quanta la letteratura cristiana è sostanzialmente “teologica”, essendo nata 
da comunità politicamente sconfitte. È una letteratura che ha dovuto ne-
cessariamente fare della falsificazione (invenzione stricto sensu) e della 
mistificazione (interpretazione distorta di fatti reali) gli strumenti della 
propria affermazione.

Quando è stato deciso il “canone” non si sono scelti i testi più at-
tendibili, ma i testi la cui irrealtà era riuscita a imporsi meglio col passa-
re dei secoli. Se non si parte da queste premesse, è impossibile pretende-
re di elaborare un’esegesi laica, cioè critica.

Non si può essere contrari a tutte le interpretazioni che vedono in 
Gesù un soggetto di  idee ateistiche e  di  comportamenti  politicamente 
eversivi, soltanto perché questi due aspetti non appaiono con chiarezza o 
non appaiono affatto nelle fonti a nostra disposizione.

Bisogna anzi partire dal presupposto che se consideriamo quelle 
fonti l’esito di una sconfitta politica, allora è fuor di dubbio che il Cristo 
da esse raffigurato sia molto diverso da quello che è stato nella realtà e 
che nella realtà doveva essere molto più simile all’uomo della Sindone, 
unica fonte di tutto il Nuovo Testamento che possiamo considerare au-
tentica.
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Quale cultura pre-cristiana si è avvicinata di più a quell’ateismo 
che caratterizzava l’essere umano prima della nascita dello schiavismo? 
È stata quella ebraica. Il motivo fondamentale sta nel divieto mosaico di 
farsi una qualunque rappresentazione di Dio. La cultura ebraica è anico-
nica per definizione. Essa aveva capito che Jahvè è “totalmente altro” ri-
spetto al mondo dominato dal male che l’uomo compie. È la speranza di 
una diversità radicale.

Questo Dio totalmente altro viene percepito come assolutamente  
familiare alla natura umana, tant’è che passeggia nell’Eden originario in-
sieme ad Adamo ed Eva; e discute alla pari coi patriarchi e i profeti. Vie-
ne cioè immaginato come prototipo dell’umanità. È “totalmente altro” ri-
spetto al male che l’uomo provoca, ma non lo è rispetto alla natura uma-
na. Anzi l’essere umano, diviso per genere, è considerato a “immagine e 
somiglianza” della divinità.34

Il Dio ebraico non può essere rappresentato con oggetti materiali 
che ne sminuirebbero la potenza, il valore, ma viene considerato come 
qualcuno che fa un “patto” di onore, di amicizia, di collaborazione con 
un determinato popolo. Un patto vincolante per entrambi i contraenti.

La cultura ebraica era superiore a qualunque cultura pagana, pro-
prio perché era esigente sul piano etico e vedeva la divinità come il part-
ner principale di una realtà il popolo. Jahvè non è mai stato concepito co-
me una divinità per il singolo credente. E neppure lo si è mai confuso 
con le forze della natura. Il Dio ebraico poteva servirsi della natura per 
mostrare la propria volontà, ma non perdeva mai la propria identità a 
vantaggio di quella della natura. Il Dio ebraico aveva una  personalità  
umana, e poteva essere considerato più umano dell’uomo soltanto perché 
più coerente con gli ideali di giustizia.

Il popolo ebraico era un popolo “politico” per antonomasia, in 
quanto preoccupato a costruire un regno in cui dominasse l’idea di giusti-
zia, nel senso che riteneva che la realizzazione della giustizia fosse il suo 
principale compito storico: ecco perché non sopportava d’essere domina-
to da potenze straniere. Gli ebrei non volevano sentirsi schiavi di nessu-
no: per questo si erano liberati, con Abramo, delle sofferenze patite sotto 
gli Assiri e i Babilonesi, e lo stesso avevano fatto con gli Egizi ai tempi  

34 Se si porta alle conseguenze più logiche questa impostazione delle cose, si ar-
riva abbastanza facilmente all’ateismo, in quanto un essere umano a immagine 
della divinità, rende quest’ultima non così decisiva ai fini della identità umana.
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di Mosè.
L’ultima parte della storia del popolo ebraico è quella più doloro-

sa; è la storia di una lotta indomita contro l’influenza dell’ellenismo, la 
cultura più sofisticata, più elaborata, più complessa del mondo pagano. 
L’epopea gloriosa della resistenza maccabea contro la potenza seleucide, 
stava per tramontare definitivamente al cospetto della potenza romana, il 
cui impero schiavistico appariva il più forte di tutti i tempi antichi. La 
principale artefice di questa collusione col nemico proveniente da Roma 
era la casta sacerdotale del Tempio di Gerusalemme. Dopo 4000 anni di 
storia la cultura ebraica era giunta a una svolta decisiva: o cambiare o pe-
rire.

La proposta di un radicale mutamento venne fatta da un giudeo 
di nome Gesù, il quale propose agli uomini di rendersi artefici del loro 
destino, di considerarsi al pari degli dèi, di emanciparsi dal dispotismo 
della casta sacerdotale e di organizzare tutti insieme, a prescindere dagli 
atteggiamenti nei confronti della religione, una insurrezione armata con-
tro Roma.

L’insurrezione la fecero, ma non come lui avrebbe voluto: fu una 
insurrezione basata su una logica estremistica, autoritaria, in cui si lascia-
va poco spazio alla diversità... Sicché i Romani ebbero la meglio e per le 
sorti di Israele fu una tragedia assoluta.

Tuttavia una parte degli ebrei volle ricordare quanto Gesù aveva 
detto e fatto, ma siccome non ebbe il coraggio o la volontà di restare fe-
dele al suo autentico messaggio, pensò di propagandarlo in maniera de-
formata. Questa parte di Israele, che prese il nome di cristianesimo, ela-
borò l’idea di un Cristo figlio unigenito di Dio. Cioè, mentre gli ebrei di 
un tempo, i pochi sopravvissuti alla distruzione di Israele, si raccolsero 
intorno al partito farisaico per ricostituire su basi nuove quel che restava 
del vecchio giudaismo; un’altra parte del popolo ebraico si inventò l’idea 
di attribuire a Gesù una esclusiva natura divina, paragonabile a quella di 
Jahvè, al punto che arrivarono a dire che solo attraverso Gesù si poteva 
comprendere Dio.

Mai, prima di allora, gli ebrei avevano fatto una cosa del genere. 
Per loro sarebbe stato sacrilego attribuire a un uomo una natura divina. 
Quando dicevano che qualcuno era una sorta di “figlio di Dio”, intende-
vano questo appellativo solo in senso simbolico o metaforico. Invece per 
i cristiani Gesù era un uomo che aveva una natura divina vera e propria; 
anzi, già nel vangelo attribuito a Giovanni arrivarono a dire che, oltre a 
lui, esisteva un’altra figura che procedeva da Dio-padre: era lo Spirito o 
Paraclito, cioè il  Consolatore. Il  Dio unico ebraico, che pur si serviva 
della Sapienza per gestire le forze della natura, veniva a trasformarsi in 
qualcosa di triadico.
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Ma come avevano potuto i cristiani arrivare a una conclusione 
del genere? Gesù, infatti, non aveva mai mostrato, nel corso della sua vi-
ta,  di avere una natura divina. I  cristiani arrivarono a convincersi che 
l’avesse quando, dopo averlo sepolto in una tomba, non trovarono più il 
suo corpo. Di fronte a quella misteriosa scomparsa, alcuni cominciarono 
a dire ch’era “risorto”; dopodiché, pur senza averlo mai rivisto, si comin-
ciò a pensare che sarebbe dovuto ritornare per trionfare sui nemici che 
l’avevano messo a morte. Solo quando ci si rese conto che la speranza di 
un suo ritorno immediato era mal riposta, si cominciò a dire ch’egli sa-
rebbe tornato alla fine dei tempi storici, per giudicare i vivi e i morti. 

Il cristianesimo aveva costruito una grande illusione. Invece di 
continuare sulla strada dell’emancipazione umana da qualunque idea di 
divinità, preferì ribadire la dipendenza degli uomini da una particolare 
idea divina, quella di un Cristo redentore dell’umanità. Passò infatti la 
convinzione, espressa da Paolo di Tarso, un ex-fariseo divenuto cristiano, 
secondo cui Gesù si era sacrificato per riconciliare una umanità votata al  
male (a causa del peccato originale) col Dio creatore, il quale avrebbe 
così rinunciato ad abbandonarla a se stessa. Gli uomini quindi non pote-
vano liberarsi da soli delle proprie contraddizioni, ma dovevano soltanto 
aver fiducia nella potenza di Gesù, il quale però solo alla fine dei tempi 
avrebbe potuto dimostrarla. Questa era la volontà del Padreterno.

Agli  uomini  di  fede  non  restava  che  attendere  passivamente, 
comportandosi in maniera dignitosa, la sua seconda venuta. Nell’attesa 
dovevano ovviamente negare la pretesa che qualcun altro potesse consi-
derarsi di natura divina. Gli dèi erano soltanto tre: tre persone in un’unica 
natura, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, che la Chiesa cristiana inter-
preterà nella maniera più mistica possibile, dividendosi poi, col tempo, in 
tre grandi tronconi: ortodossa, cattolica e protestante.

Il  cattolicesimo, a differenza dell’ortodossia,  arrivò a dire non 
solo che il papato era un organo infallibile, superiore all’istanza concilia-
re, ma anche che la Chiesa doveva trasformarsi in uno Stato a tutti gli ef-
fetti per poter essere davvero libera.

La  Chiesa  protestante  invece,  come  quella  ortodossa,  rifiutò 
l’idea di Stato della Chiesa, accettando, al massimo, quella di Chiesa di 
Stato, ma, a differenza di quella ortodossa, arrivò a dire che il Gesù rap-
presentato  dai  vangeli  non  poteva  essere  identico  al  Gesù  storico,  in 
quanto aveva le sembianze di una figura mitologica. Influenzata dallo 
sviluppo della cultura borghese, la Chiesa protestante ebbe alcuni teologi 
che cominciarono a sostenere, a partire dall’Illuminismo, che il Cristo dei 
vangeli era in realtà il Cristo inventato dalla comunità cristiana, così co-
me questa aveva voluto costruirlo.

Da allora fu un fiume in piena. Gli studi si moltiplicarono: non 
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solo i vangeli, ma anche tutto il Nuovo Testamento e i testi apocrifi furo-
no reinterpretati. Le conclusioni più radicali di alcuni teologi furono che 
il Gesù storico doveva essere stato molto diverso dal Cristo teologico. 
Quanto più si teorizzava questa dicotomia, tanto più si finiva col pensare 
che Gesù fosse stato in realtà un politico sovversivo contro i Romani e 
contro la casta sacerdotale del Tempio, che collaborava col nemico. E 
che i vangeli avevano addossato tutta la responsabilità della sua morte ai 
capi-giudei proprio perché si voleva trovare un compromesso politico col 
potere romano. I cristiani cioè avrebbero accettato il dominio degli impe-
ratori e il sistema schiavistico, a condizione di non essere costretti a rico-
noscere la pretesa natura divina agli stessi imperatori, né a partecipare ad 
alcun culto pagano pubblico, a favore di questa o quella città o istituzio-
ne. In pratica si fecero delle differenze di tipo religioso l’unica forma op-
positiva al sistema.

Quando la classe borghese, che sosteneva le idee radicali del pro-
testantesimo, si trovò ad essere contestata dal proletariato di idee sociali-
ste, la figura di Gesù perse qualunque riferimento alla religione e comin-
ciò a diventare chiaramente un qualcosa di sovversivo, come mai nessu-
na Chiesa avrebbe potuto accettare. Oggi addirittura si può arrivare a so-
stenere ch’egli fosse del tutto ateo e che le uniche divinità della storia 
siano gli stessi esseri umani, che hanno il compito di liberarsi, qui e ora, 
degli antagonismi sociali che li affliggono.
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La domanda se fosse possibile una ricostruzione sufficientemen-
te attendibile della vita di Gesù, visto che i vangeli sono per così dire vi-
ziati da una visione teologica degli eventi, e visto che, a tutt’oggi, non vi 
sono fonti alternative che li possano smentire in maniera evidente, non 
poteva emergere che in ambienti non strettamente confessionali.

I ritrovamenti dei manoscritti di Qûmran, sotto questo aspetto, 
sono stati abbastanza deludenti, anche se ci hanno aiutato a capire i rap-
porti tra esseni e battisti, tra esseni e il IV vangelo, tra esseni e la teologia 
sacramentaria del cristianesimo primitivo e, infine, tra essenismo e zelo-
tismo poco prima della  catastrofe  del  70 d.C.  Anche i  codici  di  Nag 
Hammâdi  (Egitto),  trovati  nel  1945,  non  hanno  affatto  costituito  una 
svolta epocale. Molto più interessante invece è stata l’analisi scientifica 
della Sindone, che solo per un pregiudizio pseudo-ateistico o anti-clerica-
le viene considerata un falso.

È senza dubbio vero che di nessun grande personaggio storico si 
può essere sicuri che le biografie tramandateci possano essere considera-
te attendibili.  I  grandi biografi del passato facevano gli  interessi delle 
classi dominanti o erano addirittura sul libro-paga degli stessi sovrani di 
cui dovevano raccontare le gesta gloriose. Era quasi impossibile scrivere 
qualcosa in controtendenza, soprattutto se il sovrano era ancora vivo.

Inoltre, non esistendo la stampa, erano pochi i manoscritti che 
circolavano, per cui era relativamente facile toglierli di mezzo o manipo-
larli, se risultavano scomodi per qualche ragione. L’intellighenzia cristia-
na riuscì persino a modificare impunemente i testi di Flavio Giuseppe, 
che pur erano stati prodotti in un ambito giudaico favorevole al mondo 
romano. Anzi, non è da escludere che i suoi testi siano sopravvissuti pro-
prio perché accusavano i Giudei d’essere stati la rovina di loro stessi.

Forse il primo esegeta neotestamentario che ha avuto il coraggio 
di tentare un’interpretazione della vita di Gesù radicalmente opposta a 
quella canonica dei vangeli, è stato Hermann Samuel Reimarus (1694-
1768), filosofo illuminista tedesco, di religione protestante, il quale poté 
avvalersi delle sue forti competenze in campo linguistico.

La sua tesi di fondo era che la vicenda di Gesù aveva connotati 
chiaramente politico-eversivi, che gli evangelisti avevano censurato, in 
quanto la loro preoccupazione era quella di presentare un Cristo teologi-
co dalla natura sovrumana, capace di compiere miracoli e di risorgere do-
po morto, quando in realtà il suo corpo fu trafugato dagli stessi apostoli 
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per trovare un’alternativa alla sconfitta politica.
Oggi è difficile incontrare un esegeta autenticamente laico che 

possa prescindere in toto da una tesi del genere, per quanto essa presenti 
una contraddizione di non poco conto. Infatti, se davvero il Cristo è stato 
un politico rivoluzionario (contro Roma e i collaborazionisti sadducei, 
che gestivano il Tempio), è difficile pensare che ai suoi più importanti 
seguaci, gli apostoli, che sicuramente erano sediziosi come lui, sarebbe 
venuto in mente di far credere, al mondo ebraico cui appartenevano, che 
Gesù era stranamente scomparso dal sepolcro  se non lo fosse stato per  
davvero.

Cioè quello che non regge nell’analisi di Reimarus è l’idea di at-
tribuire a degli ebrei fortemente politicizzati un atteggiamento che risente 
di  influenze ellenistiche,  quelle  che il  cristianesimo subirà successiva-
mente ad opera della teologia paolina (benché lo stesso fariseismo ten-
desse a credere nell’idea di resurrezione dei corpi, in polemica col mate-
rialismo sadduceo). E questo senza considerare che anche nel mondo di 
cultura non ebraica, quando si parlava di morte e resurrezione, si dava 
per scontato che si trattasse di una finzione letteraria, di una elaborazione 
mitologica, in cui appunto “si fingeva” di credere.

Nel mondo pagano si credeva nella “resurrezione” di figure che 
potevano essere paragonate agli dèi o erano esse stesse delle divinità, ma 
assai difficilmente si sarebbe presa questa cosa come storicamente atten-
dibile. Nessuno si sarebbe messo a fare delle ricerche per dimostrarne la 
fondatezza. Paolo, all’Areopago, venne canzonato quando cercò di soste-
nere che Gesù Cristo era davvero risorto.

Dunque la tesi di Reimarus, relativa al trafugamento del corpo di 
Gesù, è un controsenso, proprio perché non tiene conto che nessun se-
guace del movimento nazareno si sarebbe fatto martirizzare per una cosa 
che avrebbe potuto tranquillamente essere considerata mitologica. Nessu-
no s’è mai fatto uccidere sulla base dell’idea che i racconti di Omero ri-
specchiavano assolutamente la realtà.

Attribuire – come fa Reimarus – a un intero movimento come 
quello nazareno (caratterizzato in maniera politicamente eversiva) la con-
vinzione che Gesù era risorto, senza che nessuno sollevasse alcuna per-
plessità, alcuna obiezione, comporta inevitabilmente il rischio d’apparire 
antisemiti. Pur essendo l’Antico Testamento infarcito di racconti assolu-
tamente leggendari, erano piuttosto gli ebrei ad accusare i pagani di cre-
dere nelle favole, la prima delle quali, al tempo di Gesù, era la divinizza-
zione degli imperatori.

Con ciò ovviamente non si vuole affatto sostenere che i racconti 
di riapparizione del Cristo scomparso siano veri; anzi, essi sono stati un 
tentativo poetico, molto ingenuo, di opporsi alla inevitabile contestazione 
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dei nemici del protocristianesimo (che pur aveva molti elementi risalenti 
al giudaismo), secondo i quali erano stati gli stessi apostoli a nascondere 
il suo corpo per farlo credere ancora vivo (o intenzionato a ritornare in 
modo, questa volta, “glorioso”). Già l’evangelista Matteo aveva affronta-
to una questione del genere (27,62 ss.), pensando di risolverla mettendo 
delle guardie giudaiche davanti alla porta del sepolcro.

Una qualunque “ricomparsa” di un Cristo redivivo avrebbe viola-
to, ipso facto, la libertà di coscienza degli appartenenti al movimento na-
zareno, in quanto, imponendo d’imperio la verità delle cose, avrebbe ne-
gato il diritto a non credere.

L’unica “prova” che gli apostoli avevano della misteriosa scom-
parsa di Gesù dalla tomba, era la  sindone, che però non poteva “dimo-
strare” alcunché: ecco perché quando Pietro inventò la tesi del ridesta-
mento miracoloso, decise di non avvalersi di quel reperto.

L’idea di  “resurrezione” venne in mente a un apostolo prove-
niente  dalla  Galilea,  ch’era  una  regione  palestinese  più  influenzata 
dall’ellenismo di quanto non lo fosse la Giudea. Ad essa probabilmente 
si opposero tutti gli altri membri del Collegio apostolico, che infatti negli 
Atti degli apostoli scomparvero molto presto (tant’è che Luca avrebbe 
fatto meglio a intitolarli “Atti di Pietro e Paolo”). Poi l’idea di Pietro 
venne portata alle sue estreme conseguenze ellenistiche da Paolo di Tar-
so, il vero fondatore del cristianesimo.

Ora, premesso questo, che cosa è necessario fare, almeno in via 
preliminare, per avvicinarsi il più possibile alla verità sulle caratteristiche 
del Cristo?

La prima cosa da fare è quella di avere un atteggiamento sospet-
toso, guardingo, soprattutto nei confronti di tutto ciò che induce a credere 
in qualcosa di mistico o di sovrannaturale o di sovrumano. Certo, un ese-
geta può arrivare a dire che se dai vangeli si tolgono queste cose, resta 
ben poco. Tuttavia è proprio qui che s’impone la seconda cosa: saper an-
dare al di là dell’apparenza, nella consapevolezza che raramente ciò che 
appare coincide con la verità delle cose, pur essendo l’esegeta in presen-
za di cose realmente accadute.

Delle due, infatti, l’una: o si rinuncia del tutto a interpretare delle 
fonti tendenziose e ci si limita a svolgere il ruolo di “storico del cristiane-
simo” o della Chiesa (come p.es. fece Ambrogio Donini), oppure ci si 
sforza di supporre o d’immaginare qualcosa di “umano”, soggetto a cen-
sura o falsificazione o mistificazione, a motivo di una certa interpretazio-
ne “teologica”, ovvero “mitologica” di fatti accaduti realmente.

Nel caso di Gesù bisogna partire da due presupposti fondamenta-
li e, sulla base di questi, rileggersi le fonti tendenziose del N.T.

Il primo è quello che anche certa esegesi confessionale (soprat-
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tutto protestantica o cattolico-sudamericana) ha intravisto: la predicazio-
ne gesuana non aveva solo contenuti eversivi contro le autorità giudaiche 
connesse alla gestione del Tempio, e colluse con Roma, ma doveva avere 
anche dei contenuti politici contro l’occupazione romana, per cui la cro-
cifissione non può essere considerata un errore giudiziario o il frutto di 
una debolezza politica di Pilato o di un raggiro ben orchestrato del ponte-
fice Caifa o di un puro e semplice fraintendimento da parte di molti, ben-
sì una scelta consapevole del potere romano in carica, eventualmente di 
concerto con la volontà giustizialista della casta sacerdotale.

Il secondo presupposto è non meno radicale, almeno sul piano 
ermeneutico: Gesù Cristo era  ateo,  per cui,  se anche voleva compiere 
un’insurrezione nazionale,  dai  nemici  interni  ed esterni,  non aveva in 
mente di realizzare alcun “regno di Dio”.

Naturalmente un qualunque esegeta (p.es. J. Jeremias) può soste-
nere che una tale rappresentazione della figura di Gesù non è che una 
proiezione della stessa concezione di vita della persona che l’ha formula-
ta.35 Ma da una tale critica non ci si può far mettere in crisi, poiché l’ele-
mento soggettivo (esigenze represse,  istanze di  liberazione,  pregiudizi 
ideologici, retaggi culturali, condizionamenti educativi, ecc.), nell’elabo-
razione di determinate tesi interpretative, va dato per scontato. Qualun-
que “comprensione” parte sempre da una “pre-comprensione”. Si legga 
Gadamer per convincersene. 

Ogni  studioso,  essendo situato storicamente in  un determinato 
contesto socio-culturale e politico, ha dato un’interpretazione di Gesù e 
del suo movimento strettamente vincolata ai propri interessi, alle proprie 
aspirazioni, ai propri ideali. Bisogna prenderne atto ed evitare di dire che 
la propria metodologia non soffre di tali condizionamenti. Gli stessi van-
geli vengono definiti “tendenziosi” proprio perché i redattori avevano co-
me obiettivo principale quello di sostenere la “divinità” del Cristo (che è 
la cosa meno dimostrabile di questo mondo), spoliticizzandolo al massi-
mo.

L’obiettività di un’argomentazione dipende dall’argomentazione 

35 James D. G. Dunn si chiede, esaminando le tesi del Cristo politicizzato di  Ri-
chard A. Horsley, se “sia stato capace di evitare l’errore di quei vecchi liberali 
che proiettavano su Gesù le loro proprie priorità dipingendolo come riformatore 
sociale” (Gli albori del cristianesimo, vol. I, ed. Paideia, Brescia 2006, p. 74). 
Dicendo questo però non s’accorge di non essere riuscito a evitare l’errore di 
parlare di “proiezione” ogniqualvolta un esegeta dipinge Gesù in maniera non 
conforme alla rappresentazione che ne danno i vangeli. Chissà poi perché si par-
la di “proiezione” soprattutto quando ci si raffigura il Cristo come un soggetto 
politico-rivoluzionario.  La “proiezione”  esiste  ovunque,  anche da  parte  degli 
evangelisti o della teologia petro-paolina.
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stessa, non da qualche autorità dogmatica. Solo il tempo potrà dire quale 
tesi interpretativa risulta essere più obiettiva di altre. Nell’immediato il 
problema dell’obiettività può essere affrontato in maniera parziale e ba-
sandosi sulla concretezza delle applicazioni pratiche. Nel senso che se è 
valido il principio secondo cui il criterio della verità è la prassi, allora il  
confronto sulle interpretazioni dei fatti deve vertere anche sugli effetti 
pratici, sociologicamente rilevabili, che tali interpretazioni, in forma di-
retta o indiretta, hanno generato.

Se l’obiettivo di  una determinata interpretazione dei  vangeli  è 
quello di affermare che in essi è presente un’istanza politica rivoluziona-
ria, l’esegeta non può non chiedersi dove, come e quando tale istanza ha 
trovato nella storia le applicazioni più coerenti o comunque più significa-
tive rispetto ai princìpi originari, e dove invece tali applicazioni si sono 
rivelate una forma di tradimento di quei princìpi. È tenuto a fare questo 
lavoro se non vuole rischiare di fare discorsi astratti, anche perché non 
può non sottoporre continuamente a critica le proprie stesse convinzioni.

Non può infatti essere considerato un caso che tutte le rappresen-
tazioni teologiche o teologico-politiche del Cristo siano state funzionali 
agli interessi di un occidente (Europa e Stati Uniti) che si sentiva autoriz-
zato a dominare il mondo. Quando incontriamo una teologia politica in-
tenzionata ad opporsi a questo schema precostituito di tipo imperialistico, 
è perché essa è influenzata dalle idee del socialismo (vedi p.es. i testi 
prodotti dalla teologia della liberazione, ma anche in Europa si sono avu-
te esperienze analoghe passate alla storia con nomi diversi: catto-comu-
nismo, cristianesimo per il socialismo, e così via, per non parlare dei mo-
vimenti pauperistici ereticali del Medioevo, le cui istanze sociali emanci-
pative giocavano un ruolo forte e che hanno sicuramente anticipato le 
stesse idee del socialismo).
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Per una esegesi critica

I

Al giorno d’oggi non ha più senso scrivere un testo su Gesù Cri-
sto usando i “forse”, i “può darsi”, le frasi dubitative o interrogative, co-
me se non fosse possibile fare altro. Non è più ammissibile lasciare alle 
confessioni cristiane il diritto d’interpretare un personaggio storico come 
questo, peraltro così indebitamente strumentalizzato, sotto il pretesto che 
le fonti sono quello che sono e altre non ne abbiamo.

L’esegesi confessionale non ha mai usato i “se” e i “forse”, e 
continua a non farlo. Sono circa due secoli che invece lo fa quella laica, 
per cercare di smontare l’avversaria, svelando le tante incongruenze delle 
fonti e le loro interne contraddizioni. Tuttavia è ora di superare questa fa-
se di critica negativa.

Non possiamo aspettare di scoprire una fonte decisiva, che smon-
ti  in  maniera  incontrovertibile  le  consuete  interpretazioni  dei  classici 
vangeli. Tutte le nuove fonti che dal 1945 ad oggi sono state ritrovate 
(dai codici di Nag Hammâdi ai rotoli di Qûmran) non ci hanno chiarito, 
in maniera definitiva, i dubbi e le perplessità che suscitano, a una lettura 
non superficiale, le cosiddette “fonti canoniche”. 

Forse l’unica vera fonte che ci ha lasciato senza parole è stata, 
nell’ultimo  secolo,  la  Sindone.  Per  noi  infatti  si  può  tranquillamente 
escludere che la complessità di quell’immagine sia da attribuire a un fal-
sario.

Noi diamo per scontato che qualunque azione sovrumana abbia 
potuto compiere Gesù, in vita, costituisca una falsificazione o mistifica-
zione operata dagli evangelisti o comunque dalle loro comunità di appar-
tenenza. Stesso giudizio diamo per le frasi o i gesti di tipo mistico o reli -
gioso in cui egli si esprime. Siamo però disposti ad accettare l’idea che in 
quel  lenzuolo funebre l’immagine si  sia  impressa in una maniera che 
sfugge alla nostra comprensione razionale. Tuttavia siamo lontanissimi 
dall’intenzione di costruirci sopra una nuova religione o di usare quel re-
perto per cercare delle conferme a favore del cristianesimo.

Questo per dire che oggi possiamo fare un passo avanti, rispetto 
alla tradizionale esegesi demitizzante (nata in ambito protestantico), e ri-
schiare una lettura non dubitativa ma  affermativa dei fatti riportati nei 
vangeli. Una lettura che sia la più possibile coerente, la cui credibilità 
stia proprio nella sua intrinseca organicità e non tanto nell’erudizione in-
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tellettualistica con cui si va a disquisire sul significato originario di que-
sto o quel termine o singolo versetto.

Non possiamo soffermarci troppo sui significati reconditi delle 
parole. Non è possibile pensare che la semantica di un detto di Gesù, di  
una pericope o di un evento o dell’intera sua vicenda possa dipendere 
proprio da un qualche enigma o cripticità appositamente voluta dal redat-
tore di un vangelo.

Dobbiamo abituarci ad avere uno sguardo d’insieme, senza sof-
fermarci troppo sui particolari, anche se non è da escludere che proprio 
alcuni particolari possono aiutarci in maniera decisiva ad avere una visio-
ne olistica delle cose. Dobbiamo trovare il filo conduttore che tiene uniti 
gli eventi, nella consapevolezza che la ricostruzione sarà comunque limi-
tata, benché non tendenziosa come quella confessionale.

Certamente siamo consapevoli che non tutti sono liberi di parla-
re, di dire quello che pensano: gli stessi evangelisti furono enormemente 
condizionati dall’egemonia di quella teologia che può essere definita col 
termine di “petro-paolina”.

Tuttavia qualunque redattore deve essere consapevole che se col 
suo testo vuole trasmettere un messaggio a qualcuno, non può pretendere 
che solo una mente sopraffina possa capirlo. Non ci piace pensare che il 
senso ultimo delle cose debba essere diffuso in virtù di un certo aristocra-
ticismo intellettuale. Anche perché tale modo di esprimersi sarebbe del 
tutto contraddittorio a quello scelto da Gesù, che addirittura si rifiutò di 
lasciare qualcosa di scritto, sapendo evidentemente che la scrittura non 
offre maggiori garanzie di autenticità rispetto alla trasmissione orale del-
le conoscenze.

Se nei vangeli appaiono cose che apparentemente non hanno al-
cun senso (come p.es. maledire un fico che non dava frutti, essendo fuori 
stagione), ciò va attribuito esclusivamente agli autori dei vangeli, non a 
Gesù Cristo. E noi non possiamo perdere tempo nel cercare d’individuare 
l’esatto significato delle loro parole, anche perché, avendo a che fare con 
autori “sospetti”, si continuerebbe a restare entro il perimetro del loro mi-
sticismo.

Tornando alle questioni delle fonti, si può qui aggiungere che si è 
capito da un pezzo che su nessuna cosa (idea o fenomeno che sia) si pos-
sono avere delle prove schiaccianti, assolutamente inconfutabili. Il che 
però non vuol dire che dobbiamo essere dei relativisti assoluti, poiché an-
che una posizione del  genere sarebbe dogmatica.  Vogliamo semplice-
mente dire che alla verità oggettiva delle cose ci si può avvicinare soltan-
to in maniera graduale, nella certezza che una qualche oggettività neces-
sariamente esiste.

Spesso la stessa scienza non è altro che un atto di fede, soprattut-
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to quando si pensa che determinate scoperte o invenzioni non avranno 
conseguenze negative sull’ambiente e sulla vita umana. Oggi la laicità 
non si qualifica semplicemente perché dice di “pensare” o di “ragionare” 
e non di “credere”. Tutti crediamo in qualcosa, che lo si voglia o no. Al  
100% non siamo sicuri di nulla. Ci giochiamo la nostra libertà di scelta 
all’interno di un certo margine d’incertezza. Siamo umani e non ce ne 
vergogniamo.

Un esegeta quindi non deve fare sfoggio di particolare erudizio-
ne, meno che mai se vuole rivolgersi a un pubblico di media cultura. Può 
ammettere tranquillamente, sin dall’inizio, di non sapere che poche cose 
essenziali, di non aver letto le oltre centomila biografie che negli ultimi 
tempi sono state scritte su Gesù Cristo. Se un esegeta dovesse prendere 
in esame tutte le versioni discordanti, presenti nelle fonti del cristianesi-
mo primitivo, che si riferiscono a questo o a quel versetto o pericope, 
mostrando i pro e i contro, finirebbe con lo scrivere dei mattoni per pochi 
specialisti. La forza dei suoi ragionamenti deve invece stare nella capaci-
tà di argomentare determinate tesi. Il resto deve lasciarlo decidere alla 
storia. Le cosiddette “spiegazioni necessarie”, con cui oggi si cerca di da-
re un quadro sintetico della personalità di Gesù, sono numerosissime e 
molto diversificate: era un fanatico apocalittico (A. Schweitzer), un rabbi 
e un profeta che chiamò a una decisione esistenziale (R. Bultmann), un 
mago omosessuale contrario alla legge (M. Smith), un catalizzatore di ri-
voluzione sociale non violenta (R. A. Horsley), un politico rivoluzionario 
(K. Kautsky), un uomo carismatico dello Spirito che fondò un movimen-
to di rivitalizzazione (M. J. Borg), e così via. 

Le uniche cose che un esegeta laico non può permettere è che, in 
nome di una fede religiosa, tutti siano costretti a credere o comunque ad 
accettare una Chiesa di stato o uno Stato della chiesa o uno Stato confes-
sionale. La libertà di coscienza è un valore che va difeso dalla coscienza 
della libertà.

Oltre a ciò è evidente che un esegeta laico non può interpretare i 
vangeli, neanche per un momento, così come i redattori volevano essere 
interpretati. Questo perché deve dare per scontato che le loro posizioni 
ideologiche sono fortemente tendenziose, non solo per il forte contenuto 
antisemitico, ma anche per la continua preoccupazione che hanno a tra-
sformare, da un lato, l’ateismo del Cristo in una palese teologizzazione 
della sua vita personale e della vita umana in generale; e, dall’altro, a 
spoliticizzare al massimo la sua strategia insurrezionale contro l’occupa-
zione romana e il collaborazionismo ebraico che la supportava. In en-
trambi i casi l’intenzione era e ancora oggi è quella di indurre quanti cre-
dono in lui a sostituire la parola “liberazione” con la parola “redenzione”, 
e a modificare l’obiettivo del “regno terreno” con quello del “regno cele-
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ste”.
Nelle intenzioni degli evangelisti il Cristo è “politicizzato” solo 

quel tanto che serve per opporsi alla casta sacerdotale, per la quale la re-
ligione era, peraltro, un tutt’uno con la politica. Il Cristo dei vangeli vie-
ne obbligato dai redattori a porre le premesse ideologiche per la nascita 
di una istituzione religiosa, la Chiesa, che non crede possibile la libera-
zione umana su questa Terra e che, nel contempo, non permette all’istitu-
zione civile di agire in assoluta autonomia. Sarà infatti la Chiesa a spie-
gare ai sovrani ciò che è bene e ciò che è male sul piano teologico e per-
sino etico (quante volte si è sentito dire dalle autorità ecclesiastiche che 
senza religione l’etica non può essere umana?).

Ovviamente ci rendiamo conto che, in teoria, tutte le fonti scritte 
rischiano di apparire come tendenziose, proprio perché esistono delle ci-
viltà antagonistiche da almeno seimila anni. In genere gli intellettuali si 
pongono al servizio dei potenti, e quando non lo fanno, vengono facil-
mente travisati, manipolati o censurati. Nell’antichità, prima della nascita 
della stampa, era sufficiente modificare i pochi manoscritti esistenti, ri-
scrivendoli in maniera appunto tendenziosa o capziosa, ed eliminando 
l’originale.

Oggi invece è sufficiente fare in modo che i mezzi di comunica-
zione non... comunichino nulla di autentico, nulla di originale. Uno può 
dire o scrivere ciò che vuole contro il sistema, ma difficilmente riuscirà a 
divulgare in modo significativo le proprie informazioni o interpretazioni. 

Al tempo dei Greci e dei Romani erano i cosiddetti “barbari” ad 
essere ostracizzati, nonché tutti quelli che non parlavano greco o latino. 
Nel Medioevo l’ostilità ideologica era nei confronti della Chiesa ortodos-
sa e dell’Impero bizantino, avvertiti nell’Europa occidentale come con-
correnti molto più temibili degli Arabi o dei Turchi. In epoca moderna 
l’odio viscerale si è manifestato, in tutto il mondo, nei confronti delle 
idee social-comuniste.

Rebus sic stantibus: ha senso “citare le fonti”? Quali fonti posso-
no pretendere maggiore attendibilità di altre? Esiste forse qualcuno che 
possa garantirlo? Il discorso qui sarebbe lungo, ma, se vogliamo essere 
concreti, è meglio sostenere che uno studio su Gesù Cristo può avere un 
qualche valore se ciò che si pensa di affermare può essere utilizzato co-
me premessa per affrontare il nostro presente, impegnandosi per risolvere 
le contraddizioni che c’impediscono d’essere liberi.

Ovviamente non ha alcun senso fare di questa “premessa” il si-
gnificato “integrale” della propria vita. Occorre uno svolgimento pratico 
della teoria, che porti a riformulare quest’ultima in chiave moderna e a 
trovare nuove soluzioni operative per il presente. Ciò d’altra parte sareb-
be conforme allo stesso oggetto esaminato, cioè i  vangeli, che sono ap-
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punto un invito a cambiare vita. E dobbiamo farlo in relazione all’epoca 
in cui viviamo, lontanissima da quella del movimento nazareno e del cri-
stianesimo primitivo.

Chi pensa sia sufficiente un esame meramente “teorico” del “ca-
so Gesù”, si è già posto fuori strada. Sarebbe come esaminare i grandi ri-
voluzionari della storia (Marx, Lenin, Trockij, Mao Zedong, Che Gueva-
ra, Ho Chi Minh...) senza chiedersi se quanto hanno detto e fatto abbia 
ancora un valore effettivo per il presente. Chi non attualizza le grandi 
idee e conquiste del passato, non è in grado di comprendere nulla in ma-
niera adeguata.

II

Ora, per cercare di semplificare questa introduzione di carattere 
generale, è sufficiente prendere in esame la questione centrale di tutti i 
vangeli: la cosiddetta “tomba vuota” del Cristo.

Un esegeta laico non può pensare che la constatazione della tom-
ba vuota sia stata un’invenzione degli apostoli. Se si pensa che il corpo di 
Gesù sia stato trafugato da loro per far credere ch’era risorto, allora si do-
vrebbe affermare che il cristianesimo è equivalente a una falsificazione in 
piena regola: il che però ci aiuta poco a capire il suo incredibile successo.

Se invece l’esegeta accetta l’idea di una strana scomparsa di un 
corpo sicuramente deceduto, allora può anche pensare d’essere in presen-
za di una mistificazione. Nel senso cioè che l’interpretazione della tomba 
vuota come “resurrezione” è stata un atto arbitrario, privo di riscontri at-
tendibili, in quanto Gesù non poteva riapparire, dopo morto, senza viola-
re la libertà di coscienza degli uomini, discepoli o meno che fossero.

La verità non può mai essere un’evidenza che si autoimpone. Se 
il Cristo è scomparso in maniera strana, in quanto non era esattamente un 
essere umano come tutti gli altri, allora solo dopo essere morti gli uomini 
potranno appurarlo. Prima di quel momento è impossibile.

Questo per dire che il cristianesimo, basandosi sull’assunto pao-
lino secondo cui “se il Cristo non è risorto, vana è la nostra fede”, è una 
religione che sul piano laico e logico non ha senso. Infatti è proprio il 
credere in un Cristo risorto, senza averlo rivisto e senza poterlo rivedere 
finché si è vivi, che rende puerile questa fede.

Che il Cristo sia risorto o no, è del tutto irrilevante rispetto al 
compito che l’uomo deve avere di credere in se stesso, nelle proprie ca-
pacità di liberarsi delle contraddizioni che lo fanno soffrire. Credere in 
un Cristo “risorto” significa non credere nell’autonomia dell’essere uma-
no, che è quella stessa autonomia per la quale egli ha lottato sino all’ulti-
mo dei suoi giorni.
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Quindi se c’è qualcosa che ha “tradito” il messaggio originario 
del Cristo, questo è proprio il cristianesimo, sin dalle sue origini, cioè a 
prescindere dalle differenti correnti in cui si è sviluppato.

Tutta l’esegesi “critica” che è stata elaborata per distinguere una 
corrente “cristiana” da un’altra, non è servita a chiarire che qualunque 
corrente “cristiana” si pone automaticamente in antitesi al messaggio ori-
ginario del Cristo, pur essendo diversificate le forme e le modalità tra 
l’una e l’altra.

Se davvero vuole essere “critica”, un’esegesi deve porre come 
elemento discriminante fondamentale,  sul  piano metodologico,  il  fatto 
che Cristo era  ideologicamente ateo e  politicamente rivoluzionario;  e, 
sulla base di questo assunto, reinterpretare tutte le suddette correnti.

Le falsificazioni (cioè le invenzioni in senso stretto) e le mistifi-
cazioni (cioè le interpretazioni distorte di fatti reali) vanno smascherate 
in rapporto a questo assunto metodologico preliminare. Confrontarsi con 
gli studiosi che non l’accettano, non serve a nulla. Un’esegesi “critica” 
può essere soltanto laica. Un’esegesi “confessionale” non potrà mai di-
ventare “critica”.

Forse a qualcuno può apparire esagerato che, per essere “critici”, 
si debba parlare di un “Cristo ateo”. Infatti, quando nel passato l’esegesi 
laica ha introdotto l’argomento di un Cristo politicamente eversivo, non 
ha mai messo in discussione ch’egli volesse realizzare il cosiddetto “re-
gno di Dio”. Ebbene anche qui occorre fare un passo avanti.

Che Gesù sia stato un ateo è dimostrato dal fatto che non discute 
mai di argomenti strettamente religiosi. I pochi che appaiono nei vangeli: 
la resurrezione dei morti, il perdono dei peccati, il principale comanda-
mento di Dio, la natura del matrimonio, la preghiera, i due sacramenti del 
battesimo e dell’eucaristia,  l’identità di  Padre e Figlio,  la figura dello 
Spirito Santo ecc., sono tutti argomenti chiaramente redazionali, cioè at-
tribuiti a lui da comunità cristiane già ben strutturate.

Gli unici tre momenti realistici, in materia di “religione”, si tro-
vano nel vangelo di Giovanni, e due sono relativi al periodo iniziale della 
sua vita pubblica: il primo, quando l’autore dice che Gesù non battezzava 
mai, anche se lo permetteva ai suoi discepoli provenienti dal movimento 
del Battista (4,2); il secondo, quando Gesù dice alla samaritana (4,21) 
che un credente dovrebbe essere lasciato libero di pregare il suo Dio do-
ve e come vuole (col che poneva le basi della libertà di coscienza). Il ter-
zo momento è quello in cui Gesù dichiara il proprio ateismo dicendo che 
tutti gli uomini sono dèi (10,34).

*
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Tuttavia sulla parola “ateismo” dobbiamo chiarire alcune cose, 
prima di chiudere questa introduzione, e saranno considerazioni che non 
piaceranno agli atei tradizionali.

Se si leggono i vangeli in greco, ci si accorge abbastanza facil-
mente che là dove si parla di “resurrezione”, si dà per scontato che il pro-
tagonista sia stato lo stesso Gesù e non Dio, come invece appare chiara-
mente negli Atti degli apostoli e nelle Lettere paoline.

Nel vangelo di Marco persino quando si dice che Cristo “spirò”, 
si evita di dire – a differenza degli altri tre evangelisti – che “rese lo spi-
rito”, cioè il pneuma. Per l’evangelista “spirare” è un semplice sinonimo 
di “morire”, senza implicazioni mistiche. Viceversa per Lc 23,46 quel 
verbo significa “rimettere lo spirito nelle mani del Padre”, lasciando così 
credere, pur senza dirlo esplicitamente (cosa che però farà negli Atti) che 
il Padre fu l’autore della resurrezione del Figlio.

Quando  Marco  scrive  “è  risorto”,  dà  per  scontato  che  Gesù 
l’abbia fatto da solo, senza bisogno di supporti esterni. Si può addirittura 
presumere che nel Marco originario (Ur-Markus) il termine “Dio” non 
fosse neppure presente, in quanto Gesù viene fatto apparire così grande 
da ritenere legittima la sua equiparazione con Dio. Infatti quando compie 
i suoi miracoli (che pur sono chiaramente inventati), non ha bisogno di 
alcun intervento divino.

Tutto ciò cosa ci porta a pensare? Una cosa molto semplice: Ge-
sù era un ateo e, dopo la sua morte, qualcosa di “ateistico” è rimasto nei  
vangeli, pur nella mistificazione religiosa compiuta dai suoi apostoli (o 
da alcuni di essi).

In effetti, se ci pensiamo bene, l’idea di far risorgere Gesù da so-
lo (per quanto questa idea si possa prestare a negare l’esigenza di una in-
surrezione antiromana), rende inutile l’esistenza di un Dio onnipotente. 
Se l’esegesi laica vuol ammettere che Gesù, in via del tutto ipotetica, può 
essere risorto da solo, non essendo esattamente uguale all’essere umano, 
allora deve anche arrivare alla conclusione che non esiste alcun dio che  
non sia umano.

Cerchiamo di capire fino a che punto può spingersi un’esegesi 
laica senza tradire se stessa. Abbiamo già detto che non si può parlare di  
“resurrezione”, ma solo di “scomparsa misteriosa di un corpo fisicamente 
morto”. Giovanni ci tiene a precisare che il decesso è attestato dal colpo 
di lancia del soldato che si accontentò di trapassare il cuore di Gesù, in-
vece di rompergli le ginocchia. E la Sindone ha confermato questo parti-
colare. Quindi la morte non fu apparente.

Senonché oggi diamo per scontato che non sia possibile “rivede-
re” un corpo “redivivo”, in quanto ciò violerebbe la libertà di coscienza, 
che va lasciata libera di credere o di non credere. Se il Cristo fosse dav-
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vero riapparso, non si potrebbe parlare di “fede” nella resurrezione. Inve-
ce i cristiani ne parlano proprio perché il corpo non è più stato rivisto vi-
vo, anche se le varie comunità si sono inventate dei racconti in cui ciò ri-
sulta vero. Questo perché là dove c’è “mistificazione” è facile che vi sia 
anche “falsificazione”.

I racconti di riapparizione sono stati inventati proprio perché è 
molto difficile, anzi impossibile credere nella “resurrezione” (o ridesta-
mento da morte sicura) di un corpo umano. Tanto meno lo si può credere 
se non lo si è rivisto coi propri occhi. Questo perché, se anche qualcuno 
(che aveva visto quel corpo quand’era vivo) dicesse di averlo rivisto do-
po  che  era  morto,  potrebbe  sempre  incontrare  qualcun  altro  che,  pur 
avendo anch’egli visto quel corpo quand’era in vita, si chieda come mai 
non sia riuscito a rivederlo dopo la sua resurrezione. È questa, in sostan-
za, l’obiezione di carattere generale dell’apostolo Tommaso: “non credo 
se non vedo”.

*

Che cos’è dunque il cristianesimo? La fede nella resurrezione di 
Gesù o la fede nella dichiarazione della sua resurrezione? Per come sono 
andate le cose, il cristianesimo è nato come fede nella dichiarazione che 
ha fatto Pietro circa la modalità in cui Gesù è scomparso dal proprio se-
polcro. Il cristianesimo è nato nel momento stesso in cui la tomba vuota è 
stata interpretata come “resurrezione”, nonostante che nessuno abbia po-
tuto rivedere fisicamente il corpo redivivo.

Il cristianesimo è una creazione di Pietro, cui Paolo ha dato un ri-
svolto  altamente  mistico  e  teologico,  equiparando  Gesù  al  “Figlio  di 
Dio”. Nell’immaginario di Pietro Gesù è Dio, ed essendo tale, la resurre-
zione doveva implicare una parusia trionfale più o meno immediata. Vi-
ceversa, nell’immaginario di Paolo Gesù è “l’unigenito Figlio di Dio”, in 
quanto il momento della parusia può essere deciso solo da Dio. 

Pietro si è piegato a tale interpretazione quando si rese conto che 
la parusia non si sarebbe verificata secondo le sue aspettative. Egli ha 
“tradito” Gesù proprio nel momento stesso in cui ha interpretato falsa-
mente la tomba vuota,  inducendo il  movimento nazareno a rinunciare 
all’insurrezione antiromana, o meglio, ad attendere passivamente il ritor-
no trionfale del Cristo, ritenuto imminente. Rispetto a questo tradimento 
il suo rinnegamento, quando Gesù era ancora vivo, è stato ben poca cosa.

Vi è quindi una linea di continuità abbastanza coerente tra la teo-
logia petrina, che da quella zelotica passò a quella mistica, in virtù ap-
punto dell’interpretazione della tomba vuota come “resurrezione”, e la 
teologia paolina, che da quella farisaica integralistca passò anch’essa a 
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una posizione mistica, anzi ancora più teologica, in virtù dell’interpreta-
zione della tomba vuota come “esclusiva figliolanza divina del Cristo”. 
Paolo non fece che rinunciare alla parusia immediata, inerente al concet-
to di resurrezione, che nell’ideologia galilaico-zelotica di Pietro aveva 
ancora degli addentellati politico-nazionalistici, procrastinandola alla fi-
ne dei tempi, quando si sarebbe trasformata in “giudizio universale” per 
un regno esclusivamente ultraterreno.
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I vangeli e il genere fantasy

I vangeli possono essere letti in maniera metalinguistica, andan-
do a cogliere, nei vari episodi, gli agganci a questo o quel genere lettera-
rio. Vediamo ora le affinità col genere “fantasy”, dopodiché passeremo al 
genere “fantastico” o “surreale”.

Fantasy

I temi tipici del genere letterario detto “fantasy” si ritrovano ne-
gli stessi vangeli cristiani, salvo la distinzione tra invenzione e falsifica-
zione, essendo più che altro i vangeli, che pur non disdegnano l’inven-
zione, come nel caso dei racconti di resurrezione, una falsificazione di 
episodi realmente accaduti.

Il “fantasy” in fondo è solo un gioco innocente, in cui al massi-
mo possono celarsi dei pregressi un po’ traumatici, che lo scrittore ha sa-
puto sublimare mettendosi appunto a scrivere fiumi di parole, spesso con 
degli intrecci assurdamente arzigogolati. I vangeli invece sono un’opera 
di finissima mistificazione, in cui ogni parola è stata sapientemente pesa-
ta.

Tuttavia può apparire curioso rilevare come possano esistere così 
tante analogie. Vediamo le principali.

La magia, nell’uso della mente, del corpo, degli oggetti. Anche 
Cristo risana in maniera sovrannaturale molti malati giudicati inguaribili, 
semplicemente toccandoli con un dito o esigendolo con un atto di volon-
tà. Lo vediamo anche moltiplicare pani e pesci, camminare sulle acque, 
placare una tempesta sul lago di Galilea con un comando perentorio, tra-
sfigurarsi sul Tabor, riapparire dopo morto...

La  lotta tra il bene e il male, considerando, quest’ultime, come 
due realtà ipostatizzate, immodificabili. Anche nei vangeli molti gruppi 
politici e/o religiosi, come p. es. i sadducei, gli erodiani, i farisei, i som-
mi sacerdoti..., vengono ritenuti capaci di grande perfidia, non hanno al-
cuna possibilità di compiere azioni positive in autonomia o comunque la 
loro capacità di bene, al cospetto di Gesù, è limitatissima, proprio perché 
rappresentano sempre e comunque i “nemici” da biasimare, da criticare, 
da condannare sul piano morale e da non prendere mai come esempio di 
applicazione della legge, delle regole della civile convivenza.

L’ambientazione vaga e indefinita, specie sul piano cronologico. 
Nei Sinottici tutta l’attività di Gesù è racchiusa nell’arco di un anno, ma 
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nel vangelo di Giovanni gli anni della predicazione sono almeno tre. In-
certa è la data di nascita del messia (si pensa tra il 7 e il 4 a.C.); impreci -
so il  luogo di nascita: Betlemme o Nazareth; oscura l’origine paterna; 
frequentissimo l’uso dell’espressione “in quel tempo”, analogo a quello 
fiabesco di “c’era una volta”; molto sommarie le descrizioni dei luoghi.

Il frequente ricorso alla  suspence e ai colpi di scena. Uno stile, 
questo, molto evidente nei racconti di guarigione, il cui finale lascia gli  
astanti senza parole.

Il linguaggio ricco di  figure retoriche.  Nei vangeli le parabole 
eccellono in questo, ma lo si ritrova anche nei discorsi alle folle (p. es. là 
dove Gesù parla di “sale e luce”) e persino nel memoriale eucaristico 
cannibalico (p. es. pane-corpo, vino-sangue).

L’obbligo di risolvere quiz e indovinelli da parte dell’eroe prota-
gonista: cosa che si verifica puntualmente nei vangeli là dove i farisei 
sottopongono a Gesù tutta una serie di quesiti e domande di natura politi-
ca, allo scopo di trarlo in inganno, di coglierlo in fallo, per poi poterlo 
denunciare.

Il riconoscimento, allorquando l’eroe protagonista in incognito o 
in privato rivela la sua vera identità, oppure questa viene manifestata da 
altri in pubblico. Anche Gesù chiede ai risanati di non rivelare che è stato 
lui a guarirli e, se questi vengono esorcizzati, lo vieta espressamente ai 
demoni, che appaiono ben consapevoli della sua natura divina. E tuttavia, 
sapendo che gli uomini sono deboli per natura e che si esaltano quando 
pensano d’aver trovato un supereroe, egli prevede che faranno il contra-
rio di quanto chiesto loro. Anche ai discepoli impone di non rivelare pub-
blicamente che è lui il messia e solo a quelli più fidati fa capire d’essere 
più di un uomo, d’essere il figlio unigenito di dio, in grado di ricevere da 
dio stesso, al momento del battesimo e della trasfigurazione, la testimo-
nianza che la vantata figliolanza divina è del tutto legittima e veritiera: 
cosa che gli riconosce personalmente anche il Battista, l’ultimo grande 
profeta ebraico.

Il viaggio verso un luogo predestinato. È vero che Gesù si muove 
in varie direzioni, ma la principale resta indubbiamente quella verso Ge-
rusalemme, dove sa che l’attende un destino di morte e di resurrezione, 
un destino di sconfitta e di vittoria: egli è sicuro di vincere, anche se la 
maggioranza del suo popolo non vorrà riconoscerlo. Non ha paura della 
morte, anzi l’affronta con molto coraggio, come un vero eroe che sa di 
essere invincibile.

La  ricerca di un oggetto prezioso o magico, simbolo di grande 
valore, da cui dipende la salvezza di un personaggio o di un’intera collet-
tività. Questo oggetto nei vangeli è chiaramente la grazia divina che in-
duce ad aver fede in Gesù come essere sovrumano, capace addirittura di 
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vincere la morte su di sé; la fede in lui come figlio di dio, in grado di  
compiere opere prodigiose, sovrannaturali. Il Cristo chiede di credere in 
lui  come  soggetto  trascendente  in  forza  delle  opere  straordinarie  che 
compie e che pur non vorrebbe compiere, temendo che il consenso rice-
vuto sia soltanto relativo ai favori concessi o alle dimostrazioni eccezio-
nali delle proprie capacità. Tuttavia, per dimostrare che non vuole abusa-
re della propria grandezza, si lascerà uccidere senza reagire, anche se non 
potrà impedire a se stesso di risorgere. Una volta risorto, per dimostrare 
ancora la sua grandezza d’animo, non farà strage dei suoi nemici, ma a 
tutti darà il tempo necessario per ravvedersi delle proprie colpe.

La riconquista del potere da parte dell’eroe protagonista. Inizial-
mente gli apostoli hanno pensato che ciò sarebbe accaduto molto presto, 
mediante una trionfale parusia che avrebbe sancito definitivamente la sua 
superiorità sui nemici. Poi cominciarono a dilazionare nel tempo la con-
quista del potere, finendo col credere che il ritorno glorioso del Cristo 
neppure lui poteva deciderlo, ma solo chi gli era superiore, e cioè dio-
padre.

Dunque, come si può facilmente notare, le analogie tra il genere 
“fantasy” e i vangeli non sono poche. Vi sono tuttavia altre due differen-
ze  non meno significative  di  quella  detta  nella  premessa:  nei  vangeli 
l’eroe può vincere sui suoi nemici soltanto e unicamente morendo, poi-
ché solo così potrà definitivamente dimostrare, risorgendo, d’essere il fi-
glio di dio, cioè superiore alla morte in quanto essere invulnerabile.

La seconda differenza sta nel fatto che nei vangeli Gesù, una vol-
ta risorto, non ha fretta nel voler compiere la sua idea di giustizia (il co-
siddetto “giudizio universale”), poiché vuole offrire agli uomini un lun-
ghissimo tempo per pentirsi del male compiuto. Nei racconti di fantasy 
invece l’autore non ha tutto questo tempo da aspettare, e il lettore meno 
di lui: le storie devono avere un inizio e, in tempi ragionevoli, una fine.

Fantastico o Surreale?

Definiamo le caratteristiche fondamentali del genere “fantastico” 
o “surreale” e vediamo se vi sono corrispondenze nei vangeli cristiani.

Viene narrata una vicenda che ha la pretesa di apparire vera, rea-
le o comunque verosimile, anche in virtù di taluni particolari, relativi ad 
ambienti o personaggi, che offrono l’impressione di una qualche attendi-
bilità storica.

In tale vicenda vi sono degli episodi che contengono aspetti ir-
reali o fantastici, nel senso che la realtà tende a sfumare nella finzione.

I fatti non possono essere interpretati in maniera del tutto razio-
nale e il lettore, alla fine del racconto, si trova come spaesato, confuso.
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Il narratore però vuole convincere il lettore a considerare autenti-
ci anche i fatti che gli possono apparire più incredibili, la cui verità non 
sta in se stessi ma in qualcosa a loro superiore, umanamente poco com-
prensibile.

Com’è facile notare, tutte queste caratteristiche si applicano per-
fettamente ai vangeli, specie a quei racconti in cui più risaltano aspetti o 
situazioni di tipo sovrumano: miracoli, guarigioni, resurrezione con ap-
parizione del risorto, ma anche quando il protagonista fa delle profezie su 
di sé, che poi si realizzeranno puntualmente.

Che cosa può aver indotto gli evangelisti a elaborare una descri-
zione fantastica della vita di Gesù? Perché non si sono limitati a farne 
una di tipo realistico? Uno dei motivi, forse il più banale, sta nel fatto che 
quando si comincia a dare delle spiegazioni surreali a un episodio ritenu-
to decisivo, poi, per restare coerenti con l’idea di fondo, si è indotti a 
usare lo stesso tipo d’interpretazione anche per molti altri fatti meno im-
portanti.

La prima spiegazione surreale che la comunità cristiana ha dato 
della vita di Gesù non riguarda la sua vita ma la sua morte. Di fronte al  
fatto strano, misterioso, della tomba vuota si è fatta passare come vera la 
sola interpretazione della resurrezione, che venne ideata per la prima vol-
ta da Pietro.

Accettata questa, che incontrò probabilmente non poche conte-
stazioni, tutte le altre vennero di conseguenza: un uomo che si “desta” 
dalla morte può aver fatto in vita qualunque cosa. Si passò così da una 
mistificazione a un’altra, al punto che alla fine diventava quasi irrilevan-
te essere convinti che il Cristo fosse risorto perché faceva miracoli o il  
contrario, ch’egli  aveva potuto fare miracoli prodigiosi proprio perché 
era risorto. Un uomo che vince la morte, mostrando d’essere un dio, può 
tranquillamente aver vinto, in vita, ogni malattia e superato qualunque 
ostacolo materiale e naturale. Che poi abbia accettato di farsi crocifigge-
re, questo è un altro discorso.

A questo punto vien da chiedersi se negli episodi in cui appaiono 
i suoi poteri miracolosi possa essere contenuto qualche elemento di verità 
o se invece non siano tutti quanti completamente inventati. Ebbene, se 
accettiamo l’idea che un racconto evangelico miracoloso non possa con-
tenere alcun elemento di verità, l’interpretazione si ridurrà a ben poca co-
sa, in quanto si concentrerà inevitabilmente sulle sole contraddizioni del 
racconto, per mostrarne appunto l’inattendibilità.

Tuttavia noi, di fronte a racconti di questo genere, non dobbiamo 
comportarci come investigatori del crimine o come saccenti eruditi. Dob-
biamo soltanto cercare di capire il motivo per cui, ad un certo punto, in-
vece di raccontare tutta la verità, si sia preferito trasformarla in finzione.
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I vangeli infatti avrebbero potuto essere scritti in maniera reali-
stica, raccontando la vita di Gesù per quello che effettivamente era stata,  
eventualmente aggiungendo solo nella parte finale l’interpretazione fan-
tastica della tomba vuota, quella petrina della resurrezione. Che cosa sa-
rebbe cambiato? Per quale motivo gli evangelisti hanno avvertito il biso-
gno di mistificare non solo la morte di Gesù, ma anche la sua stessa vita? 
Inserendo continuamente elementi surreali in una descrizione realistica, 
non rischiavano forse di far apparire assurdo tutto il vangelo?

Vien quasi da pensare che la decisione di mistificare anche la vi-
ta di Gesù non sia stata una cosa di cui si poteva fare a meno: la strada  
era obbligata. Ma in che senso? Il motivo questa volta non è banale: la 
vita di Gesù non è mai stata quella di un uomo religioso, ma quella di un 
uomo politico e, per giunta, di uno che voleva liberare la Palestina dai 
Romani. La sua vita era l’esatto opposto di quel che si è voluto rappre-
sentare nei vangeli.

Ora, se si fosse stati realistici nel descrivere questa vita, limitan-
dosi a fantasticare sulla sua morte, che impressione si sarebbe lasciata al 
lettore?

Uno avrebbe potuto pensare che se era davvero risorto, prima o 
poi sarebbe dovuto ritornare per completare ciò che aveva iniziato, e sic-
come tutta la sua vita era stata di natura politica, il ritorno (la parusia)  
avrebbe dovuto avere caratteristiche analoghe.

Un altro invece avrebbe potuto pensare che la comunità, trovan-
dosi orfana e sconfitta, s’era illusa di poter sopravvivere, di poter conti-
nuare la missione di lui in chiave mistico-poetica, inventandosi un’inter-
pretazione del tutto fantasiosa della sua fine (in tal senso lo stesso rac-
conto della tomba vuota rientrerebbe nel genere surreale).

Qualcun altro, infine, avrebbe potuto chiedersi il motivo per cui, 
di fronte alla cattura di Gesù, e al suo processo davanti alle folle di Geru-
salemme, il movimento nazareno, che pur in quella occasione stava per 
compiere un’insurrezione armata, non fece assolutamente nulla per libe-
rarlo.

Forse è stata quest’ultima possibile lettura dei fatti che ha indotto 
gli  evangelisti  (espressione redazionale di  una comunità)  a  mistificare 
l’intera vita di Gesù, mirando a far credere che la croce rientrava in realtà 
in un misterioso progetto salvifico che dio-padre aveva per l’umanità in-
tera.

Cristo è morto in croce perché non poteva che morire così; il mo-
vimento nazareno non ha responsabilità alcuna di questa morte; essa è 
servita per far capire agli ebrei che il loro primato storico, etico e politi-
co, era finito e che d’ora in avanti essi sarebbero stati uguali ai pagani, 
avendo il compito di accettare il Cristo non come liberatore politico na-
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zionale ma come redentore morale universale.
Questo per dire che ogniqualvolta s’incontrano, nei vangeli, dei 

racconti fantastici, lì va vista una sorta di mistificazione spiritualistica di 
un evento realmente accaduto, che quasi sicuramente aveva una connota-
zione politica. La religione, che è misticismo, magia, fede in cose so-
vrannaturali, viene usata proprio per falsificare delle vicende che sareb-
bero risultate nocive agli interessi della comunità cristiana post-pasquale, 
in quanto ne avrebbero messo in luce degli aspetti spiacevoli.

In altre parole, gli evangelisti non ebbero soltanto la preoccupa-
zione (ad extra) di dimostrare alle autorità romane che i cristiani non an-
davano considerati politicamente pericolosi, ma anche quella (ab intra) 
di celare agli stessi seguaci del Cristo la pusillanimità che i nazareni ave-
vano dimostrato nel momento decisivo dell’insurrezione armata.
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PROTAGONISTI DELL’ESEGESI LAICA

L’ignoranza è meno lontana del pregiudizio dalla verità.

Denis Diderot
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I processi con cui gli uomini acquisiscono la verità delle cose so-
no molto lenti e faticosi. Solo in occasione di momenti politicamente ri-
voluzionari possono subire un’improvvisa impennata.

Non è l’intelligenza a mancare. Sono piuttosto gli interessi a pe-
sare. Siamo sempre dietro a difendere degli interessi, propri o altrui, che 
ci impediscono di guardare le cose obiettivamente.

Ma la verità non può aspettare i nostri comodi. Che ci metta un 
giorno o mille anni, a noi non resta che prenderne atto e fare ammenda di 
tutti i nostri errori. E non solo nostri ma anche di tutti quelli delle genera-
zioni che ci hanno preceduto, poiché, al cospetto della verità, un giorno o 
mille anni sono esattamente la stessa cosa.

*

Noi non siamo degli specialisti  in materia di esegesi neotesta-
mentaria: abbiamo soltanto vaghe nozioni di storia, filosofia, teologia... 
Però ci piace riflettere, pesare le parole, rimettere le cose in gioco, imme-
desimarsi nei protagonisti degli eventi da esaminare.

Uno degli avvenimenti su cui più si è soffermata la nostra atten-
zione è stato quello che ha visto come protagonista un uomo passato alla 
storia col nome di Gesù Cristo.

Questo libro non è altro che un’antologia di tutti gli articoli scrit-
ti su alcuni studiosi del Nuovo Testamento o del Cristianesimo primitivo, 
incontrati casualmente nel corso delle mie letture.
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Sulla metodologia esegetica di Silvio Barbaglia

I

Barbaglia contro Cascioli

Una questione di stile

È triste vedere un docente di Scienze bibliche presso il seminario 
diocesano di Novara, titolato a formare giovani seminaristi e insegnanti 
di religione, che a loro volta avranno a che fare col mondo dei giovani, 
sbeffeggiare uno studioso come Luigi Cascioli di essere un “agronomo” 
di Bagnoregio, di avere un diploma in “agraria”, di essere conterraneo di 
classi “rurali”… Come se la provenienza geografica, socioeconomica o 
scolastica di uno studioso dovesse essere un discrimen per qualificare il 
valore delle argomentazioni che sostiene.

È triste questo razzismo culturale da parte di un docente che do-
vrebbe insegnare ai propri allievi il rispetto e la tolleranza, e fa specie in 
un prelato che, proprio per il ruolo che ricopre, dovrebbe favorire pace e 
concordia, anche quando gli avversari appaiono duri e intransigenti.

Atteggiamenti come quelli di don Silvio Barbaglia, nel suo libro 
La  favola  di  Cascioli www.lanuovaregaldi.it/doc/evento/Cascioli.pdf, 
tradiscono una  pretesa  che  oggi  ha  sempre  meno ragione  di  esistere: 
quella del monopolio interpretativo da parte della Chiesa romana in rela-
zione alle verità cristiane e al fenomeno religioso in generale. 

Una questione di metodo 

Considerando che le fonti neotestamentarie da tempo gli esegeti 
più scrupolosi stentano a reputarle come assolutamente autentiche o at-
tendibili (in fondo è stato proprio dal dubbio che è nata la critica testua-
le), non c’è alcun bisogno di inveire contro chi propone ipotesi o anche 
tesi interpretative divergenti da quelle ufficiali o tradizionali (che in Ita-
lia, come noto, coincidono con quelle ecclesiastiche).

Alla fin fine si tratta di un punto di vista contro un altro, per cui, 
se non vogliamo tornare ai tempi bui delle scomuniche, dovremmo la-
sciare ai lettori o addirittura alla storia il compito di stabilire quale ver-
sione dei fatti sia la più vera o verosimile. Rispondere a delle pretese ese-
getiche, che in effetti possono anche apparire dogmatiche, con altre non 
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meno perentorie, non aiuta certo lo sviluppo della ricerca e dello spirito 
critico.

La mancanza di serenità interiore, quando si affrontano argomen-
ti così cruciali per le sorti di convinzioni religiose radicate nei secoli, tra-
disce stati ansiogeni, di risentimento o di paura, che non si addicono a 
chi fa dell’indagine critica una delle ragioni della propria vita. 

Una questione di merito 

Forse il Cascioli può aver esagerato negando l’esistenza storica 
al Cristo (cosa che prima di lui molti altri hanno fatto), ma perché non 
ammettere che persino negli ambienti cattolici più avanzati si dà per ac-
quisita la differenza tra “Gesù storico” e “Cristo della fede”?

Al giorno d’oggi diventa quanto meno discutibile usare argomen-
tazioni a favore del “Cristo teologico” per sostenere delle tesi a favore 
del “Gesù storico”.

Sono piani diversi,  che non dovrebbero legittimarsi a vicenda, 
non foss’altro perché tale distinzione è frutto di studi condotti con rigore 
scientifico in ambienti  protestantici  stimati  in tutto il  mondo,  che per 
molti aspetti hanno portato a considerare le fonti neotestamentarie quanto 
meno imprecise, ambigue, reticenti, se non addirittura fuorvianti: il che 
ha finito con l’aprire la strada a una visione del tutto laica e razionale 
della vicenda legata al nome di Cristo.

Prima della Scuola di Tubinga non si sospettava neppure che po-
tesse esistere una differenza tra “Gesù storico” e “Cristo della fede” (an-
cora oggi gli ortodossi la rifiutano, e a non torto, poiché sanno benissimo 
che se si approfondisce quella differenza si rischia di far cadere tutto il  
castello di carte false costruito intorno alla figura di Gesù, la prima delle 
quali è quella relativa all’identificazione di “tomba vuota” e “resurrezio-
ne”).

Dunque il Cristo potrà anche essere esistito, ma certamente non 
assomiglia  a  quello  rappresentato nel  Nuovo Testamento,  dove il  suo 
messaggio di liberazione nazionale è stato sostituito, a partire soprattutto 
da Paolo, da uno di redenzione universale. 

Una questione politica 

Qui però se si entrasse nel merito di tutte le questioni affrontate 
nel testo di Barbaglia, il discorso diventerebbe molto lungo.

Si  può semplicemente  osservare  che ogniqualvolta  si  nega un 
qualunque valore alla tesi secondo cui il Cristo (o chi per lui) sarebbe 
stato un politico rivoluzionario, e che furono i suoi discepoli (o forse solo 
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alcuni di essi, quelli che alla fine prevalsero) a trasformarlo in un reden-
tore morale, di fatto si finisce con lo schierarsi apertamente dalla parte di 
chi non ama che vengano messi in discussione i poteri politici acquisiti 
della Chiesa romana.

Una posizione del genere, per quanto documentata e forbita pos-
sa presentarsi al lettore, non ha alcun valore esegetico. Infatti se un intel-
lettuale cattolico deve limitarsi a usare le migliori acquisizioni della criti-
ca redazionale protestante solo allo scopo di difendere uno  status quo 
clericale, allora sarebbe quasi meglio che affidasse unicamente alla forza 
della fede e della tradizione – come fanno appunto gli ortodossi – il valo-
re della propria confessione.

Gli intellettuali cattolici, sotto questo aspetto, appaiono come la-
cerati da un conflitto di coscienza: non hanno il coraggio protestante di 
un affronto disincantato delle fonti neotestamentarie e non hanno neppu-
re il coraggio ortodosso di sostenere che la forza della fede non può pog-
giare su princìpi politici. 

Una questione ermeneutica 

Purtroppo il Barbaglia, preso com’è a difendere privilegi acquisi-
ti, non s’è accorto che quando si vuole sostenere con caparbietà la tesi se-
condo cui le fonti cristiane a nostra disposizione sono antichissime, risa-
lenti addirittura al I secolo, quindi vicinissime ai fatti narrati; quando si 
vuole sostenere questo, proprio allo scopo di dimostrare che i cristiani 
credettero subito nella resurrezione del Cristo e nella sua figliolanza divi-
na, e che quindi non ci fu affatto una falsificazione tardiva, operata quan-
do tutti i protagonisti della prima generazione erano già morti, non ci si 
accorge che se davvero le fonti storiche risalgono al I secolo, noi dobbia-
mo inevitabilmente  concludere  che  la  falsificazione  del  messaggio  di 
Cristo iniziò subito dopo la sua morte, tra i suoi stessi seguaci, all’interno 
o di fronte a quella inspiegabile tomba vuota.

La tesi di questi intellettuali cattolici si ritorce come un pericolo-
so boomerang contro la stessa credibilità della Chiesa cristiana, la quale 
verrebbe a poggiare le propria fondamenta su una falsificazione ancora 
più antica di quello che si credeva.

Il Nuovo Testamento è nato per rassicurare i Romani che i cri-
stiani  non erano “nazionalisti”  come gli  ebrei,  ma “cosmopoliti”;  non 
erano interessati alla “politica” ma alla “religione”; non si rivolgevano 
“alla carne e al sangue” ma alle “potenze dell’aria”. 

Oltre Cascioli? 
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Posta tale questione ermeneutica, ci si può chiedere, rivolgendosi 
a Cascioli e ai suoi epigoni: per quale motivo, se si accetta l’idea di un 
messia ebraico eversivo di duemila anni fa, non c’è modo di riferirla a 
una figura come Cristo e si può al massimo riferirla a un personaggio ex-
tracanonico come Giovanni di Giscala? Perché temere che, nell’utilizzare 
le medesime fonti neotestamentarie, non si sarebbe potuto ugualmente 
dimostrare la presenza di tale aspetto eversivo nella predicazione del Cri-
sto? L’esegesi laica odierna, alla luce della moderna critica testuale, non 
è forse in grado di stabilire con relativa sicurezza che i vangeli, pur aven-
doci tramandato un Cristo del tutto spoliticizzato, contengono aspetti che 
si possono interpretare molto diversamente?

Gli intellettuali laici hanno forse timore di farsi mettere in crisi 
dalle  osservazioni  di  Barbaglia,  che  si  diverte  a  ridicoleggiare  le  tesi 
dell’agronomo  Cascioli,  ipotizzando  soluzioni  interpretative  opposte? 
Così infatti scrive nella nota 103: “Per quanto i cristiani dei primi secoli 
avessero la preoccupazione di mostrare un’immagine forte di un cristia-
nesimo battagliero  contro  l’eresia,  attribuendo azioni  di  coraggio  agli 
apostoli e mettendo in bocca parole violente allo stesso Gesù al fine di 
legittimare una propria guerra di religione, non sono riusciti ad occultare 
la vera essenza del messaggio e della prassi di Gesù e del suo gruppo, di 
natura pacifica e non violenta, in opposizione all’uso della forza e secon-
do una separazione radicale tra Cesare e Dio!”.

Peccato che il Barbaglia non ci dica dove i cristiani avrebbero 
fatto  questo,  quando si  sarebbero comportati  così.  Questo gioco delle 
possibilità teoriche astratte poteva andare bene tra i sofisti al tempo di 
Socrate: di fatto tutto il Nuovo Testamento presenta il Cristo e i cristiani 
in maniera tale che i poteri dominanti (quelli romani) potevano dormire 
sogni tranquilli. 

Oltre Barbaglia? 

Contestare Cascioli per aver detto che il Cristo dei vangeli non è 
mai esistito, e ribadire la tesi del Cristo redentore, rispecchia una posizio-
ne superata, che non fa progredire di un millimetro la ricerca storica.

È assurdo pensare che non ci possono essere falsificazioni intor-
no alla vicenda di Cristo proprio perché il soggetto in questione è “figlio 
di Dio”! O che una tesi non ha alcun valore argomentativo finché non è 
dimostrata da fonti storiche inoppugnabili.

Noi viviamo a duemila anni di distanza dai fatti che vogliamo 
cercare di capire. Persino di fronte a un incidente stradale di cui siamo te-
stimoni oculari, spesso dobbiamo costatare versioni opposte.
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Dunque, se può anche essere giusto contestare a Cascioli il fatto 
che quando si considera irreale l’esistenza storica del Cristo evangelico, 
ciò di per sé non può implicare che non sia esistito un Cristo politica-
mente impegnato, si sarebbe comunque fatta più bella figura formulando 
nuove domande interpretative: p.es. perché la rivoluzione del Cristo fal-
lì? Perché dopo la sua morte non fu proseguita? Perché si  fece di un 
evento politicamente insignificante (la tomba vuota) il fulcro di tutta la 
sua predicazione? Se la rivoluzione di Cristo fu politica e non religiosa, 
come si configura il ruolo di Giuda?

Ma se da Nazareth non può venire nulla di buono, potrà venire 
qualcosa di buono da un seminario di Novara?

Addendum

Le argomentazioni con cui si cerca di spiegare il significato di un 
testo, o hanno un valore in sé o non ce l’hanno. Cioè non ha senso dire  
che hanno valore perché qualcun altro le supporta. Questo modo di ragio-
nare è  fideistico, nel senso che si ritiene credibile un’osservazione solo 
perché un’autorità superiore l’ha già detta in precedenza o l’ha conferma-
ta successivamente.

Lo si ritrova, tale modo di fare esegesi, soprattutto nel mondo 
“cattolico”, dove si dà più importanza al magistero che non al libero esa-
me. Paradossalmente lo si ritrova anche nell’enciclopedia Wikipedia, là 
dove si pretende che per ogni tesi affermata si citi almeno una fonte da 
cui è stata presa. Come se la “fonte” sia una cosa dogmatica, vera per de-
finizione, quando tutti sappiamo che non c’è fonte che non possa essere 
oggetto di opposte interpretazioni. La riprova di ciò è data proprio dal 
fatto che quando uno cita le proprie fonti, a sostegno delle proprie tesi,  
subito interviene un altro a dire che quelle fonti sono poco attendibili. 

Onde evitare inutili polemiche sulla questione delle fonti e delle 
interpretazioni che se ne danno, un esegeta laico del Nuovo Testamento, 
indicativamente, dovrebbe assumere il seguente criterio ermeneutico: tut-
te le fonti o le esegesi di tipo confessionale, quelle che vedono in Gesù 
un extraterrestre dotato di poteri sovrumani, cioè di onnipotenza, onni-
scienza, preveggenza..., capace di dominare la natura, capace di rivendi-
care un’esclusiva figliolanza divina e cose simili, sono tutte fonti o inter-
pretazioni che non valgono assolutamente nulla, per cui si possono tran-
quillamente trascurare. D’altra parte gli stessi esegeti confessionali con-
temporanei  quando mai  si  mettono a  leggere le  opere dei  Padri  della 
Chiesa o dei teologi controriformisti per interpretare criticamente i van-
geli?
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Personalmente faccio fatica ad accettare anche una critica mera-
mente testuale o filologica, priva di un rimando significativo al contesto 
storico in cui il testo è stato prodotto, ovvero all’origine motivazionale 
che l’ha generato. In altre parole, se un esegeta, tanto per fare un esem-
pio,  arriva a scoprire,  filologicamente,  che il  tema dell’onniscienza di 
Gesù, nel racconto della Samaritana (quello per cui egli è in grado di rin-
facciarle d’aver avuto cinque mariti), è stato inserito tardivamente da un 
anonimo redattore, ma non arriva a capire che tutto il tema dell’“acqua 
viva” non aveva alcun contenuto religioso, ma solo simbolico, non dà un 
contributo significativo all’esegesi laica dei vangeli. I limiti della filolo-
gia assomigliano ai limiti della sintassi rispetto alla semantica nello stu-
dio della grammatica. Una qualunque proposizione non è che sia seman-
ticamente comprensibile solo perché è sintatticamente corretta.

II

La difesa di don Silvio Barbaglia36

Una questione di “stile”, appunto!

1) Parto dalla prima questione di Galavotti, quella dello “stile”. 
Egli pensa allo stile del mio scritto in termini moralistici, si scandalizza 
che un educatore possa dare così  il  cattivo esempio ai  suoi educandi. 
L’unica cosa giusta del punto di Galavotti è il titolo: “questione di stile”! 
È in effetti una questione di “stile”, ma di stile letterario, di genere lette-
rario usato! Il genere letterario usato è abbastanza palese a chiunque si 
accosti a leggere il mio La favola di Cascioli. Inconfutabile dimostrazio-
ne dell’infondatezza delle tesi dell’agronomo Luigi da Bagnoregio (sca-
ricabile in www.lanuovaregaldi.it).  Chiunque vedrebbe che la struttura 
retorica retrostante è funzionale al “rispedire al mittente” ogni accusa che 
il Cascioli rivolge alla Chiesa cattolica. Il titolo, il sottotitolo, l’utilizzo 
della professione di “agronomo” per inquadrare la persona che dibatte in 
tema di storicità del cristianesimo, l’uso dell’aggettivo “inconfutabile” 
più volte ribadito, il richiamo ai “falsari” e le denunce a don Enrico Ri-
ghi, che si adattano meglio al Cascioli che al Righi… il tutto per configu-
rare un “teorema”, appunto il “teorema di Cascioli”. Rimandare al mit-
tente  tutte  le  accuse  rivolte  nei  confronti  della  Chiesa  cattolica  era 
l’istanza retorica retrostante all’intero testo “semiserio” e neppure di dif-
ficile decifrazione. Anche usando toni potenzialmente offensivi con chi, 
senza mezzi termini, li ha usati per anni, attraverso pubblicazioni, sito In-

36 Presa dal sito www.lanuovaregaldi.it - Novara, 16 maggio 2007.
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ternet e media nazionali e stranieri. Sia chiaro che non è stato certo un 
sentimento di livore o di rabbia che ha prodotto quello scritto. No, per il 
semplice fatto che: primo, neppure conosco personalmente Cascioli; se-
condo, mi sono attenuto il più possibile al genere letterario volutamente 
polemico, ben cosciente di suscitare provocatoriamente la questione per 
un giusto dibattito (sebbene questo abbia superato anche le mie attese). 
Ogni contesto comunicativo prevede dei codici. Pensando di lanciare la 
cosa in Internet e conoscendo i dibattiti in atto, ho valutato che questa 
forma comunicativa potesse essere efficace per la finalità che mi ero pre-
posto: mostrare l’infondatezza delle tesi sostenute da Luigi Cascioli se-
guite ad occhi chiusi da tantissime persone... Certamente, se avessi pen-
sato ad una pubblicazione scritta – in luogo di quella elettronica per frui-
zione via Internet – avrei dato forma e contenuto assolutamente diversi, 
soprattutto mi sarei  dovuto rivestire direttamente della modalità tipica 
della pubblicazione scientifica come regolarmente faccio quando pubbli-
co in tema di scienze bibliche.

2) Solo la distinzione chiara tra “autore reale” e “autore implici-
to” (guadagno delle scienze del linguaggio e dell’ermeneutica letteraria 
del sec. XX) riesce a far giustizia di un giudizio fondato sul secondo pro-
cedimento messo in atto. Senza conoscere l’autore reale e senza docu-
mentarsi (…bastava anche solo scrivere il mio nome e cognome in un 
motore di ricerca e sarebbe stata abbondante la mole di possibilità di giu-
dizio su altri aspetti del sottoscritto) è facile lasciarsi andare a giudizi 
complessivi sull’autore reale che procedono proprio soltanto dall’unico 
testo letto (dove parla l’autore implicito), con il rischio di non cogliere la 
logica sottesa, di carattere retorico, rispondente ad un genere letterario 
preciso.

Il caso di Luigi Cascioli invece è diverso, perché egli non solo ha 
scritto un libro e lo ha fatto stampare per diffonderlo (quindi con “prete-
sa” ben diversa da quella del sottoscritto), ma è a capo di un intero sito 
(www.luigicascioli.it), rimanda a link ad altri siti analoghi per acredine 
contro la Chiesa cattolica, è ripreso dai motori di ricerca su circa 60.000 
link in tutto il mondo, sempre e solo per quest’unica battaglia contro la 
Chiesa cattolica. In quel caso, posso dire, senza grossi timori di essere 
smentito, che il Cascioli ha fatto della battaglia contro il fondamento del 
cristianesimo (Gesù Cristo mai esistito!) e contro la Chiesa cattolica la 
sua ragione di esistenza in questi anni. La continuità tra le caratterizza-
zioni dell’autore implicito e dell’autore reale qui è maggiormente verifi-
cabile. Possiamo quindi affermare che anche l’istanza del “lettore impli-
cito” del mio testo – ovvero il progetto di lettore di cui il testo si fa porta-
tore –, corrisponde chiaramente a questo Luigi Cascioli, qui appena trat-
teggiato, in compagnia di tutti coloro che ne condividono lo stile e i con-
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tenuti e, tra questi, evidentemente anche Enrico Galavotti. La differenza 
quindi è che il sottoscritto si è rivestito di quella vis polemica al fine di  
usare uno stile simile ma con contenuti diversi di chi vuole condurre solo 
una “battaglia contro”.

In sintesi, la scelta del genere utilizzato e dello stile sono stati 
voluti per raggiungere finalità che, come si sa, non solo non convincono 
facilmente soprattutto chi si oppone alle tesi sostenute, ma addirittura, 
creano fastidio e repulsione in personalità con carattere pacato che non 
amano la polemica “contro” o in chi si oppone risolutamente alle tesi 
esposte; fastidio e repulsione che si manifestano in vari modi, da consi-
derazioni etiche professionali (come Enrico Galavotti), legate al “buon 
esempio” dell’educatore  alla  svalutazione del  contenuto  del  testo,  per 
acredine e polemica gratuita (come tra i commenti letti nei blog e nei fo-
rum).

Una questione di metodo, appunto!

La critica a Luigi Cascioli non è certo stata elaborata dal sotto-
scritto perché sosterrebbe tesi discordanti dalle mie, bensì per il metodo 
usato funzionale al dogmatismo storiografico tra i più radicali che abbia 
mai riscontrato. Le sue sono asserzioni prive di documentazione, senza 
una  sola  citazione  bibliografica  ma  sempre  dogmatiche.  Le  verifiche 
svolte con acribia su porzioni del suo testo mostrano imprecisioni, pres-
sappochismi impressionanti… 

Il mio scritto dovrebbe essere sufficiente a mostrare tutto questo: 
smentirlo è possibile, certo, ma portando prove e non solo affermazioni 
generiche e apodittiche “alla Cascioli”. Ci sono dei riferimenti che vanno 
oltre l’opinione, la documentazione offre una sua base di oggettività. An-
che i più radicali decostruzionisti riconoscono anch’essi una resistenza 
oggettiva del testo in opposizione ad una teoria radicale di interpretazio-
ne infinita. Quindi nella ricerca storica si procede vagliando, documen-
tando, ragionando… Quando si mettono in campo questi aspetti metodo-
logici è possibile un’intesa, diversamente è dogma allo stato puro. Il libro 
di Cascioli è una forma di scrittura ex-cathedra. Il mio, in molte sue par-
ti, ne imita lo stile con la finalità di relativizzare la pretesa dogmatica. E 
poi sarebbe la Chiesa ad essere dogmatica!

Gli stati ansiogeni o di serenità interiore evocati dal Galavotti, 
infine, sono certamente da riferirsi al Cascioli, a meno che egli non abbia 
capito la forma letteraria del mio scritto che, nella sua composizione, ha 
provocato in me tutt’altro stato d’animo: oltre ad avermi impegnato mi 
ha anche divertito. Ma senza minimamente dubitare che quel titolo di 
“agronomo” dato al Cascioli avrebbe potuto suscitare sentimenti di di-
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scriminazione culturale poiché l’agronomia è appartenuta alla sua forma-
zione e alla sua professione. Io dovrei offendermi se mi danno del “pre-
te”? Penso proprio di no. Nessuno vieta ad un agronomo di essere esper-
to di storia antica, di origini del cristianesimo e di scritture, ma lo deve 
dimostrare. E viceversa: nessuno vieta ad un esperto di filologia biblica 
di minare alla base i cardini fondamentali della scienza agronomica, ma 
lo deve mostrare non basta “sparare”. Per chi è del mestiere è più facile 
collocarsi nei dibattiti alti, per chi non lo è deve conquistarsi il posto mo-
strando le competenze. Questa non è discriminazione ma metodo scienti-
fico normale in tutti i campi della conoscenza. Cascioli invece ha dimo-
strato il contrario! Mi si dica, con cognizione di causa, dove e in che cosa 
nel suo libro e nel suo sito il Cascioli si mostra uno “studioso” nell’acce-
zione tecnica del termine!

Una questione di merito, appunto!

Sul “Gesù della storia” e il “Cristo della fede” siamo di fronte a 
tre secoli di discussioni che non possono essere qui ripresi. Il mio scritto 
non prendeva in considerazione tale tematica ma solo la dimostrazione 
che le due prove avanzate dal Cascioli (che avevano la pretesa di mostra-
re in modo inconfutabile la non esistenza storica di Gesù) erano così de-
boli da mostrarsi esse stesse capi d’accusa contro lui medesimo al posto 
di don Enrico Righi: ovvero l’accusa di abuso di credulità popolare e di 
sostituzione di persona. Un autogol che pochi sarebbero stati capaci di 
congegnare. 

In ogni caso se il sig. Galavotti desidera leggere che cosa penso 
sinteticamente in merito alla questione complessa del “Gesù della storia” 
e del “Cristo della fede” può scaricarsi il testo di recensione al libro di C. 
Augias e M. Pesce,  Inchiesta su Gesù  in: lanuovaregaldi.it/doc/evento/
Recensione%20Pesce%20e%20Terza%20ricerca.pdf  dal  titolo:  In mar-
gine alla discussione del libro-intervista di Corrado Augias - Mauro Pe-
sce.

Una questione politica, meglio “fantapolitica”!

Volere etichettare – nel caso: intellettuale cattolico – senza entra-
re nel merito della discussione, delle prove, dell’oggetto stesso è volere 
sfuggire dal tema trattato. Il sig. Galavotti che procede con i classici cli-
ché ed etichette attribuisce al sottoscritto interessi di politica ecclesiale 
garantista di poteri acquisiti a partire già dalla forma della cristologia del 
redentore morale contro il rivoluzionario politico. 
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Da parte mia nessuna di queste preoccupazioni, ma solo quella 
della ricerca attraverso studi di settore approfonditi, le fonti, andando ai 
testi originali, consultando i manoscritti antichi, fino a leggere i facsimili 
di tutti gli antichi manoscritti dei primi secoli. Gli intellettuali cattolici 
sono molto più vari, seri e liberi di quanto pensi Enrico Galavotti che tro-
vo, lui sì, molto più “fatto con lo stampino” dell’homolaicus segnatamen-
te anticlericale. Sento più varietà di gusto e di prospettive nel cattolicesi-
mo e molta più libertà di pensiero…

Una questione ermeneutica, ma quale ermeneutica?

Si parla di falsificazione del cristianesimo. Non so a quali intel-
lettuali cattolici si riferisca il Galavotti. Io so solo che se il riferimento è 
all’ambito scientifico della Terza ricerca (Third Quest), allora è possibile 
intenderci su un piano almeno comune di ermeneutica storica; se invece 
si  vogliono  fare  degli  scoop,  allora  è  un  altro  paio  di  maniche,  ma 
l’ermeneutica è un’altra cosa. I criteri storiografici del Cascioli sintetiz-
zati al termine del mio scritto ben si attagliano anche al Galavotti se non 
documenta ma asserisce soltanto.

Oltre Cascioli? Speriamo!

Quando la storia si scrive sapendo già come deve andare a finire 
ancor  prima d’avere  ricercato  è  una  storia  smaccatamente  ideologica. 
Che Gesù fosse un rivoluzionario politico è un’ipotesi di lavoro vecchia 
come la storia della ricerca sulla vita di Gesù. Più nessuno resta stupito 
da questa posizione. Si resta stupiti quando la si afferma ritenendola “oro 
colato”, verità assoluta. Tale posizione è stata teorizzata, smontata, con-
testata e oggi, in ambiente scientifico della “Terza ricerca” quasi più nes-
suno ritiene possa essere un ambito significativo per interpretare la figura 
del rabbi Gesù. Ecco il senso dell’“ipotesi al contrario” della nota 103. 
Basta essere convinti di un’idea, poi i documenti e i testi che in qualche 
modo danno ragione all’ideologo si trovano, anche attraverso contraffa-
zioni, citazioni inventate, personaggi creati ad hoc… Luigi Cascioli, ab-
biam visto, in questo è maestro non solo in Israele…

Oltre Barbaglia? Verso l’homolaicus Galavotti? Auguri!

L’oggetto del mio studio, che evidentemente Galavotti  non ha 
considerato nelle sue articolazioni logiche e contenutistiche, non era la 
tesi del Cristo redentore, ma, lo ripeto, dimostrare l’infondatezza delle 
due tesi di Cascioli. Stop, solo questo! Se avessi dovuto considerare il 
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problema del Gesù storico tout court o del Gesù come figlio di Dio, re-
dentore, Signore, ecc. avrei avuto bisogno di ben altro spazio letterario. 
Capisco che sono queste le cose che interessano al Galavotti, perché in 
questo vorrebbe ribadire per l’ennesima volta che il Gesù della storia ha 
niente a che fare con il Cristo della fede. Tutte le domande che mi pone 
hanno già una risposta nella sua testa e nel suo cuore, perché appartengo-
no non tanto all’euristica ma al prodotto già preconfezionato. Non voglio 
dunque rovinarglielo. Galavotti, infine, si domanda: “Ma se da Nazareth 
non può venire nulla di buono, potrà venire qualcosa di buono da un se-
minario di Novara?”. Beh, bisogna ammettere, che è l’unica parte del di-
scorso di Galavotti divertente e simpatica. Auguri!

Piccola controreplica

Don Silvio Barbaglia non si rende conto che chiunque può inter-
pretare le “Sacre scritture”, non solo i sacerdoti, i teologi, i biblisti, gli  
esperti in materia. Non vuole ammettere una cosa su cui si discute sin dai 
tempi dei primi vangeli apocrifi.  E che, in questa interpretazione, uno 
studioso debba necessariamente partire dal presupposto che le fonti neo-
testamentarie sono manipolate, mistificate, interpolate, sono secoli che lo 
si dà per scontato. Interpretare alla lettera tali fonti è la cosa più sciocca 
di questo mondo, che non fa progredire di un millimetro l’esegesi critica. 
Non a caso Barbaglia predilige la “Terza ricerca”, cioè quella che più 
s’avvicina a un’interpretazione “confessionale” di quelle fonti e che vede 
nel Cristo un ottimo giudeo. E poi ha il coraggio di scrivere, pensando 
che questo rischio lo possano correre solo gli  altri,  gli  “anticlericali”: 
“Quando la storia si scrive sapendo già come deve andare a finire ancor 
prima d’avere ricercato è una storia smaccatamente ideologica”.

III

Un intellettuale di stile non s’imbarbaglia

È incredibile che un insegnante dia del “moralista” a un altro in-
segnante (il  sottoscritto) perché quest’ultimo s’è permesso di  dire che 
non si può criticare una persona mettendo continuamente in luce le sue 
origini sociali, geografiche o gli studi scolastici che ha fatto in gioventù.

È come se io in classe dessi per scontato che uno studente di ori-
gine bulgara o marocchina o di provenienza rurale o montana non potes-
se fare altro che prendere un voto scadente. E siccome Barbaglia sostiene 
che sulla base di un certo stile letterario è anche possibile concedersi li -
cenze di bassa lega, io in classe potrei tranquillamente prendere in giro 
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gli stranieri, i contadini o i montanari, facendo leva sulle differenze nei 
livelli di apprendimento, rispetto agli studenti urbanizzati, figli di genito-
ri laureati, posizionati e quant’altro.

Chissà perché non m’è mai venuto in mente di poter usare una 
“struttura retorica retrostante” con cui dileggiare chi, provenendo dalla 
montagna, si fa beffe della nostra civiltà inquinata o chi, provenendo dal-
la Bulgaria, mi dice che la religione ortodossa non riconosce l’autorità 
del papa.

Interessante inoltre la teoria pedagogica secondo cui è sempre 
bene mettersi allo stesso livello di chi ci sta di fronte, anche nei casi in 
cui forse un maggiore distacco avrebbe aiutato meglio il lettore a capire 
da solo la fondatezza delle tesi dei rispettivi contendenti.

Personalmente non riesco neppure a capire chi abbia stabilito che 
il digitale meriti meno riguardi del cartaceo, poiché, proprio sulla base di 
questa erronea percezione di valore, un intellettuale come Barbaglia si è 
sentito autorizzato ad usare uno stile volutamente polemico. Davvero gli 
avversari semplicemente “telematici” non hanno credenziali  sufficienti 
per essere trattati con maggiore rispetto?

Peraltro lo stesso Barbaglia è costretto ad ammettere che le tesi 
di  Cascioli  vengono  “seguite  ad  occhi  chiusi  da  tantissime  persone”. 
Dunque perché usare uno stile così basso nei confronti di decine o forse 
centinaia di persone, che hanno deciso di proseguire autonomamente nei 
loro siti e blog le tesi di questo famoso “agronomo”? Solo perché appar-
tengono al web? Eppure lo stesso Barbaglia si chiede perché io non abbia 
usato, guarda caso, proprio un motore di ricerca per verificare se lui stes-
so in altri testi non avesse usato uno stile più scientifico. E, di grazia, mi 
si vuole spiegare il motivo per cui un intellettuale che normalmente scri-
ve in maniera scientifica, improvvisamente debba scadere in un linguag-
gio da bar quando ha a che fare con un polemista agguerrito ben presente 
nel web nazionale e internazionale?

O forse la risposta a questa domanda sta nel fatto che Cascioli, 
secondo Barbaglia, non merita uno stile scientifico quando lo si critica, 
in quanto lo stile da lui usato è soltanto provocatorio e denigratorio nei  
confronti della Chiesa? Ma allora perché uno scienziato deve darsi tanto 
da fare per un testo e un sito che in fondo potrebbero anche giudicarsi da 
soli? Quanto tempo durano le cose non sufficientemente motivate e fon-
date? Non sarebbe forse stato meglio ignorarle?

Evidentemente non si poteva e forse proprio perché qui si ha a 
che fare con “un sito ripreso dai motori di ricerca su circa 60.000 link in 
tutto il mondo”. Cascioli è così famoso che secondo Barbaglia lo stesso 
autore del sito homolaicus.com “ne condivide lo stile e i contenuti”. Ac-
cidenti che svista prof. Barbaglia! Rimproverare a me di non saper distin-
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guere tra “autore reale” e “autore implicito”, solo per il fatto di non aver  
digitato il suo nome in un motore di ricerca, e cadere nella stessa svista 
subito dopo, non mi sembra un atteggiamento molto “scientifico”: io di 
Cascioli non condivido né lo stile né i contenuti, e se lei avesse usato un 
qualunque motore di ricerca si sarebbe accorto che da un decennio in rete 
ho assunto, in merito all’analisi delle fonti neotestamentarie, una posizio-
ne più “storicistica” che “mitologistica”.

E comunque rinfacciare al Cascioli di usare “una forma di scrit-
tura ex cathedra” quando fino alle ricerche protestanti in materia di ese-
gesi  la Chiesa romana era proprietaria di  una forma analoga, mi pare 
quanto meno ingeneroso. Sono innumerevoli i libri che detta Chiesa ha 
vietato di leggere dal 1558 fino al 1966 (ci sono anche alcune opere di 
Dante Alighieri, Rosmini e Gioberti!).37 Sarebbe stato sufficiente soste-
nere che a dogma non si risponde con dogma e non che le interpretazioni 
cattoliche del dogma cristiano sono più vere di quelle laiciste. 

Vorrei qui chiudere la questione dello stile riportando questo in-
felice interrogativo di Barbaglia: “Io dovrei offendermi se mi danno del 
’prete’?”. Personalmente mi chiedo se una domanda del genere sia suffi-
ciente  per  considerare  lecito  il  fatto  che  lei  abbia  dato  del  “rurale”, 
dell’“agronomo”, dell’“agrario” a uno studioso del cristianesimo? Temo 
che questa finta ingenuità non faccia che peggiorare i fastidi di “morali-
sti” come me.

Per quale ragione infatti lei dovrebbe considerare la parola “pre-
te” un epiteto? Non è forse il suo mestiere? Tra l’essere sacerdote e stu-
dioso del cristianesimo vede forse molta differenza? Non ha forse consi-
derato il lavoro intellettuale come una naturale conseguenza di una voca-
zione interiore?

È strano che un intellettuale come lei, che pur si è accorto che la  
maggior parte delle tesi di Cascioli non sono farina del suo sacco ma de-
rivate da autori stranieri, non sia arrivato a immaginare che questi stessi 
autori possono aver documentato ampiamente le loro tesi. E allora che 
dire di costoro? Che, pur non essendo “agronomi”, restano degli incom-
petenti?

Vorrei qui aggiungere che indubbiamente è vero che Cascioli è 
un novizio rispetto ai grandi esegeti critici del cristianesimo primitivo e 
che si serve di fonti per lo più francesi, che oggi, nel loro accanito positi -
vismo, consideriamo superate, in quanto preferiamo assumere atteggia-
menti più possibilisti circa l’autenticità di una figura storica come il mes-
sia Gesù, per quanto enormemente mistificata dai redattori cristiani; ma è 
anche vero che nel generale torpore in cui versa l’atteggiamento laico 

37 Cfr www.aloha.net/~mikesch/ILP-1559.htm
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verso  le  fonti  neotestamentarie,  più  predisposto  verso  l’indifferenza 
agnostica che alla critica puntuale, i lavori editoriali di Cascioli, nonché 
di Donnini, hanno determinato un piccolo terremoto nel web nazionale, 
al punto che oggi è praticamente impossibile non vedere come la critica 
del cristianesimo primitivo ha assunto proporzioni preoccupanti per una 
Chiesa abituata da sempre a gestire le verità di fede in termini prevalen-
temente politici o comunque monopolistici.

Quanto al resto, Barbaglia sa sicuramente meglio di me che gli 
eventi storici influiscono sulle motivazioni dei ricercatori: quando spopo-
lavano le idee del socialismo, l’interpretazione che si dava del Cristo era 
quella di un rivoluzionario; oggi che domina il neoliberismo si è tornati a 
parlare di Cristo redentore e profeta. Ed entrambe le versioni sono state 
sempre ampiamente documentate. Dunque non è affatto vero che il tem-
po, di per sé, rende superate determinate tesi; semmai quelle che paiono 
più convincenti vengono riprese e riformulate (come fece la Scolastica 
con l’aristotelismo o l’Umanesimo col platonismo).

Lo sa bene anche la Chiesa, che quando ha a che fare con teologi 
del calibro di Hans Küng, Jacques Pohier, Edward Schillebeeckx, Leo-
nardo Boff, Charles Curran, Tissa Balasuriya, Anthony de Mello, Rein-
hard Messner, Jacques Dupuis, Marciano Vidal, Roger Haight, Jon So-
brino, Uta Ranke-Heinemann fa presto a scomunicarli  o a sospenderli 
dall’insegnamento.

*

Cascioli rappresenta la vecchia esegesi positivistica francese, che 
in Russia si chiamava mitologista, e che partiva dal presupposto dell’ine-
sistenza di Cristo. Questa esegesi si oppone non solo a quella confessio-
nale ma anche a quella storicista di derivazione laica, che parte infatti dal 
presupposto di questa esistenza, pur mettendo in discussione l’interpreta-
zione datane da tutto il cristianesimo (cioè dal Nuovo Testamento a oggi, 
con parziale esclusione di quella dei teologi della liberazione).

Indubbiamente i mitologisti fan bene ad affermare che non si può 
sostenere l’esistenza del Cristo sulla base dei soli vangeli canonici, ma se 
ci si ferma a questo non si riesce a fare il passo successivo, che è quello  
di cercare di capire non tanto la falsificazione quanto piuttosto la mistifi-
cazione. C’è differenza tra le due cose: per i mitologisti si tratta solo di 
falsificazione, per gli storicisti invece c’è di mezzo la mistificazione, che 
è una falsificazione compiuta su cose realmente accadute.

Portando alle estreme conseguenze le tesi dei mitologisti si arriva 
a dover concludere che la falsificazione altro non è stata che una pura in-
venzione di fatti mai accaduti. I vangeli cioè vengono paragonati a una 
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sorta di Donazione di Costantino, con cui comunque la Chiesa s’assicurò 
per ben 700 anni il dominio temporale del papato.

IV

Videmus nunc per speculum in enigmate

Queste riflessioni vogliono essere un commento alle osservazioni 
critiche che don Silvio Barbaglia ha fatto al testo di C. Augias - M. Pe-
sce,  Inchiesta su Gesù. Chi era l’uomo che ha cambiato il mondo, ed. 
Mondadori, Milano 2006.

Il valore della fede 

Testi come quello di Augias-Pesce, oggi sempre più numerosi, 
rendono esplicito un fatto che alla Chiesa romana piace sempre meno, e 
cioè che un’analisi storica delle fonti neotestamentarie può salvaguardare 
una certa “fiducia” nei confronti dell’uomo-Gesù, rinunciando però del 
tutto alla “fede” nel Cristo figlio di Dio. Di fatto la “fede personale” non 
solo si presenta come ingrediente del tutto inutile nell’indagine storica di 
quelle  fonti,  ma addirittura  diventa  fuorviante,  in  quanto  impedirebbe 
una qualunque reinterpretazione critica di quelle stesse fonti.

In effetti, dando per scontato che gli aspetti religioso-confessio-
nali siano all’origine della predicazione del Cristo, appunto perché così 
essi appaiono nelle fonti cristiane più antiche, gli esegeti credenti non 
riescono ad accettare che uno storico possa mettere in discussione tale 
postulato. E per loro, non rassegnati all’idea della fine di un loro mono-
polio interpretativo delle verità cristiane, è dunque difficile pensare che 
sulla base di questo postulato si possa impostare un confronto che porti a 
risultati convergenti. 

Don Silvio Barbaglia p.es., per il quale la prova della verità delle 
fonti neotestamentarie sta proprio nel fatto che esiste ancora oggi una 
Chiesa che crede in quelle fonti, considera i racconti relativi all’ultima 
cena, quelli in cui – secondo la Chiesa – il Cristo dà per certo che verrà 
tradito  e  ucciso,  come la  quintessenza della  nascita  del  cristianesimo, 
quando proprio in quei racconti la falsificazione redazionale raggiunge 
uno dei suoi massimi livelli. E dice questo senza rendersi conto che su 
molte parti di quelle stesse fonti vi sono interpretazioni discordanti persi-
no all’interno delle stesse confessioni cristiane (si pensi p.es. al passo 
matteano sul cosiddetto “primato di Pietro”).

Ebbene, noi sappiamo che anche il mondo contadino ha creduto 
per millenni in tante verità agricole, trasmesse oralmente, ma questo non 
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ha impedito alla borghesia di distruggerle con la forza. La differenza tra 
coscienza laica  borghese e  coscienza laica  democratica sta  proprio in 
questo, che oggi non si vuole distruggere con la forza alcuna verità, ma si 
vuole lasciare al libero dibattito la formazione di una consapevolezza cri-
tica del fenomeno religioso. È disposta la storiografia confessionale a un 
confronto del genere?

Ora, se è disponibile a un dibattito franco e aperto, perché, pur 
non chiedendo allo storico di aderire spontaneamente alla fede, essa pre-
tende ch’egli non metta mai in forse la religiosità dell’evento Gesù? Per 
quale ragione uno storico laico deve accettare la tesi confessionale secon-
do cui non esiste un Gesù diverso da quello dei vangeli?

È stata la coscienza laica, non certo quella religiosa, ad aprire la 
ricerca sulle fonti neotestamentarie. Il fatto che siano state scoperte pale-
si incoerenze, inspiegabili lacune, stridenti contraddizioni dovrebbe in-
durre i credenti a guardare quelle fonti con più spirito critico e meno in-
genuità.

L’approccio laico delle fonti cristiane non si pone come obiettivo 
politico quello di distruggere la fede (da tempo s’è capito che l’anticleri-
calismo sortisce sempre effetti opposti a quelli voluti), quanto quello di 
stabilire dei percorsi culturali in cui sia possibile muoversi liberamente, 
alla ricerca di una verità che non può più essere data per acquisita né può 
essere considerata appannaggio della sola fede. Starà poi alla coscienza 
di ognuno trarre le debite conseguenze. 

Il valore delle fonti 

Il fatto che esistano fonti prodotte dalla “fede” non deve portarci 
a considerarle del tutto inutili ai fini della ricerca storica della verità. Lo 
storico può sempre cimentarsi in una loro reinterpretazione, cercando di 
scoprire o almeno di ipotizzare dove e come è stata operata una falsifica-
zione o manipolazione dei fatti.

Certo, si lavora sulla base di ipotesi, in quanto non avendo fonti 
alternative (di carattere laico) che ci diano un’altra versione dei fatti, non 
si può aver la pretesa di dire l’ultima parola sulla vicenda che ha visto 
coinvolto l’ebreo-Gesù. Forse l’unica fonte che mette in crisi l’intero im-
pianto filoromano presente nei vangeli, i quali attribuiscono le maggiori 
responsabilità della morte del Cristo agli ebrei, è costituita dalla Sindone, 
che non ha subìto immediatamente le censure delle altri  fonti  proprio 
perché solo con la moderna tecnologia se ne è scoperto il vero contenuto 
politico (l’esecuzione di un rivoluzionario). In ogni caso per uno storico 
laico è meglio lavorare sul materiale che c’è dando per scontate le falsifi-
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cazioni, piuttosto che non lavorarci affatto dando per scontato che sia tut-
to vero.

Alla storiografia laica interessa assai poco scoprire i veri autori 
di tutte le fonti protocristiane. Il Nuovo Testamento è stato scritto da Au-
tori Vari, per lo più anonimi, che rappresentavano interessi comunitari 
diversificati. Non è questo che rende poco credibili quegli scritti. In ge-
nere non si considera propriamente “falsificato” un testo quando nel mo-
mento della riscrittura viene manipolato in qualche singolo aspetto. Que-
sta operazione sarebbe meglio definirla col termine di “interpolazione”. 
La falsificazione vera e propria è una sorta di “mistificazione ideologica” 
e riguarda aspetti di fondo, sostanziali, dell’intero testo.

Nei confronti di questa falsificazione, su cui poggia l’intera strut-
tura ecclesiastica, una posizione storiografia di tipo “confessionale” non 
è in grado di operare una ricerca scrupolosa, obiettiva… La storiografia 
clericale, se vuole restare tale, deve per forza accettare una preliminare 
falsificazione, quella appunto che le permette di restare clericale. Per la 
Chiesa cristiana studiare l’evento Gesù non è come studiare Giulio Cesa-
re. Cristo non è solo un personaggio storico, ma anche un avvenimento 
che ha prodotto un movimento di credenti che, seppur non omogeneo, è 
attivo ancora oggi.

Gli storici laici non possono non rendersi conto che quando si 
esaminano le fonti neotestamentarie si è in presenza di testi il cui obietti-
vo era di creare una sorta di partecipazione popolare al potere costituito, 
in  cui  però  gli  aspetti  politici  dovevano  apparire  come  mediati  da 
un’istanza di tipo culturale, in quanto lo Stato romano veniva sì contesta-
to a motivo del proprio integralismo politico-religioso a favore del poli-
teismo pagano, ma non come ente preposto alla tutela del sistema schia-
vistico.

Questa forma di partecipazione popolare la Chiesa la definiva e 
ancora oggi  la  definisce di  tipo “religioso”.  Tant’è che studiosi  come 
Barbaglia, anche se sono disposti ad ammettere che nell’evento Gesù vi 
fosse l’intenzione di trasformare radicalmente la realtà, non arrivano mai 
a chiedersi se tale intenzione abbia potuto essere, sin dall’inizio, di natu-
ra “non religiosa”: dunque – secondo lui – solo uno “storico di chiesa” 
può adeguatamente interpretare il cristianesimo.

In tal senso Barbaglia vorrebbe semplicemente limitare la ricerca 
storica all’individuazione di quegli aspetti formali che hanno differenzia-
to le varie interpretazioni dell’evento Gesù, salvaguardando quella che 
può essere considerata ancora oggi la versione decisiva del fatto più fon-
damentale,  quella  appunto  che il  Cristo  è  risorto  in  quanto  “figlio  di 
Dio”. Cioè vorrebbe semplicemente riconfermare operazioni esegetiche 
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già note, eventualmente con l’apporto dell’ermeneutica, senza mettere in 
discussione né la fede né la teologia.

Sotto questo aspetto ci rendiamo conto che una qualunque di-
scussione critica, con un uomo di fede, sulle fonti cristiane, rischia di di-
ventare una fatica sprecata. Infatti, per quanto illuminata possa essere la 
sua posizione, sarà sempre minata da un vizio culturale di fondo, quello 
appunto della fede, che se è necessaria per accettare il misticismo delle 
fonti cristiane, diventa del tutto inutile, e anzi fuorviante, quando si tratta 
di interpretarle. Meglio dunque sarebbe affrontare coi credenti temi ex-
tradottrinali, argomenti di carattere generale, utili alla società civile. 

Un punto di vista strumentale 

L’uso delle fonti storiche è sempre strumentale a un proprio pun-
to di vista. Chi nega questa necessità, la riconferma tacitamente,  quando 
difende  il  punto  di  vista  della  propria  comunità  d’appartenenza  o  di 
un’ideologia di riferimento cui si sente legato. Si tratta piuttosto di far sì 
che tale visione diventi un  sentire comune, usando i metodi del  libero 
confronto, senza alcuna eccezione.

È assurdo pensare che le fonti cristiane possano far valere la loro 
autenticità basandosi semplicemente sul fatto che la Chiesa ha duemila 
anni  di  storia  (l’ebraismo,  p.  es.,  ne  ha  quattromila),  anche  perché 
all’interno della Chiesa stessa l’interpretazione delle medesime fonti non 
è mai stata univoca. A tutt’oggi le confessioni mondiali che si fronteggia-
no nell’esegesi delle fonti cristiane sono tre: ortodossa, cattolica e prote-
stante (quest’ultima suddivisa in una miriade di comunità tra loro indi-
pendenti).

Tutto quello che Barbaglia dice contro le intenzioni della storio-
grafia laica (relativamente p.es. alla strumentalizzazione delle fonti) può 
essere  tranquillamente  ritorto  contro  la  Chiesa  stessa:  l’atteggiamento 
strumentale non può essere il “peccato” di qualcuno in particolare. Già il 
semplice fatto che “esistano” delle fonti scritte dovrebbe indurre lo stori-
co a porsi di fronte ad esse in maniera guardinga. Infatti da quando esi-
stono le “civiltà” la storia non è mai stata scritta dai poteri “deboli” (che 
spesso non hanno neppure gli strumenti per scriverla). Se fra mille anni 
restassero in mano agli storici solo i film americani sugli indiani, che 
possibilità avrebbero di recuperare la verità originaria su quelle tribù? E 
se oggi esistesse una persona analoga a Gesù Cristo, con l’unica differen-
za che fosse preoccupata di mettere tutto per iscritto, al fine di non essere 
male interpretata, avrebbe forse più speranze di poter raggiungere i pro-
pri obiettivi?
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Non è forse vero che qualunque cosa può sempre essere manipo-
lata da chi sta al potere? E se questo potere trova dei seguaci convinti,  
degli eredi spirituali, non è forse vero che le manipolazioni possono an-
dare avanti anche per decine di anni, addirittura per secoli? Ci sono volu-
ti 700 anni prima di scoprire che la Donazione di Costantino era un falso 
patentato.

Un ricercatore non può non sapere che nell’ambito delle civiltà 
basate su interessi antagonistici, le idee dei fondatori di movimenti politi-
ci o religiosi facilmente vengono travisate, strumentalizzate o censurate 
dai loro epigoni. Se si accetta questo dato di fatto per un grande perso-
naggio della cristianità come Francesco d’Assisi, tanto per fare un esem-
pio, non si capisce perché lo si dovrebbe escludere nei confronti di Gesù 
Cristo.

Insomma, a uno storico laico poco importa se, non tenendo conto 
del carattere confessionale delle fonti neotestamentarie, egli rischia di ri-
trovare solo “se stesso” nell’analisi dell’evento Gesù. L’importante è di-
mostrare che ai fatti possono essere date interpretazioni diverse, la cui 
fondatezza sta unicamente nella coerenza argomentativa. Chi può dire a 
priori che qualunque interpretazione dell’evento Gesù che non voglia te-
ner conto di aspetti religiosi precostituiti, preliminari a qualunque ricer-
ca, sia destinata al fallimento? Stando alla storia è fallito piuttosto il pro-
getto clericale di voler trasformare qualitativamente la realtà sociale sulla 
base della fede religiosa.

È incredibile che uno storico del cristianesimo primitivo, come 
Barbaglia, affermi che siccome l’interpretazione ufficiale dell’evento Ge-
sù, tramandataci dalla storia, è stata di tipo confessionale, è impossibile 
sperare di poter ottenere, sulla base di quelle stesse fonti, un’interpreta-
zione non-confessionale di quel medesimo evento.

Barbaglia in sostanza muove le sue argomentazioni all’interno di 
due paletti epistemologici ben strani, anche se comprensibili all’interno 
di una storiografia cattolica:

– le fonti cristiane rappresentano non solo l’interpretazione più 
vera dell’evento Gesù, ma anche l’unica possibile, al punto che se fosse 
del tutto falsa, non vi sarebbe alcuna possibilità di dimostrarlo;

– uno storico laico non può dir nulla di significativo sull’evento 
Gesù proprio perché è “laico” e, come tale, non è in grado di affrontare  
storicamente un evento di tipo religioso.

Questa epistemologia fa inevitabilmente venire in mente le pagi-
ne illuminanti di Orwell relative al “Bispensiero”. Per accettare le fonti  
cristiane occorre un atteggiamento di fede che deve restare di fede anche 
in presenza di dimostrazioni razionali che contraddicono i suoi postulati. 
“Se il tuo superiore ritiene che il nero sia bianco...”.
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Non lo sa Barbaglia che è possibile risalire alla verità anche pas-
sando attraverso la falsità? E che, per chi davvero cerca la verità, duemila 
anni di falsificazioni son come un giorno?

Fonte interna e fonte esterna 

Se vogliamo affermare – sulla scia di Barbaglia – che una fonte 
esterna ai fatti narrati è meno attendibile di una interna, ci sono mille ra-
gioni per sostenere anche il contrario. La verità di una fonte non è cosa 
che possa essere dimostrata a priori o una volta per tutte, non è data nep-
pure dalla presunta coerenza ch’essa ha coi fatti che intende rappresenta-
re. Generalmente anzi una coerenza troppo stretta o stringente viene vista 
con sospetto dagli storici.

In astratto si può sostenere che una fonte può essere ritenuta au-
tentica quando si può dimostrare che non è falsa, ma questa dimostrazio-
ne, dal sapore tautologico, è puramente tecnica e quasi priva di valore. 
L’autenticità che ci interessa non è tanto quella di attribuire con certezza 
la  paternità  o  la  data  di  un’opera,  quanto  piuttosto  quella  che  offre 
un’interpretazione sufficientemente verosimile della realtà. Il quarto van-
gelo, p. es., viene attribuito falsamente a Giovanni, eppure ha alcune ver-
sioni dei fatti (la cacciata dei mercanti dal Tempio, la scoperta della tom-
ba vuota ecc.) più convincenti di quelle di Marco, che è fonte primaria di 
Matteo e Luca.

Non solo, ma la verità dei fatti raramente viene scoperta soltanto 
attraverso le fonti, autentiche o meno che siano: occorre anche una loro 
continua reinterpretazione. Se Lenin non avesse scritto una riga e noi 
avessimo come fonte storica le sole opere di Stalin, noi non avremmo ca-
pito la fondamentale differenza tra leninismo e stalinismo. Questo tutta-
via non ci avrebbe impedito, in maniera assoluta, di risalire alla verità dei 
fatti; certo sarebbe stato un lavoro più faticoso, ma alla fine qualcuno ce 
l’avrebbe fatta. 

In ogni caso resta molto significativo che, pur in presenza di tan-
te opere scritte da Lenin, non si sia potuto impedire allo stalinismo di tra-
visarne il contenuto e di far prevalere un’ideologia antidemocratica: que-
sto dovrebbe portarci a credere che una fonte scritta non offre maggiori 
garanzie di autenticità o minori rischi di falsificazione di una fonte orale.

Una fonte è sempre un’interpretazione dei  fatti,  anche quando 
presume d’essere una loro oggettiva descrizione. Dunque quella interpre-
tazione, per essere meglio compresa, va sempre reinterpretata e non sem-
plicemente, come fanno gli esegeti confessionali, chiosata, commentata, 
motivata. Gli avvocati, nel corso delle loro cause, conoscono benissimo 
questo principio ermeneutico.
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Non ha più senso sostenere che quanto ha detto e fatto Gesù Cri-
sto può essere stabilito solo prendendo le fonti canoniche così come sono 
(as is): quelle fonti infatti vanno continuamente reinterpretate, a prescin-
dere da altri possibili ritrovamenti archeologici; anzi, nella misura in cui 
gli storici smetteranno di essere credenti, vi saranno sempre più nuove 
ipotesi esegetiche, che non avranno certo il timore, discostandosi dalle 
fondamentali tesi dogmatiche, di apparire “eretiche”.

D’altra parte uno storico non può essere così ingenuo da credere 
che un’interpretazione degli eventi cristologici, rifiutata dalla Chiesa sin 
dalle origini e quindi considerata “eretica”, sia di per sé più attendibile di 
quella canonica. Il trotskismo non costituiva certo una convincente alter-
nativa allo stalinismo, ma questo non significa che non vi possano essere 
barlumi di verità o elementi che avvicinano alla verosimiglianza negli 
scritti che la storia ha considerato “minoritari” o “eterodossi”.

Oggi è importante sostenere che una qualunque indagine “criti-
ca” della vicenda del Cristo deve necessariamente partire da un affronto 
laico delle fonti, cioè da un affronto che non considera l’approccio di fe-
de come il più idoneo a interpretare quella vicenda. Un approccio laico, 
p.es., esclude a priori tutti i racconti di resurrezione o di riapparizione di 
Gesù come fonti attendibili dei fatti, anche se si guarda bene dal cestinar-
li come non-fonti in quanto tali. Anche quei racconti vanno reinterpretati: 
la loro importanza non sta tanto in ciò che volevano dimostrare (nella fat-
tispecie la rivivificazione di un corpo), quanto piuttosto nel modo in cui 
volevano dimostrare questa tesi. 

Il fatto stesso che allora si avvertì l’esigenza di produrre racconti 
del genere sta necessariamente ad indicare che sulla questione della tom-
ba  vuota  circolavano  tesi  diversificate,  se  non  contrapposte,  già 
nell’ambito dei primi discepoli del Cristo, e che al momento in cui quei 
racconti furono scritti, come tutti quelli inerenti alle cose fantastiche e 
sovrumane a lui attribuite, non poteva esistere più nessuno in grado di 
smentirli. 

La stesura delle fonti 

Indubbiamente sono state più comunità a redigere le fonti neote-
stamentarie: non sono opera di singoli redattori autonomi. A monte di 
quei testi vi sono comunità la cui ideologia, ad un certo punto, è divenuta 
maggioritaria tra i discepoli del Cristo. Lo sviluppo di questa canonizza-
zione non ha solo comportato profonde fratture tra le versioni laiche e re-
ligiose dell’evento Gesù, ma anche tra le stesse versioni religiose (il pe-
trinismo p.es. non è certo uguale al paolinismo).
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Se non fosse stato così, sarebbe impossibile spiegare il motivo 
per cui di tutti i discepoli evangelici alla sequela di Gesù, ne restano po-
chissimi negli Atti. In particolare risulta ancora oggi del tutto inspiegabi-
le il motivo per cui l’apostolo Giovanni, che nel quarto vangelo viene de-
finito con l’appellativo di “discepolo prediletto”, non abbia alcun ruolo 
negli Atti degli apostoli, pur essendo vicinissimo a Pietro subito dopo la 
scoperta della tomba vuota.

Ma di esempi come questi se ne potrebbero fare a iosa. Sicura-
mente una posizione come quella dell’apostolo Tommaso indicava una 
corrente  realistica  o  materialistica  all’interno  della  comunità  post-
pasquale. Molto misterioso è il ruolo politico e umano giocato da un per-
sonaggio come Lazzaro, citato solo nel vangelo di Giovanni. 

È difficile pensare che la Chiesa, già per mezzo di Pietro, non ab-
bia voluto ridimensionare le pretese politico-rivoluzionarie dei discepoli 
di Gesù. Pare anzi che l’esaltazione degli aspetti religiosi, in tutte le fonti 
neotestamentarie, sia direttamente proporzionale alla volontà di censura-
re gli aspetti politici della predicazione di Cristo. Anzi quella di servirsi 
di aspetti mistici o sovrannaturali (in primis i miracoli) per censurare o 
mistificare quelli politici, specie se eversivi, è una peculiarità di tutte le 
religioni. L’umanesimo religioso, quello con valenza etica, è stato usato 
dal cristianesimo proprio in contrapposizione al socialismo laico. L’ideo-
logia religiosa, in tal senso, andrebbe considerata come un’interpretazio-
ne mistificata della realtà. Essa lo è oggettivamente, a prescindere dalle 
intenzioni di chi la usa.

Questo  ovviamente  non  significa  che  un’interpretazione  laica 
non possa essere mistificante (nella sua Storia delle dottrine economiche 
Marx smontò o decodificò una per una le teorie laico-borghesi dell’eco-
nomia), ma sicuramente non lo è per i classici motivi religiosi (che spon-
sorizzano fenomeni mistici, soprannaturali o irrazionali), anche se dietro 
un’interpretazione laica mistificata spesso si celano condizionamenti di 
tipo religioso (quante volte si è detto che l’idealismo filosofico tedesco 
altro non era che una sorta di laicizzazione del protestantesimo?).

In ogni caso la “scientificità” di una ricerca storica non può esse-
re data dall’aderenza alla volontà interpretativa dei fatti che avevano i 
primi cristiani, proprio perché il significato di quella volontà oggi viene 
sempre più messo in discussione (lo stesso Barbaglia fa risalire a Reima-
rus le prime operazioni di smontaggio laico del cristianesimo primitivo). 
Qualunque storico sa bene che non si è più “obiettivi” interpretando il re-
dattore di una fonte così come lui vuole essere interpretato, anche se que-
sta sua volontà, più o meno dichiarata, non può certo essere trascurata. 

L’ebraicità di Gesù 
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L’ebraicità di Gesù sta nel carattere politico-rivoluzionario del 
suo messaggio, non certamente nel nesso di politica e religione. L’inte-
gralismo politico-religioso, a sfondo nazionalistico, gli era del tutto estra-
neo. E, se per questo, gli era ancora più estraneo lo spiritualismo mistico-
cosmopolitico elaborato da Paolo di Tarso. In un caso non vi sarebbe sta-
to nei vangeli il duro scontro del movimento nazareno con le istituzioni 
ebraiche (del Tempio: sadducei, sommi sacerdoti, anziani; e delle sinago-
ghe: scribi e farisei); nell’altro caso non vi sarebbe stato il faticoso e con-
trastato sviluppo del paolinismo, ben individuabile nelle Lettere e nella 
seconda parte degli Atti.

Sostenere, come fa Barbaglia, che gli storici laici “sottraggono 
arbitrariamente la figura di Gesù dal suo contesto giudaico originario”, 
quando un’operazione del genere è stata compiuta dalla Chiesa cristiana 
sin dai tempi di Paolo, fa specie in uno studioso qualificato delle fonti 
cristiane. 

Conclusione 

La storia non è uno specchio in cui ci si possa riflettere adeguata-
mente. Gli storici laici che danno interpretazioni non conformi all’obiet-
tivo confessionale delle fonti neotestamentarie, non sono “selvaggi arbi-
trari disonesti”, ma, con le parole di Paolo, affermano: “Ora vediamo co-
me in uno specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a 
faccia” (1 Cor 13,12). Il che, in parole evangeliche, voleva dire: “Lascia-
te che il grano e la zizzania crescano insieme fino alla mietitura” (Mt 
13,30). Uno che insegna religione dovrebbe sapere queste cose.
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Gli studi di Mauro Pesce e Adriana Destro

I

L’enigma Gesù

È significativo che lo storico del cristianesimo primitivo Mauro 
Pesce abbia iniziato a revisionare a favore del misticismo le sue tesi laici-
ste a partire dalla fine degli anni Settanta, cioè proprio a partire dal mo-
mento in cui poteva essere considerata fallita l’idea di compiere una rivo-
luzione sociale in nome di un’idea religiosa, quella cristiana, così come 
l’avevano elaborata i Cristiani per il Socialismo, i Teologi della Libera-
zione, le Comunità di Base e tanti altri movimenti (per certi versi anche 
Comunione e Liberazione), più o meno condizionati o suggestionati dalle 
idee del socialismo scientifico.

Pesce ha compiuto anche la stessa involuzione che subirono i di-
scepoli di Gesù nei confronti del loro maestro l’indomani della sconfitta 
del movimento nazareno e soprattutto della guerra giudaica: ciò a testi-
monianza che ogniqualvolta si rinuncia a trasformare politicamente la so-
cietà o a porre i presupposti culturali perché se ne avverta la necessità, si 
finisce col diventare revisionisti, persino in direzione del misticismo.

E quando si diventa revisionisti, inevitabilmente si finisce col di-
re delle sciocchezze, come ad es. la seguente: “la distinzione tra religione 
e politica... è troppo contemporanea per essere applicata al mondo anti-
co”.38 Come se il mondo antico non conoscesse minimamente il valore 
dell’ateismo! Come se gli inizi della filosofia greca siano stati di tipo re-
ligioso! Come se Socrate non fosse stato giustiziato proprio per la sua 
miscredenza! Come se il Buddismo sia nato come “religione per l’aldi-
là”!

Il vero motivo di questa sua affermazione è che, secondo Pesce, 
Gesù non poteva non essere “credente”: il che, detto così, è come se si 
dicesse che oggi, dopo duemila anni di cristianesimo, non possiamo non 
dirci cristiani. Poi però, siccome il revisionismo è anzitutto negazione di 
una qualsivoglia politica o cultura anche solo un minimo eversiva, Pesce 
arriva ad aggiungere, cercando d’essere più realista del re, che Gesù non 
era neppure, nello stesso tempo, un uomo “politico” e un “credente”, co-
me poteva esserlo p.es. un fariseo o, ancor più, uno zelote che lottava per 

38 Cfr L’enigma Gesù, ed. Carocci, Roma 2008, p. 97. D’ora in avanti si farà ri-
ferimento a questo testo.
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la liberazione nazionale in nome della fede giudaica, ma era soltanto “ra-
dicalmente sociale e radicalmente religioso”, cioè in sostanza di “politi-
co” non aveva proprio nulla. L’esegesi confessionale dei vangeli natural-
mente ringrazia! Il bello è ch’egli spera proprio, in questa singolare ma-
niera, di sfuggire all’accusa di “misticismo”, quella per cui si vuol fare 
del Cristo un individuo prevalentemente di tipo “religioso”.

Pesce è convinto d’aver trovato finalmente il vero volto di Cri-
sto, che, secondo lui, di “politico eversivo” non aveva nulla e i cui aspetti 
socio-religiosi in nulla si differenziavano da quelli dei grandi profeti ve-
terotestamentari.  A suo dire infatti  la spiritualizzazione della figura di 
Cristo è avvenuta a partire dal III secolo, in seguito alla rinuncia eccle-
siastica della componente giudaica della sua vita, per la quale gli aspetti 
sociali e religiosi non potevano essere disgiunti. 

Pur di sostenere l’idea di un Cristo “tutto giudaico” egli arriva a 
negare ciò che da tempo viene considerata un’evidenza, e cioè che una 
radicale reinterpretazione dell’evento-Gesù è iniziata con Reimarus. In 
suo luogo preferisce parteggiare per una delle fonti di d’Holbach: Isaac 
Ben Abraham di Troki (o Trakai in lituano), secondo cui Gesù “ammette-
va l’eterna durata della legge mosaica” (p. 100). In tal modo Pesce non 
solo mostra di non comprendere la differenza tra cristianesimo ed ebrai-
smo,  ma  si  preclude  anche  la  possibilità  di  dare  del  cristianesimo 
un’interpretazione laicizzata,  che è l’unica a porre un minimo di  basi 
scientifiche per distinguere Cristo dal cristianesimo petro-paolino.

Alla fine degli anni Ottanta Pesce ha iniziato a condividere gli 
studi di Adriana Destro, che sul piano antropo-sociologico davano corpo 
all’idea di un Gesù tutto giudaico, benché in forma indipendente dal po-
tere costituito.

La novità socio-religiosa del Nazareno sarebbe stata una sorta di 
“protestantizzazione” del giudaismo ortodosso, nel senso ch’egli avrebbe 
cercato di recuperare un rapporto più diretto tra uomo e Dio, non mediato 
dalle corrotte istituzioni “ecclesiastiche” (Tempio e sinagoghe). E questo 
recupero sarebbe appunto avvenuto in forma “sociale”, costituendo un 
movimento di discepoli, che avrebbe dovuto rinnovare “spiritualmente” 
l’intera società, poiché esso non si poneva in maniera separata rispetto a 
questa (come invece l’essenismo), ma in maniera “interstiziale”, e – si  
badi bene – non per costruire un nuovo regno davidico (che avrebbe ne-
cessariamente implicato l’uso della  forza militare),  ma semplicemente 
per porre le basi etiche con cui poi Dio, in seguito, avrebbe potuto rinno-
vare il mondo.

Se questo non è misticismo, che cos’è? Ha diritto Mauro Pesce 
ad essere considerato uno “storico laico” solo perché tende a caratterizza-
re Gesù in maniera più giudaica di quanto abbia mai fatto la Chiesa cri-
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stiana? Non si rende conto Pesce che quando cerca d’impostare le cose in 
questi termini, evitando di riconoscere a buona parte del giudaismo di 
duemila anni fa il suo carattere fortemente rivoluzionario, mostra di subi-
re un condizionamento di tipo cristiano?

L’idea che ha di Gesù Cristo è quella stessa che lui vorrebbe ave-
re della Chiesa cattolica, cioè quella di uno studioso che nelle proprie in-
dagini non vuole sentirsi in obbligo nei confronti di alcuna istituzione re-
ligiosa. Pesce vorrebbe muoversi come una sorta di cristiano protestante, 
interfacciandosi con una società di tipo cattolico (non integralistica), e, 
nel fare questo, è convinto di poter esibire una propria originalità, riven-
dicando al  Cristo un’identità fortemente giudaica,  eventualmente nella 
speranza di trovare significativi consensi presso le comunità israelitiche, 
che, a questo punto, vien da dire, duemila anni fa avrebbero ucciso Gesù 
a motivo di un tragico malinteso (quello stesso che secondo il vangelo 
marciano determinò il giustizialismo di Pilato).

Pesce vuole sottrarre alla Chiesa cattolica (che, secondo lui, do-
vrebbe  limitarsi  a  un’opera  di  “edificazione  spirituale”)  il  monopolio 
dell’interpretazione storiografica dell’evento-Gesù, per poi sentirsi libero 
di trasformarlo in una sorta di esegesi filo-semitica. Facendo questo, pe-
rò, non conserva del giudaismo classico la parte migliore, quella politica-
mente più significativa, ma quella peggiore, quella più conservativa, sic-
ché, alla fine, non fa che difendere un’altra istituzione religiosa, quella 
appunto dell’ebraismo ufficiale, ortodosso.

Pesce sembra non rendersi conto che, nell’ambito del cristianesi-
mo, cioè internamente a questa sola religione, l’unica possibile contrap-
posizione esistente è quella tra Chiesa cattolica (impostata sulla monar-
chia pontificia) e Chiesa ortodossa (impostata sulla collegialità sinodale). 
Sotto questo aspetto la contrapposizione tra cattolicesimo e protestantesi-
mo resta interna al cattolicesimo, soprattutto quando la si vuole configu-
rare in maniera esclusivamente religiosa. Le idee del protestantesimo era-
no già presenti in eresie del mondo cattolico almeno mezzo millennio 
prima ch’esso nascesse.

Il protestantesimo non avrebbe fatto altro che “socializzare” un 
abuso di potere che la Chiesa romana ha cominciato a manifestare sul 
terreno politico sin da quando aveva pensato di potersi costituire come 
“Stato”. Il protestantesimo diventa invece interessante per la concezione 
laica dell’esistenza  quando  le  sue  ricerche  esegetiche  conducono,  se 
svolte in maniera conseguente, a formulare tesi di tipo agnostico o addi-
rittura ateistico. Ma sotto questo punto di vista sono interessanti anche 
tutte le teologie che, in ambito cattolico, si rifanno alle analisi del sociali-
smo scientifico o anche solo utopistico, pensando di poter realizzare me-
glio la fede religiosa con una prassi comunitaria di tipo collettivistico.
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In ogni caso non c’è alcuna possibilità che un ricercatore sul cri-
stianesimo venga valorizzato dalle istituzioni ecclesiastiche,  senza che 
preventivamente non gli venga chiesto di riconoscerle come autorità dog-
matiche. Pesce vuole muoversi come protestante che esalta dell’evento-
Gesù la sua componente giudaica, senza rendersi conto che, così facen-
do, finisce solo col contrapporre all’istituzione cattolica quella ebraica, la 
quale, proprio come quella cattolica, non può ammettere una fede religio-
sa senza la corrispondente istituzione (sociale, culturale e politica) che la 
sostiene.

Pesce vuole rinnovare il cristianesimo con nuove idee religiose 
mutuate dall’ebraismo, vuole ricondurre Gesù nell’alveo delle più “pure” 
tradizioni semitiche, e così fa diventare il Cristo uno dei tanti profeti bi-
blici, non più grande certamente del Battista. Egli non pretende di fare un 
discorso ateistico, ma dice di non voler neppure fare un discorso “confes-
sionale”. All’apparenza, infatti, egli sembra non voler fare un’analisi in 
senso cattolico tradizionale, però la fa ugualmente, nei panni di uno che 
la Chiesa romana non avrebbe difficoltà a qualificare come un “prote-
stante”,  anche se certamente non come un protestante “radicale” (alla 
Bultmann per intenderci,  che pur non ha mai detto di  non credere in 
Dio).

Ch’egli sia un autore “religioso”, seppur non strettamente con-
fessionale, è lui stesso che lo spiega là dove afferma che non ha alcuna 
intenzione di compiere delle analisi contro il cristianesimo o la fede cri-
stiana, anzi, al contrario, il suo obiettivo è quello di “contribuire al rinno-
vamento del cristianesimo” (p. 111). In tal senso appare curiosa la frase 
in cui dice d’interessarsi “della figura storica di Gesù, non della fede” 
(ib.), anche perché assume chiaramente come vere cose evangeliche per 
le quali la fede è obbligatoria.

A suo parere infatti le esperienze più significative di Gesù sono 
state quelle di tipo “religioso” o “sovrannaturale”, come p.es. i cosiddetti 
“miracoli”. Tutte le ritrattazioni che nell’arco della sua vita Pesce ha fat-
to sono state a  favore di  un’interpretazione confessionale dell’evento-
Gesù. Lo dice espressamente a p. 112: Gesù “era convinto che Dio stesse 
per realizzare il suo regno. Vedeva anzi nella propria capacità taumatur-
gica già una presenza della potenza di Dio che stava finalmente per pren-
dere possesso del mondo... Dopo il giudizio universale sarebbe iniziato il 
regno di Dio, e tutte le genti (cioè i non ebrei) si sarebbero convertite 
all’unico Dio... Questo sogno non era altro che il sogno dei profeti bibli-
ci”.

Pesce insomma è convinto di potersi attirare le simpatie dei non 
credenti dicendo di non volersi porre come “teologo” ma solo come “sto-
rico della  religione” (e aggiungiamo anche “filosofo della  religione”), 
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servendosi per le sue ricerche di scienze umane come l’antropologia e la 
sociologia. Non vuole presupporre la fede alla sua ricerca storica, ma, in 
definitiva, non la mette neppure in discussione; vuol soltanto riservarsi di 
decidere quando usarla e quando no.

In teoria ammette che la fede non è di alcuna utilità per la ricerca 
storica, di fatto però non ne contesta i presupposti (il primo dei quali è  
quello di credere in cose che la ragione non può ammettere). Lui difende 
le proprie posizioni sostenendo la relatività della conoscenza e non si 
rende conto che non si può essere così relativisti da rischiare di dover fa-
re gli interessi della religione: non si possono ammettere delle cose che 
non aiutano minimamente lo sviluppo di una comprensione obiettiva del-
la stessa fede, che di per sé, a prescindere dai comportamenti di chi la 
pratica, non ha nulla di razionale.

Di fronte all’evento-Gesù – così fortemente strumentalizzato dal-
le chiese di tutti i tempi in senso mistico – non è possibile sostenere che 
“la ricerca storica non è né per la fede, né per la non fede” (p. 122). Posi-
zioni del genere o sono false o sono terribilmente ingenue. Gesù Cristo 
non può essere paragonato a Giulio Cesare o Alessandro Magno. Qui non 
abbiamo a che fare con un personaggio qualunque della storia, ma con un 
individuo in cui credono ancora, senza alcuna vera razionalità, miliardi di 
persone.

Professare equidistanza nei confronti delle chiese o delle fedi re-
ligiose o delle teologie, rinunciando a una propria posizione laicistica, si-
gnifica, inevitabilmente, fare il gioco dei clericali. Il fatto stesso ch’egli 
dica d’aver avuto come maestri H. Schlier, J. Dupont e R. Schnacken-
burg, e come fonti ispirative W. G. Kümmel e Ph. Vielhauer, e di tenere 
costantemente conto di R. Brown, G. Theissen e altri, la dice lunga sulle 
“fonti laiche” di Pesce.

L’unico, tra quelli citati nella pubblicazione, che avrebbe potuto 
aiutarlo a fare un minimo di chiarezza nella sua confusa storiografia del 
cristianesimo primitivo,  era S.  Brandon,  su cui  però egli  dice di  aver 
scritto decine di pagine di “aspra critica”.

II

L’eccessiva ebraicità di Mauro Pesce

Mauro Pesce è uno di quegli esegeti laici del Nuovo Testamento 
che, pur avendo studiato tutta la vita la formazione del cristianesimo pri-
mitivo, sembra aver capito ben poco di Gesù Cristo, in quanto continua a 
negargli una caratterizzazione politicamente eversiva, quella della strate-
gia messianica antiromana e antisadducea.
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Mostra d’avere una cultura vastissima, di molto superiore a quel-
la dei migliori esegeti confessionali del nostro Paese, eppure son davvero 
poche le sue tesi che meritano d’essere condivise. Non sembra affatto un 
esegeta “laico”, ma uno “confessionale” che si  limita soltanto a usare 
strumenti interpretativi differenti, nella fattispecie più sociologici e filo-
logici.39

Nel libretto a più mani, intitolato  L’enigma Gesù (ed. Carocci, 
Roma 2008),  vi  sono due suoi interventi  che sintetizzano bene le sue 
principali posizioni sul Cristo. 

Scrive a p. 112: “Una delle tesi per me fondamentale per com-
prendere  la  figura  di  Gesù è  che  egli  era  ebreo ed è  sempre  rimasto 
all’interno della  religione ebraica”.  L’autore  dice questo perché vuole 
contrapporre un Gesù “ebreo” al Gesù “cristiano”, giudicando quest’ulti-
mo un prodotto derivato del paolinismo.

Infatti – prosegue l’esegeta – egli “non aveva alcuna intenzione 
di fondare una nuova religione”. Come appunto ha fatto Paolo. Questo 
perché voleva soltanto rendere più equo, più umano, più etico l’ebrai-
smo.

“Egli era convinto che Dio stesse per realizzare il suo regno”. In 
che maniera però Dio volesse far questo, Pesce non lo dice, perché è to-
talmente contrario all’idea di un Cristo politicizzato. “[Gesù] vedeva anzi 
nella propria capacità taumaturgica già una presenza della potenza di Dio 
che stava per prendere finalmente possesso del mondo”.

Siamo – come ben si può vedere – in pieno misticismo. L’autore 
considera vere tutte le guarigioni, dando per scontato che Gesù avesse 
capacità sovrumane; associa la consapevolezza di questa straordinaria ca-
pacità terapeutica alla convinzione che si stava realizzando il regno di 
Dio. Cioè da un lato non capisce che tutti quei miracoli sono stati scritti 
proprio per mistificare delle azioni di tipo politico; dall’altro compie un 
collegamento tra terapie e basileia (una politicità religiosa) che per un 
qualunque ebreo non avrebbe avuto alcun senso. Infine dà per scontato 
che la realizzazione di tale regno avrebbe dovuto essere opera dello stes-
so Dio.

“La sua predicazione si limitava solo ’alle pecore perdute della 
casa d’Israele’ e ad esse soltanto dovevano indirizzarsi anche i Dodici 
(Mt 15,24; 10,6). Anzi, essi non dovevano neanche percorrere la stessa 
39 A proposito di filologia, è noto che gli esegeti spesso si accontentano di mo-
strare dove è intervenuto un redattore credente a modificare un testo usato come 
fonte, scritto in precedenza da un altro redattore non meno credente. Un’esegesi 
laica non può ovviamente accontentarsi di precisazioni del genere, proprio per-
ché è necessario considerare mistificante qualunque testo “religioso”, soprattutto 
se riferito al Cristo.
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strada dei non ebrei (i gentili) ed entrare nelle città dei Samaritani (Mt 
10,5)”.

Queste sono tutte sciocchezze. Gesù ha frequentato con successo 
i Samaritani, stando al vangelo di Giovanni; ha frequentato luoghi pagani 
come la Decapoli, Tiro e Sidone e, nell’ultima settimana di Pasqua alcuni 
Greci  volevano parlamentare  con lui.  La  stessa  popolazione galilaica, 
confinante con tutte popolazioni pagane o quasi, veniva considerata igno-
rante e rozza dalle autorità giudaiche: persino la lettura pubblica delle 
preghiere le veniva interdetta. E non è che la Perea, ove spesso Gesù si 
rifugiava, fosse un paese significativo per i Giudei.

Alla samaritana Gesù dichiara di non essere minimamente inte-
ressato al primato storico e normativo del Tempio di Gerusalemme, an-
che perché non ha intenzione di porre delle differenze etniche o tribali tra 
Giudei, Galilei, Samaritani e Idumei. Tutto il Vicino oriente era caduto 
sotto il dominio romano: non avrebbe avuto alcun senso cercare di libe-
rare la Palestina rifiutando il concorso delle nazioni pagane ugualmente 
sottomesse.

Ma l’assurdità maggiore di Pesce viene adesso: “Dopo il giudizio 
universale sarebbe iniziato il regno di Dio, e tutte le genti (cioè i non 
ebrei) si sarebbero convertite all’unico Dio”. L’autore fa tanto l’anti-pao-
linista, eppure mostra di credere in un concetto, quello del “giudizio uni-
versale”, che a Paolo era molto caro, proprio perché con quello aveva po-
tuto sostituire l’idea petrina della parusia immediata e trionfale del Cri-
sto.

Ecco, ora siamo venuti a capire cosa intende Pesce per “regno di 
Dio”: un qualcosa di assolutamente mistico, non alla portata degli uomi-
ni, ma solo della divinità; un qualcosa di “apocalittico”, che Dio avrebbe 
realizzato solo alla fine dei tempi.

“La speranza di Gesù – prosegue l’autore – non era di fondare un 
nuovo gruppo, ma la riunione di tutti i popoli nel regno di Dio. Questo 
sogno non era altro che il sogno dei profeti biblici”. Un sogno – come 
ben si può vedere – del tutto vago e generico, persino più astruso di quel-
lo dei profeti veterotestamentari, che con le loro filippiche si rivolgevano 
sempre a persone ben precise (generalmente delle autorità), mostrando 
che una fede religiosa senza la giustizia sociale era ben poca cosa. Gesù 
invece si deve accontentare di fare il taumaturgo a favore dei reietti della 
società.

C’è da dire che Pesce ha sempre rifiutato con nettezza l’esegesi 
del teologo anglicano Samuel Brandon, secondo cui Gesù era un “rivolu-
zionario politico-militare” (p. 123). A suo parere, infatti, non ha senso 
parlare di un Cristo “sociale” contro un Cristo “religioso”, in quanto Ge-
sù era “radicalmente sociale” e “radicalmente religioso”. “La sua... è la 
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concentrazione sul Dio ebraico che interviene nel mondo a regnare, a tra-
sformarlo” (p. 97). Il programma di Gesù è tutto nelle Beatitudini, secon-
do la versione lucana, per le quali “il regno di Dio è totalmente ’di Dio’, 
non è opera dell’uomo...” (ib.).

Questo modo di ragionare di Pesce è davvero curioso: da un lato 
dice  che  Cristo  era  “radicalmente  religioso”  (in  senso  ebraico),  e 
dall’altro sceglie, per dimostrarlo, il vangelo meno ebraico di tutti, cioè 
quello più vicino alle idee di Paolo. Da un lato dice che Gesù era insieme 
“radicalmente sociale e religioso”, ma dall’altro non spende una parola a 
favore degli zeloti, che certamente lo erano molto più di lui, essendo Ge-
sù sostanzialmente un ateo. Dice che Gesù era “radicalmente sociale”, e 
però affida soltanto a Dio il compito di realizzare la giustizia sociale.

Poi, per dimostrare che il Cristo era un ebreo ortodosso al 100%, 
Pesce, come se egli stesso fosse un ebreo, presenta alcuni argomenti che 
per lui dovrebbero essere inattaccabili:

1. Gesù non ha mai dichiarato “puri” tutti gli alimenti, altrimenti 
negli Atti degli apostoli (10,11 ss) Pietro non avrebbe avuto bisogno di 
ricorrere a una rivelazione divina per giustificare il  proprio comporta-
mento (p. 113). Dicendo questo, Pesce mostra di non aver capito che per 
Gesù non aveva senso pensare di opporsi efficacemente ai Romani limi-
tandosi a fare distinzioni di principio tra gli alimenti. Una vera etica fa 
differenza tra forma e sostanza, e quella relativa ai cibi era in fondo ben 
poca cosa, anche se con questo non si vuole sostenere che Gesù violasse 
le regole sui cibi per apparire eversivo. Il fatto che Pietro avesse a che fa-
re, negli Atti, con ebrei che ancora ponevano differenze tra i vari cibi, va 
considerato come una scarsa propensione, da parte dell’apostolo, a prose-
guire politicamente la strategia insurrezionale del Cristo, il quale aveva 
semplicemente dichiarato insussistente la questione di poter stabilire una 
purità interiore (morale) sulla base di una purità esteriore (materiale). In-
direttamente quindi l’atteggiamento nei confronti del cibo era del tutto ir-
rilevante: uno poteva continuare a praticare le regole dietetiche o rinun-
ciarvi del tutto, ma non sarebbe stato in virtù di nessuno dei due atteggia-
menti ch’egli avrebbe potuto migliorare la propria coscienza e tanto me-
no la società attorno a lui.

2. Gesù – sostiene Pesce – non ha mai voluto abolire il sabato, 
ma semplicemente indicare che questo giorno festivo è finalizzato al be-
ne dell’uomo. Semmai si può discutere su quali azioni possono essere 
compiute in questo giorno, senza rischiare di trasgredirlo. Gesù quindi si 
opponeva soltanto alle interpretazioni estreme dei gruppi esseni.

A dire il vero le interpretazioni estreme sul sabato le avevano an-
che i farisei, poiché son proprio questi – e non gli esseni, che invece lo 
proteggevano quando fuggiva dalla Giudea – che avrebbero voluto ve-
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derlo morto quando guariva nei giorni festivi (ammesso e non concesso 
che fosse davvero un terapeuta). Rispettare il sabato voleva infatti dire 
essere “credenti”, mentre il trasgredirlo era segno di “miscredenza”.

La  violazione  del  sabato  viene  sempre  associata  nei  vangeli 
all’affermazione che Gesù fa circa la propria identità divina. Com’è noto, 
intorno a questo precetto le falsificazioni redazionali sono sempre state 
due: la prima era quella di mostrare che Gesù poteva violare il sabato 
proprio perché era in grado di fare guarigioni straordinarie; la seconda 
era quella di mostrare ch’egli poteva violarlo in quanto era figlio di Dio.

In realtà la scarsa considerazione in cui Gesù teneva il sabato è 
sempre relativa al fatto che non si poteva certo pensare di occupare il 
Tempio o la fortezza Antonia gestita da Pilato limitandosi a rispettare ta-
le precetto. Non solo, ma quando i vangeli giustificano la suddetta viola-
zione dicendo ch’egli era “figlio di Dio”, si dovrebbe leggere tale moti-
vazione in senso addirittura ateistico: Gesù violava il sabato proprio per-
ché riteneva l’uomo superiore a Dio, o meglio un dio di se stesso.

In sostanza il rispetto del sabato è considerato irrilevante dal Cri-
sto proprio in antitesi alla pretesa giudaica di voler fare, in generale, del  
puro e semplice rispetto della legge la principale condizione della libera-
zione umana e politica. Concepire il sabato come un feticcio significava 
essere contrari alla democrazia.

3. Quanto all’amore dei nemici, che – secondo Pesce – è un puro 
e semplice approfondimento di una tematica levitica (Lv 19,19), stendia-
mo pure un velo pietoso, poiché, all’interno di una strategia insurreziona-
le, non avrebbe avuto alcun senso sostenere una cosa del genere. Gesù 
chiede di vendere il mantello per comprare la spada (Lc 22,36); dice che 
il regno di Dio si acquista solo con la violenza (Mt 11,12); dice che è ve-
nuto a dividere i padri dai figli (Mt 10,21), e di essere venuto a portare 
fuoco e non pace sulla Terra (Lc 12,49). E afferma tutte queste cose in 
vangeli che vogliono spoliticizzarlo al massimo! Nei vangeli l’amore dei 
nemici viene posto in senso reazionario, per impedire la rivoluzione anti-
romana, anche se questo non vuol dire che, in astratto, il principio non 
fosse giusto.

Pesce dà l’impressione di essere un esegeta molto ambiguo, che 
in apparenza sembra volersi opporre alle esegesi confessionali, quando 
invece nella sostanza ne conferma i presupposti. Come interpretare, in-
fatti, le seguenti affermazioni?

1. “Il riconoscimento della piena ebraicità di Gesù... non implica 
una messa in questione del cristianesimo” (p. 115). Ora, se Gesù fosse 
stato un ebreo ortodosso o non lo fosse stato affatto, non avrebbe comun-
que avuto nulla a che fare col cristianesimo paolino, che rifiutava l’insur-
rezione nazionale. Paolo era stato un politico di razza quand’era fariseo, 
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ma quando cominciò a diventare cristiano, tradì non solo i farisei ma an-
che Gesù Cristo. Ecco perché riuscì a fondare una nuova religione: del 
fariseismo non aveva più l’ebraicità e del movimento nazareno non ave-
va più la politicità.

2. “Gesù appartiene a tutta l’umanità e chiunque può ispirarsi a 
lui perché il suo messaggio, il suo stile di vita hanno una valenza vera-
mente  universale”  (p.  112).  “Universale”  un  Gesù  ebreo  che  rispetta 
scrupolosamente il sabato e che fa distinzioni di principio tra i vari cibi? 
Un Gesù terapeuta che compie guarigioni miracolose al di là della porta-
ta di qualunque uomo? Un Gesù che moltiplica dal nulla i pani e i pesci e 
che cammina sulle acque di un lago? Davvero un individuo del genere 
può essere considerato una fonte di ispirazione universale?

3. “La riscoperta della figura storica di Gesù è rilevantissima an-
che per la fede...” (p. 111). Ora, se un cristiano accetta l’idea che Gesù 
era più ebreo di quanto appaia nel Nuovo Testamento o di quanto fino ad 
oggi abbiano sostenuto i teologi cristiani, è impossibile ch’egli non si 
chieda se la propria fede cristiana sia davvero autentica o se non sia inve-
ce il caso di abbracciare l’ebraismo. Se invece l’esegesi di Pesce serve 
per approfondire la fede cristiana, allora bisogna dire ch’essa non ha al-
cun valore sul piano laico, checché egli ne pensi. Che Gesù vada consi-
derato più un “credente ebreo” che non un “credente cristiano”, è del tut-
to irrilevante ai fini di un’esegesi laica.

4.  Ecco  ora  alcune  frasi  che  mostrano  il  livello  di  coerenza 
dell’autore:

“Luca è a mio parere colui che ha meglio compreso l’essenza del 
messaggio di Gesù” (p. 124); “nessuna delle formulazioni sinottiche può 
pretendere di essere quella sicuramente gesuana” (p. 109); “io non credo 
affatto che il Gesù storico si trovi nei vangeli gnostici di Nag Hammadi” 
(p. 124); “il Nuovo Testamento non è uno strumento utilizzabile per lo 
storico che s’interessa del I secolo, ma solo per lo storico che vuol com-
prendere i teologi dalla fine del III secolo o dall’inizio del IV secolo in 
poi” (p. 109); il Vangelo di Tommaso, la Didaché, l’Ascensione di Isaia, 
la  Prima lettera di Clemente,  i  vangeli  giudeo-cristiani,  il  Vangelo di  
Pietro e altri vangeli pervenutici frammentariamente “sono fonti molto 
utili per ricostruire la fisionomia storica di Gesù e delle prime comunità 
dei suoi seguaci” (p. 107).

Di frasi contraddittorie come queste i testi di Pesce sono pieni. 
Peraltro i vangeli giudeo-cristiani (degli Ebrei, dei Nazarei e degli Ebio-
niti) sono andati perduti o ci sono giunti solo attraverso testimonianze in-
dirette e occasionali fornite da alcuni Padri della Chiesa che li contesta-
vano. Il Vangelo di Tommaso contiene solo detti di Gesù e non s’interes-
sa affatto della sua vita. Del Vangelo di Pietro abbiamo solo un fram-
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mento fortemente anti-giudaico. Il contesto di origine della Prima lettera 
clementina è legato a una disputa nella Chiesa di Corinto, il cui contenu-
to è strettamente religioso. L’Ascensione di Isaia è un apocrifo dell’Anti-
co Testamento interpolato dai cristiani. Sarebbero queste le fonti da uti-
lizzare per una ricostruzione del Gesù storico?

Mauro Pesce vuol fare la parte dell’esegeta che vuol sentirsi libe-
ro di credere e di non credere, di utilizzare le fonti che vuole, di dire tutto 
e il contrario di tutto; e soprattutto gli piace far la parte dell’esegeta filo-
ebraico contro quelli dichiaratamente cristiani o laicisti; salvo poi dire, 
nella sostanza, ciò che il cristianesimo ha sempre sostenuto. Non accetta 
l’idea che una fede si debba istituzionalizzare in una struttura ecclesiasti-
ca, quando questa cosa – se davvero fosse un esegeta ebraico – sarebbe 
costretto ad accettarla molto tranquillamente.

A che serve dire altro di Pesce? Non abbiamo bisogno di un’altra 
testimonianza. Si giudica da solo, direbbe Caifa. 

III

L’uomo Gesù

A

L’uomo Gesù, del 2008, pubblicato da Mondadori, è una delle ul-
time fatiche dei coniugi Destro e Pesce, da tempo docenti di Storia del 
cristianesimo presso l’Università di Bologna (lui, di recente, è andato in 
pensione).  Merita  d’essere  recensito  perché  i  due  autori  dichiarano 
espressamente di non voler fare una storiografia di tipo “confessionale”. 
Essi  infatti  prendono  le  mosse  dai  lavori  antropo-sociologici  di  Gerd 
Theissen, alcuni dei quali apparsi in Italia sin dagli anni Settanta.

Una delle tesi più significative, del corposo volume di 250 pagi-
ne, è quella secondo cui l’attività del Cristo è stata svolta prevalentemen-
te nelle comunità rurali di villaggio, in antitesi alle città della Palestina. 
Una tesi, questa, che pescherebbe nel vero se ci si limitasse a riferirla alla 
tattica della predicazione del Cristo. Viceversa, i due autori preferiscono 
attribuirle un carattere strategico vero e proprio. E per la semplice ragio-
ne che non vedono nell’azione del movimento nazareno un qualcosa di 
politicamente eversivo.

L’attività del Cristo viene collocata in una prospettiva di recupe-
ro delle più autentiche tradizioni giudaiche, che col tempo erano andate 
perdute, anche a causa d’interpretazioni strumentali da parte del potere 
religioso, il quale, non per nulla, aveva fatto del contesto urbano il luogo 
privilegiato della propria affermazione. In realtà se soltanto a questo noi 
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dovessimo ridurre l’attività politica del Cristo, difficilmente potremmo 
considerarla più significativa di quella p.es. di Giovanni Battista. 

All’analisi dei due autori mancano due cose tra loro strettamente 
collegate: da un lato la convinzione che nell’attività del Cristo vi fosse un 
obiettivo politico rivoluzionario; dall’altro l’idea che tale obiettivo non 
potesse realizzarsi se non dopo aver ottenuto il consenso delle città, la 
prima delle quali doveva per forza essere Gerusalemme.

Assumendo tale prospettiva come realistica, facilmente si sareb-
be arrivati a capire che la scelta dei villaggi come luogo principe in cui 
operare, non era dettata tanto da motivazioni etiche o ideologiche, quanto 
piuttosto  tattiche,  poiché il  Cristo,  sin  dalla  cacciata  dei  mercanti  dal 
Tempio (avvenuta, secondo la cronologia giovannea, all’inizio della sua 
attività politica in Giudea), era considerato dalle autorità costituite (ro-
mane e collaborazioniste) un leader pericoloso, che andava quanto prima 
incarcerato (minacce di morte a suo carico appaiono subito nei vangeli).

Sotto questo aspetto è evidente che i villaggi, posti in zone non 
facilmente raggiungibili, i cui abitanti soffrivano un rapporto di sudditan-
za nei confronti delle città, potevano offrire maggiori garanzie di prote-
zione, di assistenza logistica, di complicità anti-istituzionale. Questo an-
che i due autori lo dicono.

Non dobbiamo dimenticare che dalla Giudea Gesù uscì nei panni 
dell’esule ricercato dalla polizia del Tempio, per sfuggire alla quale fu 
costretto ad attraversare la Samaria, evitando di costeggiare il Giordano. 
E, una volta in Galilea, cercarono di farlo fuori – stando a Marco – sin 
dalla prima guarigione, ovvero sin dal primo dibattito in sinagoga.

Dunque la scelta di predicare anzitutto nelle comunità di villag-
gio (come d’altra parte quella di non restare in uno stesso villaggio per 
più di qualche giorno), se poteva avere motivazioni di ordine etico, se-
condo cui la gente dei villaggi appariva moralmente più sana di quella 
urbanizzata, sicuramente era anche determinata da esigenze di sicurezza, 
della sua persona e dei suoi discepoli più stretti, ai quali mise subito un 
nome da battaglia, come si fa coi partigiani, perché non fossero immedia-
tamente riconosciuti.

I due autori invece vedono in questa scelta logistica una motiva-
zione di ordine “filosofico”, come se il Cristo pensasse di compiere una 
riforma di tipo “etico-religioso” attraverso i gruppi sociali meno influen-
zati dall’ellenizzazione e dalla romanizzazione dello Stato e meno coin-
volti nella corruzione delle autorità politico-religiose.

Se si leggono i vangeli come testi politici, senza tralasciare che 
sono anche testi mistificati, in cui il Gesù “liberatore” viene trasformato 
in un “figlio di Dio redentore”, appare evidente ch’egli non poteva avere 
in mente una semplice riforma etico-religiosa di lunga durata, che sareb-
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be dovuta partire dall’ambito “pre-politico” dell’umiltà e dell’indigenza, 
lasciando ai suoi successori l’affronto del livello “politico” vero e pro-
prio. 

Il suo obiettivo, in realtà, era quello di compiere un’insurrezione 
politico-nazionale anti-romana, per realizzare la quale il consenso poteva 
essere trovato sia nelle campagne (dov’era più facile muoversi), che nelle 
città; dopodiché l’azione decisiva andava assolutamente compiuta a Ge-
rusalemme, in occasione della festa principale della nazione, partendo 
dall’estromissione delle  autorità  religiose dalla  gestione del  Tempio e 
dalla neutralizzazione della guarnigione romana residente nella fortezza 
Antonia.

In tal senso i due autori compiono un errore di valutazione quan-
do ritengono che l’epurazione del Tempio (che, ribadiamo, venne com-
piuta all’inizio e non alla fine dell’attività politica del nazareno) ebbe 
soltanto uno scopo etico. Quella del Cristo non era semplicemente una 
critica della strumentalizzazione politica ed economica della fede religio-
sa da parte delle autorità giudaiche: se fosse stato solo questo, sarebbe 
impossibile capire la rottura politica tra il movimento nazareno e quello 
battista.40

Dopo l’epurazione del Tempio Gesù arrivò a dire, in Samaria, 
una cosa che Giovanni non avrebbe mai avuto il coraggio di dire, e cioè 
che più importante del luogo o della forma del culto è la  libertà di co-

40 Sotto questo aspetto l’analisi che i due autori fanno dei rapporti tra Gesù e 
Giovanni Battista è del tutto fuorviante, persino nel punto in cui citano il vange-
lo di Giovanni, facendo risultare che anche Gesù “battezzava” (p. 63). In Gv 4,2 
è detto chiaramente che Gesù non lo faceva mai: il che lascia pensare ch’egli  
non ritenesse quel rito politicamente significativo. Peraltro Gesù non si reca in 
Galilea dopo l’arresto di Giovanni, ma subito dopo la fallita prima insurrezione 
connessa all’epurazione del Tempio; e in Galilea, quando apprende che Giovan-
ni era stato arrestato, intensifica la propria predicazione proprio allo scopo di po-
ter avere dalla sua parte anche quei discepoli del Battista che durante l’epurazio-
ne del Tempio s’erano rifiutati di appoggiarlo. Se tra i due nacque una qualche  
intesa, fu soltanto nel senso che Gesù voleva trasformare il messaggio di Gio-
vanni da “etico” a “politico”. Lo si capisce, oltre dal fatto che una parte del mo-
vimento battista aderì all’iniziativa dell’epurazione del Tempio, anche dal fatto 
che in Gv 5,31-47 Gesù, subito dopo l’arresto o forse l’esecuzione di Giovanni, 
tornò a Gerusalemme proponendosi come suo successore, senza però ottenere 
alcun consenso significativo. Tutte le narrazioni evangeliche riflettono invece un 
momento in cui il movimento nazareno era già diventato “cristiano” (secondo 
l’ideologia petro-paolina), avendo rinunciato a qualunque politica eversiva: ecco 
perché parlano della ripresa dei rapporti, su un piano meramente etico-religioso, 
tra cristiani e battisti. Gli uni avrebbero accettato il rito del battesimo, mentre gli 
altri l’idea che Cristo fosse risorto.
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scienza, sicché egli non sarebbe stato disposto a riconoscere alcun prima-
to né al Tempio di Gerusalemme né ad alcun’altra istituzione o pratica 
religiosa (quindi neppure a quella del battesimo nel Giordano). Gesù non 
era affatto interessato a recuperare i fondamenti di una religiosità più au-
tentica o più antica, poiché non sarebbe stato così che il popolo si sareb-
be liberato dei sacerdoti corrotti e dei Romani oppressori.

Correlata a questa e altre sviste di Pesce e Destro è, inevitabil-
mente, quella di non aver intuito quanto il Cristo fosse consapevole che 
senza il consenso della popolazione giudaica, nessuna insurrezione na-
zionale sarebbe mai stata vittoriosa. Egli fece capire questo ai Galilei nel 
corso di quell’episodio che i vangeli hanno mistificato intitolandolo “la 
moltiplicazione dei pani e dei pesci”. Il consenso “giudaico” al Cristo 
giunse invece inaspettato subito dopo la disfatta del movimento eversivo 
di Lazzaro.

Nessuna  rivoluzione  sarebbe  stata  possibile  senza  conquistare 
anzitutto Gerusalemme, da dove la si sarebbe potuta gestire in maniera 
centralizzata: cosa che, per essere fatta politicamente e non soltanto mili -
tarmente, richiedeva il consenso di tutti i partiti progressisti. Se non si 
comprende questo, è impossibile capire il motivo per cui Gesù, pur di 
non cedere alla richiesta eversiva dei cinquemila Galilei di salire a Geru-
salemme, fu persino disposto a sciogliere il suo movimento.

Una qualunque analisi dei vangeli non può basarsi unicamente 
sul tentativo di trovare qualcosa di attendibile tra versioni spesso molto 
contraddittorie. I vangeli sono nati con intenti mistificatori, offrendo di 
Gesù l’immagine di un redentore spirituale, non molto diversa da quella 
del Battista, i cui discepoli, non a caso, si riconcilieranno coi “cristiani 
petro-paolini”. Da tempo queste cose sono state capite persino da esegeti 
confessionali come Belo, Brandon, Hengel, Girardet, Maccoby..., che pe-
rò non vengono mai citati in questo libro.

B

L’affronto metodologico di tipo antropo-sociologico dei vangeli, 
elaborato dai coniugi Destro e Pesce, merita sicuramente un qualche ap-
profondimento in questa seconda parte della recensione.

Nel II capitolo intitolato “Il camminare di Gesù”, si mette in una 
relazione di tipo “filosofico-esistenziale” il fatto che Gesù frequentasse i 
piccoli centri rurali per un periodo di tempo molto breve col fatto che 
questo era il suo modo di porre continuamente in discussione “le relazio-
ni e i fondamenti dell’esistere” (p. 43).

Ci chiediamo: si può ridurre la figura di Gesù a una sorta di “pro-
feta giudaico itinerante”? Per quale motivo uno dovrebbe fare una cosa 
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del genere senza mai avere in mente di realizzare, entro un certo periodo 
di tempo, qualcosa di più significativo? Non è possibile pensare che le 
sue continue peregrinazioni da un villaggio all’altro, avessero semplice-
mente lo scopo d’instillare nuovi fermenti culturali o nuove suggestioni 
esistenziali, destinate a maturarsi chissà quando.

Gesù aveva a che fare con popolazioni che soffrivano a causa di 
varie forme di oppressione sociale e politica, e i ceti rurali difficilmente 
si sarebbero accontentati di consolazioni dal sapore psicologico, vaga-
mente intellettuali, valide per singoli individui relativamente benestanti o 
particolarmente ingenui.

In  realtà  il  predicare  continuamente  in  tanti  villaggi  va  visto 
all’interno di un’esigenza politica molto più stringente, quella di organiz-
zare le masse per preparare il grande evento dell’insurrezione nazionale 
anti-romana  (come  già  era  successo,  con  un  altro  nemico  “pagano”, 
all’epoca dei Maccabei, e come succederà, a più riprese, negli anni com-
presi tra il 66 e il 135).

Nei villaggi Gesù e i suoi più stretti discepoli s’incontravano con 
la gente non tanto per compiere esorcismi e guarigioni, né per fare sem-
plici discussioni su taluni aspetti della legge (p.es. il sabato, i cibi puri e 
impuri, ecc.). Se mai egli abbia fatto cose del genere, lo scopo doveva es-
sere di carattere più generale, certamente non quello “ellenistico” di “ri-
flettere filosoficamente sul senso della vita”. Ai poveri andava offerta 
una speranza concreta di liberazione in tempi ragionevoli.

I vangeli, che non fanno altro che descrivere incontri di tipo so-
cio-religioso, non possono essere presi come testi attendibili, né possono 
essere “chiosati” senza mettere preliminarmente in discussione l’impian-
to mistificatorio che li ha generati. Questi sono gravi errori esegetici, tutti 
provenienti dal fatto che si considera Gesù un semplice “leader religioso” 
(p.  49),  il  cui  compito  primario  consisteva  semplicemente  “nell’aiuto 
personale al prossimo” (p. 50).

E perché mai – ci si potrebbe chiedere – uno che vuole amare il 
prossimo sentiva così forte il bisogno di andare a Gerusalemme? I due 
autori sostengono che il motivo stava nel voler far riconoscere pubblica-
mente dalle autorità la propria missione. Ma per quale ragione un uomo 
pio e religioso, interessato unicamente al pre-politico, non avrebbe potu-
to continuare a svolgere la sua missione lasciando perdere la grande capi-
tale, dove avrebbero fatto molta fatica a capirlo o dove comunque avreb-
be incontrato ostacoli superiori alle sue forze?

Gesù aveva forse manie di protagonismo? Voleva fare il martire 
a tutti  i  costi? Pensava forse che diventando martire il  suo messaggio 
avrebbe avuto più successo? Quando mai s’è visto qualcuno che, avendo 
in mente nuove idee religiose, da diffondere ovunque, non abbia ad un 
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certo punto avuto l’intenzione di trasformarle in un’esperienza concreta, 
di tipo o sociale (entro un’area geografica ben delimitata, autonoma sotto 
ogni punto di vista), o politica, con l’intento di contestare il sistema?

Dai rotoli di Qûmran e dai testi di Flavio Giuseppe abbiamo ca-
pito che un’esperienza sociale di un nuovo modo di vivere la fede reli-
giosa fu chiaramente quella desertica degli esseni, da cui molto probabil-
mente veniva Giovanni Battista, il quale, però, ad un certo punto, la ri-
tenne insufficiente e decise di andare a predicare e battezzare lungo il 
Giordano.

Gesù non è mai stato un discepolo del Battista, ma, come lui, do-
veva aver capito che senza un’esposizione pubblica, le proprie idee resta-
vano lettera morta. Cercò un rapporto col Battista per far sì che le nuove 
idee religiose scardinassero politicamente la gestione corrotta del Tem-
pio, ma Giovanni non ne volle sapere e i rapporti tra i due si conclusero 
drammaticamente. Agli occhi del Cristo Giovanni era stato la classica te-
stimonianza che un affronto meramente etico-religioso delle contraddi-
zioni del paese non avrebbe portato da nessuna parte.

In occasione dell’epurazione del Tempio, anche la politica dei fa-
risei  (sicuramente  più  istituzionalizzata  di  quella  del  Battista,  benché 
molto meno corrotta di quella del partito sadduceo), apparve a Gesù mol-
to deficitaria  nella  determinazione politico-eversiva (così  come risulta 
nel dialogo con Nicodemo).

Quando Gesù esce dalla Giudea, ricercato dalla polizia, e si diri-
ge in Galilea, aveva già rinunciato all’idea di poter usare qualunque idea 
di tipo religioso per compiere un ribaltamento in senso democratico del 
sistema. La scelta di vivere un’esistenza itinerante (alla san Francesco, 
per  intenderci)  non dipendeva da motivazioni  misticheggianti,  ma era 
dettata unicamente dalla necessità di creare un movimento eversivo, che 
ad un certo punto avrebbe dovuto essere disposto a compiere la marcia 
sulla Città Santa, per la sua conquista politico-democratica (che, non a 
caso, avvenne in groppa a un asino) e per la liberazione d’Israele.

Se non si legge la vita di Cristo in quest’ottica, si finisce inevita-
bilmente col ritenere “deicida” il popolo ebraico (la Chiesa romana l’ha 
fatto per quasi duemila anni); si finisce cioè col credere che gli ebrei non 
avrebbero mai potuto capire un uomo come Gesù, essendo il suo atteg-
giamento un’assoluta anomalia rispetto a quei tempi, a quelle tradizioni e 
a quei territori.

Insomma il libro di Destro e Pesce resta, loro malgrado, “confes-
sionale”, seppur non in senso “teologico” tradizionale. Se c’è infatti una 
cosa che un laico non può accettare, poiché l’interesse per l’uomo-Gesù 
si ridurrebbe drasticamente, è che si dica ch’egli voleva realizzare il “re-
gno di Dio”. Infatti se si accetta una tesi del genere, si finisce poi col do-
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verne accettare altre ancora più fantasiose, e cioè che compiva miracoli, 
operava guarigioni straordinarie, camminava sulle acque, era risorto da 
morte perché “figlio di Dio”, e così via.

È strano che due autori così ben documentati non si siano accorti 
di quanto limitata possa essere l’idea di creare un’alternativa, astratta-
mente  filosofica,  da  opporsi  alle  esegesi  confessionali  dei  “clericali”, 
seppur qui usando gli strumenti delle moderne discipline scientifiche.

Che venga trattata in maniera teologica o filosofica, la religione 
resta sempre una forma di superstizione o, al peggio, di clericalismo. Oc-
corre quanto meno partire dal presupposto che qualunque esperienza reli-
giosa contiene elementi non attinenti alla naturale umanità dell’uomo e 
che quindi non può essere in questo campo esperienziale che va ricercata 
la vera originalità del Cristo.

Non è possibile riattualizzare il suo messaggio senza partire dal 
presupposto che una qualunque esperienza religiosa è una forma di alie-
nazione, a prescindere dalla personalità del credente, e che una qualun-
que testimonianza di tipo religioso rischia sempre di porsi in maniera mi-
stificante. Questi sono presupposti metodologici irrinunciabili per poter 
affrontare in una maniera sufficientemente obiettiva dei testi particolar-
mente tendenziosi come quelli del Nuovo Testamento.

Scrivono gli autori: “una lettura prevalentemente teologica della 
vicenda di Gesù la svuota di gran parte della sua forza e del suo signifi-
cato” (p. 207). È vero, ma questo vuoto non può in alcun modo essere 
colmato da una lettura di tipo psico-antro-sociologico, il cui presupposto 
fondamentale resti quello “evangelico” della realizzazione del “regno di 
Dio”.

Se Gesù voleva davvero realizzare una “monarchia teologica”, in 
opposizione al mondo romano, allora il suo progetto non era molto diver-
so da quello teocratico degli zeloti, che fu però un progetto politicamente 
fallimentare proprio perché religioso, cioè destinato non solo a escludere 
l’apporto di popolazioni non ebraiche (cosa che invece Cristo si guardò 
bene dal fare), ma anche a impedire la coesistenza pacifica di esperienze 
diversificate della stessa fede ebraica, come furono appunto quella giu-
daica, galilaica, samaritana, essenica ecc. (cosa che il Cristo pensò di ri-
solvere proprio rinunciando a fare dell’atteggiamento nei confronti della 
religione una discriminante ideologica: non a caso ai Samaritani predicò 
il principio della “libertà di coscienza”).

Insomma gli autori avrebbero dovuto concentrarsi sul fatto che 
Gesù definiva se stesso col semplice appellativo di “figlio dell’uomo” 
(Mc 2,10.28; 8,31.38; 9,9.12.31 ecc.) e che a quanti gli chiedevano cosa 
pensasse della divinità, rispondeva che “tutti gli uomini sono dèi” (Gv 
10,34).
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C

Un’ultima osservazione su questo volume. Prima, en passant, s’è 
detto che il Gesù di Destro e Pesce assomiglia a una sorta di san France-
sco ante-litteram, il quale, come noto, non tentò mai di realizzare qualco-
sa sul piano politico (come invece fece, p. es., Arnaldo da Brescia). Fran-
cesco andò a Roma, dal papa, affinché il suo movimento venisse ufficial-
mente riconosciuto e, dopo qualche tentativo infruttuoso, che lo costrinse 
a modificare la sua “Regola”, vi riuscì.

Gesù invece non ottenne mai alcuna significativa approvazione 
(se non a titolo individuale e strettamente privato), e questo è abbastanza 
singolare per uno che, stando ai due suddetti accademici, non aveva alcu-
na intenzione di fare politica. Se non voleva essere riconosciuto dalle au-
torità, perché andò a Gerusalemme, rischiando di morire? E se voleva es-
serlo, possibile che tutte le autorità fossero così sprovvedute da non tro-
vare una sorta di compromesso con un uomo la cui popolarità aveva rag-
giunto livelli altissimi?

Chi era dunque Gesù? Un visionario? Un presuntuoso? Un ipo-
crita? Ci rispondono i due autori: “era un uomo sostanzialmente solo, 
perché autonomo e indipendente. Trovava tutto il sostegno di cui aveva 
bisogno esclusivamente in un appello al soprannaturale” (p. 211).

Come possiamo definire questo modo di affrontare i vangeli se 
non come “puro misticismo”? In poche parole Gesù si considerava come 
una specie di “incompreso” dalla generalità dei suoi stessi compatrioti: 
ecco perché – dicono gli autori – “si isolava per pregare, per cercare un 
rapporto diretto con Dio” (ib.). A causa di questa sua solitudine, “parte 
della sua vita rimase sepolta nel segreto, in cui nessuno è mai penetrato” 
(ib.).

Rebus sic stantibus, il Gesù di Destro e Pesce non si pone forse 
in maniera interamente “religiosa”? Loro – abbastanza stranamente in 
verità – lo vedono “partecipare alla vita cerimoniale e religiosa del suo 
ambiente d’origine. Non rinnegava il Tempio né i sacrifici. Aveva peral-
tro sviluppato forme religiose proprie entro l’alveo delle pratiche giudai-
che” (p. 212).

Dunque in che senso egli intendeva restaurare “il regno di Dio”? 
Ed ecco pronta la risposta: semplicemente “invitava ad attendere; confi-
dava  solo  nel  cambiamento  interiore  e  in  atti  di  riparazione  da  parte 
d’Israele. Gesù non fece nulla per influenzare le autorità e non cercò di 
fare pressioni sul potere per impadronirsene” (p. 213).

Un uomo così poteva essere considerato pericoloso per le autori-
tà romane? Qui la risposta è tutta dentro l’esegesi più confessionale: si 
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trattò di un “malinteso”, cioè la decisione di sopprimerlo fu “una valuta-
zione che non comprese le sue intenzioni” (ib.), e Gesù accolse stoica-
mente il verdetto “come una decisione indiscutibile che Dio aveva preso 
nei suoi confronti” (ib.).

Ecco dove arriva un’antropo-sociologia non “sulla” religione ma 
“della” religione: a dire le stesse cose della teologia, che sono poi quelle 
che i redattori dei vangeli volevano che si dicessero. 
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Gli studi di Mac

I

Quale atteggiamento di fronte alle fonti del N.T.?
Presentazione del libro di Mac, Il Vero Profeta, Macrolibrarsi 2006

L’esperienza di Mac è un déjà vu rispetto a quanto, sempre più 
spesso, accade a chi, nell’ambito della Chiesa cattolica, vuol porsi in ma-
niera divergente, finendo ad un certo punto con l’opporre al tradizionale 
autoritarismo, politico e ideologico, del potere ecclesiastico la decisione 
di fuoriuscire dal proprio  milieu,  sic et simpliciter,  magari in punta di 
piedi ma senza tema di ripensamenti dell’ultima ora.

Tuttavia è anche un qualcosa di inedito, strettamente correlato al-
le dinamiche, soprattutto tecnologiche, del nostro tempo, che invitano, 
anch’esse ogni giorno di più, a fare davanti a un pc o in web, le proprie 
riflessioni critiche e autocritiche, seguendo dei percorsi impensabili fino 
a qualche decennio fa, in cui ci si limitava a semplici e saltuari scambi 
epistolari o a confronti vis-à-vis e semiclandestini con chi, come Nicode-
mo, voleva percorrere strade diverse da quelle abituali.

Oggi un credente che voglia ripensare la  propria esperienza e 
persino i valori in cui un tempo credeva, può farlo in maniera molto crea-
tiva direttamente in rete, interagendo spesso con utenti che in capo al 
mondo han vissuto analoghe vicissitudini.

Resta significativo il fatto che la decisione di rompere col pro-
prio passato avvenga, ancora una volta, quando i valori professati escono 
dal limbo della loro mistica astrazione e si misurano con l’esigenza di ri-
solvere alcune stridenti contraddizioni sociali del nostro tempo. Di fronte 
alla grandezza di questi problemi i valori cattolici si palesano in tutta la  
loro pochezza.

Infatti,  finché si  resta nell’ambito dei  rapporti  interpersonali  o 
nelle questioni di coscienza, i valori religiosi sembrano reggere egregia-
mente le difficoltà del vivere quotidiano, spesso anzi si dimostrano supe-
riori a molti valori laici, ma appena si cominciano ad affrontare i processi 
della società civile, squisitamente borghesi, ecco che la teologia si sbri-
ciola  come certe  “case evangeliche” costruite  sulla  sabbia,  mostrando 
quanto l’uomo abbia bisogno di ben altre scienze, la prima delle quali è 
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senza dubbio – come lo stesso Mac fa capire – l’economia politica ovve-
ro la politica economica, ivi inclusa quella finanziaria.

Ciò è così evidente, e lo è almeno dalla fine degli anni Sessanta, 
benché per uno storico lo sia da molto prima, che oggi sarebbe come spa-
rare alla Croce Rossa dicendo che la dottrina sociale della Chiesa mani-
festa tutta la propria debolezza proprio nell’affronto “sociale” dei proble-
mi economici che si sviluppano sotto il capitalismo avanzato.

Ma come spesso accade a chi in gioventù ha nutrito grandi aspet-
tative in quegli ideali che sperava di veder realizzati secondo i princìpi 
del cattolicesimo romano, la volontà di allontanarsi da tale princìpi, per 
cercare risposte più convincenti, non sempre si limita a svolgere un’ope-
ra di semplice rimozione. A volte accade che il cibo inghiottito da giova-
ni viene ruminato da adulti e reimpastato con nuova saliva, per essere poi 
ridigerito. 

Non basta sostituire una pseudo-scienza, la teologia, con un’altra 
completamente diversa, l’economia o anche l’antropologia (come lo stes-
so Mac lascia intendere): a volte si avverte la necessità di fare i conti sino 
in fondo col proprio passato e, se vogliamo, col proprio inconscio, smon-
tando tutti i pezzi delle infantili costruzioni Lego, esaminandoli uno ad 
uno, per vedere se si riesce a produrre una costruzione completamente di-
versa.

Ma con quale idea fare questo? Stando a quanto dice Mac la mol-
la che fece scattare il meccanismo è venuta da un sito web, in particolare 
da un testo in cui si pretendeva di dare un colpo demolitore a tutte le sto-
rie raccontate nel Nuovo Testamento:  La favola di Cristo, di Cascioli, 
uno studioso che ha saputo egregiamente sintetizzare quanto già da tem-
po noto presso la critica positivistica e mitologistica della religione, di 
“sinistra hegeliana” memoria, importata e sviluppata sia nella Francia an-
ticlericale  (cui  Cascioli  attinge  a  piene  mani),  che  nella  Russia  ateo-
scientifica.

Cercando nel web nazionale (poi si allargherà anche a quello in-
ternazionale), Mac aveva trovato più informazioni critico-scientifiche sui 
testi biblici di quante ne potesse trovare nella tradizionale editoria carta-
cea, a testimonianza di quanta più libertà di pensiero e di espressione nei 
confronti della religione vi sia nel mondo virtuale rispetto a quello reale, 
molto più condizionato dai cosiddetti “giochi di potere”.

Leggendo quello e altri testi (specie di Donnini), Mac in sostanza 
era giunto alla conclusione che la religione qua talis, quindi anche il cri-
stianesimo, è sempre stata più che altro usata come strumento di conser-
vazione di un potere acquisito. Il che apriva le porte a una questione mol-
to complessa da affrontare:  il livello di attendibilità delle fonti canoni-
che.
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Qui bisogna dire che forse Mac è stato vittima di quel tentativo, 
in cui spesso si cimenta chi per la prima volta apre gli occhi sui miti falsi 
e bugiardi, di cercare non tanto di reinterpretare in maniera critico-testua-
le le motivazioni storiche sottese a quegli stessi miti (poiché tale opera-
zione è del tutto legittima), quanto di ricostruire per filo e per segno un 
possibile percorso storico alternativo ai fatti contestati.

Perché questi tentativi sono destinati a fallire, per quanto sugge-
stivi essi possano apparire? Semplicemente perché le fonti religiose sono 
state così ampiamente e direi anche scrupolosamente manipolate che, in 
assenza di altre fonti, è materialmente impossibile risalire alla piena veri-
tà dei fatti.

Più che tentare delle nuove interpretazioni proprio non si può, e 
se più di questo non si può, ha davvero ancora un senso – ci si può chie-
dere – continuare a utilizzare quelle fonti come un’occasione per reinter-
pretare la realtà in chiave laica e razionalista?

Il fatto che Mac possa cimentarsi a elaborare molte ipotesi storio-
grafiche apertamente in contrasto con la cosiddetta “versione dei fatti” ri-
portata nel Nuovo Testamento, è la riprova che ricostruire la “storia” sul-
la base delle fonti canoniche è pressoché impossibile, al punto che vien 
quasi da apprezzare la tenacia con cui la Chiesa orientale ortodossa s’è 
sforzata di accettare le fonti neotestamentarie così come oggi noi accet-
tiamo i software che usiamo, e cioè “as is, with all faults”, limitandosi a 
interpretare quelle fonti solo in presenza di posizioni eretiche.

Delle due infatti  l’una:  o si  resta cristiani  accettando integral-
mente tutte le fonti canoniche ricevute dalla primitiva tradizione, oppure 
si esce dalla Chiesa, rinunciando a scoprire la verità dei fatti con l’ausilio 
di quelle stesse fonti.

Cioè a dire l’unica ricostruzione storica possibile può essere sol-
tanto frutto di un’interpretazione opinabile con cui si cercherà di far vale-
re il principio secondo cui le fonti del N.T. contengono una buona dose 
di falsificazioni, motivate dal fatto che dopo la morte del Cristo si volle 
definitivamente rinunciare all’idea di liberare la Palestina dai Romani. 
Sicché tutto il misticismo presente nel N.T. è funzionale alla trasforma-
zione del Cristo da liberatore a redentore. Più di così, allo stato attuale 
delle fonti, è impossibile dire. La verità storica può essere soltanto dimo-
strata da una prassi più significativa di quella della Chiesa cristiana.

L’iter di Mac è comunque interessante da esaminare proprio per-
ché le sue “scoperte” esegetiche, in senso laicista, sono in linea, pur sen-
za volerlo, con quanto sostenuto dai grandi esegeti eterodossi del cristia-
nesimo, per lo più stranieri, le tesi dei quali in Italia sono molto poco co-
nosciute (anche perché pochissimo tradotte) o molto poco dibattute, me-
no che mai in ambienti non ultra specialistici.
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In tal senso ritengo non sia molto importante sapere chi ci apre 
gli occhi e come lo fa, ma che gli occhi continuino a restare bene aperti.  
Io p.es. devo molto a studiosi che Mac non ha mai citato e che, cono-
scendoli,  li  avrebbe sicuramente apprezzati:  Brandon, Donini,  Craveri, 
Kryvelev, Tokarev, Mitrochin e tanti altri, per non parlare dei classici del 
marxismo.

Rimboccandosi le maniche – questo è proprio il caso di dirlo, 
pensando specialmente alle nuove generazioni –, Mac ha studiato a fon-
do gli Atti degli apostoli, le lettere di Paolo, l’Apocalisse, i testi di Flavio 
Giuseppe e via via tutti gli altri citati nel libro. Non ha mai dato nulla per 
scontato, perché è così che si deve comportare un ricercatore, special-
mente con questi materiali tendenziosi.

Forse l’unica cosa che dà per definitivamente acquisita, quella 
che, se vogliamo, dovrebbe stare a monte di tutte le ricerche esegetiche 
moderne, è la tesi secondo cui i vangeli sono documenti che spoliticizza-
no al massimo la figura del Cristo e che questi, di conseguenza, doveva 
necessariamente essere un leader rivoluzionario per la liberazione nazio-
nale d’Israele.

Probabilmente la sua tesi più originale (e di tesi in verità ne pro-
pone molte, anche se poi, secondo noi, per motivi indipendenti dalle sue 
capacità, son soltanto delle “ipotesi”), quella che sicuramente meritereb-
be ulteriori  approfondimenti,  è  l’identificazione di  Paolo di  Tarso col 
“falso profeta”, contro cui l’autore dell’Apocalisse si scaglia. Ciò peral-
tro spiegherebbe l’improvvisa scomparsa di scena dell’apostolo Giovanni 
dai racconti degli Atti.

Non meno interessanti sono i paralleli ch’egli pone tra le memo-
rie di Flavio e gli Atti di Luca. Oggi d’altronde è impossibile sostenere 
che la storia del cristianesimo primitivo possa essere compresa senza la 
lettura dei testi di Flavio e della comunità di Qûmran. Ma sono talmente 
tante le ipotesi esegetiche e filologiche enucleate nel libro che ci vorreb-
be uno studio non meno approfondito per esaminarle una ad una. E la no-
stra vuol semplicemente essere una “presentazione amichevole”, non una 
“introduzione critica”, anche se non posso esimermi dal notare che forse 
vien concesso troppo al gioco delle somiglianze-assonanze dei nomi pro-
pri di persona per poter elaborare su questo, che è indizio quanto meno 
precario, soprattutto in riferimento alla Palestina di allora, delle ipotesi 
storiografiche vere e proprie.

Ora forse non resta a Mac che scrivere qualcosa di impegnativo 
sul  quarto vangelo,  cioè sull’unico documento del  Nuovo Testamento 
che presenta nello stesso tempo, con la medesima abilità e disinvoltura, il 
Cristo più vicino alla realtà e quello più lontano. Chi sarà in grado di ca-
pire perché e dove Giovanni, o chi per lui, dica la verità e menta senza ri-
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tegno, riuscirà forse a sbrogliare la matassa di una delle vicende più tor-
mentate della storia.

Oltre a ciò vi è nel testo, in maniera trasversale, una serie di vi-
cende e di riflessioni connesse all’esigenza di editare un proprio scritto, o 
di economia o di critica del cristianesimo.

Su questo devo dire, molto sinceramente, che avrei preferito ve-
dere questo libro, più che pubblicato a parte, posto come ampia introdu-
zione (cronologica e riassuntiva di tutte le sue ricerche) di un bel volu-
mone di 500 pagine!

Ma per capire l’improponibilità di questo progetto basta leggersi 
quanto lo stesso Mac dice a proposito dell’abuso dell’informazione da 
parte di chi ne detiene il monopolio. Mac sa bene che la verità storica è 
sempre, purtroppo, la verità dei poteri dominanti, quelli appunto in grado 
di manipolare le informazioni. E sa anche bene che contro questa verità 
ogni dubbio è lecito, anche se la controverità proposta non è sempre sup-
portata da prove convincenti.

Addendum

Da uno scambio di mail con Mac sulla storiografia del cristia-
nesimo primitivo

Affrontiamo prima di tutto le questioni di metodo.
Tu cerchi la verità mettendo a confronto fonti diverse, cercando 

le varianti, le contraddizioni e parteggiando, tendenzialmente, per Giu-
seppe Flavio o per autori non cristiani.

Io e te siamo partiti dal presupposto che i vangeli, gli Atti e tutto 
il N.T. sono pieni di menzogne. Ma abbiamo tirato conseguenze diverse. 
Anch’io mi sono letto molti apocrifi, ma mi sembravano una sorta di let-
teratura fantastica, per cui vi ho rinunciato.

Ho letto anche Flavio,  ma poi ho smesso, perché Flavio è un 
ebreo traditore degli ebrei, come gli apostoli sono cristiani traditori del 
Cristo, e tutti scrivono sotto il diktat di Roma: per quale ragione dovrei 
dare più ragione a Flavio che non agli evangelisti? Senza considerare che 
Flavio non ha mai nascosto le sue antipatie verso i seguaci del Cristo. E 
in ogni caso se leggi Brandon, che conosceva benissimo le opere di Fla-
vio, le tue esigenze possono essere soddisfatte.

Quanto alle fonti pagane, il fatto che non parlino di Cristo non 
mi dice nulla, non dimostra nulla. Forse hai mai visto un libro che abbia 
parteggiato per Bruto e Cassio contro Cesare? Eppure l’impero romano è 
stato una delle più grandi disgrazie dell’umanità. E con questo non vo-
glio certo dire che Bruto e Cassio rappresentassero la quintessenza della 
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democrazia. Voglio solo dire che qualunque fonte va sempre presa cum 
grano salis.

Secondo me le fonti storiche non servono affatto per determinare 
la verità storica, poiché esse stesse, in genere, sono false (cioè nate così) 
o falsificate (cioè interpolate, manipolate, mistificate successivamente). 
La storia non è maestra di vita ma di falsità più o meno grandi, più o me-
no sofisticate, più o meno difficili da individuare, proprio perché scritta 
da chi comanda, direttamente o, come appunto nel caso dei vangeli, indi-
rettamente.

Io di fronte al N.T. mi sono rassegnato e ragiono per così dire e 
concessis. Cioè non avendo strumenti o fonti differenti da usare per di-
mostrare le mie tesi, do per scontato che la versione dei fatti del N.T. sia  
quella più verosimile, pur sapendo che ad essa è sottesa una precisa ideo-
logia, che tende a mistificare la realtà dei fatti o il contenuto che dà a 
questi fatti un qualche significato.

Cioè io parto sostanzialmente dal presupposto che aveva l’ingle-
se Brandon (un autore che ho letto e riletto assiduamente), secondo cui il 
N.T., nel complesso, è una menzogna, in quanto i cristiani volevano di-
mostrare ai Romani che gli unici colpevoli della crocifissione erano stati 
gli ebrei.41

Detto questo, il mio lavoro si riduce nel cercare di scoprire, usan-
do le stesse fonti cristiane, dove sia possibile rinvenire le tracce del tradi-
mento del messaggio originario del Cristo, cioè le tracce della mistifica-
zione. Facendo questo lavoro mi comporto, più che da storico, da teorico 
della politica, da critico dell’ideologia, da discepolo dei “maestri del so-
spetto”.

Se dovessi fare un lavoro da storico, lo farei solo per cercare un 
supporto concreto a delle tesi astratte. In ogni caso esigo da me stesso 
una certa coerenza interpretativa, per cui evito di sbilanciarmi in giudizi 
sull’attendibilità dei fatti narrati, anche dopo averli messi a confronto con 
altri fatti, analoghi, raccontati da altre fonti. Mi limito semplicemente a  
dire che in forza di determinate interpretazioni critiche, i fatti esaminati 
potrebbero essersi  svolti  diversamente  e  cerco di  dimostrarlo  astratta-
mente.

41 Uno dei pochi esegeti contemporanei che ha cercato di recuperare le tesi di 
Brandon è Richard A. Horsley, che si oppone alla spoliticizzazione del Cristo, 
anche se per lui, come d’altra parte per Brandon, la politicità di Gesù non poteva 
essere disgiunta da una certa teologia escatologica. Di lui vedi Gesù e l’impero:  
il regno di Dio e il nuovo disordine mondiale, EMI, Bologna 2008; Banditi, pro-
feti e messia: movimenti popolari al tempo di Gesù, ed. Paideia, Brescia 1995; 
Galilea: storia, politica, popolazione, ed. Paideia, Brescia 2006. 
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Purtroppo noi abbiamo a che fare con fonti manipolate da mani 
abilissime, che hanno saputo mescolare, in maniera molto efficace, epi-
sodi veridici con altri del tutto inventati, al punto che un lettore ingenuo 
finisce col considerare tutto vero, come è appunto successo negli ultimi 
duemila anni.

Non a caso in Italia – ma su questo ho già scritto molto – non s’è  
mai sviluppata, se non limitatamente, la cultura ateistica, la critica dei 
vangeli (che è iniziata con la Sinistra hegeliana), la critica positivistica 
della religione ecc. Temo che ci porteremo dietro l’inganno dei vangeli 
(di cui quello giovanneo è il  più pericoloso di tutti) ancora per molto 
tempo.

Insomma, tu vai a cercare le prove del tradimento, io do il tradi-
mento per scontato e mi limito a individuare degli indizi che ne provino 
la presenza, perché penso che le vere prove non riuscirò mai a trovarle. 
Qui abbiamo a che fare con dei professionisti della falsificazione. Gli 
ebrei non sono come i Greci, che s’inventavano favole in cui bisognava 
fingere di credere. Gli ebrei inventarono storie la cui verosimiglianza è 
diventata, in virtù della fede, oro colato. Prendono le cose dalla realtà, 
salvo un particolare, la cui importanza però falsifica tutto il resto.

Trovare il bandolo della matassa è un’impresa disperata, perché 
non possiamo fare altro che lavorare su dei fantasmi, cioè sul “non det-
to”, mistificato da un “detto” coerente, non banale. Il “fatto” è stato mi-
stificato da un “non fatto”. E tutto sulla base di un’ideologia che non par-
la mai da sola, in maniera esplicita, ben individuabile, ma sempre dietro 
o per mezzo di parole e fatti  che alla resa dei conti,  cioè alla luce di 
un’analisi razionale, laico-umanistica, risultano incredibilmente ambigui, 
non solo o non tanto inverosimili, quanto piuttosto subdolamente mani-
polati. Sotto questo aspetto la letteratura ebraica resta superiore a qualun-
que altra letteratura.

II

Cosa ricavare da una fonte storica ritenuta inattendibile?
Riflessioni sul libro di Mac, Giovanni Battista, Macrolibrarsi 2009

Indubbiamente Mac (l’autore del sito Deiricchi) è tra gli esegeti 
laici del web quello che conosce meglio i testi di Giuseppe Flavio e, più 
in generale, quanto s’è scritto, nel periodo che va dal I sec. a.C. al II sec. 
d.C., sull’ebraismo e soprattutto sul cristianesimo. È dunque impossibile 
entrare nel merito del suo secondo libro, Giovanni Battista, senza avere 
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le sue stesse conoscenze. Siccome però l’autore parla continuamente di 
“metodo storiografico”, elaborando piste di ricerca a dir poco originali, 
possiamo arrischiarci in una recensione critica.

Prima di farla però vorrei qui riassumere, in pochissime parole, 
sulla base delle stesse fonti neotestamentarie, ovviamente reinterpretate 
in maniera laico-umanistica, un’ipotesi di ricostruzione storica della vi-
cenda che vide coinvolto il movimento nazareno anteriore alla catastrofe 
del 70.

Dopo l’esecuzione dell’esseno Battista, che predicava un’opposi-
zione morale alla corruzione dei sacerdoti del Tempio di Gerusalemme e 
che fu ucciso quando iniziò a opporsi  giuridicamente al  sovrano filo-
romano Erode Antipa, Gesù Cristo, con altri discepoli (in parte presi dal-
lo stesso movimento battista), iniziò a organizzare una ribellione armata 
contro gli occupanti romani e i loro collaborazionisti ebrei (sommi sacer-
doti, sadducei ecc.).

Il  movimento nazareno si alleò con altri  movimenti politici,  o 
frange di essi, come quello zelota, fariseo, quello al seguito di Lazzaro,  
una parte degli esseni,  dei samaritani ecc.,  ma, nel momento decisivo 
dell’insurrezione, uno degli organizzatori,  Giuda, tradì, permettendo la 
cattura di Gesù, contro il quale si allestì un processo farsa, in cui i capi 
romani e i sacerdoti giudei, loro alleati, ebbero la meglio. L’esecuzione 
capitale fu quella riservata agli schiavi ribelli o agli insurrezionalisti.

Dopo la sua sepoltura uno dei suoi principali collaboratori, Pie-
tro, invece di proseguire la missione liberatrice del movimento, sfruttò il 
fatto che il corpo di Gesù era scomparso dal sepolcro per sostenere l’idea 
ch’era risorto e che, per questa ragione, non poteva essere un semplice 
uomo e che sarebbe tornato quanto prima per liberare Israele, per cui sa-
rebbe stato sufficiente attenderlo passivamente.

Tuttavia, col passare del tempo, vedendo che non tornava, un al-
tro personaggio, Paolo (un ex-fariseo pentito d’aver perseguitato i segua-
ci di Pietro),  cominciò a sostenere che Cristo era l’unigenito figlio di 
Dio, che sarebbe tornato solo alla fine dei tempi per il giudizio universale 
e che non aveva senso sperare in una liberazione politico-nazionale della 
Palestina, in quanto tra ebrei e pagani non vi era più alcuna differenza: 
tutti potevano diventare “cristiani” senza alcun problema, rispettando le 
istituzioni vigenti, proprio perché il regno di giustizia che il Cristo voleva 
realizzare non era destinato a questo mondo ma all’aldilà.

Dunque tutto il Nuovo Testamento non documenta le vere inten-
zioni del Cristo, ma soltanto l’interpretazione che Pietro e Paolo diedero 
del suo operato, a partire dalla tomba vuota.

Chiunque può rendersi conto che una tale versione dei fatti non 
collima minimamente con quella ufficiale della Chiesa cristiana. Eppure 
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essa è stata tratta unicamente dallo studio delle fonti neotestamentarie. Il  
primo che ha ipotizzato, sulla base di queste fonti, un’esistenza politica 
del Cristo è stato un docente di lingue orientali, ad Amburgo, H. S. Rei-
marus, il cui testo fondamentale (Dello scopo di Gesù e dei suoi discepo-
li) venne pubblicato dal filosofo G. E. Lessing dopo la sua morte (1768). 
Da allora le strade si sono divaricate: la scuola mitologista ha messo in 
discussione l’esistenza storica del Cristo dei vangeli, la scuola storicista 
ha considerato attendibili, approfondendole ulteriormente, le tesi di Rei-
marus.

Prima di lui era stato l’empirista inglese J. Locke (1632-1704), 
seguito da molti altri deisti e naturalisti, a dire che per poter interpretare 
adeguatamente il cristianesimo bisognava preventivamente depurarlo di 
tutti gli elementi sovrannaturali.

Mac, che appartiene alla scuola mitologista, non solo non si ac-
contenta di queste conclusioni, non solo ha fatto sue le tesi di un negazio-
nista assoluto come Cascioli, circa l’identità del Cristo, ma ha voluto an-
dare oltre, ipotizzando una propria ricostruzione dei fatti. Invece di con-
solidare l’acquisito, concentrandosi su qualcosa di particolare, ha preferi-
to arrischiarsi in esegesi ardite, riscrivendo quasi completamente la storia 
che va dal I sec. a.C al II sec. d.C., come se le fonti in nostro possesso,  
debitamente  reinterpretate,  ce  lo  permettessero  abbastanza  tranquilla-
mente.

Gli storici laici come Mac sanno bene, da tempo, che non solo le 
fonti neotestamentarie sono tendenziose, ma anche quelle apocrife e per-
sino quelle non cristiane (ebraiche e romane). Da quando il cristianesimo 
divenne religione di stato, con Teodosio, non solo non comparvero più 
nuovi scritti (p.es. dopo quelli di Celso e Porfirio) contro il cristianesimo, 
ma scomparvero dalla circolazione anche quelli già pubblicati, e quelli 
che non si poterono far scomparire del tutto, vennero abilmente interpo-
lati.

Quindi, per così dire, c’è poco da ballare allo stato attuale delle 
fonti. Noi possiamo criticare il cesaropapismo e il papocesarismo, pos-
siamo restringere gli spazi di manovra di una Chiesa che ancora oggi pre-
tende un’ampia visibilità mediatica e continue ingerenze nella vita degli 
Stati,  ma per il  resto dobbiamo accontentarci  di  formulare ipotesi.  La 
Chiesa cristiana ha compiuto una grandissima opera di rimozione della 
verità storica, evidentemente perché sapeva che le tesi mistiche di Pietro 
e Paolo non avevano nulla a che fare con quelle umanistiche e politiche 
del Cristo.

Mac però non s’accontenta di formulare “ipotesi”, ha la pretesa 
di dire che è sicuro al 90% della verità delle proprie affermazioni, le qua-
li, peraltro, vanno ben oltre quelle di qualunque scuola esegetica laica.
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Per chi vive la rete con passione è ben noto che l’esegesi miglio-
re sul N.T. è tutta laica e, anche se essa si presenta in maniera variegata, 
vi sono alcuni presupposti che non si mettono in discussione, il primo dei 
quali è che le fonti cristiane sono molto tendenziose. Mac è uno di quelli 
che vuol leggere le fonti, incluse quelle non cristiane, sino in fondo, pro-
prio perché ha voluto rendersi personalmente conto che non esiste fonte 
che non sia stata in qualche modo manomessa da qualcuno.

Ma qual è stata la conclusione di questa ricerca spasmodica di 
trovare la verità tra le occorrenze trasversali a tutte le fonti disponibili, 
facendo confronti sinottici e parallelismi di ogni tipo? Mac è convinto 
d’aver trovato con un buon margine di sicurezza la verità nella falsità.

Invece di fare come Bultmann, che dopo tanti anni di ricerche ar-
rivò a dire che, stando alle fonti che abbiamo, la verità su Gesù Cristo 
non la sapremo mai, Mac, anche a costo di postdatare di almeno mezzo 
secolo gli avvenimenti in questione, attribuendo più persone a uno stesso 
nome e più nomi a una stessa persona, ha preferito dire come sono andate 
esattamente le cose, come se volesse a tutti i costi fare i conti con qualco-
sa che nel suo passato gli avevano voluto far credere come vero pur sa-
pendo ch’era falso. Il suo è un atteggiamento ostinato, caparbio, quello di 
chi non vuole limitarsi a sostenere che le fonti sono tendenziose, mistifi-
canti, apologetiche, propagandistiche ecc. Mac vuole andare oltre. 

Lui non può arrendersi p.es. di fronte al fatto che non sappiamo 
nulla di certo di quel che accadde ai discepoli più vicini a Gesù dopo la 
crocifissione. Gli Atti degli apostoli parlano soltanto di Pietro e di Paolo, 
i  veri fondatori del “cristianesimo”. Noi possiamo supporre, con ampi 
margini di sicurezza, che Giovanni Zebedeo si oppose alle tesi petrine 
della resurrezione del Cristo, della sua imminente parusia, della necessità 
divina della sua morte ecc. E possiamo anche supporre, oltre ogni ragio-
nevole dubbio, ch’egli si oppose anche alle tesi paoline che vedevano nel 
Cristo l’unigenito figlio di Dio, colui che sarebbe tornato alla fine dei 
tempi ecc. Questo perché il vangelo di Giovanni ha delle parti autentica-
mente storiche e altre incredibilmente mistiche, frutto di ampie e ripetute 
manipolazioni redazionali. Ma più di così, allo stato attuale delle fonti (e 
per noi anche la Sindone è tale), non è possibile andare, a meno che non 
si voglia fare “storia” ma “romanzo storico”, come tanti prima di Mac.

L’autore, prevedendo una critica del genere, si difende sostenen-
do che applicare un metodo scientifico a una ricerca storica non ha alcun 
senso, neppure nel caso in cui si fosse sicuri dell’attendibilità delle fonti. 
Questo perché – cito testualmente – le realtà non sono più a portata di 
mano e le testimonianze, anche quando non sono volutamente false, sono 
spesso frammentarie, lacunose, contraddittorie.
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Ma allora perché non limitarsi a formulare delle ipotesi, concen-
trandosi su aspetti particolari? Ci si lamenta, giustamente, dell’inapplica-
bilità al passato di un metodo rigorosamente scientifico, ma allora perché 
si pretende di riscrivere la storia da cima a fondo? Questo poi senza con-
siderare che quella inapplicabilità spesso vale anche per il presente. Se si 
ascoltano le versioni di due testimoni oculari di un medesimo incidente 
stradale, spesso ne vengono fuori contraddizioni insormontabili. Nei pro-
cessi, civili o penali, la difesa non si preoccupa affatto di dimostrare la 
verità delle cose, ma solo di ottenere un verdetto di non-colpevolezza per 
il  proprio cliente:  di  qui  l’uso strumentale degli  accertamenti  tecnico-
scientifici.

La scienza assoluta è un’invenzione che si sono dati coloro che 
volevano far credere che esiste una sola verità dei fatti. Può certamente 
esistere una verità oggettiva, altrimenti sarebbe assurdo parlare di mistifi-
cazione, ma la verità “assoluta” non è mai stata alla nostra portata.

La cosa curiosa è che Mac è perfettamente consapevole di que-
sto, tant’è che dice di aver voluto applicare non un metodo “scientifico” 
ma semplicemente uno di tipo “storico-investigativo”; allora per quale 
motivo aggiunge ch’egli s’era posto il compito di scoprire a tutti i costi 
una qualunque verità nascosta? E qual è stato il risultato di questa fatico-
sa ricerca?

La sua critica delle fonti è impostata come se avesse in mano il  
cubo di Rubik. Posto un elemento centrale che aggancia tutti i singoli 
pezzi, questi possono essere ruotati a piacere, nella direzione che si vuo-
le, sino ad arrivare alla soluzione del rompicapo. 

Il suo testo (vedi anche quello precedente qui recensito) non è un 
giallo vero e proprio, anche se all’apparenza ne sembra avere l’imposta-
zione. I personaggi principali infatti sono pochissimi: se diventano più di 
tre o quattro o se anche sono tre o quattro i nomi ad essi attribuiti, si ri-
schia d’entrare subito in confusione. Sembra di stare dentro un labirinto 
con gli specchi girevoli, per cui alla fine l’uscita viene trovata in maniera 
casuale, seguendo un percorso incredibilmente complicato, che a ritroso 
sarebbe molto difficile ripercorrere; sempre poi che l’uscita si riesca a 
trovare, perché il rischio è proprio quello, come nel labirinto di Minosse, 
di farsi mangiare dal Minotauro delle proprie forzature, della propria ri-
cercata originalità.

Per Mac è relativamente facile uscire dal labirinto: lui ha a dispo-
sizione decine di personaggi intercambiabili, una sorta di “mutanti”, che 
possono trasformarsi all’occorrenza. Quando il  nemico (la fonte falsa) 
ostacola il cammino di uno di questi personaggi, Mac lo trasforma in un 
altro, e così via sino alla fine del percorso. Sicché p.es. un individuo co-
me Giuseppe Flavio può arrivare ad assumere ben sedici identità diverse, 
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da quella di Erode Antipa a quella di Paolo di Tarso, da quella di Barab-
ba a quella di Seneca, e così via, come se si fosse presenti a una sorta di 
videogame o a un film di fantascienza o di fantasy. Non si ha più a che 
fare con persone reali ma con personaggi fiabeschi.

L’attribuzione multipla di più persone a uno stesso nome o di più 
nomi a una stessa persona, che Mac dice d’aver preso da Abelard Reu-
chlin, congiuntamente alla postdatazione degli avvenimenti, sono i due 
criteri fondamentali ch’egli segue sin dai suoi esordi. E sono gli stessi 
che hanno adottato quanti pensano che tutto ciò che sul cristianesimo ci è 
stato tramandato sia falso: iniziò a farlo D. F. Strauss, della Sinistra he-
geliana, ma lo fecero anche F. Ch. Baur, R. J. Vipper... sino alle tesi as-
surde di N. A. Morozov, che spostò la data dei vangeli ai secoli VI-IX!

Naturalmente qui non si vuole contestare il valore dell’attribuzio-
ne multipla dei nomi o la necessità di postdatare gli avvenimenti o il mo-
mento redazionale dei testi canonici. Bisogna però stare attenti a non in-
correre in quel fenomeno che in psicologia viene chiamato “effetto alo-
ne”, per cui sulla base di un solo elemento si vizia un intero metro di giu-
dizio. Cioè non si può, partendo dall’assunto che tutti i testi sono tenden-
ziosi, far dire loro ciò che si vuole. Non è questo il modo di “sbugiarda-
re” la Chiesa. È troppo comodo sfruttare il fatto che le fonti sono inaffi-
dabili per inventarsi delle storie che non potrebbero essere smentite da 
quelle stesse fonti. Questo non è un metodo storiografico ma letterario.

Chiunque, anche un lettore profano in materia, si rende conto che 
è molto facile far quadrare il cerchio attribuendo una molteplicità di no-
mi a un determinato personaggio. È la stessa situazione che si verifica 
quando in un qualunque gioco tutti i partecipanti si mettono d’accordo 
nell’usare un pezzo o una carta o un tassello fingendo che sia identico a 
quello mancante. Questo metodo ha peraltro il vantaggio di ridurre i veri 
protagonisti solo a poche unità, mentre con quelli fittizi, che sono delle 
decine, si possono costruire le storie più fantasiose, come la lunga saga di 
Harry Potter.

Non ha senso pensare che sia esistita una regia occulta in cui tutti 
erano d’accordo, registi e attori, e che quindi tutta la storia del cristiane-
simo primitivo debba essere vista come una incredibile macchinazione in 
cui tutto è stato falsificato a bella posta: questo metodo d’indagine appar-
tiene alla fiction di qualche romanziere catastrofista,  in cerca di scoop 
editoriali. Magari le cose fossero così semplici! Magari si avesse a che 
fare con tante Donazioni di Costantino!

La ricostruzione, quanto meno arbitraria, che degli avvenimenti 
fa Mac è la riprova che dalle fonti che abbiamo non si può ricavare in 
maniera certa né una sequenza logica (causa/effetto) dei fatti, né una di 
tipo temporale e spesso neppure una contestualizzazione spaziale. D’altra 
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parte se fra mille anni uno storico trovasse casualmente l’intera annata di 
un nostro qualunque quotidiano o, peggio ancora, di un qualunque nostro 
telegiornale, riuscirebbe forse a capire i rapporti di dipendenza economi-
ca che oggi legano il Terzo mondo all’occidente? Per nascondere questi 
rapporti, che permettono a noi una ricchezza esagerata, ci è sufficiente 
non parlarne: non è neppure necessario interpolare i documenti. Sempli-
cemente  non  ne  parliamo in  nome della  nostra  sbandierata  libertà  di 
espressione!

In realtà più che di falsificazioni noi abbiamo a che fare con delle 
mistificazioni, cioè con aspetti falsi dentro ricostruzioni vere. Lo storico è 
come un cercatore d’oro, con in mano un setaccio: deve scoprire nuovi 
giacimenti prima di arrivare alla pepita che lo soddisferà davvero.

Nei confronti delle fonti ci vuole un atteggiamento meno rigido 
di quello di Mac, più duttile. Certo le fonti mentono ma le facciamo par-
lare lo stesso e siamo anche disposti a credere che in molti aspetti dicano 
la verità, e questo ovviamente non ci impedirà di dire la nostra, di fare le 
nostre interrogazioni investigative.

Quando uno storico scrive un testo mistificato, non ha di mira un 
target di lettori molto lontani da sé. Quel che più gli preme è ingannare la 
sua generazione, eventualmente facendo in modo, attraverso il potere po-
litico, che non possa esservi alcun altro storico o alcun altro testo in gra-
do di contraddirlo. I vangeli canonici, in tal senso, sono nati quando tutti 
i protagonisti degli avvenimenti raccontati o erano morti o non erano in 
grado di opporsi a quella versione mistificata dei fatti.

Se una mistificazione del genere ha successo con una determina-
ta generazione,  quella  più difficile  da ingannare,  essendo più o meno 
coeva agli stessi fatti raccontati, è molto probabile che continuerà ad ap-
parire credibile anche alle generazioni successive, le quali non avranno 
più gli strumenti per smentire la versione mistificata dei fatti. Eventual-
mente anzi i nuovi falsificatori di turno potranno ulteriormente ritoccare 
il testo, anche a distanza di secoli, accentuandone gli aspetti devianti.

Esiste tuttavia un importante problema da risolvere: la prima ge-
nerazione (quella contemporanea allo storico falsificazionista) non può 
essere ingannata raccontandole dei fatti completamente inventati. Questo 
storico deve per forza attenersi a una certa verità oggettiva e, sulla base 
di questa, introdurre elementi di mistificazione.

Ora, se le cose stanno in questi termini, bisogna per forza dare 
credibilità ad almeno alcune parti del racconto mistificato, poiché, nel ca-
so in cui si preferisca considerare inattendibile l’intero testo, pensare di 
poter ipotizzare una versione dei fatti completamente autonoma da esso è 
impresa del tutto illusoria. O vi si rinuncia a priori, limitandosi a sostene-
re che la fonte, siccome in più punti mente, non può essere considerata 
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attendibile in alcun aspetto; oppure si fa un tentativo di ricostruzione del-
la  verità  dei  fatti  che,  per  quanto  razionale  sia,  non  può  mai  uscire 
dall’ambito delle mere ipotesi. Quello che Mac deve capire è che questa 
seconda alternativa possiede un elemento destabilizzante per le sorti del-
la Chiesa di molto superiore a quello dell’altra.

Mac probabilmente sembra nutrire ampie sicurezze sulla validità 
del proprio metodo d’indagine e sulle scoperte acquisite, poiché sa bene 
quanto sia naturale, nella storia dell’umanità, credere vera per migliaia di 
anni una determinata cosa e poi improvvisamente scoprire ch’era falsa. 
Mac però dovrebbe anche sapere che tutte le scoperte fatte da quando so-
no  esistite  le  civiltà  o  non  sono  affatto  servite  a  farci  recuperare 
quell’essenza umana che avevamo prima della nascita delle civiltà, oppu-
re ci hanno dimostrato l’importanza di quanto abbiamo perduto proprio a 
partire dalla nascita delle civiltà. Bisogna stare attenti, quando si fanno 
nuove scoperte, a non considerarle troppo nuove.

Il cristianesimo può essere nato da mille falsificazioni, ma, og-
gettivamente,  presentava un livello di  eticità superiore al  paganesimo, 
che non conosceva i concetti di persona, di libertà di coscienza, di sepa-
razione tra Stato e Chiesa, di riscatto degli oppressi, di uguaglianza degli 
uomini e dei generi sessuali davanti a Dio, di collettivismo solidale ecc. 
E questo nonostante che il cristianesimo petro-paolino sia stato una for-
ma di tradimento mistico del messaggio umano e politico del Cristo.

Che poi il cristianesimo abbia tradito tutto appena finite le perse-
cuzioni, questo è un altro discorso. Gli storici dovrebbero limitarsi a con-
testare la svolta costantiniana e soprattutto teodosiana, che furono imme-
diatamente accettate dai vertici ecclesiastici, e senza alcun ripensamento, 
almeno fino a poco tempo fa. Qui sicuramente c’è meno possibilità di 
sbagliare.

III

La recensione di Galavotti al Giovanni Battista

Domanda: Cosa pensi della critica al Giovanni Battista?

Enrico Galavotti ci ha comunicato la sua recensione al libro Gio-
vanni Battista. La storia mai raccontata. Nel suo sito homolaicus.com 
ospita anche pagine di Deiricchi: quelle sul cristianesimo sono una set-
tantina risalenti al 2005. Da allora in Deiricchi le pagine sono aumentate 
tanto da superare il migliaio. Galavotti non conoscendo tutta questa pro-
duzione di studi, ammette che è “impossibile entrare nel merito” del libro 
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di Mac “senza avere le stesse conoscenze”. Quindi si concentra su una 
singola appendice di questo libro e cerca in qualche modo di proporne 
una critica. Se non che per farlo deve partire (e terminare) adducendo 
“ipotesi” di ricerca, e questo dimostra che non si può parlare di “metodo” 
se non avendo presente l’oggetto di ricerca. Che le invenzioni che noi 
facciamo siano ottenute spesso anche a costo di cambiare gli strumenti di 
lavoro è un dato non difficile da dimostrare. Tutta la recensione di Gala-
votti dimostra di non focalizzare questo imprescindibile legame tra stru-
mento e oggetto della ricerca. Pur enfatizzando un elevato livello cultura-
le dell’autore di Deiricchi, finisce col non tenerne conto nel prosieguo, 
arrivando a scivolare su incomprensioni legate proprio alla mancata co-
noscenza di gran parte degli studi già pubblicati da Mac.

Andiamo per ordine.
Secondo Galavotti, Mac parla continuamente di “metodo storio-

grafico”, il che non corrisponde al vero. Nel libro infatti il termine “me-
todo storiografico” non compare mai, mentre si fa riferimento alla “sto-
riografia ufficiale” per indicare la storia raccontata normalmente nelle 
nostre scuole. E da cui Mac, nelle sue ricerche, prende le distanze, alme-
no per quanto riguarda il I secolo della nostra Era. 

Poi Galavotti introduce una sua versione dei fatti riguardanti Ge-
sù della quale “chiunque può rendersi conto che non collima minima-
mente con quella ufficiale della Chiesa cristiana. Eppure essa è stata trat-
ta unicamente dallo studio delle fonti neotestamentarie.” Affermazione 
sacrosanta. Quella stessa visione infatti era stata considerata all’inizio an-
che da Mac, ma poi l’ha abbandonata. Il motivo di questo distacco è le-
gato all’allargamento delle fonti sulle quali ha sviluppato la sua ricerca. 
Non più solo Nuovo Testamento, ma una miriade di altri testi, tra l’altro 
non a caso abiurati dalla Chiesa.

Di questa diversa base di studio abbiamo ben discusso nel libro, 
ma Galavotti non la considera e commette così un secondo fraintendi-
mento: “Mac, che appartiene alla scuola mitologista, non solo non si ac-
contenta di queste conclusioni, non solo ha fatto sue le tesi di un negazio-
nista assoluto come Cascioli, circa l’identità del Cristo, ma ha voluto an-
dare oltre, ipotizzando una propria ricostruzione dei fatti.” Poco prima 
Galavotti aveva intravisto due strade: “la scuola mitologista ha messo in 
discussione l’esistenza storica del Cristo dei vangeli, la scuola storicista 
ha considerato attendibili e ha ulteriormente approfondito le tesi di Rei-
marus.” Sempre nel libro, oltre che nel sito, abbiamo cercato di spiegare 
che Mac non nega l’esistenza del Gesù. Associarlo alla “scuola mitologi-
ca” è un grossolano errore, ma per noi serve a dimostrare ancora quanti 
fraintendimenti nascano quando si vuole commentare a tutti i costi quello 
che non si conosce.
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Pur abusando del termine “esegesi”, Galavotti ha inteso che il la-
voro di Mac ha condotto a riscrivere “completamente la storia che va dal 
I sec. a.C al II sec. d.C.”, e tra le righe ammette che siamo legittimati a 
fare ciò a causa del fatto che “le fonti neotestamentarie sono tendenziose, 
ma anche quelle apocrife e persino quelle non cristiane (ebraiche e roma-
ne)”. Anzi puntualizza che “la Chiesa cristiana ha compiuto una grandis-
sima opera di rimozione della verità storica, evidentemente perché sape-
va che le tesi mistiche di Pietro e Paolo non avevano nulla a che fare con 
quelle umanistiche e politiche del Cristo.” Continuando, in modo per noi 
piacevole,  a  rimarcare  la  volontà  di  Mac di  “leggere le  fonti,  incluse 
quelle non cristiane, sino in fondo, proprio perché ha voluto rendersi per-
sonalmente conto che non esiste fonte che non sia stata in qualche modo 
manomessa da qualcuno.”

Galavotti  però  rimane  contrariato  dal  fatto  che  questa  ricerca 
conduca più in là della formulazione di semplici “ipotesi”, andando cioè 
“ben  oltre  quelle  di  qualunque  scuola  esegetica  laica”.  Confrontando 
Mac con Rudolf Bultmann, il che non può che renderci onore, egli affer-
ma del primo che ha “un atteggiamento ostinato, caparbio, quello di chi 
non vuole limitarsi a sostenere che le fonti sono tendenziose, mistificanti, 
apologetiche, propagandistiche ecc. Mac vuole andare oltre.”

Dopo aver in qualche modo evidenziato la differenza dei risultati 
ottenuti da Mac, nuovamente ripropone una propria versione “laica” dei 
fatti affermando che “più di così, allo stato attuale delle fonti (e per noi 
anche la Sindone è tale) non è possibile andare, a meno che non si voglia 
fare ’storia’ ma ’romanzo storico’, come tanti prima di Mac.”

Questa conclusione permette di evidenziare il  leit motiv di tutta 
la  recensione.  Ovvero,  secondo Galavotti,  le  origini  del  cristianesimo 
sappiamo che furono riscritte dalla Chiesa a proprio uso e consumo, ma 
quello che possiamo dire, da “laici”, è la versione dei fatti sintetizzata da 
lui stesso oltre la quale non si può andare, a meno di non scadere nel “ro-
manzo storico”.

In altri termini: non c’è altra verità, per quanto magra o incoeren-
te, al di fuori di quella a cui sono giunti i “laici” partendo da Reimarus fi-
no a Bultmann (che era un teologo...). Sull’altra sponda, per chi non si al-
linea, rimane ovviamente la storia raccontata dalla Chiesa, altrimenti si 
scade nelle mere invenzioni.

Domanda: Quali incongruenze si evincono dalla tesi di Gala-
votti?

Francamente, dopo i dogmi cattolici non ci saremmo aspettati an-
che quelli “laici”. Mac infatti non sta né sulle posizioni ufficiali né su 
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quelle dichiarate da Galavotti, che sicuro com’è cade in un altro equivo-
co quando afferma che Mac “si difende sostenendo che applicare un me-
todo scientifico a una ricerca storica non ha alcun senso”. Nel libro inve-
ce si può leggere (p. 92) “il cosiddetto metodo scientifico non è suffi-
ciente per assicurare la bontà delle ricostruzioni storiche normalmente di-
vulgate.” Difficile non distinguere la differenza tra le due affermazioni, 
ma evidentemente quando si vuol difendere una propria posizione si leg-
ge anche quello che non c’è scritto.

A nulla valgono a questo punto gli esempi citati per rafforzare 
queste tesi “laiche”. Che fanno precipitare Galavotti in un baratro episte-
mologico nel momento in cui sentenzia che “scienza assoluta è un’inven-
zione che si sono dati gli illusi o coloro che volevano far credere che esi-
ste una sola verità dei fatti”. Mischiando termini solo per produrre una 
frase d’effetto che speriamo nessun “scienziato” debba prendere come 
postulato alla propria ricerca. Tanto più che appena poche righe dopo 
Galavotti chiama in causa il famoso cubo di Rubik per smentire la ricerca 
di Deiricchi, non accorgendosi che proprio questo ne dimostra al contra-
rio la validità. Per il cubo è infatti possibile pervenire ad una configura-
zione ordinata delle sue facce, anche se inizialmente i quadrati sembrano 
disposti in modo casuale. Galavotti, negando il valore dei risultati di Dei-
ricchi, nega in pratica sia che esista la configurazione ordinata (la verità) 
sia che vi siano altri metodi oltre a quelli da lui suggeriti per giungervi. 
Siccome con questi metodi non si è pervenuti in tutti questi secoli alla 
“verità”, allora né questa esiste né altri metodi sono proponibili. Aiuto!

Apostrofando quindi le ricerche di Mac come un labirinto, “un 
percorso incredibilmente complicato”, poco dopo Galavotti afferma che 
“per Mac è relativamente facile uscire dal labirinto”. Anche questa con-
traddizione spiega molto. Prima di tutto conferma che Galavotti non ha 
letto la maggior parte delle ricerche di Deiricchi, perché altrimenti anche 
per lui sarebbe “facile uscire dal labirinto”. Secondo, Mac non nega af-
fatto che le sue ricerche siano particolarmente complesse (più che com-
plicate). Ci sono voluti anni per dipanare la matassa di informazioni a di-
sposizione. È facile recitare a memoria il Credo; ben maggiore è l’impe-
gno necessario per leggersi e confrontare tutti i testi elencati ad esempio 
qui.42 Se qualcuno pensa di farlo nel tempo in cui ci scrive due pagine di 
critiche, allora non può certamente apprezzare alcunché.

Ma è proprio a causa di questa impertinente sottovalutazione del-
le fatiche altrui che Galavotti considera alla stregua di artificiosi trucchi 
la coincidenza di più personaggi in uno solo quando afferma che Mac 
“ha  a  disposizione  decine  di  personaggi  intercambiabili,  una  sorta  di 

42 deiricchi.it/index.php?docnum=1390#r_1163
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’mutanti’, che possono cambiare aspetto all’occorrenza.” Anche qui la 
sua fretta di declassare il lavoro non compreso gli fa dire un’altra scorret-
tezza: “L’attribuzione multipla di più persone a uno stesso nome o di più 
nomi a una stessa persona, che Mac dice d’aver preso da Abelard Reu-
chlin”. Nel libro invece Mac ha scritto riguardo a Reuchlin (pag. 60): 
“Quando l’ho letto per la prima volta nel 2007, ho capito che anche lui 
aveva scoperto nei testi antichi il metodo della duplicazione dei nomi, 
per indicare gli stessi personaggi.” La frase di Mac era ancora una volta 
ben diversa dall’interpretazione di Galavotti, e stava a significare quello 
che abbiamo rimarcato sul cubo di Rubik, ovvero che è incoraggiante che 
due studiosi arrivino alla stessa soluzione, pur partendo da punti diversi.

Per non scadere nell’accanimento, Galavotti poco dopo abbassa 
il  tiro  scrivendo  “Naturalmente  qui  non  si  vuole  contestare  il  valore 
dell’attribuzione multipla dei nomi o la necessità di postdatare gli avve-
nimenti o il momento redazionale dei testi canonici.” Ma ormai il suo 
pensiero è stato chiaramente espresso contro quelli che Mac considera 
due pilastri della sua ricerca.

Più avanti Mac viene additato di “far dire ciò che si vuole” ai te-
sti storici, cosa che l’autore invece nega più volte: la verità è quella che 
è, che ci piaccia o no. Certo è condivisibile la frase “È troppo comodo 
sfruttare il fatto che le fonti sono inaffidabili per inventarsi delle storie 
che non potrebbero essere smentite da quelle stesse fonti. Questo non è 
un metodo storiografico ma letterario.” Ma bisogna saper distinguere le 
storie “inventante” da quelle “ricostruite”, specie quando queste ultime 
sono ottenute vagliando accuratamente più fonti possibili. La leggerezza 
con cui Galavotti usa il primo termine è solo comprensibile considerando 
che ammette di non conoscere le ricerche di Deiricchi, se non nei rias-
sunti letti nei libri Il vero profeta e Giovanni Battista.

Domanda: Come giudichi i cosiddetti “catto-comunisti”?

Fino a che punto dobbiamo continuare a giustificare gli scivoloni 
di Galavotti? Anche quando afferma che non può esserci stata una “regia 
occulta” che ci ha fornito il cristianesimo, mentre cita il  famoso falso 
della  Donazione di Costantino? Oppure quando, per insistere a portare 
esempi secondo lui a favore delle sue ipotesi, afferma: “D’altra parte se 
fra mille anni uno storico trovasse casualmente l’intera annata di un no-
stro qualunque quotidiano o, peggio ancora, di un qualunque nostro tele-
giornale, riuscirebbe forse a capire i rapporti di dipendenza economica 
che oggi legano il  Terzo mondo all’occidente?”.  La risposta anche in 
questo caso è “sì, quello storico ci riuscirebbe”. Ma la domanda è tal-
mente retorica che immaginiamo Galavotti abbia ben poca fiducia degli 
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storici più giovani di lui non solo di questo secolo, ma anche tra mille an-
ni.

Galavotti è convinto che la Sindone non sia un falso medievale 
(anzi, essa sarebbe a suo avviso la prova di come andarono i fatti), per 
cui si comprende come facilmente apostrofi la ricerca di Mac come una 
“ricostruzione quanto meno arbitraria degli avvenimenti”. Troppo spesso 
chi non conosce l’oggetto che gli si propone o lo esalta oppure lo sminui-
sce. Sarebbe ora che invece cominciasse a preoccuparsi di valutarlo più 
in profondità. Certo, non pretendiamo che gli interlocutori di Deiricchi si 
sobbarchino tanta fatica, ma ci sentiamo in dovere di difendere le pagine 
pubblicate da critiche costruite su infondati pregiudizi.

E ci fermiamo qui per il momento nell’analisi di quanto è uscito 
dalla tastiera di Galavotti, perché insistere nello sviscerare le argomenta-
zioni successive sarebbe quanto meno noioso.

Preferiamo aprire una parentesi rifacendoci a un articolo di un al-
tro studioso laico, Walter Peruzzi, che cerca anche lui di veicolare studi 
specialistici sulla realtà del Cattolicesimo. Nella sua pagina si legge la 
difficoltà di far accettare il “cattolicesimo reale” alla diversificata marea 
di cattolici che lo praticano. Anche tra quelli che si dichiarano di “sini-
stra”.  Mac nel libro “Giovanni Battista” ha riflettuto sulle capacità di 
convincimento della Chiesa. E, a suo parere, l’individuo “catto-comuni-
sta” è forse il  parto migliore della manipolazione mentale operata dai 
“ministri” cristiani. Sono infatti riusciti a convertire al cristianesimo il 
comunista che si diceva ateo e proclamava “le religioni sono l’oppio dei 
popoli”. Questa è la più grande vittoria della Chiesa. Fare amare Dio, 
partendo dall’amore per il suo “figlio”.

Tanti “comunisti” ci sono cascati, finendo con l’enfatizzare la fi-
gura “buona” o “rivoluzionaria” di Gesù. Al massimo continuano a ripe-
tere che il cristianesimo iniziale era una cosa, mentre quello della gerar-
chia ecclesiastica è un’altra. Insomma, a questi “catto-comunisti” è gra-
dita la storia di Gesù (magari leggermente rivista a modo loro, come fa 
Galavotti), ma non la Chiesa che gliela trasmette. Come se il giovane ni-
potino dicesse alla sua nonna: “Mi piace la favola che mi stai raccontan-
do, ma tu mi stai veramente antipatica”. Dovrebbero nutrire più di qual-
che dubbio proprio su quella storia, visto che è proprio la Chiesa che 
gliel’ha confezionata.

Ritorniamo ancora al libro di Mac, dove viene spiegato come la 
Bibbia che i cristiani leggono è ben diversa da quella che avrebbero avu-
to a disposizione se Giovanni Battista non fosse stato ucciso. E viene ri-
badito anche come il personaggio “buono” che è nascosto nei Vangeli è 
ancora il Battista, mentre Gesù era di tutt’altra tempra. Tutte cose che si  
leggono chiaramente, ma di cui Galavotti, tra gli altri, non fa alcun cen-
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no. Un laico in meno che ci aiuterà nella difficile strada di svegliare le 
menti di questo e dei prossimi secoli? Le stesse menti che credono che le 
stimmate di Padre Pio siano dovute ad un intervento divino, piuttosto che 
pensare che siano frutto dell’uso di acidi sulla pelle?

Galavotti preferisce glissare rispetto all’urgenza di un impegno 
sociale che parta proprio dalla critica alla storia che ci viene raccontata. 
Preferisce forse pensare alle origini del cristianesimo come ad un’epoca 
ideale poi avvelenata dalla Chiesa? Sembra di sì, a leggere le parole di 
chiusura della sua recensione: “Il cristianesimo può essere nato da mille 
falsificazioni, ma, oggettivamente, presentava un livello di eticità supe-
riore al paganesimo, che non conosceva i concetti di persona, di libertà di 
coscienza, di separazione tra Stato e Chiesa, di riscatto degli oppressi, di 
uguaglianza degli uomini e dei generi sessuali davanti a dio, di collettivi-
smo solidale ecc. E questo nonostante che il cristianesimo petro-paolino 
sia stato una forma di tradimento mistico del messaggio umano e politico 
del Cristo. Che poi il cristianesimo abbia tradito tutto appena finite le 
persecuzioni, questo è un altro discorso. Gli storici dovrebbero limitarsi a 
contestare la svolta costantiniana e soprattutto teodosiana, che furono im-
mediatamente accettate dai vertici ecclesiastici,  e senza alcun ripensa-
mento, almeno fino a poco tempo fa. Qui sicuramente c’è meno possibi-
lità di sbagliare.” Frasi che fanno eco a quelle precedenti: “Mac però do-
vrebbe anche sapere che tutte le scoperte fatte da quando sono esistite le 
civiltà o non sono affatto servite a farci recuperare quell’essenza umana 
che avevamo prima della nascita delle civiltà, oppure ci hanno dimostra-
to l’importanza di quanto abbiamo perduto proprio a partire dalla nascita 
delle civiltà.” Ci pare di leggere il racconto biblico sulla cacciata di Ada-
mo ed Eva dal paradiso terrestre!

Noi abbiamo un alto rispetto dell’impegno profuso da tanti stu-
diosi per muoversi al di fuori della strada tracciata nel passato. Però, ve-
diamo che molti intellettuali che si proclamavano “laici” si sono adattati  
ad una quieta convivenza con un pensiero reazionario, dimenticandosi 
del pericoloso oscurantismo che esso cela. Nella fattispecie pensiamo che 
il pensiero “laico” debba superare un’analisi storica, e sociale, che qua e 
là, anche quando meno te l’aspetti, non sa andare oltre gli stilemi inse-
gnati proprio dall’istituzione verso la quale più vorrebbe essere critico, 
ovvero la Chiesa cattolica.

Per fortuna, ci sono nuovi lettori che, sollecitati anche da crisi in 
essere per certi versi molto più profonde di quelle vissute dalle genera-
zioni precedenti, possono dedicarsi agli studi di Mac con molti meno pre-
concetti e un giovanile desiderio di conoscenza.

Piccola controreplica
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1) Il fatto che uno storico dichiari di non avere alcun “metodo 
storiografico” non può di per sé voler dire che non ne abbia alcuno. Se 
questa aspirazione alla neutralità o alla scientificità vien fatta valere al fi-
ne di non essere etichettati ideologicamente, allora è bene sapere che nes-
suno sfugge alla necessità d’avere una propria ideologia né, tanto meno, 
all’inevitabilità d’essere “etichettato” da parte degli altri. Quante volte tra 
storici di professione o esegeti del Nuovo Testamento si sentono frasi del 
genere: “questa cosa è già stata detta” o “quali sono le tue fonti”? Lo 
stesso  Mac  mi  definisce  “catto-comunista”,  quand’io  avrei  preferito 
“ateo-comunista”, pur nella consapevolezza che su entrambi i  termini, 
“ateismo” e “comunismo”, ci sarebbe da scrivere un libro intero, in quan-
to diversissime sono le interpretazioni che se ne danno.

Questo per  dire che non esiste  un’interpretazione “scientifica” 
che possa sottrarsi a un giudizio sulla propria “ideologia”. Il problema in-
fatti non è certamente quello di avere delle “idee” e, se vogliamo, neppu-
re quello di avere delle “idee fisse”, quanto piuttosto quello di dimostrar-
ne la fondatezza, scegliendo le forme e i modi che più si ritengono ade-
guati; e la fondatezza di queste idee non necessariamente la si ricava da 
una conoscenza enciclopedica dei fatti, ovvero dalla propria erudizione. 
Essere “scientifici” significa soltanto saper esprimere giudizi che colgano 
l’essenza delle cose.

Che esistano evidenti tracce di “illuminismo” nelle ricerche di 
Mac lo si nota anche laddove egli sostiene che di un esegeta non si può 
dir nulla finché non si è letto tutto quanto ha scritto. Ora, se un esegeta,  
ogni volta che scrive, non riesce a sintetizzare il meglio del suo pensiero, 
la  responsabilità  per  un’eventuale  incomprensione dei  significati  della 
sua ricerca, non può ricadere unicamente sul lettore che lo interpreta. Ai 
fini di una ricostruzione sintetica della vicenda del Cristo (e delle sue fal-
sificazioni) non sarebbero forse stati sufficienti i due vangeli di Marco e 
di Giovanni? Hanno forse aggiunto qualcosa di veramente significativo 
gli altri due? in grado davvero di colmare delle lacune fondamentali? An-
zi, non siamo forse addirittura disposti ad ammettere che tutto il signifi-
cato della vicenda del Cristo e delle sue falsificazioni sta unicamente nel  
quarto vangelo?

Se poi Mac voleva dire che un’interpretazione politica favorevo-
le al comunismo (come in molti ambienti lo era negli anni Settanta) con-
diziona inevitabilmente e pesantemente un’esegesi che vede in Gesù un 
leader politico-rivoluzionario, questo non può di per sé significare che 
l’esegesi sia sbagliata. Noi stessi ci rifiutiamo di pensare che l’esegesi di 
Mac sia in difetto proprio perché egli propende per la posizione filosofi-
ca di Bertrand Russell.
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2) Non si diventa più “scientifici”, come storici, soltanto perché 
si prendono in esame “testi abiurati” dalla Chiesa cristiana. Non è questo 
che, di per sé, può dare maggiori garanzie. Si può essere “scientifici” an-
che soltanto avendo un atteggiamento circospetto nei confronti dei testi 
considerati “canonici” dalla Chiesa. Non esistono testi che, di per sé, sia-
no più “veri” di altri. Ogni testo deve sempre essere sottoposto a indagi-
ne critica. La verità non sta nelle parole in sé, ma in quello che loro pos-
sono o riescono a comunicare, che va al di là delle stesse parole. Ciò può 
sembrare un approccio tautologico al problema ermeneutico, ma è l’uni-
co che aiuta a trovare soluzioni non schematiche, non scontate.

3) Che nei confronti dell’interpretazione della vicenda di Gesù 
Cristo,  esistano due scuole fondamentali,  sin da quando s’è iniziato a 
mettere in dubbio l’attendibilità dei vangeli, è assodato: o il Cristo dei 
vangeli, per come viene descritto, non è mai storicamente esistito (cioè è 
una costruzione mitologica), oppure, se è esistito, bisogna cercare di ca-
pire i motivi per cui s’è voluto darne, in molti punti di quei racconti, una 
versione falsificata. Le due scuole possono ovviamente coesistere solo 
nella misura in cui non ci si ferma a constatare la tendenziosità delle fon-
ti, ma si comincia a ipotizzare una ricostruzione attendibile dei fatti, in 
virtù della quale si possono poi spiegare le scelte mistificanti.

Mac dichiara di non negare l’esistenza di Gesù, ma dalla sua ri-
costruzione delle vicende, ciò, in ultima istanza, sembra risultare del tut-
to irrilevante.  In compenso egli  pare non avere dubbi  nel  considerare 
“confessionale” un’esegesi che vede nel Cristo un leader politico, laico e 
rivoluzionario.

4) Mac ha la pretesa di dire cose assolutamente inedite su un fat-
to che da circa due secoli e mezzo viene interpretato, dalla miglior criti-
ca, in maniera laica e razionalista. Un atteggiamento del genere si addice 
poco a uno studioso che aspira a compiere “ricostruzioni storiche” e non 
“romanzi di fantascienza”. Ci vuole rispetto per chi ci ha preceduti. Uno 
poi si sceglie le proprie fonti ispirative e pensa di proseguire in direzioni 
già tracciate,  eventualmente proponendo nuove piste di  ricerca,  nuove 
ipotesi interpretative, in tutta umiltà.

Io stesso penso d’aver aggiunto alle ricerche già fatte, soltanto 
l’interpretazione della  politicità  del  Cristo sulla  base del  reperto della 
Sindone e il lato del tutto “umanistico” del suo messaggio, privo di qua-
lunque riferimento religioso. Inoltre sono convinto che la catastrofe della 
guerra giudaica non sia un motivo sufficiente per ritenere destinata alla 
sconfitta l’insurrezione del movimento nazareno. Le condizioni del suc-
cesso stavano appunto nella ricomposizione delle rivalità interetniche tra 
Giudei, Galilei e Samaritani, che il Cristo aveva compiuto, in maniera 
convincente, solo dopo la morte del leader giudeo Lazzaro.
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5) Che la “verità” sui fatti della vicenda di Gesù non possa, al 
momento, andare oltre una semplice ricostruzione ipotetica, è per noi del 
tutto pacifico ed è strano che Mac non voglia prenderne atto. Se fosse ve-
ro il contrario, non avremmo a che fare con miliardi di persone ancora 
devote all’interpretazione dominante. Se scoprissimo un’altra biblioteca 
come quella di Qûmran, forse potremmo aggiungere un tassello in più, 
magari anche solo per convalidare ipotesi di tipo falsificazionista. Ma 
forse sarebbe meglio limitarsi a dire che non può esistere alcuna fonte 
che, di per sé, possa attestare una verità inequivocabile. La verità non sta 
in qualcosa di “materiale”, ma nell’interpretazione che se ne può dare e 
su cui si deve avere il coraggio e la possibilità di confrontarsi liberamen-
te. Questo perché non è solo la verità che rende liberi, ma è anche la li-
bertà che rende vere le cose.

6) Forse l’errore maggiore nella storiografia di Mac sta nell’aver 
pensato che quando in una fonte si trovano aspetti falsi o mistificati, allo-
ra tutta la fonte diventa inattendibile. Un atteggiamento del genere sareb-
be però sbagliato anche se si esaminassero testi del tutto inventati come i 
miti greci o le favole dei fratelli Grimm. Dietro qualunque testo vi sono 
riferimenti storici molto realistici, anche quando i testi sono prodotti a ta-
volino da autori singoli o collettivi, della cui identità non si sa nulla. Non 
si deve aver paura di riconoscere al proprio “nemico” il valore di certe 
sue esperienze. Anzi, bisogna cercare di appropriarsene, e non per motivi 
tattici, ma proprio nella convinzione che, non facendolo, ci si priverebbe 
di qualcosa d’importante.
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Samuel Brandon è stato uno degli esegeti che meglio di chiunque 
altro s’è avvicinato alla comprensione del lato politico-rivoluzionario del 
vangelo di Cristo (vangelo che, beninteso, non coincide certamente coi 
vangeli canonici e ancor meno con quelli apocrifi). La sua opera, Gesù e  
gli Zeloti, pur scritta nel 1967 (pubblicata in Italia nel 1983 dalla Rizzoli 
e riedita da Pgreco nel 2014) resta assolutamente fondamentale per poter 
comprendere come uscire dalle secche dell’esegesi confessionale. Essa 
anticipò il meglio dei teologi della liberazione e dei cristiani per il socia-
lismo.

Brandon riconosce i suoi debiti nei confronti di Reimarus, R. Ei-
sler, E. Stauffer e soprattutto M. Hengel, per la sua opera sugli Zeloti; e, 
per quanto anche Kautsky avesse scritto un’opera di notevole valore sto-
rico sul cristianesimo primitivo, le analisi di Brandon si leggono in ma-
niera più suggestiva, anche perché ha un’ottima conoscenza di Giuseppe 
Flavio.

Brandon è stato uno di quegli esegeti ad aver capito perfettamen-
te che la predicazione del Cristo non solo non aveva nulla a che fare con 
quella di Paolo di Tarso (il vero fondatore del cristianesimo), ma non tro-
vava neppure la minima rispondenza nel primo vangelo che su di lui era 
stato scritto: quello di Marco, discepolo di Pietro.

Dopo essersi concentrato enormemente su questo vangelo, l’ese-
geta  anglicano arrivò a  dire  ch’esso era  politicamente tendenzioso,  in 
quanto, pur di far apparire al lettore pagano un Cristo politicamente inof-
fensivo, si sentì indotto a fare professione di antisemitismo, scaricando 
sulla sola classe sacerdotale giudaica il peso della crocifissione di Gesù.

Brandon non ebbe dubbi nel sostenere che quella esecuzione ca-
pitale fu dettata da motivazioni che non erano solo “religiose” (e quindi 
spiacevoli per i sommi sacerdoti), ma anche strettamente “politiche”, in-
vise a un tutore dell’ordine pubblico come il prefetto Ponzio Pilato. Cri-
sto era stato giustiziato perché “sedizioso”, sovversivo e, in questo, egli 
assomigliava straordinariamente ai patrioti del partito zelota, principali 
protagonisti della guerra giudaica trent’anni dopo la morte di Gesù, fino 
al suicidio di massa nella fortezza di Masada.

Un grave errore compiuto da Brandon (ma considerando ch’era 
un sacerdote possiamo perdonarglielo molto facilmente) è stato quello di 
credere che il Cristo volesse realizzare in Palestina una sorta di “regno di 
Dio”, proprio come gli zeloti.
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In realtà la più recente esegesi laica è arrivata alla conclusione 
che Gesù non solo non era un “cristiano”, ma non era neppure un “ebreo 
osservante” (a differenza di quanto sostengono i coniugi Pesce-Destro), 
quindi è da escludere che volesse fare un’insurrezione armata che avesse 
una connotazione religiosa. Gesù non rispettava il sabato, le regole ali-
mentari, non frequentava il Tempio ma pubblicani e peccatori, e dalle si-
nagoghe veniva facilmente espulso. Non lo si vede mai pregare o istituire 
dei sacramenti, né fare guarigioni appellandosi a forze che non fossero 
umane (ammesso e non concesso che ne abbia mai fatte). Insomma, tutto 
quanto lo fa apparire come un “dio” va considerato una mistificazione.

Se il vangelo manipolato di Giovanni viene letto tra le righe, si 
scopre addirittura che Gesù viene giudicato “empio” agli occhi dei Giu-
dei non tanto perché si dichiarava “figlio di Dio” in via esclusiva, quanto 
perché si professava “ateo”, soprattutto quando diceva che “tutti gli uo-
mini sono dèi” (Gv 10,34), nessuno escluso.

L’errore fondamentale di Brandon è stato quello di non accoglie-
re la versione cronologica dei fatti che offre il quarto vangelo. Se l’aves-
se  fatto  si  sarebbe  accorto  che  l’epurazione  del  Tempio,  all’inizio 
dell’attività politica del Cristo, segna la rottura definitiva con la politica 
religiosa dei sommi sacerdoti e del loro partito sadduceo, ma anche con 
l’idea che si potesse superare la loro vergognosa corruzione attraverso 
semplici riforme religiose (come p.es. quella del Battista) o confidando 
nelle antiche tradizioni ebraiche (come volevano i farisei).

Brandon dà per scontato che Gesù fosse uno zelota che volesse 
compiere un’insurrezione politico-religiosa (in quanto per gli ebrei di al-
lora non si faceva differenza tra politica e religione). In realtà Cristo vo-
leva compiere una rivoluzione  nazionale di tutta la Palestina (galilaica, 
giudaica e samaritana),  perché sapeva che in caso contrario i  Romani 
avrebbero vinto. Ma per farne una “nazionale” doveva necessariamente 
soprassedere alle differenze religiose che dividevano etnie e tribù, ovvero 
chiedere che si  rinunciasse ai primati storici che ogni nazione (specie 
quella giudaica) rivendicava. Per superare gli odi etnico-tribali Gesù pre-
dicò la libertà di coscienza in materia di fede religiosa, al fine di costrui-
re un regno che non fosse anzitutto caratterizzato religiosamente. Lo atte-
sta, in maniera inequivocabile, l’incontro coi Samaritani.

Ma forse l’errore più grave di Brandon sta nel fatto ch’egli non 
credeva possibile che una minuscola nazione come Israele avrebbe potu-
to sfidare con successo la potenza di un grande impero come quello ro-
mano, che s’era già imposto vittoriosamente su altri popoli, assai più for-
ti e numericamente più consistenti degli ebrei. Su questo la pensava pro-
prio come Giuseppe Flavio e i sommi sacerdoti, che pur critica duramen-
te.
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D’altra parte anche Kautsky, nella sua Origine del cristianesimo 
(ed. Samonà e Savelli, Roma 1970), la pensa alla stessa maniera. A que-
sto punto però ci si potrebbe chiedere: perché il Vietnam sì e la Palestina 
no? Davvero Israele non aveva alcuna possibilità di non farsi dominare 
da Roma? Dobbiamo quindi credere che tutti i tentativi insurrezionali, in-
cluso quello del Cristo, erano fatalmente destinati alla sconfitta? I Roma-
ni riuscirono forse a sottomettere i Germani al di là del Reno?

La storia dimostra, in realtà, che esistono alcune condizioni favo-
revoli all’insurrezione armata contro l’invasore, che si possono riassume-
re nelle seguenti:

1. nel momento dello scontro decisivo occorre far valere aspetti di 
natura più tattica e strategica, politica e organizzativa, che non di 
natura ideologica: le questioni di principio, che inevitabilmente 
tendono più a dividere che a unire, vanno rimandate a momenti 
successivi, quando la pace è assicurata;

2. è necessario cercare l’appoggio di alleati contro il nemico comu-
ne, evitando di porre condizioni troppo onerose per la realizza-
zione delle intese;

3. una guerra difensiva è sempre meno difficile da combattere di 
una guerra offensiva, ed è anche meno costosa;

4. una guerra condotta sul proprio territorio è sempre più facile da 
gestire di una guerra su territori altrui;

5. contro un nemico più forte sul piano tecnico e militare non c’è 
possibilità di vittoria senza una guerra di popolo;

6. nel  corso  della  guerra,  e  finché  essa  dura,  la  direzione  degli 
eventi deve essere centralizzata.
Si può semmai discutere se non fosse il caso di liberare prima la 

Galilea e poi la Giudea e tutta la Palestina, visto che in Galilea il movi-
mento di resistenza armato aveva radici più solide. La Galilea aveva già 
tentato di insorgere contro Roma in occasione del censimento, ma senza 
l’appoggio della Giudea tutti i suoi tentativi erano falliti. Quando il mo-
vimento nazareno prende le mosse in senso rivoluzionario, quello zelota 
era già uscito sconfitto dallo scontro coi Romani, e trent’anni dopo la 
crocifissione del  messia  sarà  di  nuovo il  partito  zelota  a  scatenare  la 
guerra contro Roma, partendo questa volta non dalla Galilea ma dalla 
stessa Giudea, ancora una volta però compiendo gli stessi errori di massi-
malismo e di settarismo di mezzo secolo prima.

La scelta del messia Gesù di partire da Gerusalemme era strategi-
ca per varie ragioni:

1. la capitale era riconosciuta da tutta la Palestina, anche se i Sama-
ritani non la frequentavano per il culto nel Tempio;

2. durante la pasqua era caratterizzata da un enorme afflusso di per-
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sone, su cui si sarebbe potuto contare nel caso di un’occupazione 
della Fortezza Antonia, ove era acquartierata la coorte romana;

3. senza una popolazione del genere sarebbe stato impossibile resi-
stere all’assedio delle legioni romane;

4. la città aveva mura imponenti;
5. al suo interno sarebbe stato molto facile controllare l’aristocrazia 

sacerdotale che teneva rapporti di collaborazione coi Romani, e 
quindi estrometterla da qualunque tipo di  gestione degli  affari 
pubblici e soprattutto impedirle un controllo spregiudicato delle 
forze politiche presenti nel Sinedrio;

6. se Gerusalemme avesse dimostrato di saper resistere ai Romani, 
non solo tutta la Palestina sarebbe insorta, ma anche tutto il Me-
dio Oriente, e se questo fosse riuscito nell’intento, altre regioni 
dell’impero si  sarebbero ribellate:  germaniche, danubiane,  sar-
mate... L’impero aveva già raggiunto la sua massima estensione: 
poteva  soltanto  essere  progressivamente  ridimensionato.  La 
sconfitta di Israele sarà invece l’ultima grave disfatta di una na-
zione occupata da Roma, che permetterà all’impero di sopravvi-
vere per altri tre secoli.
Brandon infine non è mai arrivato a dire che, nel mentre operava 

per la liberazione della Palestina dalla dominazione straniera, Gesù vole-
va realizzare anche la democrazia e un socialismo analogo a quello che 
in Palestina si viveva prima dello sviluppo dello schiavismo. Gesù vole-
va ripetere l’impresa dei Maccabei, evitando però il confessionismo sta-
tale e superando nettamente il potere dell’aristocrazia sacerdotale: cosa 
che si sarebbe potuta fare dando alla società civile la possibilità di torna-
re alle proprie origini collettivistiche.

Secondo Brandon i cristiani, durante la guerra giudaica, si uniro-
no al movimento zelota e perirono tutti e tutti i loro archivi andarono di-
spersi. È difficile tuttavia pensare che i cristiani seguaci di Pietro e di 
Paolo si siano comportati così. Perché mai avrebbero dovuto prendere le 
armi per seguire un messia diverso da quello che già avevano avuto, il 
cui ritorno stavano attendendo in maniera del tutto pacifica?

210



Tranfo e La croce di spine

Tranfo e La croce di spine

Questioni preliminari

I

Si potrebbe iniziare questa recensione al libro di Giancarlo Tran-
fo, La croce di spine, Chinaski ed. 2008, parafrasando in maniera scher-
zosa il Prologo giovanneo:

In principio era Cascioli
E Cascioli era presso il web
E Cascioli era ateo
L’ironia in realtà è relativa, poiché effettivamente Luigi Cascioli 

risulta essere, per il web laicista, un terminus a quo obbligato, non tanto 
per la sua controversia legale col parroco di Bagnoregio, quanto per i 
suoi studi ateistici sul cristianesimo primitivo, come documentano il suo 
sito e il suo fondamentale testo: La favola di Cristo (2001), che però tro-
va un’anticipazione, seppur non così radicale, nel volume di David Don-
nini,  Cristo. Una vicenda storica da riscoprire,  ed. ErreEmme, Roma 
1994.

Ciò a dimostrazione che gli studiosi italiani presenti in rete se-
guono un percorso del tutto autonomo rispetto a quello dell’editoria car-
tacea specializzata nel trattare argomenti del genere. Il web nazionale si 
sta conquistando un proprio spazio, spesso di rilievo sul piano dei conte-
nuti, anche se ancora lontanissimo dalla scientificità filologica degli ese-
geti tedeschi, e sicuramente di più ampia risonanza rispetto a quanto av-
viene, sul tema dell’ateismo, nell’editoria tradizionale italiana.

Webmaster del  sito www.yeshua.it  Tranfo è uno degli  esempi 
più eloquenti di quanto sia forte in rete la cosiddetta “interazione-utente”; 
anzi, nel suo caso, non l’unico in verità, è stata addirittura l’editoria car-
tacea che ha ritenuto meritevole di pubblicazione un prodotto digitale na-
to per il web e, se vogliamo, nato anche per essere “politicamente scor-
retto”, come spesso succede in rete a quei webmaster che hanno il corag-
gio di affrontare il fenomeno del cristianesimo su basi non confessionali. 
Un plauso quindi al coraggio della casa editrice.

Forse l’unico webmaster che, a tutt’oggi, ha preso seriamente in 
considerazione questi studi ateistici, partendo da quelli di Cascioli, è sta-
to, sul versante cattolico, mons. Silvio Barbaglia, un docente che ha al 
suo attivo varie pubblicazioni e che, criticando Cascioli, ha più volte ri-
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badito, peraltro giustamente, che le tesi dell’“agronomo” (come lui stesso 
lo chiama per dileggio) non sono supportate da citazioni di precedenti 
fonti ateistiche. Il che, per il Barbaglia, è motivo sufficiente per squalifi-
care l’intero impianto dimostrativo del Cascioli e, quindi, indirettamente 
– aggiungiamo noi –, quello di tutti i suoi epigoni, tra cui inevitabilmente 
lo stesso Tranfo, che considera Cascioli “maestro e amico”.

Ma è stato proprio qui l’errore di Barbaglia: l’aver sottovalutato 
enormemente il fatto che a partire dagli studi di Cascioli, dipendenti da 
ricerche ultramontane, la rete si è sentita stimolata ad affrontare la que-
stione del cristianesimo primitivo in una direzione opposta a quella solita 
del clericalismo nazionale. La croce di spine è un esempio eloquente di 
cosa voglia dire, in campo storiografico, muoversi in maniera indipen-
dente e con sufficiente rigore dalle tesi dell’ufficialità confessionale e, 
per molti  versi,  anche da quelle dell’ufficialità “collaterale”, che resta 
non confessionale solo per difendere la laicità dello Stato, ma che poi 
non apre bocca quando si tratta di svolgere ricerche culturali controcor-
renti.

Non si può squalificare l’opera di seri studiosi italiani, solo per-
ché il loro background culturale non può essere definito come “ortodos-
so” (in riferimento agli studi biblistici, esegetici, ermeneutici, linguistico-
redazionali... che vanno per la maggiore) o solo perché – come Barbaglia 
ha più volte detto – le loro tesi non aggiungono nulla a quanto già detto, 
in chiave laicista, dalla Sinistra hegeliana ad oggi.

Anche la Chiesa romana (salvo le differenze, tutte interne al cle-
ricalismo, dalle confessioni ortodossa e protestante) non ha mai aggiunto 
nulla di nuovo alle proprie interpretazioni: sono duemila anni che ripete 
sempre le stesse cose e che ostacola la libertà di pensiero, probabilmente 
perché si rende conto che una qualunque lettura “eretica” finisce sempre 
non con lo stimolare una personalizzazione della fede ma, al contrario, 
con l’ingrossare le fila del secolarismo (nonostante ancora oggi in Italia 
si faccia fatica a trovare, a livello universitario, una lettura chiaramente 
“ateistica” del cristianesimo).

Qui però, invece di svelare le possibili fonti di Cascioli, o invece 
di ricordare la straordinaria storiografia ateistica sovietica, sviluppatasi a 
ridosso di quella positivistica francese, cui lo stesso Cascioli attinge a 
piene mani, preferiamo ribadire la tesi di fondo dell’esegesi storicistica, 
in senso laicista, relativa alla figura di Gesù Nazareno.

Va considerato come un dato assolutamente acquisito – e Tranfo 
ne prende intelligentemente atto, a differenza degli esegeti di tutte le con-
fessioni cristiane, che si ostinano a negarne l’evidenza – il fatto che le 
fonti  neotestamentarie  non sono sufficienti  per  comprendere  l’evento-
Cristo, in quanto pesantemente manipolate negli aspetti più significativi, 
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quelli che appunto avrebbero potuto mettere in cattiva luce i cristiani nei 
confronti del potere romano dominante.

Da tempo vado affermando che l’unica fonte “certa” che abbia-
mo di Cristo è la Sindone, la cui attendibilità è la riprova che i vangeli e 
tutto il  Nuovo Testamento mentono.  L’intera impostazione evangelica 
che vede in Cristo un pacifico redentore morale universale è falsa, e la 
Sindone sta proprio lì a dimostrare che il Cristo era in realtà un leader 
politico-nazionale che lottava per la liberazione della Palestina dai Ro-
mani.

Si può anche non credere nella Sindone – la stessa Chiesa roma-
na, non a caso, la ritiene ufficialmente un falso medievale, pur insisten-
do, di tanto in tanto, a mostrarla al pubblico come una reliquia –, ma non 
si può non partire oggi, per fare un’indagine un minimo seria e meritevo-
le di ulteriori sviluppi, dalla tesi secondo cui il Cristo è stato crocifisso 
proprio in quanto costituiva una pericolosa minaccia per gli equilibri di 
potere che Roma aveva costruito nella Palestina col giudaismo collabora-
zionista.

In tal senso non val neanche la pena discutere con quelle posizio-
ni religiose che insistono nel sostenere il lato meramente “spiritualistico” 
della missione del Cristo: non ci si comprende neppure sul significato 
delle parole che si usano.

Detto questo, bisogna andare avanti, e dovrà farlo anche Tranfo, 
perché, nonostante la grande fatica spesa per scrivere questo libro, sareb-
be sciocco pensare che il suo pregio stia più nelle risposte date alla con-
troversia su chi ha davvero fondato il cristianesimo, che non invece nelle 
nuove domande che quelle risposte suscitano.

Una volta  appurato il  lato  “politico-rivoluzionario” del  Cristo, 
quali erano i contenuti del suo messaggio? Questi contenuti possono an-
cora avere un valore per il presente o ci si deve limitare ad analizzarli da 
un punto di vista meramente storico? Siamo sicuri che la crocifissione sia 
stata causata solo dalla volontà reazionaria dei poteri costituiti (romani e 
giudaici) o non dobbiamo forse pensare che sia esistita anche una sorta di 
“concausa” da parte del popolo ebraico e persino dei seguaci del Nazare-
no? Il Cristo presente a Gerusalemme nel periodo pasquale aveva davve-
ro la possibilità di realizzare una rivoluzione vittoriosa, oppure vi era an-
dato nella speranza che il proprio martirio sarebbe servito per sobillare le 
masse e scuotere il potere costituito? Davvero una piccola nazione come 
la Palestina avrebbe avuto la possibilità di abbattere il colonialismo ro-
mano in quella regione? Cosa sarebbe successo se il  Cristo, invece di 
morire in croce, fosse effettivamente riuscito a disarmare la guarnigione 
comandata da Pilato?

Sono talmente tante le domande da fare “che il mondo stesso non 
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potrebbe contenere i libri che si potrebbero scrivere” (Gv 21,25).

II

Un qualunque studioso delle origini del cristianesimo oggi non 
può non scrivere un apposito capitolo dedicato al movimento esseno di 
Qûmran. Anche Giancarlo Tranfo lo fa, nel suo La croce di spine, intito-
lando il capitolo 2 forse in una maniera che a un esegeta provetto potrà 
apparire eccessiva, in quanto pare davvero impossibile scorgere nelle tesi 
ivi esposte qualcosa di veramente originale rispetto a quanto già detto sul 
tema nell’ultimo mezzo secolo: “Nuove luci sulla vicenda messianica: i 
rotoli di Qûmran e i Vangeli di Nag Hammadi”.

Senza risalire alle grandi diatribe scoppiate negli anni Cinquanta 
e Sessanta tra A. Dupont-Sommer, W. F. Albright, I. De Fraine, R. de 
Vaux, J. M. Allegro, C. Roth, M. Hengel, basterebbe infatti leggersi i te-
sti di S. Brandon, tradotti peraltro nella nostra lingua, per avere già un 
quadro generale delle ipotesi interpretative più significative che ancora 
oggi attendono riscontri oggettivi convincenti.

Qui tuttavia non vogliamo mettere al vaglio le tesi di Tranfo, fa-
cendo pesare le argomentazioni di quegli illustri esegeti che hanno visto 
nei rotoli di Qûmran una nuova occasione per dimostrare le falsificazioni 
del Nuovo Testamento. Preferiamo invece limitarci a fare semplici osser-
vazioni, nella speranza che uno studioso laico come Tranfo, di cui certa-
mente il web ha bisogno, ne approfitti per proseguire le sue ricerche in 
maniera ancora più approfondita.

Il sillogismo fondamentale di Tranfo, sulla scia p.es. di altri stu-
diosi che l’han preceduto in rete, come L. Cascioli e D. Donnini, sembra 
essere il seguente: a Qûmran si respirava un clima eversivo, in quanto gli 
esseni, nel I sec. d.C., erano molto vicini agli zeloti; nei vangeli si riscon-
trano varie cose che sembrano derivare direttamente da quella comunità 
(come p.es. la pratica del battesimo e il  rito dell’eucaristia,  ma anche 
l’elogio della povertà, l’obbligo di non giurare, i toni apocalittici ed esca-
tologici ecc.); dunque Cristo era un rivoluzionario. 

Ecco perché – prosegue Tranfo – nei vangeli non vi è alcun cen-
no esplicito né agli esseni né agli zeloti; ed ecco perché ancora oggi la 
Chiesa  romana  tende  a  negare  questo  diretto  collegamento,  salvo 
l’ammissione probabilistica (fatta di recente anche da papa Ratzinger) di 
un certo legame, privo però di alcun contenuto politico.

Ora proviamo a fare altre supposizioni e vediamo se Tranfo sarà 
in grado di coglierle e di svilupparle ulteriormente, confermandole o ne-
gando ad esse un vero valore:

– la risposta essenica alla crisi di credibilità delle istituzioni poli-
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tico-religiose palestinesi era stata sì faticosa (zona desertica, rinuncia ai 
beni personali, disciplina ferrea, isolamento sociale), ma in fondo pessi-
mistica, in quanto politicamente rassegnata, almeno sino al momento in 
cui la comunità non decise di lasciarsi coinvolgere nella guerra giudaica 
scoppiata nel 66 d.C. e capeggiata dagli zeloti;

– prima di quella guerra gli esseni avevano subìto l’importante 
defezione dei battisti, guidati da Giovanni (detto poi, dai cristiani, il Pre-
cursore), il quale volle porre all’ordine del giorno una predicazione  ad 
extra della setta, in grado di coinvolgere le masse urbane. La differenza 
tra lui e il Cristo, che gli fu coevo, stava proprio in questo, che il Nazare-
no frequentava le masse urbane nelle loro stesse città, senza chiedere loro 
di uscirvi per andare a compiere un gesto di penitenza morale che avreb-
be rischiato di porsi come fine a se stesso. Il Battista infatti, per dare uno 
sbocco operativo alla propria missione, ad un certo punto cominciò a 
contestare la validità giuridica del matrimonio di Erode Antipa. Non arri-
vò mai a organizzare un movimento popolare di protesta politica.

– Il Precursore era uscito dal deserto per stabilirsi in un fiume (il 
Giordano), per dare maggiore visibilità e incidenza agli ideali essenici, e 
aveva proposto un battesimo di penitenza per gli umili e per i potenti, 
nella speranza che si potesse trovare un’intesa comune contro i Romani e 
i  collaborazionisti  sadducei.  Tuttavia,  quando il  Cristo  gli  propose  di 
compiere coi discepoli dello stesso Battista un’azione dimostrativa con-
tro la corruzione del Tempio di Gerusalemme, al fine d’indurre la popo-
lazione a emanciparsi dalla sudditanza nei confronti del clero e della reli-
gione in generale, il Battista rifiutò, ritenendo il gesto troppo “rivoluzio-
nario”. Ciò gli fu fatale, in quanto una parte dei discepoli lo abbandonò 
per partecipare col Cristo alla cosiddetta “purificazione del Tempio”. 

– Finché Gesù resterà vivo, fra nazareni e battisti non vi saranno 
più rapporti significativi. Ma dopo la disfatta del 70 d.C., che determine-
rà la scomparsa delle istanze rivoluzionarie sia dei cristiani che non si ri-
conoscevano nel petrinismo, né, tanto meno, nel paolinismo, sia degli 
stessi esseni,  i  cui esponenti più irriducibili  perirono nell’ecatombe di 
Masada, insieme agli ultimi zeloti, le cose mutarono rapidamente e, ine-
vitabilmente, a favore del revisionismo storico. Le Lettere di Paolo, il te-
sto più antico della cristianità a noi giunto, che fino a quel momento non 
costituivano che una variante minoritaria dell’ideologia petrina, rivolta 
esclusivamente ai Gentili, divennero la base su cui costruire i vangeli, il 
primo dei quali, attribuito a Marco, venne redatto subito dopo il trionfo 
dei Flavi.

– Pur avendo sempre evitato qualunque riferimento storico alle 
vicende del Cristo, la cui morte veniva interpretata in un modo squisita-
mente mistico, portando alle estreme conseguenze la tesi petrina della 
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“morte necessaria” e della “resurrezione”, Paolo si trovò improvvisamen-
te, dopo la propria morte, ad essere considerato come principale ispirato-
re di una ricostruzione storica (per noi altamente falsificata) dell’intera 
vicenda cristica. Avendo a che fare prevalentemente coi Gentili o con 
ebrei ellenisti (quelli della diaspora), Paolo s’era reso conto che un riferi-
mento storico particolareggiato al Cristo non l’avrebbe aiutato di un mil-
limetro a propagandare il proprio vangelo (certamente molto diverso da 
quello del Cristo e persino in parte divergente anche da quello di Pietro), 
proprio perché un qualunque discorso “storico” sulla figura del messia 
Gesù non poteva non implicare un discorso “politico” circa il suo mes-
saggio, strettamente connesso a questioni di “indipendenza nazionale” da 
Roma. Ma quando le istanze rivoluzionarie vennero meno, i redattori cri-
stiani poterono cominciare a parlarne in chiave mistica, senza rischiare 
che i propri lettori non le accettassero. Di qui il fatto che i Sinottici pre-
sentano un Gesù storico, sovversivo nei confronti di Israele, che in realtà 
si basa sul Cristo della fede di matrice petro-paolina. Il vero “Gesù stori-
co”, quello ostile a Roma, verrà definitivamente rimosso.

– Siccome gli Atti degli apostoli parlano soprattutto degli “atti” 
di Pietro e di Paolo, noi non sappiamo quale atteggiamento tennero i se-
guaci del Cristo presenti a Gerusalemme sino alla disfatta del 70, cioè 
non sappiamo se aderirono alla rivolta armata del 66 o se invece preferi-
rono emigrare dalla città santa e da altre località della Palestina. Possia-
mo però supporre che quando i primi vangeli cominciarono a circolare, la 
generazione che aveva seguito direttamente Gesù o che aveva partecipato 
alla guerra giudaica, era già definitivamente scomparsa o comunque non 
aveva alcun potere per mettere in discussione le tesi apologetiche (filo-
romane) esposte in quei testi. Paradossalmente quindi i redattori dei testi 
più “storici” del N.T. (i vangeli e gli Atti) sono enormemente influenzati,  
nelle loro tesi di fondo, dalle posizioni antistoricistiche di Paolo. La sto-
ria di Gesù Cristo e della comunità di Gerusalemme fu scritta quasi sotto 
dettatura dei discepoli di Paolo.

– Ciò non poteva non avere ripercussioni sulla ricostruzione re-
dazionale dei rapporti tra il Battista e Cristo e, più in generale, tra i cri-
stiani e gli esseni. Dopo aver spoliticizzato al massimo la figura di Gesù, 
seguendo le indicazioni di Paolo, in modo che sui cristiani non pesasse 
alcun sospetto di sovversivismo antiromano, si poteva anche riavvicinare 
il Battista al Cristo sul piano etico-religioso, prendendo persino dagli es-
seni alcuni aspetti mistico-rituali (il primo dei quali fu l’eucaristia) che 
potevano essere messi a capo della nuova configurazione religiosa della 
comunità cristiana.

– La riabilitazione del Battista e quindi, pur senza dirlo, degli es-
seni rientra nella linea revisionistica inaugurata da Pietro e proseguita da 
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Paolo; è una riabilitazione puramente simbolica, avente uno scopo mera-
mente etico-religioso. Nei vangeli il Battista riconosce Gesù come mes-
sia quando questi non ha più alcuna sembianza politica. Fa eccezione il 
IV vangelo, ove viene detto in maniera sufficientemente chiara, nono-
stante le evidenti interpolazioni e manomissioni, che tra Gesù e Giovanni 
non vi fu alcun rapporto politico organico, in quanto il Battista non ac-
cettava  il  lato  rivoluzionario  della  strategia  politica  del  Cristo.  E  di 
quest’ultimo viene detto espressamente che non battezzò mai nessuno: il 
che lascia supporre che Cristo non abbia mai avuto alcun vero rapporto 
né con gli esseni né coi battisti. La miglior critica esegetica esclude tas-
sativamente che Giovanni abbia mai battezzato Gesù.

– In virtù dei risultati della critica ateistica sarebbe banale oggi 
sostenere che il riconoscimento, da parte del Battista, della messianicità 
del Cristo in quanto dipendente dalla sua “figliolanza divina”, è cosa del 
tutto inverosimile sul piano storico. Oggi forse si può fare un passo avan-
ti azzardando un’ipotesi che farà molto meno piacere alla Chiesa romana 
di quella che invece considera gli aspetti mistico-rituali del cristianesimo 
come originari del mondo essenico. E l’ipotesi potrebbe essere questa: 
Giovanni non fu in grado di riconoscere nel Cristo il messia politico-
nazionale non solo perché lo riteneva troppo “rivoluzionario”, ma anche 
perché lo riteneva assolutamente “ateo”.

– Se questo è vero, allora dobbiamo dire – contro Tranfo – che 
tutti i possibili agganci evangelici alle tradizioni esseniche non sono una 
dimostrazione del lato “politico-rivoluzionario” del Cristo, ma, al contra-
rio,  il  tentativo di  negare proprio questa caratteristica eversiva.  Infatti 
egli non istituì alcun sacramento (il IV vangelo, proprio nel descrivere 
l’ultima cena, parla soltanto di “lavanda dei piedi”); il “comunismo pri-
mitivo” descritto dagli Atti è sì di derivazione essenica, ma esso non ha 
nulla a che fare col tentativo di una insurrezione armata contro Roma e il  
potere collaborazionista giudaico; tutte le piccole “apocalissi” dei Sinot-
tici  (il  “Discorso”  sul  Getsemani)  sono  indubbiamente  influenzate 
dall’escatologia esseno-zelotica, ma non a caso si presentano come la su-
blimazione di una sconfitta politica in chiave mistico-simbolica. Insom-
ma, se è vero che i più fedeli continuatori del messaggio etico-religioso 
degli esseni sono stati proprio i cristiani, che di quella comunità presero 
gli aspetti più religiosi, integrandoli con quelli petrini e paolini, è anche 
vero che questa operazione poté avvenire soltanto dopo aver depurato di 
ogni riferimento politico sia il Cristo che gli stessi esseni.

Ora  però  dobbiamo porci  alcune domande invitando Tranfo a 
proseguire le sue ricerche:

– il tentativo insurrezionale del Cristo, per come fu impostato, 
può  essere  considerato  in  Palestina  l’ultimo  tentativo  possibile  di 
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un’insurrezione antiromana vittoriosa, oppure esisteva ancora questa pos-
sibilità dopo la sua morte?43

– Poiché questa possibilità rimase lettera morta, si deve pensare 
che ciò dipese dal fatto che non si vollero applicare le direttive che il Cri-
sto aveva indicato, oppure perché in realtà anche il suo tentativo (troppo 
prematuro?) non aveva in sé alcuna possibilità di successo?

– Di questo insuccesso furono responsabili anche i suoi più stretti 
seguaci? Cioè possiamo sostenere l’ipotesi che i principali responsabili 
della disfatta del cristianesimo politico antiromano furono proprio quelli 
che a tutt’oggi vengono considerati i fondatori del cristianesimo: Pietro e 
Paolo?

– Gli esseni furono distrutti una ventina d’anni dopo il fallimento 
del tentativo insurrezionale del Cristo: quando aderirono alla rivolta giu-
daica degli zeloti lo fecero forse con lo stesso settarismo con cui rifiuta-
rono di accettare quella proposta dal Cristo? (Quel settarismo che sicura-
mente caratterizzò il movimento zelota, che al tempo del Cristo s’era li-
mitato a operazioni di tipo terroristico o di guerriglia limitata nello spa-
zio e nel tempo).

– È possibile sostenere che sino al 135 d.C., data della definitiva 
distruzione di Gerusalemme ad opera di Adriano, che eliminò il messia 
Simone ben-Koseba, esisteva la possibilità concreta di una riscossa na-
zionale contro Roma?

III

Che i grandi storici dell’epoca di Cristo non riportino quasi nulla 
delle vicende di questo personaggio, non può essere considerato motivo 
sufficiente  per  negargli  un’esistenza  storica  o  per  sostenere  che  tutto 
quanto è stato scritto intorno alle sue vicende rientra nel genere letterario 
del mito.

Noi non sappiamo quasi niente delle insurrezioni schiavili avve-
nute in epoca romana, eppure difficilmente le metteremmo in dubbio, an-
che se Spartaco non fosse mai esistito; come oggi, d’altra parte, conside-
riamo assodato l’olocausto antisemita dei nazisti, per quanto vi siano sto-
rici che, con documenti alla mano, ne negano del tutto l’esistenza.

Sappiamo bene infatti che gli intellettuali che “scrivono la storia” 
scrivono sempre la storia dei “potenti”, cioè di chi permette loro sempli-

43 Qui si può ricordare che il procuratore Floro e la sua guarnigione caddero nel-
le mani degli insorti di Gerusalemme in pochissimo tempo e persino il governa-
tore della provincia di Siria, C. Cestio Gallo, accorso in aiuto di Floro, dovette 
ritirarsi con gravi perdite.
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cemente di “scrivere” e di “divulgare” i loro testi o addirittura di “vivere” 
grazie ai compensi dovuti a quella diffusione. Se dovessimo basarci su 
quanto Tacito scrive a proposito dei Germani, ne avremmo una visione 
sicuramente molto riduttiva, benché Tacito venga considerato ancora og-
gi un grandissimo storico. Questo per dire che l’esistenza di un ribelle 
come Gesù non ci sarebbe apparsa più credibile storicamente neppure se 
egli avesse scritto, di suo pugno, un centinaio di rotoli nascosti in qual-
che grotta di Qûmran: inevitabilmente qualcuno si sarebbe sentito auto-
rizzato a metterne in dubbio l’autenticità.

Tutto ciò è acquisito da un pezzo. Probabilmente se il tentativo 
insurrezionale del Cristo avesse avuto buon esito, i “media” dell’epoca 
l’avrebbero registrato diversamente. Ma non possiamo illuderci neppure 
su questo. Se fra mille anni gli storici trovassero soltanto le registrazioni 
dei nostri telegiornali (infinitamente più potenti e diffusi di quelli di due-
mila anni fa), difficilmente avrebbero l’impressione che nel nostro paese, 
pur basato sulla progressiva terziarizzazione, esiste una classe operaia 
composta da milioni di lavoratori.

Sbaglia quindi chi vuol mettere in dubbio l’esistenza del Cristo, 
sostenendo non essere rinvenibile alcun cenno di essa nella letteratura 
non cristiana dell’epoca; né ci si può meravigliare di questi assordanti si-
lenzi per sostenere, contro le verità della Chiesa, che la grande attività te-
rapeutica compiuta dal Cristo non poteva in alcun modo passare sotto si-
lenzio.

È vero, gli storici non potevano registrare un’attività miracolisti-
ca che in realtà non era mai avvenuta (al massimo si può concedere qual-
che guarigione psico-somatica, alla portata di chiunque s’intenda d’inte-
riorità umana), ma è anche vero che l’attività soprannaturale descritta nei 
vangeli rientra in una strategia falsificazionista che non può essere consi-
derata tipica soltanto dei redattori dei vangeli. Essa in realtà appartiene a 
tutti gli autori di quei documenti che ad un certo punto le correnti mag-
gioritarie o dominanti di determinati movimenti politici han voluto far 
passare come “ufficiali”. In tal senso i Vangeli sono un’opera di falsifica-
zione come gli Annali di Tacito o le Vite parallele di Plutarco, e non per 
questo qualcuno sostiene che Cesare non sia mai esistito.

Tranfo queste cose le sa benissimo. Il fatto è, purtroppo, che gli 
studiosi laici del cristianesimo, essendo da tempo consapevoli di avere a 
che fare con fonti evidentemente tendenziose e manipolate a più riprese, 
al punto da rendere faticosissima una ricostruzione anche solo ipotetica 
di come veramente poterono andare i fatti, cedono spesso alla tentazione 
di considerare i personaggi del Nuovo Testamento, nel migliore dei casi, 
come semplici personificazioni di scontri ideo-politici avvenuti tra oppo-
ste correnti ebraiche. In questo assomigliano da vicino agli esegeti laici  
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dell’Antico Testamento, i quali effettivamente, a giusto titolo, si sentono 
legittimati ad ammettere che personaggi come Adamo, Abramo, Noè ecc. 
altro non sono che “personificazioni di distinzioni tribali”.

Tuttavia, se nei confronti di vicende e problematiche di 4000 an-
ni fa è normale limitarsi a considerazioni di carattere storico-sociologico 
generale, in quanto ormai la verità storica è sepolta nei deserti del Sinai, 
viceversa, nei confronti del cristianesimo primitivo, le cui fondamenta 
ideali trovano ancora oggi milioni di persone disposte a edificarci sopra 
le  loro  sovrastrutture  superstiziose  e/o  clericali,  l’atteggiamento  dello 
studioso laico non può essere così remissivo. Egli anzi ha il dovere di 
scuotere queste fondamenta sino ai livelli di massima profondità, azzar-
dando ipotesi interpretative che mettano allo scoperto ogni possibile fal-
sificazione e proponendo stili di vita decisamente alternativi a quelli reli-
giosi.

In tal senso dovrebbe da tempo essere acquisito che spendere le 
proprie energie a dimostrare l’inesistenza del Cristo44 o a ricondurla a 
semplice variante di vicende allora consuete (il ribellismo antiromano), 
non porta a risultati più apprezzabili a favore dell’ateismo di quanto pos-
sa fare il delineare, partendo dalle stesse fonti neotestamentarie, il per-
corso mentale che ha portato alla nascita e allo sviluppo della falsifica-
zione mistica.

Qui infatti non abbiamo soltanto il dovere di smascherare delle 
mistificazioni, ma anche di scoprire, con un faticoso lavoro interpretati-
vo, che cosa questi processi hanno voluto nascondere. Noi non abbiamo 
a che fare con impostori che hanno strumentalizzato un evento storico, 
presentandocelo in maniera deformata, per acquisire un potere personale 
o per fare un favore ai loro committenti: anche se ci fossero stati casi del 
genere, non ci interessano.

Qui è presente un dramma storico, i cui protagonisti sono passati 
da una posizione favorevole a istanze di liberazione nazionale a una che 
le ha totalmente negate. Un dramma del genere non può essere affidato 
soltanto alla “storia” e tanto meno alla “Chiesa”, che l’ha trasformato in 
una parodia. Ci riguarda tutti da vicino, poiché fa parte del nostro modo 
di essere.

Di fronte a noi non abbiamo un semplice caso di “invenzione”, 
come generalmente accadeva per gli dèi pagani, ma un caso molto com-
44 Peraltro ci pare illogico sostenere l’assoluta inesistenza del Cristo servendosi 
proprio delle fonti evangeliche, in cui appare nei panni di un esaltato o di una 
sorta di divinità dai poteri straordinari. Per dire che non è mai esistito ci vorreb-
bero delle fonti attendibili, non tendenziose. Di per sé i vangeli non escludono 
l’idea  che  Gesù  sia  stato  mistificato  o  misconosciuto  proprio  negli  elementi  
umani e politici che storicamente possedeva.

220



plicato di “falsificazione”, in cui un messia politico-nazionale è stato tra-
sformato dagli stessi suoi discepoli in un redentore morale-universale. 
Delle due quindi l’una: o tutto quanto dicono i vangeli è falso, per cui è  
impossibile risalire a quanto il Cristo ha veramente detto e fatto, oppure 
la verità viene detta in mezzo a tante bugie e forse esiste ancora la possi-
bilità di scoprire qualche suo barlume.

Se vogliamo sostenere che di fronte a una documentazione tutta 
manipolata è praticamente impossibile stabilire una qualche “verità stori-
ca”, se non al massimo fare delle supposizioni, noi non faremo un passo 
avanti in direzione del superamento del cristianesimo. D’altra parte non 
possiamo neppure cercare, a tutti i costi, una “verità storica”, altrimenti  
rischiamo di dover fare delle concessioni a qualche aspetto religioso of-
fertoci dalle stesse fonti dell’epoca, le uniche a nostra disposizione, tutte 
più o meno manipolate dai poteri dominanti, i quali, a un certo punto, so-
no divenuti essi stessi “cristiani”.

Tranfo cade in questa contraddizione laddove p.es. non si limita 
ad  affermare  che  l’istituzione  dell’eucaristia  fu  un  prodotto  derivato 
dall’essenismo, ma aggiunge ch’essa fu voluta dal Cristo nell’ultima ce-
na, memore appunto dei suoi trascorsi nella comunità di Qûmran, già tra-
sformata in una base dell’insurrezione nazionale. Una tesi del genere non 
ci fa uscire dall’interpretazione “religiosa” delle fonti. Noi dobbiamo in-
vece partire dal presupposto che l’esperienza dei nazareni era stata sol-
tanto umana e politica e non aveva nulla di religioso.

Altro esempio. La cacciata dei mercanti dal Tempio è sbagliato 
situarla sulla linea del tempo voluta dai Sinottici (che peraltro racchiudo-
no tutta l’attività del Cristo nell’arco di un anno, quando per la prepara-
zione di un’insurrezione nazionale forse non saranno stati sufficienti nep-
pure i tre anni descritti da Giovanni). Quella “purificazione” non voleva 
esaltare la figura di un re davidico, che aspira sia al potere religioso che 
politico: cosa che il Cristo rifiuterà nettamente anche in occasione della 
“moltiplicazione (falsificata) dei pani”, scandalizzando non poco i suoi 
seguaci galilei, moltissimi dei quali lo abbandonarono.

L’espulsione dei mercanti va invece vista come il tentativo di di-
mostrare che la popolazione poteva fare a meno di credere nel clero per 
una liberazione nazionale. Essa fu così radicale nel proprio laicismo che 
non venne condivisa neppure dal Battista, il quale infatti dovette subire la 
defezione di molti importanti discepoli, decisi a passare nelle file del mo-
vimento nazareno. Quando il Cristo entra a Gerusalemme la domenica 
delle Palme, in groppa a un asino, era già chiaro a tutti da un pezzo che 
nella guerra contro Roma i sommi sacerdoti e i sadducei andavano consi-
derati come il nemico interno collaborazionista, il cui potere, ancora con-
siderevole, andava definitivamente abbattuto.

221



Questo per dire che più che cercare una impossibile “verità stori-
ca” forse sarebbe meglio limitarsi a cercare una “verità umana e politica” 
nelle vicende del Cristo, ovviamente dopo averle depurate da tutte le in-
crostazioni di tipo mistico. Questa metodologia è anche l’unica efficace 
per sostituire l’odierno cristianesimo con un  umanesimo laico e demo-
cratico.

Il cristianesimo impiegò quasi quattro secoli a vincere definitiva-
mente il paganesimo e vi riuscì usando non solo la forza del potere politi-
co (a partire da Teodosio), ma anche la persuasione ragionata, l’esempio 
pratico e soprattutto la capacità propagandistica e insieme psicopedago-
gica di far credere vero il falso e falso il vero. Prendiamo p.es. la festa 
del Natale. I pagani festeggiavano simbolicamente un dio che muore e ri-
sorge, rapportandolo al ciclo dell’anno e delle stagioni. I cristiani riusci-
rono a convincerli che l’unico vero dio in grado di risorgere era stato Cri-
sto, il Sole che risorge dopo la lunga oscurità delle giornate di dicembre. 
I cristiani seppero togliere al paganesimo l’aspetto del ritualismo connes-
so ai processi della natura, mostrando che le vicende del Cristo contene-
vano un aspetto di più alta dignità morale e spirituale, rispetto alle vicen-
de degli dèi pagani, dal carattere volubile, prepotente, vanitoso...

I laici devono compiere un’operazione analoga, ma senza infin-
gimenti, semplicemente dimostrando che l’umanesimo laico,  democrati-
co e naturalistico è superiore alle “verità cristiane”, qualunque esse sia-
no. In tale compito, l’esigenza di andare a cercare la “verità storica” del 
cristianesimo tradito può risultare un’operazione meramente intellettuale, 
che non riuscirà a convincere né gli esegeti cristiani né le grandi masse 
che ancora hanno bisogno di simboli in cui credere. Il mondo laico fareb-
be meglio a recuperare i significati “pagani” della natura, trasfigurandoli 
in maniera tale che l’umano non venga tradito dal religioso.

Se non compiamo un’operazione del genere, noi rischiamo di re-
legare il Cristo alla storia anche nel caso in cui venissimo a scoprire co-
me sono andate veramente le cose. È infatti facile immaginare che anche 
quando ci  sentiremo pienamente autorizzati  a  esprimere,  con dati  alla 
mano, un parere opposto sull’interpretazione dei fatti evangelici, noi non 
avremo fatto alcun vero progresso circa la soluzione della diatriba che 
oppone un’opinione a un’altra.

Viceversa noi dobbiamo dimostrare che la posizione religiosa è 
falsa proprio in quanto non sufficientemente umana e democratica come 
quella laica. Il compito che spetta agli storici atei non è soltanto quello di 
sostenere delle tesi esegetiche opposte a quelle ufficiali, ma anche e so-
prattutto quello di dimostrare che la verità delle tesi religiose non sta nel 
misticismo ma nel laicismo. Dobbiamo quindi trovare nelle fonti neote-
stamentarie quegli aspetti che ci permettono di valorizzare l’orientamen-
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to laico-democratico, che è insieme umano e politico. E la base da cui 
partire è il vangelo di Giovanni, nei cui confronti lo stesso Tranfo è co-
stretto ad ammettere la necessità di “un’analisi molto approfondita”.

IV

Cos’ha capito Tranfo del IV vangelo, cui dedica le pagine 71-
100 del suo volume? Una cosa importantissima, ch’esso è la chiave per 
comprendere gli altri. È “una fonte che non condivide con le altre alcuna 
comune radice” (p. 71). Questa semplice constatazione è più profonda di 
quel che non si pensi.

Il vangelo di Giovanni può essere stato scritto prima o dopo dei 
Sinottici, scrive Tranfo. Molti esegeti ritengono sia stato scritto dopo, ma 
sulla base di una testimonianza più diretta, più oculare di quella degli au-
tori dei Sinottici, dei quali, in definitiva, soltanto quello di Marco ha un 
certo valore, essendo la fonte principale degli altri due.

Il IV vangelo è insieme il più vicino e il più lontano dalla realtà 
dell’evento-Cristo. La falsificazione operata ai suoi danni è stata di una 
gravità proporzionale al suo valore. La storia del Nazareno è stata qui 
crocifissa con robusti chiodi d’acciaio, forgiati da una raffinata ideologia 
spiritualistica. 

Chi riuscirà a demistificare interamente questo capolavoro della 
letteratura di tutti i tempi, avrà l’onore non solo di aver inferto un colpo 
demolitore alla Chiesa cristiana, la cui identità e credibilità si regge ap-
punto su quella falsificazione, ma avrà anche il merito di aver riproposto 
alla considerazione storica un personaggio i cui valori umani e politici 
possono ancora insegnare qualcosa all’umanità contemporanea.

Dunque quali sono le particolarità del vangelo di Giovanni che 
saltano  agli  occhi,  una  volta  messo  a  confronto  coi  Sinottici?  Quelle 
elencate da Tranfo sono tutte giuste. Ma dal punto di vista squisitamente 
umano e politico quali sono? Qui ci saremmo aspettati da Tranfo un’ana-
lisi più puntuale e convincente. D’altra parte però lui stesso è ben consa-
pevole delle difficoltà esegetiche che comporta una lettura del genere. 
“Occorre un’analisi molto approfondita (che meriterebbe uno studio spe-
cifico), condotta da un esegeta in grado di decifrare certe chiavi interpre-
tative e quel simbolismo dal sapore iniziatico che governa l’intero testo”, 
così a p. 81.

Ebbene, proviamo a delineare, per sommi capi, i temi fondamen-
tali che meriterebbero “uno studio specifico”, in chiave ovviamente laici-
sta.

Anzitutto il rapporto tra nazareni e battisti, con cui esordisce il 
vangelo. Nei Sinottici è quasi idilliaco, in Giovanni invece è molto con-
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troverso. La cacciata dei mercanti dal Tempio rappresenta una sorta di 
spartiacque tra un critica etica del collaborazionismo filo-romano del po-
tere religioso giudaico e una critica direttamente politica, che mette for-
temente in dubbio la simbiosi di religione e potere. Il movimento battista 
si spacca in due e una metà segue i nazareni.

L’essenismo presente  in  maniera  così  evidente  nel  vangelo  di 
Giovanni, è servito, insieme alla gnosi, per mistificare la natura politica 
di questo testo, anche se gli elementi che vengono presi dall’essenismo 
venivano usati dalla comunità di Qûmran in maniera politica (i “figli del-
la luce e delle tenebre” ecc.), mentre quelli che di questa comunità ven-
gono presi dai Sinottici venivano usati in maniera religiosa (battesimo, 
eucaristia ecc.). Nel IV vangelo i contenuti essenici vengono svuotati del 
loro contenuto politico e riempiti di contenuto filosofico-religioso; nei 
Sinottici invece vengono svuotati dei loro riferimenti giudaici per essere 
riempiti di nuovi significati pagani (p.es. la resurrezione).

In secondo luogo il rapporto tra nazareni e farisei. Nei Sinottici 
è conflittuale in maniera aprioristica; nel IV vangelo invece è dialettico, a 
volte addirittura possibilistico di un’intesa politica non solo anti-romana 
ma anche anti-sadducea. Il caso di Nicodemo è eloquente: in occasione 
della cacciata dei mercanti dal Tempio egli è costretto ad ammettere che 
l’iniziativa dei nazareni era stata del tutto opportuna.

In terzo luogo il rapporto tra Giudei e Galilei. Quest’ultimi vo-
gliono che il Cristo entri a Gerusalemme con la forza delle armi e si auto-
proclami “messia”; viceversa i Giudei si aspettano che il messia si faccia 
proclamare tale dal popolo. Infatti, mentre nel racconto dei pani (falsa-
mente) moltiplicati Gesù rifiuta il titolo galilaico di “messia autoritario”, 
anche  a  costo  d’essere  abbandonato  quasi  da  tutti;  durante  l’ingresso 
trionfale nella città santa, seduto in groppa a un asino, egli accetta invece 
il titolo di “messia democratico” e una grande moltitudine lo porta in 
trionfo, mettendo nel panico i poteri costituiti.

In quarto luogo il  rapporto tra ebrei e gentili e, in particolare, 
quello tra  ebrei ortodossi (i Giudei) ed  ebrei eterodossi (i Samaritani). 
Mentre  nei  Sinottici  l’anti-ebraismo politico-nazionale  è  netto,  sconfi-
nando persino nell’anti-semitismo, nel IV vangelo invece i nazareni cer-
cano rapporti  paritetici,  finalizzati  al  riscatto della Palestina dal giogo 
straniero, con qualunque etnia e nazionalità, senza mai far pesare ciò che 
divide (molto significativo in tal senso il  racconto della samaritana al 
pozzo di Giacobbe o la presenza dei Greci a Gerusalemme nel momento 
decisivo dell’insurrezione).

In quinto luogo il  rapporto tra nazareni e Romani. Mentre nei 
Sinottici i Romani appaiono come esecutori materiali indiretti di una vo-
lontà omicida contro il Cristo, espressa da tutto il Sinedrio, nel IV vange-
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lo invece esiste un accordo esplicito, consensuale e predeterminato tra 
forze romane e forze collaborazioniste, intenzionate a por fine a tutto il 
movimento nazareno.

Oltre a questi rapporti politici vi sono altre cinque questioni da 
esaminare in maniera approfondita.

La questione della professione di ateismo. Mentre nei Sinottici 
Cristo dichiara d’essere “figlio di Dio” in maniera esclusiva e vi sono 
persino testimonianze umane (Battista, centurione ecc.) e mistiche (Dio, 
Spirito santo ecc.) che ne danno conferma; nel IV vangelo, al di là delle 
ben note manipolazioni gnostiche, egli si equipara a Dio semplicemente 
per dire che tutti gli uomini sono “dèi” (Gv 10,34). Inoltre, mentre nei Si-
nottici egli ha atteggiamenti chiaramente religiosi e istituisce persino il 
sacramento dell’eucaristia, viceversa nel IV vangelo non esprime mai al-
cun atteggiamento di tipo religioso (non lo si vede mai pregare nel Tem-
pio o svolgere funzioni ecclesiastiche e neppure discutere in sinagoga).

La questione dei miracoli. Nei Sinottici essi servono per dimo-
strare che Gesù è “Dio” o per mistificare aspetti di tipo più etico ed esi-
stenziale che politico; nel IV vangelo invece servono sempre per mistifi-
care eventi di tipo politico (quello più evidente è la resurrezione di Laz-
zaro, ma significativi sono anche quelli della guarigione del figlio di Cu-
za e la moltiplicazione dei pani).

La questione della messianicità. Nei Sinottici viene rifiutata dal 
Cristo perché rischia di compromettere l’interpretazione religiosa che si 
deve dare, secondo la versione petro-paolina, della sua missione, nel sen-
so ch’egli è sì “messia” ma non in senso “davidico”; nel IV vangelo la 
messianicità in senso “davidico” è rifiutata perché non la si vuole in for-
ma autoritaria ma democratica; inoltre non la si vuole unita alla religione 
ma separata.

La questione del tradimento. Nei Sinottici Giuda è predestinato a 
tradire, al punto che si ritiene “necessario” il tradimento, onde permettere 
al Cristo di “morire e risorgere”, e quindi di non diventare “messia politi-
co” e di favorire l’uguaglianza morale di fronte a Dio dei gentili con gli 
ebrei (a quest’ultimi viene tolto qualunque primato politico, etico e ideo-
logico). Nel IV vangelo invece Giuda sembra rappresentare l’ala modera-
ta dei nazareni, quella che non ritiene ancora giunto il momento giusto 
per la rivoluzione (e che quindi si scandalizza al vedere la sorella di Laz-
zaro anticiparne simbolicamente a Betania il successo). Giuda tradisce 
soltanto quando si accorge che la rivoluzione era davvero imminente e lo 
fa temendo che la reazione romana sarà disastrosa per le sorti della na-
zione. Egli in sostanza esprime le stesse paure del fariseismo dominante.

L’ultima questione è quella della successione apostolica, ovvero 
quella delle consegne per la prosecuzione del tentativo insurrezionale. 
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Mentre nei Sinottici appare chiaro che il successore di Cristo è Pietro (e 
ciò viene confermato anche negli Atti), viceversa nel IV vangelo il suc-
cessore  avrebbe  dovuto  essere  Giovanni  Zebedeo.  Pietro  è  dunque 
all’origine della falsificazione del messaggio originario del Cristo, e il 
primo momento in cui nasce questa falsificazione è all’interno della tom-
ba vuota: Pietro interpreta quell’evento nel senso che Cristo è “risorto”, 
per cui, secondo la “prescienza divina”, “doveva morire”.

V

L’intero capitolo 9, l’ultimo del libro di Tranfo, merita un com-
mento a parte, essendo quello decisivo per la comprensione della tragica 
settimana del Nazareno a Gerusalemme.

Anzitutto una precisazione di merito relativa a una preoccupazio-
ne di fondo che attraversa l’intero volume, che, ricordiamo, supera le 450 
pagine ed è frutto di molti anni di studi. Ormai l’esegesi laica dei vangeli 
non ha più bisogno di dimostrare che quella confessionale è viziata in 
partenza, essendo apologetica dei testi che esamina. Una qualunque in-
terpretazione “religiosa” del Nuovo Testamento è falsa in partenza o è 
comunque molto limitata, poiché non arriva mai a mettere in dubbio le 
fondamenta mistiche dell’impianto cristiano.

Tranfo sarebbe dovuto partire da questo presupposto metodologi-
co, limitandosi a un confronto meno polemico e più concreto con tesi af-
ferenti al laicismo, che appartengono a tantissimi esegeti, citati solo in 
parte nella sua bibliografia, e che danno per scontato un ruolo messianico 
del Cristo non da redentore morale-universale ma da liberatore politico-
nazionale.

Equiparare Gesù a un leader zelota è già stato fatto assai prima di 
Tranfo (sono dei classici i testi di Reimarus, Eisler, Hengel, Brandon, 
Belo ecc.), suscitando sempre molte perplessità. Non pochi esegeti si so-
no sentiti autorizzati a proporre tale identificazione in virtù del fatto che 
il  partito  zelota  effettivamente  è  stato  il  principale  protagonista  della 
guerra giudaica. Oltre a questo è ben noto che tra gli stessi apostoli del 
Cristo alcuni provenivano proprio da quegli ambienti.

In realtà il movimento nazareno si costituì sulle ceneri di quello 
zelota, che nel 6 d.C. aveva subìto una pesante sconfitta contro i Romani: 
Giuda di Galilea, insieme all’ala più radicale dei farisei, guidata da Sa-
dok, s’erano opposti al censimento ordinato da Quirino per la ripartizione 
dei tributi. Il partito degli zeloti, nato appunto in quella occasione, era ca-
ratterizzato da un’ideologia nettamente farisaica e, dopo la sconfitta del 
movimento nazareno, riprenderà la propria ultima battaglia nel 66 d.C. 
con la grande guerra giudaica, senza mai mutare la propria ideologia.
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All’interno del movimento nazareno erano dunque confluiti zelo-
ti e farisei sconfitti, nonché quella parte di esseni-battisti che giudicava 
l’operato del Precursore insufficiente per una rivoluzione nazionale.

È importante affermare questo, proprio per evitare il rischio di 
equiparare l’identità politica dei nazareni a quella degli zeloti, che, stan-
do alle fonti extra-bibliche, appaiono come i più intenzionati a cacciare i 
Romani dalla Palestina. E non solo per questo, ma anche per convincersi 
dell’idea che la rappresentazione fatta nei vangeli del partito fariseo non 
corrisponde esattamente alla realtà, in quanto i farisei, al tempo di Cristo, 
erano non meno disposti degli zeloti a un’insurrezione armata (lo dimo-
stra anche il fatto che quando il fariseo Saulo di Tarso perseguitava i cri-
stiani lo faceva perché – secondo lui, e non a torto – con la predicazione 
del “Cristo risorto” s’infiacchiva la volontà di resistenza anti-romana). I 
farisei avevano già subìto pesanti sconfitte ai tempi di Erode il Grande, 
cioè prima ancora che si costituisse il partito zelota.

Dunque quali erano le differenze fondamentali tra i nazareni e gli 
zeloti-farisei? Stando ai vangeli se ne ravvisano almeno cinque:

1. i nazareni rifiutavano le forme di guerriglia extra-urbana o gli 
atti  urbani  di  terrorismo politico,  preferendo la  predicazione pubblica, 
nelle campagne e nelle città della Palestina, col proposito di educare il 
popolo a tenersi pronto in caso di insurrezione armata nazionale;

2. i nazareni non hanno mai associato organicamente le questioni 
politiche a quelle religiose, proprio perché aspiravano a ottenere il con-
senso di  tutte  le  etnie  e  nazionalità  oppresse  da  Roma,  a  prescindere 
dall’atteggiamento che ognuna di esse aveva nei confronti della religio-
ne. Gli atteggiamenti di tipo “mistico” che si riscontrano nei vangeli sono 
sempre frutto di un’evidente  mistificazione redazionale, quella appunto 
conforme a  una politicità  regressiva,  rassegnata,  almeno nei  confronti 
dell’obiettivo della liberazione nazionale;

3. i nazareni non hanno mai professato un’ideologia nazionalisti-
ca che escludesse per principio la diversità non ebraica o che esaltasse 
l’ortodossia giudaica (basta leggersi l’episodio della samaritana al pozzo 
di Giacobbe o la stessa parabola del buon samaritano per convincersene);

4. i nazareni non hanno mai manifestato un attaccamento fanati-
co nei confronti della legge mosaica (sono ben note le critiche al primato 
del sabato, al divorzio facile da parte maschile, alla priorità delle offerte 
al Tempio rispetto ai doveri dell’assistenza sociale, alla legge del taglio-
ne e alla pena di morte, ecc.);

5. i nazareni, nella loro predicazione pubblica, si rivolgevano a 
tutti, senza fare distinzioni di ruoli, di censo, di appartenenza sociale, di 
sesso, di religione, di provenienza geografica, etnica o tribale. Sono mol-
teplici gli episodi evangelici che attestano questi atteggiamenti laici, de-
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mocratici e pluralisti.
Questo per dire che per i nazareni non si poneva all’ordine del 

giorno soltanto la liberazione politico-nazionale della Palestina, ma an-
che una profonda revisione dei princìpi etici e culturali su cui quella so-
cietà antichissima si reggeva (Gesù contestava persino la differenza tra 
cibi puri e impuri, e, pur non avendo mai messo in discussione la circon-
cisione, aveva però posto le basi del suo superamento: cosa che infatti fa-
rà Paolo di Tarso, distinguendo tra circoncisione della carne e dello spiri-
to).

Quando il Cristo entrò in pompa magna a Gerusalemme, seduto 
significativamente su un asino e non su un cavallo, nell’imminenza della 
Pasqua, fu accolto da migliaia di seguaci, pronti a muoversi in modo in-
surrezionale. Le autorità romane e giudaiche si trovarono letteralmente 
spiazzate e furono assalite dal panico: “tutto il mondo gli va dietro!”, si 
legge nel vangelo di Giovanni (12,19). Persino i non-ebrei (Greci) erano 
disposti ad associarsi coi nazareni in funzione anti-romana (Gv 12,21). 
Anche tra i leader non-nazareni molti credevano in lui in quel momento 
(Gv 12,42).

C’erano insomma tutte le premesse per compiere una vittoriosa 
insurrezione armata, il cui protagonista principale sarebbe stato l’intero 
popolo (unica condizione peraltro per poter resistere all’inevitabile con-
troffensiva imperiale).

Seguendo la cronistoria dei Sinottici, la prima cosa che fece Ge-
sù, una volta entrato nella città santa, fu quella di cacciare i mercanti dal 
Tempio. Tuttavia questa azione di aperta sfida sarebbe stata del tutto irri-
levante in quel momento, poiché i nazareni avevano già il consenso ne-
cessario per compiere la rivoluzione: i sommi sacerdoti, gli scribi, i sad-
ducei,  i  farisei  conservatori  sapevano che se la guarnigione romana lì 
stanziata fosse stata disarmata, non avrebbero avuto di fronte a loro che 
due alternative: o aderire alla rivoluzione, o farsi da parte, rinunciando a 
ogni forma di potere. Non c’era alcun bisogno di occupare il Tempio pre-
ventivamente. La tesi marciana è stata quella di circoscrivere la politicità 
eversiva antiromana a una teopoliticità eversiva antigiudaica.

Quando si  hanno dei dubbi circa la scansione temporale degli 
eventi, è sempre bene preferire quella giovannea, la quale, in tal caso, po-
ne l’espulsione dei mercanti all’inizio e non alla fine della carriera politi-
ca di Gesù, esattamente nel momento in cui i nazareni vollero porre in at-
to un gesto dimostrativo che li distinguesse politicamente sia dai farisei 
(che pur in parte, con Nicodemo, condivisero l’iniziativa) che dagli es-
seni-battisti, i quali, pur accettandola sul piano etico, preferirono non ap-
poggiarla politicamente in maniera diretta.

Veniamo ora al tradimento di Giuda. La motivazione di questo 
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gesto può essere compresa analizzando l’atteggiamento tenuto dall’apo-
stolo in occasione dell’arrivo di Gesù a Betania, dopo la morte di Lazza-
ro. Proprio a motivo di quella sconfitta (Lazzaro può essere stato ucciso 
in uno scontro armato tra i suoi seguaci e i Romani), Giuda ritenne pre-
maturi i tempi per un’insurrezione nazionale; di qui la sua riprovazione 
nei confronti di Maria, sorella di Lazzaro, che cospargendo di profumo il 
Cristo voleva anticipare simbolicamente il trionfo di lui come messia.

Tuttavia, proprio la morte di Lazzaro (che probabilmente era un 
leader zelota) convinse molti giudei ad affrettare il momento dell’insur-
rezione generale, anche a motivo dell’imminente Pasqua, sicché si mise-
ro d’accordo col Cristo per preparare il suo ingresso nella festività delle 
palme (Sukkot), benché egli, poco prima della morte di Lazzaro, fosse 
stato costretto a rifugiarsi “oltre il Giordano” (Gv 10,40), per evitare la 
cattura, sua e dei suoi più stretti discepoli.

Giuda entrò nella capitale insieme agli altri apostoli. Non aveva 
ancora deciso di tradire la causa rivoluzionaria, e certamente, di fronte a 
quella imponente accoglienza, non avrà neppure pensato  di farlo.

Sbaglia tuttavia Tranfo a considerare Giuda un estremista zelota, 
un appartenente alla “setta dei sicari”, poiché se ciò fosse stato vero, il  
tradimento avrebbe avuto motivazioni opposte a quelle che risultano leg-
gendo il IV vangelo. Giuda non tradì perché vedeva nel Cristo un insop-
portabile temporeggiatore, ma, al contrario, perché nel proprio moderati-
smo (farisaico) egli temeva che la decisione di compiere in quel momen-
to l’insurrezione non avrebbe sortito l’effetto sperato.

Giuda era più vicino ai farisei che agli zeloti, e lo dimostra anche 
il fatto che quando il Cristo lo incarica di compiere la missione decisiva 
per organizzare l’assalto alla guarnigione romana (“Quello che devi fare, 
fallo presto”, Gv 13,26s.), il target di riferimento non poteva certo essere 
il partito zelota (già convinto sul da farsi), ma solo quello fariseo, diviso 
al proprio interno tra favorevoli e contrari. Che il partito zelota “scalpi-
tasse” lo dimostra anche l’episodio di Barabba, che rischiò di mandare 
tutto all’aria col proprio atteggiamento terroristico.

Giuda insomma non eseguì l’ordine di Gesù coll’intenzione di 
tradirlo, ma lo tradì nel mentre lo eseguiva, condizionato dal parere av-
verso dei farisei. Il ritardo con cui compì la sua missione fu dovuto al fat-
to che le autorità giudaiche andarono ad avvisare la guarnigione romana 
di tenersi pronta a uno scontro armato notturno; e lo stesso ritardo indus-
se Cristo e gli apostoli a intuire il pericolo imminente e a rifugiarsi sul 
Getsemani, come altre volte avevano fatto, anche insieme a Giuda.

Che  i  Romani  fossero  d’accordo  sin  dall’inizio  nell’eliminare 
quel leader pericoloso chiamato Gesù Nazareno, disperdendo tutto il suo 
movimento, è dimostrato non solo dalla presenza della coorte al momen-

229



to della cattura, ma anche da tutta la messinscena del processo pubblico, 
attraverso cui le autorità giudaiche e romane dovevano far risultare che il 
Cristo veniva giustiziato col consenso popolare, anzi, dalla stessa volontà 
popolare.

Infatti la sua fama era ormai diventata troppo grande perché la si 
potesse eliminare in gran segreto (come p.es. accadde nel caso del Batti-
sta).  Se gli  scherni della soldataglia possono essere stati  improvvisati, 
certamente non possono esserlo stati né la flagellazione né lo scambio 
con Barabba, che dovevano servire per saggiare il livello di partecipazio-
ne popolare alla decisione di eseguire una condanna a morte.

Tranfo si è scandalizzato del fatto che la popolazione che aveva 
accolto Gesù come un messia liberatore nella festività delle palme, sia 
stata la stessa che lo condannò a morte una settimana dopo. In realtà la 
condanna a morte non avvenne affatto nella convinzione di dover rinun-
ciare alla liberazione nazionale. Semplicemente in quel momento si rite-
neva che uno come Barabba o un partito come quello zelota avrebbe dato 
maggiori garanzie di successo rispetto a quello nazareno. Per poter elimi-
nare il Cristo, Pilato fu costretto a liberare Barabba, che la folla fu indot-
ta in quel momento, dalla maestria politica dei poteri giudaici costituiti, a 
ritenere più pericoloso per i Romani. Al massimo dunque ci si potrebbe 
meravigliare della brevità dei tempi con cui è avvenuto questo capovolgi-
mento di fronte.

Certo, la folla avrebbe dovuto insospettirsi che la decisione di 
condannare Gesù trovasse all’unisono le autorità giudaiche e quelle ro-
mane. Tuttavia, per fugare il dubbio della complicità, le autorità giudai-
che affermarono ad un certo punto ch’egli meritava di morire non perché 
voleva la liberazione della Palestina,  ma perché faceva professione di 
“ateismo”.  Questioni  politiche  e  questioni  ideologiche si  sono trovate 
sullo stesso binario quando si dovette prendere la decisione di giustiziar-
lo.
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Il patibolo di Ajtmatov

Il patibolo  di Čingiz Ajtmatov (ed. Mursia, Milano 1988) è un 
romanzo impegnato, immerso in problemi sociali, alla ricerca di una me-
diazione tra passato naturalistico-rurale e presente tecnologico-industria-
le.  Ciò  che  qui  si  vuole  prendere  in  esame  è  il  sogno  o  la  visione 
dell’allucinato Avdij Kallistratov, ex-seminarista in odore di eresia, che, 
sulla scorta del celebre modello di Bulgakov in Il maestro e Margherita, 
s’immagina un ipotetico dialogo fra  Cristo e  Pilato,  prima che questi 
emetta la sentenza capitale.

Naturalmente bisogna premettere che l’autore kirghiso è un ro-
manziere, non uno storico, per di più interessato a cercare in una metafi-
sica idealistica la chiave che lo aiuti a superare la sua concezione pessi-
mistica della vita, che nel conflitto uomo/natura vede nel primo dei due 
termini il vero problema.

Poiché egli è incline al mito e alla leggenda, siamo costretti a 
concedergli varie licenze poetiche, ovviamente nei limiti del possibile. 
Egli cioè può anche equiparare, simbolicamente, Cristo alla verità e Pila-
to alla sete di potere; può anche presentarci un Cristo filosofo, eccessiva-
mente ossequioso nei confronti del suo carnefice, disposto a parlare con 
un governatore superstizioso e certo non meno metafisico di lui; può an-
che farci credere che il messia altro non sia stato che un “veggente-vaga-
bondo”, pronto a sacrificarsi per il bene dell’umanità. Ma tutto ciò ha un 
limite, deve per forza averlo, altrimenti si ricade, contro le migliori inten-
zioni, nelle classiche tesi del cristianesimo bimillenario, che del “vangelo 
di Cristo”, in realtà, ha fatto quello che ha voluto, nella convinzione di 
poterne avere un indiscusso privilegio esegetico.

Quando si  parla  di  questioni  religiose (e  Ajtmatov si  dichiara 
ateo), bisogna sempre stare attenti a quel che si dice, poiché ci sono ap-
punto duemila anni di falsificazioni pronte ad accoglierci nelle loro spire, 
anzi nel loro “patibolo”. Ora, la prima cosa che non si deve fare è proprio 
quella di considerare il Cristo dei vangeli come storicamente attendibile. 
Se proprio lo si vuol fare – direbbe Lenin – non lo si scriva in un libro.

In effetti i vangeli (siano essi canonici o apocrifi) altro non sono 
che una ricostruzione tendenziosa di avvenimenti dei quali possiamo im-
maginare qualcosa di realistico soltanto cercando di decodificare le loro 
falsificazioni. Per es., stando ai Sinottici (in Gv 12,17-42 la cosa è più 
sfumata, in quanto si possono intuire delle spaccature all’interno del Si-
nedrio e della folla gerosolimitana), tutto il popolo della capitale della 
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Giudea, aizzato dai sacerdoti del Tempio, era avverso alla predicazione 
del Cristo: infatti, pur avendolo accolto trionfalmente durante l’ingresso 
messianico delle palme, lo rifiutò subito dopo. Ajtmatov, che certo non 
vede di buon occhio il concetto di “massa”, è d’accordo con questa tesi.

È incredibile pensare che se davvero ci fosse stata un’opposizio-
ne così massiccia, Gesù avrebbe cercato ugualmente di porsi alla testa di 
un movimento di liberazione nazionale, per un’insurrezione armata con-
tro le temute legioni romane, oppure che, di fronte a un mutamento im-
provviso della sorte, dovuto al tradimento, egli non abbia fatto di tutto 
per sottrarsi alla cattura. Noi non possiamo pensare come realistiche né 
l’immagine di un Cristo irresponsabile, avventurista, incapace di valutare 
le forze in campo, né l’immagine mistica di un Cristo martire, che vuole 
a tutti i costi autoimmolarsi.

Se Cristo, a dispetto del mandato di cattura che pesava sulla sua 
testa, decise di entrare lo stesso a Gerusalemme nell’imminenza della Pa-
squa, lo fece perché evidentemente riteneva di avere buone possibilità di 
vincere la partita, sia contro Roma che contro gli ambienti giudeo-colla-
borazionisti.

Fino alla notte tragica del tradimento e persino durante il pro-
cesso-farsa di Pilato (che durò un’intera mattinata, a testimonianza della 
difficoltà ch’egli ebbe di giustiziare un leader così popolare), Gesù può 
aver atteso qualcosa a lui favorevole. D’altra parte con chi egli poteva 
sperare di vincere la più grande potenza schiavistica della storia se non 
con l’aiuto delle masse popolari? Se veramente ci fosse stato un irriduci-
bile e generale rifiuto al suo progetto di liberazione, il Sinedrio (o co-
munque la sua parte più reazionaria) non avrebbe deciso di consegnarlo a 
Pilato, ma, come nel caso di Stefano, l’avrebbe giustiziato in proprio.

Gesù  dunque  non fu  un  “vagabondo profeta”  (come vogliono 
Ajtmatov e, un po’ meno laicamente, i quattro vangeli), ma un leader po-
litico che, come tale, faceva leva sull’appoggio delle masse, e anche su 
quello di alcuni capi politico-religiosi (p.es. Nicodemo, Giuseppe d’Ari-
matea, Giairo). L’idea di un Cristo che spontaneamente va incontro alla 
morte, per redimere l’umanità dai propri peccati, fa già parte di quel mito 
che vede in lui una figura del tutto spoliticizzata.

Pilato in realtà aveva timore della folla (a questa infatti  dovrà 
concedere, su richiesta, la liberazione del terrorista Barabba): solo che 
nei vangeli l’unica folla che appare è quella strumentalizzata dalle autori-
tà religiose e sinedrite. Egli fu indotto a recitare la parte del giusto giudi-
ce – da perfetto burattinaio qual era – a motivo del fatto che i seguaci del 
messia erano tanti, e fino all’ultimo momento sarebbe stato impossibile 
anticipare  il  verdetto.  La  stessa  flagellazione  non  venne  ordinata 
coll’intenzione di liberare il detenuto, minacciandolo di morte, eventual-
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mente, in caso di recidiva, ma, al contrario, per demoralizzare i suoi so-
stenitori, che al vederlo ridotto a brandelli non l’avrebbero più ritenuto in 
grado di dirigere il movimento.

I vangeli descrivono abbastanza benignamente il ruolo di Pilato, 
e anche la sua persona (ritenuta vittima di circostanze avverse), sia per-
ché egli è un “romano” col quale i cristiani post-pasquali vogliono anda-
re d’accordo, sia perché essi hanno tolto al Cristo qualsiasi caratteristica 
eversiva. Un Cristo impolitico – affermano i vangeli – avrebbe anche po-
tuto essere liberato; non lo fu soltanto perché Pilato, per convenienza e 
opportunismo, voleva accontentare i riottosi sacerdoti del Tempio, che 
minacciavano di denunciarlo se si fosse comportato diversamente.

Questa – com’è ormai noto all’esegesi laica – è una ricostruzione 
di comodo che può aver fatto soltanto una comunità già disimpegnata sul 
terreno politico, già rinunciataria nei confronti di soluzioni e modalità 
eversive. Pilato – sostiene Ajtmatov – fa uccidere Cristo per non entrare 
“in una sgradevole polemica col sommo pontefice Caifa”. Noi però ci 
chiediamo il motivo per cui sia così difficile accettare l’idea di vedere in 
questi due rappresentanti del potere una tacita intesa basata su motivazio-
ni diverse ma non opposte. Non rischiavano forse entrambi di perdere il 
loro potere, nel caso in cui l’insurrezione fosse riuscita? Perché è così 
problematico immaginare, quando sono in gioco i destini della democra-
zia, che due opposte dittature possano trovare un accordo vantaggioso 
per entrambe?

La contrapposizione tra la verità (Gesù) e il potere (Pilato), estra-
polata dal testo giovanneo, viene posta da Ajtmatov a fondamento della 
sua concezione della politica. Essa in parte è accettabile, in parte no. Da 
un lato infatti il potere di “Cesare”, cioè quel potere che fa gli interessi 
solo di una o più élites privilegiate, è sempre un potere oggettivamente 
falso, anche quando i suoi singoli rappresentanti sono moralmente irre-
prensibili (non a caso il Cristo risponde all’intenzione teorica di Pilato di 
liberarlo, ch’egli in realtà non potrebbe fare proprio nulla se non gli ve-
nisse concesso da un’istanza superiore, e sarebbe stato difficile che un 
Seiano o un Tiberio, ch’erano i suoi superiori, a fronte di un caso di in-
surrezione armata, gli avrebbero concesso una libertà del genere).

Dall’altro però, quando si crede (come il Giovanni manipolato fa 
credere nel suo vangelo) che per vincere il potere di Cesare sia sufficien-
te “predicare la verità”, allora si cade nell’utopia. Il potere falso va com-
battuto con un potere vero, non con la mancanza di potere. Il potere di 
una classe va combattuto con quello di  un’altra  classe,  i  cui  interessi 
coincidano con quelli della stragrande maggioranza dei cittadini e dei la-
voratori: non basta “predicare filosoficamente la verità”, occorre anche 
organizzare le masse che devono prendere il potere e difenderlo una vol-
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ta preso. Se Cristo non avesse lavorato in questa direzione, non sarebbe 
apparso così pericoloso e non avrebbe fatto una fine così orrenda.

Non accettare un  Cristo politico significa accettare, alla fine, il 
modello offerto dai vangeli: non c’è alternativa. Nei vangeli il Cristo vie-
ne ucciso non perché leader politico affermato, ma per paura che lo di-
venti. Solo che la comunità cristiana s’è ben premurata dal precisare che 
la politicità di questo messia avrebbe dato fastidio più al potere religioso 
del Tempio che non a quello politico-militare dell’impero.45

Secondo gli autori dei vangeli il Cristo doveva essere ucciso per-
ché s’era fatto “figlio di Dio”: l’accusa di volersi fare anche “re politico 
d’Israele” fu solo un pretesto escogitato dal Sinedrio per poterlo far con-
dannare più facilmente da Pilato. La pretesa di dichiararsi “figlio di Dio” 
– dicono i vangeli – non poteva essere accettata dai sacerdoti del Tem-
pio, proprio perché con essa Gesù veniva a porsi, automaticamente, come 
loro capo spirituale.

Questo modo di vedere le cose, che Ajtmatov accetta con troppa 
disinvoltura, è falso per due ragioni. La prima già l’abbiamo detta: una 
comunità che ha rinunciato alla lotta rivoluzionaria non può sostenere 
che il Cristo sia stato ucciso per motivi politici (vedi però l’iscrizione po-
sta da Pilato sulla croce).

La seconda è di tipo ideologico. La questione della presunta “fi-
gliolanza divina” di Gesù va interpretata assai diversamente da come ha 
fatto sino ad oggi la pubblicistica confessionale. Il titolo “figlio di Dio” 
va colto nella sua accezione o valenza ateistica, non religiosa. Con esso 
(ammesso e non concesso che sia mai stato usato dal Cristo) egli non vo-
leva porsi a capo della casta sacerdotale ma, al contrario, voleva superare 
il ruolo alienato e alienante del sacerdozio, la sua pretesa funzione me-
diatrice tra uomo e Dio. Il titolo stava semplicemente ad indicare che se 
un uomo pretende d’essere come Dio (cioè in grado di stabilire la diffe-
renza tra bene e male), egli non ha più bisogno di alcun Dio, né di coloro 
che pretendono di porsi come suoi portavoce. L’uomo è dio di se stesso, 
tant’è che Gesù preferiva definirsi col titolo, molto più laico, di “figlio 
dell’uomo”, che voleva dire “uomo del popolo”, “popolano”.

45 L’immagine di un Cristo politico si può trovare in L. Boff, Gesù Cristo libera-
tore, ed. Cittadella, Assisi 1973, ristampato nel 1982. Elementi di politicità si 
trovano anche nel libro di E. Schüssler Fiorenza, In memoria di Lei: una rico-
struzione femminista delle origini cristiane, ed. Claudiana, Torino 1990. Tra le 
opere straniere si possono segnalare: J. L. Segundo, The Historical Jesus of the  
Synoptics (Maryknoll, New York: Orbis, 1985); R. David Kaylor, Jesus the Pro-
phet: His Vision of the Kingdom on Earth (Westminster John Knox Press Lousi-
ville, 1994); R. A. Horsley,  Jesus and the Spiral of Violence (San Francisco, 
Harper & Row, 1987), che riprendono i temi della teologia della liberazione.
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Duemila anni fa l’unico modo di manifestare il proprio ateismo, 
in una società culturalmente strutturata sull’idea del più rigido monotei-
smo,  era  appunto  quella  di  dire  che  tutti  gli  uomini  sono  “dèi”  (Gv 
10,34): non per nulla gli ebrei lo accusavano di bestemmiare, poiché ab-
bassava Dio al rango dell’uomo o alzava l’uomo al rango di Dio, e più 
volte cercarono di lapidarlo, senza neppure pensare di consegnarlo a Pi-
lato.

D’altra parte i tempi erano molto diversi dai nostri: si pensi che 
per il politeismo pagano (in questo nettamente inferiore al giudaismo) la 
semplice adorazione di un Dio invisibile (non rappresentato da statue o 
altri  simulacri),  già costituiva una forma di “ateismo”, e sulla base di 
questo assunto il  potere romano perseguitava i  cristiani,  anche perché 
erano proprio gli imperatori che ad un certo punto presero a fregiarsi in 
maniera esclusiva del titolo di “figlio di Dio”.

Va comunque precisato che Ajtmatov non sposa le tradizionali 
posizioni  dell’ideologia  cristiana:  egli  parla  attraverso un personaggio 
eretico ex-seminarista; il che, per lui, sta a significare una maggiore li-
bertà di pensiero, più tolleranza verso quella parte del genere umano di-
versamente  pensante.  Per  l’autore  la  verità  non  appartiene  ad  alcuna 
Chiesa né ad alcuna persona in particolare. Essa trionferà lentamente ma 
inevitabilmente, alla fine della storia, sulla base della sconfitta del “pote-
re di Cesare”, e quindi in mezzo a tragedie d’incalcolabile portata.
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Commento a Ida Magli, Gesù di Nazaret, Rizzoli, Milano 2004

Impressiona abbastanza, nei vangeli, la negazione dei valori pa-
rentali operata dal Cristo, tanto più che per la società ebraica di allora i 
legami  di  etnia  sangue  tribù  clan  erano  considerati  fondamentali  per 
l’identità stessa dell’individuo.

A tale proposito Ida Magli fa delle affermazioni molto giuste: 
“Alla propria madre in quanto madre Gesù non riconosce nulla”.46

Sintomatico l’episodio riportato da Mc 3,31ss. Allorché giunsero 
sua madre, i suoi fratelli e le sue sorelle a prenderlo per riportarlo a casa, 
“poiché dicevano: È fuori di sé” (3,21), Gesù rispose pubblicamente, in-
dicando quei discepoli intenti ad ascoltarlo in quel momento: “Ecco mia 
madre e i miei fratelli!” (3,34). Col che dava ancor più l’aria di uno usci-
to di senno.

La Magli prosegue dicendo che questi passi vengono riportati da-
gli evangelisti “senza commenti, proprio perché non ne capivano i moti-
vi”. Il che in realtà non è vero, poiché lo stesso Marco, subito dopo, so-
stiene che i parenti più stretti di Gesù sono coloro che compiono “la vo-
lontà di Dio” (3,35). E lasciamo qui perdere le due osservazioni che alcu-
ni esegeti sono soliti fare su questo versetto, e cioè che al posto di “vo-
lontà di Dio” si dovrebbe intendere la realizzazione di un regno libero 
dalla dominazione romana, e che Maria, essendo stata vicina alle posizio-
ni politiche dell’apostolo Giovanni (come testimonia il  duplice affida-
mento sulla croce), non godette di alcun favore da parte di Pietro, che è  
fonte di Marco.

È noto infatti che la subordinazione dei legami di sangue ai lega-
mi politici, Marco la spiega semplicemente trasformando quest’ultimi in 
legami religiosi, in coerenza alla sua visione mistica del Cristo, il quale 
così,  nella fattispecie della pericope suddetta,  si  limiterebbe semplice-
mente a fare un’affermazione di tipo metaforico, nel senso che non si 
può anteporre alla volontà divina quella umana.

Se dovessimo leggere i vangeli per come essi vorrebbero essere 
interpretati, non capiremmo nulla della vita di Gesù, il quale, in tale oc-
casione, avendo la pretesa di porsi come leader di un movimento politi-

46 Cfr La rivoluzione compiuta da Gesù, in AA.VV., Gesù di Nazareth: il “caso” 
non è chiuso, ed. Cittadella, Assisi 1984, p. 103, con successivi ampliamenti nel 
volume Gesù di Nazaret, apparso nel 1987.
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co, quello nazareno, può in realtà aver sostenuto la necessità di far valere 
gli interessi generali di una liberazione nazionale su quelli particolari di 
chi  voleva rinchiuderlo in una visione privatistica o personalistica del 
problema.

Nello spazio di due versetti Marco fa dire a Gesù una cosa: il 
pubblico è più importante del privato e, in un certo senso, il suo contra-
rio: la religione è più importante della politica.

Ma prosegue la Magli: “l’affidamento reciproco fra Maria e Gio-
vanni che Gesù fa sulla croce: non è ’figlio’ il figlio di sangue, non è 
’madre’ la madre di sangue. Non si tratta soltanto di un messaggio [che 
però la Magli  non spiega] ma anche di  un’azione contraria alla legge 
ebraica, che prescriveva che una donna vedova rimanesse coi figli e, in 
mancanza di questi, coi parenti del marito”.

Come noto – non però agli esegeti cattolici – il Cristo ebbe alme-
no quattro fratelli (di cui uno abbastanza importante per i destini della 
Chiesa primitiva, Giacomo il Giusto) e un paio di sorelle (Mc 3,32; Mt 
13,55). Maria non avrebbe certo avuto problemi di “abbandono”. Se il 
Cristo in croce affidò sua madre al discepolo prediletto, il motivo doveva 
esser chiaro: o Gesù stava protestando contro i fratelli e altri fidati disce-
poli che l’avevano abbandonato nel momento più difficile della sua vita, 
oppure voleva consegnare a Giovanni le chiavi della successione nella 
guida politica del movimento, dimostrando che il reciproco affidamento 
fattuale tra  madre e discepolo prediletto,  andava interpretato anche in 
chiave simbolica, come una sorta di ultimo testamento.47 Ciò di cui Pie-
tro, intento a spiegare la crocifissione secondo la categoria della “neces-
sità storica” o della “prescienza divina”, non poté certo tenere in conside-
razione.

47 Non è da escludere che quella sorta d’affidamento di Maria a Giovanni e vice-
versa non sia avvenuto esattamente come descritto nel quarto vangelo, poiché è 
difficile credere che l’apostolo fosse ai piedi della croce in quel tragico e perico-
loso momento. Ciò non toglie che non possa essere stata la stessa Maria a rivela-
re a Giovanni le ultime intenzioni di Gesù e che l’evangelista abbia voluto svol-
gere la parte del testimone oculare per convalidare la dichiarazione di una don-
na. Il fatto stesso che Giovanni dia della crocifissione una descrizione più pun-
tuale di quella sinottica, deve farci pensare che le donne, ai piedi della croce, 
scelsero anche lui, oltre che Pietro, come destinatario della loro testimonianza 
diretta. Certo è che se qui è intervenuta una mano redazionale volta a mettere in 
risalto la figura di Giovanni, il risultato ottenuto è stato controproducente, non 
solo perché non viene detto nulla circa il compito dell’apostolo di proseguire co-
me leader la guida del movimento nazareno, ma anche perché si è sminuito il 
suo ruolo politico, riducendolo a un semplice ruolo etico, di assistente nei con-
fronti di una vedova.
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Tuttavia le affermazioni più interessanti della Magli vanno oltre 
queste pur giuste considerazioni, e riguardano in particolare quell’uma-
nesimo integrale che il Cristo voleva sostenere contro la cultura religiosa 
giudaica.

“Gesù – dice l’antropologa –, eliminando qualsiasi forma di ri-
tuale, ha eliminato le basi del sacrificio, ha negato la necessità della ’vit-
tima’ e ha, di conseguenza, messo in crisi tutta la struttura del potere nel-
le sue più profonde e nascoste radici” (p. 105). Cioè ha voluto eliminare 
il “sacro” e quindi la religione, o comunque ha cercato di togliere a que-
sti aspetti l’esercizio del potere civile e politico, con cui gli uomini ven-
gono illusi e oppressi.

“In  un  mondo  che  attribuiva  l’unica  possibilità  di  salvezza 
all’adempimento ossessivo delle tecniche di purificazione...  rompere il 
’sabato’  significava...  farsi  simili  a  Dio,  ossia  eliminare l’opposizione 
’sacro-profano’...” (p. 104).

Riflessioni  del  genere,  se  sviluppate  in  maniera  conseguente, 
porterebbero direttamente alla tesi che nel messaggio originario del Cri-
sto vi era molto più ateismo di quanto l’esegesi laica riesca a immagina-
re, cioè una weltanschauung che oggi definiremmo col concetto di “uma-
nesimo laico”, da viversi in maniera naturale quando politicamente ci si 
oppone all’oppressione sociale e nazionale. Non so quanto la Magli sia 
consapevole di questo: probabilmente essa preferisce immaginare un Cri-
sto che rivendica “il diritto a credere in una divinità senza religioni, sen-
za mediazioni, ossia senza il potere” (p. 105).

Tuttavia  una  posizione  del  genere,  che  riflette  maggiormente 
quella delle migliori esegesi protestantiche, non farebbe giustizia alla ra-
dicalità del messaggio cristico, che pur la Magli stessa individua, con 
sufficiente chiarezza, là dove afferma che Gesù non ha mai sostenuto 
l’onnipotenza del Dio-padre, bensì il potere del singolo uomo, cioè la sua 
“volontà di amore che nega il dominio sull’altro, in quanto l’altro è asso-
luto” (p. 106). Frase, questa, che, per evitare la caduta nell’astrattezza, 
dovrebbe essere meglio declinata in un determinato contesto storico-poli-
tico.

Ci si può chiedere, in tal senso, se l’umanesimo integrale affer-
mato dal Cristo (che ovviamente nulla ha da spartire con quello di me-
moria maritainiana) non debba essere visto come strettamente correlato 
alla proclamata uguaglianza dei sessi.

In effetti, non poco coraggio occorreva per superare la categoria 
della  contaminazione  che  relegava  le  donne  mestruate  e  puerpere 
nell’ambito della diversità intoccabile: per fare ciò si doveva comunque 
preliminarmente operare una rottura di quel collaudato meccanismo isti-
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tuzionale che sulla base di primitive distinzioni tra “puro” e “impuro”, 
stabiliva, in ultima istanza, ciò ch’era “sacro” da ciò che non lo era.

È vero che tale meccanismo, ai tempi del Cristo, era entrato irri-
mediabilmente in crisi: già il Battista, d’altra parte, aveva promosso una 
torsione esistenziale di non poco conto, trasferendo nell’ambito della so-
la coscienza la battaglia tra “puro” e “impuro”.

Ma è anche vero che per demolire l’edificio della falsità, in cui 
ancora risiedeva il potere religioso giudaico, occorreva un’energica e ri-
soluta azione politica (contro p.es. il primato del Tempio): cosa di cui il 
Precursore non fu mai capace. E per la Magli neppure i discepoli del Cri-
sto riuscirono mai ad andare oltre la semplice sostituzione di un “sacro” 
con un altro: anche su questo è difficile darle torto.
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Pier Tulip48 mi ha chiesto di recensire la sua ultima fatica, Krst.  
Gesù un mito solare, autoprodotto presso Youcanprint nel 2014. Il sotto-
titolo ha la pretesa di sostenere che si tratta di una “nuova esegesi” che 
svela “contenuti mitici e allegorici dei vangeli”. Come tale, in realtà, il  
testo si inserisce in quella storiografia mitologistica dei vangeli che è di 
matrice positivistica, cui noi abbiamo sempre preferito quella  storicisti-
ca.49 Il motivo di questa preferenza per noi resta sempre lo stesso: se i 
vangeli sono dei testi puramente mitologici, perdono tutto il loro interes-
se politico, e quel che già si è detto di loro è sufficiente per squalificarli 
come testi storici. Messi poi a confronto coi miti dell’odierno capitali-
smo, essi sono destinati a essere subissati.  Viceversa, se decidiamo di 
considerarli dei testi storici, allora bisogna cercare di capire in che modo 
sono stati falsificati, o meglio, in che modo essi presentano in maniera 
mistificata degli eventi (politici) realmente accaduti.

Rebus sic stantibus mi chiedo comunque se sia possibile riuscire 
a trovare nelle esegesi di tipo mitologistico qualche elemento utile per 
capire dove si è formata la falsificazione. Il testo di Tulip, in tal senso, ho 
voluto leggerlo con curiosità, in quanto si sforza di dettagliare i motivi 
per cui i vangeli vanno interpretati come testi mitologici; e, per quanto 
esso sia stato scritto non come un manuale scientifico, ma come una sor-
ta di diario personale, soggetto a ulteriori revisioni, devo dire che mi ha 
aiutato a fare chiarezza su alcune fondamentali questioni di ordine meto-
dologico nell’affronto esegetico dei vangeli cristiani.

Qui  tralascio  volutamente  di  commentare  le  fonti  ispirative 
dell’autore, nonché i nessi di questo volume col precedente da lui scritto. 
Non proverò neppure ad analizzare la congruità delle sue tesi in materia 
“mitologistico-pagana”, poiché esse sono davvero tante, spesso contro-
verse e tra loro contraddittorie, e poi perché non avrei le sufficienti com-
petenze per farlo, e in fondo neppure l’interesse, in quanto non sono mai 
stato uno studioso delle religioni. I vangeli, per me, sono testi di natura 
politica, o meglio, essendo delle mistificazioni, di natura teologico-poli-

48 krst.iuppiter.eu
49 È bene comunque precisare che Tulip dichiara di rifarsi alle tesi di Charles 
François Dupuis, un ricercatore francese di fine Settecento, che col suo testo 
fondamentale, L’Origine di tutti i culti o religione universale, costituisce certa-
mente, nell’ambito del mitologismo, uno spartiacque tra la storiografia confes-
sionale e quella ateistica.
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tica. Ci concentreremo quindi sull’efficacia dell’analisi mitologistica ai 
fini dello smascheramento della mistificazione sottesa a questi testi cri-
stiani.

La tesi fondamentale di Tulip è riassunta in fondo al libro: “Il 
Gesù della storia è stato il primo Gran Maestro, nell’era volgare, di una 
setta iniziatica che pose al centro della propria dottrina la magia egizia, 
creando aspettative di rigenerazione e risurrezione per i propri adepti e 
riproponendo nel mondo ebraico la restaurazione dell’antico mito solare 
modificato tramite lo pseudo-monoteismo persiano. Il cristianesimo, do-
po una primitiva setta mitraica, si differenziò in numerose derivazioni 
gnostiche e fu reso ’cattolico’, o universale, solo dopo il Concilio di Ni-
cea, rinunciando ai suoi caratteri misterici ideali” (p. 162).

Quindi in sostanza il cristianesimo primitivo avrebbe falsificato 
un Cristo “massone” proveniente (non solo geograficamente ma anche 
culturalmente) dall’Egitto pagano, e prima ancora dal mondo esoterico 
persiano (mazdaico-mitraico), con un altro Cristo religioso, in forza del 
quale la cristianità, in accordo con l’imperatore Costantino, avrebbe vo-
luto esercitare un dominio politico. Chi ha resistito alla svolta del Conci-
lio  Niceno  sarebbe  entrato  nella  clandestinità  e  avrebbe  proseguito  il 
messaggio originario del  Cristo tramite  la  moderna “massoneria” (nel 
senso di umanistica o rinascimentale). In sostanza Gesù sarebbe soltanto 
“una figura letteraria forgiata sul personaggio reale Ormus”; quindi “Or-
mus-Gesù è semplicemente venuto dalla Persia, si è formato ad Alessan-
dria d’Egitto, dove, pur essendo un sacerdote di Serapide, è venuto in 
contatto coi Terapeuti” e avrebbe creato “una nuova religione che fonde 
il mito solare egizio e persiano col monoteismo esseno-terapeutico-ebrai-
co, già impregnato di un proprio simbolismo astrologico simile a quello 
egizio” (p. 157). Per sostenere una tesi del genere ovviamente Tulip è 
convinto che esista un vangelo originario ben custodito negli archivi se-
greti del Vaticano.

Mi chiedo se sia più fantastica questa tesi che non quella implici-
ta negli stessi vangeli, la cui forte tendenziosità è già stata messa in luce 
da tanti esegeti non confessionali, molti dei quali citati dallo stesso Tulip. 
D’altra parte l’autore non lascia molto spazio a possibili  convergenze 
verso l’interpretazione storicistica, in quanto sostiene che “l’ipotesi di un 
rivoluzionario zelota, riferita a Cristo, è labile”, poiché, se anche egli fos-
se stato “un primogenito asmoneo della stirpe di Davide”, disposto a con-
dividere “la lotta dei Galilei per la liberazione dalla dominazione roma-
na”, lo zelotismo resta comunque – scrive Tulip – “un aspetto secondario 
e marginale del profilo di Gesù” (p. 134).

È vero, lo zelotismo rimase marginale nella concezione politica 
di Gesù, nonostante che tra gli apostoli alcuni provenissero proprio da 

241



Il mitologismo di Pier Tulip

quegli ambienti (incluso probabilmente lo stesso Pietro), ma non tanto 
perché egli  preferiva predicare un verbo mistico (misterico,  iniziatico, 
gnostico ecc.),  quanto perché riteneva lo zelotismo ideologicamente e 
politicamente superato. In particolare l’idea di restaurare un regno davi-
dico di matrice teologico-politica doveva considerarla del tutto impropo-
nibile in un territorio come quello della Palestina di allora, in cui le diffe-
renze religiose venivano considerate prioritarie rispetto alla necessità di 
realizzare un fronte comune contro Roma.

*

Ma veniamo ora alle questioni della metodologia mitologistica 
che il libro di Tulip solleva, ritenute dal sottoscritto di un certo interesse.

Una volta ammesso che i vangeli non possono essere considerati 
una fonte storica, e non tanto perché gli autori non concepiscono la sto-
riografia secondo i nostri parametri, quanto perché danno dei fatti una 
lettura particolarmente tendenziosa50, diventa problematico usare gli stes-
si vangeli come una fonte storica per avvalorare proprie tesi mitologisti-
che. Cioè si può anche sostenere che il significato dei vangeli sia di tipo 
“allegorico ed ermetico”, ma se poi si pensa di dover rinchiudere in que-
sto significato tutto il loro contenuto, si finisce col non capire che una 
parte del loro contenuto mistificato è anche e soprattutto di tipo  teolo-
gico-politico e che proprio in questa peculiarità “teologica” sta la falsifi-
cazione degli aspetti “politici”.

Tutta la mistificazione dell’evento-Gesù ruota attorno al tentati-
vo di dimostrare ch’egli non era solo di natura umana ma anche divina; 
in particolare gli autori dei vangeli hanno cercato di dimostrare che la na-
tura “divina” del Cristo non era identica a quella umana. Se infatti si fos-
sero limitati a sostenere che la predicazione del Cristo era finalizzata a 
far capire che  tutti gli esseri umani hanno una natura divina, forse po-
tremmo anche considerare non particolarmente grave la suddetta mistifi-
cazione. Il fatto è però che essi, da un lato, han voluto attribuire al solo 
Cristo una particolare “natura divina” (tant’è che parlano di unigenito fi-
glio di Dio), mentre, dall’altro lato (e questo è l’aspetto peggiore in asso-
luto),  hanno indotto gli  uomini a credere che la loro liberazione sulla 
Terra da nessuno può dipendere se non da Gesù Cristo, il quale la preve-
de soltanto nel cosiddetto “regno dei cieli”. In sostanza l’attribuzione di 
una  esclusiva natura divina al  Cristo ha portato i  credenti  a  svalutare 
enormemente le capacità operative della natura umana.

50 Il che non significa che anche la nostra storiografia, pur all’apparenza così 
scientifica, non possa essere tendenziosa.
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Ora, se questo è vero, bisogna dire che quasi tutta l’analisi di Tu-
lip non viene a scalfire di un millimetro l’impianto mitologistico su cui si 
reggono i vangeli. In altre parole, l’analisi può anche servire per capire 
quali sono state le fonti pagane che gli autori dei vangeli hanno utilizzato 
per avvalorare la loro impostazione surreale, ma non serve per capire che 
l’oggetto della mistificazione era di natura politica.

Tulip, peraltro, non tiene conto del fatto che gli autori dei vange-
li, nel momento in cui li scrivevano, avevano già alle spalle una cultura 
più che millenaria; sicché, per falsificare l’evento-Gesù non avevano bi-
sogno di attingere a piene mani dalla cultura egizia o persiana o di altro 
genere. Sarebbe stato per loro più difficoltoso mistificare un Cristo reli-
gioso con una cultura misterica molto più antica del loro tempo storico, 
che non servirsi degli ultimi addentellati di quelle culture misteriche, pre-
senti nei territori pagani confinanti con loro, per dare corpo a una mistifi-
cazione che partiva dall’interno della loro stessa cultura ebraica.

È difficile inoltre pensare che una popolazione avente la politica 
nel proprio DNA storico-culturale perda così tanto tempo nel trasformare 
un soggetto mistico in un altro soggetto mistico. Quindi l’unica cosa che 
si può accettare nell’analisi di Tulip è la possibilità che i redattori dei 
vangeli si siano ispirati a fonti mitologiche pagane per dare corpo alle lo-
ro mistificazioni  di  natura teologico-politica.  Nessun libro dell’Antico 
Testamento può essere considerato di natura esclusivamente mitologica, 
proprio perché l’esigenza che muove gli scrittori ebrei è generalmente di 
natura politica o etico-politica (lo si vede persino nei Salmi, che pur ven-
gono recitati con intenti religiosi). Anzi, sotto questo aspetto si potrebbe 
sostenere che, col loro Dio irrappresentabile, gli ebrei sono molto più atei 
dei cristiani, anche se indubbiamente la coincidenza di umanità e divinità 
nella persona del Cristo costituiva una forma di religiosità più concreta di 
tutte quelle rappresentazioni statuarie della mitologia pagana.

Questo naturalmente non vuol dire che gli scrittori ebraici non 
abbiano mai utilizzato spunti o ispirazioni tratte dalle mitologie pagane a 
loro coeve. Vuol semplicemente dire che la letteratura mitologistica è ti-
pica del mondo pagano, dove gli aspetti storici, i riferimenti sociali, etni-
ci, tribali ruotano attorno alle vicende di un individuo singolo, general-
mente considerato un eroe. Viceversa, nella letteratura ebraica si percepi-
sce immediatamente che, anche quando si parla di personaggi singolari, 
dietro di loro o attorno a loro il vero protagonista è sempre un collettivo, 
delle cui esigenze si fanno carico, il più delle volte, i  profeti, che non a 
caso vengono spesso eliminati o messi a tacere dal potere costituito.

*
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Vediamo ora di scegliere un esempio tra i tanti che Tulip usa per 
dimostrare che i vangeli sono testi che nascondono le loro origini cultu-
rali. Scrive alle pp. 54-55: “Se Gesù non era un Esseno, aveva però attin-
to da essi molti elementi che caratterizzano il suo pensiero e le sue azio-
ni. Probabilmente in gioventù è stato molto vicino allo zio (o cugino) 
Giovanni e ha attinto dagli Esseni tutta la filosofia ermetica e il loro ceri-
moniale. Negli anni della sua giovinezza o prima maturità, prima d’intra-
prendere la sua missione, potrebbe essersi anche recato ad Alessandria, 
dove vi era una nutrita colonia di ebrei, ed aver appreso la magia e la dot-
trina dei riti egizi”.

Ora,  qui  ci  sono  alcune  cose  che  collimano  assai  poco  con 
l’interpretazione storiografica “non confessionale” dei vangeli canonici. 
Infatti nel vangelo di Giovanni è detto chiaramente che Gesù non battez-
zava e che in occasione dell’epurazione del Tempio si consumò la sua 
rottura col Battista, tant’è che una parte della comunità di quest’ultimo 
preferì mettersi alla sequela dello stesso Gesù. Il fatto che questi venga 
battezzato dal Precursore è riportato solo nei Sinottici, e ciò è indubbia-
mente una conseguenza della riconciliazione tra esseni (o battisti) e cri-
stiani successivamente alla morte del Cristo, quando ormai era prevalsa 
la linea mitologistica di Pietro e Paolo. In virtù di quella riconciliazione 
si decise di attribuire al Cristo l’istituzione dell’eucarestia nell’ultima ce-
na, che è chiaramente un rito di tipo essenico (e che gli stessi esseni pos-
sono aver preso dalla mitologia egizia). Tulip infatti accetta molto tran-
quillamente l’idea di un Cristo taumaturgo e miracolistico.

Tantissimi esegeti (persino tra quelli confessionali) sostengono 
che Gesù non avesse nulla di “religioso”, così come si sarebbe dovuto in-
tendere il termine in senso ebraico (relativamente a riti, funzioni, creden-
ze, festività ecc.): p. es. egli partecipa a varie festività ebraiche ma non lo 
si vede mai compiere dei riti inerenti ad esse. Tutto quanto di “religioso” 
gli viene attribuito dagli autori dei vangeli è generalmente considerato 
come una sorta di ricostruzione mistica della sua personalità (che com-
portò una netta distinzione tra “Gesù storico” e “Cristo della fede”), ela-
borata in un momento in cui il suo movimento aveva definitivamente ri-
nunciato a lottare politicamente per liberare la Palestina dai Romani.

Se si passa da un Cristo essenico a uno egizio, solo per sostenere 
che gli autori evangelici hanno voluto nascondere il fatto che la predica-
zione di Gesù aveva contenuti del tutto pagani, si compie un’operazione 
quanto meno forzata, poiché ci si serve di una falsificazione per avvalo-
rare una tesi che, in ultima istanza, risulta essere soltanto una variante 
della medesima falsificazione. In entrambi i casi non si esce dall’inten-
zione redazionale originaria di elaborare dei testi che potessero non di-
spiacere alle autorità romane. Sappiamo tutti, p.es., che l’Apocalisse di 
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Giovanni è infarcita di una mitologia di derivazione pagana, eppure non 
è certo per questo motivo che la storiografia marxista la ritiene il testo 
più sovversivo di tutto il Nuovo Testamento.

*

Il libro di Tulip sembra essere, in definitiva, un testo favorevole 
alla massoneria (non a caso sono ampi i riferimenti a Raimondo di San-
gro): una corrente misterica di pensiero (ch’egli fa risalire addirittura a 
Salomone), il cui misticismo è riservato solo a pochi eletti, ma che, nella 
sostanza, non presenta alcun carattere eversivo, se non rispetto alla reli-
gione dominante. Se Cristo fosse stato davvero un soggetto religioso, nel 
senso voluto da Tulip, Pilato, al massimo, l’avrebbe considerato alla stre-
gua dei seguaci del culto di Dioniso e non gli avrebbe per nessuna ragio-
ne comminato una punizione che si poteva dare solo agli schiavi ribelli o 
sediziosi. Non a caso su questo Tulip è tassativo: “Ponzio Pilato non pro-
cessa nessuno e Gesù non è stato crocifisso” (p. 154).

Sotto questo aspetto è abbastanza singolare che chiunque veda 
nei vangeli dei testi influenzati dalle religioni pagane, sia poi disposto ad 
accettare qualunque tipo di influenza provenga da queste fonti. Tulip in-
fatti, pur di negare il contenuto politico (vero e mistificato) ai vangeli, è 
disposto ad ammettere che in essi siano confluiti influssi pagani prove-
nienti non solo dall’Egitto, ma anche dall’oriente mesopotamico (mitrai-
smo,  orfismo,  dionisismo,  mazdaismo...).  Cioè  invece  di  sostenere  la 
possibilità che alcuni seguaci delle religioni pagane abbiano voluto ag-
giornare le loro idee alla luce di quelle diffuse dalla nuova religione cri-
stiana, ha fatto l’operazione inversa: ha cercato nei vangeli delle analogie 
con tutte le religioni pagane.

In questa maniera però gli è sfuggita la specificità del cristianesi-
mo rispetto a tutte le altre religioni pagane. È come se oggi qualcuno so-
stenesse che tutta l’essenza del socialismo scientifico era già inclusa in 
quella del socialismo utopistico. Sarebbe una tesi che nessuno prendereb-
be in seria considerazione, neanche i nemici più irriducibili del comuni-
smo.  Paradossalmente  Tulip  non  ha  capito  neppure  la  specificità 
dell’ebraismo rispetto alle religioni pagane. Infatti scrive: “il cristianesi-
mo delle origini era una religione solare e quindi pagana come tutte quel-
le che l’avevano preceduta, incluso l’ebraismo” (p. 167). A questo punto 
si faceva prima a dire che tutte le religioni, anche quelle pagane, proven-
gono dall’animismo-totemismo, visto che queste, cronologicamente, so-
no state le prime ad apparire nella storia dell’uomo. Cosa che se Tulip 
avesse fatto, avrebbe peccato di una grossa ingenuità, in quanto l’animi-
smo-totemismo, a differenza del politeismo pagano, non è figlio della ci-
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viltà schiavistica. In ogni caso se di fronte a un Cristo equiparato al Sole 
si pensa d’aver trovato un sicuro indizio dell’origine pagana del cristia-
nesimo, non si deve poi tralasciare l’interpretazione opposta, quella se-
condo cui si può essere in presenza di una progressiva cristianizzazione 
del paganesimo.

Sia il cristianesimo che il socialismo non sono nati dal nulla. È 
evidente che entrambi hanno dovuto tener conto di un background cultu-
rale già sufficientemente strutturato. Ma questo non ha impedito loro di 
modificarlo in alcuni aspetti essenziali. Se oggi non sono più le culture 
pagane che prevalgono nell’immaginario collettivo, significa che le nuo-
ve culture, pur avendo desunto molti elementi dalle precedenti, hanno sa-
puto riformularli in maniera innovativa, costituendo uno spartiacque da 
cui non è stato più possibile prescindere. Lo stesso socialismo si pone co-
me una svolta irreversibile del pensiero liberale, il quale, a sua volta, co-
stituiva una riformulazione significativa del pensiero cristiano.

Insomma, per concludere, la tesi che vogliamo sostenere può es-
sere la seguente: i vangeli sono testi di teologia politica di derivazione 
ebraica, in cui la teologia che si è utilizzata per mistificare la politicità 
dell’evento-Gesù  si  è  servita  di  elementi  tratti  dalle  religioni  pagane 
ch’essa ha saputo rielaborare in maniera creativa, facendo nascere una 
nuova religione. Esisterà sempre un corrispettivo pagano a un qualunque 
evento reale del giudaismo, ma non per questo dovremmo considerare 
quell’evento come del tutto allegorico. Anzi, più in generale, il fatto che 
un qualunque evento reale venga rappresentato con immagini o idee di 
derivazione pagana (che hanno, si badi bene, circa 4000 anni di storia!), 
non significa che quell’evento non sia stato reale. Noi stessi non possia-
mo sapere se i miti pagani, a loro volta, non siano nati come interpreta-
zioni di eventi reali.

Dunque il massimo che si può sostenere è che ogni religione è 
una mistificazione della realtà e che tutte le religioni s’influenzano a vi-
cenda, in quanto tutte sono forme oppiacee di esistenza. In tal senso si  
può forse azzardare una tesi ulteriore, e cioè che la mistificazione prece-
de sempre la falsificazione: p. es. di fronte alla tomba vuota del Cristo di-
re che è “risorto” è sicuramente una mistificazione di un’interpretazione 
molto  più  semplice,  quella  secondo  cui  il  suo  corpo  era  stranamente 
scomparso. La falsificazione invece viene quando si scrivono racconti 
sulla sua riapparizione.

Addendum

Noi  occidentali  abbiamo  un  concetto  di  storia  che  presume 
d’essere scientifico. Pertanto, quando esaminiamo i vangeli, diciamo che 
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Addendum

sono testi mistici, catechetici, edificanti, teologici, mitologici: mai direm-
mo che sono storici.

In realtà non esiste affatto un criterio univoco con cui poter stabi-
lire quando un testo è “storico” e quando non lo è. Tutto può essere sog-
getto a mistificazione o fraintendimento o falsificazione vera e propria. 
Qualunque evento può essere interpretato in maniera tendenziosa o cap-
ziosa. Non vi è sicurezza matematica su nulla, proprio perché se vi fosse, 
verrebbe violata la libertà di coscienza, che è quella che permette di ade-
rire alla verità di qualcosa sulla base della propria volontà e non perché 
esiste una costrizione esterna, foss’anche qualcosa che s’impone per la 
propria evidenza.

Ciò implica che quando si afferma che i vangeli non rappresenta-
no il Gesù storico, si sta dicendo soltanto una banalità. Infatti, anche se lo 
facessero in maniera per noi adeguata, ci sarebbe sempre qualche esegeta 
disposto ad affermare il contrario.

I vangeli sono testi mistificanti non perché non sono stati scritti 
secondo i nostri parametri storiografici, ma per una motivazione intrinse-
ca, di sostanza: il Gesù che rappresentano è un personaggio prevalente-
mente irreale, nel senso che compie cose al di fuori della portata umana. 
Sotto questo aspetto è scontato sostenere che ognuno tende a formarsi 
un’immagine “soggettiva” di Gesù. Anche i vangeli ne offrono una, in 
relazione alle comunità d’appartenenza dei vari autori. Il fatto che ognu-
no di loro sia frutto di un consenso collettivo non lo rende per questo più 
credibile.

L’unica immagine oggettiva di Gesù è quella che lui stesso ci ha 
fornito: la  Sindone, che però i vari esegeti interpretano come vogliono, 
non essendovi nulla che possa obbligare a credere nella verità di qualco-
sa. O la verità chiede d’essere creduta in libertà, o è falsa.
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Le ricerche di Bultmann e l’attuale esegesi laica

I

Rudolf Bultmann (1884-1976) è stato un teologo evangelico che 
ha elaborato e sviluppato la teoria della  Formgeschichte (“storia delle 
forme” o “critica delle forme”), cioè il metodo storico-morfologico appli-
cato prevalentemente ai vangeli sinottici, le cui premesse vanno ricercate 
in una intuizione di J. Wellhausen (1844-1918), secondo cui è possibile 
distinguere nei Sinottici la tradizione antica dall’apporto redazionale.51

A capo della Formgeschichte non vi è solo Bultmann ma anche 
Karl Ludwig Schmidt (1891-1956), secondo cui, in Marco, l’apporto re-
dazionale è ben visibile nei collegamenti spazio-temporali posti tra una 
pericope e l’altra, sicché la tradizione originaria doveva essere composta 
da singole unità brevi, prive di nessi redazionali o di coordinate storiche.

E poi  vi  è  Martin  Dibelius  (1883-1947),  per  il  quale  tutti  gli 
aspetti “soprannaturali” dei racconti evangelici vanno considerati come 
semplici  “teologumeni” introdotti  dagli  evangelisti,  indipendentemente 
dalla loro storicità. Sia lui che Bultmann non si accontentarono di sapere 
che dietro il vangelo marciano (cui diedero grande importanza) c’è una 
tradizione più antica, prevalentemente orale, di quella di Matteo e di Lu-
ca, cui Marco poté attingere per primo e che in parte si ritrova anche nel-
la fonte Q. Essi cercarono anche di dimostrare come sia avvenuto il pas-
saggio dalla tradizione antica alla sua forma letteraria.

Senonché chi sperava di trovare, da questi studi, la vera persona-
lità di Gesù, i suoi veri intenti in quella che veniva definita la “tradizione 
pre-marciana”,  rimase profondamente deluso, in quanto le conclusioni 
dei loro lavori si rivelarono piuttosto sconcertanti. Gli esegeti infatti do-
vettero ammettere che la suddetta tradizione più antica non mostrava al-
cun interesse per la vita o la personalità di Gesù, ma, al massimo, solo 
per i suoi detti. La vita interiore di Gesù o l’evoluzione della sua auto-
consapevolezza praticamente non esistono nei vangeli, poiché ogni cosa 
non viene raccontata come se fosse Gesù stesso a raccontarla, ma come 
se ci fosse un filtro redazionale che non permette di vedere oltre. Al mas-
simo si possono distinguere, nella sua predicazione, gli strati greco-elle-
nistici  da  quelli  aramaico-palestinesi,  ma  senza  avere  la  certezza  che 
quest’ultimi risalgano effettivamente al Cristo.

51 Di lui bisogna leggersi Teologia del Nuovo Testamento, ed. Queriniana, Bre-
scia 1992.
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Quindi sarebbe meglio dire che i vangeli costituiscono soltanto 
ciò che la comunità protocristiana pensava di Gesù. Ma se è così, all’ese-
geta non resta che individuare il contesto vitale, la collocazione sociocul-
turale (Sitz im Leben) delle diverse comunità, le quali, non avendo le me-
desime esigenze o i medesimi interessi, riproducevano in forma autono-
ma (scritta) ciò che avevano ricevuto dalla tradizione orale. Ovviamente 
proprio tale diversità  rende impossibile  stabilire  in quale forma esatta 
Gesù aveva pronunciato un determinato detto. Anzi, si poteva addirittura 
sostenere che molti detti non provenivano affatto da Gesù, quanto piutto-
sto dalle stesse comunità che li avevano divulgati.

Alla fine della loro ricerca, se non si voleva approdare su posi-
zione ateistiche, si doveva per forza dar ragione alle tesi di Martin Kähler 
(1835-1912), per il quale i vangeli non ci permettono di conoscere tutti i 
dettagli della vita del Gesù storico, per cui bisogna resistere all’impulso 
di speculare troppo su questa vita e limitarsi ad apprezzare il “Cristo del-
la fede”. Ciò in quanto alla comunità cristiana non interessava far dipen-
dere la convinzione religiosa su Gesù dalla ricostruzione della sua vicen-
da storica. La fede non dipende dalla storia, per cui non è possibile rica-
vare la storia dai vangeli. E d’altra parte non è possibile sostenere che 
non potremmo risalire al Gesù storico neanche se lo volessimo, poiché 
questo significa trasformarlo in uno dei tanti miti pagani. 

Fu a questo punto che Bultmann iniziò a produrre una teologia 
esistenzialistica, con cui cercò di valorizzare quella kerygmatica prodotta 
nel IV vangelo. La critica delle forme si era illusa di poter trovare dietro 
ai testi evangelici una forma originaria, una realtà storicamente recupera-
bile, non toccata dalla fede, ma alla fine si era accorta che non c’è nulla 
nei vangeli che non dipenda dalla fede.

*

Bultmann ha sempre insegnato teologia e i suoi principali allievi 
(come lui di fama mondiale) sono stati tutti dei credenti in qualche reli-
gione. Praticamente il meglio di sé egli l’ha dato dagli anni ’30 alla metà 
degli anni ’50.

Viene definito il “teologo della demitizzazione”, in quanto ha se-
parato il “Gesù storico” dal “Cristo teologico” che i vangeli han voluto 
trasmettere. Il “Cristo teologico” sarebbe stato – secondo lui – un’inven-
zione di Paolo di Tarso, sotto l’influenza di una cultura ellenistica. In 
questo deve molto al B. Bauer e allo D. Strauss della Sinistra hegeliana.

Tuttavia Bultmann non ha mai smesso di credere in Dio, non ha 
mai fatto professione né di ateismo né di agnosticismo, anche se dal suo 
“manifesto sulla demitizzazione” sorgeranno numerosi movimenti radi-
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cali, alcuni dei quali confluiranno nella teologia della “morte di Dio”.
La sua filosofia rientra in quell’esistenzialismo religioso a-con-

fessionale che si può ritrovare anche in Heidegger, che lui, non a caso, 
considerava come proprio maestro. Quando la Chiesa evangelica tedesca 
nel 1952 pensò a misure disciplinari a suo carico, fu difeso da un altro 
grande teologo, Karl Barth (1886-1968).52 Non a caso Bultmann aveva 
considerato di notevole spessore la teologia kerygmatica di quest’ultimo, 
tant’è che quando prese a esaminare il vangelo di Giovanni la fece pro-
pria.

Egli ha praticamente ridotto il cristianesimo (anche quello primi-
tivo) a una filosofia di tipo esistenzialistico, in cui il misticismo è co-
munque rimasto, seppure in forma meno accentuata rispetto alle classi-
che teologie. Ha cercato, in sostanza, di rendere il cristianesimo più at-
tuale, spogliandolo di tutte quelle sovrastrutture ideologiche ormai dive-
nute incompatibili con la mentalità tecnico-scientifica del nostro tempo.

Quindi egli ha sottoposto a critica soltanto le “forme” in cui il 
mito cristiano si è presentato, non tanto le “intenzioni” con cui lo si era 
creato,  proprio  perché  tali  intenzioni  –  secondo  lui  –  fanno  parte 
dell’uomo comune, bisognoso di credere in un essere superiore che dia 
significato alla propria esistenza, limitata sotto ogni punto di vista. In al-
tre parole ha voluto compiere un’opera di aggiornamento, facendo della 
filosofia religiosa qualcosa di più importante, perché di natura più uni-
versale, rispetto alla tradizionale teologia, che implica aspetti di divisione 
come dogmi, strutture ecclesiastiche, sacramenti ecc.

Bultmann era forse riuscito a capire che, nell’ambito del capitali-
smo, anche la cultura scientifica può essere usata in chiave mitologica? 
No. Era forse riuscito a capire che la dimensione religiosa in sé, a pre-
scindere dalle forme che si dà, è oggettivamente una forma di alienazio-
ne? Meno ancora. Conseguenza di ciò? I suoi testi protestanti sono stati 
ampiamente tradotti anche delle case editrici cattoliche del nostro paese.

Possiamo tuttavia  sostenere  ch’egli  è  stato un grande teologo, 
che ha favorito un approccio di tipo “laicistico” ai vangeli? Sì, lo è stato. 
A distanza di oltre mezzo secolo dalle sue principali opere esegetiche, 
l’esegesi laica contemporanea può forse dare per acquisita la tesi della 
demitizzazione, con cui si rinuncia a credere a tutto ciò che nei vangeli 
appare di sovrumano o d’innaturale? Indubbiamente sì. È dai tempi di 
Reimarus che si  è  proceduto a demitizzare i  vangeli  (l’ebreo Spinoza 
l’aveva già fatto con l’Antico Testamento). Sarebbe assurdo rinunciare a 

52 Anche M. Dibelius fu duramente attaccato. I più severi contro questi due ese-
geti tedeschi furono naturalmente i teologi cattolici, persino a livello istituziona-
le.
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un patrimonio culturale del genere.
Detto questo, rispondiamo ora alla seguente domanda: l’esegesi 

laica deve forse oggi sentirsi in dovere – come fanno taluni esegeti della 
cosiddetta “Terza ricerca” – di approfondire l’ebraicità del Cristo, cioè di 
scoprire quanto il “Gesù storico” fosse sostanzialmente “giudaico”, più 
spiritualmente “giudaico” degli stessi farisei, che, al suo confronto, do-
vremmo ritenere dei “formalisti” o “legalisti”? No, non ha l’obbligo di 
approfondire un argomento del genere. Non c’interessa sapere se Gesù 
aveva una fede più “pura” di tanti altri Giudei. Meno che mai c’interessa 
trovare, su questa cosa, dei punti di contatto con quella recente esegesi 
ebraica che ha iniziato a riscoprire il lato giudaico del Cristo.

Sembra che il cristianesimo di questi esegeti confessionali abbia 
sempre più bisogno dell’ebraismo per sostenere la  tesi  evangelica del 
“Cristo teologico”. Sembra che un esegeta debba simbolicamente “cir-
concidersi” se vuole far parte della suddetta “Terza ricerca” su Gesù.53 A 
questo punto vien da chiedersi: sostenendo che Gesù può essere conside-
rato un ebreo in tutto e per tutto, la cosiddetta “Terza ricerca” rappresen-
ta forse il tentativo di dimostrare che, sul piano teologico, se gli ebrei 
fossero più cristiani sarebbero più ebrei, e se i cristiani fossero più ebrei 
sarebbero più cristiani?

L’esegesi laica deve forse cercare di capire che lo stesso giudai-
smo conteneva aspetti di misticismo, tali per cui non vi era alcuna neces-
sità di andarli a chiedere in prestito alla cultura ellenistica per poter fon-
dare la nuova religione cristiana? No, non ha bisogno di cercare di capire 
questa cosa, proprio perché l’esegesi laica non ha bisogno d’interessarsi 
di “religione”.

La religione va considerata come una sovrastruttura mistificata 
qua talis. Su questo assunto non ha alcun senso mettersi a discutere. È 
del tutto irrilevante sapere, tanto per fare un esempio, se l’idea di “resur-
rezione” sia stata presa dalle mitologie pagane o se l’ebraismo l’aveva 

53 L’esegeta statunitense Robert W. Funk (1926-2005), cofondatore del Jesus Se-
minar e del Westar Institute, affermò che la distinzione tra Gesù storico e Cristo 
della fede è dirimente per capire se la ricerca su Gesù può aspirare a un minimo 
di criticità. Gesù va liberato non solo dai dogmi della Chiesa ma anche dagli 
stessi vangeli. Cfr Honest to Jesus: Jesus for a new millennium, San Francisco 
1996. Anche Paul Hollenbach (favorevole alla teologia della liberazione) la pen-
sava alla stessa maniera. Il teologo tedesco Gerd Lüdemann si spinse persino ad 
affermare che solo il 5% delle parole e delle azioni di Cristo si possono attribui -
re a lui. Per questa sua convinzione e per il fatto che si riallacciava al filone cri -
tico inaugurato da Reimarus e alle tesi di L. Feuerbach, secondo cui i dogmi cri-
stiani hanno una spiegazione psicologica, fu rimosso dall’insegnamento univer-
sitario.
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elaborata in proprio. Questi sono aspetti che non ci aiutano minimamente 
a comprendere la natura democratica, umanamente laica e politicamente  
rivoluzionaria, del movimento nazareno messo in piedi del Cristo.

Se davvero si vuole attualizzare il suo messaggio, bisogna farlo 
in rapporto ai due contenuti fondamentali che possono aiutarci ad affron-
tare efficacemente il nostro presente, altrimenti è meglio lasciar perdere 
“il caso Gesù”. Questi due contenuti sono appunto l’umanesimo laico e il 
socialismo democratico. Altri non ve ne sono.

Oggi possiamo tranquillamente affermare che Bultmann, in tal 
senso, non è di alcun aiuto alla comprensione dell’ateismo e della strate-
gia politicamente eversiva del  Cristo.  Al suo confronto,  molto meglio 
l’opera del teologo anglicano Samuel Brandon.

Se nei testi canonici del Nuovo Testamento o in quelli apocrifi 
che sono stati scartati dalla Chiesa; se nei testi ebraici in generale, cano-
nizzati nell’Antico Testamento o esclusi da esso, o sviluppati in quella 
straordinaria raccolta chiamata Talmud, vi  sono elementi  che possono 
aiutare a capire l’importanza fondamentale di quei suddetti contenuti, be-
ne!  Vorrà  dire  che  la  “religione”  avrà  ancora  qualcosa  da  insegnare 
all’umanità. In caso contrario non avremo perso nulla.

II

Quando Rudolf Bultmann diceva che “allo storico non spetta né 
fare dell’apologia né dimostrare la verità del cristianesimo”, in quanto 
ciò “resta sempre questione di libera decisione personale”; quando dice-
va che non è compito dello storico “dare un ’giudizio di valore’ sui feno-
meni storici dopo averli descritti”, in quanto “il suo compito è di inter-
pretare  i  fenomeni  della  storia  passata  alla  luce  delle  possibilità 
dell’interpretazione dell’esistenza umana, in modo tale da far acquisire 
queste possibilità alla coscienza anche come possibilità di un’interpreta-
zione dell’esistenza attuale”54, da un lato faceva professione di positivi-
smo o  di  sociologismo weberiano;  dall’altro  riproduceva  un  modo di 
pensare simile a quello esistenzialistico di Kierkegaard e di Heidegger.

All’apparenza – pur insegnando teologia – aveva la pretesa di fa-
re un discorso neutrale o, come dice lui, “da storico”; di fatto però si pre-
occupava di come attualizzare il cristianesimo per l’uomo moderno. Era 
una sua caratteristica, quella di far passare dei contenuti “religiosi” non 
direttamente attraverso la teologia, bensì attraverso una filosofia cripto-
mistica, servendosi della mediazione storiografica relativa al cristianesi-

54 Il cristianesimo primitivo, ed. Garzanti, Milano 1964, p. 6.
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mo primitivo.
Oggi un tale modo d’impostare la storiografia (generalmente in-

tesa, ma ancora più se in riferimento a quella cristologica) dovremmo 
considerarlo del tutto superato per almeno due ragioni: anzitutto perché 
lo storico non può scindere in se stesso il ruolo del ricercatore dalla sua 
condizione umana, che inevitabilmente si basa su determinati valori etici 
e politici; in secondo luogo perché quando si esamina un evento caratte-
rizzato politicamente come quello gesuano, sarebbe molto riduttivo pen-
sare di farlo soltanto come “storico”.

Se non ci  si  vuole pronunciare anche politicamente,  poiché si 
pensa che l’evento-Cristo avesse solo una connotazione etico-religiosa, 
automaticamente si finisce col fare proprio quell’apologia che si voleva 
evitare, cioè ci si pone dalla parte di quella rappresentazione di Gesù che 
è stata data dalla teologia petro-paolina. Sicché, in men che non si dica, 
tutta la propria pretesa equidistanza storica viene a cadere come un ca-
stello di carte. Anche contro la propria volontà, si arriva a fare gli inte-
ressi di una religione che, per quanto depurata dalle proprie incrostazioni 
dogmatiche ed ecclesiastiche che col tempo si sono sedimentate, resta 
pur sempre una “religione”.

Rifare il maquillage della fede, rendendola più idonea all’homo 
technologicus dei tempi moderni, è un’operazione legittima da parte di 
quello storico che premette di dichiararsi ideologicamente situato. Vice-
versa, nell’esegesi bultmanniana – che pretende d’essere “scientifica” –, 
diventa un’operazione subdola,  indegna di  un ricercatore impegnato a 
trovare la verità delle cose. A meno che Bultmann non vada considerato 
come uno di quei tanti ricercatori confessionali che, pur essendo giunto 
col tempo su posizioni “laicistiche”, non ha avuto il coraggio di “rompe-
re” in maniera definitiva con le scelte compiute in gioventù e, con fare 
opportunistico, ha cercato di far convivere, come meglio poteva, le ga-
ranzie offerte dalla docenza universitaria con una visione delle cose che, 
in teoria, sarebbe dovuta apparire eretica all’ufficialità protestantica.

III

Perché la teologia di Bultmann, che tendeva a separare la predi-
cazione di Gesù da quella evangelica, ovvero la storia dall’escatologia, 
poteva portare all’ateismo? Per il semplice motivo che se del Gesù stori-
co non possiamo sapere nulla di preciso, essendo le fonti che ne parlano 
viziate da contenuti teologici, e di questi contenuti non siamo più interes-
sati a causa del laicismo dominante, diventa inutile cercare di capire chi 
fosse realmente Gesù: per saperlo, infatti, si sarebbe costretti a esaminare 
proprio le fonti che ne deformano l’identità e l’operato, sicché, inevita-
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bilmente, si finirebbe col formulare soltanto delle ipotesi.
Bisognerebbe invece andare oltre Bultmann, ma non come han 

fatto gli esegeti fino ad oggi, che partono sempre da un presupposto sba-
gliato, quello secondo cui per poter esaminare le fonti del Nuovo Testa-
mento è impossibile rinunciare a usare i concetti religiosi che vi sono de-
lineati.

In realtà bisognerebbe partire dal presupposto che il Cristo era 
ateo e politicamente sovversivo. Dopodiché si dovrebbe cercare di capire 
non solo dove, come e perché le fonti  neotestamentarie hanno negato 
queste sue caratteristiche, ma anche se da esse è possibile ricavare, in 
maniera assolutamente laica, dei suggerimenti utili per l’uomo contem-
poraneo, che certamente non si trova a vivere in una situazione migliore 
di quella della Palestina di duemila anni fa. Sono soltanto cambiate le 
forme,  le  dimensioni,  l’intensità,  ma  la  sostanza  dello  sfruttamento  e 
dell’oppressione è rimasta la stessa, con l’aggiunta – questa sì tipicamen-
te odierna – della cosiddetta devastazione ambientale.

Posto questo, bisogna dire che Bultmann non è in grado di aiutar-
ci minimamente a capire il lato ateistico e politicamente rivoluzionario 
del  Cristo.  Semplicemente perché,  per  lui,  Gesù non era altro che un 
maestro e profeta ebraico, interessato quanto si vuole alla realizzazione 
di un regno divino, ma non a una specifica modalità politico-messianica 
con cui conseguire tale obiettivo. E i discepoli del Cristo, in tal senso, 
erano ancor  meno capaci  di  lui  di  produrre  una strategia  eversiva,  in 
quanto, credendo nell’idea di resurrezione, restavano soltanto in passiva 
attesa di un suo imminente e trionfale ritorno, trasformando così Gesù da 
“annunciatore” (del regno) ad “annunciato”.

Bultmann capì bene anche la differenza tra la teologia petrina e 
quella paolina, ma non ne trasse le conseguenze più radicali. Indubbia-
mente Paolo di Tarso non solo accettò la crocifissione di Gesù come oc-
casione per credere nella sua parusia, che pur rimandò alla fine dei tempi, 
ma seppe anche trasformare quella morte violenta in uno strumento salvi-
fico con cui reinterpretare tutta la storia umana, facendo cioè del Cristo il 
nuovo Adamo che riconcilia Dio con una umanità perduta, incapace di 
bene a causa del peccato originale. Pietro non aveva gli strumenti intel-
lettuali e, se vogliamo, neppure l’interesse per svolgere un’interpretazio-
ne così metafisica della tomba vuota.

Semmai li aveva Giovanni, il cui vangelo, non a caso, viene con-
siderato dall’esegeta tedesco una prosecuzione sofisticata, in senso spiri-
tualistico, della teologia paolina. Infatti, in questo vangelo Dio viene a 
coincidere strettamente col Cristo, per cui non esiste più un rapporto tra 
uomo e Dio che non passi per il Logos. L’incarnazione del Verbo è già 
attestazione di sicura salvezza, è già parusia e giudizio finale, a prescin-
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dere non solo dall’atteggiamento umano nei suoi confronti (che comun-
que implica una decisione esistenziale), ma anche dalla stessa croce, che 
viene scelta non in chiave etica (per riconciliare il Padre col genere uma-
no), ma proprio per dimostrare che l’unico regno possibile è quello ultra-
terreno.

Nell’orizzonte  mondiale  Cristo  realizza  il  regno  proprio  sulla 
croce, mediante la quale dimostra sino a che punto può arrivare l’impo-
tenza umana, nei cui confronti egli non si vuole minimamente sottrarre, 
proprio perché non vuole illudere gli uomini che la liberazione sia possi-
bile su questa Terra. Il peccato originale ha reso gli uomini struttural-
mente incapaci di bene; tuttavia l’incarnazione del Verbo assicura loro 
che in un’altra dimensione, indipendentemente dalla loro volontà, esiste 
una condizione di beatitudine sempiterna, cui essi possono attingere, già 
da adesso, mediante la fede. Ciò è sufficiente per essere salvati. La rap-
presentazione dolorifica del Cristo crocifisso non aggiunge nulla a questa 
convinzione. Ecco perché il Cristo di Giovanni non ha bisogno di tra-
smettere alcuna dottrina, alcuna teologia, e non crede nel valore salvifico 
dei sacramenti: la “nuova alleanza”, di cui si parla nell’eucaristia, è sosti-
tuita dal comandamento dell’amore.

Quanto all’analisi  dei  rapporti  tra gnosticismo e cristianesimo, 
che  occupa  un  grande  spazio  nelle  opere  di  Bultmann,  bisogna  dire 
ch’essa è piuttosto superata. Il motivo sta nel fatto che l’esegeta usa il 
cristianesimo (riveduto e corretto in forma esistenzialistica, dove il mo-
mento personale della “decisione di fede” resta centrale) contro l’astratto 
e  dualistico  gnosticismo,  senza  vedere  che  entrambi  vanno  superati 
dall’ateismo e dalla politica democratica e rivoluzionaria. Non ha capito 
che se si rinuncia all’idea di un Cristo politico, si finisce per forza su po-
sizioni gnostiche, anche se queste, avendo radici ebraiche, non saranno 
uguali a quelle di origine pagana.

D’altra parte è proprio in questa analisi ch’egli più dimostra la 
propria dipendenza della filosofia di Kierkegaard e di Heidegger. Egli 
non fa  che applicare  l’esistenzialismo religioso alla  comprensione del 
Nuovo Testamento. Si è sforzato di dire qualcosa di diverso, di più attua-
le in campo esegetico, ma ha soltanto mostrato che l’esegesi neotesta-
mentaria, quando presume di dire qualcosa di “diverso”, rispetto alle tra-
dizionali esegesi confessionali (quelle patristiche, scolastiche, riformisti-
che e controriformistiche), deve per forza appoggiarsi a scienze o disci-
pline estranee alla teologia.

Bultmann arriva a un passo dal capire che la stretta identificazio-
ne tra Gesù e Dio, posta nel IV vangelo, poteva anche essere interpretata 
in chiave ateistica (nel senso che nessun Dio esiste che non sia umano), 
ma questo passo non lo fa. Egli si meraviglia alquanto che Gesù dica di 
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essere inviato dal Padre per trasmettere agli uomini ciò che ha visto e 
udito da lui, e poi, di fatto, non dica mai nulla di concreto. Tuttavia, inve-
ce di concludere che in questo vangelo i redattori avevano operato una 
sorta di “ateizzazione mistica” del Cristo, in quanto il concetto di Dio, 
pur essendo del tutto coincidente con la figura del Verbo incarnato, resta-
va comunque un concetto religioso, che distoglieva l’uomo da un impe-
gno fattivo in politica; invece di smontare questa forma mistica di ateiz-
zazione del messaggio di Gesù, mostrando che il Cristo ateo era politica-
mente sovversivo, preferisce affermare una cosa del tutto astratta e, in 
fondo, non meno mistica (a testimonianza che l’esegesi religiosa, oltre un 
certo livello d’intelligenza delle cose, non può andare).55 Egli cioè sostie-
ne che la salvezza del Cristo stava semplicemente nel fatto che “parlava” 
ai suoi discepoli, a coloro ch’erano disposti ad ascoltarlo senza mettere in 
discussione quanto diceva. Gesù e il mondo, nel IV vangelo, parlano due 
linguaggi  completamente  diversi  (il  mondo  confonde  la  verità  con 
l’apparenza), per cui l’unico modo per diventare suoi discepoli è quello 
di ascoltarlo anche senza capirlo.

55 Alcuni teologi, Thomas Altizer (Il vangelo dell’ateismo cristiano, ed. Ubaldi-
ni,  Roma 1969),  William Hamilton (La nuova essenza del  cristianesimo,  ed. 
Queriniana, Brescia 1969 e con Altizer La teologia radicale e la morte di Dio, 
ed.  Feltrinelli,  Milano  1969),  Paul  M.  van  Buren  (Il  significato  secolare  
dell’Evangelo, ed. P. Gribaudi, Torino 1969) e Gabriel Vahanian (La morte di  
Dio: la cultura della nostra era postcristiana, ed. Ubaldini, Roma 1966), si sono 
avvicinati all’idea di un Cristo ateo, ma senza comprendere l’aspetto sovversivo 
della sua politica democratica. Parzialmente su questa stessa linea laicistica vi 
era anche Harvey Cox (La città secolare, ed. Vallecchi, Firenze 1968 e  Il cri-
stiano come ribelle, ed. Queriniana, Brescia 1973. Si veda anche La controver-
sia sulla morte di Dio, a cura di P. Vanzan, ed. Queriniana, Brescia 1974). Sem-
mai chi, tra i teologia occidentali, si è avvicinato al Cristo politico della teologia 
della liberazione è stata Dorothee N. Sölle (di lei cfr La pazienza rivoluzionaria:  
meditazioni politiche, ed. Cittadella editrice, Assisi 1977;  Rappresentanza: un 
capitolo di teologia dopo la ’morte di Dio’, ed. Queriniana, Brescia 1970;  Il  
ruolo  sociale  della  religione:  saggi  e  conversazioni,  ed.  Queriniana,  Brescia 
1977;  Sofferenza, ed. Queriniana, Brescia 1976;  Teologia politica: discussione  
con Rudolf Bultmann, ed. Morcelliana, Brescia 1973; Fantasia e obbedienza: ri-
flessioni per una futura etica cristiana, ed. Morcelliana, Brescia 1970). 
Tutti questi testi, dopo la stagione gloriosa del Sessantotto, proseguita negli anni  
Settanta, oggi sono finiti nel dimenticatoio, anche perché le speranze di un supe-
ramento del capitalismo sono andate deluse, soprattutto quelle connesse a una ri-
visitazione politica di un’immagine del Cristo incapace di rompere radicalmente 
con le confessioni cristiane. Un recupero di queste posizioni è possibile solo a 
due condizioni: che si consideri il Cristo ideologicamente ateo e politicamente 
sovversivo.
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In pratica, secondo Bultmann, la predicazione fine a se stessa, a 
prescindere dal suo contenuto, doveva costituire per i discepoli, mental-
mente sprovveduti, una vera e propria “parola di vita”. In tal modo gli è 
sfuggita la motivazione fondamentale per la quale i manipolatori di que-
sto vangelo hanno identificato completamente Gesù con Dio: quella per 
cui egli si dichiarava ateo.
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È attendibile Jossa come esegeta del N.T.?

Si prenda di Giorgio Jossa un libro qualunque, tanto le sue tesi di 
fondo son sempre le stesse e certamente non sgradite agli ambienti di 
area cattolica, che lui stesso peraltro frequenta ben volentieri: p.es. Il cri-
stianesimo ha tradito Gesù? (ed. Carocci, Roma 2009). Siccome ha sem-
pre svolto il mestiere di “storico del cristianesimo”, anche in questo libro 
deve necessariamente partire dalla questione delle fonti.

Ora, per dimostrare che quelle canoniche sono (purtroppo, biso-
gnerebbe precisare) assolutamente prevalenti  su tutte le altre,  cita,  per 
farlo capire indirettamente, le frasi che Giuseppe Flavio scrive nelle An-
tichità giudaiche a favore di Gesù Cristo: “Ci fu verso questo tempo Ge-
sù, uomo saggio, se pure bisogna chiamarlo uomo: era infatti autore di 
opere straordinarie, maestro di uomini che accolgono con piacere la veri-
tà e attirò a sé molti Giudei e anche molti dei Greci. Questi era il Cristo.  
E quando Pilato per denuncia degli uomini notabili fra noi lo punì di cro-
ce, non cessarono coloro che da principio lo avevano amato. Egli infatti 
apparve loro al terzo giorno nuovamente vivo, avendo già annunciato i 
divini profeti queste e migliaia di altre meraviglie riguardo a lui. Ancora 
oggi non è venuta meno la tribù di quelli che da costui sono chiamati cri-
stiani”.

Chiunque sa (anche un profano in materia) che il  Testimonium 
Flavianum è un falso patentato almeno per tre ragioni: 1. lascia credere 
che Gesù avesse una natura sovrumana e compisse miracoli; 2. sostiene 
ch’egli attirò a sé anche “molti Greci”, come se fosse stato un seguace 
della teologia paolina; 3. attribuisce, insensatamente, allo stesso Flavio, e 
non ai cristiani, la convinzione che Gesù era il messia, ch’era risorto e 
riapparso ai suoi seguaci, adempiendo le profezie divine.56

Queste  affermazioni  sono  così  inverosimili  che  non  appaiono 
neppure nella versione araba del X sec. dello stesso testo. Neppure una 
sola parola un ebreo avrebbe mai potuto dire, né una parola che non sia 
stata desunta dai vangeli canonici. Non solo quindi è una falsificazione in 
piena regola ma è anche di basso livello.

Cosa fa invece Giorgio Jossa di fronte a un testo del genere? Af-
ferma che: 1. è “fortemente sospetto d’essere almeno parzialmente inter-

56 Da notare inoltre che chiama Gesù “il cosiddetto Cristo”, come se il titolo di 
“Cristo” fosse in realtà il suo cognome, quando uno come Flavio, che gli era 
quasi  contemporaneo,  non  avrebbe  avuto  alcuna  difficoltà  a  definirlo  come 
“messia”.
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polato da mano cristiana” (p. 23); 2. “esso conferma indubbiamente l’esi-
stenza di Gesù e le modalità della sua morte” (p. 24). Detto altrimenti, 
l’esegeta sostiene che l’interpolazione non è totale ma solo “parziale”, e 
che,  pur  essendoci  una  falsificazione,  il  testo  può  essere  usato  come 
“prova” di ciò che viene detto nelle fonti canoniche! Ci chiediamo: può 
un testo chiaramente falsificato confermare il valore di un altro? Come 
può uno storico del suo livello non sapere che si può rispondere afferma-
tivamente a tale domanda se anche l’altro testo è falsificato? E che tale  
conferma permane almeno fino a quando non si scoprono gli “altarini” di 
entrambi i testi?

Perle di questo genere ve ne sono tante nei suoi libri, le cui idee 
di fondo assomigliano, molto da vicino, a quelle di Mauro Pesce (un altro 
esegeta confessionale travestito da laico). La seguente, tanto per fare un 
altro esempio a caso, è ancora più incredibile: “io credo che siano state 
realmente le apparizioni di Gesù, e la conseguente fede nella sua resurre-
zione, a infondere coraggio ai discepoli impauriti e a dare l’avvio alla 
tradizione di Gesù” (pp. 30-31).

Ora, se c’è una cosa su cui non si dovrebbe neppure discutere è 
che i racconti di apparizione di Gesù risorto sono tutti inventati: il vange-
lo originario di Marco neppure li prevedeva. Se vi sono esegeti che anco-
ra vi credono, sono in malafede. Come può uno studioso, che si qualifica 
come “laico”, non sapere che una qualunque “riapparizione” di una per-
sona chiaramente morta violerebbe la libertà di coscienza di una persona 
viva, inducendola a credere in qualcosa con la forza dell’evidenza? La 
stessa parabola lucana del ricco epulone e del povero Lazzaro (16,19-31) 
dice espressamente che tra i vivi e i morti viventi “è stabilito un grande 
abisso”, sicché non vi è alcuna possibilità di contatto. Paradossalmente 
basterebbe questo racconto “evangelico” per far saltare la credibilità dei 
racconti di apparizione del Cristo.

In parte anche Jossa si rende conto di queste cose, là dove scrive: 
“lo storico naturalmente non può dire in che cosa esattamente [tali appa-
rizioni] siano consistite” (p. 33). Tuttavia, siccome qui non si può parlare 
né di riapparizioni fisiche, né di miraggi o di allucinazioni (singole o col-
lettive), uno storico davvero laico avrebbe dovuto trarre la conseguenza 
che tutti quei racconti sono soltanto delle invenzioni di tipo redazionale 
(poetiche quanto si vuole, ci mancherebbe!).

D’altra parte la prima di queste assurdità non appartiene neppure 
ai vangeli, ma è stata rivendicata da Paolo di Tarso, che nelle sue lettere 
ribadiva con forza di aver avuto una “rivelazione diretta” (una visione 
mistica) da parte di Gesù Cristo. Ora, è evidente che se il fondatore del 
cristianesimo ha potuto far passare un’idea del genere, chiunque avrebbe 
potuto sentirsi in diritto di imitarlo. In questo sta anche la differenza tra 
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petrinismo e paolinismo, in quanto per Pietro era sufficiente credere nella 
“resurrezione” per poter sperare nell’imminenza della parusia trionfale 
del Cristo. Viceversa, per Paolo la “resurrezione” rimandava al “giudizio 
universale” della fine dei tempi. Se l’uno pensa al “Cristo risorto” secon-
do una finalità ancora politica, l’altro invece ha già smaterializzato e spo-
liticizzato tutto.

In ogni caso non è affatto vero che la fede nella resurrezione è 
stata una “conseguenza” delle apparizioni di Gesù. Semmai, redazional-
mente, è avvenuto il contrario: i racconti di riapparizione sono stati in-
ventati proprio perché la “fede nella resurrezione” non la si riteneva suf-
ficiente come criterio per diventare cristiani. Anche perché se davvero le 
riapparizioni avessero preceduto la “fede” nella resurrezione, non si sa-
rebbe creduta in questa per “fede”, ma secondo “ragione”. Nel ragiona-
mento di Jossa vi è quindi un’incongruenza lapalissiana.

Un altro evidente errore ermeneutico appare subito dopo, là dove 
l’autore sostiene che i discepoli di Gesù hanno cominciato a credere nella 
sua “messianicità” solo  dopo aver constatato la sua “resurrezione”,  in 
quanto prima, mentre era vivo, si erano limitati ad accettarlo come “pro-
feta e maestro” (p. 31).

Come può uno storico di chiara fama cadere in sviste del genere? 
Sin dall’inizio del suo ministero pubblico Gesù si era posto come “politi-
co” e non semplicemente come “profeta e maestro”: proprio in questa 
differenza sta la sua rottura col movimento del Battista. Poiché aveva in 
mente di liberare la Palestina dai Romani e dalla casta sacerdotale del 
Tempio, facilmente veniva considerato dagli ebrei un “messia”. Semmai 
il problema stava nel cercare di chiarirsi sul significato della messianici-
tà. Ciò in quanto il modello ideale degli ebrei era quello davidico, mentre 
il Cristo voleva contrapporre l’idea di democrazia a quella di monarchia, 
ovvero l’idea di volontà popolare a quella del sovrano autocrate, seppur 
confermato (unto) dal pontefice.

Se si sostiene che la messianicità del Cristo fu una conseguenza 
della sua resurrezione (p. 35), si deve per forza togliere al Cristo qualun-
que caratterizzazione politica; e se anche questa la si volesse accettare, 
pensando a una sua parusia trionfale imminente (come fece appunto Pie-
tro), le si negherebbe inevitabilmente il suo presupposto democratico, in 
quanto la messianicità del Cristo non aveva affatto lo scopo di negare 
l’autodeterminazione al popolo ebraico. Cosa che invece verrebbe negata 
da una  qualunque parusia, tanto più se questa fosse “trionfale”. Le due 
assurdità del petrinismo – resurrezione e parusia – si giustificavano a vi-
cenda, e hanno continuato a farlo nel paolinismo, benché la fede strin-
gente nell’imminenza sia stata trasformata in una vaga fede degli “ultimi 
tempi”.

260



È attendibile Jossa come esegeta del N.T.?

Se la messianicità è un requisito della resurrezione, è evidente 
che il Gesù storico non aveva nulla di politico. Sostenere – come fa Jossa 
– che il cosiddetto “segreto messianico” è stata una scelta dello stesso 
Gesù e non un’invenzione del vangelo marciano, significa non capire la 
differenza tra Gesù storico e Cristo teologico. Senza poi considerare che 
un atteggiamento del genere rischia di portare su posizioni antisemitiche, 
in quanto si finisce col credere che gli ebrei non erano in grado di capire 
la messianicità di Gesù finché lui restava in vita.

Non si può pensare neanche per un momento che Gesù aveva im-
posto il silenzio sulla sua natura messianica perché non voleva esser ca-
pito sino in fondo. L’unica cosa che legittimamente si può sostenere è 
che egli  aveva una concezione  democratica della messianicità,  mentre 
molti ebrei l’avevano di tipo monarchico, oppure che lui l’aveva di tipo 
laico (come fa capire alla samaritana), mentre gli ebrei non riuscivano a 
dissociare la religione dalla politica. Se non avesse avuto alcuna conce-
zione di messianicità, non avrebbe organizzato l’ingresso trionfale a Ge-
rusalemme; e tanto meno, per far capire la differenza tra le due concezio-
ni politiche, avrebbe usato un asino (simbolo di mitezza) al posto del ca-
vallo, usato dai generali, con al seguito un esercito bene armato, intenzio-
nati a occupare le città con la forza.

Sostenere inoltre che la prima predicazione missionaria dei di-
scepoli di Gesù, compiuta oralmente, abbia riguardato la sua attività di 
“taumaturgo che guariva malati e cacciava demoni, di profeta che annun-
ciava la venuta del regno di Dio e narrava parabole immaginose, di mae-
stro che insegnava a commentare la legge di Mosè” (p. 32) – tutto ciò è 
assolutamente irreale. 

Se davvero i primi discepoli si sono comportati così, la loro pre-
dicazione orale  non ha  affatto  “preceduto”  la  stesura  dei  vangeli,  ma 
semmai è avvenuto il contrario. Essi hanno potuto raccontare delle cose 
ch’erano già state messe per iscritto dai dei redattori mistificatori o co-
munque già decise in qualche consesso di natura privata: infatti son tutte 
cose che nulla hanno a che vedere col Gesù storico, sia perché egli non 
ha mai compiuto “miracoli” che non fossero alla portata dell’uomo, sia 
perché era un ateo e non avrebbe potuto predicare un “regno divino”, sia 
perché non era un rabbino che commentava la legge mosaica e le sue 
successive interpretazioni.

I vangeli non sono stati scritti per “ricordare” Gesù, ma per farlo 
dimenticare nella sua autentica storicità, tant’è che lo presentano con ca-
ratteristiche sovrumane, del tutto immaginifiche. Essi avevano lo scopo 
di divulgare l’interpretazione petrina della tomba vuota come “resurre-
zione” e l’interpretazione paolina del Cristo risorto come “unigenito fi-
glio di Dio”, morto per salvare l’umanità dagli effetti devastanti del pec-
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cato originale e quindi per riconciliarla col Creatore, che voleva stermi-
narla come ai tempi di Noè.

Anche le antiche tradizioni “ellenistiche” rappresentate da Stefa-
no, e quelle dichiaratamente giudaico-cristiane rappresentate da Giacomo 
il Giusto (parente stretto di Gesù) possono essere tranquillamente consi-
derate come una forma di “tradimento” dell’originario messaggio gesua-
no. La prima perché focalizzava la strategia eversiva del Messia nell’uni-
ca direzione dell’opposizione contro il Tempio, dimenticando completa-
mente quella contro la presenza romana. La seconda perché fingeva di 
non sapere che Gesù aveva già considerato irrilevante il culto presso il 
Tempio nel suo dialogo coi Samaritani. Al Cristo non interessava alcun 
tipo di culto religioso. Lo stesso quarto vangelo, benché profondamente 
teologico, in nessun luogo lascia capire che Gesù fosse una persona in-
tenzionata a istituire dei “sacramenti” o dei riti mistici da reiterarsi perio-
dicamente. I sacramenti del battesimo e dell’eucaristia sono stati presi 
dal mondo essenico quando i cristiani si riconciliarono coi battisti.

In ogni caso non si può assolutamente sostenere che “la predica-
zione apostolica ha certamente il suo fondamento nella storia di Gesù” 
(p. 33). Di tutti gli apostoli di Gesù soltanto Pietro appare attivamente 
negli Atti di Luca, e dopo di lui il protagonista è Paolo. Non c’è alcuna  
“predicazione apostolica” su temi comuni. Ciò che predica Pietro è già 
una forma di “tradimento” del messaggio originario del Cristo; e il fatto 
che gli altri apostoli non appaiano negli Atti, lascia pensare che la sua 
predicazione non sia stata affatto condivisa. 

Quando i vangeli vengono messi per iscritto, non facevano che 
riflettere un’unica teologia, quella  petro-paolina, di cui anche il quarto 
vangelo, debitamente manipolato, dovette tener conto. Se è stato scritto 
qualcosa in controtendenza, è andato distrutto. Già al momento della ste-
sura definitiva del protovangelo marciano, non esisteva più la generazio-
ne ch’era stata “testimone oculare” del Cristo: un po’ perché già elimina-
ta o costretta alla fuga dal giudaismo (come dimostrano le persecuzioni 
che Saulo di Tarso compiva quand’era fariseo) un po’ perché scomparirà 
nel corso della guerra giudaica scoppiata nel 66.

D’altra parte Jossa è convinto che, siccome le fonti apocrife non 
hanno nulla di storico, le uniche che possono aiutarci a delineare una fi-
gura realistica di Gesù sono soltanto quelle canoniche. Dicendo ciò non 
si rende conto che tra le due tipologie di fonti la differenza sta solo nella 
diversa entità e configurazione del mito. Queste cose si sanno dai tempi 
di Reimarus e della Sinistra hegeliana (D. Strauss e B. Bauer).

Insomma Giorgio Jossa non è molto diverso, nella sua esegesi 
moderata, dalla coppia Pesce-Destro. In base ai principi della cosiddetta 
“Terza ricerca”,  essi  accettano di  qualificare  Gesù come un autentico 

262



È attendibile Jossa come esegeta del N.T.?

ebreo, nel senso che la sua predicazione era “radicata nella tradizione 
giudaica” e la sua religiosità era debitrice “della spiritualità giudaica del 
suo tempo (nell’importanza attribuita alla preghiera, nel riferimento co-
stante alla Scrittura, nell’osservanza alle prescrizioni della legge, nel ri-
spetto delle regole del culto)” (p. 86).

Col  che si  confonde completamente la  posizione di  Gesù con 
quella di Giacomo il Giusto, che sostituì ben presto Pietro nella direzione 
della comunità giudaico-cristiana di Gerusalemme. In realtà Gesù non 
può aver elaborato alcuna preghiera, in quanto la  preghiera in sé è uno 
strumento di automortificazione della volontà umana a vantaggio della 
onnipotenza divina.

Lo stesso riferimento alle Scritture non è mai stato “costante” 
nella sua predicazione, e, in ogni caso, quando lo ha usato, non aveva 
certo una funzione apologetica della propria messianicità, proprio perché 
questa andava dimostrata sul campo, col proprio impegno politico, non in 
una maniera  del  tutto  intellettualistica,  servendosi  –  come faranno gli 
evangelisti molto tempo dopo – di profezie interpretate nella maniera più 
fantasiosa. Tanto meno, ovviamente, si servì delle Scritture per dimostra-
re la propria divinità.

Quanto all’osservanza della legge, non pare proprio che Gesù ri-
spettasse il sabato o le abluzioni o le minuziose prescrizioni alimentari,  
come si vantavano di fare i farisei, coi quali sembra interfacciarsi di con-
tinuo nei vangeli. Non parliamo poi delle regole del culto, poiché non lo 
si vede mai fare sacrifici al Tempio.

Jossa  esclude  categoricamente  che  Gesù  sia  stato  un  politico: 
“che l’ingresso di Gerusalemme sia stata una manifestazione politica tale 
da impensierire i Romani è certamente da escludere” (p. 91). Quanto sia-
mo lontani dalle tesi di S. Brandon o di F. Belo!

Sulla base di cosa Jossa può sostenere questa sua certezza? 1. Sul 
fatto che mentre egli entrò nella Città Santa, i Romani non mossero un 
dito. E come avrebbero potuto – ci si può chiedere – se, a fronte di alcu-
ne migliaia di seguaci del Nazareno provenienti da tutta la Palestina, Pi-
lato disponeva soltanto di una coorte di 600 militari? 2. Sul fatto che non 
fu Pilato a prendere un’iniziativa in proprio a carico di Gesù; semplice-
mente egli reagì a una denuncia da parte delle autorità giudaiche. Ecco 
un bel modo d’interpretare i vangeli come gli evangelisti volevano! Non 
solo, ma egli aggiunge che l’ingresso in Gerusalemme e la purificazione 
del Tempio non avevano affatto un contenuto messianico, come invece 
l’ebbe la dichiarazione di Gesù davanti a Caifa durante il processo giu-
daico riportato nel protovangelo.

Così facendo, però, Jossa diventa più “realista” del “re Marco”, 
dietro cui si cela Pietro. Per quest’ultimo, infatti, Gesù avrebbe anche po-
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tuto vincere se i sadducei non si fossero opposti, benché in quel vangelo 
tendenzioso la guerra contro i Romani venga completamente assorbita 
nella battaglia contro Caifa: tant’è vero che l’epurazione del Tempio vie-
ne collocata alla fine della carriera politica del Cristo, quando invece il 
quarto vangelo la colloca all’inizio, in un contesto di rivalità coi battisti.

Al dire di Jossa, invece, Gesù entrò nella capitale semplicemente 
per farsi ammazzare. Questo perché il suo ingresso non fu “così chiara-
mente messianico (e trionfale) come lo presentano gli evangelisti succes-
sivi”  (p.  99).  L’esegeta  napoletano  non  capisce  che  se  è  vero  che 
quell’ingresso non era “trionfale”, come avrebbe potuto farlo un qualun-
que re d’Israele o un qualunque generale romano o ellenistico, era co-
munque “trionfale”, poiché migliaia di persone erano entrate insieme a 
lui  e  avevano  il  compito  di  proteggerlo  e  di  realizzare  l’obiettivo 
dell’insurrezione nazionale. Semmai gli evangelisti han fatto di tutto per 
attenuare la portata eversiva di quell’evento: i Sinottici, riducendola alla 
purificazione moralistica del Tempio; i manipolatori del quarto vangelo 
facendo parlare Gesù come un teologo incomprensibile.

Jossa ritiene che Gesù abbia affermato la propria messianicità so-
lo davanti a Caifa, mentre questi lo interrogava, quindi proprio nel mo-
mento in cui Gesù associa la parola “messia” al titolo religioso di “figlio 
di Dio”!

Come può uno storico non rendersi conto che quel processo reli-
gioso (non riportato nel quarto vangelo) è stato completamente inventato 
da Marco, che non a caso pone solo Pietro come testimone? Come può 
uno storico sostenere che “non si spiegherebbe la condanna come re dei 
Giudei da parte dei Romani se Gesù di fronte al Sinedrio non avesse 
avanzato la pretesa d’essere il messia, e quindi il re d’Israele...” (p. 99)?

Come fa Jossa a non capire che Gesù non aveva bisogno di “di-
chiarare” alcunché per dimostrare ch’era il messia, in quanto gli sarebbe-
ro bastati i fatti? Come può non rendersi conto che proprio sulla base di 
questi fatti evidenti, Pilato aveva intenzione di farlo fuori? Secondo Jossa 
Gesù sarebbe stato giustiziato semplicemente perché “dichiarò” d’essere 
il messia (una volta entrato nella capitale), mentre all’apparenza si com-
portava solo come un profeta e un maestro. Ci voleva una sua “dichiara-
zione personale” (quella che p.es. il Battista si rifiutò di fare), altrimenti  
gli avversari politici non l’avrebbero capito e non avrebbero avuto moti-
vo per eliminarlo. Può uno storico essere così ingenuo? Sono stati forse i 
suoi studi universitari  in Giurisprudenza a condizionarlo così  pesante-
mente?

Peraltro, quando mai gli ebrei erano contrari all’attesa di un mes-
sia anti-romano? Persino dopo averlo crocifisso, le autorità giudaiche si 
preoccuparono di chiedere a Pilato di cambiare il titolo della croce: non 
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doveva scrivere “Il re dei Giudei”, ma “Io sono il re dei Giudei”. Poteva-
no infatti le autorità del Tempio far vedere che l’avevano fatto giustiziare 
perché erano contrarie all’idea di aspettare un messia liberatore? Semmai 
avversavano un’idea di messianicità non conforme ai loro parametri.

Secondo Jossa invece l’idea di  messia  gli  ebrei  non potevano 
averla perché questa, per loro, era “una figura ideale lontana, e in un cer-
to senso mitica...” (p. 100). Dicendo così, l’autore sposa le tesi di Mauro 
Pesce o quelle di Giuseppe Barbaglio, secondo i quali il regno di Dio do-
veva essere realizzato non dagli uomini ma da Dio stesso. Facendosi am-
mazzare, Gesù doveva semplicemente dimostrare che gli uomini, con le 
loro forze, non sono in grado di liberarsi delle loro contraddizioni.

Naturalmente Jossa si rende conto che una tesi del genere può fa-
re acqua da tutte le parti, per cui inevitabilmente è costretto a chiedersi: 
“se Gesù non era un pericoloso ribelle politico, come quasi tutti gli stu-
diosi riconoscono, che cosa avrebbe dovuto giustificare una iniziativa nei 
suoi  confronti  da  parte  dell’autorità  romana?” (p.  102).  E  “se  era  un 
ebreo rigorosamente osservante e un pacifico dottore della legge, perché 
l’autorità giudaica avrebbe dovuto consegnarlo ai Romani?” (ib.).

Ed ecco la risposta “originale” dell’esegeta: la colpa della sua 
esecuzione ricade soprattutto sui sadducei, non sui farisei, per avere egli 
occupato il Tempio! I Romani ritenevano Gesù un “personaggio abba-
stanza innocuo” (p. 104), la cui predicazione in Galilea era passata “qua-
si  inosservata”.  Essi  non  si  erano  particolarmente  preoccupati  né 
dell’ingresso  messianico  né  dell’occupazione  momentanea,  simbolica, 
del Tempio, in quanto non avevano avvertito il bisogno d’intervenire mi-
litarmente.

Pur di salvare la faccia ai farisei e fare un favore ai moderni ese-
geti ebraici dei vangeli, Jossa fa passare per dei mentecatti persino i Ro-
mani, obbligandoli, inspiegabilmente, a intervenire in maniera categorica 
non sulla base dei fatti che un imputato ha effettivamente compiuto, ma 
sulla base di una semplice dichiarazione sulla propria identità e sulla ba-
se di una  falsa denuncia da parte delle autorità religiose (che avevano 
“invidia” di lui, come dice Marco); e Pilato lo manda al patibolo pur sa-
pendo che materialmente non lo meriterebbe, non essendo colpevole di 
nulla, se non delle proprie “stravaganti” dichiarazioni. Anzi, addirittura 
lo crocifigge pur subodorando che un tipo come lui avrebbe potuto torna-
re comodo alla strategia imperialistica di Roma contro le obsolete tradi-
zioni nazionalistiche d’Israele!
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È ancora attuale Fernando Belo?

Il libro di circa 400 pagine che rese famoso il filosofo portoghese 
Fernando Belo fu Lecture matérialiste de l’évangile de Marc. Récit, pra-
tique, idéologie (ed. Cerf,  Paris 1974), parzialmente tradotto nel 1975 
dalla Claudiana di Torino57 col titolo  Una lettura politica del Vangelo. 
Anche la versione integrale in spagnolo apparve nello stesso anno, men-
tre quella in inglese nel 1981,  A materialist  reading of the Gospel of  
Mark (ed. Orbis Books).

Belo lo scrisse dopo un percorso abbastanza tortuoso: nato nel 
1933, si laureò dapprima a Lisbona in ingegneria civile nel 1956. Poi di-
ventò sacerdote a Baixa da Banheira, ma, a contatto col proletariato della 
parrocchia, abbracciò idee di sinistra e si spretò. Finì in esilio in Francia, 
a causa del regime fascista portoghese, e si laureò in teologia a Parigi nel 
1968, dove scrisse il suddetto libro in cinque anni, riscuotendo subito un 
notevole successo, tanto che ottenne un incarico honoris causa dalla Fa-
coltà di Teologia protestante di Parigi. Infine, dopo la caduta della ditta-
tura di Caetano, passò a insegnare filosofia del linguaggio presso la Fa-
coltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Lisbona, dove il dottorato di 
ricerca lo fece sull’epistemologia della semantica in F. de Saussure.

Belo dunque non è mai stato un teologo e, se vogliamo, è stato 
un esegeta laico per caso, in quanto i suoi veri interessi erano di tipo filo-
sofico, e spaziavano da Althusser a Derrida, da Heidegger a Kristeva, da 
Husserl a Prigogine, da Freud a Lacan e molti altri ancora. Difficilmente 
infatti si potrebbe definire il suo testo su Marco un trattato vero e proprio 
di esegesi; è semmai un’analisi linguistico-strutturale che parte da pre-
supposti di tipo materialistico-storico (J.J. Goux, J. Baudrillard), non sen-
za riferimenti alle discipline socio-antropologico-religiose (uno per tutti 
M. Eliade).

Quando lo scrisse Belo era particolarmente influenzato dalle idee 
del marxismo, mediato dallo strutturalismo (molto famoso nella prima 
metà degli  anni Settanta),  ma egli  simpatizzava anche per talune idee 
anarco-socialiste e maoiste: non gli interessava il leninismo, semmai la 
prassi di figure come A. Cabral, Che Guevara, Ho Chi Minh... Molte del-
le sue posizioni erano in linea con la sudamericana teologia della libera-
zione, importata in Italia da Giulio Girardi nella forma del cristianesimo 

57 Onore e merito a questa casa editrice valdese ch’ebbe il coraggio di pubblicare 
un testo che certamente non era confessionale. Le citazioni riguardano questo li-
bro.
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per il socialismo.
Anche da noi il suo testo fece un certo scalpore, poiché era da 

molto tempo58 che non si leggevano cose così approfondite su un vangelo 
scritte da un esegeta non confessionale e non professionista, tanto che la 
Claudiana produsse nel 1976 un altro libro: Dibattito sulla Lettura politi-
ca del Vangelo. Il ’Gesù’ di Fernando Belo. Da allora però, dato anche il 
crollo del cosiddetto “socialismo reale” e la crisi teorica del marxismo, la 
sua analisi non è stata ripresa in maniera significativa da esegeti laici di  
grande spessore. L’attuale e cosiddetta “Terza ricerca” si sta concentran-
do di più nel cercare di riscoprire il giudaismo del Cristo, coinvolgendo, 
in questo tentativo, non pochi studiosi di fede ebraica.

Praticamente egli si poneva su una linea interpretativa che vede-
va nel Cristo un politico sovversivo e che, partita da Reimarus, finiva col 
grande teologo anglicano S. Brandon (che nel 1967 pubblicava  Gesù e  
gli Zeloti, ristampato da Pgreco nel 2014), preceduto dal teorico del mar-
xismo K. Kautsky (L’origine del cristianesimo, un’opera del 1908, che 
Lenin volle subito tradurre in russo e che in Italia lo sarà soltanto nel 
1970, tramite Samonà e Savelli, e da allora mai più ristampata). Tale li-
nea oggi dagli esegeti laici, disposti ad accettare la storicità del Cristo, 
viene considerata sufficientemente acquisita, al punto che non ci si pre-
occupa più di dimostrarne la fondatezza e non ci si mette neppure a di-
scutere, su questo aspetto, con gli esegeti di tipo confessionale, ma ci si 
limita a capire la natura o le caratteristiche salienti della messianicità del  
Cristo.

Diversamente però dalla posizione di Belo, oggi è rarissimo tro-
vare in occidente qualche esegeta intenzionato a dimostrare che se i van-
geli vengono interpretati in chiave politica o materialistica, si può tran-
quillamente essere cristiani e marxisti a un tempo. Ciò in quanto gli ese-
geti laici nutrono idee prevalentemente ateistiche e non si richiamano più 
esplicitamente al marxismo. Questo per dire che se si vogliono approfon-
dire le sue analisi bisogna farlo con intenzioni completamente diverse 
dalle sue.

*

Vediamo ora non solo le tesi di fondo del suo libro, ma anche 
quali vanno considerate superate e quali invece meritano d’essere valo-

58 In ambito strettamente ecclesiastico è solo con l’enciclica di Pio XII, Divino 
Afflante Spiritu, del 1943, che viene riconosciuto lecito ai cattolici ricorrere a 
strumenti di analisi testuale del N.T., la cui validità scientifica era già conferma-
ta dall’esperienza secolare di tanti studiosi non cattolici.
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rizzate.
1. Anzitutto è molto interessante il fatto che Belo giudichi l’eco-

nomia della Galilea, rispetto a quella giudaica, più condizionata dall’eco-
nomia di tipo schiavistico introdotta in Palestina prima da Alessandro 
Magno poi dai Romani, e quindi maggiormente influenzata dalla cultura 
ellenistica. Egli infatti vede l’economia giudaica vera e propria ancora le-
gata al modo di produzione cosiddetto “subasiatico”, cioè a quel modo in 
cui la proprietà della terra non appartiene a nessuno in particolare, se non 
per un periodo limitato, in quanto il vero proprietario è la comunità in ge-
nerale o, se si vuole, Jahvè, così come voleva il cap. 25 del Levitico, il 
quale prevedeva negli anni giubilari il riscatto delle proprietà impegnate 
(a causa dei debiti)  e degli  schiavi (ch’erano stati  costretti  a vendersi 
sempre per i debiti).59 Anche il Deuteronomio prevedeva varie agevola-
zioni a favore dei poveri.

“La formazione di una società classista, subasiatica60, si ebbe in-
torno all’anno 1000 a.C. – scrive Belo – e a questa svolta restano legati i 
nomi di Davide e Salomone. Questa società si ristrutturò attraverso una 
corte monarchica che andò a cercare nelle campagne i giovani agricoltori 
per assoldarli come soldati e servi, che si impadronì di molte delle loro 
terre (la proprietà è collettiva in Israele) per affidarle ai grandi funzionari 
della casa reale, creando un sistema di imposte che gravavano sui conta-
dini per far fronte alle spese della corte” (p. 60).

2. Correlata a questa tesi è l’altra, quella secondo cui in Israele e 
quindi  in modo particolare in Giudea vigevano due sistemi diversi  di 
proibizioni o di regole: quello della differenza tra puro e impuro, e quel-
lo, relativo alla giustizia sociale, basato su dono e debito (offesa e pecca-
to). 

Il primo serviva per impedire la morte: di qui il divieto di man-
giare carne di maiale, di venire a contatto con il sangue o con i cadaveri o 
con certi tipi di malati, di praticare l’incesto o la sessualità tra parenti o 
l’omosessualità, ecc. Anche gli animali per i sacrifici non potevano avere 
difetti  o  tare.  I  sacerdoti,  fisicamente  normali,  potevano  sposare  solo 
donne israelite di sangue puro, altrimenti non potevano accedere agli al-
tari dei sacrifici. E così via.

Le altre  interdizioni,  quelle  del  dono/debito,  dovevano servire 
per scongiurare la violenza, l’aggressione: di qui il divieto di rubare, di 
compiere adulterio o di sposarsi coi pagani, di diffamare, di impedire che 
la povertà potesse creare dei conflitti sociali, di non abbandonare gli am-

59 Non dimentichiamo che il prestito a interesse era vietato tra gli ebrei.
60 “Subasiatica” perché non vi erano – come in Asia – grandi opere idrauliche di 
irrigazione, anche se vi era uno sfruttamento statale del lavoro agricolo.
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malati, gli anziani, le vedove e gli orfani, ecc.
I sacerdoti tenderanno col tempo, soprattutto dopo il rientro da 

Babilonia, a mettere sempre più in contrapposizione il sistema dell’impu-
rità (strettamente legato al culto, come appare nel Levitico) al sistema del 
dono/debito (come appare nel Deuteronomio). Questo perché furono loro 
ad assumere tutte le funzioni del potere politico e a difendere le classi 
dominanti. Di qui il fatto che i profeti si schierassero a favore del sistema 
sociale-egualitario del dono/debito.

3. Belo è ben consapevole che, dopo l’esilio babilonese (587-38 
a.C.), il vero centro di potere di tutta la Palestina, quello in grado di con-
trollare la produzione attraverso il sistema delle decime, delle primizie, 
delle imposte, del commercio degli animali destinati ai sacrifici, ecc., era 
diventato esclusivamente il Tempio, il quale, col Sinedrio, aveva assunto 
la funzione di centro del potere politico e ideologico anche per gli ebrei  
della diaspora. 

Di fronte a un monolite del genere, supportato dalla presenza ro-
mana, egli ritiene che la lotta di Gesù contro i meccanismi dello sfrutta-
mento non avrebbe potuto portare a una trasformazione radicale della 
struttura sociale esistente. Questo perché, a causa delle contraddizioni tra 
sviluppo delle forze produttive e rapporti sociali di produzione, non era 
oggettivamente possibile un’effettiva rivoluzione.

Essendosi  lasciato influenzare troppo dal  marxismo degli  anni 
Settanta, Belo riteneva possibile una rivoluzione sociale solo in conse-
guenza di uno sviluppo capitalistico, quello che dà “al fattore economico 
un peso decisivo nella struttura sociale” (p. 75). Il che lo portava a consi-
derare l’iniziativa del Cristo come una semplice “rottura” contro il siste-
ma dominante, la cui importanza stava nel fatto ch’essa poteva costituire 
una delle tappe per la realizzazione del socialismo futuro. Il fallimento, 
nell’immediato, della sua iniziativa è dimostrato – secondo Belo – dal 
fatto che la guerra scatenata dagli zeloti nel 66 fu assolutamente perden-
te; anche perché essi si limitarono a bruciare gli archivi degli atti giuridi-
ci sui debiti dei poveri e a mettere al posto di sommo sacerdote un loro 
affiliato di estrazione sociale non aristocratica. Nessuno quindi poté esse-
re, per motivi oggettivi, un “rivoluzionario”: né Gesù, né il partito degli 
zeloti e neppure i cristiani. 

Col che però Belo non riesce a distinguere la strategia politico-
democratica del movimento nazareno da quella politico-estremistica del 
movimento zelota, il quale p.es. contrapponeva l’identità galilaica a quel-
la giudaica, mentre Gesù aveva cercato un’intesa paritetica. Per non par-
lare del fatto che gli zeloti volevano imporre con la forza l’idea di realiz-
zare un “regno di dio” in stile davidico, concedendo ampi spazi al terrori-
smo nei confronti dei collaborazionisti con l’invasore romano e non con-
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cedendo nulla alle ideologie pagane e samaritane. Di sicuro non avrebbe-
ro mai accettato la presenza di un pubblicano come Levi-Matteo, ancor-
ché pentito, nelle loro fila. Né avrebbero mai accettato di parlare alle fol-
le in parabole, cioè usando un linguaggio indiretto; o di entrare a Gerusa-
lemme in groppa a un asino quando le stesse folle armate al seguito di 
Gesù avrebbero potuto occupare militarmente la città e imporsi con un 
colpo di stato.

Belo non riesce assolutamente a comprendere che la capacità di 
liberarsi politicamente dalle ingiustizie sociali o dall’oppressione nazio-
nale non può dipendere dal livello di sviluppo delle forze produttive, ma 
unicamente da una determinata strategia politica, la più possibile demo-
cratica e partecipata. È molto strano che non si sia reso conto che nella 
storia le più significative rivoluzioni comuniste sono avvenute in paesi 
arretrati sul piano industriale. Ancora più strano che non abbia mai fatto 
riferimento alla prassi leninista. Se il tentativo insurrezionale del Cristo 
fallì miseramente, ciò non può essere imputato ad altro che a una scarsa 
partecipazione politica delle masse, a una loro insufficiente consapevo-
lezza rivoluzionaria. Non a caso furono indotte, da subdole autorità reli-
giose, a preferire l’estremismo zelotico di uno come Barabba, ciò di cui 
l’astuto Pilato fu ben contento, poiché sapeva che il terrorismo può esse-
re vinto più facilmente della democrazia.

*

Nella storia dell’uomo preistorico il comunismo è stato un siste-
ma di vita che è durato molte migliaia di anni, quando esisteva l’artigia-
nato in luogo dell’industrializzazione, o comunque quando non esisteva 
alcuna specializzazione nel lavoro, e quando in luogo della stanzialità si 
praticava il nomadismo, o quando la vita era vissuta nelle foreste. Che 
Gesù volesse ripristinare un sistema del genere, in cui l’uomo era se stes-
so e rispettoso delle leggi di natura (come nell’Eden primordiale), appare 
piuttosto scontato.

Se questo è vero, non è possibile sostenere – come fa Belo: 1. 
che Gesù non entrò a Gerusalemme per compiere l’insurrezione naziona-
le, ma soltanto per dimostrare la necessità di un mutamento sostanziale 
delle cose; 2. che la sua principale intenzione era quella di rivolgersi alle 
genti non ebraiche, al fine di universalizzare il suo messaggio, dopo aver 
posto un seme del cambiamento nella Città Santa (una strategia che verrà 
ripresa successivamente da Paolo di Tarso); 3. ch’egli non riuscì in que-
sto intento soltanto perché fu tradito da un apostolo zelota o non abba-
stanza appoggiato dai suoi stessi discepoli; 4. che il suo messaggio fu co-
munque recepito come una forma di socialismo egualitario (un “comuni-
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smo ecclesiale” come quello di At 2,42 ss.; 4,32), che sostituisce i rap-
porti di classe con la condivisione del bisogno e il valore di scambio con 
quello d’uso e con l’autogestione, benché la cosa non sia così esplicita 
nei vangeli, avendo essi riprodotto solo in parte il suo pensiero. Infatti, la 
parte più politicamente rivoluzionaria è stata censurata, affinché i vangeli 
venissero letti come testi fondamentalmente religiosi, tant’è che in Marco 
l’economia del vangelo opposta a quella del Tempio è rappresentata uni-
camente dal racconto della povera vedova (12,41 ss.) e dall’espulsione 
dei mercanti (11,15 ss.).

Uno degli errori più comuni che compiono gli esegeti, sopratutto 
quelli che si concentrano sul solo testo marciano, come fa Belo, è di ac-
cettare  l’idea  che  l’epurazione  del  Tempio  sia  avvenuta  subito  dopo 
l’ingresso messianico: “una specie di occupazione non armata ma violen-
ta, con l’appoggio della folla” (p. 109). Tutte le volte che si considera 
Marco superiore a Giovanni, si è costretti a rifiutare l’idea che Gesù ab-
bia compiuto l’epurazione (che in realtà fu un tentativo insurrezionale 
contro i sadducei) all’inizio della propria carriera politica, e quindi l’idea 
che, col suo ingresso messianico, egli non volesse fare soltanto una ma-
nifestazione contro i sadducei e i sommi sacerdoti, ma anche contro i Ro-
mani acquartierati nella Fortezza Antonia. Una volta catturato dai Roma-
ni il suo destino era segnato, a meno che una buona parte della popola-
zione non fosse insorta.

Il Gesù di Belo è, tutto sommato, non molto diverso dal Gesù di 
Marco: un ribelle pacifista e sostanzialmente anarchico, un nemico delle 
istituzioni religiose corrotte, che vuole un Tempio aperto a tutti, anche ai 
pagani credenti, senza distinzioni di classe o di ceto o di cultura o prove-
nienza geografica, anzi indifferente al luogo ove ognuno può pregare il 
proprio dio, in quanto ciò che più gli preme è realizzare una società co-
munistica.  Questo obiettivo si  poteva realizzare nell’immediato,  senza 
porre all’ordine del giorno la questione dell’occupazione romana, che sa-
rebbe stata affrontata successivamente.

Naturalmente Belo non è così stupido da non capire che la tesi 
fondamentale del vangelo marciano, secondo cui Cristo “doveva morire” 
è “una perversione del cristianesimo” (p. 115), che ha soffocato la carica 
sovversiva della strategia gesuana. La necessità di una predestinazione è 
contraddittoria con la prassi messianica. D’altra parte Marco scriveva per 
cristiani di origine pagana residenti a Roma, i quali erano informati sulla 
distruzione di Israele e si sentivano eredi di una civiltà in procinto di 
scomparire, nonché ideatori di una nuova religione, che i poteri costituiti 
della capitale pagana consideravano inaffidabile (quegli stessi poteri che, 
con Nerone, iniziarono a perseguitare proprio la comunità destinataria 
dello stesso vangelo marciano). Le caratteristiche messianiche del Cristo 
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dovevano essere ridotte al minimo, accentuando quelle universalistiche: 
di qui l’invenzione del cosiddetto “segreto messianico”.

*

Insomma, noi pensiamo che l’analisi di Belo possa essere prose-
guita soltanto in queste direzioni: 

a) sul versante religioso, dimostrando che il Cristo era sostanzial-
mente un ateo.  Non basta sostenere ch’egli  voleva realizzare strutture 
“ecclesiali” ma non “ecclesiastiche” o che “la giustizia ha il primato sulla 
religione”. Frasi come le seguenti, per quanto trasgressive possano appa-
rire, non hanno alcun senso: “L’eucarestia non è un atto di culto religio-
so, ma una prassi economica di poveri che condividono e sono saziati” 
(p. 126); “Gesù e gli zeloti sperano che quando il fallimento starà per so-
praggiungere, il Regno di Dio interverrà e trasformerà i rapporti di forze” 
(p. 130). Non abbiamo bisogno di andare a ricercare dei significati recon-
diti o simbolici in senso sociale all’interno di gesti o intenzioni, riti o sa-
cramenti appartenenti alla fede. Il “riscatto apocalittico di una situazione 
politica d’impotenza” – come dice Belo – non è un’esigenza in grado di 
uscire da una visione mistica delle cose.

b) Sul versante politico occorre invece dimostrare che la strategia 
insurrezionale del Cristo poteva risultare vincente anche nella Palestina 
di duemila anni fa, esattamente come quella germanica al tempo della di-
sfatta di Varo nella foresta di Teutoburgo, da cui i Romani non riusciro-
no più a riprendersi,  decidendo di fissare il  Reno come confine nord-
orientale dell’impero. 

L’idea che il socialismo possa essere realizzato solo in virtù di 
un preventivo sviluppo capitalistico delle forze produttive, è una forma 
di ingiustificato determinismo; così come l’idea di unire il cristianesimo 
al socialismo, per cercare di rendere più pura la fede religiosa, non tiene 
conto del fatto che la religione in sé, a prescindere dai comportamenti 
personali dei credenti, resta sempre una forma di alienazione.

Il fatto che Gesù volesse un’insurrezione pacifica non può essere 
letto come rinuncia ad usare una resistenza armata nel caso in cui l’oppo-
sizione dei poteri dominanti fosse stata netta e risoluta. Il pacifismo, sen-
za dubbio, è un segno di democraticità, ma una rivoluzione che non si sa 
difendere vale forse qualcosa? È quindi del tutto sbagliata l’idea secondo 
cui il Cristo voleva solo un’insurrezione pacifica contro i sadducei e i 
sommi sacerdoti, e che se l’avesse voluta armata contro Roma, avrebbe 
fatto la fine degli zeloti durante la guerra giudica, non essendoci le con-
dizioni, a quel tempo, per fare una cosa del genere. Belo tuona contro la 
classe sacerdotale del Tempio, che vede molto simile a quella a lui coe-
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va, ma alla fine ne riproduce quasi il pensiero politico.
È vero che Belo, ad un certo punto, arriva a dire che “ogni lotta 

politica che abbia per obiettivo la trasformazione rivoluzionaria dei rap-
porti sociali deve essere violenta, contro la violenza dominante. A questo 
livello parlare di non-violenza è una mistificazione... L’occupazione del 
Tempio da parte di Gesù è un processo violento contro la violenza che vi 
si era installata” (p. 131).

Tuttavia la violenza a cui Belo si riferisce è soltanto di tipo sim-
bolico: è infatti una rivoluzione priva di armi, caratterizzata solo da una 
certa determinazione in carattere. È soltanto il potere che usa le armi, 
perché senza di quelle sarebbe debole. E qui Belo cita tutta una serie di 
casi  di  rivoluzioni o di  resistenze all’oppressione basate anzitutto non 
sulla forza delle armi, bensì sulla volontà soggettiva dei rivoluzionari: il 
maoismo, la resistenza vietnamita contro gli Stati Uniti, la lotta del PAI-
GC in Guinea Bissau, la caduta del fascismo lusitano, senza lotta armata,  
dopo 48 anni di dittatura, il Movimento de Esquerda Socialista, successi-
vo alla “rivoluzione dei garofani” del 1974. 

Su ognuno di questi casi ci sarebbe da dire qualcosa: basti pensa-
re che la suddetta “rivoluzione dei garofani” fu in realtà un colpo di stato 
attuato da militari dell’ala progressista delle forze armate del Portogallo, 
quindi non proprio una “rivoluzione”. Ma ciò esula dall’economia del 
nostro discorso. In via del tutto generale si può soltanto affermare che 
una volontà autorevole e popolare che non preveda l’uso delle armi, nel 
caso in cui i poteri dominanti non si rassegnino a mettersi da parte, è sol-
tanto una forma d’illusione.

Particolarmente errata, in tal senso, è la motivazione (troppo di-
pendente, peraltro, dallo stesso vangelo marciano) che Belo dà per spie-
gare l’esecuzione capitale del Cristo. Le autorità religiose decisero di eli-
minarlo “per il modo come occupò il Tempio, con l’appoggio della folla 
insorta...”;  “egli  fu  consegnato  al  potere  imperialista  romano,  che  era 
l’unico autorizzato a emettere condanne capitali di carattere politico” (p. 
135). Nel processo davanti al Sinedrio gli argomenti trattati si riferivano 
esclusivamente al Tempio – prosegue Belo –, e il fatto che Gesù dichia-
rasse d’essere “il Messia, il Figlio del Benedetto” fu considerato suffi-
ciente per condannarlo a morte. Per le autorità giudaiche questa era una 
bestemmia vera e propria, in quanto nessuno poteva farsi come Dio. Ge-
sù non dichiara di voler combattere contro i Romani, né di voler conqui-
stare lo Stato ebraico come gli zeloti, né pretende di riformare Israele, ma 
vuole semplicemente far capire che tra ebrei e pagani non ci può più es-
sere alcuna differenza e che il regno di Dio verrà realizzato solo alla fine 
dei tempi, quando saranno stati superati i rapporti di classe. Tant’è che 
nel vangelo di Marco – continua Belo – il regno di Dio verrà costruito in 
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Galilea, essendo la Giudea una nazione maledetta, meritevole della di-
struzione del Tempio.

Perché questo progetto non riesce a realizzarlo, visto che aveva 
così tanta popolarità? Perché – secondo Belo – i suoi seguaci giudaici 
erano  “piccolo-borghesi”,  dipendenti  economicamente  dai  poteri  del 
Tempio;  non  volevano  ch’egli  si  opponesse  agli  zeloti  nazionalistici, 
tant’è che lotteranno al loro fianco quando scoppierà la guerra nel 66. 
Ecco perché Gesù appare come uno zelota mancato, non sufficientemen-
te  determinato sul  piano politico.  Il  suo messaggio internazionalistico 
verrà però ripreso da Paolo di Tarso, il quale non aveva alcuna intenzio-
ne di far diventare i cristiani “dei comunisti emarginati come gli esseni” 
(p. 167).

In conclusione, per Belo “la prassi di Gesù è radicalmente comu-
nista [in senso sociale], anche se non è rivoluzionaria [in senso politico]” 
(p. 167). Tutto il contrario della borghesia francese del XVIII sec. D’altra 
parte – prosegue lo studioso lusitano – se è vero che la prassi messianica 
è internazionalistica per definizione, è altrettanto vero ch’essa non può 
essere rivoluzionaria, come neppure lo erano le comuni hippies o le co-
munità di base degli anni Sessanta. In altre parole, Belo ha fatto bene a 
sostenere che ciò che è “teologico” nei vangeli  è “sovrastrutturale”, e 
quindi rappresenta un tradimento della prassi messianica del Cristo, ma 
poi non è riuscito a capire che tale prassi voleva davvero essere insurre-
zionale contro Roma e la classe sacerdotale, senza concedere nulla alla 
religione.
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La vita di Gesù, secondo Hegel

L’ateismo del giovane Hegel è abbastanza evidente nella prima 
organica opera della sua vita,  La vita di Gesù (1795, pubblicata per la 
prima volta nel 1906 a Jena), in cui già nella prima riga egli scrive, sotto 
l’influenza di Kant e Fichte: “La ragion pura incapace di ogni limite è la 
divinità stessa” (Scritti giovanili, Guida Editori, Napoli 1993, p. 331). E 
nella stessa pagina: “Lo sviluppo della ragione è l’unica sorgente della 
verità”.

Indubbiamente se in Germania non vi fosse stata, quasi tre secoli 
prima, la riforma protestante e, nello stesso periodo del giovane Hegel, la 
rivoluzione in Francia, i cui principi filosofici (non politici) erano stati 
ereditati e sviluppati appunto dall’agnostico Kant e dall’ateo Fichte, He-
gel non avrebbe mai potuto scrivere in quel momento parole che sul pia-
no formale non potevano certo essere definite come “confessionali”; non 
per nulla le sue tre opere fondamentali dedicate al cristianesimo, scritte 
in gioventù, non furono mai pubblicate, temendo egli conseguenze per la 
propria carriera accademica (e dimostrandosi in questo meno coraggioso 
di Fichte).

L’esegesi  biblica di  Hegel è tuttavia poco coerente con questi 
presupposti filosofici vicini all’ateismo, e infatti i suoi critici parleranno 
di “criptoateismo”. 

Anzitutto perché egli non ha capito il rapporto politico conflit-
tuale tra il Cristo e il Battista, ovvero l’esigenza del movimento nazareno 
di superare il  rigorismo ascetico del movimento esseno compiendo un 
gesto politico eversivo contro le autorità religiose del Tempio, la cui cor-
ruzione aveva raggiunto livelli inusitati. Tale incomprensione è d’altra 
parte naturale, in quanto l’immagine di Gesù offerta dal giovane Hegel è 
semplicemente quella di un saggio filosofo e non certo quella di un poli-
tico rivoluzionario. Gesù non è molto diverso da Socrate, nella cui con-
cezione  di  vita  dominano  la  ragione  filosofica  e  la  coscienza  morale 
(stando almeno alla ricostruzione, per molti versi falsata, che ne diede 
Platone).

La tesi hegeliana è che Gesù voleva limitarsi a superare i “pre-
giudizi nazionali” del suo popolo, che si riteneva “eletto”, migliore degli 
altri per meriti storici, ereditati da un lontano e glorioso passato. Hegel 
non avverte mai come legittima l’esigenza ebraica di dotarsi di uno Stato 
politicamente  libero  dall’oppressione  straniera.  La  libertà  è  questione 
soltanto interiore, da acquisire moralmente. 
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In tal senso un soggetto come Gesù non poteva che essere forte-
mente osteggiato, proprio in quanto, da un lato, non dava sufficienti ga-
ranzie per la restaurazione del mitico regno davidico, mentre dall’altro 
minava, con la propria indifferenza al modo consueto di trattare le que-
stioni religiose, le fondamenta dell’ultimo regno giudaico a lui coevo. Lo 
stesso giovane Hegel vedeva il cristianesimo del suo tempo come stru-
mento principale della conservazione del regime prussiano, dispotico e 
aristocratico.

Gesù dunque s’era proposto il compito di approfondire la libertà  
di coscienza, l’interiorità della morale personale, la facoltà della ragione 
per il conseguimento della verità delle cose, cioè esattamente le stesse 
cose che avrebbe fatto Hegel al suo posto. Tutto ciò doveva servire – 
sempre secondo l’Hegel giovane, che, avendo scarsa dimestichezza con 
le esigenze della politica, non riuscirà mai, neppure da adulto, a evitare i 
propri pregiudizi antisemitici – a superare gli angusti limiti della legge.

Su questo La vita di Gesù è molto netta: la legge, per essere ri-
spettata, va interiorizzata, obbedendo non tanto per dovere (cioè perché 
qualcuno dall’esterno lo impone) ma per intima convinzione. La libera-
zione sociale, economica, politica, in una parola “terrena”, è del tutto 
inutile se non vi è quella morale, interiore, dello spirito.

Hegel evita di parlare, in senso confessionale, di fede e di reli-
gione, ma finisce col racchiudere l’emancipazione socio-nazionale (non 
solo degli ebrei ma degli uomini in generale) entro i limiti angusti della 
coscienza individuale, ricadendo così in quel misticismo para-religioso (a 
sfondo deistico), ch’egli pur vorrebbe evitare, laicizzando i contenuti del-
la cristianità in forma filosofico-idealistica.

Da un lato quindi vi è la critica dell’esegesi clericale dei vangeli, 
dall’altro lo sviluppo di un tipo di esegesi che, pur partendo da presuppo-
sti filosofici filo-ateistici, non conduce ad alcuna transizione politica po-
sitiva; sicché in definitiva egli finisce coll’accettare l’interpretazione mi-
stificata che i redattori cristiani avevano voluto dare all’intera “vicenda 
nazarena”, secondo cui l’eversivo Gesù politico-nazionale altro non era 
che un innocuo redentore morale-universale.

Interessante comunque resta il fatto che il giovane Hegel aveva 
già capito come l’ateismo si manifestasse nel Cristo proprio nel rifiuto di 
sottostare a leggi e realtà esteriori coercitive, che negavano, in nome del-
la fede, la libertà della coscienza interiore, dal cui sviluppo autonomo po-
teva appunto dipendere la verità dell’uomo e ovviamente il bene comune, 
che di quella libertà sono – secondo Hegel – la massima aspirazione.

Dunque dio sembra non esistere come realtà esterna, oggettiva, 
imprescindibile, ma al massimo come esigenza interiore: l’uomo è dio di 
se stesso quando agisce in piena autonomia, nella convinzione di poter 
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compiere il bene per il bene. Tutto quanto è eteronomo, estrinseco alla 
natura umana, risulta fuorviante, nocivo. L’uomo deve agire conforme-
mente alla sua natura, senza sperare in premi ultraterreni.

Gesù voleva fare degli ebrei un popolo di filosofi, di liberi pensa-
tori e di moralisti, privi di religiosità istituzionale, di ritualismo formale, 
di vetuste tradizioni, di prescrizioni obsolete, come quelle relative all’ali-
mentazione, al sabato, ai giuramenti ecc.; e soprattutto un popolo dotato 
di spirito universale, con cui andare oltre i limiti geografici della propria 
nazione, con cui considerare “fratelli” i pagani eticamente sani. Lo scon-
tro quindi non poteva avvenire – secondo il giovane Hegel – tra Gesù e i 
Romani, bensì tra lui e i capi del giudaismo. 

Tale analisi però fa piombare il testo hegeliano in un equivoco di 
fondo, che è poi lo stesso dei vangeli canonici: i sacerdoti ostacolarono 
Gesù perché le folle lo volevano messia nazionale anti-romano, ma lui 
non aveva alcuna intenzione di diventarlo. Che senso ha una tesi del ge-
nere? In genere anche i sacerdoti (di sicuro i farisei) volevano un libera-
tore emulo di Davide; semmai erano quelli del Tempio a preferire legami 
di convenienza con gli occupanti stranieri. E se il Cristo si riteneva un 
semplice profeta, al pari del Battista, perché considerarlo un pericoloso 
sovversivo? Il Precursore fu ucciso da Erode Antipa non da Caifa.

Il giovane Hegel lascia intendere una soluzione a questa aporia 
incentrandola non su questioni politiche ma su questioni religiose. Invece 
di invitare Gesù a diventare messia, per cacciare i Romani, i sacerdoti te-
mevano che se lui davvero fosse riuscito nell’impresa, il loro destino di 
mediatori tra uomini e dio avrebbe perduto ogni ragion d’essere, proprio 
perché se fosse passato l’assunto che ogni uomo giusto ha il diritto di 
sentirsi dio, le sinagoghe e il tempio avrebbero anche potuto chiudere.

Detto altrimenti, secondo Hegel Gesù non venne perseguitato dai 
Romani per motivi politici, ma dalle autorità ebraiche per motivi religio-
si, in quanto il suo atteggiamento eticamente indipendente avrebbe porta-
to prima o poi all’ateismo. Ovviamente non è questa la tesi dei vangeli,  
ma indubbiamente le è molto vicina.

Quanto a Gesù, non potendo egli tacere ciò che pensava in mate-
ria di fede religiosa, si aspettava di essere eliminato, anche perché egli 
non aveva alcuna intenzione di difendersi a mano armata. Il Gesù di He-
gel è pacifista ad oltranza, unilateralmente non-violento, in totale dispre-
gio persino dell’elementare principio della legittima difesa.

Il vero cristiano, per Hegel, è il cittadino virtuoso, in pace con la 
propria coscienza, consapevole d’aver fatto il proprio dovere. È un citta-
dino “illuminato”, che agisce individualmente e che concepisce il senso 
della collettività solo idealmente, astrattamente. Gesù non è seguito da un 
“movimento”, ma da pochi “amici” che devono ancora imparare l’abc 
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dell’idealismo soggettivo.
La politica in sé viene vista dal giovane Hegel come momento di 

corruzione, come fonte di degrado morale; le viene contrapposta la filo-
sofia idealistica, la morale soggettiva. Persino le istituzioni (specie quelle 
ecclesiastiche) vengono viste come un limite allo sviluppo della coscien-
za personale.

Odiato  dall’arroganza del  potere  giudaico,  Gesù venne tradito 
dalla cupidigia di un apostolo, ma si guardò bene dal considerare questo 
un  ostacolo  alla  propria  missione.  Tutto  era  stato  previsto:  la  morte 
cruenta era inevitabile.

D’altra parte questo destino viene considerato un bene sia per se 
stesso, poiché in tal modo Gesù avrebbe potuto partecipare a un regno ul-
traterreno, privo di limitazioni, sia per i suoi discepoli, che così avrebbe-
ro potuto mettere alla prova la loro autonoma capacità di movimento, il 
movimento  della  libertà  interiore,  della  verità  filosofica  delle  cose, 
dell’amore universale.

Hegel insomma, seppur con sfumature laiciste, accetta la tesi pe-
trina della “morte necessaria”, anche se non fa della “resurrezione” un 
motivo per attendere, in maniera miracolistica, la parusia imminente del 
Pantocratore, o un motivo per credere nell’apocalittico giudizio universa-
le.

Gesù viene condannato a morte perché la sua posizione appare 
come una “bestemmia” agli occhi degli ebrei: lui, che è uomo, si fa dio. 
Il ruolo di Pilato è meramente funzionale alla decisione di eliminare uno 
che col proprio carisma destabilizzava in maniera preoccupante le già 
traballanti  tradizioni  giudaiche.  Pilato  è  necessario  proprio  perché 
l’ascendenza sulle masse da parte di Gesù era talmente grande che le au-
torità sinedrite non avrebbero potuto giustiziarlo senza scatenare proteste 
a non finire.

Il governatore romano viene dunque raggirato dalla perfidia dei 
sacerdoti giudei, i quali ovviamente, dopo aver catturato il messia grazie 
all’aiuto  insperato  di  Giuda,  non  glielo  consegnarono  sulla  base 
dell’accusa di ateismo, ma per aver compiuto ogni sorta di crimine politi-
co contro Roma.

Sulla scia dei vangeli, il giovane Hegel evita di chiedersi il moti-
vo per cui un sovversivo così “pericoloso” per gli ebrei non avesse mai 
suscitato alcun interesse – stando almeno ai vangeli canonici – da parte 
delle forze occupanti d’Israele. E ovviamente non può trarre la conse-
guenza fondamentale secondo cui il processo voluto da Pilato fu in realtà 
una studiata farsa per cercare di estorcere al popolo il consenso per elimi-
nare davvero un “pericoloso sovversivo”, senza che ciò causasse un moto 
spontaneo di ribellione popolare.
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La trama delineata da Hegel è in sostanza analoga a quella evan-
gelica: i mandanti di questa esecuzione furono i fondamentalisti giudei 
(per i quali il crimine era sì politico ma solo in quanto teologico); l’ese-
cutore romano, pur rendendosi conto che dal punto di vista strettamente 
politico l’accusa teologica era insussistente (anche se in realtà lo scontro 
tra cristiani e impero verterà anche sul rifiuto di riconoscere all’imperato-
re una propria divinità) e che quindi il Cristo non meritava di morire, 
nondimeno, per mero opportunismo, accettò l’idea di condannarlo a mor-
te. La fustigazione e il tentativo di scambio con Barabba furono soltanto 
dei deboli tentativi per cercare di liberarlo, quando in realtà l’esegesi lai-
ca oggi è arrivata alla conclusione che proprio quei due tentativi dimo-
strano eloquentemente che la popolarità raggiunta da Gesù era stata dav-
vero  grande,  per  cui  un  processo  sommario  o  a  porte  chiuse  andava 
escluso a priori e tanto più un’affrettata esecuzione.

Del  tutto  errata  la  ricostruzione della  sepoltura.  Hegel  non sa 
neppure che esiste la sindone e arriva persino a credere come vera l’inu-
mazione con mirra e aloe, di cui si parla nel vangelo di Giovanni, ove es-
sa è chiaramente interpolata per mettere in risalto la figura di Nicodemo, 
altro fariseo filo-cristiano, al pari dell’Arimatea, che cominciò a uscire 
allo scoperto solo dopo la crocifissione e solo dopo l’interpretazione mi-
stica della tomba vuota.

A proposito di questa interpretazione, e qui concludiamo, il gio-
vane Hegel, pur evitando giustamente di avvalorare i racconti fantastici 
della resurrezione, non arriva a capire che sulla base di tale mistificata 
interpretazione della tomba vuota si fece nascere non solo il cristianesi-
mo leggendario del figlio di dio, di matrice petro-paolina, ma anche tutto 
quel misticismo filosofico a sfondo idealistico di cui lo stesso Hegel fu 
fervente seguace.
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Bloch e la politicità del cristianesimo

Di sicuro Ernst Bloch non ha un bel modo di scrivere, almeno 
non in Ateismo nel cristianesimo, che vuole porsi come un’opera saggi-
stica (ed. Feltrinelli, Milano 1971). Mescolare continuamente una prosa 
filosofica con un tono poetico, quasi mistico, può risultare piuttosto fasti-
dioso,  soprattutto  nelle  pagine  dedicate  a  spiegare  il  titolo  di  “Figlio 
dell’uomo”, dove, per sostenere la tesi che l’essenza umana è originaria a 
tutto, si perde nei mille rivoli della letteratura ebraica, cercando di trova-
re dei precedenti significativi al moderno ateismo, quando invece sarebbe 
stato sufficiente dare per scontata quella tesi, in quanto non c’è modo, 
per l’essere umano, di andare oltre se stesso senza rischiare di perdersi.

Vien sempre da chiedersi, leggendo un testo del genere, come 
mai Bloch non abbia scritto un poema alla Esiodo: sarebbe stato più coe-
rente. Un lettore saprebbe prima cosa l’aspetta e non avrebbe l’impres-
sione di trovarsi di fronte a un filosofo che si atteggia a santone buddista 
o a profeta anticotestamentario. Anche Nietzsche aveva un po’ questo 
modo oracolare di scrivere, dove l’oggettivo si mescola continuamente 
col soggettivo, tanto che alla fine non si capisce più se si deve credere al-
le parole dell’autore per una forza argomentativa intrinseca o per la ma-
gia con cui vengono pronunciate.

Uno dovrebbe mettersi in pace con la propria coscienza e fare 
una scelta di campo: o faccio prosa o faccio poesia, o scrivo un saggio o 
un romanzo; in ogni caso rispetto i generi letterari e non li confondo per 
apparire originale; o almeno cerco d’imitare l’Hegel della  Fenomenolo-
gia dello spirito, dove la parte esistenziale dell’autore, che pur indubbia-
mente si vede, è assorbita magistralmente da quella filosofica, per cui il 
lettore  può  anche  tenerle  tranquillamente  separate,  senza  perdere  un 
grammo del valore di quell’opera.

Detto questo, ci limiteremo a esaminare un unico capitolo, piut-
tosto corposo, Aut Cesar aut Christus, in cui l’autore si cimenta nel ruolo 
di esegeta neotestamentario, naturalmente sui generis, per le cose dette 
sopra, non avendo egli una competenza specifica a riguardo, tant’è che 
spesso mescola arbitrariamente l’esegesi con la filosofia.

Consideriamo che questo è un libro scritto nel 1968, in pieno fer-
mento utopico-contestativo, in cui le idee di sinistra cercavano anche una 
mediazione  col  cristianesimo  non-allineato  alla  Chiesa  istituzionale. 
Consideriamo inoltre che Bloch è di origine ebraica e simpatizza per il 
marxismo “umanistico”, quello in cui la critica alla religione ha un certo 
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peso. Egli infatti ritiene, come dice il curatore dell’opera, che la critica 
della religione è un passaggio obbligato alla critica dell’economia politi-
ca. 

Ciò è indubbiamente vero, almeno in Marx, ma se il lettore pensa 
di trovare in questo testo un esame della religione partendo dall’econo-
mia politica, si troverà presto deluso. In Bloch il marxismo è solo una 
cornice superficiale, che viene utilizzata per spogliare l’ebraismo del pro-
prio tradizionale misticismo, seppur fino a un certo punto; inoltre il mar-
xismo gli serve per reinterpretare la Bibbia come una protesta a favore 
dei poveri.

Tuttavia Bloch i “conti” con la religione non li ha mai fatti, pre-
ferendo limitarsi a laicizzarne i contenuti, piuttosto che passare a qualco-
sa di più concreto e di più utile per l’umanità. Marx il passaggio l’aveva 
compiuto. Bloch invece, pur avendo visto l’altra sponda del ponte, ha 
preferito non attraversarlo. Ecco perché di questo libro prenderemo in 
esame solo un capitolo, e neanche per intero, e lo metteremo a confronto 
con l’idea di fondo con cui andiamo a interpretare soprattutto i vangeli, 
cioè quella secondo cui Cristo era ideologicamente ateo e politicamente  
sovversivo, giusto per far capire, a chi ancora nutrisse idee di tipo “cri-
stiano”, che un confronto culturale, per essere proficuo, può avvenire so-
lo nell’ambito della laicità.

*

Che Gesù sia stato un sovversivo, Bloch non ha difficoltà ad am-
metterlo; anzi, secondo lui lo è stato anche il cristianesimo primitivo – e 
qui ci sarebbe già qualcosa da dire. Infatti la prima regola, per un esegeta 
laico, è quella di far subito una netta distinzione tra movimento nazare-
no,  caratterizzato  politicamente,  e  movimento  cristiano,  quello  post-
pasquale, la cui principale connotazione era religiosa o, se si preferisce, 
socio-religiosa e quindi pre-politica.

Il cristianesimo primitivo, nell’ambito del paganesimo romano, 
aveva di “rivoluzionario” solo il monoteismo di origine ebraica e l’idea 
paolina di separare lo Stato dalla Chiesa, impedendo all’imperatore di 
considerarsi un’entità divina. Viceversa, il movimento nazareno, guidato 
da Gesù, si poneva il compito di cacciare i Romani dalla Palestina e i 
sadducei dal Tempio. Era un’altra cosa, e solo dopo il fallimento di que-
sto progetto è nato l’altro movimento. Bisogna fare attenzione a questo, 
altrimenti si rischia di non comprendere che il Cristo fu un politico rivo-
luzionario e non tanto un profeta apocalittico, come p.es. il Battista.

Riguardo al “caso Gesù” bisogna trovare suggerimenti utili per 
l’oggi, altrimenti, dovendo lavorare su testi enormemente falsificati, si ri-
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schia di perdere il proprio tempo. L’utilità può svolgersi in due direzioni: 
la prima, e più immediata, è quella di cercare di scoprire come la suddet-
ta falsificazione si è svolta, quali motivazioni ha avuto; la seconda, più 
complessa, è quella di riuscire a ricostruire come le cose effettivamente 
andarono, cercando altresì di individuare se in esse possono esserci degli 
insegnamenti utili per l’uomo contemporaneo, il quale, come duemila an-
ni fa, è ancora alle prese, pur in forme mutate, con sistemi sociali non 
meno oppressivi e alienanti. Se si prescinde dall’ateismo del Cristo e/o 
dal lato eversivo della sua condotta politica, si finisce col fare gli interes-
si di quell’apparato di potere che è stato costruito sopra la mistificazione 
del suo messaggio originario.

*

Bloch dunque vuole recuperare il Cristo politico. Negli anni Ses-
santa e Settanta andava di moda. Anche Fernando Belo ci provò con la 
sua famosa Lettura materialistica del Vangelo di Marco. Ci provò tutta 
la teologia della liberazione, il socialismo cristiano, il cristianesimo per il 
socialismo, il movimento delle comunità di base... Prima di queste cor-
renti ci avevano provato il modernismo, il catto-comunismo e, a livello 
teologico, le opere di R. Eisler, E. Stauffer e S. Brandon, di cui però Blo-
ch sembra non sapere nulla, in quanto si limita a citare pochissimi esege-
ti: Schweitzer, Wellhausen, Käsemann, Bousset...

Insomma, non si è mai smesso di parlare del “Cristo politico”; 
semmai non si è mai messo in discussione un certo legame tra teologia e 
politica, in riferimento alla predicazione gesuana, su cui invece oggi è 
bene nutrire dei dubbi, in quanto la rappresentazione di un “Cristo ateo” 
non pare essere infondata. Lo stesso Bloch riconferma il suddetto lega-
me, seppur cercando di togliere alla teologia gli aspetti più mistici.

Di notevole, nelle prime pagine del capitolo, è che egli intuisce 
che tra il Battista e Gesù non c’era affatto l’intesa di cui parlano i vange-
li, altrimenti il Precursore avrebbe accettato di diventare suo discepolo. 
Tuttavia conferma che Gesù si fece battezzare da lui: il che non è stato, 
proprio perché non poteva esserlo. Discepoli del Battista erano stati, tra 
gli  apostoli  più stretti  di Gesù, soltanto Giovanni e Andrea, e proprio 
Giovanni, nel suo vangelo, non parla di “battesimo di Gesù”, anzi, affer-
ma chiaramente che Gesù non battezzava mai. Evidentemente non ritene-
va sufficiente questo gesto simbolico, sul piano etico, come premessa per 
compiere l’insurrezione nazionale. Egli infatti preferì, decisamente, com-
piere l’epurazione del Tempio contro la casta sacerdotale, cosa a cui il 
Battista non partecipò. Di qui la rottura tra i due leader.

Bene comunque fa Bloch a considerare Gesù un “giudeo” e non 
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un “galileo”; e benissimo a togliere dalla mente del Cristo la convinzione 
d’essere il “figlio di Dio”. La rappresentazione ch’egli dà di questo lea-
der politico è abbastanza chiara: la missione era indirizzata contro Roma 
(p. 169). Se i vangeli l’han trasformata in “un puro fatto interiore”, la re-
sponsabilità è la loro. Una volta entrato a Gerusalemme, egli si professa 
come messia e re d’Israele, e per questo motivo fu crocifisso (punizione 
romana per i rivoltosi).

Bloch attribuisce anche a certi esegeti laici, come gli “illumini-
sti” e i “teologi liberali”, l’idea confessionale di staccare Gesù “dal sogno 
giudeo del messia, cioè a dire dalla escatologia anche politica” (ib.). Se-
condo lui, a partire da Renan, Holtzmann, Wellhausen, Harnack si finì 
col creare “il Cristo della pura interiorità” (ib.) – limitandosi a eliminare 
dai vangeli, si potrebbe però aggiungere, gli aspetti più sovrannaturali.

Strano però che Bloch non ricordi le tesi di Reimarus, che vede-
vano nel Cristo una figura politicizzata. Si limita a dire che fu Albert 
Schweitzer a ricollocare l’etica del Cristo all’interno di un escatologia 
eversiva, benché questa trovi il suo compimento definitivo, sempre se-
condo Schweitzer (e qui è impossibile dar torto a Bloch), in una dimen-
sione ultraterrena. Gesù invece era convinto – secondo Bloch – d’essere 
“il portatore del nuovo eone” (p. 171), che doveva essere imminente, in 
quanto “impulso sociale nazireo-profetico” (ib.).

Ottimo, dobbiamo dire, questo modo di usare l’aggettivo “nazi-
reo”, che nulla ha a che fare con l’altro, “nazareno”, fatto passare nei 
vangeli come una indicazione di tipo geografico (peraltro inverosimile, 
in quanto di Nazaret fino al III sec. d.C. nulla si sa) in luogo di una iden-
tità etico-politica. La stessa parola “vangelo” indicava, per Bloch, qual-
cosa di politico-sociale. Difficile non vedere, in questo modo di affronta-
re il “caso Gesù” una convergenza di culture che in Bloch risultano pre-
valenti: il marxismo e l’ebraismo, da lui usate come istanze di giustizia 
terrena.

*

A p. 173 Bloch prova a cimentarsi nel difficile ruolo dell’esege-
ta, che nel suo caso vuole essere di tipo “laico”, senza concedere nulla al-
le rappresentazioni mistiche del Cristo. E la prima cosa che ribadisce è 
inequivoca: Gesù voleva realizzare un regno in questo mondo, non ultra-
terreno, un regno avverso sia ai Romani che alla casta sacerdotale.

In tal senso, di tutti i vangeli egli è costretto a squalificare quello 
giovanneo, che in effetti, di primo acchito, appare come il più teologico. 
Nondimeno è pure convinto che l’evangelista abbia soltanto cercato di ri-
spondere alle esigenze della propria comunità, timorosa d’essere perse-
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guitata dai Romani. Ciò facendo, l’evangelista avrebbe dato del Cristo 
una rappresentazione bislacca, assai poco credibile, troppo filo-romana e 
troppo anti-giudaica per essere vera; anche se essa servirà quando lo stes-
so potere romano si cristianizzerà, sfumando del tutto le pretese terrene 
del cristianesimo.

Bloch aveva sicuramente capito la natura politica del Cristo e, in 
questo, la sua interpretazione è migliore di tutte quelle confessionali, e 
anche di quelle più recenti della cosiddetta “Terza ricerca” sul Nuovo 
Testamento, che mirano a sottolineare l’ebraicità del Cristo, riducendo la 
carica eversiva del suo messaggio a delle semplici invettive di tipo profe-
tico, senza alcuna strategia rivoluzionaria.

Egli tuttavia non aveva gli strumenti per compiere un’approfon-
dita analisi esegetica dei vangeli, che sono opere molto complesse, frutto 
di  molteplici  aggiustamenti,  tutti  dipendenti  (non solo il  quarto)  dalla 
teologia petro-paolina e, insieme, dalle esigenze specifiche che le rispet-
tive comunità di appartenenza avevano, essendo esse le vere redattrici di 
quei testi collettivi e sostanzialmente anonimi.

Inoltre Bloch non poteva sospettare, essendo un’acquisizione re-
cente, che il quarto vangelo fu scritto, in origine, contro quello marciano 
e che, per poter essere ammesso come ortodosso, dovette essere profon-
damente revisionato.

Di originale, nell’interpretazione di Bloch, vi è altro. Dopo aver 
premesso che Gesù non poteva essere accusato di blasfemia dalle autorità 
giudaiche solo perché si era proclamato messia, in quanti altri l’avevano 
già fatto e continueranno a farlo, almeno sino alla rivolta contro l’impe-
ratore Adriano, senza per questo apparire dei bestemmiatori; dopo di ciò, 
che risulta ineccepibile, Bloch si chiede: che cosa aveva di diverso Gesù 
rispetto agli altri messia “davidici”, da meritarsi l’accusa di blasfemia? 
Lo dice in una frase laconica, che dovrà spiegare nel prosieguo del capi-
tolo, senza però riuscirvi: Gesù “si pose  in Dio come uomo” (p. 178). 
Una frase con cui si può già iniziare a capire il titolo del libro: Ateismo 
nel cristianesimo.  “Chi vede me vede il Padre”, nonché il senso di uno 
dei suoi incipit: “Solo un ateo può essere un buon cristiano, solo un cri-
stiano può essere un buon ateo”.61

Tuttavia, siccome l’autore si limita a porre un problema senza 
riuscire a risolverlo, anche noi, per il momento, non vogliamo anticipare 
61 Il teologo J. Moltmann sostiene che mentre la prima parte di questo aforisma 
era di Bloch, la seconda invece era sua, detta in un dialogo privato con lui e che 
lui accettò di buon grado. In realtà, secondo me, fece male ad accettarla, poiché 
se è vero che l’ateismo può rappresentare non senza difficoltà il compimento del 
cristianesimo, non è possibile pensare che il cristianesimo possa approdare in 
maniera spontanea e naturale all’ateismo.
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nulla, se non queste brevi domande: 1) quando si parla di politica rivolu-
zionaria, davvero se ne può parlare adeguatamente in maniera filosofica? 
2) Quando si fa filosofia basta davvero dichiararsi favorevoli all’ateismo 
per darle una veste rivoluzionaria? 3) Che cos’è che distingue una prassi 
rivoluzionaria compiuta per realizzare, secondo la mentalità giudaica, il 
“regno di Dio”, da una prassi rivoluzionaria compiuta per realizzare, se-
condo la moderna mentalità socialista, il “regno dell’uomo”?

*

Al dire di Bloch la morale delle Beatitudini (o il Discorso sulla  
montagna di Gesù) non può avere alcun senso se non in rapporto a una 
“speranza escatologica” di un regno imminente, così come il detto di da-
re a Cesare e a Dio ciò che loro spetta, non aveva alcun “significato dua-
listico”, ma voleva semplicemente dire che se si danno i propri averi ai 
poveri, per poter realizzare il regno, l’importanza di Cesare perde di va-
lore, per cui può anche essere eliminato.

Detto altrimenti, se i vangeli non vengono visti come testi politi-
ci (in cui purtroppo la mistificazione dei redattori, influenzata dal paoli-
nismo, ha giocato un ruolo pernicioso), la morale ch’essi predicano risul-
ta incomprensibile, in quanto non proponibile, a motivo delle sue esigen-
ze estreme (vedi p.es. ciò che chiede Gesù al giovane ricco), in una di-
mensione terrena pacificata, priva di conflitti, o, al contrario, all’interno 
di una comunità che al male sociale, visto come realtà ad essa esterna, si 
sente rassegnata. A prescindere da una tensione chiliastica i precetti mo-
rali di Gesù possono valere per un periodo di tempo molto limitato o in 
comunità di adepti molto ristrette: in caso contrario porterebbero alla ro-
vina qualunque società. Quei precetti potevano avere un senso solo se il 
fine era quello di rovesciare il sistema, non quello di resistervi passiva-
mente, come se si vivesse in una sorta di cittadella assediata.

Più fattibile, rispetto alla morale delle Beatitudini, che richiede 
un “mostruoso annientamento del soggetto attraverso l’amore” (p. 181), 
è – scrive Bloch – il “comunismo dell’amore al di là dei secoli, anche 
senza l’avvento del regno” (ib.), così come viene predicato negli Atti de-
gli apostoli, là dove si dice che i cristiani avevano tutto in comune (4,32), 
che è quella prassi che i marxisti han sempre definito come “socialismo 
non della produzione ma solo della distribuzione”.

Bene  fa  però  Bloch  ad  aggiungere  che  quel  “comunismo 
dell’amore” ebbe il fiato corto, proprio perché privo di dimensione esca-
tologica, privo di desiderio di un’apocalisse imminente. Responsabile di 
questo snaturamento della predicazione gesuana è stato – secondo Bloch 
– Paolo di Tarso, il quale, non a caso, chiedeva agli schiavi di stare sotto-
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messi ai loro padroni. Con lui “interiorità e culto dell’aldilà cominciaro-
no a prendere il posto del regno dei cieli che discende sulla terra. Persino 
i ricchi vennero perdonati e si assicurò loro il cielo, se avessero fatto ele-
mosine” (p. 183).

Trasversale, in questo capitolo dedicato al cristianesimo primiti-
vo, è la critica che Bloch rivolge a Lutero, ch’egli considera vero disce-
polo di Paolo, mentre il  suo rivale Müntzer (il  principale protagonista 
della rivolta contadina anti-feudale) lo paragona a un moderno seguace di 
Cristo, così come i Montanisti.

In effetti per Paolo l’unico regno possibile da realizzare era quel-
lo oltremondano, considerato peraltro come semplice premio di una fede 
terrena nella resurrezione di Cristo, non come esito di uno sforzo etico 
personale, da viversi ora e sempre. Sulla Terra il credente doveva soltan-
to aver fede che nei Cieli avrebbe ottenuto facilmente tutto ciò di cui ne-
cessitava, fatta salva la pazienza con cui attendere l’agognato premio e 
ovviamente la condotta di una vita irreprensibile, moralmente ineccepibi-
le. Il più, infatti, era già stato fatto con l’accettazione della croce da parte 
del figlio di Dio: anche per l’uomo più virtuoso del mondo sarebbe stato 
impossibile andare oltre questo spirito di sacrificio, questa autoimmola-
zione. “La vita dei cristiani – dice Bloch – è essenzialmente un’attesa 
della rivelazione di Cristo” e, insieme, il desiderio di affrettare il momen-
to culmine “attraverso la morte intesa come sacrificio” (p. 183).

Su come conciliare queste due cose, da parte dei cristiani, Bloch 
resta però lacunoso, in quanto non arriva a capire che “la teologia della 
morte come sacrificio”, predicata da Paolo, se indubbiamente non voleva 
essere “un’apologia del suicidio”, era però una forma subdola con cui 
istigare i poteri dominanti a intervenire con la repressione. Infatti nella 
mente contorta di Paolo la persecuzione, da parte delle autorità costituite, 
veniva considerata come una forma di garanzia sull’autenticità dei conte-
nuti della propria teologia. Sicché se da un lato egli predicava la non resi-
stenza al male; dall’altro però non riconosceva alle istituzioni pagane al-
cun valore religioso, mettendole in condizioni di dover sospettare forte-
mente dell’affidabilità dei cristiani.

Paolo in sostanza aveva posto le basi ideologiche di una sostitu-
zione sia del giudaismo che del paganesimo in virtù di una nuova religio-
ne, il cristianesimo, che lui stesso aveva elaborato, con cui l’unico modo 
che si aveva di affrontare il problema dell’antagonismo sociale era quello 
soggettivo del comportamento etico. Poi, col tempo, per tenere in piedi il  
nuovo ideale utopico della conciliazione delle classi opposte in nome di 
Gesù Cristo, la Chiesa si renderà conto d’aver bisogno di un forte potere 
politico cristianizzato. Il cristianesimo paolino, a partire da Costantino, 
diventerà, previa la rimozione degli orpelli superati del giudaismo nazio-
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nalistico, l’istituzionalizzazione della vecchia ipocrisia farisaica, in con-
formità allo spirito universalistico dell’impero romano-cristiano.

*

Vorremmo ora rispondere alle tre domande formulate sopra, in 
considerazione del fatto che tutte le argomentazioni svolte da questo au-
tore sedicente “marxista” intorno al titolo che, secondo lui, Gesù diede a 
se stesso, cioè “figlio dell’uomo”, a noi appaiono piuttosto stucchevoli, 
prive di costrutto.

Siccome Bloch ha visto, giustamente, nel Cristo un politico rivo-
luzionario, inevitabilmente siamo portati a chiederci: si può affrontare un 
argomento del genere in chiave meramente filosofica o esegetica? Non è 
già questo un modo di tradire il suo messaggio? Si può parlare di un qua-
lunque politico rivoluzionario senza individuare quali delle sue strategie 
possono avere ancora un significato per l’uomo contemporaneo? Non è 
limitativo  sostenere  che  l’aspetto  più  rivoluzionario  della  filosofia  è 
l’ateismo? 

Neanche  il  giovane  Marx  arrivò  mai  a  pensare  che  in  nome 
dell’ateismo si sarebbe potuto edificare il socialismo. Anzi, diceva che 
quando il socialismo sarà stato realizzato, non vi sarà più né la religione 
né l’ateismo, ma soltanto uno spontaneo umanismo, privo di qualunque 
forma di alienazione. Bloch, in sostanza, sembra essersi fermato a una 
forma di ateismo pre-marxista, quella che si può ricavare da certi filosofi 
del mondo greco-ellenistico o rinascimentale.

Quello che manca, in questo capitolo, è l’analisi della differenza 
tra la prassi rivoluzionaria del Cristo e quella degli altri partiti o movi-
menti politici dell’ebraismo a lui coevo. Bloch si perde in considerazioni 
astratte sul  tema dell’ateismo, senza riuscire a focalizzare l’attenzione 
sulla natura politicamente democratica del movimento nazareno. Non ha 
capito che ciò che più conta, quando si esamina il “caso Gesù”, è cercare 
d’individuare il motivo per cui la sua strategia politica è risultata falli-
mentare (sempre che davvero lo sia stata, poiché, quando vi è di mezzo 
la democrazia, cioè l’idea di maggioranza o di partecipazione popolare o 
di responsabilità personale, non si può addebitare a qualcuno in partico-
lare il fallimento di una qualsivoglia iniziativa politica).

Oggi infatti è molto più facile dare per acquisiti i princìpi pura-
mente teorici dell’ateismo che non quelli pratici della democraticità rivo-
luzionaria. Ma se noi non riusciamo a capire il motivo per cui tale demo-
craticità non è riuscita a conseguire il suo scopo, rischiamo di ripeterne 
gli errori o le manchevolezze, come d’altra parte abbiamo fatto in questi 
ultimi duemila anni di storia. E non possiamo certo dire che la maggiore 
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consapevolezza del valore dell’ateismo ci abbia aiutato in maniera deci-
siva a superare i limiti della nostra politica rivoluzionaria. In due millen-
ni  di  storia  sono stati  compiuti  molti  tentativi  per  uscire dalle  secche 
dell’antagonismo sociale, ma gli scarsi risultati ottenuti non li possiamo 
certo compensare con una maggiore consapevolezza del valore dell’atei-
smo.

Sotto questo aspetto Bloch sembra essere rimasto fermo ai dibat-
titi di un secolo prima della Sinistra hegeliana, quelli dai quali Marx ed 
Engels si vollero sottrarre ben volentieri, in quanto li percepivano come 
fini a se stessi, ad esclusione ovviamente della polemica contro lo Stato 
confessionale tedesco, che imponeva, p.es., una precisa selezione nella 
scelta dei docenti universitari. Se l’ateismo viene concepito come qualco-
sa di autoreferenziale, diventa noioso e inconcludente non meno della fe-
de religiosa. Bisogna semplicemente darlo per scontato, cominciando ad 
affrontare quegli argomenti che possono risolvere le contraddizioni so-
ciali.

Sicché non possiamo limitarci a dire – come fa Bloch – che il  
Cristo sostituisce Dio, senza poi specificare bene come riesca a farlo in 
una dimensione terrena, che nella Palestina di due millenni fa implicava 
anche una buona dose d’impegno politico-eversivo. Questo perché, se ci 
si comporta in una maniera troppo astratta, il rischio è quello di assumere 
lo stesso atteggiamento degli antichi cristiani, che attendevano il ritorno 
del “figlio di Dio”. Con una piccola differenza, che gli atei attenderebbe-
ro il  ritorno di un “figlio d’uomo”, senza natura divina esclusiva. En-
trambi però non riuscirebbero a capire che qualunque “ritorno” di  un 
qualsivoglia “figlio”, che si ponga come risolutore definitivo dell’antago-
nismo sociale, costituirebbe una disgrazia peggiore dello stesso antagoni-
smo, proprio perché ridurrebbe a un nulla l’esigenza di assumersi delle 
responsabilità personali nell’ambito della propria libertà di coscienza. Il 
fatto d’aver smesso di credere in Dio non ci rende, di per sé, meno fatali -
sti delle persone religiose, né ci autorizza a credere che non lo siamo. È 
la prassi il criterio della verità.

In tal senso ci si può anche servire del quarto vangelo – come fa 
Bloch – per sostenere l’idea che l’uguaglianza di Cristo e Dio va guarda-
ta soltanto dal punto di vista di Cristo, per cui quella identità è in realtà 
un’affermazione di tipo  ateistico.  Ma se ci si  limita a dire che quella 
identità costituisce soltanto una “speranza” per una liberazione definitiva 
dalle contraddizioni irriducibili, non si esce dal perimetro del proprio mi-
sticismo. 

La filosofia blochiana della speranza sembra quella di un detenu-
to rinchiuso in un carcere di massima sicurezza, con una finestra nella 
sua cella posta molto in alto, che gli permette di vedere solo il cielo. Do-
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po molti  anni il  detenuto, che non ha perso il  desiderio di fuggire da 
quella prigione, riesce a costruirsi uno sgabello e a procurarsi una piccola 
lima. Dopo ancora molti anni riesce finalmente a segare tutte le inferriate 
della finestra e a fuggire. Lui però è già molto invecchiato e, per di più,  
mettendosi a girare nei dintorni del carcere, scopre di trovarsi in un’isola 
semidesertica, circondata da un mare sconfinato; scopre cioè che la realtà 
esterna è molto diversa da come l’aveva immaginata.

*

Ora  però  dobbiamo  rispondere  a  una  domanda  fondamentale, 
quella a cui Bloch non è stato capace di trovare alcuna risposta: perché il 
tentativo insurrezionale del Cristo è fallito? Cosa non funzionò nella sua 
strategia eversiva? Tentò forse di compiere qualcosa che, per i tempi in 
cui egli viveva – come sostiene Fernando Belo – non poteva che finire 
male, in quanto mancavano le condizioni oggettive per compiere una ri-
voluzione di successo? 

Di sicuro non si può sostenere ch’egli volesse compiere un sem-
plice gesto dimostrativo, demandando ai posteri il compito di realizzare 
sino in fondo la liberazione dalle ingiustizie sociali e dall’oppressione 
politica. Non è possibile pensare né ch’egli volesse cercare il martirio per 
dimostrare il proprio valore, né che volesse rischiare di compromettere la 
vita dei propri seguaci per compiere un gesto puramente simbolico. In 
gioco vi era l’obiettivo della liberazione nazionale sia dai Romani che 
dalla casta sacerdotale corrotta e collusa.

Il fallimento dei suoi tentativi insurrezionali, contro il Tempio e 
contro la fortezza Antonia, non aveva certamente lo scopo di porsi come 
un insegnamento pedagogico, al fine di dimostrare agli uomini – come 
vogliono gli esegeti confessionali – che senza un intervento divino è im-
possibile risolvere le contraddizioni antagonistiche. Se una qualche peda-
gogia vi era, connessa a quei fallimenti, non aveva alcun contenuto misti-
co.

Il fallimento di quei tentativi non dipese da un difetto fondamen-
tale della strategia politica del Cristo. Non fu determinato da una appros-
simativa valutazione delle reali forze in campo, cioè da una sottovaluta-
zione delle forze del nemico o da una sopravvalutazione delle proprie. 
Questo perché non c’è alcun motivo per ritenere Gesù uno sprovveduto 
avventurista  o  un  megalomane che  aspirava  al  ruolo  di  messia  senza 
averne i titoli o le capacità. E neppure si può pensare che mancassero agli 
ebrei di allora quelle virtù che tipicamente s’incontrano negli scontri ar-
mati tra opposti schieramenti: il coraggio, l’abnegazione, il sacrificio di 
sé, il patriottismo, il valore militare, la fedeltà ai patti, il rispetto delle re-
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gole, l’obbedienza ai superiori, la resistenza al dolore o alla fatica, lo spi-
rito di corpo, la disciplina... Tutte queste qualità gli ebrei le avevano co-
me i Romani, anche se non avevano avuto bisogno di macchiare la loro 
terra del sangue di interminabili guerre civili. Il passaggio dalla repubbli-
ca all’impero era stato per i Romani alquanto doloroso, e spesso le con-
quiste militari  compiute all’estero servivano soltanto per alleggerire il 
peso delle tensioni interne, distogliendo l’attenzione delle masse.

Noi dobbiamo dare per scontato che esistessero sia le condizioni 
oggettive che quelle soggettive per compiere una insurrezione vittoriosa. 
Non dimentichiamo che se la guerra giudaica vera e propria durò dal 66 
fino al 70, la resistenza armata contro Roma durò quasi un secolo e mez-
zo, cioè dai tempi di Pompeo a quelli dell’imperatore Adriano. La guerra 
contro gli ebrei fu, per i Romani, non meno faticosa di quella contro i 
Cartaginesi,  i  Germani,  i  Parti.  Anzi,  si  può addirittura sostenere che, 
benché essi l’abbiano stravinta sul piano militare, l’hanno strapersa sul 
piano  culturale,  poiché,  obbligando,  in  un  certo  senso,  a  far  perdere 
all’ebraismo il suo connotato nazionalistico, lo costrinsero a trasformarsi 
in un cristianesimo universale, cioè in una religione che sostituirà com-
pletamente il politeismo pagano, inducendo gli stessi imperatori a farsi 
battezzare.

Dunque per quale motivo l’umanità ha dovuto accontentarsi della 
trasformazione di un movimento politico-rivoluzionario, come quello na-
zareno,  in  un  movimento  religioso,  politicamente  revisionista,  come 
quello cristiano? Gesù Cristo, sul piano politico, è stato un  maestro di  
democrazia. Ha insegnato ai suoi discepoli come compiere un’insurre-
zione armata contro gli occupanti Romani e i collaborazionisti ebrei ri-
spettando i princìpi della democrazia politica e i valori umani universali. 
Non è stato fermato da questi nemici, ma da alleati traditori, sia prima 
della sua cattura che dopo la sua morte.

Giuda e i farisei, Pietro e Paolo, Giacomo il Giusto e tanti altri  
hanno affossato l’obiettivo politico della liberazione nazionale, trasfor-
mandolo nell’obiettivo teologico della redenzione universale. Al posto 
della parola “insurrezione” han preferito parlare di “resurrezione”. Han 
sostituito il  titolo di  “messia politico” con il  titolo di  “figlio di  Dio”. 
Hanno in sostanza creato una nuova “religione”.

Tale processo revisionistico è durato circa una quarantina d’anni 
e dopo la distruzione del Tempio, nel 70, si è imposto senza soluzione di 
continuità, almeno finché, con l’illuminista Reimarus, non si è comincia-
to a dire che tra il Gesù storico e il Cristo teologico vi è un abisso.

Il motivo per cui sia avvenuto un tale ribaltamento di prospettiva 
non lo sappiamo. Sappiamo soltanto che la democrazia entra in contrad-
dizione con se stessa se si cerca d’imporla con la forza. Conosciamo la 
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differenza tra insurrezione popolare e  colpo di stato militare. Possiamo 
anche capire la differenza tra violenza e legittima difesa, tra rispetto del-
la legalità e arbitrio poliziesco. Col tempo, grazie soprattutto al sociali-
smo, abbiamo anche imparato a distinguere, tra loro, gli interessi oggetti-
vi delle varie classi sociali che si fronteggiano, ovvero a distinguere le 
contraddizioni naturali tra rapporti e forze produttive dalle contraddizio-
ni assolutamente  inconciliabili, in quanto fondate sull’antagonismo so-
ciale correlato all’uso della proprietà. Siamo in grado oggi di distinguere 
la proprietà personale da quella sociale o pubblica e quella statale. Sia-
mo in grado di determinare quando una ricchezza proviene dall’uso di ri-
sorse proprie o dallo sfruttamento di risorse altrui.

Non abbiamo difficoltà ad accettare l’idea che molte di queste 
acquisizioni, o anche tutte, erano già state assimilate duemila anni fa dal 
movimento nazareno. Quello che però non riusciamo a capire è il motivo 
per cui, ad un certo punto, è emersa una sorta di tendenza autodistruttiva 
che ha indotto gli uomini a negare le esigenze più forti della libertà. Piut-
tosto che essere liberi  in maniera democratica,  partecipando personal-
mente a una liberazione sociale, culturale e politica, gli uomini han pre-
ferito rinunciare all’uso della propria responsabilità. Hanno usato la loro 
facoltà di scelta per negare se stessi. Si sono illusi di poter diventare libe-
ri in forza degli atteggiamenti estremistici tipici degli zeloti. Volevano li-
bero Barabba, poiché, secondo loro, offriva maggiori garanzie di succes-
so. E Pilato, che aveva capito bene la differenza tra i due condannati, non 
esitò a liberarlo.
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Zarcone e il Cristo teo-politico

Ogniqualvolta si sostiene – come p.es. fa Pier Francesco Zarcone 
in Il Messia armato, Massari editore, Bolsena 2013 – che “Gesù predica-
va la realizzazione in nome di Dio di un regno di giustizia sulla terra che 
era anche regno di libertà...” (p. 168), si finisce col cercare un compro-
messo tra socialismo e cristianesimo, che è più deleterio per il socialismo 
che non per il cristianesimo. 

L’idea di Dio, infatti, nega quella dell’uomo. Anche quando, in 
nome di Dio, il credente vuol compiere qualcosa di politicamente rivolu-
zionario, sarà difficile ch’egli possa trovare degli alleati tra chi non crede 
nel suo medesimo Dio. Il concetto di “Dio” unisce i credenti che hanno 
la stessa fede, ma li divide da tutti gli altri. Pertanto, siccome tale concet-
to è un assoluto, è quasi impossibile che i credenti di varie religioni pos-
sano trovare delle intese su aspetti sostanziali della vita. Dopo mille anni 
di separazione, cattolici e ortodossi non si sono ancora riconciliati,  se 
non su aspetti marginali. Lo stesso si può dire dei rapporti tra cattolici e 
protestanti, tra ebrei e cristiani, tra cristiani ed islamici, tra buddhisti e in-
duisti, e così via.

Nella Palestina di duemila anni fa, tutta sottoposta, in maniera di-
retta o indiretta, al dominio romano, i Giudei consideravano eretici i Sa-
maritani e disprezzavano Galilei e Idumei. I Galilei detestavano i Giudei 
e avevano scarsi rapporti coi Samaritani. Quando Gesù incontrò la sama-
ritana al pozzo di Giacobbe, le fece capire subito che le questioni religio-
se andavano nettamente subordinate a quelle politiche, se si voleva rea-
lizzare l’obiettivo della liberazione nazionale. In caso contrario sarebbe 
stato meglio lasciar perdere, in quanto contro Roma le divisioni per moti-
vi ideologici avrebbero di sicuro portato alla sconfitta.

Oltre a ciò va detto che l’idea di Dio, in sé e per sé, tende a ren-
dere gli uomini poco propensi a compiere delle insurrezioni nazionali. 
Essa infatti tende a instillare nella coscienza del credente la convinzione 
d’essere migliore degli altri; cioè i credenti sono portati a separarsi dalla 
collettività nazionale o dalle istituzioni pubbliche, a meno che queste non 
siano  una  diretta  emanazione  della  loro  stessa  fede,  ma  in  tal  caso 
s’impongono le separazioni tra una nazione e l’altra.

Il  credente, per sua natura, si  sente un “diverso”, una persona 
speciale, amata da Dio, un eletto, per cui fa molta fatica a conciliare i  
suoi interessi religiosi con quelli di uno Stato laico (meno che mai se 
questo Stato è favorevole al regime di separazione). Il credente è dispo-
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sto a sacrificarsi e anche a morire per lo Stato, se questo però dimostra di 
possedere la sua stessa fede religiosa.

Non basta quindi dire che Gesù era un politico sovversivo, nemi-
co irriducibile dell’occupante romano e della casta sacerdotale corrotta e 
collusa. Bisogna anche dire che era ateo, cioè estraneo all’idea di ricono-
scere a questo o a quel modo di vivere l’ebraismo un qualsivoglia “pri-
mato”.

Gesù chiedeva agli ebrei di realizzare la liberazione nazionale e 
la  democrazia sociale, usando gli strumenti della politica. Neanche una 
volta mostra di utilizzare strumenti di tipo religioso. Non si comporta 
mai come un sacerdote. Non compie alcun sacrificio, non pratica né isti-
tuisce alcun sacramento (l’eucaristia, a lui attribuita, è una mistificazione 
post-pasquale). Non lo si vede mai pregare al Tempio o in una sinagoga. 
Non invoca mai il nome di Dio quando compie le sue guarigioni psicoso-
matiche. Tutte le espressioni religiose che gli sono state attribuite, dove-
vano servire per censurare o falsificare eventi o messaggi di tipo politico.

Sotto questo aspetto è assurdo sostenere – come fa Zarcone – che 
Gesù “condivideva con i farisei la credenza nella resurrezione dei morti, 
ma voleva sulla terra  la resurrezione dei vivi” (p. 168). Infatti,  se c’è 
un’idea che al tempo di Gesù non era certamente favorevole alla strategia 
dell’insurrezione nazionale del popolo d’Israele è stata proprio quella di 
resurrezione cosmica del genere umano, fatta propria dai farisei, la cui 
concezione della democrazia si è rivelata del tutto fallimentare nel corso 
dell’ultima Pasqua di Gesù.

La loro idea è stata poi ereditata dagli stessi cristiani, prima con 
Pietro, poi con Paolo, con cui si porrà fine, una volta per tutte, a qualun-
que obiettivo politico-rivoluzionario. L’idea di resurrezione è fatalistica 
per definizione, in quanto o sposta nel regno dei cieli la realizzazione de-
gli ideali di giustizia che hanno gli oppressi, oppure demanda a qualche 
Dio il compito di realizzarli.

Tuttavia il limite dell’analisi politica di Zarcone è ancora più evi-
dente là dove afferma che Gesù sbagliò a “puntare tutte le carte sulla ca-
duta di Gerusalemme e fare poi di ciò l’inizio della ribellione palestine-
se” (p. 169). Cosa avrebbe dovuto fare, secondo lui? Avrebbe dovuto 
promuovere una parallela rivolta in Galilea, in quanto qui il movimento 
insurrezionale era più forte che in Giudea. Detto altrimenti, Giudei e Ga-
lilei avrebbero dovuto muoversi all’unisono.

In realtà era proprio questo che Gesù stava facendo, sin dal mo-
mento in cui aveva rifiutato la proposta dei cinquemila Galilei di marcia-
re  su  Gerusalemme  senza  cercare  un  preventivo  accordo  coi  Giudei. 
Quand’egli entrò per l’ultima volta nella Città Santa, con l’intento di oc-
cuparla democraticamente, il seguito popolare, al momento dell’ingresso, 
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era composto prevalentemente da Galilei, cui però, una volta entrato, si  
unirono subito numerosi Giudei. 

Se la coorte romana stanziata nella fortezza Antonia fosse stata 
immobilizzata, i Romani avrebbero avuto bisogno di consistenti rinforzi 
da parte dell’imperatore (per vincere la guerra Vespasiano e Tito avranno 
bisogno di 60 mila militari). Se la Giudea avesse accettato d’insorgere, 
tutta la Palestina sarebbe stata facilmente liberata, anche perché la rivolta 
in Galilea sarebbe venuta da sé, così come nella Samaria. Erode Antipa, 
privato dell’appoggio romano, non avrebbe potuto far nulla.

E poi non è affatto vero che la Galilea fosse più combattiva della 
Giudea. Sono molti gli episodi, tratti dai testi di Giuseppe Flavio, che di-
mostrano il  contrario. Archelao, uno dei figli  di Erode il  Grande, che 
aveva ereditato Giudea, Samaria e Idumea, eliminò tremila rivoltosi a 
Gerusalemme; si ribellarono a lui persino duemila veterani dell’esercito 
di Erode il Grande, in quanto veniva visto troppo collaborazionista con 
Roma.

Quando l’imperatore Augusto mandò Quintilio Varo a occupare 
Gerusalemme, il suo compito fu quello di reprimere soprattutto le rivolte 
giudaiche: non a caso i territori di Archelao passarono sotto il controllo 
romano. La rivolta più significativa in Galilea scoppiò solo in occasione 
del  censimento voluto dal  legato di  Siria,  Sulpicio Quirinio.  Furono i 
procuratori romani che gestivano la Giudea, tutti venali e violenti, a por-
re  le  condizioni  perché i  Giudei  facessero  scoppiare  la  guerra.  Prima 
dell’arrivo di Vespasiano e di Tito tutta la Palestina era stata occupata dal 
movimento zelota, gestito prevalentemente da Giudei e Idumei (lo stesso 
Flavio Giuseppe venne mandato in Galilea a governarla).

In ogni caso le insurrezioni vanno fatte in momenti e luoghi stra-
tegici: non si possono disperdere le forze del movimento. Il  problema 
maggiore, semmai, sarebbe stato quello di come organizzare le difese, su 
tutto il territorio nazionale, contro la ritorsione romana.

Ci si può inoltre chiedere come sia stato possibile che il movi-
mento nazareno non abbia fatto nulla – stando almeno ai vangeli – per li-
berare Gesù al momento dell’arresto o per compiere l’insurrezione anche 
dopo la sentenza capitale, visto che erano già tutti pronti per farla.

Zarcone  comunque  mostra  un  certo  scetticismo sulle  effettive 
chances che avevano gli ebrei di vincere l’esercito più forte del mondo. 
A suo parere una qualche possibilità ci sarebbe stata se Israele fosse stata 
aiutata dai Parti (che però non riuscirono mai a sottrarre la Siria ai Roma-
ni) o se la guerra che Roma aveva intrapreso contro i Germani, avesse 
sfiancato le sue legioni (come in effetti era avvenuto nella foresta di Teu-
toburgo).  In  caso contrario  non vi  sarebbe stata  alcuna possibilità,  in 
quanto i Romani erano in grado di distruggere qualunque fortificazione 
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(p. 56).
Davvero gli  ebrei avrebbero avuto bisogno dell’aiuto dei Parti 

per immobilizzare un migliaio di Romani? Semmai ne avrebbero avuto 
bisogno per resistere all’attacco delle legioni. In ogni caso Gesù, a più ri-
prese, cercò alleanze nel mondo pagano (i vangeli parlano delle sue sorti-
te in Fenicia e nella Decapoli e di un suo rapporto con taluni Greci, come 
dice Gv 12,20). L’aiuto dei Parti sarebbe potuto servire per liberare tutto 
il Medioriente dall’ingombrante presenza romana e sempre che gli stessi 
Parti non avessero avuto intenzione di sostituirsi a loro (non dimentichia-
mo che si fregiavano del titolo di “Re dei Re”). Su questo però bisogna 
dire che già al tempo dell’imperatore Traiano i Parti erano profondamen-
te in crisi, travagliati da continue guerre civili e costretti a cercare com-
promessi con gli imperatori romani. Quando scoppiò l’ultima significati-
va rivolta ebraica contro Roma, quella di Simon bar Kokheba, nel 132-
135, gli aiuti che i Giudei si aspettavano da parte della Persia non arriva-
rono minimamente.

Quanto alle sconfitte dei Romani contro i Germani, che portaro-
no alla decisione di porre il Reno come confine nord-orientale dell’impe-
ro, quelle sì che avrebbero potuto favorire la resistenza ebraica, ma sem-
pre molto indirettamente.
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Il Cristo ribelle di Reza Aslan

Reza  Aslan,  divenuto  improvvisamente  famoso  perché  primo 
esegeta islamico contemporaneo a scrivere un intero libro su Gesù Cri-
sto62, è uno di quegli studiosi che può aiutarci a capire, seppur indiretta-
mente, la differenza tra “mistificazione” e “falsificazione”.

Siccome è una differenza sottile, non sempre facilmente indivi-
duabile nei vangeli, cerchiamo di spiegarla analizzando alcune frasi dello 
stesso autore. Scrive a pag. 19: “i vangeli non sono e mai hanno voluto 
essere una documentazione storica della vita di Gesù. Non sono testimo-
nianze dirette di ciò che Gesù disse e fece, riferite da coloro che lo co-
nobbero personalmente. Sono testimonianze di fede composte da comu-
nità di fede, scritte molti anni dopo gli eventi che descrivono. Detto sem-
plicemente, i vangeli parlano di Gesù il Cristo, non dell’uomo Gesù”; 
“con la possibile eccezione del vangelo di Luca, nessuno dei vangeli è 
stato scritto dalla persona da cui ha preso il nome”.

Perché Aslan sostiene una tesi del genere? L’obiettivo è quello di 
dimostrare che tra il Cristo della fede e il Gesù storico vi è un abisso in-
colmabile, in quanto la punizione della croce veniva data dai Romani agli 
schiavi ribelli o ai rivoltosi politici (privi di cittadinanza) avversi al loro 
imperialismo. Il Cristo dei vangeli, invece, appare soltanto anti-giudaico, 
non anti-romano, e lo dimostra il fatto che, nell’ultimo suo ingresso a 
Gerusalemme, cercò – secondo la versione sinottica, non quella giovan-
nea – di occupare il Tempio, non la fortezza Antonia, ove era di stanza la 
coorte romana in occasione delle grandi festività ebraiche.

Gli autori dei vangeli si comportano così perché appartenevano a 
una comunità che voleva convivere pacificamente con l’impero romano. 
E, purtroppo, stando le cose in questi termini e non avendo altre fonti cui 
attingere, la ricerca sul Gesù storico incontra dei limiti invalicabili,  al 
punto che il  rischio diventa quello di crearsi un’immagine di Cristo a 
proprio uso e consumo. In teoria basterebbe leggersi questa introduzione 
per capire tutto il contenuto del libro di Aslan.

Ora, cosa c’è che non va in questa impostazione ermeneutica? 
Fondamentalmente una cosa: se non è possibile distinguere il Gesù stori-
co dal Cristo della fede, tutta la vicenda del “caso Gesù” finisce col per-
dere qualunque interesse per lo studioso che non professa alcuna fede. Se 
i vangeli sono frutto d’immaginazione religiosa, d’invenzione mistica e 

62 Gesù il ribelle, ed. Rizzoli, Milano 2013 (tit. or. Zealot: The Life and Times of  
Jesus of Nazareth).
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quindi di falsificazione dei fatti, lo studioso ha mille altri argomenti stori-
ci più interessanti che può esaminare.

L’esegesi critica è iniziata mettendo in discussione che il Cristo 
della fede fosse quello reale. H. S. Reimarus (1694-1768) è stato il primo 
ad arrivare a questa conclusione partendo proprio dai vangeli; quindi do-
veva per forza aver individuato degli indizi che l’avevano fatto sospettare 
dell’attendibilità di quella coincidenza.

Se si arriva ad affermare che non è possibile risalire al Gesù sto-
rico basandosi unicamente sui vangeli e, nonostante ciò, si vuole conti-
nuare a fare dell’esegesi, sarà impossibile evitare di fare delle ricostru-
zioni romanzate, oppure sarà impossibile non ricadere nella versione ro-
manzata degli evangelisti.

Fino ad oggi le alternative “laiche” sono state due: o si esamina-
no i vangeli come se fossero esclusivamente le testimonianze di fede del-
le comunità cristiane che li hanno prodotti, dando per scontato che dette 
testimonianze non ci dicono nulla di assodato sul Gesù storico; oppure è 
meglio evitare l’argomento, in quanto le fonti che ne parlano sono troppo 
inquinate, troppo tendenziose.

A  partire  dalla  cosiddetta  “Terza  ricerca”  esegetica  (nata  nel 
1985) si è cominciato a studiare l’ebraicità del Cristo, cercando di capire 
se in quello che diceva o faceva vi erano motivi plausibili perché meri-
tasse la condanna a morte da parte del Sinedrio o, quanto meno, da parte 
delle autorità religiose. È una ricerca (cui contribuiscono studiosi di ori-
gine ebraica) che non vede di buon occhio né il lato politicamente eversi-
vo del Cristo, né la sua estraneità alle questioni o alle diatribe di tipo me-
ramente religioso. Quindi, dal nostro punto di vista, è una ricerca che la-
scia il tempo che trova, in quanto costituisce un passo indietro rispetto 
sia alla Prima che alla Seconda ricerca.

Ma torniamo alle affermazioni di Aslan riportate sopra. Se un 
esegeta  non capisce la  differenza tra  falsificazione e  mistificazione,  e 
vuole comunque scrivere un testo su Gesù Cristo, inevitabilmente sarà 
costretto a far proprie le tesi fondamentali (almeno alcune) degli stessi 
vangeli. Potrà eliminare quelle più mistiche, inconcepibili per la nostra 
mentalità razionalistica, ma alla fine sarà ugualmente caduto nella trap-
pola dei redattori.

P. es. una delle sue tesi fondamentali è la seguente: escluso forse 
quello di Luca, i vangeli sono stati scritti da autori anonimi, lontani dagli 
eventi che raccontano. Ora, se ciò fosse vero, uno storico quale conclu-
sione potrebbe trarre? Che tutti i vangeli sono falsi per definizione, in 
quanto non si sa nulla neppure su chi li ha scritti. Sbagliato! Dietro Mar-
co, che ha inventato il genere letterario del “vangelo”, c’è l’ideologia pe-
trina, riveduta e corretta da quella paolina. Matteo e Luca copiano da 
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Marco e riscrivono i testi sulla base delle loro esigenze, più giudaiche per 
l’uno, più ellenistiche per l’altro.  Luca è chiaramente un discepolo di 
Paolo, per cui il suo vangelo è come se fosse stato scritto dallo stesso 
Paolo, benché le lettere paoline contengano temi più vicini alla cultura 
giudaica che non a quella ellenistica. La cosiddetta “fonte Q”, cui attin-
gono Matteo e Luca, non aggiunge nulla di significativo a quanto già 
scritto da Marco. Quanto al quarto vangelo, quello originario, scritto in 
aramaico e andato perduto, sappiamo bene che ci è giunto in una versio-
ne greca profondamente revisionata, in quanto la sua opposizione al van-
gelo marciano i redattori han cercato di ridurla al massimo.

Quindi a monte dei quattro vangeli vi sono almeno tre fondamen-
tali ideologie che si fronteggiano: quella petrina, quella paolina e quella 
giovannea. Un’altra ideologia è rinvenibile nel vangelo matteano, ed è 
quella dei giudeo-cristiani, che, dopo la morte di Gesù, era rappresentata 
da Giacomo il Giusto e che scomparirà dopo la catastrofe del 70.

Da ultimo si può affermare che nel quarto vangelo sono confluite 
tradizioni provenienti dall’essenismo, dallo gnosticismo e dall’ellenismo 
di Filone Alessandrino (sono note le affinità con alcuni testi dei mano-
scritti di Qûmran e dei papiri egiziani di Nag Hammâdi).

Di tutte queste tradizioni la prevalente è una sola: quella paolina. 
Paolo di Tarso è vissuto al tempo di Gesù; era un fariseo fanatico; poi, 
siccome credeva nell’idea di resurrezione, si  convertì  alla tesi petrina, 
con cui veniva interpretata la tomba vuota del Cristo; credette anche lui,  
per un certo tempo, a una parusia imminente e trionfale di Gesù; infine, 
quando vide ch’essa non si verificava, decise di posticiparla al momento 
del giudizio universale. Di rilievo in lui il fatto che, di fronte al netto ri-
fiuto ebraico di credere a questa idea farisaico-cristiana, decise di rivol-
gersi esclusivamente ai pagani, e fu così che nacque il cristianesimo pa-
gano.

Se tale ricostruzione dei fatti (esposta qui molto sinteticamente) 
può essere considerata giusta per cercare di capire come sono nati i van-
geli, allora è evidente che il compito dell’esegeta diventa uno solo: come 
smontare tutta la teologia paolina per ritrovare l’autentico Gesù Nazi-
reo.63 È stato in grado Reza Aslan di fare una cosa del genere nel suo li-
bro? Purtroppo no, e proprio perché non è riuscito a capire la differenza 
tra “falsificazione” e “mistificazione”.

Poniamoci  una  domanda:  di  tutta  la  teologia  paolina,  qual  è 
l’argomento principale? La resurrezione di Gesù Cristo. Paolo aveva già 

63 “Nazireo”, non “Nazareno”, in quanto il titolo fatto affiggere da Pilato sulla 
croce non faceva riferimento a un’indicazione geografica, ma a una qualifica po-
litica.
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in mente l’idea di resurrezione, ma la riferiva a un tempo remoto, quan-
do, alla fine della storia, Jahvè avrebbe risorto i giusti, gli uomini e le 
donne di fede, gli eletti. Non poteva accettare l’idea di Pietro secondo cui 
Gesù aveva anticipato i tempi e che, per questo motivo, andava conside-
rato il messia tanto atteso. Gli appariva una posizione disfattista contro i 
Romani, a meno che ovviamente non fosse ritornato da vincitore, ma in 
tal caso anche molte autorità giudaiche avrebbero dovuto rinunciare al 
loro potere.

Peraltro, in tutto e per tutto Gesù appariva come uomo: per quale 
motivo bisognava credere che fosse risorto? Paolo diede una risposta a 
questa domanda che Pietro non aveva previsto: se Gesù è davvero risor-
to,  allora  non può essere  considerato un uomo come gli  altri,  se  non 
all’apparenza; nella sostanza è “figlio di Dio”, in via del tutto esclusiva, 
nel senso che nessun altro può esserlo come lui. Quindi, se ha ragione 
Pietro, questo essere divino-umano deve per forza tornare, dimostrando 
d’essere superiore a tutti, anche ai Romani; e se non lo fa subito, lo farà 
comunque quando lo riterrà opportuno. Poi sul momento della parusia 
sono state fatte varie ipotesi: lo deciderà Dio-padre, poiché neppure il Fi-
glio sa il momento preciso; avverrà quando gli ebrei si convertiranno; o 
quando accadrà “l’abominio della desolazione”, preannunciato da cata-
strofi di varia natura.

Il  legame tra Pietro e Paolo appare evidente. Ora, dove sta la 
“falsificazione”? E dove la “mistificazione”? Per comprendere la prima, 
bisogna partire dalla seconda. La mistificazione presuppone un fatto rea-
le interpretato male. Il fatto reale era la tomba vuota; l’interpretazione 
sbagliata è quella della resurrezione del corpo. Non si può parlare di “re-
surrezione” se il corpo morto non viene rivisto vivo, ma questo non pote-
va accadere, poiché la  libertà umana di coscienza sarebbe stata violata, 
cioè indotta a credere per forza in un evento (tant’è che il vangelo origi-
nario di Marco non contempla alcun racconto di riapparizione di Gesù). 
Nell’idea di resurrezione bisogna credere per fede, a prescindere persino 
dalla tomba vuota: infatti, in quel vangelo le donne che la vedono vuota, 
fuggono impaurite.

Questa è dunque la mistificazione originaria. Invece di parlare di 
“strana scomparsa del cadavere”, Pietro volle dare una spiegazione misti-
ca dell’evento. La falsificazione viene dopo, ed è appunto quella di Pao-
lo. Se Gesù Cristo è risorto, allora non era un semplice uomo: era una 
persona divino-umana, era l’unigenito figlio di Dio. Questa è una falsifi-
cazione al cento per cento, poiché dall’idea di “resurrezione” non si può 
ricavare assolutamente l’idea di “esclusiva figliolanza divina” del Cristo. 
Cioè nulla lascia pensare che un’entità a lui esterna abbia potuto determi-
nare la resurrezione del suo corpo.
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Neppure la Sindone è in grado di “dimostrare” alcunché, anche 
dando per scontato che quel lenzuolo abbia realmente avvolto il corpo di 
Gesù e che la sua proiezione su di esso sia avvenuta in una maniera poco 
comprensibile.

A parte tutto ciò, resta da dimostrare che la storiografia moderna 
abbia delle caratteristiche scientifiche che quella evangelica di duemila 
anni fa non poteva avere. In una civiltà antagonistica come la nostra si è 
semplicemente passati da categorie esplicitamente mistiche, come appun-
to “resurrezione”, “figliolanza divina”, “regno dei cieli”, “sacramenti”, 
ecc., a categorie indirettamente mistiche come “libertà di mercato”, “li-
bertà del mercato di lavoro”, “esigenze del profitto”, “primato del valore 
di scambio”, e così via. Detto banalmente: si è passati dal dio uno e trino 
al dio quattrino, e la storiografia si è piegata alle esigenze di entrambi.
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La dimensione politica dell’attività di Gesù

Abbiamo scelto come titolo di questo articolo lo stesso che ha 
usato Gerd Theissen, noto esegeta tedesco di fede luterana, uno dei mag-
giori esperti di storia e sociologia del cristianesimo delle origini, in un 
suo articolo apparso nel libro Il nuovo Gesù storico (ed. Paideia, Brescia 
2006), a cura di W. Stegemann, B. J. Malina e G. Theissen.

Theissen premette subito che se si vuole pensare a un Gesù poli-
ticizzato, è bene sapere che nel tempo e nei luoghi in cui lui è vissuto era 
impossibile separare la religione dalla politica. Una tesi, questa, che per 
noi può essere vera per gli zeloti o i farisei o gli esseni, ma che non ci 
sentiamo di applicarla al Cristo, poiché sin dal momento del suo rapporto 
coi Samaritani si ha l’impressione che la questione religiosa, in sé e per 
sé, non rientri negli argomenti da affrontare per risolvere il problema del-
la liberazione nazionale dai Romani e dalla casta sacerdotale corrotta e 
collusa.  Coi  Samaritani  Gesù semplicemente  si  limita  ad  affermare  il 
principio della libertà di coscienza in materia di atteggiamento da tenere 
nei riguardi della fede religiosa; per il resto, tutto ciò che dice in chiave 
teologica va considerato “redazionale”.

Dopodiché l’autore delinea alcune caratteristiche molto generali 
della politicità del Cristo, che andrà a sviluppare successivamente: 1) egli 
“non paga nessuno, ma promette vantaggi” dalla sua predicazione etico-
religiosa e teo-politica; 2) “rifiuta decisamente qualsiasi ricorso alla forza 
di coercizione, ma è disposto, a scopo dimostrativo, a farsi vittima della 
violenza e dell’aggressione”; 3) “Gesù esercita la propria influenza su al-
tre persone mediante la persuasione”. Poi aggiunge, in maniera molto mi-
stica: “Il suo carisma si basa sul ’regno di Dio’: sulla fede nell’unico e 
solo Dio che ben presto si imporrà”. Tuttavia, siccome in Gesù non vi è 
alcuna forma di violenza, “la politica simbolica prende il posto della po-
litica violenta”.

Queste sono le premesse, delineate dal suddetto esegeta alla pag. 
152, e, sulla base di queste, si potrebbe anche rinunciare a proseguire la 
lettura del suo articolo. Infatti vi è un preliminare aspetto metodologico 
completamente sbagliato. Prima di mostrarlo però, si presti attenzione al 
curioso ragionamento fatto dall’esegeta: Gesù Cristo sarebbe stato un pa-
cifista ad oltranza, in quanto l’unico titolato a “imporre” il proprio regno 
è soltanto Dio. Lui l’avrebbe semplicemente anticipato, e in una maniera 
tale da indurre gli uomini a non tentare neppure di costruire un regno au-
tonomamente, senza l’aiuto di una forza superiore, quale appunto può es-

301



La dimensione politica dell’attività di Gesù

sere quella del Padre eterno.
Si noti che, da un lato, molti esegeti come Theissen pretendono 

di dire che Gesù era un ebreo purosangue; dall’altro però lo fanno com-
portare come se di ebraico non avesse nulla, cioè come se fosse un santo-
ne delle religioni orientali, tant’è che – si sostiene – la sua politicità non 
aveva affatto le caratteristiche del realismo ma soltanto quelle del simbo-
lismo. D’altra parte come avrebbe potuto essere diversamente, visto che 
qualunque azione politica comporta sempre l’uso della forza?

Ora, cosa c’è di sbagliato in questo modo di ragionare? È proprio 
l’idea di non violenza unilaterale, cioè l’incapacità di distinguere la vio-
lenza autoritaria dalla legittima difesa. Sappiamo tutti che la persuasione 
si esercita per ottenere consensi da parte delle masse popolari, ma quan-
do si svolge attività politica, lo si fa per cambiare le cose, cioè per rove-
sciare i rapporti di classe, per abbattere i privilegi di casta, per affermare 
la giustizia sociale, l’uguaglianza, la democrazia... Se i poteri dominanti 
rifiutano tutte queste cose, gli scontri violenti non diventano forse inevi-
tabili? Non ha senso sostenere che Gesù era un “pacifista ad oltranza”, 
poiché,  se  lo  fosse  stato,  avrebbe  compromesso,  irresponsabilmente, 
l’incolumità fisica dei propri discepoli. Quando mai, infatti, la violenza 
esercitata dai poteri dominanti contro un determinato leader, non ha pre-
so di mira anche i suoi seguaci?64

Il fatto che Gesù sia morto in croce non deve essere interpretato 
come se egli fosse stato favorevole a un astratto pacifismo non violento. 
Non sono pochi i passi evangelici in cui egli mostra un atteggiamento ri-
soluto, disposto anche a usare la forza e persino le armi nel caso in cui le 
circostanze l’avessero costretto a farlo; e questo senza considerare che i 
vangeli han fatto di tutto per rappresentare un Cristo mistico e spoliticiz-
zato.

Gesù non era un filosofo o un teologo, bensì un  politico,  e se 
avesse predicato la non violenza unilaterale si sarebbe inevitabilmente 
comportato come un incosciente o un imperdonabile ingenuo. Neppure 
gli esseni, che pur s’erano ritirati nel deserto a vivere un’esistenza molto 
simile a quella del comunismo primitivo, vollero astenersi dal partecipare 
attivamente alla grande guerra giudaica del 66-70 d.C. Non a caso i Ro-
mani, con le loro legioni, posero fine anche alla loro esperienza comuni-
taria.

64 Naturalmente i vangeli sostengono proprio il contrario, e cioè che Gesù si van-
ta, davanti a Dio, di non aver perduto nessuno dei propri seguaci. Può dirlo pro-
prio perché egli non vuole avere nulla di politico e accetta la propria autoimmo-
lazione in chiave puramente religiosa.
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*

Fatte le sue debite precisazioni metodologiche, l’autore passa a 
elencare le quattro tesi fondamentali che, a suo parere, si possono pro-
porre per capire la politicità del Cristo: 1) Gesù “attivò nel suo ambiente 
la speranza ch’egli avrebbe esercitato il potere in veste di messia. Egli fu 
crocifisso... in base all’imputazione politica di essere il re dei Giudei, il  
messia. Ciò non vuol dire, però, ch’egli abbia ritenuto d’essere il re mes-
sianico”. Il che, detto altrimenti, starebbe a significare che Gesù era sì un 
politico, ma non come la gente comune si aspettava. Era un politico sui  
generis, difficile da capire, in quanto, tanto per fare un esempio, il “suo 
regno” non voleva essere di questo mondo. 

Tuttavia, siccome Theissen non vuol perorare l’opinione di chi 
ritiene che Gesù sia stato ucciso soltanto per un errore d’interpretazione 
circa il suo operato (anche perché un’opinione del genere indurrebbe a 
credere  che  lo  stesso  Gesù  non  sia  stato  sufficientemente  chiaro 
nell’esporre le sue intenzioni), ha bisogno d’inventarsi qualcos’altro. In 
altre parole, se fosse vera l’idea del fraintendimento, e dando per sconta-
to che Gesù non poteva essere ambiguo quando parlava, bisognerebbe 
capire su chi far ricadere la principale responsabilità della sua morte: sui 
suoi seguaci, che pretendevano da lui cose che non avrebbe mai potuto 
né voluto concedere? Oppure sui suoi nemici, che credevano di vedere 
nella sua predicazione una minaccia che nella realtà non esisteva? Due 
atteggiamenti, questi, che ricorderebbero sia quello dei discepoli di Em-
maus, i quali si aspettavano da Gesù la liberazione della Palestina, senza 
capire che il suo mandato era più teologico che politico; sia quello di Pi-
lato, che l’avrebbe giustiziato solo perché posto sotto pressione da parte 
delle autorità religiose.

A parere di Theissen è fuori discussione che si debba sostenere la 
tesi  della politicità assolutamente non violenta da parte del  Cristo.  Di 
conseguenza non si può accettare l’idea ch’egli volesse porsi in maniera 
strettamente messianica. Infatti, secondo l’opinione dominante (alleata o 
nemica del Cristo) una qualunque pretesa messianica sarebbe stata incon-
cepibile senza l’uso della forza militare. Gesù quindi veniva considerato 
un “messia tradizionale” esclusivamente dai suoi seguaci o dai suoi ne-
mici, ma in lui dominava un’idea più vicina a quella del “segreto messia-
nico”, delineata nel vangelo marciano, nel senso ch’egli si sentiva sì un 
politico, in quanto aveva accettato di predicare pubblicamente, ma non 
secondo i criteri dominanti.

Ora, chiunque può rendersi facilmente conto che questo modo di 
ragionare è molto ambiguo. O Gesù non aveva alcuna intenzione di cac-
ciare i Romani dalla Palestina e i sadducei dal Tempio, e allora  tutto il 
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discorso sulla sua politicità è fuori luogo, oppure se aveva davvero que-
sta intenzione, non poteva rinunciarvi solo perché tra la popolazione op-
pressa vi era chi pensava che dovesse farlo secondo le tradizionali carat-
teristiche, molto violente, di un sovrano di tipo davidico. Se l’obiettivo 
della liberazione nazionale viene considerato giusto da una forza popola-
re sufficiente a realizzarlo, non ci si può far condizionare da chi ha in 
mente delle strategie diverse dalla propria. Semmai ci si confronterà su 
tali strategie, facendo p.es. capire ai tanti ebrei desiderosi di un leader au-
toritario, che la liberazione nazionale doveva vedere impegnato l’intero 
popolo o quantomeno un’ampia maggioranza, cioè doveva essere qualco-
sa di altamente democratico, anche perché solo così si sarebbe potuto af-
frontare il peso delle legioni che sicuramente Roma avrebbe inviato per 
sedare la rivolta. Quindi al massimo si può pensare che Gesù non avvalo-
rasse l’idea infantile di un messia autoritario, che s’impone con la forza 
del proprio carisma e delle armi dei propri seguaci sull’intera Palestina, 
ma non che fosse contrario a porsi come messia liberatore in senso espli-
citamente politico.

Sotto  questo  aspetto  la  seconda  tesi,  riportata  da  Theissen,  si 
squalifica da sola: “Gesù ha rifiutato la costrizione e la  forza in quanto 
era solo un propugnatore dell’etica dell’intenzione apolitica”. Infatti, se è 
vero che nessuna rivoluzione, che voglia durare nel tempo, può essere 
imposta con la forza o con la volontà autoritaria di qualcuno, è anche ve-
ro che sono soltanto le circostanze concrete che possono decidere quando 
e dove è il momento di compierla; e in queste circostanze è decisiva la 
volontà popolare, che è l’unica a poter garantire, con un minimo di sicu-
rezza, la riuscita dell’impresa.

La terza tesi proposta da Theissen è la spiegazione definitiva del-
le precedenti: Gesù non è stato giustiziato “per un equivoco politico. Egli 
piuttosto sostituì  la  politica  di  violenza con la  politica simbolica” (p. 
152). Theissen si rende conto che se si sostiene la tesi dell’equivoco poli-
tico si fa degli ebrei e persino dei Romani un popolo di mentecatti, che 
non sa quello che fa. Sicché propone una soluzione ambigua, che duemi-
la anni fa si sarebbe potuta capire, secondo lui, con un certo sforzo intel-
lettuale (magari cercando di avere un atteggiamento più disponibile al 
dialogo): Gesù era sì  un  politico,  ma come avrebbe potuto esserlo un 
“teologo della  politica”,  cioè  solo  in  maniera  indiretta  o pre-politica. 
Egli avrebbe gettato un sasso, che altri poi avrebbero dovuto raccogliere.

Un bel modo, questo di Theissen, di arrampicarsi sugli specchi. 
Alla fine del suo ragionamento vien spontaneo chiedersi se davvero gli 
ebrei avrebbero potuto capire un leader così arzigogolato. Che cos’è in-
fatti una “politica simbolica” se non una forzatura intellettualistica? Inve-
ce di discutere se e in che misura la politicità del Cristo si poneva in ma-
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niera democratica rispetto alle concezioni della politica del suo tempo, si 
preferisce impegnarsi in disquisizioni sofistiche circa la natura violenta o 
non violenta del suo messaggio rivoluzionario, come se il carattere vio-
lento di una qualsivoglia ideologia politica possa essere deciso filosofica-
mente, cioè in astratto, a prescindere dalle situazioni oggettive di spazio 
e di tempo.

Alla fine, se davvero il Gesù di Theissen fosse reale (ma appare 
piuttosto una sua proiezione da teologo), sarebbe impossibile invalidare 
la tesi secondo cui egli è stato eliminato per un “equivoco politico”. Solo 
che, se si volesse restare coerenti alle elucubrazioni di Theissen, bisogne-
rebbe aggiungere  che Gesù è  stato  equivocato  proprio  per  colpa  sua, 
avendo egli proposto un tipo di politicità di livello troppo elevato (nella 
sua simbolicità) per essere facilmente compresa. E non è che la colpa 
può essere attenuata dicendo ch’egli era così convinto del valore di tale 
simbolicità da essere persino disposto a farsi ammazzare.

Chi sostiene l’inevitabilità della morte del Cristo o è un antisemi-
ta o è un mistico. Delle due infatti l’una: o la politica simbolica del Cri-
sto non poteva essere compresa da un popolo pervicacemente attaccato a 
concezioni superate della politica, o non poteva essere capita da nessun 
popolo, poiché con essa s’introduceva l’idea che nessuna politica, essen-
do semplicemente di natura umana e non divina, può realizzare sulla Ter-
ra i propri obiettivi.

Di qui il senso della quarta tesi di Theissen, la più assurda: Gesù 
voleva proporre alla “gente semplice” l’immagine “di un  re ideale cle-
mente” che esige “un’autolimitazione del potere”. Un modello di sovra-
nità – come si può ben notare – del tutto utopistico, che al massimo po-
trebbe funzionare in una società priva di conflitti di classe, dove però non 
avrebbe alcun senso nemmeno la presenza di un “re”. Questi sono ragio-
namenti abbastanza patetici, che possono venire in mente soltanto a do-
centi  cattedratici,  a  teologi che certamente non possono mettersi  dalla 
parte della gente che soffre e che ha bisogno di riscattarsi qui ed ora.

Ecco un esempio del misticismo di Theissen, che pur viene osan-
nato dagli esegeti per aver introdotto nello studio dei vangeli importanti 
elementi di sociologia (weberiana): “Nella generazione precedente la no-
stra si era praticamente tutti concordi nel ritenere che Gesù non si fosse 
considerato il messia e che sarebbe divenuto il messia agli occhi dei suoi 
discepoli soltanto in virtù delle apparizioni di Pasqua” (p. 154). Si notino 
i due livelli di misticismo, di cui uno palese: gli esegeti credevano reali 
le apparizioni del Cristo risorto; e l’altro implicito: gli esegeti, influenzati 
da una plurisecolare storia della Chiesa, non credevano possibile che Ge-
sù si fosse posto come messia politico, per cui prendevano i vangeli alla 
lettera.
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E come avrebbe superato Theissen questo limite dovuto alla pro-
pria educazione religiosa? Dicendo appunto che Gesù accettava sicura-
mente il titolo di messia, ma non secondo le aspettative dei suoi discepo-
li. Può esser vera questa cosa? Sì, ma non secondo quanto pensa Theis-
sen, per il quale Gesù voleva essere soltanto un messia simbolico, pacifi-
sta  à tous prix, disposto anche al martirio. Bisognerebbe piuttosto dire 
che Gesù voleva essere un messia politico-democratico, cioè un liberato-
re nazionale che non può far nulla senza un significativo consenso popo-
lare. Se non si accetta una definizione del genere, inevitabilmente, anche 
quando si dice di ammettere l’idea di un Cristo politico, cioè messianico, 
si è poi costretti ad associare tale messianicità a qualcosa di mistico, nel 
senso che il Cristo annunciava la venuta del “regno di Dio” o che egli 
stesso si sentiva “figlio di Dio”, e altre amenità del genere, tutte inventate 
dalla Chiesa post-pasquale.

Theissen infatti conferma il proprio misticismo dicendo che era 
Gesù stesso a sostenere che la sofferenza del messia sarebbe stata inevi-
tabile. Col che egli non comprende la differenza tra “possibile” e “inevi-
tabile”, e dà per scontato che gli apostoli non fossero armati: riprendendo 
il versetto di Lc 22,38, sostiene che al massimo le spade, a disposizione 
del movimento, fossero soltanto due! “Con due spade non si può certo 
fare la rivoluzione, ma bastano a spiegare l’equivoco per il quale Gesù 
venne  messo  erroneamente  ’nel  numero  dei  malfattori’  (Lc  22,37=Is 
53,12)” (p. 158). Davvero due sole spade erano sufficienti a considerare 
Gesù, agli occhi di Roma, rappresentata da Pilato, come un pericoloso 
sovversivo? Per due sole spade fu necessario inviare l’intera coorte ad ar-
restare Gesù sul Getsemani? E l’occupazione del Tempio, come interpre-
tarla? Per Theissen la stessa parola “occupazione” è fuori luogo, in quan-
to si trattò di una semplice “purificazione”, avente appunto un carattere 
simbolico.

*

Vediamo ora la seconda parte dell’articolo, che è un approfondi-
mento della prima.

Le domande sulla politicità di Gesù, sintetizzate da Theissen, so-
no le seguenti: 1) Gesù era forse tanto impolitico da non essere minima-
mente consapevole dell’inconciliabilità della non violenza col potere po-
litico? 2) Politicamente venne frainteso da tutto il suo ambiente (seguaci 
e avversari insieme)? 3) Era politico in un modo diverso?

Ovviamente Theissen si vuole concentrare sull’ultima domanda 
al fine di sostenere la tesi (intellettualistica) della politica messianico-
simbolica. Quest’ultima però risulta così difficile da capire che Theissen 
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suppone che debba esserci  stato un minimo di  fraintendimento.  Forse 
“Gesù proclamava il regno di Dio, ma questa proclamazione venne inter-
pretata come ispirazione a impadronirsi egli stesso del potere” (p. 160). 
Perché dice questo? Perché secondo lui  anche Flavio Giuseppe aveva 
frainteso l’operato di Giuda ben Ezechia, che da “maestro” favorevole a 
una teocrazia radicale sarebbe stato considerato un vero e proprio sobilla-
tore che fece piombare la Galilea nel caos. 

Di conseguenza Theissen si chiede, facendolo passare per uno 
sprovveduto, se anche Pilato non sia stato oggetto, nei confronti del Cri-
sto, di un medesimo malinteso. Cioè Pilato avrebbe eliminato uno che 
non aveva alcuna intenzione di diventare sovrano d’Israele, in quanto il 
suo obiettivo era semplicemente quello di porre alcuni gesti simbolici per 
far capire al nemico che doveva comportarsi diversamente: un po’ come 
quando, in un rapporto d’amore, ci si limita a dei preliminari soltanto per 
far capire al partner che teoricamente si potrebbe anche andare oltre. Lo 
stesso Pilato – osserva Theissen – si fece propugnatore di tale politica 
quando cercò di far entrare a Gerusalemme sia degli stendardi con em-
blemi imperiali, che degli scudi votivi, e anche quando iniziò a coniare 
monete con simboli culturali pagani.

Theissen non si rende conto che la rivoluzione non è un gioco. 
Quando un popolo opprime militarmente un altro popolo, prima o poi lo 
scontro violento diventa inevitabile. La sopportazione delle sofferenze, 
oltre un certo livello, non va. Si può stuzzicare il nemico in varie manie-
re, per far capire che non si è delle pecore da tosare, ma poi viene il mo-
mento in cui vanno prese delle decisioni irrevocabili. In tal senso il torto 
degli ebrei non sta nel fatto di non aver capito che Gesù era un messia 
politico-rivoluzionario, ma sta nel fatto di non averlo sostenuto con forza 
e decisione nella sua idea di democrazia popolare, secondo cui, di fronte 
a un intero popolo disposto a ribellarsi, non c’è oppressione che tenga. 
Quando infatti decideranno di reagire militarmente contro quella romana, 
lo faranno in maniera scomposta, con fare anarchico o autoritario, votan-
dosi a sicura sconfitta. A quel tempo, infatti, nell’ambito dell’autoritari-
smo, nessuno era più organizzato dei Romani. La democrazia rivoluzio-
naria può vincere solo se sostenuta da una volontà popolare.

Quali sarebbero stati – secondo Theissen – i gesti simbolici com-
piuti da Gesù? Gli esorcismi (sic!), l’istituzione di una sorta di “governo-
ombra” quando scelse i Dodici apostoli, l’ingresso messianico a Gerusa-
lemme in groppa a un asino, la cacciata dei mercanti dal Tempio. Secon-
do l’esegeta Gesù non cercò mai di attaccare direttamente le istituzioni 
giudaiche e romane. Questo perché – si potrebbe chiosare l’autore con un 
linguaggio moderno – Gesù era un semplice “riformista”, non un rivolu-
zionario vero e proprio, era uno cioè che preferiva la tattica morbida, 
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progressiva, prudente, non necessariamente radicale, se non appunto ne-
gli aspetti simbolici o metaforici. Gesù sarebbe stato uno stratega dello 
“step by step”  ad libitum, sicché non avrebbe mai potuto prendere una 
decisione risoluta, unilaterale, per far capire che la fase uno, quella diplo-
matica, era finita. 

In  altre  parole  il  Gesù del  teologo luterano avrebbe confidato 
nell’intelligenza del nemico, nel buon senso di chi deve capire che, se si 
vuole restare al potere, non si deve tirare troppo la corda, non si devono 
esasperare gli animi, e soprattutto non si devono andare a toccare gli ele-
menti sensibili che caratterizzano l’identità culturale di un popolo, i suoi 
valori etico-religiosi, etnico-linguistici, ecc. Insomma Gesù non ebbe mai 
intenzione di occupare né il Tempio dei sacerdoti, né la fortezza Antonia 
dei Romani, né il palazzo di Erode; e tanto meno sarebbe stato disposto a 
compiere un’insurrezione nazionale partendo dall’occupazione della Cit-
tà Santa e cercando poi una collaborazione fattiva, su un piano paritetico, 
con tutte le popolazioni oppresse della Palestina, a partire da quelle giu-
dicate “eretiche” come i Samaritani, a quelle considerate poco ortodosse 
come gli Idumei, sino a quelle dichiaratamente pagane come i cittadini 
della Decapoli, della Siria, della Fenicia, ecc.

La realizzazione dell’obiettivo della liberazione nazionale si po-
teva fare in modo non violento? È proprio questo il  punctum dolens di 
tutta la costruzione artificiosa di Theissen. Non è chi compie la rivoluzio-
ne che decide se essere o no violento. È semmai chi non vuole rassegnar-
si a rinunciare all’oppressione che lo decide. La non violenza non può es-
sere  ipostatizzata,  come  se  fosse  un  idolo  da  adorare.  Se  e  quando 
l’obiettivo della democrazia è ritenuto giusto dalla volontà delle masse 
popolari, la violenza diventa solo una  legittima difesa contro chi vuole 
imporre la dittatura. Questo è l’abc della rivoluzione popolare. In caso 
contrario si fa solo del terrorismo o si fanno i colpi di stato militari. Una 
qualunque politica simbolica deve prima o poi diventare reale, se vuole 
apparire credibile. Non si può illudere una popolazione oppressa, non la 
si può prendere in giro, non si può pretendere ch’essa non abbia diritto a 
trarre le debite conseguenze operative davanti a determinati e reiterati ge-
sti simbolici dal sapore eversivo.

L’ultima parte dell’articolo di Theissen è semplicemente indegna 
di un esegeta che presume di vedere nella volontà del Cristo un’intenzio-
ne politica. Sarebbe stato meglio continuare con le solite esegesi confes-
sionali che negano al Cristo una qualunque caratterizzazione eversiva o 
sediziosa, e si limitano a considerarlo un maestro di vita o un profeta 
escatologico o un martire non violento di una giusta causa etico-religio-
sa. Dire infatti che Gesù voleva realizzare l’ideale del “sovrano clemen-
te”, che vorrebbe amare i propri nemici, e concepire la politica come pu-
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ro servizio altruistico, considerando la pace come valore supremo della 
politica, significa prendersi gioco non solo di lui, ma anche di tutti i po-
poli oppressi dalla storia. È ora di finirla col dire che il ricorso alla forza 
per realizzare il  bene contraddice la natura stessa del  bene. Sostenere 
aprioristicamente che non si ricorrerà mai alla forza per difendere il bene, 
significa,  sic et simpliciter,  mettersi dalla parte di chi compie il male. 
Non capire la differenza tra un bene vissuto nella pace e un bene da vi-
versi nell’oppressione, vuol dire non capire niente della vita o, nel peg-
giore dei casi, stare dalla parte del nemico, anche quando si pensa che 
non sia vero.
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Il Gesù “comunista” di Costanzo Preve

I

Mi chiedo dove Costanzo Preve, allorché parla su “Marx 101” 
(n. 7/1989), di riprendere il confronto tra marxisti e credenti, abbia mai 
letto che il “marxismo non sia, almeno dal punto di vista teoretico, una 
forma di ateismo”: forse nei Manoscritti del 1844, laddove Marx sostiene 
che “l’ateismo è sì una negazione di dio e pone attraverso questa nega-
zione l’esistenza dell’uomo, ma il socialismo in quanto tale non ha biso-
gno di questa mediazione”?

Se è così, allora bisogna subito precisare che il socialismo, specie 
quello “qua talis”, cioè quello  democratico, non s’è mai realizzato, né 
nell’Europa dell’est, né, ancor meno, in quella dell’ovest. O forse Preve 
intendeva dire che se l’esigenza di costruire il socialismo democratico di-
pende dall’atteggiamento assunto nei confronti della religione, allora è 
preferibile non parlare di “ateismo”, onde permettere ai credenti di me-
glio coinvolgersi nell’impresa?

Persino un ente  “insospettabile”  come il  “Pontificio Consiglio 
per il dialogo coi non-credenti” sa comportarsi con maggiore coerenza. 
Infatti, nei due simposi organizzati con alcuni specialisti est-europei, su 
“scienza e fede” e “società e valori etici”, non si è per nulla preoccupato 
di mascherare le diversità; anzi, ha chiesto che gli interventi fossero il 
più espliciti possibile, anche in direzione dell’ateismo, nella consapevo-
lezza che sul piano ideologico la convergenza resta alquanto improbabi-
le.65

Ma allora – ci si può chiedere – perché dialogare? Per due sem-
plici ragioni: la prima è che ci sono molti problemi comuni da risolvere 
(la pace, i diritti umani, l’ecologia, i valori della vita ecc.); la seconda è 
che il dialogo fa bene alla “salute spirituale”, nel senso cioè che cura ta-
luni malesseri tipici dell’uomo moderno: la sclerosi intellettuale, le fissa-
zioni maniacali, i complessi di superiorità o di persecuzione.

In definitiva, la sostanza del problema qual è? È possibile dialo-
gare coi credenti in qualità di non-credenti, oppure il dialogo è possibile 
solo quando non è in gioco la weltanschauung? Il suddetto Consiglio ha 
risposto di “sì” ad entrambe le domande; Costanzo Preve invece vi ha ri-
sposto di “no”. “No” alla seconda perché, ovviamente, un dialogo che si 

65 Cfr. Science and Faith, Ljubljana-Rome 1984 e Società e valori etici, ed. Città 
Nuova, Roma 1987.
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limitasse a questo finirebbe con l’impoverirsi; ma “no” anche alla prima 
perché, a suo giudizio, le posizione ateistiche sono superate.

Qual è la sua proposta? Quella di riprendere le idee, molto ap-
prezzate dai cattolici, del neo-marxista Ernst Bloch, il cui marxismo – la-
scia intendere Preve – non è così “esplicito”, così “immediato”, così “fa-
stidioso”. Il suo stesso ateismo è più che altro una provocazione a “cre-
dere meglio”, una sfida, non certo una convinzione autenticamente laica. 
“Non ci sono in Bloch gli estremi per separare teologia e politica” – dice 
Preve con soddisfazione (oggi neppure la peggiore ideologia borghese 
aspira a tenerle unite).

L’eclettismo di  Costanzo Preve,  tuttavia,  non finisce qui.  Con 
pregiudizio e una punta di vanità, egli squalifica la “demitizzazione” ini-
ziata da Bultmann soltanto perché la ritiene inutile “per una fondazione 
di una prassi di liberazione”. Errore madornale, in quanto tutta la critica 
che nell’ambito della religione porta all’ateismo può essere molto utile a 
tale prassi, seppure indirettamente. La Chiesa infatti l’ha capito e ha tra-
dotto le opere di Bultmann solo quel tanto che bastava per non fare una 
meschina figura di provincialismo.

Preve inoltre sostiene che nella teologia della liberazione non c’è 
quasi traccia di marxismo. Altro errore madornale. Senza il  marxismo 
non esisterebbe neppure la TdL, la quale, se ha un limite non è certo 
quello di non usare categorie strettamente marxiste, ovvero di non rifarsi 
in toto al marxismo (il che oggi, semmai, è un pregio), bensì quello di 
avere la pretesa di superare o inverare il marxismo dal punto di vista del-
la religione (che fu poi la pretesa di Comunione e Liberazione agli inizi  
degli  anni Settanta).  Nelle sue espressioni migliori (in questo CL non 
l’ha mai eguagliata), la TdL è rimasta affiliata al marxismo teorico, tanto 
che ancora oggi costituisce una delle correnti ecclesiali più significative 
con cui dialogare. Gli Usa e altri governi sudamericani da tempo l’hanno 
capito e da tempo emanano direttive per eliminarla.

Preve critica aspramente anche un luogo comune, da lui ritenuto 
il “più noto”, che a me pare, in verità, assai poco “comune” e addirittura 
privo di un vero “luogo”. Eccolo: “il marxismo può essere radicale nei 
confronti della fede religiosa solo a condizione di riaffermare senza com-
promessi il proprio ateismo”. Ora, quando mai un marxista democratico 
ha affermato una sciocchezza del genere? E se l’ha fatto, in quanti gli 
hanno creduto? L’ateismo marxista è volgare o scientifico? È un’inter-
pretazione razionale del fenomeno religioso o una bandiera da conficcare 
nella testa dei credenti?

Inoltre è davvero singolare che Preve voglia limitare la vasta cri-
tica della religione compiuta da Marx al rapporto tra “feticismo religio-
so” e “feticismo economico”, così come appare nel Capitale. Sia la reli-

311



Il Gesù “comunista” di Costanzo Preve

gione che l’ateismo sono fenomeni molto complessi, tanto che lo studio 
dei loro reciproci rapporti si può dire che sia appena uscito dalla culla. Se 
poi si ha addirittura il coraggio di sostenere che la nozione di “feticismo 
religioso” non è  “una vera  e  propria  categoria  scientifica”,  bensì  una 
“metafora per comprendere la divinizzazione e l’eternizzazione abusiva 
delle categorie economiche vigenti nel modo di produzione capitalistico” 
– allora si sono fatti “due passi indietro”, poiché non si è compreso che 
l’esigenza della religione è strutturale al capitalismo, come ad ogni socie-
tà basata sullo sfruttamento del lavoro altrui.

Preve non sarà per caso uno di quelli che ritiene impossibile qua-
lificare come “scientifico” l’ateismo, in quanto non sarebbe possibile di-
mostrare l’inesistenza di dio? Se è così (e su questo andrebbe esaminata 
attentamente tutta la polemica che ha indotto “La nuova ragione” – la ri-
vista dell’Associazione Giordano Bruno – a separarsi  dalla “Ragione” 
“tradita”), non si può fare altro che ricitare il Marx dei Manoscritti di Pa-
rigi, il quale, a chi gli chiedeva, con fare sofistico: “Chi ha generato il  
primo uomo e in generale la natura?”, rispondeva, serafico: “La tua do-
manda è essa stessa un prodotto dell’astrazione”.

Viceversa, per Costanzo Preve tale domanda “non è affatto inge-
nua”,  poiché  essa  “presuppone  un  universo  d’interesse,  entro  cui 
quell’interrogativo ha un senso”. Perfettamente vero, ma questo non to-
glie che la domanda, in modo oggettivo e reale, cioè a prescindere dalle 
intenzioni di chi la pone, vada considerata per quello che è: una forma di 
alienazione. Che poi “in molte tradizioni religiose il problema dell’atei-
smo non si sia mai posto” – come vuole Preve e, con lui, molti altri ideo-
logi che non sanno scorgere accanto alla religione anche la sua “critica” 
–, ciò non può certo significare che le domande religiose siano di per sé 
più interessanti di quelle ateistiche o che debbano essere considerate co-
me più “sentite” dagli uomini. In Italia, p.es. non esiste ancora il sociali-
smo, ma si può forse dire che nessuno ne avverta l’esigenza o che tale 
esigenza sia meno significativa rispetto a quella, ancora dominante (stan-
do ai principali media), del capitalismo? Forse gli uomini primitivi che 
per un milione di anni hanno vissuto senza religione, si ponevano, solo 
per questa ragione, meno domande o domande meno importanti dei cre-
denti di oggi?

O forse Preve ci vuole suggerire – ma questo sarebbe davvero 
grave – che è possibile vivere una forma di religiosità per così dire “puri-
ficata”, “arazionale”, tale per cui il sorgere dell’ateismo sarebbe molto 
improbabile? Se questa non è la sua preoccupazione perché citare in no-
ta,  condividendolo,  l’articolo  di  C.  Sini  apparso  su  “Rinascita” 
(19/07/1986), il quale, con l’astuzia di uno che per evitare una trappola 
difficile cade in una facile, sostiene (cito le parole riportate da Preve) che 
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“non si può decidere fra teismo e ateismo, perché i termini tradizionali 
della questione sfumano oggi nell’insensato”. Sulla vuotaggine del “tei-
smo” in effetti si potrebbe anche essere d’accordo, ma un “ateismo pro-
blematico” – come Sini va predicando – non è altro che un “agnosticismo 
di  maniera”  (tanto  più  ridicolo  quanto  più  pretende  d’essere  di 
“sinistra”).

Lo dimostra anche, in una nota di Preve, il riferimento compia-
ciuto a una lettera privata di L. Althusser, il quale afferma: “l’ateismo è 
un’ideologia religiosa... il marxismo non è un ateismo (in questo preciso 
significato)... non c’è conflitto di principio fra la religione e l’ateismo... 
l’ateismo come sistema teorico è sempre un umanesimo ed ogni tipo di 
umanesimo è un’ideologia di essenza religiosa”.

Non c’è “conflitto di principio”? Forse perché fino a quando si 
parlerà di “ateismo” bisognerà per forza supporre la presenza della reli-
gione? Ma l’alienazione non va forse combattuta, democraticamente, o 
dobbiamo aspettare ch’essa si estingua da sola?

Le tesi di Althusser avevano fatto il loro tempo ben prima ch’egli 
morisse. Dopo aver abbandonato la politica, Althusser aveva invano cer-
cato un’impossibile  “purezza” di  Marx sul  piano scientifico,  convinto 
che le rivoluzioni fossero l’esito di eventi ineluttabili, a prescindere dalla 
volontà dei soggetti. Con fare tipicamente positivistico, egli cercò la per-
fezione del marxismo nella “teoresi”, cioè nell’analisi economica affron-
tata in modo filosofico, disprezzando infinitamente ogni forma di “uma-
nesimo”: il soggetto, per lui, era troppo contraddittorio perché il marxi-
smo potesse farsene carico. Di qui la sua ben nota e triste formula: “La 
storia è un processo senza soggetto”. Ovvero il soggetto rivoluzionario 
sono masse popolari i cui singoli individui hanno tutti la stessa faccia, 
poiché ciò che più conta è la loro capacità di adeguarsi a un fine o a una 
volontà che li trascende. Veramente C. Preve detesta l’idea che il marxi-
smo possa essere considerato come un integrale umanesimo?

II

L’altro problema che Preve affronta nel suo saggio è il seguente: 
“com’è stato possibile che il cristianesimo abbia potuto sopravvivere, ed 
anzi prosperare, dopo la smentita della sua promessa massima e centra-
lissima, quella della parusia, del secondo avvento del Cristo trionfante e 
del regno di Dio?”.

La domanda non è posta bene, però se ne intuisce lo stesso il si-
gnificato. Cristo infatti non ha mai predicato alcuna “parusia”, ma sem-
plicemente l’imminenza del regno (di “dio” è stato aggiunto da discepoli 
già estranei all’impegno politico,  che,  per questa ragione, elaborarono 
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anche il concetto di “parusia”, onde ridare speranza a chi voleva andarse-
ne dal movimento nazareno). Ma di imprecisioni come queste l’articolo è 
pieno: ad es. Preve afferma che “il sacramento della comunione deriva 
dai  due  dogmi  dell’incarnazione  e  della  transustanziazione”,  quando, 
semmai, è vero il contrario. I sacramenti facevano parte della “prassi” 
primitiva della Chiesa apostolica: i dogmi emersero per espellere l’eresia 
dalla comunità.

La risposta che Preve dà alla suddetta domanda si biforca in due 
rivoli: il primo parte da una tesi di M. Weber, secondo cui “ad una fase 
’settaria’ delle religioni, caratterizzate da aspettative di tipo messianico 
ed escatologico, succede inevitabilmente una fase maggiormente ’quoti-
diana’, in cui la secolarizzazione dell’originario contenuto messianico ra-
zionalizza gli ambiti ’mondani’ dell’esistenza fino all’estinzione presso-
ché integrale del contenuto messianico stesso”.

Su questo due parole, prima di passare al secondo aspetto. Il mo-
vimento promosso da Cristo non fu affatto “settario”, né sul piano inter-
no (in quanto si voleva una “rivoluzione di popolo” antiromana, con fari-
sei, zeloti, esseni, battisti... alleati), né sul piano esterno (i numerosi rap-
porti con gli ambienti di cultura greca lo dimostrano). Che alle aspettati-
ve messianiche succeda “inevitabilmente” una fase “quotidiana”, questo 
può dirlo un sociologo borghese come Weber, ma fa specie che lo ribadi-
sca anche Preve.

La pretesa “inevitabilità” di un processo del genere non può certo 
tenere in considerazione la natura delle “deviazioni” o dei “tradimenti” 
(più o meno coscienti) di cui il messaggio di Cristo è stato fatto oggetto. 
Parlare poi,  al  negativo,  di  “secolarizzazione dell’originario contenuto 
messianico” fa davvero ridere, poiché le aspettative di tipo “messianico” 
(sulla cui liceità si può sempre discutere, tant’è che anche il Cristo rifiu-
tava, in certi casi, l’appellativo di “messia”) non riguardano certo la sola 
coscienza religiosa. Weber è un sociologo borghese non solo perché ri-
fiuta il concetto di “rivoluzione”, ma anche perché squalifica per princi-
pio ogni attesa di cambiamento reale, bollandola col marchio di “messia-
nismo religioso”.

Il secondo aspetto, di cui sopra, è preso a prestito da una frase di 
G. Lukács, il quale si richiama “all’intatto fascino che da questi due mil-
lenni irradia dall’immagine della personalità del Gesù neotestamentario”. 
Di che “fascino” si tratta? Questo – a detta di Preve – è il punto più im-
portante  della  sua  discussione.  Qui  però  non vogliamo addentrarci  in 
un’analisi su Lukács, e neppure possiamo perdere tempo a rilasciare atte-
stati  di  merito a Preve per quelle parti  del  suo saggio condivisibili  al 
100%.
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Ci limiteremo semplicemente a fare alcune osservazioni. Anzi-
tutto ci spiace che l’autore metta sullo stesso piano “protestantesimo” e 
“cattolicesimo”.  Ormai  anche  le  pietre  sanno che  le  migliori  ricerche 
scientifiche sul cristianesimo primitivo sono state prodotte solo in ambito 
protestante (molte di esse, e non a caso, portano diritto all’ateismo).

È vero, in via di principio (anche se invece sul piano del “giudi-
zio storico” l’ha fatto) il marxismo non può preferire il protestantesimo 
“borghese” al cattolicesimo “feudale” (in fondo la Teologia della libera-
zione è nata in un contesto cattolico), ma se non siamo davvero dei “gon-
zi” – come vuole Preve –, non si deve neppure diventarlo evitando di am-
mettere la netta superiorità “critico-teorica” del protestantesimo rispetto 
al cattolicesimo (la superiorità di quest’ultimo va semmai registrata sul 
piano etico-sociale). L’unico Paese capitalista in cui l’ideologia cattolica 
è un po’ avanzata è la Francia, ove i teologi, forti delle tradizioni gallica-
ne, possono appropriarsi, con relativa facilità (salvo poi “purgarle” quan-
to basta), delle migliori conquiste del pensiero evangelico. Persino la fa-
mosa frase che Preve attribuisce a Loisy: “Cristo predicò il regno di Dio 
ed è venuta la chiesa”, è stata detta da un teologo tedesco, von Harnack.

Così pure, l’entusiastico apprezzamento di Preve per il “metodo 
della storia delle forme” non fa che attestare la superiorità esegetica dei 
protestanti. Anche qui tuttavia bisogna stare attenti: la  Formgeschichte 
(non meno peraltro della Redaktionsgeschichte) ha aiutato a “demitizza-
re”, cioè a smascherare censure, strumentalizzazioni e falsi (e il lavoro 
continua!), ma non ha mai aiutato a capire, in positivo, da un punto di vi-
sta strettamente laico-scientifico e umanistico, in che cosa il messaggio 
di Cristo poteva o può ancora oggi essere considerato “politicamente ri-
voluzionario”. In questo senso fa bene Preve a contestare Bultmann, ma 
fa male a contrapporgli Schweitzer: nessuno dei due, infatti, ha saputo 
impostare il problema.

Meglio sarebbe – e su questo anche Preve è d’accordo – ripren-
dere il discorso, lasciato in sospeso poco prima dell’attuale ricaduta con-
servatrice, che una certa lettura “materialistica” dei vangeli, orientata a 
sinistra, aveva inaugurato, a partire dalle opere di Belo, Girardet e prima 
di loro Brandon. Grazie a questa esegesi si era arrivati alla conclusione 
che Gesù fosse stato un comunista ante-litteram (il che certo non avrebbe 
incontrato il consenso di un grande storico delle religioni come A. Doni-
ni). Tuttavia, secondo Preve si tratterebbe semplicemente di un “comuni-
smo della distribuzione”... Come se una “distribuzione” comunista possa 
realizzarsi a prescindere da una “produzione” comunista!

Il limite maggiore di quella famosa lettura “materialistica” stava 
in realtà nel fatto che tutti gli autori si dichiaravano “credenti”. Belo, Gi-
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rardet e Brandon erano addirittura preti o pastori: il che non poteva non 
influire sul modo d’intendere la presunta “divinità” del Cristo.

Naturalmente per poter superare tale limite non basta riprendere 
le loro ricerche dichiarandosi “atei”, ma non serve neppure proclamare – 
come fa Preve – che Gesù fu un “comunista”. Il solo modo scientifico sa-
rebbe quello di corredare le proprie tesi di dati concreti alla mano, ma fi-
no ad oggi l’unica cosa di rilievo che si è riusciti a dimostrare è stata la 
tendenziosità delle fonti neotestamentarie, frutto di una posizione politica 
conciliante verso il potere costituito. Si è insomma, per dirla con Althus-
ser, “lavorato sui fantasmi”, e più di così, allo stato attuale delle fonti,  
non è possibile fare.
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“La gente chi dice che io sia?” (Mc 8,27) – Gesù chiedeva ai suoi 
discepoli.  E  quelli  riportavano  le  varie  interpretazioni,  una  diversa 
dall’altra: “Sei come il Battista, come Elia, come uno dei profeti anti-
chi...”.

Ebbene, non si capisce perché gli esegeti confessionali consideri-
no le interpretazioni di quelli laici come delle assurde proiezioni dei loro 
desideri. Pensano che rifarsi a interpretazioni consolidate nel tempo sia il  
modo più sicuro per non sbagliare. Come se la storia non fosse piena di 
esempi che dimostrano il contrario: si pensi solo alle fantasiose credenze 
astronomiche. 

Semmai dovrebbero dire che, nonostante per molti secoli si sia 
creduto in falsità, inesattezze o mitologie, gli esseri umani han potuto 
ugualmente vivere in maniera sobria e tranquilla; ovvero che, se e quan-
do avvenivano delle tragedie, ciò non era da imputarsi alla loro ignoran-
za, bensì ai loro interessi smodati. Se lo facessero, potrebbero anche so-
stenere una tesi rovesciata – e nessuno avrebbe l’ardire a smentirli  –, 
quella secondo cui non per il fatto d’aver acquisito maggiore consapevo-
lezza delle cose, l’uomo odierno è più capace di comportarsi in maniera 
sobria e tranquilla.

Purtroppo invece gli esegeti confessionali s’intestardiscono a di-
fendere  le  loro  posizioni  di  potere,  i  loro  privilegi  acquisiti,  per  cui, 
quando incontrano chi non la pensa come loro, subito lo attaccano da tut-
te le parti. La Chiesa cristiana non smette mai di perseguitare chi profes-
sa idee eretiche.

Una categoria di  esegeti  particolarmente ostracizzata fu quella 
appartenente alla corrente di pensiero chiamata “Teologia della morte di 
Dio”,  affine,  ma solo  per  certi  versi,  a  un’altra  corrente,  quella  della 
“Teologia  secolare”,  entrambe  sviluppatesi  in  ambito  protestantico. 
Quest’ultima (i cui principali esponenti furono D. Bonhoeffer, J. A. T. 
Robinson, H. Cox, G. Vahanian e L. Dewart) prese atto che nella cultura 
secolarizzata del mondo contemporaneo la morte di Dio può essere con-
siderata un dato sociologicamente acquisito, per cui essa si sforzò di tra-
smettere, in maniera obliqua o indiretta, un messaggio religioso per così 
dire  “laicizzato”,  cercando  di  salvaguardare,  nel  mare  magnum 
dell’indifferenza  religiosa,  l’importanza  dell’idea  di  “divinità”,  come 
esperienza del “totalmente altro”.

Viceversa, i teologi della morte di Dio cominciarono a sostenere, 
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negli anni Sessanta, che qualunque riferimento a un’entità divina andava 
rigorosamente evitato,  in quanto il  pubblico non avrebbe potuto com-
prenderlo o accettarlo. Paradossalmente quindi si arrivò a dire che l’uni-
co modo per continuare a essere cristiani era quello di assumere una po-
sizione ateistica.66

A questa corrente appartenevano T. J. J. Altizer, W. Hamilton, P. 
van Buren, H. Braun e, unica donna, D. Sölle, dei quali i primi tre vengo-
no considerati i più significativi, benché la Sölle sia la più vicina alle 
idee del marxismo.

*

Il più sistematico dei tre è Paul van Buren. Vediamone le tesi sa-
lienti. Il suo libro fondamentale è Il significato secolare del Vangelo (ed. 
Gribaudi,  Torino  1969),  che  gli  diede  fama  internazionale.67 In  esso 
l’autore dichiara esplicitamente di voler applicare ai vangeli  i  princìpi 
della filosofia analitica inglese, in specie quella di Wittgenstein (altri fi-
losofi, cui si rifà, sono A. Flew, R. M. Hare, J. T. Ramsey, T. R. Miles,  
R. B. Braithwaite).

Egli riconosce a Bultmann d’aver prodotto un lavoro considere-
vole nel cercare di smitizzare i vangeli, ma gli rimprovera di aver con-
cesso troppo all’esistenzialismo di Heidegger, che a van Buren appare 
come una filosofia cripto-religiosa. Secondo lui è quanto meno incoeren-
te studiare i vangeli come se si fosse atei e poi concludere la propria ri-
cerca sostenendo ch’essi possono comunque offrire uno stimolo per cre-
dere in qualcosa di divino.

Van Buren pretende d’essere più radicale e, a tale scopo, si serve 
del  principio di verificazione della suddetta filosofia analitica, secondo 
cui il significato di una parola sta nell’uso che se ne fa all’interno di un 
determinato contesto semantico, al di fuori del quale può non avere alcun 
significato, come p.es. la parola “dio” o la parola “natura”.

Pertanto, se oggi, laicizzati come siamo, ci risulta incomprensibi-
le un qualunque discorso sulla divinità, in quanto non la riteniamo esperi-
bile, l’unico modo per continuare a restare cristiani è quello di non par-
larne affatto, nel senso che non è possibile restare fedeli a una tradizione 
teologica del passato (p.es. quella patristica), usando gli stessi concetti, 
persino la stessa terminologia dei Padri della chiesa: risulteremmo in-

66 Non era molto lontano da questa posizione il marxista E. Bloch.
67 In lingua italiana di lui si può anche leggere, a testimonianza del suo interesse 
per la filosofia linguistica,  Alle frontiere del linguaggio,  ed. Armando, Roma 
1977.
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comprensibili.
Già A. Ritschl e A. von Harnack si erano accorti – a suo dire – 

che la teologia del Nuovo Testamento, venendo a contatto col mondo el-
lenistico  e  trasformandosi  quindi  in  teologia  patristica,  era  diventata 
molto astratta e speculativa, trasformando il Cristo in un ente metafisico. 
Non a caso fu proprio questa teologia a rendersi responsabile dei dogmi 
della cristologia e a iniziare la persecuzione degli eretici.

Van Buren è convinto che la teologia, per modernizzarsi, abbia 
bisogno di maggiore antropologia, ma vedremo che, in questo suo tenta-
tivo, egli non andrà oltre le tesi di Feuerbach. Quando Engels diceva che 
Feuerbach costituiva il punto d’approdo di tutta la filosofia tedesca, ave-
va pienamente ragione (anzi, avrebbe potuto aggiungere “e di tutta la teo-
logia tedesca”). Questo perché, se si vuole portare alle sue estreme con-
seguenze laicistiche l’idealismo hegeliano, si arriva, al massimo, a pro-
fessare una sorta di materialismo umanistico e naturalistico o un’antropo-
logia ateistica, oltre la quale, sul piano filosofico, non si può andare.

L’unico modo di superare Feuerbach è appunto quello di supera-
re la filosofia con la prassi politica rivoluzionaria, di cui l’ateismo costi-
tuisce un aspetto culturale di secondaria importanza, che si sarebbe im-
posto da sé una volta risolti i problemi sociali del capitalismo. Questa la 
lezione di Marx ed Engels.

Purtroppo però van Buren non ha una consapevolezza marxista 
dei problemi sociali e si limita a fare un discorso filosofico o di teologia 
laicizzata. Noi però dobbiamo vedere fino a che punto egli si spinge nel 
delineare una rappresentazione ateistica del Cristo, perché è questa che 
ci  interessa,  essendo uno degli  elementi  fondamentali  per iniziare una 
“Quarta Ricerca” su Gesù (l’altro elemento, ovviamente, è quello relati-
vo alla politicità eversiva).

Tale argomento, infatti, non fu affrontato da Feuerbach, che si li-
mitò a trasformare la teologia in una antropologia filosofica, favorendo, 
già col lavoro di Bruno Bauer e di David Strauss, un approccio mitologi-
stico o positivistico ai vangeli, quello per cui gli eventi storici, in essi  
contenuti, sono talmente infarciti di miti e leggende che è impossibile ri-
salire a una verità un minimo attendibile.

*

Secondo van Buren la Cristologia del Logos divino fu elaborata 
in ambienti ellenistici per difendere i cristiani dall’accusa di “adorare” un 
uomo. Essa si sostituì progressivamente alla Cristologia dello Spirito, se-
condo cui Gesù era soltanto un uomo in cui albergava lo Spirito di Dio, 
in maniera analoga al Battista. Ebbene, è proprio quest’ultima Cristolo-
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gia che – secondo lui – va recuperata, previa epurazione, beninteso, di 
qualunque riferimento alla divinità, sia esso letterale o simbolico.

L’ateismo va dunque assunto come norma interpretativa della fe-
de. Senza tale premessa metodologica si finisce nei fallimenti delle teolo-
gie di Barth (di cui fu discepolo), di Bultmann e di Bonhoeffer, i quali 
non sono stati capaci di rinunciare a parlare di Dio.

La prima condizione è dunque quella di considerare esclusiva-
mente l’umanità del Cristo, mentre la seconda è quella di ridurre i princì-
pi  teologici  a  una questione di  etica.  Se  si  eliminano dai  vangeli  gli 
aspetti mistici, forse è possibile rintracciare in essi degli elementi di au-
tentica storicità.

Ora la domanda cui van Buren cerca di rispondere è la seguente: 
se i vangeli, una volta purificati del loro misticismo, possono essere usati 
per  ottenere  una  rappresentazione  sufficientemente  storica  del  Cristo, 
può questa immagine suscitare un interesse da parte dell’uomo contem-
poraneo? Il problema infatti non è solo quello di ritrovare la storicità del 
Cristo, ma anche quello di come renderla attuale per il mondo moderno.

Ed ecco la sua risposta: il Cristo mostrò di possedere una libertà 
eccezionale, con cui poteva apparire sia autorevole che disposto a trattare 
coi nemici; sia “figlio fedele” che svincolato da ogni soggezione familia-
re; sia capace di rispettare i precetti religiosi che di scavalcarli completa-
mente. Lo consideravano un maestro, ma egli non si appellava all’autori-
tà  della  tradizione,  anzi  sosteneva delle  personali  interpretazioni  della 
legge mosaica, e senza chiamare in causa l’autorità divina. Non ebbe al-
cuna preoccupazione per le comodità mondane, né cerco di fare carriera 
ecclesiastica o politica, anche se mostrava di agire al posto di Dio quan-
do perdonava i peccatori. Il suo modo di vivere era il servizio, la soddi-
sfazione dei bisogni altrui.

Nonostante questo, quando fu arrestato, non uno gli rimase fede-
le. Egli, in sostanza, non fu capito mentre era in vita, ma solo dopo la sua 
morte. E – si badi bene – non fu capito perché, dopo morto, “riapparve” 
– come dicono i vangeli – per spiegare ai suoi discepoli come, d’ora in 
avanti, avrebbero dovuto comportarsi. Attenzione però che per van Bu-
ren la “resurrezione” è solo un concetto interpretativo (di tipo psicologi-
co) della tomba vuota, non un evento storico. Cioè i discepoli comincia-
rono a capire, dopo la crocifissione, che Gesù non andava solo “ammira-
to”, ma anche “imitato” nel suo modo di vivere la  libertà.68 In un certo 
senso avevano avuto bisogno che morisse!

È curioso come van Buren, che pur parte da presupposti altamen-

68 La differenza tra “ammirare” e “imitare” Cristo è un tema costante del filosofo 
irrazionalista S. Kierkegaard.
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te empirici, finisca col ridurre tutto a una psicologia minimalistica. I di-
scepoli erano finalmente riusciti ad apprezzarlo proprio perché aveva in-
segnato loro come liberarsi dalla paura di essere diversi, controcorrente; 
li aveva liberati dall’ansia di non riuscire ad essere se stessi.

*

Dunque van Buren professa soltanto un ateismo psicologico. Per 
quale motivo? Il motivo è molto semplice: egli non afferra minimamente 
il lato politicamente eversivo del messaggio di Gesù. Arriva a capire che 
quando Gesù afferma la propria identità col Dio-padre, sta in realtà fa-
cendo una professione di ateismo, in quanto è come se negasse l’esigenza 
di cercare un’entità divina al di fuori dell’uomo. Ma non arriva a capire 
che  tale  identità  doveva valere  per  ogni  uomo e  non soltanto,  in  via 
esclusiva, per Gesù.

La prova del nove di questa limitatezza del suo pensiero sta pro-
prio nel fatto che, con una vena di misticismo, arriva a dire che sull’iden-
tità di Dio, non potendo essere oggetto di esperienza diretta, è opportuno 
“tacere” (emulando, in questo, il famoso detto di Wittgenstein, secondo 
cui “Di ciò di cui non si può parlare, è meglio tacere”). Tale velato misti-
cismo se lo sarebbe potuto risparmiare se fosse arrivato a dire che  non 
esiste alcun dio che non sia umano, e che qualunque caratteristica che va 
oltre l’umanità è una violazione, ipso facto, di questa stessa umanità, la 
cui principale facoltà è quella della  libertà di coscienza, l’unica che di-
stingue l’essere umano da qualunque altro essere dell’universo.69

In conclusione, è davvero così diverso il messaggio di van Buren 
da quello di Bultmann? Diciamo che sul piano terminologico è più radi-
cale, ma su quello esistenzialistico le differenze restano minime. Egli è la 
classica dimostrazione che il passaggio dall’umanesimo laico o integrale 
al socialismo democratico non è scontato, cioè non è affatto vero che sia 
possibile comprendere adeguatamente l’autentico messaggio eversivo del 
Cristo, prescindendo dai suoi aspetti politici. Quindi non è soltanto vero 
che è un non-senso l’amore degli uomini nei confronti della divinità (su 
questo è impossibile dar torto al teologo americano e sacerdote episcopa-
liano); è un non-senso anche l’amore del prossimo, poiché esso non si 
giustifica mai da sé, a prescindere dal contesto sociale in cui lo si vuole 

69 Da notare che l’ultimo van Buren, coi due saggi Theology now (1974) e The 
Burden of Freedom (1976), recupera proprio il concetto di “Dio come invoca-
zione”. Cioè invece di usare Wittgenstein per dire che qualunque discorso su 
“Dio” è un non-senso, arrivò a dire che, almeno in un ambito religioso o esisten-
ziale, quella parola continua ad avere un qualche significato.

321



Ha senso la teologia ateistica di Paul van Buren?

vivere. Sotto questo aspetto, l’epoca contemporanea non è più vicina a 
realizzare gli ideali del socialismo solo perché è culturalmente più laica.70

70 Sulla teologia della morte di Dio si possono consultare: Thomas W. Ogletree, 
La controversia sulla morte di Dio, ed. Queriniana, Brescia 1974; Ved Mehta, 
Teologi senza Dio, ed. Einaudi, Torino 1969; AA.VV., Dio è morto? Ateismo e  
religione di fronte alla realtà odierna, ed. Mondadori, Milano 1967; P. Ricca, 
La morte di Dio: una nuova teologia?, ed. Claudiana, Torino 1967; G. Gozzeli-
no, I vangeli dell’ateismo cristiano, ed. LDC, Torino-Leumann 1969; AA.VV., 
Teologia dal Nordamerica, ed. Queriniana, Brescia 1974.
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Alla fine degli anni Sessanta negli ambienti protestantici degli 
Stati Uniti era molto popolare la teologia di Dietrich Bonhoeffer, favore-
vole a un cristianesimo non religioso (egli fu martirizzato dalla Gestapo 
il 9 aprile 1945, a 39 anni, dopo due anni di prigionia). Ma erano molto 
note anche le opere del primo Karl Barth, che all’inizio degli anni Venti, 
con L’epistola ai Romani, diede inizio a un movimento denominato “teo-
logia dialettica”, in virtù del quale si faceva della relazione paradossale, 
inconcepibile, di “rottura” tra Dio e il mondo un modo per contrapporsi 
alla “teologia liberale” di matrice storicistica e romantica, quella di Adolf 
von Harnack e Ernst Troeltsch, che vedeva invece una continuità tra Dio 
e l’uomo, considerando la fede come un elemento dell’interiorità psicolo-
gica dell’uomo e la teologia come l’analisi storico-critica della Scrittura. 
Molto apprezzato era anche Paul Tillich, che si preoccupava di dimostra-
re una certa affinità tra cristianesimo e socialismo, soprattutto in funzio-
ne anti-nazistica.71 

È questo il background culturale in cui si forma la teologia radi-
cale di Thomas J. J. Altizer, William Hamilton e Paul van Buren (a que-
sta corrente si potrebbero aggiungere i teologi tedeschi Herbert Braun e 
Dorothee  Sölle).  Questi  teologi  raggiunsero  una  consapevolezza  tale 
dell’importanza dell’ateismo che praticamente da allora le strade ulteriori 
che si  potevano percorrere diventarono soltanto due: uscire definitiva-
mente dalla Chiesa cristiana oppure fare un passo indietro, in direzione di 
una maggiore religiosità.

Ovviamente la prima alternativa, in sé, non implicava un impe-
gno politico rivoluzionario contro il sistema capitalistico, poiché l’atei-
smo, se è indicativamente un progresso intellettuale rispetto alla fede re-
ligiosa e a qualunque superstizione, non è in grado di garantire una posi-
zione politica davvero innovativa. Di per sé non è neppure in grado di 
garantire  una  migliore  esperienza  pratica  dei  valori  umani.  Al  giorno 
d’oggi, poi, si possono trovare atei convinti in qualunque schieramento 
politico.

La teologia radicale resta comunque interessante perché per la 

71 Reinhold Niebuhr ebbe invece una notevole influenza negli anni Quaranta e 
Cinquanta con l’opera The Nature and Destiny of Man (pubblicata in due volumi 
tra il 1941 e il 1943), in cui cercò di collegare la fede cristiana al realismo della 
politica e della diplomazia moderna, giungendo però su posizione anticomuniste 
alla fine della seconda guerra mondiale.
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prima volta spinge il discorso religioso verso concetti che il comune cre-
dente difficilmente potrebbe accettare, come p.es. “morte di Dio”, “atei-
smo cristiano”, “Cristo ateo”, ecc. Non a caso Altizer venne minacciato 
di morte. La sua è una teologia di intellettuali per intellettuali, che non si 
fa scrupolo di considerare gli irrazionalisti Kierkegaard e Nietzsche co-
me propri maestri. Egli fu professore di Sacra scrittura e Religione presso 
l’Università di Emory, in Georgia, e la sua opera più significativa è The 
Gospel of Christian Atheism, del 1966.

Il  libro che prenderemo in esame è  La teologia radicale e la  
morte di Dio (ed. Feltrinelli, Milano 1981, ma la prima edizione è del 
1969). Vediamone le tesi principali:

1. anzitutto l’autore sostiene che una teologia così radicale non sa-
rebbe mai potuta nascere in Europa occidentale, poiché qui vi è 
un passato che frena lo sviluppo del pensiero ateistico in ambito 
religioso. Gli Stati Uniti invece, privi come sono di un passato 
culturale significativo, non hanno problemi del genere, per cui i 
credenti sono come costretti a guardare sempre avanti. Peraltro – 
dice Altizer – il carattere stesso degli americani è determinato da 
un certo “utopismo anarchico”, per cui molti credenti protestanti 
non hanno avuto particolari difficoltà ad accettare la demitolo-
gizzazione di Bultmann o l’ateismo di Nietzsche.

2. Altizer è altresì consapevole che lo stile di vita americano, così 
profondamente secolarizzato (almeno nella  vita  pratica),  rende 
impossibile parlare di Dio come se fosse un’evidenza. Se esiste 
un’evidenza, è semmai opposta a quella cui il credente, nel pas-
sato, era abituato: nella società contemporanea Dio ha smesso di 
esistere.
Altizer dice che di questo si era già accorto Kierkegaard, il qua-
le, parlando di “contemporaneità col Cristo”, finiva con l’azzera-
re  tutta  la  tradizione  storica  del  cristianesimo,  considerandola 
ininfluente  nei  confronti  della  decisione  esistenziale  che  deve 
prendere un credente.
Tuttavia Altizer non apprezzava Kierkegaard più di tanto, poiché 
lo riteneva fermo sull’aspetto della “negazione della cristianità”, 
quando invece il problema è, per lui, quello di creare una dialet-
tica positiva, più vicina alle posizioni nicciane. Nel senso cioè 
che l’ateismo va considerato come un presupposto che lo stesso 
credente deve assumere per poter rifondare la propria fede. Ecco 
perché apprezzava molto di più l’opera di Dostoevskij e di Wil-
liam Blake, i quali “proclamavano un Cristo che può essere co-
nosciuto solo dopo aver ammesso la morte di Dio” (p. 152). Se-
condo lui anche Hegel aveva compreso la necessità di un “atei-
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smo teologico”.
3. Sulla base di queste considerazioni Altizer ritiene che negli Usa 

l’individualismo sia così forte da rendere impossibile una “rivo-
luzione  sociale”.  L’unica  rivoluzione  possibile,  secondo lui,  è 
quella  del  “pensiero”;  e  un  pensiero  davvero  rivoluzionario  è 
quello che si libera del proprio passato e guarda verso il futuro.
Altizer è contrario a qualunque forma di teologia: kerygmatica, 
dogmatica, ecclesiale, apologetica, mistica... L’unica possibile è 
quella del “silenzio”, quella che smitizza le proprie fonti e che 
assume lo stesso linguaggio del laicismo, tipico delle scienze non 
religiose, come la logica, la filosofia, la psichiatria e la psicanali-
si, la critica letteraria e filologica, le scienze sociali in generale.

4. Questa mancanza di radici storiche e questo individualismo esa-
sperato  rendono possibili  le  sintesi  più  diversificate,  le  forme 
culturali  più  mixate,  tant’è  che  non  si  ha  pregiudizi  di  sorta 
nell’assumere,  sul  piano  cristiano,  tradizioni  orientali  come  il 
taoismo, il buddismo zen, il tantrismo...
Altizer  però  rifiuta  nettamente  tutte  le  correnti  di  derivazione 
gnostica,  in  quanto le  vede come una semplice negazione del 
mondo, mentre per lui il vero problema è come appropriarsene in 
maniera intelligente. Il sacro e il profano devono trovare una ine-
dita coincidentia oppositorum, anche usando un linguaggio capa-
ce di scandalizzare coloro che temono di compiere salti nel vuo-
to.

5. Ma fino a che punto può spingersi la paradossalità di un ateismo 
cristiano? Altizer preferisce Nietzsche a Kierkegaard in quanto 
quest’ultimo non ha avuto il  coraggio di  dire che se Dio non 
muore, l’uomo non può rinascere. Kierkegaard – secondo Altizer 
– aveva capito che la filosofia moderna, a partire da Cartesio, era 
nata, seppur in maniera mascherata, per negare Dio, ma per tutta 
la sua vita egli non aveva fatto altro che assumere una posizione 
difensiva, opponendo una coscienza religiosa, vissuta in maniera 
paradossale, all’ateismo e al conformismo della fede istituziona-
le, quello della Chiesa di Stato danese.
In altre parole il problema non è soltanto quello di scindere la fe-
de dalla cristianità stabilita, di opporre il  singolo credente alle 
istituzioni ecclesiastiche di potere, quanto piuttosto è quello di 
eliminare qualunque rappresentazione di Dio come “altro da sé”. 
Solo in questa maniera l’individuo può davvero prendere il posto 
di Dio e sconvolgere l’umanità.
Due, secondo Altizer (ma anche secondo Nietzsche), sono state 
le persone che hanno saputo affermare l’ateismo, facendo di se 
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stesse delle divinità: Zarathustra e Cristo (quest’ultimo, ovvia-
mente, non secondo l’immagine falsificata del Nuovo Testamen-
to). 
Con loro due si abolisce la distanza che separava l’uomo dalla 
divinità.  Ecco  perché  Altizer  ritiene  che  l’incarnazione  sia 
l’aspetto fondamentale del cristianesimo. In virtù di essa viene 
negata la trascendenza della divinità e ridotta a essenza umana. 
L’espressione “Dio è Gesù” altro non voleva dire che “Gesù è 
Dio”, e siccome egli è anche uomo, ogni uomo quindi è una divi-
nità.
In tal senso il cristianesimo non può essere una delle tante reli-
gioni nostalgiche del paradiso perduto, ma deve guardare avanti, 
verso la  conquista di  un nuovo paradiso,  in cui  l’uomo abbia 
consapevolezza della propria natura divina.

6. Il messaggio di questi due profeti è stato però travisato, poiché i 
loro successori non hanno avuto il coraggio di portarlo alle sue 
estreme conseguenze, che sono appunto quelle della umana divi-
nizzazione.
Secondo Altizer (in questo seguace di Nietzsche) è forse giunto 
il momento per realizzare la necessaria liberazione del credente 
dal male del mondo. Qui tuttavia sono forse presenti le tesi più 
irrazionali o mistiche di Altizer, in quanto egli inizia a parlare di 
“fede escatologica”, come quella dei primi cristiani o di Gioachi-
no da Fiore, per il quale se l’epoca del Figlio (Nuovo Testamen-
to) aveva rotto con l’epoca del Padre (Antico Testamento), ora 
era quella dello Spirito a dover superare l’epoca del Figlio.
Nelle sue forme e strutture la “fine del mondo” viene ritenuta da 
Altizer  come la  premessa  del  nuovo “Regno di  Dio”.  Altizer 
sembra essere favorevole a una soluzione estrema, quella per cui 
il mondo deve completamente negare se stesso per poter rinasce-
re, e questo sulla base della dialettica hegeliana, ch’egli accetta 
in toto. Il mondo non va “redento”, ma  superato. “Esistere nel 
nostro tempo significa esistere in un caos liberato da ogni par-
venza di significato cosmologico o di ordine” (p. 120).
Un pensiero indubbiamente magico, questo di Altizer, in quanto 
attribuisce all’autodistruzione nichilistica del mondo il potere di 
risorgere in maniera positiva, conforme a verità, quando di ciò, 
in realtà, non si ha alcuna garanzia. È semplicemente ingenuo 
pensare che da una situazione senza via d’uscita, in cui si ha con-
sapevolezza che tutte le soluzioni operate nel passato non posso-
no più avere alcuna credibilità, possa emergere spontaneamente 
la scelta migliore, quella più efficace, ovvero che questa debba 
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imporsi proprio perché le circostanze lo esigono. La filosofia di 
vita diventa quella del “tanto peggio, tanto meglio”.
Questo è il limite più grande di Altizer, il suo lato mistico, da cui 
non si è mai liberato, proprio perché non ha mai cercato di rinun-
ciare completamente alla “coscienza religiosa”. Egli non è mai 
riuscito a condividere un’esperienza del tutto laica e contestativa 
del sistema dominante negli Usa, quello del capitalismo avanza-
to. Non ha mai neppure cercato un rapporto con la teologia della 
liberazione, che, al suo tempo, andava sviluppandosi in Sudame-
rica.

7. Forse la sua analisi migliore è quella riferita alle filosofie o reli-
gioni orientali del mondo asiatico. In ciò però è debitore delle ri-
cerche di Mircea Eliade. Ad Altizer non piacciono le religioni 
orientali perché non le vede proiettate verso il futuro. Il bene, il 
buono, il vero per queste religioni o filosofie religiose è qualcosa 
di statico, di primordiale, che può essere recuperato solo annul-
lando la coscienza, rendendo inattivo l’essere umano, che deve 
concentrarsi solo su di sé, lasciando perdere le distrazioni mon-
dane, le futilità della storia.
Queste  religioni  non hanno alcuna intenzione di  realizzare  un 
“regno di Dio” calato nella storia, in una storia evolutiva, che 
cambia continuamente le sue forme. Esse vogliono “ridurre il co-
smo all’Unità originaria, annullando quelle antinomie che hanno 
reso l’esistenza alienata ed estraniata” (p. 161). Non a caso non 
hanno mai elaborato una hegeliana “negazione della negazione”, 
in quanto non vedono l’esigenza di una sintesi che tenga conto 
degli elementi opposti che alienano l’esistenza umana. La loro 
coincidentia oppositorum elimina gli opposti rendendoli identici: 
il  profano  viene  totalmente  assorbito  dal  sacro.  Cristo  invece 
avrebbe superato le religioni orientali negando “un Verbo che at-
tiri il credente in un regno primordiale ossia astorico” (p. 153).
Già da queste semplici affermazioni si comprende come la teolo-
gia in sé (non solo quella di Altizer) non sia in grado di capire le 
dinamiche della storia, delle formazioni sociali che si susseguo-
no una dopo l’altra. Forse la teologia è in grado di intuire qualco-
sa di significativo, ma di sicuro non è in grado di individuare i 
metodi e gli strumenti con cui realizzare i propri obiettivi.
Infatti, se c’era una cosa che il Cristo voleva realizzare era pro-
prio il  ritorno al  comunismo primitivo,  quello antecedente alla 
nascita dello schiavismo. E se c’era un metodo con cui voleva 
realizzare  tale  obiettivo  non  era  certo  quello  intellettualistico 
dell’ateismo religioso di Altizer, con cui si attende passivamente 
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la mistica “fine del mondo”, per poi riproporre ingenuamente il 
tema del “regno di Dio”. Il metodo del Cristo era eversivo, poli-
ticamente rivoluzionario, teso a realizzare una insurrezione na-
zionale  contro  la  dominazione  romana,  espellendo  altresì  dal 
Tempio la cricca dei sacerdoti corrotti e collusi col nemico.
Altizer è lontanissimo da queste idee e, per quanto il suo ateismo 
risulti  inconsueto nell’ambito della teologia cristiana, non sarà 
certo in virtù di esso che si potranno porre le basi di una vera al-
ternativa alla società borghese. Non solo, ma oggi l’esegesi laica 
dovrebbe recuperare il  valore delle suddette filosofie orientali, 
portandole alla convinzione che per poter tornare all’Eden origi-
nario occorre una battaglia epocale contro il sistema che, per un 
motivo o per un altro, lo impedisce.
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È incredibile che un professore di teologia come William Hamil-
ton (1924-2012), dicesse negli anni Sessanta che la teologia era morta, 
soprattutto in un paese materialista come gli Stati Uniti, l’erede più radi-
cale della riforma luterana. Bisogna proprio dire che gli anni Sessanta e 
Settanta sono stati tra i più significativi dal dopoguerra ad oggi.

Nel testo che andremo a esaminare,  La teologia radicale e la  
morte di Dio (ed. Feltrinelli, Milano 1981), scritto con Thomas Altizer, 
tre suoi articoli sono molto eloquenti in proposito, anche se il suo testo 
più importante fu  La nuova essenza del cristianesimo (ed. Queriniana, 
Brescia 1969, ma si veda anche a cura di R. Gibellini, Antologia del No-
vecento teologico, ed. Queriniana, Brescia 2011).

Per questo docente del seminario di Colgate-Rochester (Usa) non 
era morta solo la teologia (dogmatica), ma anche la Chiesa (istituziona-
le), la Bibbia (come strumento di lettura popolare), il cristianesimo in ge-
nerale (che andava ogni volta riattualizzato per renderlo credibile) e per-
sino il concetto di “Dio” (che all’uomo moderno non dice più nulla): tutti 
morti  sotto  il  peso di  un irreversibile  e  imponente  progresso tecnico-
scientifico e consumistico. Al teologo non resta che utilizzare il linguag-
gio laicizzato del mondo contemporaneo per riuscire a farsi capire.

Difficile trovare, nello stesso periodo, una radicalità del genere 
in Europa occidentale, benché lui stesso dica che i teologi della morte di 
Dio72 avevano tratto ispirazione da alcune opere di Hegel, Feuerbach (di 
cui apprezzavano la riduzione della teologia in antropologia), Nietzsche, 
Dostoevskij, ecc. In particolare Hamilton sostiene che la prima opera di 
teologia secolare, in area britannica, fu pubblicata nel 1956 da Ronald G. 
Smith, The New Man, ma ritiene che il movimento americano della teo-
logia della morte di Dio abbia preso le mosse dall’opera del vescovo an-
glicano John A.  T.  Robinson,  Honest  to  God (Lealtà verso Dio),  del 
1963, con cui veniva rifiutato il teismo oggettivato.

In Europa occidentale, restando nell’ambito della teologia, si era 
arrivati ad accettare la demitologizzazione dell’esegeta Bultmann, oppure 
si tendeva ad associare il cristianesimo col socialismo. Se qualcuno fosse 
arrivato ai livelli di autoconsapevolezza dei teologi americani, avrebbe 
fatto presto a uscire dalla Chiesa e a impegnarsi in tutt’altra direzione.

72 Oltre ad Hamilton e Altizer vanno annoverati Gabriel Vahanian e Paul van 
Buren, ma anche il teologo battista Harvey Cox, che difendeva la teologia della 
liberazione, simpatizzava per loro.
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Infatti quel che non si capisce nell’atteggiamento di Hamilton è 
l’idea di voler tenere “due maschere”: una “moderatamente devota, ze-
lante e seria, ed è quella che si mette quando insegna e durante il suo la-
voro ecclesiastico. L’altra è moderatamente mondana, e la mette per i 
contatti coi suoi amici laici e nella vita comune. Qualche volta, delibera-
tamente, scambia le maschere e indossa la maschera mondana durante un 
sermone o una conferenza o nei discorsi coi parrocchiani. Ciò diventa 
causa di innocuo divertimento...” (p. 107).

Ci pare molto difficile che un soggetto del genere avrebbe potuto 
insegnare in un istituto religioso di un qualunque paese europeo. Le auto-
rità ecclesiastiche di qualsivoglia Confessione, preoccupate per la fede 
dei propri adepti, non avrebbero visto in tale dicotomia esistenziale alcun 
“innocuo divertimento”.

Dunque, già negli anni Sessanta Hamilton rifletteva una crisi di 
valori  religiosi  molto  forte  negli  Stati  Uniti.  Tuttavia,  egli,  invece  di 
combatterla assumendo una posizione contro il sistema borghese o cri-
stiano-borghese,  responsabile  di  quella  crisi,  rifiutando  cioè,  pur 
nell’accettazione di una concezione laicistica della vita, lo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo e sulla natura, preferiva dire che se doveva avere un 
modello da seguire, avrebbe scelto Dietrich Bonhoeffer, che l’Europa oc-
cidentale – secondo lui – aveva abbandonato come “guida teologica” (p. 
110).

Lottare contro il sistema per lui voleva dire assumere una posi-
zione da sconfitto o, se si preferisce, da “martire”: “il suo fragile, biso-
gno d’amore ha qualche cosa in comune con l’amore della Croce” (ib.). 
Indubbiamente molto kierkegaardiano in questa scelta di vita.

Davvero quindi la teologia della morte di Dio non aveva fatto al-
tro che portare alle conseguenze più logiche le riflessioni dei grandi filo-
sofi atei dell’Europa occidentale? Noi diciamo che tale consequenzialità 
è possibile rinvenirla solo nelle opere di Marx ed Engels, i quali avevano 
saputo unire l’ateismo col socialismo. Sotto quest’aspetto neppure la ri-
duzione dell’idealismo hegeliano al materialismo naturalistico, compiuta 
da Feuerbach, poteva essere considerata sufficiente. La filosofia borghe-
se ha eliminato la teologia cristiana, ma una rivoluzione socialista, come 
p. es. quella dell’Ottobre russo, aveva avuto la pretesa di superare la stes-
sa filosofia borghese.

Viceversa, i teologi radicali, rifiutando il nesso strategico di atei-
smo e socialismo, finivano con fare della sofferenza causata dall’antago-
nismo sociale ed economico un male invincibile e, in fondo, del tutto in-
comprensibile. La loro è stata la classica dimostrazione che non basta 
dirsi atei per riuscire ad affrontare meglio le contraddizioni del presente.

Il  sistema va politicamente rovesciato. Senonché questo non è 
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mai stato un obiettivo di Hamilton, che vedeva nel Cristo soltanto un 
“servo sofferente”, totalmente privo di alcuna strategia eversiva: un Cri-
sto che soccombe alle figure simboliche di Oreste o Prospero, i quali non 
hanno un rapporto travagliato col proprio padre (come Edipo e Amleto), 
ma anzi vivono come se non esistesse alcun padre, e non si lasciano de-
terminare da forze imponderabili, ma anzi si affidano totalmente alla loro 
volontà, che non è certo una volontà democratica.

331



Conclusione

Conclusione

Che cosa può aggiungere l’esegesi laica a tutto ciò che fino ades-
so è stato detto, dando per scontato che l’idea di “resurrezione” abbia un 
qualche  significato  realistico?  Ciò  su  cui  si  può discutere  in  maniera 
astratta o ipotetica, senza poter formulare delle tesi assodate, riguarda le 
seguenti riflessioni, che qui però vogliamo porre solo in via introduttiva.

Supponendo che Gesù sia  stato una specie  di  “extraterrestre”, 
giunto sul nostro pianeta per indicarci la strada che dobbiamo percorrere 
per essere davvero “umani”, per quale motivo non si è sottratto alla fine 
terribile che gli uomini gli hanno riservato? Non avrebbe potuto indicarci 
ugualmente la strada da percorrere morendo di vecchiaia, senza dover su-
bire una violenza così orribile? Se aveva la possibilità di sottrarsi a una 
fine così ingloriosa, perché non l’ha usata?

Queste, probabilmente, sono state le prime domande che gli apo-
stoli, in maniera molto laica, si sono posti quando hanno visto vuota la 
tomba, alle quali però hanno dato risposte completamente sbagliate, per-
ché appunto di tipo religioso. Nelle loro risposte, infatti, il Cristo appare 
di natura sovrumana, cioè in maniera assolutamente artificiale.

A dir il vero il principale apostolo, responsabile di tale travisa-
mento dei fatti, è stato – come già detto – il solo Pietro, che è a monte del 
vangelo di Marco. Degli altri apostoli sappiamo soltanto che Giovanni 
cercò di confutarlo col suo vangelo, la cui redazione originaria ci è giun-
ta quasi irriconoscibile, a causa delle tantissime manomissioni.

Purtroppo nessun vangelo, né quelli canonici né quelli apocrifi, 
ci consente di rispondere alle suddette domande. Quando illustrano la vi-
ta di Cristo, lo fanno a partire non dalla vita stessa, ma dall’interpretazio-
ne mistificata della tomba vuota come “resurrezione”, anche quando non 
parlano affatto della sua morte. Sicché tutto diventa falsato.

Dunque, si può forse trovare una risposta “umana”, cioè non “re-
ligiosa”, a quelle domande? Ecco forse potremmo trovarla se consideras-
simo Gesù Cristo come una sorta di essenza umana universale, un proto-
tipo dell’umanità, il quale, essendo determinato dal principio della liber-
tà, non può imporsi sul genere umano. Può soltanto indicare la strada. Il 
percorso su questa strada va lasciato completamente alla libertà umana. 
E in questo percorso gli esseri umani devono cercare d’essere se stessi, 
cioè liberi.

Pertanto non è possibile restare indifferenti a ciò che impedisce 
alla libertà d’essere se stessa, di manifestarsi per quello che è. L’insegna-
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mento di Gesù consiste appunto in questo, che, di fronte ai condiziona-
menti che impediscono alla libertà di esprimersi per quello che è, bisogna 
reagire, anche a costo di sacrificare la propria vita.

Non c’è nulla di più grande della libertà: libertà di essere se stes-
si, di vivere un’esistenza degna d’essere vissuta, una vita umana e secon-
do natura, che non violi la libertà altrui. Non è la verità che rende liberi,  
se questa verità è un’acquisizione meramente intellettuale. Semmai è ve-
ro il contrario: è la libertà che ci rende veri. Ma la libertà, per essere ve-
ra, deve esserlo per tutti. Ecco perché, se è giusto lottare per la verità, lo 
è ancora di più per la libertà, la quale, per definizione, implica la giusti-
zia  sociale.  Una vita  senza questa  libertà,  non vale  nulla,  non merita 
d’essere vissuta. Si deve lottare affinché tutti siano liberi, uomini e don-
ne.

Ecco, in questo senso bisogna dire che siamo “copie” di un pro-
totipo, cioè riflesso di qualcosa di originario, immagine e somiglianza di 
qualcuno che è umano come noi e che è in grado di deificarci come lui.

Non solo, ma dobbiamo anche aggiungere che questo qualcuno 
non è un’identità singola, bensì  duale, in quanto divisa per genere  ma-
schile e  femminile.  Non esiste  affatto  una rappresentazione esclusiva-
mente maschile dell’essenza umana universale. Deve per forza essercene 
una anche femminile. Non riconoscere questo principio fondamentale ci 
porterebbe subito in un vicolo cieco. Bisogna quindi dare per scontato 
che in origine non vi è affatto l’uno, bensì il due. L’essenza umana è una 
(nel senso di unita in se stessa), unica (nell’intero universo) e duale (di-
visa per genere).

Tuttavia, se in origine vi è un’identità sdoppiata, in cui elementi 
si compenetrano e si completano a vicenda, pur restando distinti e distin-
guibili nelle loro rispettive identità, bisogna anche dire che la religione 
non ha alcun senso. Le religioni, infatti, credono in qualcosa di assoluta-
mente  diverso  dall’uomo.  Noi  invece vogliamo credere  che l’identità  
originaria sia del tutto umana.

Le religioni attribuiscono all’identità divina delle caratteristiche 
sconosciute all’uomo, quando invece tra il prototipo e la copia non vi è 
una differenza sostanziale su quell’aspetto di fondamentale importanza 
che è la libertà: libertà di coscienza e coscienza della libertà.

Una volta concessa, la libertà non può più essere tolta o coartata. 
Non può neppure essere aumentata, in quanto la libertà, come essenza, è 
quello che è. Può essere aumentata o diminuita la forma in cui viverla o 
la consapevolezza in cui la si vive, ma non la sua natura intrinseca.

Il prototipo dell’umanità non è in grado di prevedere le scelte 
della libertà, proprio perché questa è libera di fare ciò che vuole. L’unica 
cosa stabilita a priori dal prototipo è che la libertà è davvero libera solo 
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entro determinati  limiti. Sono questi limiti che garantiscono l’esercizio 
umano della libertà. E i limiti sono sempre i soliti due: la libertà deve es-
sere umana e naturale. Ciò che va oltre questi limiti (tautologici) rende 
impossibile la libertà.

Non esiste quindi pre-scienza o pre-veggenza, ma solo  convin-
zione che gli uomini, alla lunga, non riescono a vivere oltre i limiti in cui  
la libertà deve essere vissuta. La libertà, infatti, una volta posta, non può 
più essere cancellata. Non la si  può manipolare a proprio piacimento. 
L’uomo può soltanto impedire a se stesso di sentirsi libero, ma non può 
impedirsi d’essere libero, poiché si è liberi in quanto umani. 

Anche quando s’impedisce ad altri d’essere liberi, gli altri posso-
no sempre ribellarsi. Non è possibile creare essere umani privi di libertà 
o con una libertà ridotta al minimo. La libertà è la principale facoltà della 
coscienza. La coscienza può essere piccola o grande, ma, se c’è, non può 
più non essere. Negli animali o nei robot non esiste coscienza e non potrà 
mai esserci.

*

Gli esegeti moderni e contemporanei, piuttosto che approfondire 
le tesi di Reimarus, hanno preferito arrampicarsi sugli specchi, tergiver-
sare. Sembrava loro poco credibile che Gesù fosse stato un politico rivo-
luzionario. Era, questa, un’immagine troppo difforme da quella dei van-
geli, che pur venivano considerati più “redazionali” che “storici”.

Facevano la parte di Nicodemo, quando, nel colloquio segreto 
con Gesù, ammetteva la giustezza dell’epurazione del Tempio, ma teme-
va che il coinvolgimento fattivo in quella iniziativa avrebbe in qualche 
modo danneggiato la loro identità politica, la loro reputazione, il presti-
gio acquisito dopo anni e anni di lotte per affermarsi come partito popo-
lare, democratico.

Che faranno questi esegeti, che non sono mai riusciti ad accettare 
l’idea di un Cristo insurrezionalista, disposto a compiere una guerra di li-
berazione nazionale contro l’imperialismo romano e contro i collabora-
zionisti di tutta la Palestina, quindi disposto persino a compiere una guer-
ra  civile  contro i  sostenitori  di  quella  casta  sacerdotale  che gestiva il 
Tempio nella maniera più corrotta possibile e ch’era collusa col nemico 
in patria? 

Che faranno questi esegeti quando verranno a sapere che il Cristo 
non era solo tutto questo, ma era anche un ateo? Cioè una persona che 
non riconosceva alcuna entità esterna, di natura religiosa, al di sopra di 
sé? Continueranno a insegnare teologia? Continueranno ad avere la fede, 
seppur ridimensionata dalle esigenze di un’esegesi storico-critica? Come 

334



Conclusione

potranno continuare a rivestire delle cariche ecclesiastiche? Riusciranno 
a non essere più dei “discepoli occulti” del Cristo come Nicodemo? E a 
chiedere di poterlo incontrare pubblicamente tra chi rivendica pane e la-
voro?

Sapranno davvero mettersi al suo servizio e lottare contro i siste-
mi dominanti, che sfruttano e opprimono non meno di quello romano? 
Riusciranno a capire come realizzare la strategia del Cristo democratico e 
comunista? Riusciranno, in tutta sicurezza, a non demandare nulla al Pa-
dreterno? A non attendersi alcuna parusia trionfale del Cristo? E a crede-
re possibile una realizzazione su questa Terra di un regno di pace, di li-
bertà e di giustizia? Riusciranno finalmente ad assumersi delle responsa-
bilità personali e a liberarsi dei loro miti e delle loro leggende?
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