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Introduzione

Introduzione

I

L'esegesi confessionale considera i testi evangelici e tutti quelli
del Nuovo Testamento come se fossero “veri” per definizione, le cui sin-
gole falsità non pregiudicano la verità complessiva, che si ritiene “ispira-
ta”. Le falsità particolari vengono annoverate tra le semplici sviste o ba-
nali imprecisioni, errori involontari da parte dei copisti. 

Proprio a motivo di questa sua categoricità, per essa risulta im-
possibile dialogare con un'esegesi laica, che per forza di cose non può
vantare delle dimostrazioni apodittiche. I ragionamenti di un'esegesi non
confessionale possono essere soltanto basati sull'induzione e quindi sulla
probabilità  (Aristotele  docet).  Essi  però  hanno  il  vantaggio  di  essere
aperti al confronto dialettico e si guardano bene dal pretendere un'adesio-
ne fideistica a un dogma indiscutibile.

Questo per dire che mettere a confronto un'esegesi confessionale
con una laicista, non ha alcun senso. Quando non ci si trova d'accordo
neppure sulle premesse di un qualunque discorso, si finisce solo col per-
dere del tempo. Oggi un vero confronto è possibile solo tra differenti ese-
gesi  di  tipo  non confessionale,  anche  perché  i  ragionamenti  deduttivi
(quelli da premesse generali indiscutibili) che fanno i credenti diventano,
in ultima istanza, ripetitivi e molto poveri di contenuto. Qualunque con-
clusione, infatti, deve servire per loro soltanto a dimostrare la validità
delle premesse del sillogismo: non deve aprire la mente a elaborare nuo-
ve riflessioni.

Con questo naturalmente  non si  vuol  sostenere  che un'esegesi
confessionale, siccome non è in grado di dimostrare la validità delle pre-
messe dei propri sillogismi, non valga nulla. Ogni esegeta deve partire da
premesse che ritiene vere: che poi qualcuno le ritenga vere in senso dog-
matico, mentre un altro ritenga che le proprie siano vere solo in senso
probabilistico, la sostanza non cambia. I ragionamenti si fanno sempre
sulla base di premesse che si vogliono dimostrare. La differenza, sem-
mai, sta nel modo in cui si permette all'interlocutore di reagire di fronte a
determinate  conclusioni.  Ed  è  noto  che  nessuna  confessione  religiosa
permette al credente di avere opinioni difformi da quelle canonizzate uf-
ficialmente.

Qui sta la vera differenza tra il dogmatismo della fede religiosa e
la libertà di critica della ragione laica. Se poi uno vuole sostenere che i
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dogmi sono inevitabili quando si costruiscono strutture comunitarie e che
la libertà di critica può permettersela soltanto un'individualità isolata, al-
lora bisogna rispondere che una comunità religiosa basata sui dogmi, è la
prima a violare la libertà di coscienza.

II

Di tutti i vangeli, canonici o apocrifi che siano, soltanto due con-
tano davvero qualcosa:  quello  di  Marco (detto  anche protovangelo)  e
quello di Giovanni. Tutti gli altri, in riferimento al “caso Gesù”, contano
assai poco.

Quello marciano è il più importante di tutti perché la teologia pe-
tro-paolina che lo supporta ha fatto da terminus ad quem per tutti gli altri
vangeli, inclusi quelli che sembrano dipendere da altre  fonti.

La differenza tra questo vangelo e il quarto sta nel fatto che là
dove il primo è stato manipolato, non si è fatto altro che accentuare il
contenuto mistico che già possedeva, seppur in misura ridotta; viceversa
il testo originario di Giovanni, ch'era stato scritto contro quello di Marco
(o, in ogni caso, contro la teologia petro-paolina), è stato manipolato pro-
prio perché si doveva tener conto di una teologia ufficiale pregressa, vera
conditio sine qua non per potersi definire “cristiani”.

Marco non è stato un discepolo di Gesù, ma di Pietro, e in parte
di Paolo, quindi il suo testo riflette anzitutto le idee petrine, cui però si
sono col  tempo  sovrapposte  quelle  paoline,  ovviamente  non in forma
così marcata come nel vangelo di Luca, che, in un certo senso, può essere
definito il vangelo di Paolo, essendo stato Luca un suo discepolo diretto,
per quanto nel suo testo non vi siano tutti i temi paolini.

Sia  Luca  che  Matteo  copiano  smaccatamente  da  Marco  e  da
un'altra  fonte  storicamente  inconsistente,  ch'è  stata  chiamata  “Q”  (da
Quelle, che in tedesco vuol dire fonte).

L'ultima cosa che si può dire è che i manipolatori del quarto van-
gelo dovevano appartenere a un ambiente monastico, per cui, anche se la
loro teologia è indubbiamente uno sviluppo spiritualistico di quella pe-
tro-paolina,  nondimeno presenta degli  aspetti  che si  differenziano non
poco da tale teologia. E qui basterà citarne uno solo: nei Sinottici la cro-
cifissione è vista come l'adeguamento della volontà di Gesù a Dio-padre;
in Giovanni è invece vista come momento glorioso che lo stesso Gesù ha
ardentemente desiderato.

Questa è la chiave per interpretare tutti i vangeli, i quali, pur es-
sendo stati canonizzati solo nel IV secolo, già nel I si ponevano, con la
loro teologia petro-paolina, in antitesi al messaggio ateistico e politica-
mente sovversivo del Cristo.
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II

III

Se si legge un vangelo con l'intenzione di escludere tutte le parti
mistiche o sovrannaturali, riguardanti il Cristo, come p.es. i miracoli, gli
esorcismi, la trasfigurazione, la resurrezione, le apparizioni dopo morto,
l'ascensione, ma anche gli  interventi personali  da parte di Dio o dello
Spirito Santo a suo favore, le dichiarazioni ch'egli faceva sulla propria
origine divina, le affermazioni redazionali relative a tale origine, le pro-
fezie o previsioni circa le intenzioni degli uomini o gli accadimenti del
futuro, e cose del genere, non resta quasi nulla. I vangeli non meritereb-
bero d'essere considerati più importanti dei poemi omerici, o più interes-
santi delle fiabe di Andersen o più significativi dei grandi romanzi russi.
Perché quindi migliaia di esegeti si ostinano a esaminarli criticamente?
Per quale motivo lo fanno anche quelli che non posseggono la fede cri-
stiana o sono addirittura atei dichiarati? Le ragioni sono fondamental-
mente tre.

1) Anzitutto ancora oggi centinaia di milioni di persone, sparse
in tutto il mondo, credono nella sostanza dei vangeli; cioè, anche se riten-
gono che alcune parti possano essere “esagerate” (o “redazionali”), nel
complesso però reputano affidabili questi testi. È difficile dire se si com-
portano così per convinzione personale o perché vincolati da un'apparte-
nenza ecclesiale. Noi sappiamo soltanto che tale appartenenza li rende
politicamente o anche solo culturalmente molto influenti, tant'è che un
esegeta confessionale non può permettersi di dire cose che non collimano
coi criteri di adesione alla sua Chiesa di riferimento, a meno che lui stes-
so – come accadeva nel passato e soprattutto nel mondo protestante –
non faccia emergere,  in virtù della propria interpretazione,  una nuova
confessione religiosa.

Lo stesso esegeta laico, privo di una specifica fede religiosa, non
può non sapere che qualunque affermazione faccia contro l'autenticità dei
vangeli, incontrerà inevitabilmente l'opposizione, diretta o indiretta, poli-
tica o culturale, da parte di quelle istituzioni che difendono l'interpreta-
zione canonica dei testi fondativi della religione cristiana. Un esegeta lai-
co può anche scrivere un commento che smonta l'autenticità dei vangeli
o che mina la credibilità del Nuovo Testamento, ma deve sapere che sen-
za il supporto di strutture o di organizzazioni laiche, sociali o politiche, la
sua critica difficilmente sortirà qualche effetto, di sicuro non nel lungo
periodo.

Questo per dire che i testi religiosi che hanno fondato il cristiane-
simo posseggono, indirettamente o per ragioni storiche, un qualche con-
tenuto  politico,  in quanto vengono tutelati  da istituzioni  di  potere.  La
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III

stessa cosa, peraltro, accade nel mondo ebraico o islamico. Chi è contro-
corrente, facilmente viene bollato di eresia, blasfemia o apostasia.

2) Un esegeta laico commetterebbe un grave errore metodologico
se, nell'analisi dei vangeli, scartasse a priori tutte le parti mistiche. Un at-
teggiamento del genere avrebbe senso se si considerassero tali racconti il
frutto di una pura e semplice invenzione. In tal caso sarebbe giusto esa-
minare i vangeli né più e né meno di come si fa con le favole per bambi-
ni. 

Il fatto è però che coi vangeli si è sempre in presenza di qualcosa
che va oltre la semplice invenzione letteraria. Le parti mistiche tendono
piuttosto a censurare, a falsificare o a mistificare parole o azioni che di
religioso non avevano nulla.

Compito fondamentale dell'esegeta è, in tal senso, quello di sco-
prire dove, come e perché si è operato un travisamento di ciò che concer-
neva il Gesù storico. L'esegesi quindi serve soprattutto a capire le carat-
teristiche della comunità di riferimento dei manipolatori dei vangeli, che
sono opere collettive, scritte da autori anonimi in momenti diversi, a di-
stanza di molti anni dagli argomenti trattati; e i redattori dovevano tener
conto delle versioni considerate ufficiali circa il modo d'interpretare alcu-
ni fondamentali eventi (p.es. nessun vangelo prescinde dal fatto che la
tomba vuota andava interpretata come “resurrezione” e che quindi Gesù
avesse una “natura divina”). Il testo che non rientrava in determinati ca-
noni ermeneutici andava considerato “apocrifo”.

Naturalmente un esegeta laico non sarà costretto a considerare i
quattro vangeli neotestamentari più attendibili o più vincolanti di tutti gli
altri che la Chiesa cristiana ha voluto escludere dal canone. Saranno sol-
tanto le valutazioni storico-critiche a decidere quale importanza dare a
questo o a quel testo del cristianesimo primitivo.

3) Una volta identificate le parti mistiche; una volta individuate
le motivazioni ideologiche che le hanno rese possibili, cos'altro resta da
fare all'esegeta laico? È qui che interviene la sua intelligenza deduttiva.
Egli infatti non potrà non chiedersi che possibilità vi sia di risalire a ciò
che davvero di autentico può riguardare la vita di Gesù Cristo. Se le parti
mistiche sono false, e se sappiamo il motivo per cui sono state prodotte,
in che modo possiamo risalire a qualcosa di autentico utilizzando delle
fonti così tendenziose e inquinate?

Possiamo farlo solo  indirettamente, facendo valere la rigorosità
di un ragionamento, la sua coerenza interna. E di volta in volta ci si con-
fronterà su tali ragionamenti, su queste libere interpretazioni, svincolate
da qualunque schema precostituito di tipo religioso, e ci si aiuterà a vi-
cenda a scoprire la verità plausibile delle cose. Certo è che questo lavoro
non potrà essere fatto con esegeti che nutrono idee di tipo religioso. La
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III

fede preclude di per sé, a prescindere dalle intenzioni dell'esegeta, una
valutazione obiettiva delle cose. La laicità non può fare molta distinzione
tra religione e superstizione.

Probabilmente, dopo aver compiuto il lavoro di filtraggio da tutti
i sedimenti che rendono inattendibile la figura storica di Gesù, si arriverà
a un punto in cui ci si accorgerà che restano due sole caratteristiche uti -
lizzabili per interpretarlo: una è relativa alla concezione umanistica della
vita, di natura laica; l'altra è relativa alla tensione politico-rivoluzionaria
con cui egli avrebbe voluto compiere la liberazione nazionale dai nemici
esterni (i Romani) e interni (la casta sacerdotale, il potere giudaico collu-
so con l'oppressore straniero).

Se si parte da questi due presupposti, i vangeli riacquisteranno la
loro importanza, verranno riletti in tutt'altra maniera, potranno addirittura
suggerire dei comportamenti utili per superare le contraddizioni del no-
stro presente.
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L'esegesi laica dei vangeli

L'esegesi laica dei vangeli
Dall'invenzione alla falsificazione

I

La trattazione laica della figura del Cristo e del cristianesimo in
generale può sottostare, a tutt'oggi, se si vuole assicurarle un minimo di
scientificità, a due sole fondamentali e preliminari impostazioni di meto-
do: quella dell'invenzione e quella della falsificazione.

Ogni altra forma di esegesi, fosse anche derivata dalla demitizza-
zione  bultmanniana,  va  considerata  come  “confessionale”,  benché  tra
queste esegesi religiose vi siano differenze di non poco conto, al punto
che si dovrebbe tendere a preferire le esegesi ortodosse a quelle cattoli-
che, in quanto più favorevoli a un cristianesimo di tipo “democratico” e
non “monarchico”, e quelle protestanti a quelle ortodosse, in quanto più
vicine al moderno ateismo o laicismo.1

Le migliori esegesi di tipo cattolico sono state quelle più vicine
alle ideologie del socialismo o comunque del laicismo in generale (p. es.
il modernismo, la teologia della liberazione, il cristianesimo per il socia-
lismo...). Tutte correnti entrate profondamente in crisi dopo la fine del
cosiddetto “socialismo reale”, anche se nei confronti delle istanze eman-
cipative della religione cristiana, in genere, è notevolmente aumentata la
disillusione  a  livello  mondiale,  specie  sotto  il  pontificato  di  Wojtyla,
dove gli aspetti accattivanti del “carisma personale” avevano praticamen-
te fatto da paravento al  valore del  messaggio,  che era  profondamente
conservatore, esattamente come quello del suo successore.

Questo per dire che le esegesi di tipo laico non dovrebbero rifiu-
tare di confrontarsi con le esegesi di tipo confessionale, benché sia a tutti
evidente che una qualunque esegesi  confessionale parte sempre da un

1 Attenzione che col concetto di “laicità” non va intesa la possibilità di permette-
re alla Chiesa di concepirsi politicamente o anche solo giuridicamente come uno
“Stato” all'interno di un altro Stato. Una presenza ecclesiastica del genere nega,
ipso facto, qualunque laicità statale. “Laicità” vuol dire piuttosto “separazione”
di Chiesa e Stato, e in campo culturale vuol dire “interpretazione umanistica”,
dove qualunque aspetto “religioso” è escluso a priori, anche quando viene usato
in senso metaforico o simbolico, anche quando lo si vuol far passare, come fece
Maritain, dietro formule che il laicismo potrebbe in via di principio accettare,
come quella dell'“umanesimo integrale”.
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presupposto per un laico assolutamente indimostrabile, e cioè che il Cri-
sto sia il “figlio di Dio” o che comunque esista un “Dio”.

Sotto questo aspetto è indubbiamente più facile che il confronto
con  le  ideologie  religiose  verta  su  argomenti  non  strettamente  o  non
esclusivamente religiosi, come la pace, la giustizia sociale, la libertà di
coscienza, la tutela della vita e dell'ambiente ecc.

Oltre a questo va detto che un'esegesi laica del cristianesimo non
può non tener conto del fatto che a questa religione dicono di credere an-
cora centinaia di milioni di persone, senza metterne minimamente in di-
scussione i presupposti originari e neppure i dogmi, che pur hanno una
loro storia, spesso alquanto controversa (si pensi solo a quello dell'infalli-
bilità pontificia).

Noi non abbiamo il diritto di provocare tensioni tra le persone
giudicandole negativamente per un dato atteggiamento assunto nei con-
fronti della religione. Non possiamo dileggiare i presupposti della fede
dei credenti, in quanto, anche se sappiamo che tali presupposti non hanno
fondamenti scientifici, essi possono costituire, per chi vi crede, una vera
fonte di “vita”, che può anche mutare l'esperienza personale. La psiche
umana resta sempre qualcosa d'insondabile.

Non possiamo neppure non considerare il fatto che se da un lato
può esistere uno Stato laico e aconfessionale, dall'altro può esistere, nel
medesimo Stato, una nazione confessionale o pluriconfessionale, come
sempre più stanno diventando quelle europee, a causa dei fenomeni mi-
gratori. In una parola noi non possiamo sindacare sulle opinioni di co-
scienza.

A questo punto però ci si può chiedere quali possano essere gli
spazi di manovra di un'esegesi non confessionale del fenomeno religioso
in generale e del cristianesimo in particolare, soprattutto delle sue fonti
letterarie e non. Cioè la domanda che dobbiamo porci è la seguente: in
che modo possiamo compiere un'analisi laica del cristianesimo senza of-
fendere i sentimenti dei credenti, senza scendere in forme superate di an-
ticlericalismo, senza creare inutili, anzi controproducenti battaglie di re-
troguardia?

Un modo  l'abbiamo  già  detto:  affrontando  argomenti  comuni,
che  coinvolgano credenti  e  non-credenti,  che  sono “comuni”  appunto
perché riguardano lo sviluppo della società civile. In questo modo il con-
fronto avviene su questioni concrete, oppure, se su questioni teoriche, in
base a un'impostazione generale di tipo laico, dove ci si differenzia sol-
tanto nelle conclusioni finali, negli scopi ultimi dell'impegno umano e ci-
vile.

L'altro modo è quello di promuovere un'analisi scientifica o ra-
zionale, o storicamente fondata, o culturalmente motivata e qualificata
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dei testi in cui i credenti dicono di basare la loro fede, evitando accurata-
mente, oltre alle cose già dette in riferimento all'anticlericalismo, di par-
teggiare per questa o quella posizione religiosa, o anche solo di sostenere
la causa di chi si oppone, per motivi religiosi, alla religione dominante.
Nessuna religione è in grado di risolvere alcun problema dell'umanità,
anche se, in quanto laici, lotteremo contro le discriminazioni per motivi
religiosi e siamo ben consapevoli che non tutti i laicismi costituiscono al-
ternative convincenti alle religioni.

Noi dobbiamo semplicemente dimostrare che vi sono ragioni suf-
ficienti per insinuare dei dubbi all'interno di certezze secolari, ritenute in-
controvertibili. Questo modo di procedere lo si incontra spessissimo nella
storia del pensiero umano. Gli stessi cristiani, in origine, lo adottarono
per mettere in discussione i fondamenti ideologici dell'ebraismo e del pa-
ganesimo.

Certo, noi potremmo dire di non aver bisogno di compiere un la-
voro culturale del genere, in quanto la società in cui viviamo, che è bor-
ghese e capitalistica, porta naturalmente il credente a diventare scettico,
agnostico, indifferente alle questioni religiose.

Potremmo anche pensare che il modo migliore di superare i pre-
giudizi religiosi sia quello di non far nulla e di attendere che il consumi-
smo e la progressiva laicizzazione dei costumi e degli stili di vita faccia-
no naturalmente il loro corso. Le stesse religioni sembrano oggi avere
sufficienti anticorpi per isolare gli elementi più fanatici o estremistici al
loro interno.

Tuttavia noi dobbiamo creare una società basata sull'umanesimo
laico, cioè su una cultura che deve porsi in maniera autonoma, critica e
propositiva. Noi non possiamo restare indifferenti al fenomeno religioso,
anche quando questo fenomeno agisce nei limiti della legalità o della ra-
gione.

In Italia abbiamo ancora l'insegnamento confessionale di una re-
ligione che viola la laicità dello Stato e il carattere pubblico della scuola,
abbiamo uno Stato della Chiesa che gode dell'extraterritorialità in uno
Stato che pretende legittimamente di essere sovrano, abbiamo continue
ingerenze del clero cattolico nella vita politica, sociale e culturale del no-
stro paese, soprattutto nei momenti cruciali in cui si deve esprimere la li -
bertà di coscienza e di voto politico, abbiamo una Costituzione che attra-
verso il Concordato mantiene un rapporto privilegiato con una determi-
nata confessione, abbiamo delle statistiche falsate dal fatto che l'apparte-
nenza o meno a una religione viene misurata in rapporto al numero dei
battesimi, abbiamo una sorta di assistenza fiscale alle religioni conven-
zionate con lo Stato che passa sotto l'otto per mille, abbiamo spesso di-
chiarazioni di esponenti di governo o di istituzioni statali che esprimono
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pubblicamente esplicite preferenze per la religione cattolica in rapporto
ad altre religioni, e così via.

Di fronte a tutto questo la cultura laico-umanistica non può assu-
mere una posizione neutrale, di indifferenza, lasciando che siano i tempi,
in maniera spontanea, a portare uomini e donne a rivedere l'atteggiamen-
to assunto nei confronti di questa o quella religione.

Non possiamo limitarci  a credere che quanto sia stato fatto in
questi ultimi 500 anni, riguardo alla critica del fenomeno religioso (criti-
ca che in Italia è addirittura iniziata coi movimenti ereticali medievali),
possa essere considerato sufficiente per tutelarci dagli abusi, dalle stru-
mentalizzazioni politiche che ancora oggi si fanno di questo fenomeno e
delle sue idee.

Noi vorremmo che la fede restasse circoscritta nei limiti della li-
bertà di coscienza e che le comunità religiose venissero trattate come as-
sociazioni private, ma così purtroppo non è. Privilegi ingiustificati e in-
debite ingerenze persistono senza che da parte laica vi sia una sufficiente
contestazione.

È indubbio che su questa debolezza della cultura laica ha pesato
la metodologia di certa sinistra, che ha preferito ignorare il fenomeno re-
ligioso, temendo di scatenare guerre inopportune, anticlericalismi giaco-
bini, e questo nella speranza di veder aumentare il proprio elettorato. Ma
così facendo si è impoverita la cultura laica, che oggi non ha strumenti
convincenti per contrastare ciò che le si oppone.

Ecco perché occorrerebbe riprendere la battaglia sui due versanti
in cui più sono visibili  le anomalie: quello  culturale e quello  politico.
Quest'ultimo in relazione alle continue ingerenze clericali nella vita quo-
tidiana. L'altro in relazione alle tesi integralistiche, ai dogmi della fede,
alle opinioni dominanti in materia di religione.

II

Ma cerchiamo anzitutto di spiegare la differenza terminologica
dei due termini fondamentali: invenzione e falsificazione.

Le favole, le fiabe sono invenzioni letterarie, prodotte dalla fan-
tasia popolare e messe per iscritto da qualche redattore, spesso anonimo.
Non sono necessariamente delle falsificazioni, poiché l'oggetto che si sa-
rebbe dovuto falsificare non appariva così importante o così compromet-
tente.

Certo, dietro taluni personaggi fiabeschi possono celarsi nomi di
principi e sovrani autoritari, realmente esistiti, che non avrebbero tollera-
to di essere esplicitamente citati. Ma qui non siamo ancora in presenza di
manipolazioni falsificatorie, cioè di mistificazioni più o meno maschera-
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te, volute coscientemente per nascondere realtà scomode. Nelle fiabe po-
polari si possono incontrare accorgimenti letterari, forme di garanzie, di
tutela da eventuali spiacevoli ritorsioni. Tant'è che spesso i redattori han-
no preferito, per motivi di sicurezza, trincerarsi dietro l'anonimato e chi
non l'ha fatto, come p. es. Esopo, è stato anche assassinato.

Un genere letterario che potrebbe essere letto in quest'ottica sono
le parabole evangeliche, le quali, pur prendendo spunto da fatti concreti,
sono in sostanza delle invenzioni letterarie,  che non si pongono come
obiettivo la falsificazione della realtà; anzi nei momenti di gravi limita-
zioni della libertà espressiva, l'uso della parabola, come critica metafori-
ca dei poteri dominanti, può aver caratterizzato la stessa predicazione del
Cristo.

La realtà, nelle fiabe, viene semplicemente edulcorata in quegli
aspetti che potrebbero risultare sconvenienti per l'incolumità personale.
La critica delle istituzioni, dei poteri dominanti che si fa attraverso questi
artifici letterari è quindi sempre indiretta, è più etica che politica, o se vo-
gliamo è solo implicitamente politica.

In una via di mezzo tra l'invenzione e la falsificazione stanno tutti
i racconti natalizi dei vangeli di Matteo e di Luca. Qui la falsificazione
interviene sull'invenzione, allorquando si vuole dimostrare che il Cristo è
“figlio di Dio” o “di Davide”, secondo una genealogia del tutto inventata.

I  racconti  natalizi  sono  stati  presi  da  tradizioni  pre-cristiane,
adattate al cristianesimo, esattamente come i classici omerici hanno preso
vari temi da racconti molto antichi, reimpostandoli in modo tale che ap-
parisse in maniera evidente la superiorità della civiltà ellenica. Anche qui
in fondo si è in presenza di una falsificazione, in quanto sono state esage-
ratamente esaltate le caratteristiche degli uomini di una civiltà antagoni-
stica, appunto quella ellenica, mettendo in cattiva luce tutti i personaggi
che non rientravano nei valori di questa civiltà (si pensi alla figura volu-
tamente mostruosa, caricaturale, di Polifemo, rappresentante di una so-
cietà agro-pastorale che l'astuto mercante-militare Ulisse doveva assolu-
tamente sconfiggere ed espropriare). Ma questa falsificazione non aveva
lo scopo di creare un “movimento popolare”: era solo un sollazzo intel-
lettuale per i ceti benestanti, serviva semplicemente per confermare una
posizione acquisita. Coi vangeli la questione è molto diversa e lo vedre-
mo strada facendo.

III

Se prendiamo un qualunque racconto evangelico sulle guarigioni
del Cristo è relativamente facile individuare nel carattere miracoloso del-
l'intervento  terapico  l'aspetto  falsificatorio introdotto  consapevolmente
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dai  redattori.  Usiamo l'avverbio “relativamente”  poiché  non vogliamo
escludere a priori la possibilità che talune guarigioni abbiano avuto per
oggetto delle malattie psico-somatiche, per le quali non era indispensabi-
le alcuna terapia di tipo “religioso”.

Tuttavia in questi racconti quel che è molto più difficile accertare
non è tanto la differenza tra “falso miracolo” e “terapia psico-somatica”,
quanto la differenza tra “falsificazione” e “mistificazione”. Quest'ultima
in genere sta nel tentativo di alterare, reinterpretandolo in chiave mistica,
un  contenuto  che  nella  realtà  originaria  era  politico  o  semplicemente
umano. Proviamo ora a dare delle definizioni astratte e vediamo se in
qualche modo possono trovare riscontro nei vangeli.

Noi sappiamo che quando una cosa è completamente inventata,
si deve parlare di “invenzione” non di “falsificazione”. Si “scopre” qual-
cosa che era in natura, ma si “inventa” qualcosa attraverso la mente uma-
na.

Di nessuna fiaba o favola si potrebbe mai parlare di “falsificazio-
ne”. Anche i miti e le leggende sono stati completamente inventati, per
quanto dietro di essi vi possono essere state delle situazioni reali, cioè
delle vicende andate perdute nella notte dei tempi, che magari non si vo-
levano ricordare esattamente com'erano avvenute. Solo in maniera molto
limitata i miti e le leggende possono rispecchiare quelle vicende.

D'altra parte anche certe fiabe popolari possono aver avuto delle
radici storiche, per noi impossibili da individuare e da decifrare. Farem-
mo un favore troppo grande ai poeti, ai narratori e agli scrittori in genera-
le dicendo che il loro parto di fantasia è stato assolutamente autonomo ri-
spetto al dato sociale, ai condizionamenti del loro tempo. 

Però in tutti questi casi non parliamo mai di “falsificazione” ma
solo di “invenzione”. Gli uomini, con la loro fantasia e immaginazione,
s'inventano delle cose per cercare d'interpretare se stessi e il mondo che li
circonda, lasciando ai posteri tutte le operazioni ermeneutiche che vo-
gliono. 

Tutti  sanno che si tratta soltanto di “invenzioni”, tutti possono
sospettare che dietro ci sia qualcosa di vero, che è stato tramandato, attra-
verso le generazioni, in maniera distorta o poco chiara, o magari in ma-
niera metaforica, simbolica, allegorica..., ma nessuno parlerà mai di “fal-
sificazioni”. Sono soltanto “invenzioni” non “realtà”: lo si sa sin dall'ini-
zio o comunque lo si intuisce, lo si sospetta, per cui si sta al gioco, anche
perché, in ultima istanza, non si dà loro un gran peso rispetto all'esigenza
che si ha di vivere in maniera dignitosa.

Anche il  99% della cinematografia è  fiction,  eppure davanti  a
molte scene ci si commuove, ci si indigna o ci si smaghisce, e si ha pia-
cere di provare una certa empatia per questo o quell'attore; si arriva persi-
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no a immedesimarsi nel suo comportamento, nel suo linguaggio, nel suo
abbigliamento... I film piacciono quando fanno provare sensazioni, emo-
zioni, pur essendo noi consapevoli che gli attori stanno soltanto recitando
una parte. Nel Medioevo non era ben visto il mestiere dell'attore, proprio
perché si sapeva che poteva trarre in inganno. Non a caso negli Stati Uni-
ti, il paese che più di ogni altro ama creare miti, quando un attore entra in
politica riesce facilmente ad avere successo, a testimonianza che l'eletto-
re medio fa poca differenza tra realtà e  fiction: la politica è spettacolo
come un concerto di musica leggera ed essa è strettamente legata al busi-
ness, come il lancio pubblicitario di un film.

I miti son come le mode: dopo un po' passano e dopo un altro po'
ritornano, con qualche variante, di forma, di stile... I miti sono forse “fal-
sificazioni” della realtà? In parte sì, poiché tendono a edulcorare le cose,
a semplificarle, a creare situazioni e personaggi che in fondo si somiglia-
no,  dovendo  essi  personificare  degli  atteggiamenti  standardizzati  (gli
americani, in questo, son davvero dei maestri, paragonabili solo agli anti-
chi greci: quanti serial polizieschi hanno saputo fare sulla base del sem-
plice cliché che vedeva nel poliziotto protagonista un tipo “burbero ma
bonario”?).

Nei miti infatti si trasferisce il desiderio di ciò che non si ha e
che si spera, con una buona dose di fortuna, di poter un giorno avere. Gli
americani sono anche tra i più grandi giocatori al mondo, quelli a cui pia-
ce sommamente scommettere, azzardare, rischiare, illudersi fino all'ec-
cesso. Per rinsavire da questa sbornia del mito hanno bisogno di eventi
catastrofici, come p. es. un crollo borsistico.

Il mito, le fiabe, le favole..., persino gli spot pubblicitari: tutto
serve per far sognare e quindi, in un certo senso, essi danno dipendenza,
seppure più che altro a livello psicologico, anche se le conseguenze si
possono far sentire sulle proprie condizioni sociali ed economiche. Sono
invenzioni e forse anche delle falsificazioni e mistificazioni, però ci si
continua a credere senza tanti problemi, non ci si accorge neppure dell'in-
fluenza che questi oppiacei hanno sulla nostra psicologia, se non quando
è troppo tardi. Di regola ci piace ridere e scherzare su queste cose, ci pia-
ce passare il nostro tempo libero, illudendoci che, au fond, ci sia qualco-
sa di vero e che questo qualcosa possa in qualche modo coinvolgere an-
che noi. I più disincantati sopportano queste cose come un male inevita-
bile.

Oggi l'insieme dei miti e delle leggende, delle fiabe e delle favole
passa attraverso la cinematografia, la musica leggera, lo sport (soprattut-
to il calcio), la pubblicità (in cui prevale quella dedicata a creare uno sta-
tus symbol: l'automobile, la bellezza estetica del corpo, la soddisfazione
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dei sensi). In misura minore resta la religione, con la sua ideologia sche-
matica, coi suoi fenomeni cosiddetti “paranormali”.

Se vogliamo, nelle nostre società è tutto un mito:  dalle sedute
spiritiche agli  avvistamenti  degli  Ufo.  Il  fatto che si  sia  sviluppata  la
scienza e la tecnica non ha certo reso meno frequente il desiderio di illu-
dersi  sulla  propria condizione di  vita:  ne  ha soltanto mutate  le forme
espressive. Basta vedere con quanta forza viene alimentata dai mass-me-
dia l'idea di poter realizzare una vincita colossale che permetta di vivere
di rendita. Non è forse questa una forma legalizzata di abuso della credu-
lità popolare?

Eppure se qualcuno si mettesse a dire che tutti i miti sono falsi e
bugiardi chi lo ascolterebbe? Finché non ci sarà una catastrofe epocale, ci
si continuerà a credere, negando ogni evidenza, e forse non senza una
qualche ragione, poiché ogni popolo ha bisogno di darsi dei miti. Dunque
quand'è che parliamo di “falsificazione” vera e propria? Quand'è che di-
ciamo che su una certa cosa fantastica, irreale, si può anche soprassedere,
mentre su un'altra, che consideriamo più reale, no?

Quanti episodi di violenza sono stati scritti o rappresentati sullo
schermo avendo per tema la falsificazione dei gioielli di una persona fa-
coltosa, o quella di un testamento o di un atto di proprietà? Non sono for-
se innumerevoli le cose che si possono falsificare? I cinesi stanno diven-
tando la prima economia del mondo anche per la loro grande capacità di
creare copie più o meno fedeli all'originale.

È bene dunque parlare di “falsificazione” solo in presenza di una
cosa vera. Un diamante, un dipinto, un assegno... possono essere falsifi-
cati  perché da qualche parte esiste un originale, qualcosa di autentico.
Falsificare gli originali è un reato, a meno che chi li acquista non sia a
conoscenza  della  loro  falsità,  oppure  non si  sia  autorizzati  a  venderli
come falsi. Può far piacere avere un van Gogh in casa sapendo benissimo
che è un falso.

P. es. quando, verso la metà del secolo scorso, furono trovati a
Qumrân molti importanti rotoli risalenti a duemila anni fa, si scoprì che
tutta la parte “sacramentaria” dei vangeli era di origine essenica. Per ven-
ti secoli s'era creduto fosse originaria dello stesso cristianesimo. Ma si
può parlare in questo caso di “falsificazione cristiana”? Omettere di cita-
re una fonte o attribuire a se stessi opere di ingegno altrui non è esatta-
mente come falsificare un originale. Se chi ha in mano l'opera autentica
denuncia il manipolatore di dati relativi alla paternità della stessa, facil-
mente l'avrà vinta. Non a caso la versione definitiva dei vangeli è stata
elaborata quando nessuno era più in grado di contraddire i loro contenuti
né di mettere in discussione la vera identità dei loro autori.
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Nell'VIII secolo la Chiesa romana produsse la famosa Donazione
di Costantino, che circa settecento anni dopo si scoprì essere un falso. Un
falso di qualcosa di autentico? No, un falso nel senso che quando si pro-
dusse quel documento si volle a tutti i costi far credere che fosse autenti-
co. La falsità non era solo nel documento in sé (fatto risalire al IV seco-
lo), ma anche nel tipo di contenuto che si voleva far credere come auten-
tico. Al falso materiale si univa quello ideologico.

Falsificare dunque vuol dire “far credere vera una cosa falsa”,
che esista o meno un originale autentico. L'invenzione è una cosa bona-
ria, la falsificazione è un reato o comunque un'azione moralmente ripro-
vevole, che non può giustificarsi neppure quando ha un fine superiore (p.
es. la sicurezza dello Stato).

IV

Ma cos'è la mistificazione? La mistificazione è una forma ulterio-
re di  falsificazione, o forse sarebbe meglio dire ad essa “precedente”,
poiché è quella che viene usata non soltanto per “far credere vera una
cosa falsa”, ma anche per “far credere falsa una cosa vera”. La mistifica-
zione interviene là dove non è possibile eliminare completamente la veri-
tà dei fatti. Essa infatti insinua un dubbio, un sospetto su una cosa acqui-
sita, data per certa. Ecco perché diciamo che la mistificazione viene ge-
neralmente usata all'inizio di quel processo di più generale falsificazione
della verità. 

Ovviamente il dubbio in sé non è negativo. Porre un dubbio nei
confronti di una ideologia dittatoriale non è lo stesso che farlo nei con-
fronti  di  una  ideologia  democratica.  La  mistificazione  va  considerata
sempre come un aspetto negativo che si compie nei confronti della verità
delle cose.

È un procedimento subdolo che si fa con maestria e piena consa-
pevolezza degli obiettivi che si vogliono perseguire. Non avviene mai in
maniera spontanea, istintiva, anche se può diventare una “seconda natu-
ra” in chi è abituato a vivere un'esistenza “falsa”, non conforme a esigen-
ze umane e naturali. La mistificazione è un'operazione intellettuale (tanto
più efficace quanto più è frutto di un collettivo) che deve indurre le mas-
se a credere non solo vera una cosa falsa, ma, prima di tutto, a credere
falsa una cosa vera.

La mistificazione non è necessariamente in relazione al trascorre-
re del tempo: infatti se si trovasse il Vangelo di Marco originario, sareb-
be sicuramente già mistificato, seppur in forma minore rispetto all'attua-
le, mentre non lo sarebbe affatto quello originario di Giovanni, pur es-
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sendo stato scritto successivamente, anche se l'attuale quarto Vangelo ha
subìto le manipolazioni più sofisticate.

Facciamo  un  esempio  di  subdola  mistificazione  prendendo  in
esame il Vangelo di Marco. Nel racconto del processo a carico di Gesù,
ad un certo punto viene fatta un'affermazione che da sempre la Chiesa
considera corrispondente al vero: “Pilato sapeva che i capi dei sacerdoti
glielo avevano consegnato per invidia” (15,10).

Alcuni esegeti  hanno ritenuto interpolato il  versetto, in quanto
quello ad esso precedente e quello successivo risultano già perfettamente
coerenti, per cui non c'era alcun bisogno di fare questa puntualizzazione
dal sapore così psicologico e moralistico. Peraltro avrebbe avuto poco
senso, nel mentre si descrive un'istruttoria pubblica, fare una considera-
zione sugli aspetti personali, di coscienza, del giudice, meno che mai da
parte di un redattore sobrio come Marco. E poi non si spiega perché met-
tere Pilato in così cattiva luce quando tutto il Vangelo marciano fu scritto
per dimostrare che i cristiani erano politicamente inoffensivi. Se Pilato
sapeva che Gesù era innocente, che le accuse a suo carico erano false o
comunque non sufficienti per comminare la pena capitale; se sapeva che
le motivazioni della condanna non erano né politiche né giuridiche, ma
soltanto religiose o addirittura di un così basso livello morale come l'in-
vidia, perché s'è prestato al gioco dei capi giudei e l'ha lasciato condan-
nare? Se l'ha fatto per un puro e semplice calcolo politico, egli non ne
esce certamente bene come giudice.

Vien quasi  da  pensare  che in  quella  aggiunta  vi  sia  stata  una
mano piuttosto antisemitica, una mano che non voleva tanto mettere in
cattiva luce Pilato, il quale sin dall'inizio appare come una vittima delle
circostanze,  un  burattino  nelle  mani  della  “perfidia  giudaica”,  quanto
mostrare che le motivazioni dei sacerdoti relative alla morte di Gesù era-
no particolarmente meschine.

Sia come sia, in questo Vangelo Marco sta dicendo, ai suoi letto-
ri romani o comunque pagani, che un loro prefetto aveva lasciato morire
un innocente, pur sapendo che lo era. Un'accusa, questa, molto pesante,
interamente rivolta alla capacità di “giustizia” del diritto romano. Tutta-
via la comunità cristiana di Marco vuole anche farsi accettare a tutti i co-
sti da Roma. Dunque ecco il compromesso: essa è disposta a perdonare
l'errore giudiziario se in cambio le si  permetterà di agire indisturbata,
cioè di diffondere il vangelo della resurrezione, quello di Pietro e di Pao-
lo.

E così tutta la principale colpa della morte del Cristo viene scari-
cata sui Giudei, i quali – stando ai vangeli canonici – seppero astutamen-
te servirsi dell'autorità pagana per coinvolgerla in un'esecuzione che per
la legislazione imperiale avrebbe avuto poco senso, come spesso diranno
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i funzionari romani nei confronti della predicazione paolina e delle accu-
se che contro questa muoveva il giudaismo ortodosso. L'esperienza del
Nazareno – secondo il Vangelo di Marco – rientrava nella sfera della re-
ligiosità, non della politica e, per questa ragione, le autorità romane non
avrebbero dovuto avere alcuna difficoltà ad accettarla. 

Sull'effettiva benevolenza romana circa gli affari religiosi biso-
gna in verità essere sempre prudenti, in quanto con la predicazione petro-
paolina, che distingueva Dio da Cesare, non sarebbe stato possibile per
un sistema teocratico, quale quello romano-imperiale, che arrivò ad un
certo punto a divinizzare persino gli imperatori, ritenere tranquillamente
“lecita” una religione diarchica come quella cristiana. Non a caso ci vol-
lero tre secoli  prima che si  rendessero conto ch'essa era politicamente
“conservativa”. Ed è stata una grandissima fortuna per il cristianesimo
petro-paolino quella di poter apparire rivoluzionario a causa delle perse-
cuzioni subite, quando in realtà esso si poneva in maniera particolarmen-
te regressiva rispetto al movimento rivoluzionario del Nazareno.

In ogni caso nel Vangelo di Marco gli insofferenti nei confronti
del credo del Nazareno appaiono non i Romani (che col centurione cre-
dono addirittura nella divinità di Gesù crocifisso) bensì i Giudei, inten-
zionati a difendere in qualunque maniera la loro religione esclusivistica,
tradizionalistica e nazionalistica. Cioè siccome i Giudei vedevano che la
popolarità del Cristo cresceva a dismisura, avevano preso a temerlo, a es-
sere “invidiosi” del suo successo. Questa in sintesi la trama mistificata
del giallo politico.

V

Ora perché questa  ricostruzione dei  fatti  è  mistificante? Forse
perché la motivazione dell'invidia è insussistente? In realtà è proprio il
contrario.  Se  quella  motivazione  fosse  stata  completamente  inventata,
non ci sarebbero voluti duemila anni prima di accorgersene. Essa dunque
pesca nel vero, ma – come direbbe Pascal – “sino a un certo punto”.

Ognuno di noi ricorda il racconto della Genesi e le parole che il
serpente disse alla donna per indurla in tentazione: “Dio vi ha detto di
non mangiare  alcun frutto degli alberi del giardino” (Gn 3,1). Ecco la
mistificazione: il senso di un divieto viene reinterpretato per confondere
le acque.

La donna però rispose dando l'interpretazione esatta:  “No,  noi
possiamo mangiare i frutti degli alberi del giardino.  Soltanto dell'albero
che è in mezzo al giardino Dio ha detto: Non mangiatene il frutto, anzi
non toccatelo, altrimenti morirete!” (Gn 3,2 s.).
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Il serpente aveva insinuato un dubbio, offrendo una lettura par-
ziale, riduttiva, semplicistica del divieto. La donna aveva reagito puntua-
lizzando a dovere le cose, specificando le priorità, distinguendo il lecito
dall'illecito.

Fin qui ovviamente non c'è colpa, anche se il fatto di scendere a
discutere col nemico può diventare pericoloso. Infatti il serpente seppe
approfittarne, rincarando la dose della mistificazione: “Non è vero che
morirete, anzi, Dio sa bene che se ne mangerete i vostri occhi si apriran-
no, diventerete come lui: avrete la conoscenza del bene e del male” (Gn
3,4 s.).

Era una verità o una falsità? Era ovviamente una  mezza verità,
altrimenti  sarebbe  stato  impossibile  indurre  in  tentazione  chi  sapeva
come stavano esattamente le cose. Era un'ambiguità semantica, detta con
un fine falsificatorio: per poter sottomettere l'interlocutore bisognava pri-
ma ingannarlo. Il peccato d'origine non è altro che la nascita dello schia-
vismo in un ambiente che fino a quel momento aveva conosciuto rapporti
di tipo egualitario. E schiavismo vuol dire avere qualcosa in più degli al-
tri, dei più deboli, dei propri rivali, costi quel che costi.

La mistificazione serve sempre per far credere necessario deside-
rare qualcosa che in un determinato momento non si possiede o non si
possiede come si vorrebbe. Questo “qualcosa” è sempre riferito all'arbi-
trio soggettivo che vuole imporsi su una dinamica collettiva. Quando i
borghesi dicevano ai contadini che “l'aria di città rende liberi”, sperando
che abbandonassero i  feudi e accettassero di  diventare operai  nei  loro
opifici, dicevano in sostanza le stesse cose del serpente edenico.

La mistificazione agisce là dove vi è una situazione di debolezza
o di  difficoltà  e  diventa  falsificazione vera  e  propria  soltanto quando
sfrutta l'impazienza nel risolvere i problemi, quando cioè fa leva sugli
istinti per vincere la ragione.

L'uomo e la donna erano certamente  destinati  alla conoscenza
completa delle cose, ma in tempi e modi che non potevano essere quelli
di chi voleva assoggettarli con l'inganno, sfruttandone la debolezza, l'in-
genua innocenza.

Si avvidero ch'erano nudi dopo aver accettato il primato dell'arbi-
trio, cioè si accorsero di aver perso l'innocenza dei rapporti umani e natu-
rali e di aver cominciato a guardare le cose come il loro nemico, con ma-
lizia.

VI

Ora però cerchiamo di capire meglio dove sta la mistificazione
nell'uso redazionale della colpa dell'invidia. Che i sommi sacerdoti, gli
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anziani, i sadducei, buona parte dei farisei e degli scribi avessero “invi-
dia” del successo popolare di Gesù, accolto in maniera trionfale durante
l'ingresso delle palme a Gerusalemme, appare pacifico.

Ma poteva essere solo questa la motivazione della condanna a
morte? Evidentemente no. E non perché il potere non possa condannare a
morte una persona di cui “invidia” il carisma, l'ascendente sulle masse
popolari. Stalin fece sterminare migliaia di leader politici e militari del
suo partito per molto meno.

La motivazione dell'invidia, che fa ricadere ogni responsabilità
della morte del Cristo su tutti i capi giudei, nasconde in realtà altre moti -
vazioni, come nelle scatole cinesi. E la principale, quella che assoluta-
mente si doveva mistificare, adulterare, nascondere il più possibile era
che il Cristo non voleva affatto anteporre alla religione giudaica una pro-
pria religione, ma voleva creare un sistema di vita sociale in cui la pre-
senza della religione apparisse del tutto superflua. L'ateismo del Cristo
poteva essere mistificato nel modo migliore non semplicemente negan-
dolo, ma facendo credere ch'egli si proponeva come unico vero figlio di
Dio.2

E forse per questa sua dichiarazione i Romani l'avrebbero croci-
fisso?  Probabilmente  no,  benché  un'autorità  politica  non veda  mai  di
buon occhio un leader politico non professante alcuna religione. Al tem-
po della Repubblica e ancor più dell'Impero l'ateismo era al  massimo
l'acquisizione intellettuale di qualche filosofo, certamente non di un poli-
tico in carriera, che poteva sì essere ateo in coscienza (come p. es. Cice-
rone), ma a condizione che in pubblico svolgesse formalmente i riti pre-
visti. Gli atei erano generalmente guardati con sospetto. Persino il mono-
teismo ebraico-cristiano, messo a confronto col politeismo pagano, pas-
sava per una pericolosa forma di ateismo (pericolosa in quanto si temeva
che l'ateismo non offrisse garanzie sufficienti per una lealtà politica nei
confronti delle istituzioni).

In ogni caso nei vangeli Gesù non viene giustiziato autonoma-
mente dai Romani perché si proclama ateo, o perché si proclama figlio di
Dio, ma perché il prefetto Pilato, preposto a garantire con tutti i mezzi

2 Da notare che anche gli imperatori romani stavano cominciando ad appropriar-
si di un titolo del genere, sicché, se il Cristo l'avesse effettivamente usato per sé,
sarebbe  apparso  ugualmente  un  sovversivo,  proprio  per  motivi  “teologici”,  i
quali, in tal caso, sarebbero stati strettamente connessi a quelli “politici”. Consa-
pevole che nell'umanesimo laico del Cristo vi era un aspetto politico rivoluzio-
nario che si doveva sì censurare ma non del tutto, il cristianesimo petro-paolino,
per non apparire alla stregua di una delle tante religioni pagane o orientali, è sta-
to costretto, nella propria opera di mistificazione, a porsi, sin dall'inizio, come
una “teologia politica”.
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l'ordine pubblico, volle fare un favore ai sommi sacerdoti, che odiavano
Gesù quale eretico e sovversivo, in grado di minacciare seriamente la si-
curezza del Tempio e della classe sacerdotale in generale, anche se la
motivazione formale posta sulla croce dovette essere, agli occhi del fun-
zionario romano, di natura politica (“re dei Giudei”, cioè sedizioso o ri-
belle). In questa maniera i redattori cristiani si sono risparmiati di chia-
mare in causa le ragioni, ben più importanti, che politicamente avevano
portato Gesù a morire, ch'erano quelle di compiere una insurrezione na-
zionale in nome della democrazia e non quella di costruire un regno mo-
narchico.

L'unica differenza tra i Sinottici e il quarto Vangelo sta nel fatto
che per i primi Gesù doveva morire in quanto s'era fatto “figlio di Dio”
(e quindi agli occhi dei Giudei osservanti appariva ateo), mentre per il
Giovanni manipolato il Sinedrio decise di condannarlo a morte, temendo
che la sua popolarità avrebbe compromesso le sorti della nazione, nella
convinzione che i Romani sarebbero stati meno autoritari vedendo le au-
torità collaborare fattivamente con loro. 

Si tratta di una considerazione aggiuntiva rispetto all'altra, di tipo
teologico, di Marco, non destinata a contraddire l'idea che il Cristo si fos-
se ripetutamente dichiarato “figlio di Dio”. Di fatto in nessun vangelo
Gesù appare ateo e sovversivo, né nei confronti dei propri seguaci e nep-
pure agli occhi dei Romani. Pilato lo manda al patibolo per opportunismo
non per convinzione: così lo dipinge la tesi marciana, cui tutto il Nuovo
Testamento si attiene scrupolosamente.

Da tempo l'esegesi laicista ha chiarito che Gesù può tranquilla-
mente essere stato un politico rivoluzionario sia contro qualunque forma
di uso politico della religione, sia contro le istituzioni di potere basate
sullo schiavismo. Ora non le resta che azzardare l'idea ch'egli fu anche un
umanista ateo, sia per gli ebrei che per il movimento nazareno che diri-
geva.

VII

Ora, più precisamente, cosa vuol dire “falsificare la realtà”? La
realtà viene falsificata dai redattori anonimi dei vangeli e di tutto il Nuo-
vo Testamento per una serie di ragioni.

Anzitutto la falsificazione viene fatta quando non si può prescin-
dere da una determinata realtà: questa è la prima fondamentale motiva-
zione. Nel senso che i redattori devono dare per scontata l'esistenza di
una realtà ad essi precedente, di cui devono necessariamente tener conto,
proprio perché loro stessi fanno parte di quella realtà.
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Questa realtà, che in origine era quella umana e politica del Cri-
sto, contiene un messaggio di vita, una proposta rivolta alle contraddizio-
ni antagonistiche, conflittuali, della società schiavistica, nei cui confronti
non ci si può porre in maniera neutrale: o la si accetta o la si rifiuta.

Se la si accetta bisogna essere coerenti e rischiare quello che il
Cristo ha rischiato; se la si rifiuta e si vuole continuare a definirsi “cri-
stiani”, bisogna necessariamente intervenire con una revisione dei fatti o
appunto con una falsificazione.

Siccome la linea ufficiale, quella che per noi risulta storicamente
prevalente, è stata la seconda, occorre che, nell'esame di queste fonti let-
terarie, si parta dal presupposto che dietro di esse vi sono state pesanti
manipolazioni volte a giustificare una determinata scelta di campo.

Il marxismo della IIa Internazionale rientrava, a pieno titolo, nel-
l'alveo del “socialismo scientifico”, però nell'imminenza della I guerra
mondiale Lenin ebbe il coraggio di dire che in nome di questo socialismo
i partiti della IIa Internazionale avevano tradito la causa del socialismo, in
quanto invece di trasformare la guerra imperialistica in guerra civile, eli-
minando le rispettive borghesie nazionali che volevano portare l'umanità
al massacro, avevano sostenuto l'idea di una guerra nazionale difensiva,
mandando così il proletariato a combattere in trincea. Questo per dire che
la falsificazione avviene sempre su qualcosa di già dato e da cui non si
può prescindere.

La differenza, in tal senso, tra i vangeli e i poemi omerici sta ap-
punto nel fatto che i redattori cristiani appartenevano a un movimento di
persone che pretendeva di avere un progetto alternativo sulla società. Un
progetto che, anche se non voleva porsi in maniera politica esplicita (sal-
vo il concetto di separazione tra Chiesa e Stato), coinvolgeva sicuramen-
te gli aspetti sociali e culturali.

Per noi che viviamo fuori della Chiesa può apparire irrilevante
che i primi cristiani abbiano operato delle mistificazioni sul loro stesso
fondatore; tuttavia sarebbe sciocco pensare che mistificazioni del genere
possano avvenire solo in ambienti religiosi.

Qui piuttosto dovremmo chiederci: visto che una falsificazione
da parte dei redattori neotestamentari indubbiamente vi è stata, a che li-
vello essa s'è posta? quali sono i confini epistemologici entro cui s'è mos-
sa?

Nel rispondere a tali domande è bene anzitutto sgombrare il cam-
po da ogni equivoco ed essere molto precisi nelle tesi da sostenere. Il
Cristo storico, non quello teologico, non si poneva come un profeta di-
sarmato, ma come un leader politico intenzionato a liberare la Palestina
dai Romani e dai loro collaborazionisti ebrei, creando una società basata
sulla giustizia sociale e sulla libertà per tutti.
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Questo tentativo rivoluzionario fallì perché tradito e perché, no-
nostante il tradimento e la morte del suo leader, il movimento nazareno
non fu sufficientemente unito e determinato nel proseguire il messaggio
originario, stando almeno alle fonti che ci sono giunte. Ciò che si portò
avanti, da parte dei seguaci del Cristo, guidati in primo luogo da Pietro e
successivamente da Paolo, le cui idee ad un certo punto risultarono domi-
nanti, fu un'altra cosa.

Quest'altra cosa, per presentarsi non come diversa ma come un
“seguito”, una prosecuzione della cosa originaria, ebbe necessariamente
bisogno della mistificazione. E la prima, assoluta, mistificazione, quella
per la quale si sono usate le parti finali dei vangeli, allo scopo di dimo-
strare la fondatezza del “nuovo cristianesimo”, è stata elaborata dall'apo-
stolo Pietro, secondo cui la scomparsa del corpo di Cristo dalla tomba
equivaleva ad affermare ch'era risorto.

La seconda mistificazione, conseguente a questa, è stata quella di
Paolo di Tarso, secondo cui se il Cristo era risorto, allora era “figlio di
Dio” e se non era ritornato in Palestina da trionfatore, allora non aveva
senso continuare a lottare contro l'oppressore straniero.

Con Pietro e soprattutto con Paolo il cristianesimo s'è trasforma-
to da messaggio politico di liberazione nazionale e di giustizia sociale, a
messaggio spiritualistico di redenzione morale e universale dal peccato
d'origine. Di colpo il cristianesimo diventava politicamente conservatore.

Solo nella sua fase iniziale il cristianesimo arrivò a chiedere una
certa separazione di Chiesa e Stato, finché poi con Costantino e soprat-
tutto con Teodosio fu imposto a tutto l'impero un nuovo Stato confessio-
nale, vietando le manifestazioni del culto pagano o comunque non cri-
stiano.

VIII

Ora facciamo un esempio di falsificazione preso direttamente dal
Vangelo di Giovanni. Durante l'ultima cena Gesù commissionò a Giuda
un compito molto importante, caratterizzato da un certa urgenza (non di-
mentichiamo che si era alla vigilia dell'insurrezione anti-romana), e usò
le parole: “Quello che devi fare, fallo presto” (13,27).

Il significato di queste parole, nel contesto semantico in cui sono
collocate, è ambiguo, e infatti Giovanni scrive che risultò incomprensibi-
le ai discepoli, ma il suo manipolatore lascia intendere, in una maniera
che l'esegesi laica non può accettare, che i Dodici non avevano capito
l'intenzione che Gesù aveva di farsi ammazzare per il bene dell'umanità.
In tal senso l'invito a sbrigarsi avrebbe dovuto essere inteso in tale ma-
niera: “Se mi devi tradire, assumiti le tue responsabilità e adempi così al
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disegno divino secondo cui il Cristo deve morire”.
Il  Cristo cioè  doveva morire per salvare l'umanità dal  peccato

d'origine, doveva essere sacrificato come una sorta di “agnello pasquale”.
Il tradimento era parte integrante del progetto salvifico di Dio. Questa è
falsificazione, anzi, peggio, è mistificazione della realtà. Nel senso cioè
che la frase può anche essere stata detta in quei termini, ma sicuramente
aveva un significato opposto a quello che ci è stato tramandato.

Qui purtroppo possiamo solo ipotizzare delle varianti interpreta-
tive di un ordine perentorio che aveva tutta l'aria di essere di tipo milita-
re: “Verifica se possiamo contare su questo o quell'alleato, poiché l'insur-
rezione è imminente”; oppure “Avvisa gli alleati di tenersi pronti questa
stessa notte all'insurrezione”; oppure “Avvisa il tuo partito di riferimento
di tenersi pronto” (supponendo – e di alcuni lo sappiamo anche – che i
Dodici provenissero da diversi ambienti politici e non fossero semplice-
mente dei pescatori).

Esempi come questi sono numerosissimi in tutto il Nuovo Testa-
mento. Basta farne un altro ancora per convincersene.

Proviamo ad applicare una regola grammaticale a una delle frasi
fatte pronunciare da Gesù nel quarto Vangelo: “Io sono il figlio di Dio”,
oppure l'equivalente “Io e il Padre siamo una cosa sola”.

Se a questa frase avesse aggiunto “non voi”, la proposizione sa-
rebbe stata  esclusiva, nel senso che la propria appartenenza alla natura
divina sarebbe stata affermata come una “prerogativa personale”.

Se invece avesse aggiunto “come voi”, la proposizione sarebbe
stata comparativa o inclusiva. Sicuramente, in questo caso, la democra-
zia conseguente sarebbe stata molto più significativa di quella che si po-
teva  inferire  dall'affermazione  esclusivistica,  dal  sapore  aristocratico,
dove Dio appare in veste di monarca che considera il proprio figlio uni-
genito come unico portavoce della volontà divina, unico intermediario tra
la divinità e l'umanità.

Ancora oggi i cristiani pretendono che questa espressione esclu-
siva venga interpretata alla lettera: questo per loro è un dogma fonda-
mentale,  assolutamente  irrinunciabile.  Infatti  sanno  che  l'espressione
comparativa o  inclusiva  potrebbe anche essere interpretata in maniera
simbolica o metaforica.

Di fronte a un'espressione esclusivistica – se Cristo davvero l'a-
vesse detta – gli ebrei non potevano che accusarlo di ateismo, in quanto
nessun uomo può “farsi dio” o ritenersi tale, escludendo gli altri, tanto
meno sostenendo la propria dipendenza genetica (ontoteologica) nei con-
fronti di un Dio-padre.

Peraltro gli ebrei non pretendevano neppure d'essere considerati
tutti “figli di Dio”; al massimo usavano l'espressione “figli di Abramo”.
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Tra Jahvè e l'uomo c'era troppa distanza perché qualcuno potesse preten-
dere d'equipararsi alla divinità: il nome di “Dio” non poteva neppure es-
sere pronunciato (se non dal sommo sacerdote nel giorno dell'espiazione)
e al posto della parola Yahweh, scritta secondo il tetragramma YHWH,
si doveva pronunciare la parola “Adonaj” (“Signore”) o “haShem” (“il
Nome”).

Pertanto un Gesù esclusivista non solo poteva apparire ateo agli
occhi di un giudeo, ma inevitabilmente appariva anche folle, un vero e
proprio bestemmiatore, privo di razionalità e di eticità. 

E  la  cosa  non sarebbe  cambiata  di  molto  se  avesse  sostenuto
un'espressione allargata, inclusivista di tutto il genere umano. Infatti l'e-
spressione “siamo tutti figli di Dio” per un ebreo avrebbe potuto compor-
tare una relativizzazione del primato storico di Israele, rendendo gli ebrei
uguali a tutti gli altri popoli della Terra; avrebbe incrinato le fondamenta
della società basata sulla precedenza del “religioso” (gestito dalla casta
sacerdotale) rispetto al “civile”. Se si è tutti “figli di Dio”, non ci può es-
sere qualcuno che, per motivi storici, lo è più degli altri (l'ebreo rispetto
al gentile, in virtù del patto d'alleanza con Jahvè; o, per motivi funziona-
li, il sommo sacerdote rispetto al semplice credente). 

Un'affermazione comparativa come quella avrebbe potuto soste-
nerla anche il Battista, il quale però s'era limitato a dire che i veri “figli
di Abramo” non sono quelli che hanno poteri politici o istituzionali, né
quelli che possono vantare ascendenze e genealogie prestigiose, ma piut-
tosto i semplici e onesti credenti che lottano per la giustizia sociale e la
liberazione nazionale.

Dunque Gesù, in quell'occasione, disse un'altra cosa, che i redat-
tori “credenti” dovevano per forza censurare, e cioè che tutti gli uomini
sono divini, nessun escluso. Nell'universo non c'è alcun dio che non sia
l'uomo stesso: era questa l'affermazione che più scandalizzava gli ebrei,
quella che nei vangeli è stata omessa non solo per ragioni di opportunità
ma anche di legittimità rispetto alla teologia petro-paolina; un'afferma-
zione assolutamente ateistica, che si è voluta mistificare facendo dire al
Cristo che solo lui era “figlio di Dio” secondo natura, in quanto unigeni-
to; un'affermazione per la quale si voleva linciarlo senza processo (men-
tre non è da escludere che nella realtà volessero farlo per la motivazione
opposta, quella appunto ateistica).

Proprio mentre Gesù voleva dare all'uomo la massima autonomia
decisionale, i fanatici della religione pensavano che, riducendo la propria
dipendenza da Dio, si toglieva all'uomo la propria dignità. Un atteggia-
mento, questo, riscontrabile in tutte le religioni.

IX
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IX

Cerchiamo di ridire la stessa cosa in un'altra maniera.
Qual è la differenza tra un padre e un figlio? È soltanto la crono-

logia. Vi è un prima e un dopo, e sul prima il figlio non può avere le idee
chiare per motivi oggettivi. Ciò che non è ancora non può sapere come è
stato.

Tuttavia, man mano che il figlio cresce, s'accorge d'essere come
il padre, pronto a diventare un nuovo padre. Si rende cioè conto che vi è
un'essenza umana che precede le singole persone. Siamo legati, come ge-
nere umano, gli uni agli altri, e in particolare lo siamo rispetto a qualcosa
che precede tutti.

Che questo “qualcosa” debba essere un “qualcuno” ci appare evi-
dente, poiché c'è troppa differenza tra noi e gli animali o tra la nostra co-
scienza e la natura. Indubbiamente vi sono leggi incontrovertibili della
materia, ma noi ne siamo l'autoconsapevolezza. L'essere umano è un'e-
spressione della materia di livello superiore, in quanto non vive le sue
leggi in maniera semplicemente automatica o istintiva, ma avendo co-
scienza della loro universalità e necessità.

Ora, che questo “qualcuno” debba essere connotato in maniera
duale o doppia, nel senso del genere maschile e femminile,  ci  appare
ugualmente scontato, benché, per tradizione ebraico-cristiana, siamo abi-
tuati a pensare a un “Dio-padre”, in senso maschile, che crea da solo tut-
to il resto, incluso il Figlio e lo Spirito, le cosiddette “due mani di Dio”,
come le chiamavano i teologi antichi.

Non solo, ma nel cristianesimo si ritiene che il Dio-padre non
avrebbe mai potuto “incarnarsi” come uomo, perché troppo diverso, trop-
po altro dall'essere umano. Senza poi considerare che dal giorno del co-
siddetto “peccato originale” il Padreterno, prima del sacrificio del Figlio,
si sentiva profondamente offeso dal comportamento indegno degli uomi-
ni.

Ecco perché il compito dell'incarnazione sarebbe stato assegnato
al Dio-figlio, con l'assistenza del Pneuma. Questo perché è stato proprio
in virtù del Figlio che l'universo è stato creato, come se fosse un giocat-
tolo con cui baloccarsi. L'uomo sarebbe stato creato dal Padre per soddi-
sfare un desiderio del Figlio (in questo più limitato del Padre, che è sem-
pre soddisfatto di sé).

Poi, siccome la creatura umana, a motivo della possibilità del li-
bero arbitrio, è sfuggita al controllo del Figlio, conducendo una vita tut-
t'altro che umana e naturale, il Padre avrebbe imposto al Figlio di porvi
rimedio. Di qui l'incarnazione.

Che tale incarnazione dovesse poi trasformarsi in “passione” non
andava considerato scontato, ma la si sarebbe dovuta prevedere, a causa
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della malvagità degli uomini.  L'importante, nell'economia salvifica del
Padre, sarebbe stato che il Figlio non vi si fosse sottratto, altrimenti sa-
rebbe stato impossibile dimostrare il proprio amore incondizionato verso
gli uomini.  Il che avrebbe anche potuto indurre il Padre a sterminarli,
come già aveva fatto ai tempi di Noè.

La croce quindi non era inevitabile, ma se il Figlio l'avesse rifiu-
tata, il Padre ne avrebbe tratto le debite conseguenze, non ovviamente a
carico del Figlio, di natura divina come lui e quindi immortale, bensì a
carico del genere umano. Il Padre aveva bisogno di una prova inconfuta-
bile dell'amore del Figlio nei confronti degli esseri umani. E la ottenne.

In  fondo questa  filosofia  di  vita  era  già  presente  nel  libro  di
Giobbe, là dove Satana dice a Dio: “Giobbe ti rispetta perché non gli
manca nulla; prova a portargli via tutto, e vedrai se non ti maledice”. Ma
Giobbe superò la prova e Dio lo ricompensò abbondantemente.

Ora,  come  si  può ben  vedere,  la  rappresentazione  che  ancora
oggi abbiamo di Dio-padre è enormemente influenzata dalla teologia an-
tico-testamentaria, seppur mediata da quella farisaica e cristiana di Paolo
di Tarso. È una teologia patriarcale e maschilista, legalista e moralista,
che non ha più ragione di esistere.

Il modo migliore per superarla è quella di negare il rapporto teo-
logico tra Padre e Figlio. L'unico “Padre” del genere umano è il Logos,
che è  umano, coadiuvato nella creazione e nella generazione dalla Sa-
pienza (o Ruah o Pneuma), che è donna. Non esiste altro. Sul piano teo-
logico sia il Cristo che la Sapienza sono “atei”, e tutti gli esseri umani
beneficiano della loro stessa divinità, ad eccezione ovviamente di quell'a-
spetto che determina, sul piano cronologico, un prima e un dopo. Prima
che noi fossimo, loro due erano. Ed essendo come loro, dobbiamo risol-
vere da soli i nostri problemi.

X

I vangeli sono indubbiamente dei testi antisemitici, ma un lettore
romano,  di  religione pagana,  fiero del  proprio diritto,  sarebbe rimasto
scandalizzato  al  vedere  un  comportamento  così  poco  giuridico  come
quello di Pilato. Non furono forse i Romani a inventare il principio “Nul-
lum crimen, nulla poena sine lege”? Al giudice non era consentito stabili-
re la pena; doveva soltanto accertare quale legge era stata violata: infatti
era questa che stabiliva la pena e qualunque cittadino la conosceva in an-
ticipo.

Se un giudice come Pilato arriva a dire con sicurezza che in Gesù
non aveva trovato alcuna colpa da fargli meritare la croce, che era l'ese-
cuzione capitale più infamante, e finisce con l'agire in maniera opposta
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alla  propria  convinzione,  inevitabilmente  sarebbe  stato  sanzionato  dai
propri superiori e avrebbe potuto avere la carriera, politica o amministra-
tiva, compromessa. 

Un  procuratore  romano,  davvero  convinto  dell'innocenza  di
Gesù, avrebbe avuto tutti gli strumenti per risparmiargli il patibolo. Pe-
raltro nei vangeli sembra che Gesù gli venga consegnato a sua insaputa,
come se lui non sapesse minimamente nulla della sua pericolosità politi-
ca. Infatti, deve chiedergli se davvero lui si qualifica come “re dei Giu-
dei”. In tal caso, se la risposta fosse stata affermativa, egli avrebbe avuto
un qualche motivo per condannarlo, poiché in Giudea l'unica vera autori-
tà politica e militare era solo quella romana (l'altra,  in subordine,  era
quella del sommo sacerdote Caifa, che però non poteva far nulla di deci-
sivo senza il consenso di Pilato).

Insomma, se davvero Pilato era convinto dell'innocenza di Gesù
e ha accondisceso a eliminarlo solo per fare un favore alle autorità reli-
giose, non ha certo svolto il ruolo del giusto giudice. Un suo superiore
avrebbe potuto rimproverarlo di aver fomentato, almeno indirettamente,
l'odio della popolazione ebraica verso i Romani. Egli non poteva assolu-
tamente permettere che le motivazioni teologico-politiche dei sacerdoti
prevalessero su quelle giuridiche del diritto romano. Così facendo, peral-
tro, egli aveva perduto la possibilità di ottenere, da parte di Gesù e dei
suoi seguaci, un'alleanza che avrebbe potuto tornar comodo contro quelle
stesse autorità. Insomma si sarebbe comportato come un procuratore pri-
vo di  lungimiranza e totalmente  incapace di  agire con rettitudine,  per
quanto il  suo ruolo,  in  quel  momento,  forse  quello di  reprimere  ogni
moto ribellistico alla dominazione romana.

Se invece le cose si affrontano in una maniera più naturale, tutto
diventa più facile da spiegare. Pilato sapeva bene che Gesù era un sov-
versivo sia contro le autorità religiose che gestivano il Tempio (in quanto
qualche anno prima aveva già provato a occuparlo), sia contro la presen-
za romana in Palestina. La prima volta gli era sfuggito, ma la seconda è
in grado di arrestarlo grazie al tradimento di un apostolo.

Pilato voleva giustiziare Gesù esattamente come lo voleva Caifa,
ma secondo motivazioni diverse. Caifa avrebbe anche potuto legittimare
un  messia  anti-romano,  ma  lo  voleva  a  proprio  uso  e  consumo;  non
avrebbe mai accettato di cercare un'intesa con chi aveva provato a occu-
pare il Tempio per cacciarne tutti i sadducei.

Pilato non mette in piedi un processo giuridico, quanto piuttosto
un processo politico, in cui deve giudicare una persona che per lui va as-
solutamente condannata a morte. Siccome però Gesù era molto popolare,
egli deve trovare degli escamotage per convincere la folla di Gerusalem-
me a eliminarlo con convinzione. Non può rischiare, durante le festività
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pasquali, alla presenza di decine di migliaia di persone, che queste si ri-
bellino di fronte a una sentenza che ritengono ingiusta. Ecco perché deve
indurre la stessa popolazione a emettere una sentenza di morte. Qui sta la
genialità politica di Pilato.

I sotterfugi che ha usato sono stati di varia natura: 1) preventiva
dichiarazione d'innocenza riguardo all'operato del Cristo; 2) offerta al po-
polo di scegliere quale prigioniero liberare; 3) screditare Gesù con una
pesantissima flagellazione; 4) invitare il popolo a decidere che cosa fare
di un uomo che, proprio a seguito di quella fustigazione, non sarebbe sta-
to in grado di compiere alcuna insurrezione nazionale, neppure se l'aves-
se lasciato libero.
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Questioni preliminari di metodo esegetico

Falsificazioni e mistificazioni

Quando si leggono i vangeli sembra d'avere a che fare con dei te-
sti dalla forma quasi elementare, che non potrebbe reggere minimamente
il confronto con le  Antichità giudaiche di Giuseppe Flavio, o coi testi
storici di Tacito, Erodoto o Tucidide, e men che meno con le tragedie
classiche del mondo greco. Eppure la loro forza sta proprio nella sempli-
cità apparente con cui presentano vicende molto profonde e complicate.

La maestria redazionale degli evangelisti non sta tanto nella ca-
pacità letteraria (che pur p. es. non manca in Giovanni), quanto piuttosto
nel far sembrare vera una cosa falsa e falsa una cosa vera, prendendo
spunto dalla realtà. In questo gli scrittori di origine ebraica restano insu-
perabili. In via del tutto preliminare, prima di accingersi a leggere qualsi-
voglia pericope, bisognerebbe anzitutto precisare la distinzione tra i con-
cetti di “falsificazione” e “mistificazione”.

Falso, sul piano letterario, può essere un qualunque documento
che descrive una realtà mai accaduta: generalmente p. es. tutti gli Apocri-
fi, esclusi dal canone del Nuovo Testamento, sono palesi falsificazioni,
in quanto pure e semplici invenzioni leggendarie, alla stregua dei miti pa-
gani. Più interessanti semmai sono le svariate controversie teologiche che
si celano tra le loro pagine.

Essi non sono però falsificazioni di testi originali che dicevano la
verità o che si  avvicinavano alla realtà con maggiore verosimiglianza.
Più che nel genere delle “falsificazioni”, gli Apocrifi andrebbero classifi-
cati in quello delle “invenzioni”.

Anche i vangeli canonici contengono molte invenzioni (p. es. le
genealogie  del  Cristo,  i  racconti  sui  suoi  natali,  quelli  sulla
resurrezione...), ma questo genere letterario, nel suo complesso, andrebbe
messo nella categoria delle “mistificazioni”.

Mistificazione vuol dire falsificazione di dati reali. Mentre la fal-
sificazione di un testo viene fatta su un testo precedente, con intento mi-
stificatorio (questo, p. es., nel quarto Vangelo è molto evidente), oppure
è invenzione di cose mai accadute, fatte passare per vere (p. es. i prodigi
miracolosi del Cristo), la mistificazione è invece sin dall'inizio una lettu-
ra deformata della realtà, una lettura che parte da un'interpretazione di-
storta delle cose, viziata da un difetto di fondo, che resta preliminare a
tutto. Per questo motivo è più difficile da individuare. Di sicuro, p. es., se
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si trovasse il Vangelo originario di Marco, scopriremmo ch'era un testo
mistificato: le ulteriori falsificazioni che su questo testo sono state suc-
cessivamente aggiunte (p. es.  il battesimo di Gesù) erano in linea con
quella mistificazione.

Di fronte a molti testi si è ermeneuticamente incerti, come quan-
do negli interrogatori di polizia non si sa se credere di più a chi nega ogni
cosa o a chi dice le mezze verità. E noi non possiamo “torturare” nessun
redattore, nessun testimone, non solo perché questo – anche nel caso in
cui fosse possibile – sarebbe umanamente indegno, ma anche perché qui
si ha spesso a che fare con intellettuali  che si lascerebbero facilmente
martirizzare, nella convinzione d'apparire più convincenti.

Occorre dunque indurre i testimoni a parlare da soli, spontanea-
mente, mettendoli di fronte alla realtà dei fatti, facendo soprattutto capire
loro che le decisioni che hanno preso noi le giudichiamo “umanamente
comprensibili”, ancorché non “pienamente legittimate”. Un esegeta deve
“capire”, non “condannare”. Un giudizio è “storico” quando non fa il sin-
golo responsabile di processi in cui la libertà s'è giocata in maniera col-
lettiva. Spesso all'interno delle mistificazioni s'incontrano ulteriori falsi-
ficazioni, di gravità minore: sono le cosiddette “interpolazioni” arbitrarie
dei copisti, volute (per motivi ideologici) o accidentali (in questo caso
dovute a distrazioni, errate interpretazioni ecc.). Bisognerebbe esaminare
i due vangeli fondamentali: Marco e Giovanni, classificando ogni verset-
to, ogni pericope, nelle tre categorie fondamentali: mistificazione, falsifi-
cazione e invenzione.

Un esempio

Giusto per fare un esempio, prendiamo la chiusura autentica del
Vangelo di Marco (16,1-8), cui segue quella posticcia a partire dal v. 9:

– le donne, andate al sepolcro per imbalsamare Gesù, lo trova-
rono vuoto.

La descrizione è apparentemente realistica, in quanto è verosimi-
le che siano potute andare al sepolcro il giorno dopo la sepoltura, ma è
del tutto inverosimile che vi siano andate con l'intenzione d'imbalsamare
un corpo, senza l'aiuto di qualcuno che aprisse loro l'ingresso della tom-
ba, chiuso con una pietra molto pesante.

– le donne videro un giovane dentro il sepolcro.
La descrizione è palesemente inventata in quanto magica o mito-

logica: il giovane che parla è in realtà la coscienza “religiosa” della Chie-
sa post-pasquale, intenta a giustificare il proprio tradimento politico del
messaggio originario del Cristo.
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– il giovane disse loro che Gesù era risorto ed era andato in Ga-
lilea, per incontrarsi di nuovo coi discepoli.

La descrizione è mistificante, in quanto si fa coincidere arbitra-
riamente un fatto reale (la tomba vuota) con una tesi arbitraria (la resur-
rezione) e questa con un'altra tesi ancora più indimostrabile (la parusia),
con l'aggiunta di una contrapposizione tra Galilea e Giudea.

– le donne, spaventate, non raccontarono niente a nessuno.
La descrizione è falsa con intenti mistificatori, in quanto le don-

ne andarono, inevitabilmente, a riferire agli apostoli quel che avevano vi-
sto,  sostenendo la versione del trafugamento del corpo, mentre la tesi
della resurrezione viene fatta risalire implicitamente all'apostolo Pietro,
che è all'origine del Vangelo di Marco.

La mistificazione evangelica, che è un'interpretazione arbitraria
di un fatto realmente accaduto, venne elaborata basandosi sulla constata-
zione della tomba vuota, a fronte della quale la Chiesa post-pasquale non
si limitò ad affermare: “Non sappiamo dove sia il suo corpo”, ma pretese
addirittura di sostenere il contrario: “È risorto, non è qui”. Cioè il con-
cetto di “resurrezione” venne applicato a un fatto che non era più “reale”
ma era già un'interpretazione.

La tomba vuota non è stata interpretata come “evento umano in-
spiegabile”, bensì  come “evento spiegabile in senso  sovrumano”. Pur
non avendo alcuna prova della resurrezione, la si è data per certa (“Se
Cristo non è risorto, vana è la nostra fede”, dirà Paolo). È noto infatti che
tutti i racconti che parlano delle apparizioni del risorto sono delle finzio-
ni letterarie di tipo simbolico-evocativo, che spesso celano controversie
reali tra i discepoli, come p. es. quella tra Pietro e Giovanni o quella tra
Tommaso e gli altri apostoli.

Nei  Sinottici  l'uso dell'interpretazione (“è  risorto”)  risulta  così
prevalente  rispetto  alla  descrizione  della  realtà  (“non è  qui”),  che  gli
evangelisti non hanno neppure avvertito il bisogno di citare il fatto che
Pietro e Giovanni, quando entrarono nel sepolcro, trovarono la Sindone
piegata e riposta da una parte, come risulta nel quarto Vangelo, dove,
dopo che Giovanni l'ebbe vista, viene scritto: “E vide e credette” (20,8).

La parola “credere” è stata qui interpretata con intento mistifica-
torio da uno dei redattori (manipolatori) del quarto Vangelo, che ha volu-
to aggiungere subito dopo: “Non avevano ancora capito quello che dice
la Bibbia, che Gesù doveva risorgere dai morti” (v. 9). Il fatto ch'egli ab-
bia avvertito l'esigenza di fare questa precisazione, del tutto falsa, induce
inevitabilmente a pensare che, per lui, il “credere” del v. 8 non voleva
esattamente dire la stessa cosa. Infatti per l'evangelista Giovanni la Sin-
done attestava che il corpo non era stato trafugato da qualcuno, ma era
stranamente scomparso, senza che nessuno avesse mai potuto ritrovarlo
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o rivederlo ancora vivo e vegeto, quindi la tesi petrina della “resurrezio-
ne” andava considerata come un'arbitraria o molto ipotetica interpretazio-
ne, certamente non come un dogma di fede.

Il falsificatore doveva conoscere bene questa dubitativa posizio-
ne giovannea, altrimenti non avrebbe aggiunto al fatto ch'egli “credette”
alla misteriosa scomparsa del cadavere, l'idea che ancora non aveva ac-
cettato la tesi mistica della resurrezione.

Anche da questa semplice ricostruzione dei fatti si evince bene
che se il quarto Vangelo è stato il tentativo di far luce sulle mistificazioni
dei Sinottici, lo stesso Vangelo è stato a sua volta alterato in modo da
rendere quasi irriconoscibile l'originale.

Concludendo, oggi possiamo tranquillamente dire che i vangeli
partono sì dalla realtà dei fatti, ma per stravolgerla completamente nel
suo significato, che da umano diventa sovrumano, da politico diventa re-
ligioso. Il motivo per cui, invece che dare un'interpretazione  realistica
dei fatti, si sia preferita la soluzione mistica, va ricercato nell'incapacità
che i discepoli di Gesù hanno avuto, dopo la sua morte, di proseguire il
suo messaggio di liberazione così come lui l'aveva elaborato.

Detto questo si può qui aggiungere che forse l'aspetto che ci ren-
de ancora interessanti i vangeli non è tanto quello di voler scoprire le
loro molteplici mistificazioni, quanto piuttosto quello di vedere se in essi
possono  ancora  sussistere  degli  elementi  paradigmatici  utili  all'uomo
contemporaneo, ovviamente dopo averli depurati da tutte le incrostazioni
di tipo teologico che li caratterizzano. P. es. l'analisi della procedura pro-
cessuale con cui venne condannato il Cristo potrebbe forse aiutarci a ca-
pire il formalismo giuspolitico della democrazia nell'ambito delle civiltà
antagonistiche.

Assolutamente drammatici, degni di stare a fianco delle grandi
tragedie greche, sono quei brani ove il popolo decide di far morire in cro-
ce il proprio messia, nella convinzione (stimolata ovviamente dai ceti in-
tellettuali e di potere) che quella fosse la soluzione migliore per i destini
di  liberazione nazionale  del  proprio paese.  Sono innumerevoli  i  passi
evangelici in cui l'ambiguità delle parole pesa come un macigno sull'in-
terpretazione che se ne può dare.

Lo stesso Caifa, quando convinse il Sinedrio a decretare la morte
di Gesù, era più che certo di compiere il bene del proprio paese. Persino
Giuda probabilmente non si sentiva affatto un traditore, ma un uomo av-
veduto, prudente, politicamente moderato. La descrizione abbietta che ne
fanno i Sinottici è semplicemente ridicola.

In sintesi
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Quando si  esaminano  i  vangeli  bisogna  sempre  mettersi  dalla
parte del falsificatore e chiedersi: “Come posso trasformare un determi-
nato episodio della vita di Gesù in modo tale che il suo connotato politi-
co o umano abbia una caratterizzazione religiosa? Cioè cosa posso to-
gliere o aggiungere all'originale o semplicemente modificare? Come pos-
so reinterpretare le cose facendo bene attenzione a che il lettore non s'ac-
corga della mistificazione?”

È importante chiarire subito questa impostazione metodologica
dell'esegesi, altrimenti si rischia di fare delle concessioni indebite a quel-
le parti del testo che, di primo acchito, ci sembrano non manipolate e che
invece non lo sono state proprio perché il loro contenuto, con un piccolo
ritocco, poteva essere interpretato in maniera favorevole a delle tesi di
tipo religioso.

Facciamo un esempio. Nel racconto della tempesta sedata, così
come è descritto nel primo vangelo, viene detto che Gesù era molto stan-
co, per cui nella barca dei discepoli s'era messo a dormire. Perché questo
aspetto non è stato modificato, visto che in quel vangelo si presenta Gesù
come una divinità in grado di guarire qualunque handicap fisico? Sempli-
cemente per far capire ch'egli non dormiva in senso umano, a causa della
stanchezza, ma per mettere alla prova i suoi discepoli, che subito dopo
sarebbero stati alle prese con una improvvisa burrasca sul lago ove stava-
no remando. Infatti, temendo d'affogare, lo svegliarono e lui li rimprove-
rò d'aver avuto poca fede e immediatamente ordinò alle acque di calmar-
si. 

In questa maniera i manipolatori sono stati in grado di ottenere
un duplice risultato: potevano far vedere che Gesù era un dio e che quel-
lo che faceva era vero, proprio perché aveva delle caratteristiche in linea
con atteggiamenti umani.

L'artefice principale di questa procedura falsificatoria va ricerca-
to nell'autore del vangelo di Marco, il quale rappresenta, per così dire, uf-
ficialmente l'ideologia mistica di Pietro, cui successivamente si è sovrap-
posta la teologia spiritualistica di Paolo. Lo si vede bene nel duplice fina-
le dello stesso vangelo: nella sua prima versione esso si concludeva con
la scoperta della tomba vuota da parte delle donne e con la dichiarazione
dell'angelo secondo cui il Cristo era risorto ed era tornato in Galilea, ove
aspettava il ritorno degli apostoli. 

Poi qualcuno deve aver aggiunto che quelle donne ebbero paura
e non raccontarono niente a nessuno. Questa aggiunta fu messa per in-
durre il lettore a credere che Gesù era risorto non tanto perché il suo cor-
po non fu trovato nella tomba, ma proprio perché era Dio. Quindi la testi-
monianza delle donne valeva molto poco. L'idea di “resurrezione” è stata
inventata da Pietro e usata per rinunciare al progetto insurrezionale con-
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tro Roma. Che poi a questa idea non abbiano creduto neppure i Giudei,
tanto peggio per loro – sembra dire la prima conclusione del vangelo: i
cristiani se ne faranno una ragione e continueranno per la loro strada.

Pietro sperava in un ritorno imminente e glorioso del Cristo, ma,
di fronte a questa mancata parusia, sarà poi Paolo di Tarso che elaborerà
tutta una sofisticata teologia a favore della divinità del Cristo.

Quanto alla seconda chiusura del vangelo di Marco, essa è stata
completamente inventata e aggiunta in un secondo momento da altri au-
tori. Essa appare così poco credibile che molti esegeti si son chiesti come
mai ci siano voluti secoli e secoli prima di accorgersene. Il motivo però è
molto semplice: se si comincia a dubitare di qualcosa, l'intero castello di
carte rischia di crollare.

Tutto ciò per dire che i vangeli non possono essere classificati
nel genere letterario dei miti e delle leggende. Essi, in realtà, sono dei te-
sti politici, i cui redattori si sono assunti il compito non di riportare i fatti
così come sono accaduti, ma di interpretarli in maniera tendenziosa, fa-
cendo sì che la colpa principale dell'esecuzione del messia ricadesse sui
Giudei, i quali non volevano riconoscere in Gesù il rapporto esclusivo di
figliolanza divina. I Giudei in sostanza lo uccisero perché l'equiparazione
di Gesù a Dio era per loro una insopportabile affermazione di ateismo.

In questa ricostruzione dei fatti i Romani sembrano non avere al-
cuna responsabilità diretta nell'esecuzione capitale del messia pacifico e
religioso, ad eccezione ovviamente dell'atteggiamento opportunistico di
Pilato, fatto passare per un procuratore che accettò di fare una cosa inde-
gna del suo ruolo di giudice imparziale. Ciò in quanto – così prosegue la
tesi mistificante –, s'egli avesse potuto prendere una decisione in piena li-
bertà, in assoluta autonomia, senza condizionamenti da parte dei sommi
sacerdoti, non avrebbe mai emesso alcuna sentenza di condanna, non ri-
tenendo pericoloso l'accusato per l'autorità politica dello Stato romano.

Qui appare altresì evidente che il cristianesimo petrino, di origine
galilaica, è sorto sulla base di una rottura col giudaismo ufficiale e, nel
contempo, sulla base di una ricomposizione con l'ideologia politica della
romanità. Quando Pietro torna a Gerusalemme per porre le proprie con-
dizioni di un rinnovato rapporto col giudaismo, esse non prevedono alcu-
na resistenza armata contro l'oppressore straniero. Anzi Pietro chiede che
Gesù morto e risorto venga considerato come “autentico messia religio-
so”, avente capacità sovrumane. 

I  sacerdoti  rifiutano,  anzi  incarcerano  Pietro,  ma  lui  evade  e
prende la via dell'esilio. D'ora in poi, sotto la guida di Giacomo, fratello
giudeo di Gesù, la comunità cristiana si porrà come una setta ebraica in-
differente alle sorti politiche della Palestina, unicamente preoccupata a
testimoniare l'origine divina del Cristo, nonché la superiorità del regno

37



In sintesi

dei cieli su quello terreno e il ritorno trionfale del figlio di Dio per il giu-
dizio universale. Chi darà una veste teologica eccelsa a questa imposta-
zione mistica dell'attività del Cristo sarà il fariseo Paolo. Quindi è giusto
sostenere che all'origine del cristianesimo vi è l'ideologia religiosa petro-
paolina.

*

In sintesi i criteri ermeneutici su cui si basano queste letture del
Nuovo Testamento sono i seguenti:

– Cristo era il leader di un movimento politico (detto “nazareno”) che si 
accingeva a compiere un'insurrezione armata nazionale contro i Romani 
e i loro collaborazionisti del Tempio di Gerusalemme (casta sacerdotale).
Semmai va rivalutato il rapporto che aveva coi farisei, almeno con quella
corrente progressista favorevole a una liberazione nazionale.
– Era un ateo: non ha parlato di Dio come di una realtà esistente, 
autonoma rispetto all'uomo; non ha mai detto d'essere suo “figlio”, anzi 
ha detto esplicitamente che tutti gli uomini sono delle “divinità”, capaci 
di distinguere da soli il bene dal male, senza dover dipendere dai 
sacerdoti, che presumono d'essere intermediari tra le esigenze umane e la
volontà divina.
– Non ha mai compiuto nulla che potesse far sembrare che non era un 
uomo ma un dio (al massimo le guarigioni fisiche possono aver avuto 
origini psichiche e comunque con nessuna guarigione egli ha mai voluto 
dimostrare d'essere più che un uomo). Ovviamente noi non possiamo 
sapere con certezza fin dove possono spingersi le risorse della natura 
umana, ma se esistono risorse che possono farci sembrare più che umani,
queste appartengono virtualmente a ogni essere umano, sebbene non tutti
riescano a esercitarle. Qualunque prodigio spettacolare, al di là delle 
possibilità umane, viola la libertà umana di coscienza, in quanto induce a
credere in ciò che appare un'evidenza.
– Tutti i racconti di resurrezione, ascensione, apparizioni del Cristo 
redivivo sono stati inventati con grande maestria letteraria: dopo l'evento 
della tomba vuota (da ritenersi attendibile) nessuno l'ha più rivisto in 
alcuna forma, né avrebbe potuto farlo senza che la propria libertà di 
coscienza venisse violata.
– Il primo mistificatore del vangelo di Gesù, responsabile della 
trasformazione del Cristo da politico a religioso, è stato Pietro, la cui 
ideologia regressiva è contenuta nel Vangelo di Marco che, insieme a 
quella di Paolo, è risultata dominante nel Nuovo Testamento. Quindi 
Gesù non è stato tradito solo da Giuda ma anche da Pietro e da altri 
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apostoli, che non hanno voluto compiere, dopo la sua morte, 
l'insurrezione antiromana per la quale era nato il movimento nazareno. In
tal senso si può affermare che il cristianesimo sia una elaborazione 
dell'ideologia religiosa di Pietro e di Paolo, che non ha nulla a che fare 
con la visione ateistica e rivoluzionaria del Cristo.
– L'unica ideologia in grado di fornire una versione opposta a quella 
petro-paolina è presente nel quarto Vangelo, che però è stato oggetto di 
numerose alterazioni, persino, probabilmente, da parte degli stessi 
discepoli di Giovanni.
– La Sindone può essere considerata un reperto autentico, utile a farci 
capire che quel condannato a morte doveva apparire ai Romani come un 
sovversivo (un uomo crocifisso, cioè odiato a morte dai Romani in 
quanto ritenuto politicamente sedizioso, non può essere compatibile con 
l'immagine mite e religiosa rappresentata dai vangeli). In ogni caso resta 
fuorviante l'interpretazione della tomba vuota come “resurrezione”. 
L'unica interpretazione possibile è quella della “strana scomparsa del 
cadavere”, anche se ci si rende conto che sulla base di un'interpretazione 
del genere non sarebbe mai potuta nascere alcuna nuova religione.3

– È profondamente sbagliato l'antisemitismo dei vangeli, in quanto tutti i 
protagonisti sono ebrei, o della Giudea o della Galilea (a volte anche 
della Samaria). Il cristianesimo, con la sua ideologia spiritualista e 
universalista, non è di per sé migliore dell'ebraismo, con la sua ideologia 
politico-nazionalistica.

Addendum

3 Su quest'ultimo punto vorremmo fare la seguente precisazione. Forse a qualcu-
no parrà strano che io non consideri del tutto inverosimile il racconto della tom-
ba vuota. Non può infatti essere ritenuto impossibile che una cultura o mentalità
mistica possa aver elaborato un racconto del genere per sostenere la tesi della re-
surrezione di Gesù. La mitologia pagana non era aliena a casi del genere. Un'e-
segesi laica avrebbe potuto dire che i redattori cristiani non avevano inventato
alcunché di nuovo. In fondo l'idea di resurrezione poteva anche essere interpre-
tata come un ingenuo tentativo di dimostrare che con la morte del Cristo non era
finito tutto e che i suoi discepoli avevano voluto, in qualche modo, proseguire il
suo messaggio, nel senso che non si erano rassegnati a quella inaspettata trage-
dia (che poi, per eccesso di misticismo, vollero far credere che lo stesso Gesù
l'aveva più volta preannunciata). Tuttavia io resto dell'avviso che se l'idea di re-
surrezione è politicamente mistificante, in quanto basata su supposizioni e con-
getture, il racconto della tomba vuota, depurato da ogni elemento mistico, può
essere considerato realistico, nel senso che si trattò di una pura e semplice con-
statazione di fatto: l'unico elemento rimasto a disposizione dei discepoli di Gesù,
relativamente alla sua sepoltura, fu appunto la Sindone, cioè il lenzuolo usato
per avvolgere il suo corpo insanguinato.
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Se un esegeta laico sostenesse che i Sinottici sono falsi si preclu-
derebbe qualunque rapporto coi credenti. Invece dovrebbe indurli a cre-
dere che non sono falsificazioni bensì mistificazioni, in quanto la falsità è
stata messa su cose reali. In questo modo renderebbe anche più credibile
la propria esegesi, poiché dimostrerebbe di voler affrontare il cristianesi-
mo primitivo sul piano storico-probabilistico e non ideologico. È meglio
mostrare che esiste una verità sepolta sotto montagne di interpretazioni
mistiche, piuttosto che affermare che non si può ricavare alcuna verità
storica da fonti ritenute troppo contraddittorie e soprattutto troppo inve-
rosimili.

È evidente che i Sinottici dipendono da Paolo, ma Paolo dipende
da Pietro, poiché l'idea di resurrezione è sua (Paolo vi ha aggiunto la di-
vinità del Cristo, la redenzione dal peccato originale e il giudizio univer-
sale).4

Esiste una linea di falsificazione che va dal giudaismo politico al
galileismo petrino sino al fariseismo revisionato di Paolo, che diventerà
il cristianesimo ufficiale. Poi ne esiste un'altra, parallela, che va dal giu-
daismo essenico all'orfismo-gnosticismo e che porta al monachesimo (e
che è la linea dei falsificatori di Giovanni). Entrambe le linee falsificano,
in maniera diversa (più galilaica quella petrina, più giudaica quello pseu-
do-giovannica), la predicazione del Cristo, ma di tutte le versioni che ab-
biamo, quella del IV vangelo cela alcuni aspetti autentici, che han dovuto
essere sapientemente manipolati da esperti teologi e filosofi.

E si può aggiungere anche questa considerazione: il Paolo giudeo
era un politico farisaico che diventa metafisico da cristiano, dopo aver
accettato il petrinismo galilaico e non senza essersi lasciato influenzare
dall'orfismo, ch'era molto forte nella sua Tarso e in tutta l'Asia Minore.
Viceversa i manipolatori di Giovanni sono metafisici giudeo-essenici (in-
fluenzati inevitabilmente dal paolinismo, già risultato vincente) che han
dovuto mistificare un testo originario, inaspettato, rispetto a quello uffi-
ciale marciano, e che era politico per eccellenza, quello appunto di Gio-
vanni.

Il vangelo di Marco va considerato “ufficiale”, perché non è pos-
sibile mettere sullo stesso piano le sue falsificazioni con quelle di Matteo
e Luca, che dipendono da lui per l'80 o il 90 per cento, e che per il resto
dovrebbero rientrare in una letteratura del tutto mitologica, come quella
greca. Marco riflette indubbiamente le posizioni di Paolo ma anche quel-
le di Pietro, che inizialmente non collimavano con quelle di Paolo. Fino

4 È noto, tuttavia, che i farisei già credevano nell'idea di resurrezione, per cui
non è da escludere che Pietro l'avesse presa da loro.
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Addendum

alla catastrofe del 70 la vittoria di Paolo non poteva essere considerata si-
cura, in quanto i successori di Pietro, a Gerusalemme, erano filo-giudaici
(p. es. Giacomo fratello di Gesù), mentre Pietro è sempre stato galilaico,
cioè tendenzialmente ellenista (il vangelo di Marco è antisemitico pro-
prio perché riflette la posizione galilaica petrina, che odia quella giudaica
dei  sacerdoti,  cui  attribuisce il  fallimento  della  rivoluzione di  Cristo).
Paolo però farà capire a Pietro che non era abbastanza ellenista per di -
ventare “cristiano” (come si deduce dal cosiddetto “incidente di Antio-
chia”).

L'ellenismo è sicuramente un pensiero influenzato dalle filosofie
idealistiche e mistiche (soprattutto orfiche) del mondo greco, ma il cri-
stianesimo non proviene dall'ellenismo più di quanto non provenga dal
giudaismo, nel senso cioè che la grandezza del paolinismo è stata proprio
quella di aver unito due correnti molto lontane tra loro e, in questo, si è
sacrificato il lato politico del giudaismo, facendogli però acquistare un
aspetto universalistico che aveva perduto e che la predicazione del Cristo
aveva cercato di recuperare.

*

A proposito di ellenismo, mi è stato detto che non prendo mai in
alcuna considerazione i rapporti del cristianesimo con le religioni paga-
ne, coi miti solari e cose del genere. Ebbene, personalmente sono convin-
to che tutto quanto di sovrannaturale esiste nei vangeli abbia radici paga-
ne (gnostiche, egizie, indo-buddiste e mediorientali), ma di queste cose
non mi sono mai preoccupato, proprio perché le ho sempre date per scon-
tate, anche se indubbiamente meritano d'essere approfondite. 

Inoltre le religioni,  sensu lato, non possono interessare l'esegeta
che vuole associare l'umanesimo laico al socialismo democratico. I van-
geli andrebbero esaminati esclusivamente da un punto di vista  politico,
come forme di falsificazione di un fallito progetto rivoluzionario di Gesù.
Personalmente sono partito dalle analisi di Belo e soprattutto di Brandon,
servendomi anche di Bultmann (risalendo fino a Reimarus), e le ho am-
pliate, arrivando a conclusioni più radicali delle loro, in quanto in genere
questi teologi credono in Dio, mentre per me il Cristo era ateo.

In tal senso non credo sia sufficiente dire che i vangeli sono rac-
conti allegorici di miti solari di origine pagana: sono indubbiamente an-
che  questo,  in  tutte  quelle  parti  che  qualunque  ebreo  sano  di  mente
avrebbe rifiutato,  ma  sono soprattutto  una  mistificazione di  un evento
reale, elaborata per rendere il cristianesimo accettabile alle autorità roma-
ne.
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Per una storiografia laica dell'evento-Gesù

Per una storiografia laica dell'evento-Gesù

I

Chiunque compia una ricerca su Gesù Cristo, ovvero su tutta la
documentazione del  cristianesimo primitivo,  e  viene inevitabilmente  a
scontrarsi  col  fatto  che chi  ha prodotto quella  documentazione aveva,
come si suol dire, “fede in Gesù Cristo”, non dovrebbe soltanto chiedersi
fino a che punto tale documentazione possa essere considerata “storica-
mente obiettiva”, ma anche se la suddetta “fede” debba per forza essere
intesa nel medesimo senso “religioso” degli autori di quei documenti.

Di questi due aspetti cerchiamo ora di spiegare il primo, ponen-
doci la seguente domanda: se Cristo fosse stato un uomo “religioso”, po-
tremmo considerare “storicamente obiettiva” un'esegesi di tipo religioso,
cioè confessionale? Noi tendiamo a negare sia che il Cristo fosse un cre-
dente, sia che una qualsivoglia storiografia religiosa possa essere storica-
mente obiettiva.

Se il Cristo è stato un “credente”, solo una storiografia laica può
interpretarlo adeguatamente, proprio perché qualunque fede religiosa è di
per sé, a prescindere dal modo come viene vissuta e anche dalla consape-
volezza che se ne possa avere, una forma di alienazione.

Posto questo, veniamo alla seconda parte del problema. È  possi-
bile che alla espressione “fede in Cristo” si possa dare una connotazione
laica? Sì, è possibile, anzi bisogna farlo, soprattutto nel caso in cui si ri-
tenga che il Cristo non sia stato una persona credente.

È compito dello storico dimostrare che al tempo di Gesù Cristo
vivente la “fede” o la “fiducia” nei suoi confronti poteva manifestarsi in
forme non espressamente religiose e, in particolare, che queste forme po-
tevano anche assumere connotazioni  politiche e persino politico-rivolu-
zionarie, cioè eversive.

Perciò anche la semplice espressione “fede in Gesù Cristo”, che
di regola viene data per scontata nella sua accezione religiosa, va rimessa
in discussione, togliendo alla Chiesa, o comunque all'esegesi confessio-
nale, il privilegio d'avere una sorta di monopolio interpretativo.

In sintesi: il fatto che la documentazione storica del cristianesimo
primitivo ci presenti un Cristo religioso non è motivo sufficiente per cre-
dere ch'egli lo fosse veramente, e questo per almeno quattro ragioni:

1. Gesù non ha scritto una sola parola; 
2. l'unico documento ch'egli ci ha lasciato è la Sindone, che atte-
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sta l'esecuzione di un sovversivo politico, ritenuto (e le incredibi-
li sevizie lo dimostrano) particolarmente pericoloso: di regola in-
fatti i sovversivi venivano o fustigati o crocifissi, a seconda della
pericolosità, mentre i sovversivi religiosi, se giudei, venivano la-
pidati; se invece cittadini romani, venivano decapitati, ma in tal
caso dovevano esserci motivazioni politiche; 
3.  i  documenti  più antichi  intorno  alla  sua vicenda sono stati
scritti almeno mezzo secolo dopo, quando Gerusalemme era già
stata distrutta e tutta la Palestina occupata dai Romani, e quindi
sotto il peso di un condizionamento storico che indubbiamente
favoriva un'interpretazione di tipo revisionista (nella fattispecie
in senso mistico) dell'operato politico del Cristo; 
4. se vogliamo considerare le lettere di Paolo come fonte ispirati-
va dei vangeli, allora bisogna precisare ch'esse propagandano un
Cristo del tutto spoliticizzato, avulso dalle problematiche della
Palestina del suo tempo. Il Cristo di Paolo è per così dire decon-
testualizzato, privo di riferimenti spazio-temporali. 
Il Paolo che si convertì sulla strada di Damasco, si considerava,

inizialmente, un seguace di Pietro (cioè credente nell'idea di resurrezione
del Cristo e di una imminente parusia trionfale), e lo restò fino a quando,
constatata l'assenza di tale parusia (a favore del nazionalismo ebraico), se
ne distaccò dopo l'incidente di Antiochia, rinviando alla fine dei tempi la
resa dei conti,  cioè il  cosiddetto “giudizio universale”. Questa idea di
Paolo fu condivisa però dall'ultimo Pietro.

Detto questo, torniamo alla prima delle quattro ragioni e chiedia-
moci: perché Cristo, che sicuramente aveva tutti i mezzi per poterlo fare
(e un'importante tradizione ebraica alle spalle), scelse di non scrivere una
sola parola? È difficile pensare che questo comportamento non sia stato
dettato da una scelta consapevole.

Per rispondere a tale domanda dovremmo porcene un'altra, dan-
do per scontato che avesse lasciato scritto qualcosa di suo pugno: se l'a-
vesse fatto, gli storici avrebbero davvero potuto avere notizie più obietti-
ve su di lui? Oppure dovremmo arrivare ad ammettere che l'unica condi-
zione per poter avere notizie più obiettive su di lui sarebbe stata quella di
veder realizzato il suo tentativo rivoluzionario? In tal caso infatti i suoi
discepoli avrebbero sicuramente avuto meno motivi per mistificarlo.

Va detto tuttavia che anche nel caso in cui il Cristo avesse scritto
qualcosa di suo pugno o che la rivoluzione avesse avuto buon esito, nulla
avrebbe potuto impedire agli storici di dare opposte interpretazioni a me-
desime fonti.

Non è neppure da escludere che, se anche la rivoluzione fosse
riuscita e Cristo fosse morto serenamente di vecchiaia dopo aver scritto
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le proprie memorie, i suoi successori, volendo, avrebbero potuto ribaltare
tutte le sue conquiste e tutte le interpretazioni ortodosse che se n'erano
date. Cose di questo genere sono comunissime lungo la storia. Lo stalini-
smo, p.es., s'impose come l'erede più coerente del leninismo. Il fascismo
di Mussolini s'affermò come tentativo di realizzare, dal punto di vista
della piccola borghesia, gli obiettivi rivoluzionari del socialismo.

La scelta di non scrivere nulla è dipesa probabilmente dalla con-
vinzione che la scrittura, ai fini della  verità storica, non serve a niente.
La sua è stata una scelta nettamente  anti-ebraica. Peraltro, immaginia-
moci che possibilità avrebbe avuto il Cristo, nel caso in cui avesse lascia-
to dei testi scritti, di non vederseli manipolati una volta che il suo tentati-
vo eversivo fosse fallito. Praticamente nessuna, tanto più che ai suoi tem-
pi i testi erano scritti a mano e circolavano in poche versioni, per lo più a
disposizione della classe dirigente, che li leggeva a un pubblico che si li -
mitava ad ascoltare.

Sono possibili manipolazioni persino oggi, con testi stampati e
prodotti in migliaia di copie: figuriamoci cosa si sarebbe potuto fare allo-
ra. Oggi la manipolazione avviene in tanti modi, del tutto diversi da quel-
li di duemila anni fa: basti pensare a tutti gli ostacoli, se non impedimenti
veri e propri, che esistono nel far circolare una pubblicazione, alla sua
mancata segnalazione nei premi prestigiosi, al privilegio di recensirla che
hanno  i  pochi  addetti  all'informazione  pubblica,  ai  costi  eccessivi  di
stampa e diffusione e pubblicità, al fatto che una società basata prevalen-
temente sull'informazione audiovisiva non favorisce la diffusione della
lettura, al fatto che i media, di volta in volta, impongono all'attenzione
dell'opinione pubblica determinati argomenti e non altri.

Duemila anni fa fu sufficiente lasciar credere che la tomba vuota
andava interpretata come “resurrezione di un morto” per ottenere un'inte-
ra documentazione storica falsificata sull'evento-Gesù. Non esiste neppu-
re un testo del Nuovo Testamento o del cristianesimo primitivo che metta
in discussione questa fondamentale tesi mistica, e tale unanimismo ha in-
dotto molti storici a credere che l'avvenimento in questione sia davvero
accaduto.

Se si fosse partiti subito dal presupposto che, nella predicazione
del Cristo, qualunque aspetto favorevole allo sviluppo della fede religio-
sa va considerato spurio, cioè in sostanza aggiunto successivamente alla
sua predicazione, prima in forma orale poi scritta, noi ci saremmo rispar-
miati la fatica di cercare dei criteri con cui stabilire, con buona approssi-
mazione, la storicità di ciò che Cristo può aver detto o fatto.

Infatti, qualunque criterio che non parta da questo presupposto ha
un'efficacia euristica ed ermeneutica prossima allo zero. Facciamo solo
due esempi. Sulla base del criterio della molteplice attestazione si sostie-

44



I

ne che il Cristo abbia predicato il regno di “Dio” o dei “cieli”. In realtà è
tutto da dimostrare che il  regno predicato dal Cristo fosse davvero di
“Dio” e non dell'“uomo”, fosse dei “cieli” e non della “terra”.

Questo per dire che se, in via preliminare, non ci s'intende sul si-
gnificato delle parole, è impossibile cercare di stabilire dei criteri scienti-
fici.  E, stante l'attuale documentazione religiosa su Cristo, quel che al
massimo possiamo cercare di fare è comprendere in che senso i suoi se-
guaci intendevano la parola “regno” dopo la distruzione di Gerusalemme,
cioè dopo la sconfitta della guerra giudaica contro Roma. La storia del
cristianesimo primitivo è soltanto la storia delle origini dell'interpretazio-
ne mistificata che si diede (anzitutto tra i suoi stessi seguaci) dell'operato
del Cristo, la quale ad un certo punto diventò dominante.

Il fatto che i vangeli non siano testi storici ma teologici o cate-
chetici non può impedire dall'affermare che siano stati elaborati da un'in-
tenzione mistificatrice nei confronti della storicità del Cristo. È evidente
ch'essi, per come sono redazionalmente impostati, assai lontani dai nostri
criteri scientifici, non vogliono raccontare chi “è stato” Gesù. Tuttavia,
siccome hanno la pretesa di farlo sembrare un Cristo teologico, l'esegeta
ha tutto il dovere di chiedersi se in tale operazione gli autori siano stati
fondamentalmente onesti o no; tanto più che la tradizione presume che
tali autori siano stati o dei testimoni oculari (come Matteo e Giovanni)
delle vicende narrate o molto vicini a queste (come Marco, discepolo di
Pietro), o comunque molto informati (come Luca, discepolo di Paolo e
lettore di Marco).

Naturalmente non si può escludere che i nomi degli autori siano
del tutto fittizi e/o che i loro testi originari siano stati ampiamente mani-
polati, ma è proprio per questa ragione che l'esegeta deve fare molta at-
tenzione a non accettare acriticamente la rappresentazione di Gesù che
quei testi offrono. Anche perché qui non si ha a che fare con semplici
opere letterarie da leggersi per un gusto intellettuale, come p.es. possono
essere quelle omeriche; qui si ha a che fare con testi che sono stati utiliz-
zati per edificare organizzazioni o movimenti ecclesiastici in grado di ge-
stire, ancora oggi, una fetta molto ampia del potere politico, socioecono-
mico e culturale di tanti Stati nazionali. Una qualunque operazione criti-
ca nei confronti di questi testi, capace di demistificare i loro presupposti
mistici e impianti teologici, può servire, quanto meno, per demolire le
fondamenta delle suddette organizzazioni.

*

Ora prendiamo un esempio che, secondo molti esegeti, soddisfa
il criterio dell'imbarazzo: il battesimo di Gesù. Stando a coloro che ne so-
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stengono la storicità, tale evento sarebbe attendibile, in quanto col passa-
re del tempo si è cercato di ridurne l'importanza o addirittura di tacerlo,
come risulta in quella linea canonica che va dal protovangelo di Marco a
Giovanni. In realtà quell'evento non è mai accaduto, e non perché un “fi-
glio di Dio” (consapevole di esserlo) non poteva essere battezzato da un
uomo, quanto perché il Cristo politico non poteva ritenere possibile che
con un battesimo di penitenza si sarebbe potuto risolvere il problema del-
la corruzione della classe sacerdotale che gestiva il Tempio.

Nei Sinottici il battesimo di Gesù viene messo bene in evidenza
semplicemente perché nell'ambito dell'operazione falsificatoria (in senso
mistico) operata nei confronti del Cristo (il quale aveva rotto i ponti col
Battista sin dal momento dell'epurazione del Tempio), i cristiani potero-
no riprendere i rapporti con la corrente essenico-battista, dando ad essi
una valenza esclusivamente religiosa, sulla base di un compromesso mol-
to preciso: i battisti avrebbero considerato Gesù l'ultimo messia e l'unige-
nito figlio di Dio, mentre i cristiani avrebbero considerato Giovanni Bat-
tista il primo che ebbe consapevolezza di questa particolare identità del
Cristo. La conclusione del patto fu che i cristiani avrebbero adottato il
battesimo essenico come rito di iniziazione cristiana, in cui il convertito
non si limita a pentirsi dei propri peccati, ma crede anche che l'unica sal-
vezza possibile proviene dalla divino-umanità del Cristo.

Nel quarto vangelo questa falsificazione ha dovuto fare i conti
con una versione originaria dei fatti che squalificava il battesimo sul pia-
no politico, ritenendolo del tutto insufficiente per la realizzazione del re-
gno. Di qui la defezione dei discepoli di spicco dalla comunità del Pre-
cursore.

Di questi esempi se ne possono fare a centinaia, ma non ne vale
la pena. Cercare di stabilire dei criteri di verificazione all'interno di testi
mistificati non ha alcun senso. L'unica cosa che si può fare è soltanto
quella di cercare di capire i motivi per cui sono nate certe falsificazioni,
ovvero che cosa di vero esse possono aver rimosso o manipolato.

II

Perché è da così poco tempo che si mettono in discussione i van-
geli  e  si  tenta  di  elaborare  un'interpretazione  alternativa  della  vita  di
Gesù?

Indubbiamente nel corso di duemila anni di storia del cristianesi-
mo sono esistite persone e movimenti che si sono serviti dei vangeli o
della figura di Gesù per contestare, anche molto duramente, l'idea cristia-
na di “Chiesa di stato” e di “Stato della chiesa”. Tuttavia l'odierna esege-
si sta andando oltre questi tentativi.
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Da un lato, infatti, si afferma che il Gesù dei vangeli, per come
viene descritto, non può essere esistito (vedi p.es. la storiografia mitolo-
gistica, di derivazione positivistica); dall'altro si arriva a dire che, se an-
che fosse esistito, doveva essere molto diverso da come è stato racconta-
to dagli evangelisti (vedi p.es. la storiografia storicistica).

Perché dunque si è arrivati a una posizione del genere? La rispo-
sta può essere una sola: la lotta politica contro la Chiesa di stato e lo Sta-
to della chiesa, se ha indubbiamente reso più autentica la fede religiosa,
ha,  nondimeno,  favorito  notevolmente  lo  sviluppo di  idee  laicistiche.
Una cosa, infatti, è lottare contro gli abusi della fede restando all'interno
della Chiesa o creando un movimento ecclesiale alternativo; un'altra è
quella di rinunciare a qualunque esperienza religiosa, schierandosi aper-
tamente dalla parte dell'agnosticismo o dell'ateismo.

In tal senso se è possibile convenire sul fatto che gli esegeti libe-
rali di matrice protestantica hanno contribuito enormemente a smitizzare
la figura evangelica del Cristo (si pensi soprattutto a Rudolf Bultmann);
quelli dichiaratamente laicisti hanno portato la riflessioni protestantiche a
conclusioni molto più radicali e sicuramente molto più vicine alla realtà
storica della Palestina di duemila anni fa.

Gli esegeti protestanti, infatti, se anche arrivavano ad accettare
l'idea di un Cristo politicamente sovversivo, disposto a combattere contro
le legioni romane e contro la corrotta casta sacerdotale del Tempio, non
arrivavano mai ad accettare l'idea di un Cristo ateo. Molti di loro erano
(e sono) docenti universitari,  accademici,  insigni studiosi impegnati in
case editrici confessionali:  avevano (e hanno) delle posizioni “teologi-
che” da difendere. Ecco perché non ci si deve fare tanti scrupoli se, di
fronte al miglior esegeta confessionale, si finisce col preferire un medio-
cre esegeta laicista. 

Per fortuna i tempi sono sufficientemente maturi per poter com-
piere, in tutta tranquillità, una scelta del genere. Anzi, son così maturi
che un dialogo, per dirsi proficuo, è meglio farlo solo con gli esegeti a-
confessionali. Con quest'ultimi, infatti, si può andare oltre la semplice di-
scussione, il mero confronto di idee contrapposte: si può pensare di ap-
profondire insieme i punti oscuri, senza dover concedere nulla al mistici-
smo.

Il che, ovviamente, non vuole affatto dire che un'interpretazione
laicistica non possa essere tendenziosa. Basta vedere con quanta ostina-
zione taluni esegeti cerchino di scaricare tutte le responsabilità della mor-
te di Gesù sui Romani, sostenendo che il ruolo di primo piano attribuito
dai vangeli ai Giudei è stato inventato dai cristiani.

III

47



III

I testi antichi dedicati a Gesù Cristo sono tantissimi, molti di più
di quelli scritti su Cesare o Alessandro Magno, eppure nessuno di essi,
nel suo insieme, ci dice qualcosa di “umanamente accettabile”.

Se prendiamo in esame i cosiddetti “apocrifi”, dobbiamo dire che
sono ancora più fantasiosi di quelli canonici. Il che fa pensare che i redat-
tori degli apocrifi avessero come modello di riferimento proprio i testi
che nel quarto secolo verranno definitivamente codificati (o almeno essi
erano dipendenti dalla versione dei fatti che prima Pietro, poi Paolo, die-
dero della tomba vuota).

Per trovare qualcosa di “ragionevole”, bisogna concentrare l'at-
tenzione su singoli aspetti, il più delle volte d'importanza marginale agli
occhi tendenziosi dei redattori. Questo per dire che è proprio la prospet-
tiva con cui essi guardano le cose ad essere falsata.

Non serve a nulla limitarsi a trovare le interne contraddizioni ai
singoli vangeli o quelle a loro trasversali, al fine di poter dire che non
sono fonti attendibili. I vangeli sono tendenziosi in sé e per sé, a prescin-
dere dalle loro antinomie. Lo sarebbero anche se fossero perfettamente
coerenti; anzi, se fossero nati così, la certezza della loro tendenziosità sa-
rebbe stata addirittura maggiore, proprio perché sarebbe aumentato il so-
spetto di una certa artificiosità.

Quel che l'esegeta deve cercare di capire è il motivo della tenden-
ziosità e come essa s'è venuta formando.

Cerchiamo di spiegare con due esempi la necessità di questo im-
pegno ermeneutico. In tutti i vangeli Pietro appare come un apostolo che
non riesce sempre a comprendere ciò che Cristo dice o vuole. Appare
come un ebreo politicizzato,  mentre  la rappresentazione che i  cronisti
danno di Gesù è quella di un mistico. Pietro fa delle figure meschine; ar-
riva persino a negare di conoscere il suo maestro; ma poi si pente, e il let-
tore lo scusa, lo accetta ugualmente come persona “umana”, che se anche
molte volte può sbagliare, non si dispera come Giuda. In poche parole
sembra che sia capace di “autocritica”. Eppure se c'è una cosa che nei
vangeli manca è proprio l'autocritica. L'impostazione generale che hanno
è sempre quella di giustificare, in chiave mistica, il fallimento dell'insur-
rezione nazionale contro Roma e contro il Tempio.

Perché tutti  i  redattori  si  comportano così?  Il  motivo  è  molto
semplice.  I  redattori,  generalmente,  sono ebrei  che  odiano altri  ebrei.
Non a caso tutti i vangeli sono profondamente antisemitici. Se avessero
potuto mistificare completamente la realtà dei fatti, avrebbero scritto che
furono i Giudei a crocifiggere Gesù, o quanto meno a eseguire una qual-
che  sentenza  di  morte  (lapidazione,  rogo,  decapitazione,
strangolamento... quelle tipiche della loro civiltà). La cosa più importante
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che hanno potuto fare è stata quella di attribuire ai soli Giudei la decisio-
ne della condanna a morte, facendo passare i Romani per dei semplici
esecutori, i quali, se fosse dipeso da loro, l'avrebbero liberato, non rico-
noscendo in Gesù alcun elemento politico eversivo.

Il movimento nazareno post-pasquale, al seguito del Gesù croci-
fisso, non si è voluto assumere alcuna responsabilità riguardo al falli-
mento dell'insurrezione nazionale, in quanto ha preferito scaricare tutte le
colpe sui Giudei e soprattutto sulla loro classe dirigente, sadducea o fari-
saica che fosse. Tale movimento (che poi si chiamerà “cristiano”, per vo-
ler rompere col proprio passato) ha voluto fare della tomba vuota il perno
attorno a cui far ruotare la propria diversità dal giudaismo tradizionale.
Cioè non è stato capace di realizzare un patto politico con cui proseguire
la strategia rivoluzionaria del Cristo. Si è dato per scontato, in forza della
tomba vuota, che il Cristo sarebbe tornato molto presto e in maniera glo-
riosa. Han fatto prevalere considerazioni di tipo mistico su altre di tipo
politico.

Il  principale  responsabile  di  tale  travisamento  dei  fatti  è  stato
proprio Pietro, i cui atteggiamenti contraddittori, umanamente compren-
sibili, descritti nei vangeli, risultano del tutto insignificanti rispetto alla
volontà di non impegnarsi in un progetto politico rivoluzionario successi-
vo alla morte di Gesù. È difficile quindi sostenere che l'unico traditore
del movimento nazareno sia stato Giuda.

Questo è solo un piccolo esempio per cercare di capire che spes-
so ci si avvicina di più alla verità leggendo i vangeli in maniera rovescia-
ta rispetto a come si presentano.

Vediamone ora un altro. Nel vangelo di Matteo vien fatto dire a
Gesù, di fronte a Pietro che ha appena staccato un orecchio a un servo
del sommo sacerdote Anania, mentre la turba armata era entrata nel Ge-
tsemani per catturarli tutti: “Rimetti la spada nel fodero. Pensi forse che
non potrei chiamare dodici legioni di angeli in mio soccorso?” (26,53).

Dicendo questo, Matteo non si rendeva conto di una cosa, che se
anche Gesù fosse stato una persona sovrumana, come viene descritta nei
vangeli, una frase del genere non avrebbe mai potuto dirla. Perché? Sem-
plicemente perché con essa, proprio nel momento in cui avesse affermato
la propria identità divina, avrebbe negato, ipso facto, quella umana. Qua-
lunque cosa venga fatta dire a Gesù che abbia un sapore mistico, nega,
sic et simpliciter, la libertà umana (di credere o di non credere). È quindi
relativamente facile scoprire dove i vangeli mentono. Il problema sta nel
capire perché e come lo fanno.

Nel caso in oggetto la motivazione è lo stesso Matteo a offrirla,
sulla scia della tesi marciana,  secondo cui  Gesù “doveva morire”. Un
uomo che risorge dopo morto, avrebbe potuto evitare la croce. Se non
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l'ha fatto, è stato perché non voleva farlo, e non voleva perché non pote-
va, e non poteva perché doveva rispettare un patto preso con Dio.

IV

Al giorno d'oggi quali possibili letture ci sono rimaste dei vange-
li, su cui si può ancora discutere?

Dal nostro punto di vista è fuor di dubbio che tutti gli autori dei
vangeli, per qualche loro motivo, su molti aspetti della vita e delle parole
di Gesù mentono clamorosamente. Ma se questo è assodato, perché lo
fanno? È sulle risposte a questa domanda che bisognerebbe continuare a
confrontarsi.

Di primo acchito, infatti, si ha netta l'impressione che Gesù non
sia stato sufficientemente capito dai suoi interlocutori. Ma perché questo
misunderstanding? La risposta prevalente che i vangeli danno, dopo aver
trasformato il Cristo da soggetto politico a teologico, è la seguente: la di-
stanza tra un uomo avente una natura divina e gli uomini in generale era
così grande che diventava impossibile non fraintenderlo. In altre parole,
se i personaggi dell'epoca l'avessero capito in maniera adeguata, come
soggetto extraterreno, non l'avrebbero ammazzato, sia perché non avreb-
bero avuto motivo di temere ch'egli, forte della sua onnipotenza, volesse
imporsi con la forza o compiere qualcosa che avrebbe potuto nuocere al-
l'esistenza di qualcuno (essendo egli un pacifista assoluto); sia perché si
sarebbero accorti che le sue intenzioni erano quelle di realizzare il me-
glio per gli esseri umani solo in una dimensione ultraterrena. Diciamo
questo restando nell'ambito del misticismo, in quanto risulta evidente che
un Cristo sovversivo non avrebbe mai potuto rinunciare all'uso della vio-
lenza intesa come legittima difesa.5

Gli esegeti laici sanno che tali giustificazioni sono state elaborate
da redattori che, dopo aver constatato la tomba vuota, avevano dedotto
che Gesù dovesse avere una natura divina. Tuttavia, quando lui era in
vita, qualcuno aveva mai forse sospettato qualcosa in tal senso? Nessuno,
e proprio perché lui non poteva dare adito, senza violare la libertà di co-
scienza, che nella sua natura umana vi fosse anche una componente so-
vrumana che i discepoli non avrebbero potuto capire.

5 Naturalmente qui non si può togliere legittimità all'idea che anche una cono-
scenza adeguata della natura extraterrena del Cristo non avrebbe potuto di per sé
impedire di dubitare delle sue intenzioni “pacifiche”. Se prendiamo come punto
di riferimento i racconti o i film di fantascienza è rarissimo vedere gli umani
guardare con fiducia gli extraterrestri. Il pacifismo del Cristo storico, quello rea-
le, poteva essere adeguatamente compreso solo mettendolo in relazione all'idea
di giustizia sociale e di liberazione nazionale.
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Dunque perché un soggetto umano è stato trasformato in un sog-
getto religioso? Qui si ha l'impressione che tale transizione involutiva sia
stata generata da una specie di rimorso, dovuto al fatto di non essere stati
sufficientemente capaci di sostenere con decisione il messia nel suo ten-
tativo insurrezionale contro i Romani e i loro collaborazionisti ebraici. In
altre parole il senso di colpa ha indotto a credere o a far credere che Gesù
Cristo si sia lasciato crocifiggere proprio per dimostrare che gli uomini
non hanno alcuna speranza di realizzare sulla Terra né la democrazia né
il socialismo, e che, non per questo, si devono sentire perduti, disperati,
poiché tali obiettivi li vedranno realizzati nell'aldilà.

A dir il vero per alcuni anni, dopo la sua morte, gli apostoli han
creduto in un suo ritorno immediato e trionfale, al punto che, con Pietro,
arrivarono a dire (in una maniera non meno assurda della tesi sulla resur-
rezione) che Gesù non aveva voluto mostrare subito agli uomini l'esisten-
za di una realtà ultraterrena, proprio perché voleva dar loro il tempo di
pentirsi del crimine che avevano compiuto, ovvero di cominciare a cre-
dere nella sua natura divina. Poi, quando gli apostoli si resero conto ch'e-
ra inutile attendere una parusia imminente,  presero ad aggiungere alle
loro fantasticherie (questa volta con Paolo) che si doveva divulgare in
tutto il mondo la necessità di aver fede in questa figura divina, poiché
solo dopo aver realizzato questo universalismo religioso vi sarebbe stata
la parusia.

La lettura che diede Paolo alla morte del Cristo fu però caratte-
rizzata da ulteriori elementi.  Nella sua teologia farisaica, infatti,  Gesù
doveva morire per riconciliare Dio col genere umano, il quale, dai tempi
del peccato adamitico, non era più capace di rispettare adeguatamente la
legge o la volontà divina, cioè di ritrovare la propria vera identità; sicché
Dio, intenzionato a distruggere l'intera umanità (come già avrebbe voluto
fare ai tempi di Mosè), aveva bisogno, per poterlo non fare e dare quindi
soddisfazione ai propri risentimenti, che qualcuno si sacrificasse a favore
degli uomini. Senonché, siccome tra gli uomini nessuno sarebbe stato in
grado di sacrificarsi in maniera esemplare, in quanto l'innocenza è un va-
lore definitivamente perduto (altrimenti non esisterebbe la legge), l'unico
che avrebbe potuto placare l'ira divina era soltanto il suo unigenito Fi-
glio. Col suo sacrificio l'umanità si è definitivamente salvata, qualunque
cosa possa compiere da qui alla fine dei tempi. Infatti nessun altro sacri-
ficio potrà mai essere superiore a quello del Figlio di Dio.

Quindi, se fino a Paolo si poteva pensare che il ruolo di Dio non
fosse indispensabile per spiegare i rapporti tra Gesù e gli esseri umani,
dopo di lui è diventato assolutamente necessario. Peraltro, se anche oggi
volessimo eliminare la giustificazione data da Paolo alla morte del Cri-
sto, non si uscirebbe automaticamente dal misticismo, in quanto conti-
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nuerebbero ad esistere altre giustificazioni, intenzionate a fare della natu-
ra divina di Gesù un elemento fondamentale per spiegare il suo compor-
tamento.

Quindi l'unico modo per superare queste spiegazioni mistiche e
mistificanti relative alla sua morte, è quello di dimostrare che gli obiettivi
ch'egli voleva realizzare, possono esserlo su questa Terra. L'unico modo
per togliere al cristianesimo il proprio misticismo è quello di dimostrare
che i valori in cui esso crede sono realizzabili, in maniera adeguata, in
questo mondo. Soltanto la piena realizzazione della natura umana può
rendere irrilevante il fatto che Gesù fosse dotato di una natura divina. Di
più. Soltanto in questa maniera gli esseri umani potranno capire d'essere
essi stessi dotati di una natura divina.
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Le tre ricerche esegetiche sul Cristo

Per quale motivo tutti i commenti esegetici fatti ai vangeli e in
genere al Nuovo Testamento dall'inizio dell'esegesi cristiana sino a quelli
di H. Reimarus (cui si fanno risalire le prime operazioni di smontaggio
laico  del  cristianesimo  primitivo)  e  soprattutto  fino  a  quelli  di  D.  F.
Strauss e B. Bauer della Sinistra hegeliana (dopo i quali sarà definitiva-
mente impossibile tornare indietro), non valgono assolutamente nulla ai
fini della comprensione del cosiddetto “vero vangelo di Gesù”? Sempli-
cemente perché essi non supponevano un intento falsificatorio da parte
degli evangelisti e davano per scontato che il Cristo fosse stato un sem-
plice redentore dell'umanità e non un liberatore politico-nazionale.

I commenti esegetici pre-critici si differenziano tra loro solo in
questo senso: quelli cattolici sono favorevoli all'affermazione monarchi-
ca del pontefice (il cui antesignano essi ritengono sia stato Pietro); quelli
ortodossi invece sono favorevoli all'affermazione collegiale degli aposto-
li (e quindi di tutti i vescovi e metropoliti loro successori). I primi com-
menti ovviamente sono stati quelli ortodossi, che vedevano in Cristo un
maestro dell'amore universale, senza ambizioni di tipo politico terreno.
Sono stati poi i cattolici a fare del Cristo un soggetto politico-religioso,
trasformando il suo messaggio universale in una religione specifica da
accettare senza discutere.

Certo, è anche esistita, in ambito cattolico-romano, una critica di
certe interpretazioni anti-patristiche, formulate dalla Chiesa romana (p.
es. quelle sul primato di Pietro), che per un momento hanno lasciato pre-
sagire la possibilità di un'esegesi laica dei vangeli (si pensi p. es. al De-
fensor Pacis di Marsilio da Padova e alle tante opere delle eresie pauperi-
stiche). Ma nel complesso non si può dire che tali interpretazioni abbiano
dato una  svolta  significativa agli  studi  confessionali  del  cristianesimo
primitivo. 

Quanto all'esegesi di area protestante, di una cosa bisogna esserle
riconoscente: avendo portato alle estreme conseguenze le assurdità dell'e-
segesi cattolica, essa ha finito col mettere in dubbio la stessa autenticità
dei vangeli, aprendo così le porte alla moderna critica scientifica, che di
religioso non ha proprio nulla. I protestanti laicizzeranno così tanto i con-
tenuti religiosi che il passaggio alle esegesi di tipo umanistico, storicisti-
co, mitologistico diverrà in un certo senso inevitabile.

Oggi tutte le esegesi strettamente confessionali, pur di “salvare il
salvabile”, tendono ad affidarsi alle interpretazioni simboliche più azzar-
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date, giustificando qualunque affermazione evangelica, anche la più in-
verosimile. In particolare esse si preoccupano di emarginare tutte le in-
terpretazioni laiche che sottolineano troppo le difformità tra un vangelo e
l'altro.

Si pensi solo a quali salti mortali sono stati fatti per sostenere che
i “fratelli di Gesù” non erano “uterini”, ma “fratellastri” o “cugini”.

*

A monte della moderna esegesi critica del Nuovo Testamento vi
è, come spesso succede quando c'è di mezzo la “critica della religione
cattolica”, la Riforma luterana, con cui si rigettò il “quadruplice senso”
della Scrittura accolto dalla tradizione monastica prima e poi dalla Scola-
stica (letterale, allegorico, morale, anagogico). Gli evangelici o riformati
avevano un unico principio con cui fare “esegesi”, quello della “Sacra
Scriptura sui ipsius interpres”, cioè le Scritture si autointerpretano: giu-
sto per far capire al clero cattolico che il  suo ruolo era finito e anche
quello dei teologi cattolici.6

Poi, grazie allo sviluppo del capitalismo, venne il deismo o razio-
nalismo inglese, che contestava il concetto di religione rivelata, i dogmi e
l'ufficialità ecclesiastica, affermando la possibilità di conoscere il  vero
Dio con la sola ragione e riducendo la fede a una morale basata sul buon
senso, e senza escludere, a volte, un riferimento privilegiato ai poveri (D.

6 Difficile però non vedere che la Riforma era già stata in parte anticipata dalla
tarda Scolastica, quella più sovversiva, sviluppatasi in Inghilterra e Scozia (Duns
Scoto, Guglielmo di Ockham, Ruggero Bacone), che porrà le basi, pur senza vo-
lerlo,  al  sensismo ed empirismo inglesi,  che,  come minimo,  si  dichiareranno
agnostici. Invece possiamo tranquillamente dire che del secolo d'oro dell'esegesi
cattolica (1563-1663), oggi non è rimasto assolutamente nulla. Non c'è studioso
contemporaneo  che  ricordi  le  opere  controriformistiche  di  Tommaso de  Vio,
detto “Caietano”, Cornelio Musso, Girolamo Seripando, Isidoro Clario (Taddeo
Cucchi di Chiari), Luigi Lippomano, Antonio Agelli (Agellius), Giovanni Stefa-
no Menocchio, Alfonso Tostado, Alfonso Salmeron, Juan Maldonado, France-
sco Toledo, Benedetto Pereyra, Manuele Sa, Francesco Rivera, Benedetto Arias
Montano, Girolamo Oleaster di Azambuia, Francesco Foreiro, Giacomo Bonfrè-
re,  Nicolò Serario,  Giacomo Tirino,  Giovanni Gordon, Cornelius Cornelissen
van den Steen.
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Hume,  J.  Locke,  A.  Collins7,  J.  Toland8,  Th.  Chubb9,  P.  Annet10,  Th.
Woolston11...).

L'illuminismo francese fece il resto, esaltando la ragione unita a
una politica sovversiva e contestando la fede cristiana che pretende di
fondarsi sulla storia. Si pensi solo a Voltaire, Rousseau, Diderot, d'Hol-
bach, Bayle, Meslier... Ma forse il primo esegeta francese che cercò di
smontare le interpretazioni ufficiali del Nuovo Testamento e del Penta-
teuco fu Richard Simon (1638-1712), avversato non solo dai teologi cat-
tolici (in particolare da J.-B. Bossuet) ma anche da quelli protestanti.

Tuttavia fu il filosofo tedesco Lessing che, seppur indirettamen-
te, diede una svolta decisiva agli studi esegetici neotestamentari, tanto
che gli studiosi di tutto il mondo sono soliti far risalire a una sua presen-
tazione di un testo di H. S. Reimarus, che vedremo più avanti, l'inizio
della critica moderna dei vangeli. Lessing non solo condivideva l'impian-
to ermeneutico di Reimarus, ma arrivò anche a formulare, lucidamente,
l'idea di una differenza sostanziale tra verità religiose (ritenute inconfuta-
bili dai credenti) e verità storiche (da considerarsi solo probabili o plau-
sibili).12

7 Anthony Collins, nel suo Discourse on the Grounds and Reasons of the Chri-
stian Religion del 1724, fu forse il primo a capire che i redattori evangelici ave-
vano interpretato arbitrariamente taluni passi dell'Antico Testamento per far cre-
dere che la venuta del Cristo era già stata anticipata profeticamente.
8 L'ateo John Toland fu il primo a sostenere nel suo testo Nazarenus che per ca-
pire il  cristianesimo post-pasquale bisogna riservare un posto privilegiato alla
setta degli Ebioniti, i quali, pur accettando la messianicità del Cristo, rifiutavano
l'idea della sua divinizzazione operata dalla teologia paolina.
9 Thomas Chubb arrivò a sostenere, nel 1734, che la predicazione del Cristo an-
dava considerata molto diversa da quella degli apostoli, e che se anche si accetta
l'idea della sua resurrezione, ciò di per sé non può essere considerato una prova
che la sua missione era di natura divina.
10 Peter Annet fu forse il primo che nella sua Resurrection of Jesus (1744) arrivò
ad affermare che sarebbe stato meglio considerare Paolo il vero fondatore del
cristianesimo. Per questo e per aver negato qualunque valore ai miracoli e alla
resurrezione di Gesù fu condannato alla gogna pubblica e ai lavori forzati.
11 Thomas Woolston, coi suoi  Six Discourses on the Miracles of Our Saviour
(1727-29), fu forse il primo ad aprire le porte alla demitizzazione dei vangeli,
sostenendo che andavano interpretati soltanto in maniera allegorica e non lette-
rale, in quanto era assurdo credere nei miracoli. Per questa sua tesi fu condanna-
to a pagare una forte multa e, siccome non aveva soldi, finì il resto della sua vita
in prigione.
12 Oltre a Reimarus vanno segnalati, in quel periodo, altri importanti esegeti te-
deschi, persuasi che nei vangeli vi fossero falsificazioni vere e proprie, dovute al
fanatismo degli apostoli: H. E. G. Paulus, K. F. Bahrdt e K. H. Venturini, tutti
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La sua impostazione fu pienamente condivisa da Ernst Troeltsch,
il quale aggiunse un'altra importante considerazione, quella secondo cui
gli uomini del passato, nella sostanza, sono assolutamente identici a quel-
li del nostro presente, altrimenti sarebbe del tutto impossibile interpretare
le loro azioni e le loro idee; ma questo vuol dire che gli storici devono
sentirsi  autorizzati  a  interpretare  anche quelle  esperienze religiose del
passato in cui oggi difficilmente si crederebbe (almeno non come vi cre-
devano i protagonisti  di allora); sicché diventa naturale relativizzare il
valore delle interpretazioni teologiche di quelle stesse esperienze. Con
Troeltsch, in poche parole, il fenomeno religioso veniva chiaramente af-
frontato in maniera laica.

La Prima ricerca (1778-1906), detta “illuministica”

Gotthold E. Lessing (1729-81), che di mestiere faceva il bibliote-
cario, trovò per caso uno scritto inedito, intitolato Apologia degli adora-
tori razionali di Dio, in cui un certo docente tedesco di lingue orientali,
Hermann S. Reimarus (1694-1768), contestava la fede della Chiesa uffi-
ciale (luterana), difendendo una sorta di filosofia razionale o deistica, di
stampo illuministico. 

Tale Reimarus era un illustre sconosciuto in campo biblico, an-
che perché, finché restò in vita, non aveva avuto il coraggio di pubblicare
le sue idee laicistiche sui vangeli. Ebbene, fu proprio Lessing che lo rese
noto al mondo grazie alla pubblicazione di una parte di quella Apologia,
che volle chiamare I frammenti dell'Anonimo di Wolfenbüttel (in italiano
cfr ed. Bibliopolis, Napoli 1977), di cui il VI e il VII riguardano proprio
il Nuovo Testamento. 

La tesi ch'egli sosteneva, formulata per la prima volta, era la se-
guente: il Gesù storico non ha nulla a che fare col Cristo teologico rap-
presentato nei vangeli. Il primo doveva essere, come tanti altri messia di
quel tempo, un uomo politicamente sovversivo, intenzionato a cacciare i
Romani dalla Palestina. Il cristianesimo nacque quando, dopo il fallimen-
to della sua impresa, gli apostoli, che non si erano rassegnati, trafugarono
il suo cadavere facendo credere ch'era risorto. Di qui la trasformazione
del Gesù storico-politico in un Cristo mistico-teologico.

La tesi fece ovviamente scalpore, poiché mandava al macero tut-
ta l'esegesi confessionale fin lì elaborata, da quella patristica a quella me-
dievale (inclusa quella luterana e calvinistica del periodo iniziale della
Riforma), ma non trovò seguaci diretti perché troppo anticlericale. 

teologi protestanti, favorevoli a una religione della ragione. Di loro non esiste
nulla tradotto in italiano.
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A questo proposito sostiene James D. G. Dunn: “Reimarus fu il
primo a inserire sistematicamente un cuneo tra Gesù e i suoi discepoli: in
particolare la morte di Gesù come salvatore sofferente per tutta l'umanità
contraddice le intenzioni di Gesù e dovrebbe essere considerata un'inven-
zione successiva dei suoi discepoli” (Gli albori del cristianesimo, vol. I,
ed. Paideia, Brescia 2006, p. 47). Avrebbe anche potuto aggiungere che
fu un'invenzione straordinariamente efficace e dall'alto contenuto ideali-
stico, come solo la cultura ebraica, notoriamente dotata sul piano intellet-
tuale, avrebbe saputo fare.

In ogni caso per tutto l'Ottocento, all'interno della Prima ricerca,
i teologi protestanti, soprattutto tedeschi, pur evitando di considerarlo un
politico antiromano, presero a togliere al Cristo tutte le caratteristiche so-
vrumane riportate nei vangeli. Praticamente lo trasformarono in un profe-
ta morale, ancorché eticamente rivoluzionario rispetto alla mentalità giu-
daica, così preoccupata di rispettare la legge mosaica e tutti  i  precetti
successivi della tradizione sacerdotale, farisaica, rabbinica ecc.

Quindi  niente  nascita  e  morte  miracolose,  niente  guarigioni
straordinarie, niente spettacolari prodigi. Già il giovane Georg W. F. He-
gel aveva sostenuto una rappresentazione del genere nella sua  Vita di
Gesù del 1795 (cfr Scritti giovanili, Guida Editori, Napoli 1993), che na-
turalmente si guardò bene dal pubblicare per non compromettere la sua
carriera accademica.13

Un suo allievo, Ferdinand C. Baur (1792-1860), arrivò a dire che
il  giudeocristianesimo  di  Pietro,  sommato  al  cristianesimo  pagano  di
Paolo, aveva generato un prodotto teologico del tutto antistorico, quello
del IV vangelo, pur in presenza di forti conflitti interni tra petrinismo e
paolinismo. Col suo metodo storico-critico nello studio del N.T. era con-
vinto di aver dimostrato la priorità dei Sinottici rispetto a Giovanni; e
sulla base di questa convinzione gli studiosi sono andati avanti per molto
tempo. Di lui non esiste nulla in italiano.

Tuttavia, più che lui, furono due filosofi ateistici della Sinistra
hegeliana a demitizzare fortemente i vangeli: David F. Strauss (discepolo
dello stesso Baur)14 e Bruno Bauer15. Il primo applicò ai vangeli il con-

13 Di questo libro, pubblicato nel 1906, esistono varie edizioni e ristampe presso
Newton Compton, Queriniana, Laterza e TEN.
14 Il suo libro, Das Leben Jesu, di oltre 600 pp., dopo la prima traduzione italiana
nel lontano 1863, è stato ristampato dall'editore La Vita Felice, Milano 2014 in
due volumi, col titolo La vita di Gesù o esame critico della sua storia.
15 Di lui in lingua italiana non si trova nulla dedicato ai vangeli. Viene ricordato
solo in rapporto a K. Marx in merito alla questione ebraica. Nel 1996 è apparso
un suo breve testo antihegeliano del 1841, La tromba dell'ultimo giudizio contro
Hegel ateo ed anticristo. Un ultimatum (Istituto italiano per gli studi filosofici di
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cetto di mito, nel senso che nel Gesù storico si realizza l'idea di umanità:
il mito è il rivestimento simbolico di questa idea.16 Il secondo addirittura
pensò di negare l'esistenza storica del Cristo, almeno per come veniva
descritto nei vangeli; individuò anche la differenza tra la teologia petrina
e quella paolina e ritenne il vangelo marciano di molto superiore agli altri
tre canonici, dando così un impulso notevole alle ricerche storico-critiche
in Germania.

Gli studiosi di questa Prima ricerca sostanzialmente si dividono
in due campi: quelli che vedono in Cristo un semplice profeta morale/sa-
pienziale o un genio religioso, come voleva p.es. il francese Ernest Re-
nan (1823-92), che nella sua Vita di Gesù (ed. Newton Compton, Roma
1990, ed. or. 1863), considerava i vangeli delle mere biografie leggenda-
rie. O come voleva il teologo liberale Adolf von Harnack (1851-1930),
che nella sua Essenza del cristianesimo (1900, pubblicato dalla Querinia-
na nel 1980) non solo mostrò un certo interesse per l'ambiente giudaico
coevo a Gesù, ma confermò anche l'importante tesi di Christian G. Wilke
e Christian H. Weisse, ripresa da Heinrich J. Holtzmann e da Paul Vern-
le, e a tutt'oggi condivisa dalla grande maggioranza degli studiosi, secon-
do cui doveva esistere una fonte molto antica dei vangeli (relativa alle
sentenze o logia del Cristo), cui avevano attinto sia Matteo che Luca, e
non Marco,  che però è modello degli altri  due Sinottici.  Questa fonte
anonima gli studiosi la vollero chiamare con la prima lettera della parola
tedesca Quelle, che appunto vuol dire fonte.

Il secondo gruppo invece arrivò a dire che Gesù non poteva esse-
re stato un semplice maestro di morale interiore, ma doveva essere stato
anche un profeta escatologico o apocalittico, ancorché non violento, per
cui qualcosa di eversivo doveva esserci nella sua predicazione, foss'an-
che solo in riferimento a un regno ultraterreno. Altrimenti come spiegare
l'odio feroce delle autorità giudaiche nei suoi riguardi e la disponibilità
dei Romani a giustiziarlo? Quanto meno il Cristo andava sottratto alla
fede dogmatica per collocarlo nel suo ambiente originario.

Di rilievo, tra le varie che han cercato di riscoprire l'escatologia
giudaica, le opere del francese Alfred Loisy (1857-1940), tra cui Il Van-
gelo e la Chiesa (1902, ed. Astrolabio Ubaldini, Roma 1978), per la qua-
le fu scomunicato nel 1908. Famosa la sua frase “Gesù annunciava il Re-
gno e invece è venuta la Chiesa”: cioè è stato un profeta escatologico

Napoli), ristampato nel 2014 da edizioni Immanenza. Le idee sulla non-storicità
del Cristo furono riprese da Albert Kalthoff e Arthur Drews.
16 Secondo C. H. A. Drews invece (che faceva parte della scuola mitologistica)
era stato il mito a creare la figura storica del Cristo. Su questo concordavano D.
Robertson, A. Kalthoff e A. Niemoyewski.
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sconfessato dai suoi seguaci, che costruirono le strutture soffocanti della
Chiesa.17

In Germania invece valorizzarono l'apocalittica Johannes Weiss
(La predicazione di Gesù sul Regno di Dio, D'Auria, Napoli 1993, ed. or.
1900), che però la intese come da realizzarsi in un futuro prossimo, non
ben precisato, in cui lo stesso Dio-padre, nella volontà del Cristo, sarebbe
apparso come co-autore; e Albert Schweitzer (Storia della ricerca sulla
vita di Gesù, ed. Paideia, Brescia 1986, ed. or. 1906), che invece era con-
vinto che Gesù la ritenesse imminente.18 Quest'ultimo chiuse la Prima ri-
cerca, dicendo che, allo stato attuale delle fonti, era impossibile risalire
all'autentico Gesù storico (quindi la Leben-Jesu-Forschung andava con-
siderata fallita).  E siccome non voleva cadere nel rischio di proiettare
sulla vita di Gesù le proprie esigenze e convinzioni personali, decise di
abbandonare la carriera accademico-teologica per consacrarsi alla cura
dei lebbrosi africani fino alla sua morte. Almeno in questa maniera – di-
ceva – poteva mettere in pratica la morale evangelica.

Radicale come Schweitzer fu anche William Wrede (1859-1906),
per il quale i vangeli andavano considerati come delle rappresentazioni
post-pasquali di Gesù da parte dei suoi discepoli, mentre il vero fondato-
re del cristianesimo era stato Paolo, con le sue idee mistico-gnostiche che
si sovrapponevano a quelle farisaiche. Famoso fu il suo lavoro (Il segre-
to messianico nei vangeli, ed. D'Auria, Napoli 1996) sul tema marciano
del “segreto messianico” (quello per cui Gesù non voleva essere ricono-
sciuto come “messia”). Al dire dell'esegeta era stato introdotto per giusti-
ficare il mancato riconoscimento della messianicità di Gesù da parte del
movimento nazareno, sicché il protovangelo non era meno teologico del
quarto.

17 Non furono pochi i cosiddetti “modernisti” a pensarla come Loisy: tra i mag-
giori  cultori del cristianesimo primitivo, George Tyrrell  (perseguitato da papa
Pio X ed espulso dai gesuiti), Henri Bremond (abbandonò i gesuiti e fu sospeso
a divinis),  Ernesto Buonaiuti  (sacerdote cattolico scomunicato e privato della
cattedra universitaria), Salvatore Minocchi (sospeso a divinis), Joseph Turmel
(scomunicato e interdetto dall'insegnamento), Umberto Fracassini (destituito sia
dall'incarico di rettore che da quello di professore di Sacra scrittura), Giovanni
Genocchi (interrogato dal Sant'Uffizio, fu poi spedito in Sudamerica per un certo
tempo). Tuttavia, se con loro fu chiara la differenza tra Gesù e la Chiesa, non si
può dire che, sul piano esegetico, fecero significativi passi avanti rispetto alla
teologia liberale.
18 Su questo punto l'anti-Schweitzer (cioè l'anti-apocalittico) fu M. J. Borg, Con-
flict, Holiness, and Politics in the Teachings of Jesus (Mellen Poetry Press 1984,
ristampato nel 1998 da Bloomsbury T&T Clark).
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Meriti e demeriti della critica positivistica della religione

Tutta la migliore cultura razionalistica, illuministica e positivisti-
ca europea ha affrontato l'argomento “vangeli” secondo l'impostazione
dell'invenzione.  I  più  importanti  teorici  sono  stati  Feuerbach e  alcuni
esponenti della Sinistra hegeliana: D. F. Strauss e Bruno Bauer. È stato
sulla base di questi studi che progressivamente è emersa anche l'altra im-
postazione: quella della falsificazione o della mistificazione.

Con la nascita del socialismo scientifico, soprattutto con gli studi
di Engels e di Kautsky, e successivamente con quelli dell'inglese Bran-
don, che non era marxista e che riprese e sviluppò gli studi di Eisler,
Hengel e Stauffer, è venuta emergendo un'analisi delle origini del cristia-
nesimo che per certi versi lascia ancora più sconcertati. I vangeli mistifi-
cano la realtà presentando un Cristo del tutto spoliticizzato, e questo per
far sì che i cristiani venissero accettati senza riserve dalle istituzioni ro-
mane. In pratica il Cristo dei vangeli è un'invenzione che si basa su una
falsificazione. 

In  Russia  queste  due  interpretazioni  le  chiamarono  con  altri
nomi: “scuola mitologista” e “scuola storicista”. L'esponente più signifi-
cativo della prima fu Iosif A. Kryvelev. L'altra scuola ha avuto molti se-
guaci. Non erano scuole in opposizione, ma portavano a risultati diversi.

La scuola mitologista (di cui in Italia il maggiore rappresentante
è stato Ambrogio Donini) si è sempre preoccupata di dimostrare che il
Nuovo Testamento in nessuna parte può essere considerato una fonte sto-
rica e che allo stato attuale delle fonti un affronto storicistico del cristia-
nesimo è praticamente impossibile. Questa corrente si è in sostanza ser-
vita delle contraddizioni relative a spazio e tempo per dimostrare l'infon-
datezza di tutte le tesi religiose.

L'altra scuola invece ha ragionato in termini ipotetici e s'è chiesta
se, pur dando per scontate alcune cose, si potrebbe arrivare lo stesso a
una conclusione laico-razionale nell'analisi  del cristianesimo primitivo.
In pratica la domanda che s'è posta è stata la seguente: ammesso che il
Cristo sia esistito, per quale ragione lo si è voluto presentare come un dio
e non come un uomo? perché lo si è voluto completamente spoliticizzare
e in che modo si può dimostrare la presenza di questa volontà mistifica-
trice? 

La critica positivistica della religione, fissandosi sulla tesi dell'i-
nesistenza del Cristo, ha finito per impoverirsi, anche se oggi in rete tro-
va seguaci di non poco conto, di cui il principale resta Luigi Cascioli,
scomparso di recente. In particolare essa ha liquidato troppo in fretta i
Vangeli canonici (in questo errore persino un intelligente storico delle re-
ligioni come Donini era caduto).
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In effetti, è vero che i Vangeli non sono documenti storici al cen-
to per cento, ma è anche vero che non sono documenti di pura fantasia.
Non esiste nessun documento leggendario che non trovi alcun riscontro
nella realtà, e non esiste alcun documento storico che non sia anche il
frutto di un'interpretazione della realtà. Compito dello storico è appunto
quello di trovare un'obiettività minima delle cose.

Ci si è basati troppo sulle contraddizioni insanabili dei vangeli al
fine di dimostrare la loro tendenziosità,  quando proprio la presenza di
contraddizioni offre in genere più garanzie di autenticità che non l'assolu-
ta coerenza letteraria.

Dunque,  da  un lato il  razionalismo positivista ha fatto  bene a
mettere in dubbio l'equazione di  “Gesù storico” e “Cristo della fede”;
dall'altro però, insistendo nel dire che non è mai esistito alcun Gesù Cri-
sto, esso si è tolto la possibilità non solo di discutere coi credenti (i quali
così si sono sentiti riconfermati nella decisione di restare “cristiani” sem-
plicemente per partito preso), ma anche di scoprire il motivo per cui sul
vero vangelo del Cristo sono state operate così tante manipolazioni. 

In effetti, è un fenomeno abbastanza curioso che il razionalismo
positivista non si sia mai accorto che è sempre stato nell'interesse della
Chiesa oscurare l'esistenza storica del Cristo. Se tale razionalismo fosse
stato meno prevenuto, avrebbe accettato senza difficoltà la tesi secondo
cui la Chiesa cristiana ha dovuto censurare il Cristo storico proprio per-
ché questi non aveva nulla di religioso. Il Cristo della Chiesa cristiana (di
qualunque confessione questa sia) è semplicemente un soggetto che “re-
dime” i peccati degli uomini, non un liberatore politico-nazionale, tanto
meno un ateo umanista.

Passare dalla inattendibilità del Cristo “redentore” alla sua inesi-
stenza tout-court significa precludersi la possibilità di capire un fenome-
no che, pur con tutte le sue falsificazioni rispetto all'autentico messaggio
del Cristo (messaggio che, per inciso, va necessariamente letto tra le ri-
ghe delle poche fonti che ci sono pervenute), rappresenta comunque un
progresso rispetto all'ebraismo e al paganesimo.

L'unica fonte autentica del Nuovo Testamento resta la Sindone,
che è nel contempo la testimonianza di una presenza umana e politica nel
messaggio di liberazione del Cristo e di una sconfitta di tale messaggio.
Tutte le altre fonti che ci sono pervenute sono nate dopo il fallimento di
tale messaggio e dopo il ritrovamento della Sindone e sono state costruite
allo scopo di giustificare quel fallimento. Dopo le lettere paoline i vange-
li sinottici sono stati i primi a essere stati scritti e sicuramente sono più
attendibili di tutti i vangeli apocrifi, ma non sono più attendibili del Van-
gelo di Giovanni, l'ultimo a essere stato scritto e il più manipolato di tut-
ti. Per tale ragione l'esegesi laica è arrivata alla conclusione che quanto è
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stato prodotto, negli ultimi duemila anni, da parte dell'esegesi confessio-
nale, ha un valore alquanto irrisorio e che, se si vogliono continuare ad
esaminare le fonti neotestamentarie, bisogna in sostanza ripartire da zero.

La Seconda ricerca (1892-1985), detta “kerigmatica”

I (la “Storia delle forme”: 1892-53)

Nella Seconda ricerca sullo studio del N.T., che è possibile sud-
dividere in due momenti: (1892-1953) e (1954-85), avviene il processo
inverso della precedente, cioè là dove si era arrivati a dire che sarebbe
meglio pensare a un Gesù storico in luogo di un Cristo teologico, si pre-
ferisce sostenere che, siccome sul Gesù storico non si può dire nulla di
certo a causa della tendenziosità delle fonti evangeliche, è meglio limi-
tarsi a esaminare il Cristo teologico, cercando di capire le modalità (lin-
guistiche, formali) con cui la Chiesa ha elaborato un soggetto del genere.

Tale Ricerca la si fa risalire a un testo di Martin Kähler apparso
nel 1892,  Il cosiddetto “Gesù storico” e l'autentico Cristo biblico (ed.
D'Auria M., Napoli 1993), con cui si cercava di superare lo stallo erme-
neutico della Prima ricerca. In sostanza la sua tesi era la seguente: poiché
l'unico Cristo che abbiamo, dalle fonti che ci sono pervenute, è quello
teologico o kerygmatico o storico-biblico, è su questo che dobbiamo la-
vorare; e tale soggetto va comunque considerato “storico” (“soggetto di
storia”), altrimenti si dovrebbe scartare tutto del Nuovo Testamento, an-
che se il Gesù della fede non può coincidere strettamente con quello “sto-
rico-reale”. In tal senso il Cristo “reale”, quello in cui milioni di persone
credono, è il Cristo “predicato”, non avendo gli storici (che ne fanno “og-
getto  di  storia”)  elementi  sufficienti  per  tenerli  nettamente  separati.  I
vangeli  possono  essere  approcciati  soltanto  come  “testimonianze  di
fede”, oppure è meglio lasciarli perdere.19

19 Come si può facilmente notare Kähler negava nettamente che i vangeli fossero
nati con intenti mistificatori verso il Gesù storico. Egli voleva porre gli esegeti
davanti a un'alternativa radicale: o Gesù non è mai esistito, e allora è inutile di -
scutere sulle motivazioni per cui gli evangelisti han voluto far credere il contra-
rio; oppure, se è esistito, non era molto diverso da ciò che i vangeli dicono. Ab-
bastanza ingenuamente egli poneva il problema nei seguenti termini: finché non
abbiamo prove concrete,  fattuali, che dimostrano la tendenziosità dei vangeli,
noi dobbiamo considerarli autentici. I sospetti maturati da Reimarus ad oggi pos-
sono portare soltanto alla fine della religione cristiana. Da notare che sulla base
di questa tesi  si  era costretti  a  considerare la tradizione sinottica superiore a
quella giovannea, proprio perché quest'ultima veniva giudicata troppo teologica-
mente elaborata, quando invece il vangelo originario di Giovanni era nato contro
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Alcuni critici cominciarono a prenderlo alla lettera e svilupparo-
no una determinata critica letteraria o “storia delle forme” (Formgeschi-
chte), che prima non esisteva nello studio del Nuovo e Antico Testamen-
to. Per esempio Paul Wendland s'accorse che non pochi testi del N.T. ri-
sentivano  dell'influenza  della  cultura  gnostico-ellenistica  o  di  Filone
Alessandrino (cfr  La cultura ellenistico-romana nei  suoi  rapporti  con
giudaismo e cristianesimo, ed. Paideia, Brescia 1986).

Hermann Gunkel fu il primo a comprendere che la Bibbia andava
suddivisa in unità letterarie caratterizzate dall'adozione di uno specifico
genere letterario (o forma, gattung). A ogni genere, poi, occorreva asso-
ciare l'ambiente socio-culturale che l'aveva originato, determinandone le
caratteristiche (forma, stile, gusto estetico, ecc.). Per indicare questo am-
biente Gunkel coniò la fortunata espressione Sitz im Leben (contesto vita-
le),  tuttora  molto  comune  nel  linguaggio  tecnico dei  biblisti.  Gunkel,
quindi, iniziò un cammino a ritroso, che dal testo scritto cercava di risali-
re a precedenti versioni “orali”. Di lui in italiano esistono soltanto La fia-
ba nell'Antico Testamento (ed.  Medusa,  Milano 2007) e  I  profeti (ed.
Sansoni, Firenze 1967). 

Di rilievo il fatto che, agli inizi del Novecento, Julius Wellhau-
sen (1844-1918), già famoso per i suoi studi sul Pentateuco, formulò la
teoria, oggi rimasta insuperata, secondo cui doveva esistere un vangelo
aramaico originario di Marco, di cui l'attuale versione greca sarebbe la
traduzione, con ulteriori aggiunte, e da questo Marco aramaico dipende-
rebbero i vangeli di Matteo e di Luca. La stessa fonte “Q” sarebbe meno
importante di Marco.

Per diciotto secoli si era pensato esattamente il contrario, e cioè
che Marco fosse un riassunto di Matteo. Come noto, i teologi cattolici
non sopporteranno d'aver creduto in un abbaglio del genere per così tanto
tempo (anche perché se Matteo venisse fatto dipendere da Marco, il mi-
sticismo dei vangeli diminuirebbe di un bel po') e, con Marie-Joseph La-
grange, s'inventeranno l'esistenza di un Matteo aramaico, dal quale di-
pende l'attuale vangelo greco di Matteo e quindi anche il vangelo greco
di Marco, che però avrebbe fatto riferimento a un'ulteriore fonte del tutto
ipotetica (poi individuata da Léon Vaganay nella tradizione orale di ori-
gine petrina).

Addendum

Prima di affrontare il tema della “Storia delle forme” vorremmo
aprire una parentesi su ciò che abbiamo appena detto.

i Sinottici.
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Cerchiamo di rispondere a questa domanda: Cosa c'è che non va,
da un punto di vista laico, nell'impostazione metodologica di Martin Kä-
hler?

1) Gli esegeti (anzitutto protestanti), a partire dall'epoca storica
che  ha  iniziato  a  caratterizzarsi  in  maniera  laico-razionale
(l'Illuminismo),  avevano cominciato a  chiedersi  se  i  vangeli  potevano
contenere aspetti di natura laico-umanistica o razionale, sottesi a quegli
elementi di natura religiosa che col tempo vi si erano sovrapposti, come
in un processo di sedimentazione. La ricerca esegetica arrivò alla conclu-
sione ch'era impossibile trovare degli aspetti di natura laica all'interno di
fonti così marcatamente teologiche, e che quindi era impossibile, per un
esegeta moderno, studiare il caso di Gesù Cristo prescindendo dalla fede
religiosa di chi l'aveva raccontato duemila anni fa.

2) A questo punto la strada – secondo noi – poteva biforcarsi
solo in due opposte direzioni: a) la prima era quella di smettere di studia-
re il cristianesimo primitivo, poiché, al giorno d'oggi, la fede non è più
argomento d'interesse (intellettuale), in grado di suscitare curiosità o di
promuovere determinati  comportamenti  morali;  b)  la seconda strada è
quella che da sempre percorre la Chiesa ortodossa, secondo cui il Nuovo
Testamento e il cristianesimo primitivo vanno presi così come sono, evi-
tando di studiarli a partire dalle moderne concezioni laicistiche dell'esi-
stenza. In questa seconda strada, molto conservativa, l'unica cosa che si
può fare è quella di dimostrare che la Chiesa romana si è col tempo di-
scostata dalla tradizione ecclesiale più autentica, e ha prodotto una nuova
religione, che giustamente dagli “ortodossi” viene considerata “eretica”.
Non meno eretica, per loro, è la confessione protestante, la quale, pur
contrapponendosi al cattolicesimo, non ha saputo recuperare il senso o il
valore della fede cristiana originaria. Quindi, se si voleva dare per scon-
tato che dalla fede non si può prescindere, allora gli esegeti confessionali
avrebbero dovuto abiurare la loro fede e accettare quella più vicina alla
concezione religiosa che i cristiani avevano duemila anni fa.

3) Ora, siccome riteniamo che queste due strade non siano suffi-
cienti per comprendere gli avvenimenti che hanno caratterizzato la vita di
Gesù Cristo, non resta che proporne una terza, quella di ipotizzare una
rappresentazione di Gesù come soggetto politicamente eversivo e ideolo-
gicamente ateo. Cioè possiamo provare a essere conformi ai nostri tempi,
interpretando i vangeli (canonici e apocrifi) e tutto il Nuovo Testamento
come un gigantesco tentativo, durato circa un secolo (cioè sino alla stesu-
ra del IV vangelo), di mistificare l'operato del Cristo.

Noi dobbiamo ipotizzare qualcosa che è l'opposto di ciò che ci è
stato tramandato. Non ci può bastare sostenere che le fonti sono tenden-
ziose; abbiamo bisogno di scoprire quale può essere stata la verità stori-
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ca ch'esse hanno volutamente deformata. 
Un'indagine del genere non può evitare, visto che le Chiese cri-

stiane costituiscono un indubitabile potere istituzionale, che lo scontro
ermeneutico, esegetico, culturale tra storici del cristianesimo, si trasformi
in uno scontro politico tra opposti schieramenti. Non è infatti pensabile
che l'identità storica del Cristo – considerato il modo in cui è stato elimi-
nato – non abbia avuto una forte caratterizzazione politica.

Se oggi esistesse uno come Gesù Cristo, il quale, a motivo del
proprio ateismo e del proprio atteggiamento anti-capitalistico, finisse con
l'essere giustiziato, e i suoi discepoli volessero tramandare ai posteri una
sua rappresentazione falsata, su quale aspetto dovrebbero puntare? Cos'è
che oggi diamo per scontato, cui nessuno di noi potrebbe o vorrebbe ri-
nunciare? Duemila anni fa era la religione: oggi non è forse la scienza?
In seguito alla  rivoluzione industriale, noi oggi abbiamo a che fare con
una  scienza strettamente connessa alla  tecnologia. Quindi se volessimo
mistificare l'operato di un Cristo anti-capitalistico, sarebbe sufficiente so-
stenere ch'egli non era affatto contrario al  macchinismo, ma solo all'ap-
propriazione privata del prodotto che con esso si ottiene. Detto altrimen-
ti, il miglior modo per mistificare Gesù Cristo oggi sarebbe quello di rap-
presentarlo come un socialista che del capitalismo accetta la rivoluzione
industriale, della quale l'unica cosa che contesta è la gestione privatistica
della proprietà.

Tra duemila anni gli esegeti laici forse riusciranno a capire, attra-
verso i nostri testi mistificati, che Gesù non era solo un soggetto anti-ca-
pitalistico, ma anche anti-industriale. Quale sarà la condizione per riusci-
re in questa impresa? Rispondere a questa domanda è come rispondere a
quest'altra: per quale motivo oggi facciamo così tanta fatica ad accettare
un Cristo ateo e sovversivo? La fatica è dovuta al fatto che la religione
non solo ha ancora un enorme potere politico ed economico, ma continua
a condizionare con la sua mitologia anche le idee di tipo scientifico, sen-
za che la scienza neppure se ne accorga, tant'è che continuamente si tra-
veste nei panni di una nuova religione, per quanto l'importanza ideologi-
ca e culturale del cristianesimo sia profondamente scemata in concomi-
tanza con lo sviluppo del laicismo borghese e proletario.

Si può quindi presumere che il Cristo anti-capitalistico potrà dav-
vero essere conosciuto nella sua identità storica soltanto quando la civiltà
umana  avrà rinunciato all'industrializzazione in nome della  tutela am-
bientale.  Quando gli  uomini  capiranno che la natura va salvaguardata
così com'è (as is) e che l'ecologia ha un primato sull'economia, non solo
riusciranno a comprendere adeguatamente il Cristo socialista, ma anche
quello “reale”, quello anti-schiavistico di duemila anni fa.

Chiusa la parentesi.
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*

Coloro che applicarono il metodo della “Storia delle forme” al
Nuovo Testamento furono soprattutto Martin Dibelius, Karl L. Schmidt e
Rudolf Bultmann. Ma andrebbero messi nell'elenco anche i francesi M.
Goguel e C. Guignebert.

Costoro si accorsero che anche i vangeli potevano essere suddi-
visi in piccole unità letterarie autosufficienti, dette “pericopi”, che, messe
a confronto tra loro, permettevano di capire, grazie all'analisi storico-cri-
tica e linguistica, quale di esse era originaria e quale derivata, quale in-
fluenzata dall'Antico Testamento o da altre fonti, quale dipendeva da una
tradizione orale e quale no, inoltre quale era organica al contesto in cui
era stata posta e quale invece era stata collocata successivamente da nuo-
vi redattori, o addirittura perché le stesse pericopi erano state inserite in
contesti molto diversi tra loro (si pensi p.es. alla cacciata dei mercanti dal
Tempio, che nel IV vangelo è posta all'inizio della carriera politica di
Gesù, mentre nei Sinottici alla fine). La classificazione delle pericopi fu
piuttosto schematica: detti profetici, detti sapienziali, precetti, parabole,
novelle, apoftegmi (“enunciazione di una sentenza”), paradigmi, dispute,
racconti di miracoli, storia della passione, miti.

Nessuna di queste forme appariva con sicurezza più autentica di
altre sul piano storico, in quanto tutte risultavano influenzate dalla rap-
presentazione del Cristo teologico, benché non con lo stesso grado d'in-
tensità.

In Italia il più famoso dei suddetti esegeti fu il tedesco R. Bult-
mann (1884-1976),  i  cui  testi  più significativi  li  produsse nella prima
metà del Novecento. Anche lui era dell'avviso che, siccome agli evange-
listi non interessava fare una biografia di Gesù né elaborare dei testi sto-
rici secondo i nostri parametri, è comunque possibile studiare la forma-
zione del cristianesimo primitivo a partire dalla decodificazione storico-
filologica del Nuovo Testamento, nonché – e qui sta la sua novità – da
un'analisi  delle radici ellenistiche o comunque extrapalestinesi  del  cri-
stianesimo paolino.

Nessuno dei suddetti esegeti pensò di dare un valore politico al-
l'azione di Gesù (come p.es. fece Samuel Brandon), ma ci si limitò a sal-
vaguardare delle istanze di tipo  esistenzialistico, pur nella convinzione
che i vangeli altro non sarebbero che miti creati dalle prime comunità cri-
stiane, i quali miti riflettono le varie correnti sociali, teologiche e cultura-
li dell'epoca, inizialmente caratterizzate da una trasmissione orale delle
conoscenze. 

Bultmann era addirittura convinto che la messianicità di  Gesù
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fosse stata un'invenzione della Chiesa. Alcuni suoi testi fecero da spar-
tiacque nella storia della moderna esegesi:  La storia della tradizione si-
nottica (1921, da noi è stato tradotto il testo del 1925: Storia dei vangeli
sinottici, ed. Dehoniane, Bologna 1969) e Gesù, del 1929 (ed. Querinia-
na, Brescia 1972). Ma di lui sarebbe bene leggersi anche  Nuovo Testa-
mento e mitologia (ed. Queriniana, Brescia 1970, ristampato nel 2005,
ed. or. 1941) e altri suoi saggi sulla demitizzazione, che sicuramente ri-
sentono dell'influenza della filosofia heideggeriana, secondo cui ciò che
conta è “prendere decisioni”, a prescindere dalla verità storica. La stessa
teologia dialettica di Karl Barth sosteneva che la fede viene dall'ascolto
del kerygma (annuncio di fede) e non dalla ragione.

Bultmann fece scalpore anche quando formulò la teoria secondo
cui a monte del vangelo di Giovanni (di cui deve essere esistita una ver-
sione aramaica andata perduta) dovevano esserci almeno tre fonti diver-
se: una relativa ai miracoli, un'altra relativa ai discorsi (di matrice gnosti-
co-ellenistica) e un'altra ancora riguardante la passione. Robert T. Fortna
arriverà addirittura a dire che in tale vangelo si possono individuare ulte-
riori due fonti: un editore che rielabora tutte le fonti e un redattore che re-
visiona il lavoro precedente. Insomma questo sarebbe stato il vangelo più
manipolato di tutti, probabilmente – potremmo aggiungere – a motivo
della sua controtendenza rispetto ai Sinottici. Le idee di questi due esege-
ti furono, nella sostanza, ampiamente condivise da Jürgen Becker, Joa-
chim Gnilka, Marie-Émile Boismard e Arnaud Lamouille. Chi invece si
oppose strenuamente a Bultmann fu l'abate Giuseppe Ricciotti con la sua
Vita di Gesù Cristo (ed. Rizzoli, Roma 1941).

II (la “Storia delle forme”: 1954-85)

Tale impostazione demitizzante subì una modificazione a partire
dai discepoli dello stesso Bultmann,  il  primo dei quali  fu Ernst Käse-
mann, nel testo Il problema del Gesù storico, del 1953 (apparso in italia-
no  nei  suoi  Saggi  esegetici,  ed.  Marietti,  Casale  Monferrato  1985)20,
mentre il secondo fu Günther Bornkamm, nel libro Gesù di Nazaret, del
1956 (ed. Claudiana, Torino 1977).

Entrambi arrivarono a dire che il  Cristo della fede (o biblico) è
sostanzialmente equivalente al  Gesù storico, benché mediato dalla fede
religiosa dei suoi discepoli, che non ha fatto modifiche significative al

20 Di Käsemann bisognerebbe leggersi anche  Prospettive paoline, ed. Paideia,
Brescia 1972; L'appello alla libertà: indagine polemica sul Nuovo Testamento,
ed. Claudiana, Torino 1972; L'enigma del quarto Vangelo Giovanni: una comu-
nità in conflitto con il cattolicesimo nascente?, ed. Claudiana, Torino 1977.
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suo messaggio.  Quindi  la  differenza  sta  soltanto  nei  diversi  livelli  di
“fede” tra l'uno (Gesù) e gli altri (i discepoli). In altre parole, se i cristia-
ni hanno creduto nella resurrezione di Gesù, vuol dire che non si può pre-
scindere da tale convinzione nella ricostruzione delle sue vicende. Come
disse il teologo Joachim Jeremias, la pretesa era quella di arrivare agli
“ipsissima verba Jesu” (cfr  Teologia del Nuovo Testamento. vol. I:  La
predicazione di Gesù, ed. Paideia, Brescia 1976).

Käsemann formulò cinque fondamentali criteri per poter indivi-
duare, all'interno dei vangeli, ciò che poteva essere considerato più au-
tentico o più attendibile. Tali criteri sono stati successivamente precisati
da altri esegeti, che arrivarono a triplicarli. Qui riportiamo solo i princi-
pali, frutto di una lunga riflessione storico-critica.

1) Attestazione (o testimonianza) molteplice: sono credibili i fatti
di Gesù attestati almeno da due fonti letterarie tra loro indipendenti e/o in
più di una forma o genere letterario (p.es. la nascita di Gesù a Betlemme
o l'istituzione dell'eucaristia). Questo criterio però non tiene conto che
prima della tradizione delle fonti scritte vi fu la trasmissione orale tra i
primi discepoli, di cui quella petro-paolina finì con l'imporsi su tutte e
quindi anche sulle fonti scritte, nelle parti almeno più irrinunciabili (p.es.
i racconti della Passione). Per non parlare del fatto che un singolo testo
molto antico potrebbe essere entrato in più linee della tradizione proprio
perché ritenuto interessante da molti cristiani, oppure un detto e/o un'a-
zione storica decisiva possono aver fatto parte di una sola testimonianza
(come in genere succede in quella giovannea). Quindi non è affatto scon-
tato che l'antichità di una tradizione possa provare l'autenticità della pre-
dicazione gesuana. Prendiamo p. es. il battesimo di Gesù: ne parlano i Si-
nottici, ma non Giovanni, che fu testimone oculare della vita di Gesù, ad-
dirittura il solo, tra gli evangelisti, nel primo periodo della sua vita, quan-
do tra il Battista e il Cristo esisteva una certa affinità di vedute, venuta
poi meno a causa della decisione del movimento nazareno di compiere
un'attiva epurazione del Tempio dalla corruzione dilagante, non condivi-
sa dal Battista. Secondo questo criterio il battesimo di Gesù dovrebbe es-
sere considerato attendibile: invece non lo è affatto, in quanto potrebbe
essere stato inventato dalla comunità post-pasquale, che aveva ripreso i
rapporti  con quella battista dopo il  tradimento degli  ideali  politici  del
Cristo. È assurdo far dipendere il risultato della ricerca storica da valuta-
zioni che riguardano la critica letteraria o filologica. Quale esegeta consi-
dererebbe come “fonti storiche” Matteo e Luca i cui vangeli dipendono
per almeno l'80% da quello di Marco, mentre la parte restante è assimila-
bile alla letteratura apocrifa? E dovendo esaminare le parabole dei Sinot-
tici e quelle del vangelo (molto antico) di Tommaso, a quale si darebbe la
priorità storica, visto che le une hanno una prospettiva escatologica e le

68



La Seconda ricerca (1892-1985), detta “kerigmatica”

altre no? E come si può escludere che le varianti tra Marco e Q non di-
pendano da una fonte comune post-pasquale? Insomma questo criterio
avrebbe un minimo di senso solo se si partisse dal postulato che da Gesù
siano derivati sin dall'inizio, simultaneamente, vari gruppi con le rispetti-
ve tradizioni, senza contatti tra loro, ma ciò nessuno è in grado di dimo-
strarlo.

2) Imbarazzo ecclesiale: sono credibili i fatti di Gesù che hanno
creato difficoltà nella loro applicazione all'interno delle prime comunità
cristiane, o che avrebbe indebolito la posizione della Chiesa nella discus-
sione con gli avversari, come p.es. il battesimo di Gesù ad opera di uno,
come Giovanni Battista, che per natura gli era inferiore, oppure la non
conoscenza di Gesù del giorno finale (cfr Mc 13,32), nonché la stessa
idea di resurrezione, che comportava persecuzioni di vario genere. Que-
sto criterio però non considera che il vero imbarazzo creato da Gesù, che
i vangeli non accettarono, cercando di mistificarlo in tutti i modi, fu il
lato politico della sua predicazione; tutti gli altri “imbarazzi” non posso-
no che essere conseguenti alla risposta che si diede a quello principale.
Peraltro è difficile dire, in via del tutto generale, se una cosa imbarazzan-
te per noi lo fosse anche per la Chiesa primitiva, e viceversa naturalmen-
te.

3)  Originalità  o  difformità o discontinuità  o dissomiglianza  o
doppia irriducibilità: una tradizione (azioni o detti di Gesù) è autentica
se non è stata desunta da un motivo presente nel giudaismo di quel tempo
o se la mentalità della Chiesa, al tempo dell'autore del vangelo, non era
in grado di giustificarla: p.es. il fatto che Gesù chiami Dio con l'appella-
tivo “Abbà”, o la proibizione del giuramento o del ripudio nel matrimo-
nio. Questo criterio però trascura il fatto che i vangeli sono opere colletti -
ve, continuamente revisionate, scritte per mistificare l'operato del Cristo,
per cui anche quando appaiono cose che potrebbero far pensare a un Cri-
sto inedito, esse restano sempre inserite in una cornice teologica che ne
deforma o snatura il modo di porsi originario, o comunque ne riduce la
portata eversiva. Con questo criterio – è facile notarlo – si può giustifica-
re qualunque cosa. In pratica è come se si volesse sostenere la seguente
tesi: poiché Gesù è il figlio di Dio, egli poteva affermare o fare cose con
un'autorità sconosciuta alle persone del suo tempo, cioè cose che non po-
tevano essere comprese sul momento, ma solo successivamente. Peraltro
noi non conosciamo completamente né il giudaismo né il cristianesimo
del I sec.; non possiamo essere sicuri che un elemento ritenuto disconti-
nuo non sia tale semplicemente per la lacunosità delle fonti di cui dispo-
niamo. Non è detto che quanto appare a noi discontinuo, rispetto al giu-
daismo e al cristianesimo del I sec., sia centrale nel messaggio e nella
vita Gesù, e non invece del tutto periferico. Se questo criterio venisse ap-
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plicato in maniera unilaterale, si renderebbe il Cristo totalmente estraneo
al giudaismo del suo popolo.

4) Coerenza o conformità: tra le parole e i fatti di Gesù doveva
esserci una coerenza logica o convincente, in conformità col tempo e con
l'ambiente in cui egli visse, altrimenti dovremmo definirlo una persona
assurda, incomprensibile. Cioè se un'azione o un detto di Gesù è coerente
con altri elementi considerati autentici, allora è credibile: p.es. la nascita
di Cristo negli ultimi anni del regno di Erode il Grande. Tuttavia, se era
vero il criterio precedente (quello della difformità), come può esserlo an-
che questo, che è l'esatto opposto? Come si può stabilire con sicurezza
quando è il momento di applicare un criterio o l'altro? Si può onestamen-
te pensare che sulla base del solo criterio della conformità si riuscirebbe
davvero a comprendere la reale  diversità del Cristo dal giudaismo del
suo tempo? Peraltro questo criterio non tiene conto che il Gesù dei van-
geli appare come una persona assurda ai suoi contemporanei proprio in
quanto alla sua istanza politica viene continuamente sovrapposta dai re-
dattori una preoccupazione teologica o un'intenzione mistica. Questo per
dire che se anche, di primo acchito, è facile pensare che qualche singolo
detto o fatto, a lui attribuito, sia attendibile, in quanto nessuno può soste-
nere con certezza che tutto il contenuto di un vangelo sia falso; nondime-
no la coerenza tra due o più cose mistiche non le rende per questo stori-
camente più credibili. Inoltre che valore ha la coerenza formale o la con-
formità quando la predicazione di Gesù non è stata presentata da nessun
evangelista come l'esposizione di una dottrina sistematica?

5)  Criterio del rifiuto e dell'esecuzione di Gesù: l'esegeta deve
mostrare i punti salienti in cui il conflitto tra Gesù e i suoi oppositori do-
veva portare a una rottura inconciliabile. Questo criterio non indica diret-
tamente se un determinato detto o fatto di Gesù sia autentico, però serve
per interrogarsi su quali parole e fatti storici di Gesù possono spiegare il
suo processo e la sua crocifissione come re dei Giudei. Tale criterio è in-
dubbiamente interessante, ma a condizione di accettare l'idea che gli op-
positori di Gesù furono sia i sadducei e i farisei più integralisti, che i Ro-
mani,  altrimenti  si  finisce  col  restare  fermi  alle  tesi  del  protovangelo
marciano, secondo cui gli unici veri colpevoli sono stati i Giudei.

Oltre a questi cinque criteri, che molti esegeti ritengono fonda-
mentali, se ne possono citare altri otto, formulati successivamente all'o-
pera di Käsemann, che hanno riscosso un certo interesse.

1) Criterio delle tracce aramaiche: una frase (o anche solo  una
parola) che riecheggia parole o strutture linguistiche aramaiche, cioè con-
formi al vissuto contenuto negli eventi raccontati, ha un maggior grado di
probabilità d'essere originale e non frutto di una personale elaborazione
dei redattori o di aggiunte posteriori. P.es. i semitismi nello stile del van-
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gelo di Marco o i detti aramaici in esso contenuti. È stato però fatto nota-
re che tali indizi non permettono di distinguere chiaramente un detto pro-
nunciato per la prima volta in aramaico da Gesù, p.es. nel 29 d.C., da un
detto pronunciato per la prima volta in aramaico da un giudeo-cristiano
vissuto nel 33 d.C., visto che tutti i Giudei in Palestina parlavano la stes-
sa lingua.

2) Criterio dell'ambiente palestinese: simile a quello degli indizi
aramaici e a quello della coerenza. Esso afferma una buona probabilità di
storicità di quelle fonti che trasmettono (come accade p.es. nelle parabo-
le) usi e tradizioni sociali, giuridiche, economiche, commerciali, culturali
della  Palestina  del  I  sec.  Questo criterio è però ingenuo tanto quanto
quello degli indizi aramaici,  semplicemente perché un falsificatore dei
detti o fatti di Gesù potrebbe avere tutto l'interesse a rendersi maggior-
mente credibile inserendo le proprie falsità in una cornice apparentemen-
te realistica.

3)  Criterio della vivacità del  racconto:  la  vivacità e i  dettagli
concreti dei racconti evangelici – specialmente quando non sono rilevanti
per l'intento principale del testo – possono essere degli indicatori di un
resoconto fatto da testimoni oculari, più che provenire da una certa intra-
prendenza di un interpolatore. Va detto tuttavia che un esegeta, per stabi-
lirne il grado di autenticità di un racconto, deve concentrarsi sull'inten-
zione generale che l'ha prodotto, senza lasciarsi influenzare o distrarre da
singoli dettagli che pur appaiono molto realistici. In astratto si può tran-
quillamente affermare che come la vivacità in se stessa non prova la sto-
ricità di alcunché, in quanto può essere benissimo un merito redazionale,
così non è necessariamente astorica una narrazione scarna.

4)  Criterio della variante più difficile:  quando le fonti  testuali
presentano diverse varianti, relativamente a un testo, si deve preferire “la
più difficile”. P.es. in Marco 1,41 alcuni manoscritti riportano che Gesù
“si adirò” di fronte al dubbio del lebbroso (“Se vuoi,  puoi guarirmi”),
mentre nella maggior parte dei codici viene detto che “si commosse”.
Ora difficilmente la seconda variante redazionale poté trasformarsi nella
prima, mentre è verosimile il contrario. Questo tuttavia ci dice soltanto
che Marco è fonte di Matteo e Luca; non ci dice che quella guarigione sia
stata effettivamente compiuta così come Marco la descrive.

5) Criterio della variante più corta: è più verosimile, fra due testi
in contrasto, che quello più ampio sia un'amplificazione di  quello più
breve, e che quindi quest'ultimo sia più realistico. Tuttavia questo criterio
non regge nei racconti di guarigione, che in Marco sono sempre più este-
si o più variegati di quelli di Luca e Matteo, che copiano da lui. Semmai
aveva ragione Bultmann quando diceva che nei Sinottici, col passare del
tempo, il racconto orale o scritto si è precisato con particolari e amplifi-
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cazioni del tutto inventati: p.es. i “molti” ammalati risanati da Gesù se-
condo Mc 1,34 sono diventati i “tutti” di Mt 8,16. Ma anche questo di-
mostra soltanto la priorità storica di Marco, non dimostra la sua autentici-
tà, né dimostra che le leggi redazionali dei Sinottici debbano valere come
norma della tradizione in generale (non a caso il IV vangelo si pone in
contrasto col protovangelo, per non parlare dei contrasti esistenti tra van-
geli canonici e apocrifi: una distinzione, quest'ultima, che i moderni ese-
geti tendono a rifiutare).

6) Criterio della supposizione o presunzione storica: l'onere del-
la prova che un testo è manipolato ricade sull'esegeta; senza prove suffi-
cientemente attendibili, occorre far valere l'autenticità del testo (cioè nel
dubbio prevale la tradizione). Questo perché una teoria resta valida fino a
quando viene “falsificata” da una nuova teoria più fondata. Tuttavia que-
sto criterio non tiene minimamente  conto del  fatto  che nei  vangeli  vi
sono racconti la cui inattendibilità, al giorno d'oggi (in cui tende a preva-
lere la laicità sul misticismo), non ha bisogno d'essere dimostrata, essen-
do evidente di per sé, anche perché i vangeli sono stati prodotti da una
volontà tendenziosa, volta a mostrare un Cristo esclusivamente teologico.

7)  Criterio dell'antichità  delle  fonti:  più una fonte  è  antica,  e
quindi vicina agli eventi raccontati, più è verosimile che le informazioni
siano fedeli e storicamente fondate, particolarmente quando sono in con-
trasto con fonti posteriori. Questo criterio non tiene però conto del fatto
che i vangeli ci sono giunti in lingua greca, mentre quelli in lingua ara-
maica sono andati perduti o sono stati distrutti, per cui, se ci è possibile
sapere quale fonte greca sia più antica di altre, non ci è possibile sapere
se questa fonte sia stata una fedele traduzione di quella aramaica, am-
messo e non concesso che anche una fonte aramaica sia una fedele regi-
strazione dei detti e delle azioni di un uomo, come Gesù, che non ha rite-
nuto indispensabile lasciare alcuna fonte scritta. Inoltre è tutto da dimo-
strare che una fonte scritta sia più attendibile di una fonte orale. Come
d'altra parte è tutto da dimostrare che l'interpretazione di un esegeta che
non può avvalersi  di  fonti  storiche per  dimostrare  le  proprie  tesi,  sia
meno attendibile di quella di chi invece utilizza fonti ritenute tendenzio-
se, come appunto quelle evangeliche. Da ultimo: dei circa 5700 mano-
scritti antichi contenenti tutto o in parte il Nuovo Testamento a chi diamo
la preferenza visto che neppure due sono esattamente identici tra loro?

8) Criterio della spiegazione necessaria o della spiegazione suf-
ficiente o della plausibilità storica: è un'acquisizione recente, adattata al
clima della cosiddetta “Terza ricerca”; è stata formulata da esegeti con-
fessionali o comunque disposti ad accettare elementi mistici nella perso-
nalità di Gesù, non riuscendo ad accettare l'idea che da un'analisi lingui-
stica (letteraria o filologica o ermeneutica) non si possa ricavare alcuna
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certezza storica. È il tentativo di trovare qualcosa di attendibile, cercando
di tenere insieme il meglio di tutti i criteri formulati in precedenza. Lo si
è fatto inserendo tali criteri in una cornice storica prevalentemente  giu-
daica, ritenuta più prossima alla predicazione di Gesù, la quale comun-
que doveva contenere elementi di distinguibilità o di peculiarità. Di qui
la necessità di avvalersi di studi a 360 gradi riguardanti la Palestina del I
secolo a.C. e d.C. Sul criterio di plausibilità storica occorre esaminare il
manuale di Gerd Theissen e Annette Merz, Il Gesù storico, ed. Querinia-
na, Brescia 1999 (ristampato nel 2011). In Italia tale criterio è stato fatto
proprio dai coniugi A. Destro e M. Pesce.

*

In questo secondo periodo della Seconda ricerca i contributi ese-
getici sono stati molto diversificati, per cui è impossibile classificarli en-
tro un medesimo paradigma. Ci vorrebbe un testo a parte solo per analiz-
zare le opere di J. Robinson, Kerygma e Gesù storico (ed. Paideia, Bre-
scia 1977); R. Latourelle,  A Gesù attraverso i vangeli: storia ed erme-
neutica (ed. Cittadella, Assisi 1978); C. H. Dodd,  Il fondatore del cri-
stianesimo (ed. Elledici, Leumann 2007); C. Perrot, Gesù e la storia (ed.
Borla, Roma 1981); E. Trocmé, Gesù di Nazaret: visto dai testimoni del-
la sua vita (ed. Paideia, Brescia 1975); F. Lambiasi, L'autenticità storica
dei vangeli (ed. EDB, Bologna 1978).

In via del tutto generale si può sostenere che la gran parte dei
teologi ha ammesso che la fede non si fonda sulla storia,  e tuttavia il
“caso Gesù” è incomprensibile senza la fede dei suoi discepoli, i quali
avvertivano se stessi in opposizione al giudaismo. Inoltre il regno di Dio
doveva essere qualcosa, nella mente del Cristo, non realizzabile nel pre-
sente ma soltanto anticipabile con parabole e guarigioni,  anche perché
tutti i cosiddetti titoli a lui attribuiti, incluso quello di messia21, sono po-

21 Sul titolo di “messia” vorremmo fare questa precisazione. È noto che il cristia-
nesimo primitivo non aveva molta difficoltà a chiamare Gesù con questo titolo
politico-eversivo. Il che può apparire strano. Si può tuttavia pensare che, sicco-
me il cristianesimo petro-paolino aveva già rinunciato all'idea di un Cristo politi-
co, l'uso di quel “titolo” poteva essere inteso in chiave polemica nei confronti
del giudaismo, che dichiarava (e lo fa ancora oggi) d'essere in attesa di un mes-
sia liberatore. L'idea di “messia” che avevano i cristiani era completamente con-
dizionata dall'idea petrina di “resurrezione” e soprattutto da quella paolina di “fi-
gliolanza divina”, con la quale non ci si riferiva più a un liberatore nazionale di
uno specifico popolo oppresso, ma semplicemente, soprattutto dopo la catastrofe
del 70, a un redentore dell'intera umanità, schiava del peccato originale. La rea-
lizzazione dell'idea di un messia anche liberatore (sempre dell'intera umanità) è
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st-pasquali.  Egli  in sostanza voleva semplicemente dimostrare d'essere
superiore a Mosè.

III (la “Storia della redazione”)

Di fronte al rischio che la “Storia delle forme” riducesse i testi a
un coacervo di frammenti autonomi, collegabili tra loro solo sul piano fi-
lologico e storico-critico, e gli autori biblici a semplici compilatori di te-
sti o tradizioni indipendenti da loro, verso la fine degli anni Cinquanta
prende piede la metodologia esegetica chiamata “Storia della redazione”
(Redaktionsgeschichte), con cui si tenta di ricostruire il processo e le va-
rie fasi della produzione di un testo. In questo caso si pone l'accento sul
lavoro – fonti, intenzioni, metodo e risultato – del redattore che ha dato
al testo la sua fisionomia definitiva. 

Willi Marxsen, coi suoi testi, tra cui Alle origini della cristologia
(ed. Dehoniane, Bologna 1969), insieme a due discepoli di Bultmann,
Hans Conzelmann (Teologia del Nuovo Testamento, ed. Paideia, Brescia
1991;  Le origini  del  cristianesimo: i  risultati  della critica storica,  ed.
Claudiana, Torino 1976;  Guida allo studio del Nuovo Testamento.  ed.
Marietti, Genova 1996) e Günther Bornkamm (Gesù di Nazareth: i risul-
tati di quaranta anni di ricerche sul Gesù della storia, ed. Claudiana, To-
rino 1981; Bibbia – Il Nuovo Testamento: introduzione nel quadro della
storia del cristianesimo primitivo, ed. Morcelliana, Brescia 1974), sono
tra gli esegeti più significativi.

La storia della redazione è complementare alla storia delle forme,
poiché parte dallo stesso presupposto teorico: il testo attuale si spiega in
funzione del contesto o situazione vitale in cui esso è maturato. Senonché
la ricostruzione di questo Sitz im Leben non si limita più alla sola comu-
nità in cui si è formata la tradizione delle forme, ma si estende anche alla
comunità destinataria, per la quale il testo ha assunto la forma definitiva,
una comunità composta da lettori e redattori.

Bisogna quindi continuare con l'analisi lessicale e stilistico-lette-
raria, ma al fine di ricostruire lo stile, gli interessi vitali e la prospettiva
teologica dei vari autori, editori, redattori e lettori di tutte le comunità af-
ferenti a un determinato testo. Spesso il lavoro redazionale consiste nel
fare aggiunte, integrazioni in forma di glossa esplicativa o correttiva di
un fatto o di una parola (p.es. si modificano i tempi dei verbi, o la struttu-
ra sintattica di una frase, oppure si spiegano dei termini a un'utenza parti-
colare);  si  mutano certe espressioni ritenute inidonee o teologicamente
inaccettabili,  oppure  si  inseriscono citazioni  e  commenti  scritturali,  si

stata rimandata alla fine dei tempi, quando avverrà il giudizio universale.
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fanno spostamenti di parole e di frasi; si omette o si riduce il testo utiliz-
zato come fonte: p.es. Matteo e Luca abbreviano particolari di Marco ri-
tenuti superflui, oppure Matteo fa continui accenni al compimento delle
Scritture. Vediamo il redattore trasformare le immagini, a seconda che
abbia in mente l'ambiente palestinese o quello ellenistico, o usare in ma-
niera simbolica determinate parole, come p.es. mare, monte ecc. L'attivi-
tà redazionale si inserisce in modo più rilevante nelle introduzioni e con-
clusioni di un testo; in apertura e alla fine delle sezioni o unità minori, al
fine di stabilire la connessione letteraria tra elementi originariamente au-
tonomi, ovvero per offrire indicazioni logistico-geografiche e cronologi-
che, o per collocarli nel disegno teologico complessivo dello stesso re-
dattore. A volte vengono usati materiali provenienti da fonti ignote, che
vanno a dare alle pericopi significati ambigui o inaspettati. 

Infine va detto che esiste anche una ricerca di tipo nuovo, fonda-
mentalmente antropologica e sociologica, che inizia dopo la metà degli
anni Settanta con Gerd Theissen (p.es. Gesù e il suo movimento: analisi
sociologica  della  comunità  cristiana  primitiva,  ed.  Claudiana,  Torino
1979, ripubblicata col doppio delle pagine nel 2007, col titolo Gesù e il
suo movimento:  storia sociale  di  una rivoluzione di  valori). Theissen
vede nel Cristo non un politico sovversivo ma soltanto un profeta radica-
le, che chiede ai suoi discepoli, per poterlo seguire, di rinunciare a casa,
famiglia e proprietà. La sua predicazione sarebbe stata itinerante, come
poteva esserlo quella dei filosofi cinici, quindi diversa da quella di Paolo,
che fondava delle comunità locali.

Tale ricerca trova poi nel libro di Ed P. Sanders,  Gesù e il giu-
daismo (ed. Marietti, Genova 1992, ed. or. 1985) un altro momento forte,
per arrivare infine a quella suscitata dal  “Jesus Seminar”,  fondato nel
1985 da Robert W. Funk e da John D. Crossan, con la collaborazione
dell'Istituto nordamericano Westar, in Oregon. I suoi primi risultati sono
stati pubblicati nel 1993, ma gli incontri sono periodici. 

Crossan tende a privilegiare, rispetto ai fatti dei vangeli canonici,
i detti di un Gesù gnostico-sapienziale, riportati in quel vangelo di Tom-
maso che forse è lo scritto più importante rinvenuto nel fondo di Nag
Hammadi. È inoltre convinto che il vangelo di Pietro sia la fonte dei rac-
conti canonici nella Passione; e che in Mc 10,32-46a vi sia una traccia
fondamentale del vangelo segreto di Marco. Condivide la tesi di J.  S.
Kloppenborg (The Formation of Q, Philadelphia, A&C Black, 1987), se-
condo cui la fonte Q può essere suddivisa in tre sottoinsiemi: sapienziale,
apocalittico e introduttivo. Di lui si possono ricordare Il Gesù storico. La
vita di un contadino ebreo mediterraneo (1991); e  Gesù, una biografia
rivoluzionaria (ed. Ponte alle Grazie, Firenze 1994). Non ancora tradotto
è The Cross That Spoke: The Origins of the Passion Narrative (Harper &
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Row, 1988). 
Simile a Crossan è Helmut Koester (discepolo di Bultmann), An-

cient Christian Gospels: Their History and Development (London-Phila-
delphia, Bloomsbury T&T Clark, 1990). Anche i suoi due volumi di In-
troduzione al Nuovo Testamento meriterebbero d'essere tradotti, poiché
sono divenuti un classico degli studi biblici.

A dir il vero il primo ad aver introdotto l'esigenza di integrare gli
studi sul cristianesimo primitivo con la sociologia, in particolare con la
metodologia weberiana relativa alle scienze sociali, è stato Ernst Troel-
tsch (1865-1923), coi suoi due libri: Il significato della storicità di Gesù
per la fede (1911) e La dottrina sociale della Chiesa e dei gruppi cristia-
ni (1912, ed. La Nuova Italia, Firenze 1941). Tuttavia, siccome questa
metodologia fu applicata anche in campo marxista, con finalità ovvia-
mente più radicali della sociologia borghese (come p.es. risulta dall'opera
del 1908 di K. Kautsky, L'origine del cristianesimo, ed. Samonà e Savel-
li, Roma 1970), la suddetta esigenza verrà davvero messa in atto dall'ese-
gesi  confessionale  soltanto  quando  emergerà  la  cosiddetta  “Terza
ricerca”. Lo stesso Bultmann e tutta la tradizione critica della “storia del-
le forme” non riuscirono mai a valorizzare adeguatamente le istanze della
sociologia borghese, in quanto la racchiusero entro i limiti ristretti del-
l'approccio linguistico-filologico.

IV (la “Storia della tradizione”)

Un piccolo riferimento bisogna farlo alla cosiddetta “Storia della
tradizione” (Überlieferungsgeschichte) o “Scuola della storia della tradi-
zione” (Traditionshistorische Schule), quasi del tutto sconosciuta in Ita-
lia. 

Col termine “scuola” si  deve intendere prevalentemente quella
scandinava, che assume una posizione critica nei confronti della teoria
delle fonti, preferendo valorizzare il ruolo dell'evoluzione della tradizio-
ne orale rispetto al testo scritto. Il che la porta a dare molta importanza
alle parabole e alle dispute evangeliche, nonché a considerare attendibili,
sul piano storico, anche testi scritti molto tempo dopo gli avvenimenti,
proprio perché in essi possono essere confluite delle tradizioni orali. 

Nell'ambito  degli  studi  neotestamentari  vanno ricordati  Harald
Riesenfeld (The Gospel Tradition and Its Beginnings, 1961) e Birger Ge-
rhardsson (Memory and Manuscript: Oral Tradition and Written Tran-
smission in Rabbinic Judaism and Early Christianity, 1961).

V (l'esperienza del “Jesus Seminar”)
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Si legga quanto dice Wikipedia su questo evento periodico chia-
mato “Jesus Seminar” (www.wikiwand.com/it/Jesus_Seminar). Si tratta
in sostanza della traduzione, riadattata, della versione inglese che appare
qui www.wikiwand.com/en/Jesus_Seminar.  Il  nostro commento,  subito
dopo, riguarda solo questa sintetica introduzione generale. Il resto richie-
derebbe ben ampia trattazione, che esula da questo articolo.

La ricostruzione del Gesù storico fatta dal “Jesus Seminar”, che
vede impegnati un gruppo di 150-200 studiosi, provenienti da va-
rie parti del mondo, lo presenta come un saggio ebreo-ellenistico
itinerante che non morì in remissione dei peccati né risorse dai
morti, ma predicò un “vangelo sociale” per parabole e aforismi.
Da iconoclasta, Gesù ruppe con i dogmi teologici consolidati e
con le convenzioni sociali della società giudaica sia attraverso i
suoi insegnamenti che attraverso le sue azioni, spesso rovescian-
do il senso comune e confondendo le attese dei suoi ascoltatori:
predicò un “regno dei Cieli”,  affermando che fosse già venuto
ma non fosse stato visto; raffigurò Dio come un Padre amoroso;
fraternizzò con i perdenti della società, criticando i ricchi e i po-
tenti.

Si noti che subito dopo la dicitura “saggio ebreo-ellenistico itine-
rante” appare, nella versione inglese, l'espressione “faith-healer”, che si
potrebbe tradurre come “guaritore di fede”, se in italiano avesse un senso
(forse per questo è stata omessa).  In realtà essa vuol dire che quando
Gesù guariva, lo faceva in nome di Dio o per suscitare una fede in Dio,
oppure pretendendo la fede in Dio per concedere la guarigione fisica. In-
credibile che studiosi quotati credano ancora oggi a una cosa del genere.
Tra gli esegeti laici è da tempo assodato che Gesù non fece alcuna guari-
gione che non fosse alla portata dell'uomo; se ne fece qualcuna che appa-
rentemente sembrava straordinaria, la causa che l'aveva determinata era
indubbiamente di origine psicosomatica, per cui non vi era nulla di irre-
versibile, e comunque la cura non aveva alcunché di mistico: mai in nes-
suna guarigione Gesù invoca l'assistenza divina. 

Nella versione in inglese si precisa comunque ch'egli  “did not
perform nature  miracles”.  Cioè  “guarigioni  miracolose”  (compiute  in
nome di Dio) sì, “miracoli sovrannaturali” no. Per quale motivo uno che
guarisce un lebbroso con un dito non possa placare una tempesta  sul
lago, resta un mistero. Quando c'è “Dio” di mezzo, c'è forse qualcosa di
impossibile? Che tipo di Gesù amano rappresentarsi questi esegeti (pre-
valentemente nordamericani)? Forse un devoto religioso dai poteri limi-
tati, almeno finché Dio non gli concede una grazia particolare?
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Ma vediamo l'espressione “saggio ebreo-ellenistico itinerante”.
Gesù sarebbe stato soltanto un “saggio” o un “sapiente” che predicava un
“vangelo sociale” (in inglese però l'espressione è più calzante: a gospel
of liberation from injustice) per parabole e aforismi, per di più in forma
“itinerante”, cioè senza preoccuparsi di costruire un movimento di segua-
ci. Davvero Gesù è stato questo? E un soggetto del genere (un teologo
dal comportamento filosofico) avrebbe fatto così tanta paura alle autorità
religiose da indurle a consegnarlo ai peggiori nemici della Palestina? E i
Romani gli avrebbero affibbiato una condanna capitale tipica degli schia-
vi rivoltosi? E poi che c'entra “ebreo-ellenistico”? Gesù voleva una libe-
razione nazionale della Palestina dal giogo romano e dai collaborazioni-
sti ebrei: non si era posto come compito la divulgazione della cultura el-
lenistica. Questo, semmai, lo fece Paolo. 

L'espressione “non morì in remissione dei peccati”, che traduce
l'espressione “nor die as a substitute for sinners”, indica che Gesù non
morì per riconciliare l'umanità col Creatore, il quale Creatore – stando
alla predicazione paolina –, sin dai tempi del peccato originale s'era terri-
bilmente offeso e aveva abbandonato l'uomo a se stesso. Sembra, questa,
una tesi di tipo laico, confermata dal fatto che Gesù “was a mortal man
born of two human parents” (strano che questa frase non sia stata tradotta
in italiano), e che non risorse dai morti. 

Fermiamoci su tale mancata “resurrezione”. Questi esegeti da un
lato fan bene a escludere che la tomba vuota andasse interpretata come
“resurrezione”, e ancor meglio han fatto a considerare del tutto inventati i
racconti di riapparizione del Cristo, ma, dall'altro lato, perché negare l'e-
vento  della  “tomba  vuota”?  Perché  non accettarla  come  un fatto  non
spiegabile razionalmente? Perché non considerare la Sindone come un
reperto autentico, ancorché non in grado di  dimostrare alcunché? Che
senso ha fare i laicisti e poi affermare che Gesù “raffigurava Dio come
un Padre amoroso” e che predicava un “regno di Dio” o “dei cieli” (un
regno peraltro per lui già presente ma invisibile)? Non si rischia di dare
di Gesù una rappresentazione del tutto fantastica? Non era meglio soste-
nere che non esiste alcun Dio che non sia umano? E che non era certa-
mente parlando di Dio che Gesù avrebbe potuto convincere gli ebrei a li-
berarsi della casta sacerdotale e dei Romani?

Ci piace qui concludere con questa nota di colore. Gli studiosi
del “Jesus Seminar” votavano sui singoli detti o fatti riportati nei vangeli
canonici, gettando una pallina di diverso colore per qualificare fatti e pa-
role (sicuro – probabile – improbabile – impossibile). Ebbene, per loro
l'82% dei detti attribuiti a Gesù non sarebbe autentico! Della preghiera
del “Padre nostro”, p.es.,  hanno considerato autentiche soltanto le due
parole “Padre nostro”, quando anche queste, in realtà, andrebbero ritenu-
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te  post-pasquali!  La cosa assurda è che sono convinti  che il  Vangelo
(gnostico) di Tommaso contenga gli insegnamenti più autentici di Gesù!

La Terza ricerca (1985-oggi), detta “giudaica post-moderna”.

I

Vi sono stati vari esegeti che, in maniera autonoma, hanno dato il
via alla Terza ricerca su Gesù nell'ultimo ventennio del Novecento. John
P. Meier, Un ebreo marginale. Ripensare il Gesù storico (quattro volumi
tradotti dalla Queriniana a partire dal 2001).22 Un altro libro molto im-
portante, più volte ristampato, è quello di G. Theissen - A. Merz, Il Gesù
storico (ed. Queriniana, Brescia 1999).

Tuttavia è con Ed P. Sanders che si fa iniziare convenzionalmen-
te la  Third quest. I suoi due libri fondamentali sono quello citato sopra
(Gesù e il giudaismo, del 1985, tradotto dall'editore Marietti di Genova
nel 1992) e quello, più semplificato anche se contiene nuovi argomenti,
Gesù: la verità storica (A. Mondadori, Milano 1995). Ma di lui bisogne-
rebbe leggere anche Paolo e il giudaismo palestinese (ed. Paideia, Bre-
scia 1986), dove le lettere paoline vengono considerate come facenti par-
te della “letteratura giudaica” del I sec.

Sanders è tra i massimi esperti di giudaismo al mondo e ha avuto
modo, come tanti altri esegeti contemporanei, di avvalersi della scoperta
della biblioteca gnostica di Nag Hammadi (1945) e dei rotoli  essenici
delle  grotte  di  Qûmran (1947),  che  hanno consentito  una  conoscenza
molto più precisa del giudaismo del I sec., smontando l'idea che fosse
qualcosa di monolitico o monocromatico. Fino a qualche tempo fa (an-
che sotto l'influenza dell'opposizione luterana tra legge e grazia)  lo si
confondeva col rabbinismo di matrice farisaica successivo alla distruzio-
ne del Tempio nel 70 d.C.; ora invece si è individuata la presenza di un
significativo carattere pluralistico del giudaismo, tanto che non è più pos-
sibile retroproiettare acriticamente il rabbinismo al tempo di Gesù. Natu-
ralmente vengono studiati parecchio anche i testi di Giuseppe Flavio e i
vangeli apocrifi (complessivamente esistono più di 15 mila manoscritti
inerenti al Nuovo Testamento, oltre a 20 mila citazioni dei Padri della
Chiesa).23

22 Un riassunto delle sue tesi si può trovare in un testo curato da J. H. Charle-
sworth, L'ebraicità di Gesù, ed. Claudiana, Torino 2002. Di Charlesworth biso-
gnerebbe leggersi anche  Gesù nel giudaismo del suo tempo alla luce delle più
recenti scoperte, ed. Claudiana, Torino 1994.
23 Su questo argomento bisogna leggersi L. Baeck,  Il Vangelo: un documento
ebraico, ed. Giuntina, Firenze 2004; E. Zolli, Il Nazareno, ed. San Paolo, Cini-

79



La Terza ricerca (1985-oggi), detta “giudaica post-moderna”.

Sanders sostiene la tesi secondo cui Gesù era molto più ebreo di
quel che non si pensi, al punto che va considerato immaginario un signi-
ficativo conflitto coi farisei (che non possono essere considerati come dei
fanatici  integralisti)  o una tensione polemica nei  confronti  della legge
mosaica (quest'ultima viene “completata” non “abrogata”). A suo parere
non è affatto vero che il giudaismo abbia avuto solo la funzione di spia-
nare la strada al cristianesimo.

Diciamo che Sanders, come altri studiosi ebrei (p. es. Martin Bu-
ber) o “laici” (tra i quali, nella prima metà del XX sec., gli italiani Omo-
deo,  Salvatorelli,  Martinetti  e  Parente),  ritiene  storica  la  predicazione
escatologica e la rivendicazione messianica di Gesù. Ciò d'altra parte era
facilmente prevedibile: se sul piano esegetico si pone l'accento sull'ebrai-
cità o giudaicità del Cristo, è giocoforza veder aumentata la sua politici-
tà,  quanto  meno  quella  contro  l'establishment della  casta  sacerdotale.
Non a caso Sanders parla di “escatologia della restaurazione d'Israele”.24

Quindi, piuttosto che analizzare le singole pericopi per approdare
a una ricostruzione storica dell'evento Gesù, secondo lui è meglio collo-
care subito quest'ultimo nel contesto giudaico del suo tempo, e da lì rein-
terpretare le pericopi. Ecco perché viene criticata la “storia delle forme
letterarie” e vengono dati per scontati alcuni eventi ritenuti incontroverti-
bili, quando in realtà, per tanti esegeti, non lo sono affatto: p.es. che Gesù
sia stata battezzato da Giovanni, che abbia predicato l'avvento imminente
del  regno  di  Dio,  di  cui  si  sentiva  l'ultimo  inviato  (una  specie  di
“viceré”), e che abbia compiuto l'epurazione del Tempio alla fine della
sua missione, quella per cui fu condannato a morte.

II

La fase attuale della ricerca su Gesù è comunque piuttosto com-
plessa, in quanto si stanno seguendo almeno tre filoni diversi, in ognuno
dei quali Gesù viene rappresentato in maniere differenti: profeta apocalit-

sello Balsamo 2009; Robert E. Van Voorst,  Gesù nelle fonti extrabibliche. Le
antiche testimonianze sul maestro di Galilea, San Paolo Edizioni, Cinisello Bal-
samo 2004.
24 Si noti che la riscoperta del giudaismo rabbinico e farisaico è presente anche
nel testo di J. Neusner,  Il giudaismo nella testimonianza della Mishnah (EDB,
Bologna 1995). Ma per capire bene l'influenza del giudaismo sul N.T. bisogne-
rebbe leggere i testi di Bruce Chilton, assai poco tradotto in italiano, in partico-
lare quello pubblicato insieme a Craig A. Evans, Jesus in Context: Temple, Pu-
rity and Restoration (Leiden, New York: Brill, 1997). Di rilievo anche il testo di
S. Ben-Chorin, Fratello Gesù. Un punto di vista ebraico sul Nazareno, ed. Mor-
celliana, Brescia 1985.
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tico (Ben F. Meyer, Realismo critico e Nuovo Testamento, Istituto supe-
riore di scienze religiose San Lorenzo Giustiniani, Venezia 2009; E. P.
Sanders e James H. Charlesworth), predicatore morale e sapiente o paci-
fico apolide itinerante o filosofo cinico (F. Gerald Downing, J. D. Cros-
san e Burton L. Mack), rabbi giudeo pio e osservante (David Flusser, Je-
sus, Morcelliana, Brescia 1997; e Bruce D. Chilton), fariseo illuminato
(Harvey Falk), mago guaritore (Morton Smith, Gesù mago, ed. Gremese,
Roma 1990), taumaturgo esorcista e rabbi carismatico (Geza Vermes, La
religione di Gesù l'ebreo, ed. Cittadella, Assisi 2002;  Gesù l'ebreo, ed.
Borla, Milano 1983; I volti di Gesù, ed. Bompiani, Milano 2000), politi-
co sovversivo (Martin Hengel,  Gli zeloti. Ricerche sul movimento di li-
berazione giudaico dai tempi di Erode I al 70 d. C., ed. Paideia, Brescia
1996; Horsley Richard A. - Hanson John S.,  Banditi, profeti e messia.
Movimenti popolari al tempo di Gesù, ed. Paideia, Brescia 1995; Marcus
J. Borg, Quale Gesù?: due letture, ed. Claudiana, Torino 2007, Douglas
E. Oakman, Il denaro nell'universo etico del Nuovo Testamento, ed. Pai-
deia, Brescia 2006 e con K. C. Hanson, La Palestina ai tempi di Gesù: la
società, le sue istituzioni, i suoi conflitti, ed. San Paolo, Cinisello Balsa-
mo 2003; Richard A. Horsley, Gesù e l'impero: il regno di Dio e il nuo-
vo disordine mondiale,  ed. EMI, Bologna 2008). La corrente del Cristo
politicizzato riprende la tesi di Reimarus, ed è in qualche modo imparen-
tata con la teologia della liberazione.25

Le tre principali correnti sono sostanzialmente le seguenti: 1) ri-
scoperta dell'ebraicità di Gesù e continuità con l'ambiente giudaico, con
una certa accentuazione della prospettiva storica su quella teologica e
con la collaborazione di diverse discipline ausiliarie, antroposociologiche
in primis (in Italia i principali esponenti di questa corrente sono i coniugi
Mauro Pesce e Adriana Destro); 2) critica antidogmatica come prosegui-
mento della Prima ricerca, con gusto dissacratorio, provocatore e talora
sensazionalistico (in Italia ha fatto molto scalpore l'opera di Luigi Ca-
scioli); 3) riscoperta delle tradizioni orali e della “memoria culturale” in
parallelo alla teoria delle fonti: il Gesù ricordato e testimoniato. Su que-
st'ultimo aspetto occorre esaminare i tre volumi di James Dunn, Gli albo-
ri del cristianesimo (ed.  Paideia,  Brescia 2006-2007,  ed.  or.  Jesus re-
membered, 2003), ove si spiega che le contraddizioni interne ai vangeli
vanno intese come prova della presenza di una trasmissione orale, diver-
sificata a seconda degli ambienti, e non tanto come indizio di una mani-

25 Ci piace qui ricordare, anche se deceduto nel 1971, Samuel G. F. Brandon, cui
siamo particolarmente debitori:  Gesù e gli Zeloti, ed. Rizzoli, Milano 1983, ri-
stampato da Pgreco nel 2014 insieme a  Processo a Gesù.  Zelota, sedizioso e
sovversivo nel 2015.
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polazione redazionale. Col che egli riprende le tesi della Scuola scandi-
nava citata sopra e si distacca dal presupposto della sola Scriptura lutera-
na, che ha notevolmente inciso sui presupposti ermeneutici della Seconda
ricerca. 

Riguardo alla “memoria culturale” della comunità cristiana biso-
gna invece fare riferimento a Richard Bauckham, Gesù e i testimoni ocu-
lari (ed. GBU, Chieti-Roma 2010). Egli passa dalla storia orale ai vange-
li attraverso la tradizione collettiva, che per lui vuol dire psicologia co-
gnitiva della  memoria,  fenomenologia  della  memoria-testimonianza su
Gesù. Il Gesù storico è un “Gesù testimoniato” nella sua unicità o straor-
dinarietà, che come tale veniva avvertita dai discepoli.

In via del tutto generale si può sostenere che la Terza ricerca ten-
de ad abbandonare il principio razionalistico che ha dominato le prece-
denti Ricerche. Questo perché si ritiene che l'esegeta non debba lasciarsi
influenzare dal laicismo dominante (che ormai lo condiziona come una
inevitabile pre-comprensione) e che debba distinguere il Gesù storico dal
Gesù degli storici, anche perché la storia del passato non coincide con la
conoscenza che di quella storia noi abbiamo.

Il Nazareno quindi viene fatto passare per una sorta di “provoca-
tore escatologico marginale”, in quanto non integrato nel sistema (non si
dichiarò mai “messia politico”, proprio perché avrebbe dovuto essere il
popolo o la casta sacerdotale a farlo). Il criterio per interpretarlo diventa
quello della “plausibilità storica” rispetto al quadro del giudaismo pale-
stinese del suo tempo.

Di questa Terza ricerca resta comunque interessante il  supera-
mento di quei pregiudizi verso l'origine ebraica di Gesù che avevano i
teologi liberali (soprattutto tedeschi), i quali, condizionati da una certa
cultura antisemitica,  vedevano in lui  una figura religiosa unica,  netta-
mente  antitetica al giudaismo del secondo Tempio,  ch'essi definivano,
con una certa supponenza, “tardo giudaismo”, come se dopo non vi fosse
più stato nulla di significativo. In ciò si facevano forti anche del fatto che
la riscoperta dell'anteriorità del vangelo marciano aveva scalzato il pri-
mato del vangelo “giudaico” di Matteo. Sembra essere superata definiti-
vamente la netta distinzione bultmanniana tra giudaismo ed ellenismo, su
cui già M. Hengel, peraltro, nutriva parecchi dubbi (cfr Giudaismo ed el-
lenismo, ed. Paideia, Brescia 2001).

III

L'ultima corrente, apparsa alla fine degli anni Ottanta, che si va
facendo strada è quella ermeneutica della critica narratologica, ostile al
metodo storico-critico. Metodologicamente si rifà a Hans-Georg Gada-
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mer e fa leva sul fatto che gli studi sul Gesù storico non sono riusciti a
produrre dei risultati su cui vi sia accordo, per cui essa tende a preferire
un approccio di libera interpretazione letteraria.

Tale corrente quindi non è interessata alle questioni storiche e
neanche a quelle strettamente filologiche, ma solo al testo come strumen-
to narrativo, in cui il lettore, in un certo senso, crea l'autore, poiché va la-
sciato libero di trovare nel testo un proprio significato, che non necessa-
riamente coincide con quello voluto dall'autore stesso.

In pratica sono i lettori, come esperienza collettiva, che danno si-
gnificato ai testi, i quali, di per sé, non possono avere un senso univoco,
per cui tutte le interpretazioni sono lecite. Si tratta soltanto di metterle a
confronto tra loro, dopodiché un lettore sceglie quella più vicina alla pro-
pria sensibilità, ai propri interessi. Questa è un'esegesi basata sul plurali-
smo e che, nei confronti della verità storica, si pone in maniera molto re-
lativistica.

I testi di riferimento sono quelli di S. D. Moore, Literary Critici-
sm and the Gospels: The Theoretical Challenge (Yale University Press,
1989); R. A. Culpepper, Anatomy of the Fourth Gospel: A Study in Lite-
rary Design (Philadelphia 1983); AA. VV., The Postmodern Bible: The
Bible and Culture Collective (Yale University Press 1997).

Considerazioni critiche

A

Ora, cerchiamo di partire da una frase che potrebbe valere come
presupposto ermeneutico per  interpretare  la cosiddetta “Terza ricerca”
sui vangeli: Se si sottolinea troppo l'ebraicità del Cristo, si finisce col non
comprendere il motivo per cui l'hanno condannato a morte.

Gesù era un ebreo al 100 per cento? Sì, ma in che senso? Di sicu-
ro non lo era come gli esseni, poiché non si accontentò della pratica bat-
tesimale del Battista,  e ancor meno scelse un luogo semidesertico ove
predicare (in quei luoghi remoti lo vediamo rifugiarsi solo per evitare lin-
ciaggi e mandati di cattura). Non era ebreo neppure come i sadducei, poi-
ché non sopportava la loro gestione corrotta del Tempio e il loro collabo-
razionismo con l'occupante romano. Non lo era neppure come gli zeloti,
poiché non accettava i metodi  terroristici,  le concezioni integralistiche
della fede,  il  gretto nazionalismo e l'avventurismo politico-conflittuale
(rifiutò l'invito dei cinquemila Galilei che volevano farlo entrare con la
forza di un sovrano assoluto a Gerusalemme e, per di più, senza il con-
senso dei Giudei). Non lo era neppure come i farisei, dei quali non condi-
videva il rispetto maniacale delle regole di purità legale e l'idolatria del
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sabato, e tanto meno la convinzione di potersi opporre efficacemente al
dominio romano limitandosi a restare tenacemente attaccati alle tradizio-
ni del passato. Cercò a più riprese alleanze con loro per scardinare il po-
tere dei sadducei e cacciare i Romani dalla Palestina, ma siccome i fari-
sei anteponevano l'ideologia alla politica, non riuscì mai a trovarle.

Dunque, in che senso Gesù può essere considerato un ebreo? Ba-
stava forse essere circoncisi per dimostrare d'essere ebrei? Bastava forse
parlare bene l'aramaico, senza avere la pronuncia rozza dei Galilei? Non
è forse vero che dalle sinagoghe veniva regolarmente espulso, tanto che,
ad un certo punto, non vi poté più entrare? Non lo si vede mai pregare (le
sue preghiere sono tutte post-pasquali) né compiere sacrifici al Tempio,
dove al massimo si recava per predicare temi eversivi alle folle. Quando
partecipava alle feste di precetto, lo faceva per discutere di politica, non
per amministrare un determinato culto o una funzione religiosa. Neppure
lo si vede interessato a svolgere un mestiere cattedratico come quello de-
gli scribi o dei rabbini, tant'è che non fa nulla per ottenere un seggio al
Sinedrio, pur avendone i titoli (per Matteo e Luca è figlio di Davide) e le
competenze (parlava come una persona autorevole, dice Mc 1,27).

Noi siamo anche disposti a considerarlo più giudeo che galileo,
quindi ancora più “ortodosso” degli ebrei non giudaici o della diaspora.
Ma tutto ciò significa soltanto una cosa, che dobbiamo limitarci a consi-
derarlo ebreo più sul piano formale che sostanziale. Diciamo che era un
ebreo che voleva la liberazione di tutta la Palestina (e non solo della Giu-
dea) dai Romani e dalla casta sacerdotale corrotta. Anche gli esseni e gli
zeloti volevano la stessa cosa e combattevano per averla; anche i farisei,
in  teoria,  l'avrebbero  voluta.  Qual  era  dunque la  differenza tra  il  suo
ebraismo e quello degli altri ebrei che politicamente volevano le sue stes-
se cose?26

La differenza stava unicamente nel modo di essere ebreo per rea-
lizzare l'obiettivo dell'insurrezione nazionale. Era, quello, un obiettivo di
grande portata, per il quale sarebbe stata necessaria l'alleanza del mag-
gior numero di partiti, correnti, associazioni, movimenti, comunità di va-
rio tipo. Per realizzare un obiettivo del genere non era possibile soffer-
marsi troppo sulle differenze che opponevano i vari gruppi sociali, cultu-

26Su questo argomento bisogna leggersi Gesù e i messia di Israele. Il messiani-
smo giudaico e gli inizi della cristologia, a cura di A. Guida - M. Vitelli, ed. Il
Pozzo di Giacobbe, Trapani 2006; G. Boccaccini, I giudaismi del Secondo Tem-
pio. Da Ezechiele a Daniele, ed. Morcelliana, Brescia 2008; G. Boccaccini - P.
Stefani, Dallo stesso grembo. Le origini del cristianesimo e del giudaismo rab-
binico, ed. Edb, Bologna 2012; P. Sacchi,  L'apocalittica giudaica e la sua sto-
ria, ed. Paideia, Brescia 1990; Id., Gesù e la sua gente, ed. San Paolo, Cinisello
Balsamo (Mi) 2003; Id., Storia del Secondo Tempio, ed. Sei, Torino 2002.
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rali e politici. Non aveva alcun senso anteporre all'obiettivo politico-na-
zionale, di natura generale, le questioni particolari di carattere ideologico
(p.es. quelle relative agli alimenti da mangiare, alle abluzioni da rispetta-
re e così via). Gesù cercò di ridurle al minimo, di non farle pesare sulla
sua strategia rivoluzionaria, ovvero di demandarne l'affronto a liberazio-
ne compiuta.

Nella sua attività politica sono sufficientemente chiare due  mo-
dalità con cui egli si approccia ai vari gruppi politico-religiosi della Pale-
stina: la democraticità nella gestione della strategia rivoluzionaria, e l'u-
manizzazione nell'affronto dei bisogni comuni.  Democraticità vuol dire
non imporre con la forza un proprio progetto politico, ma cercare di farlo
condividere  ad  ampie  masse  popolari;  umanizzazione vuol  dire  molte
cose: anzitutto non compiere discriminazioni di alcun tipo (p.es. tra gli
apostoli vi erano soggetti provenienti da vari gruppi politici, vi erano an-
che pubblicani e peccatori pentiti, vi erano uomini e donne, Giudei e Ga-
lilei, ecc.);  valorizzare, degli  oppressi, le istanze di emancipazione dal
peso di tradizioni soffocanti, le esigenze di giustizia e di riscatto sociale,
di liberazione nazionale dai nemici interni ed esterni; non anteporre mai
le idee ai fatti, e quindi cercare sempre di avere un senso realistico delle
cose, mirando a vincere i pregiudizi, le illusioni, le false rappresentazioni
della realtà. In una parola: voleva fare della libertà di coscienza, della
condivisione dei bisogni, del rispetto dei valori umani fondamentali i cri-
teri elementari del vivere civile.

Gesù, in tal senso, era un vero ebreo? Sì, lo era, ma, alla luce di
quanto detto, quanti ebrei, politicamente o socialmente o culturalmente
più importanti di lui, non lo erano? Sottolineare troppo l'ebraicità di Gesù
non aiuta a comprendere le grandi differenze che opponevano lui a molti
altri ebrei nel vivere la  sostanza dell'ebraismo. Se era così tanto ebreo,
perché nei vangeli le autorità religiose gli sono irriducibilmente nemiche,
salvo eccezioni? Perché i farisei, quando lo contattano, lo fanno sempre
con molta circospezione? Perché i rabbini lo giudicano subito come un
eretico? Perché molti intellettuali giudei arrivano più volte sul punto di
linciarlo mentre sta parlando? E soprattutto perché lo consegnano ai Ro-
mani, il peggior nemico d'Israele? E che bisogno avevano i Romani, se
egli fosse stato un semplice ebreo ortodosso, ancorché “non allineato”, di
punirlo con la peggiore sentenza di morte? Non potevano considerarlo un
loro alleato? Il  cristianesimo primitivo,  a partire dalla predicazione di
Pietro e Paolo, ha mai cercato con l'impero romano uno scontro politico
diretto?

Insomma molti esegeti della cosiddetta “Terza ricerca” rischiano
di apparire ideologici non meno di quelli che negavano al Cristo un'esi-
stenza storica o non meno di quelli che, condizionati da un'appartenenza
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ecclesiastica, non vedono alcuna differenza tra il Gesù storico e il Cristo
teologico.

B

Peraltro, accentuando il tema dell'ebraicità di Gesù si finisce col
porre in risalto una sua inesistente religiosità. Tutte le odierne chiese cri-
stiane non possono che essere soddisfatte di  questa tendenza clericale
presente nella “Terza ricerca”, la quale, anche se nega gli aspetti più mi-
stici dei racconti evangelici (dimostrando, in ciò, d'essere più vicina alle
tradizioni ermeneutiche di matrice protestantica), non è certamente para-
gonabile all'anticlericalismo della “Prima ricerca” o al distaccato intellet-
tualismo  della  “Seconda”,  che  esaminava  il  caso-Gesù  senza  nessuna
particolare empatia.

Noi, personalmente, ci sentiamo lontani da tutte e tre le Ricerche,
o meglio vorremmo cercare di radicalizzare la Prima, perché, così com'è,
pecca di antistoricismo. Vorremmo farlo sulla base di presupposti  che
consideriamo irrinunciabili: 1) Gesù Cristo era ateo, cioè credeva che l'u-
nico dio presente nell'universo fosse l'uomo; 2) se di questo uomo lui si
considerava il “prototipo”, ciò non poteva comunicarlo ai suoi discepoli;
3) qualunque cosa egli potesse compiere oltre le capacità degli uomini
del suo tempo, avrebbe violato la loro  libertà di coscienza, per cui va
escluso qualunque suo intervento prodigioso o miracoloso; 4) se si vuole
accettare l'idea che sia nato in una maniera non esattamente naturale, nes-
suno può saperne la modalità, neppure sua madre, per cui non è un argo-
mento che possa interessare l'esegesi laica; 5) si può anche dare per scon-
tato l'evento della tomba vuota, ma non lo si può interpretare con la cate-
goria della “resurrezione”, poiché questa implica, di necessità, che il cor-
po scomparso venga rivisto vivo, il che non poteva accadere senza viola-
re – di nuovo – la libertà di coscienza; 6) si può anche dare per acquisito
che l'immagine impressa nella Sindone sia quella di Gesù Cristo, ma essa
non è in grado di “dimostrare” alcuna “resurrezione”, semmai “mostra”
che qualcosa di strano è avvenuto in quel sepolcro, su cui però gli esegeti
non possono dire nulla; 7) l'immagine presente nella Sindone indica l'e-
secuzione capitale di un uomo che venne ritenuto un pericoloso sovversi-
vo da parte del potere romano, quindi si può dare per scontato che Gesù
volesse compiere una insurrezione nazionale; 8) poiché, secondo i vange-
li, è stato tradito da un proprio discepolo e consegnato ai Romani dalle
autorità giudaiche, si deve dare per scontato ch'egli si ponesse anche con-
tro la casta sacerdotale che gestiva il Tempio. Ciò vuol dire che di tenta-
tivi insurrezionali egli ne fece due: il primo, contro il Tempio, all'inizio
della sua carriera politica, come risulta nel quarto vangelo; il secondo,
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contro la Fortezza Antonia, ove era acquartierata la coorte romana, nel-
l'ultimo ingresso trionfale a Gerusalemme; 9) tutti gli argomenti etici, so-
ciali, culturali, religiosi o politici, affrontati dal Cristo nel corso della sua
vita, vennero svolti avendo come obiettivo finale la liberazione della Pa-
lestina dagli occupanti Romani e dai collaborazionisti ebrei; 10) i conte-
nuti delle argomentazioni sostenute dal Cristo riguardavano i valori uma-
ni fondamentali, la democrazia politica, la necessità di recuperare i prin-
cìpi del comunismo primitivo, il rispetto della libertà di coscienza, il ri-
spetto della differenza di genere, l'uguaglianza sociale, la testimonianza
della verità... In nessun caso tali contenuti dovevano portare l'interlocuto-
re a credere in qualcosa di sovrannaturale o di mistico-teologico.

Quindi, parafrasando un'espressione di Wittgenstein, si potrebbe
concludere dicendo: Di ciò di cui non si può parlare, in quanto va oltre
una semplice umana comprensione, è meglio tacere; ma di ciò di cui si
può parlare, è bene farlo con chi è disposto ad ascoltare, cioè con chi non
ha motivazioni oggettive che glielo impediscano, come in genere hanno
coloro che appartengono alla categoria del “clero”.

C

Nell'esegesi laica dei vangeli si può dedurre da una determinata
questione affrontata con gli strumenti della linguistica (filologia, glotto-
logia,  semantica,  psicosociolinguistica,  ecc.)  il  significato  della  realtà
storica correlata o sottesa a quella questione? Si può trovare in tale realtà,
partendo dalla linguistica, un'adeguata giustificazione o motivazione del
problema ermeneutico affrontato? È legittimo credere che, partendo da
un'analisi strettamente linguistico-letteraria dei testi evangelici, si possa
arrivare  a  una plausibile verità  storica? Queste  sono domande  che un
qualunque esegeta deve porsi, ma a maggior ragione uno di cultura laica,
poiché, nel caso in oggetto, egli ha a che fare con dei testi che sono al-
l'opposto della sua cultura.

Noi pensiamo che un semplice affronto linguistico dei vangeli
non sia sufficiente per capire tutte le mistificazioni e falsificazioni che li
hanno originati. È vero che sul piano storico nessuna verità è sicura in
maniera incontrovertibile e che dobbiamo accontentarci di verità relativa-
mente attendibili, a meno che non si abbia a che fare con verità elementa-
ri,  la cui banalità però non aiuta a far progredire l'autoconsapevolezza
dell'umanità. Ma è anche vero che qualunque impostazione “religiosa”
del caso-Gesù implica, già di per sé, un travisamento doloso del suo mes-
saggio. Il che ci porta a dire che un qualunque affronto “confessionale” o
anche solo vagamente “mistico” del suo messaggio, per quanto scientifi-
co e documentato si presenti, resta sempre inadeguato.
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D

Per interpretare i vangeli gli esegeti contemporanei vanno a ele-
mosinare i criteri ermeneutici dalle scienze antropologiche e psico-sociali
o sociologiche (e persino numismatiche). Basta leggersi  Il nuovo Gesù
storico, curato da W. Stegemann, B. J. Malina e G. Theissen (ed. Paideia,
Brescia 2006).

Si sono così laicizzati che non fanno più alcun riferimento alle
interpretazioni confessionali della Patristica, della Scolastica, della Rifor-
ma e della Controriforma.  Fino a qualche tempo fa privilegiavano gli
aspetti  linguistici, per cui studiavano come forsennati il greco classico,
l'aramaico, l'ebraico, il copto, il siriaco e tutto quanto poteva servire per
mettere a confronto i papiri e le pergamene originali dei testi canonici ed
apocrifi, dell'Antico e del Nuovo Testamento. Esultarono come bambini
di fronte al ritrovamento del tesoro letterario di Qûmran e di Nag Ham-
madi.27

Oggi invece, pur di dire qualcosa di originale, si vanno a studiare
M. Weber, S. Freud, M. Mauss, J. Habermas, E. J. Hobsbawn, M. I. Fin-
ley e tanti altri studiosi che non sanno nulla di esegesi biblica, essendo
stati  impegnati  in discipline completamente  diverse.  E inevitabilmente
gli  esegeti son costretti  a premettere ai loro saggi ampi riassunti delle
particolari  metodologie  scientifiche che hanno incontrato e  che hanno
cercato di applicare, con fatica ma con molto entusiasmo, al Nuovo Te-
stamento, scusandosi, a più riprese, se le loro ricerche hanno conseguito
risultati ancora molto parziali, ovvero se le loro analisi – a causa del ca-
rattere inedito di queste ricerche – sono purtroppo molto provvisorie.

Sembra che abbiano scoperto un nuovo mondo: dopo tanta teolo-
gia hanno finalmente capito – come Blaise Pascal – che esistono molte

27 Peraltro gli esegeti son sempre lì a lagnarsi che Gesù Cristo non abbia scritto
una sola parola e non s'accorgono ch'egli ci ha lasciato molto di più: il suo corpo
impresso nella Sindone, che sulla sua identità ci dice molto di più di tutti i van -
geli  messi insieme. D'altra parte gli esegeti sono intellettuali cattedratici: non
possono mettere sullo stesso piano un papiro con un lenzuolo. E così, mentre la
Sindone la reputano di dubbia provenienza, sono invece disposti ad attribuire
grande  importanza  a  papiri  e  pergamene  solo  perché  questi  presentano  una
“scrittura”. Piuttosto che considerare la Sindone il documento più autentico di
tutto il Nuovo Testamento, si sentono più legati a testi scritti da persone anoni-
me, facenti parte di comunità non ben identificate, le cui fonti tendenziose sono
state sottoposte a continue revisioni. Le versioni definitive che abbiamo, spesso
non collimano tra loro, sono infarcite di miti e leggende, e soprattutto risultano
di molto posteriori ai fatti che raccontano. 
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altre scienze non meno interessanti. E tuttavia, poiché comunque è la teo-
logia che devono insegnare dalle loro cattedre universitarie, presso Istitu-
ti e Facoltà sulla cui “laicità” è lecito nutrire qualche dubbio, non arriva-
no mai ad apprezzare ciò che potrebbe risultare fastidioso o imbarazzante
alle orecchie di chi ha concesso loro di vincere un concorso o di ottenere
un incarico, e cioè il lato umanistico, non religioso, e politicamente ever-
sivo del Cristo, quello che metterebbe in discussione il valore in sé di un
qualunque Istituto teologico o di una qualunque fede o esperienza reli-
giosa.

Questi esegeti rappresentano la quintessenza della teologia prote-
stantica, che da sempre – in virtù del principio del “libero esame” – si
sente meno vincolata rispetto alla teologia cattolica, che è impossibilitata
a sottrarsi  all'imprimatur delle gerarchie. In un certo senso gli  esegeti
protestanti del mondo linguistico anglo-sassone suscitano non poche in-
vidie da parte dei loro colleghi cattolici, per cui quest'ultimi fanno di tut-
to per tradurre i loro testi, dimostrando così alle autorità ecclesiastiche
che il meglio di sé la teologia non lo sta dando nella patria che ospita lo
Stato del Vaticano ma in tutt'altri Paesi.

In un certo senso i teologi cattolici si meritano questa netta su-
bordinazione ai risultati delle ricerche dei loro colleghi protestanti, poi-
ché non hanno mai fatto nulla per difendere, negli anni passati, le posi-
zioni dei cattolici modernisti, dei catto-comunisti, dei cristiani per il so-
cialismo e dei teologi della liberazione, preferendo non contestare i de-
creti di condanna o di scomunica da parte dei pontefici o del Sant'Uffi-
zio.

In ogni caso, sia che i teologi siano imbavagliati, sia che possano
parlare più liberamente, non si esce dall'ambito della teologia, e anche
quando ci si sforza di ribadire che il Gesù storico non può coincidere col
Cristo della fede, così smaccatamente rappresentato dai vangeli, non si
trova mai il coraggio di dire che il Gesù storico non aveva nulla a che
fare con la religione e che sostanzialmente era un ateo.

E

Non si può confondere – come fa Bruce J. Malina nel testo già
citato sul Nuovo Gesù storico28 – l'obiettivo politico del movimento naza-
reno (o gesuano) con quello teologico-politico degli zeloti o degli esseni
o dei farisei. Tale svista la si ritrova nella gran parte degli esegeti della
cosiddetta “Terza Ricerca”, sempre molto interessati a mostrare l'ebraici-
tà del Cristo.

28 Cfr “Scienze sociali e ricerca sul Gesù storico”, in Il nuovo Gesù storico, cit.
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Gesù voleva semplicemente liberare la Palestina dai Romani e
dalla casta sacerdotale corrotta e collusa con loro, e voleva farlo in ma-
niera democratica, cioè non aveva alcuna intenzione di creare un “regno
di Dio (o dei cieli)”. Un “regno” è sempre qualcosa di monarchico e una
qualificazione  teologica è sempre una discriminazione tra un atteggia-
mento di fede e un altro. Nell'ambito del movimento nazareno la parola
“democrazia” non voleva soltanto dire “uguaglianza sociale”, ma anche
“libertà di coscienza”, soprattutto in materia di religione, come risulta
dalla pericope giovannea dedicata ai Samaritani.

In altre parole è da escludere che Gesù volesse realizzare una
teologia politica, ma non perché – come vogliono i vangeli – egli voleva
porsi soltanto come Cristo teologico, quanto perché voleva porsi soltanto
come  Cristo politico. Se si accetta l'idea evangelica che il Cristo fosse
solo un soggetto teologico, è difficile sostenere ch'egli abbia davvero po-
tuto fare un passo avanti,  rispetto alla teologia-politica del giudaismo:
porre le basi per una trasformazione dell'idea ebraica di nazionalismo po-
litico nell'idea cristiana di universalismo religioso non può essere consi-
derato un gran progresso. I vangeli non hanno dubbi nel sostenere che
l'universalismo religioso del cristianesimo fu una conseguenza della loro
rappresentazione del Cristo teologico. E questa tesi non può certo essere
smontata da quegli esegeti che invece sostengono che Gesù era un ebreo
purosangue e che la sua intenzione originaria, di tipo teologico-politico,
era quella di realizzare il “regno di Dio” in Israele. Sia in un caso che
nell'altro non si esce dall'ambito della religione.

Indubbiamente il cristianesimo poteva più facilmente diventare
una religione universale, in quanto si poneva come una teologia astratta,
ma di fatto, storicamente, lo è diventato perché ha saputo associare la
propria teologia alla politica degli Stati, assumendo la fisionomia di una
religione istituzionalizzata. A partire dalla svolta costantiniana e soprat-
tutto teodosiana, la Chiesa cristiana ha assunto una teologia-politica equi-
valente a quella giudaica, privata però di tutte quelle sovrastrutture ideo-
logiche che rendevano il giudaismo una religione nazionalistica o setta-
ria, come p.es. i precetti alimentari, le abluzioni, i riti purificatori, i sacri-
fici di animali, il culto del sabato, la circoncisione, la minuziosità forma-
le delle cerimonie, fino al monoteismo aniconico.

Senonché la vera novità del Cristo non riguardava né la teologia
mistica né la teologia politica, bensì la politica democratica. In virtù di
questa egli voleva compiere una liberazione nazionale, ma all'interno di
una visione di uguaglianza o equivalenza interetnica, che avrebbe impe-
dito di riconoscere alla Giudea un qualsivoglia primato storico ipostatiz-
zato.

Ora, bisogna affermare che tale concezione della politica demo-
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cratica, che deve dimostrare in un territorio specifico il proprio valore, in
quanto non può apparire come una concezione meramente teorica, e che,
non per questo, fa della nazione un elemento di contrapposizione o di ri-
valsa o di oppressione nei confronti di altre nazioni; dunque, tale conce-
zione della politica, unitamente al principio fondamentale della libertà di
coscienza, ha trovato il suo sviluppo più coerente soltanto a partire dalla
formazione delle idee e della prassi del socialismo. Ci sono voluti diciot-
to secoli prima di cominciare a capire che il messaggio politico di Gesù
non ha nulla da spartire con quello religioso o teologico-politico propa-
gandato dalle Chiese cristiane.

Il moderno socialismo (almeno nei suoi aspetti migliori) rivendi-
ca l'uguaglianza sociale e il regime di separazione tra religione e politica,
così come faceva il cristianesimo primitivo prima che diventasse religio-
ne di stato; con la differenza che il socialismo non crede in nessuna reli-
gione e, sul piano economico, vuole abolire la proprietà privata dei mezzi
produttivi e quindi lo sfruttamento del lavoro altrui. Non è soltanto un
socialismo della distribuzione (come viene descritto negli Atti degli apo-
stoli, 2,44 ss.), ma vuole esserlo anche della produzione. Non vuole crea-
re isole di uguaglianza sociale all'interno di società basate sull'antagoni-
smo tra ceti o tra classi (come farà il socialismo utopistico); ma vuole ri-
voluzionare l'intero sistema, recuperando i contenuti del comunismo pri-
mitivo, quello antecedente alla nascita delle civiltà schiavistiche.

Se non si riesce a ritrovare questo lato eversivo del Cristo, uma-
namente laico, il destino di questo personaggio, ampiamente manipolato
dal cristianesimo, è quello di essere definitivamente rimosso dalla storia;
nel senso che o il suo autentico messaggio viene valorizzato dal sociali-
smo (che dev'essere però in grado di  demistificare i  vangeli),  oppure,
quando il socialismo riuscirà a realizzare i propri obiettivi, quel messag-
gio verrà spazzato via insieme alla civiltà del capitalismo.

Last but not least: il fatto che il Cristo non sia riuscito a conse-
guire il proprio obiettivo non va imputato a una qualche limitatezza dei
suoi tempi o a una erroneità nella sua strategia. In tal senso va considera-
ta assurda la seguente affermazione di Malina: “La gente sapeva per cer-
to di non avere il dominio della propria esistenza e, per lo più, di non es-
sere responsabile di quanto le accadeva” (p. 22). Dire questo di una po-
polazione che ha combattuto tenacemente i Romani per almeno sessan-
t'anni, subendo una disfatta senza precedenti, è quanto meno ingeneroso.

Il Cristo non riuscì nella sua impresa unicamente perché la  de-
mocrazia politica implica delle esigenze che non possono essere soddi-
sfatte senza un certo consenso popolare, senza una significativa afferma-
zione della volontà popolare. Un leader può essere democratico quanto
vuole, può anche circondarsi di uno staff non meno democratico di lui,
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ma se il consenso popolare viene meno, soprattutto nel momento decisi-
vo in cui si deve compiere una insurrezione o una rivoluzione, il leader e
il suo staff non possono reagire a questa forma di debolezza rinunciando
ai princìpi della democrazia. Non si può pensare di voler realizzare i pro-
pri obiettivi politici anche a costo di rinunciare alla propria umanità. Un
leader coerente coi princìpi della democrazia può essere tradito dai propri
seguaci, ma non può tradire se stesso.

Questo modo di comportarsi dovrebbe essere tenuto in conside-
razione da chiunque voglia compiere delle rivoluzioni politiche. Infatti è
l'unico che permette di affermare che se anche si esce dalla storia come
“perdenti” sul piano politico, se ne esce però come “vincenti” su quello
umano.

F

A partire dai vangeli, la Chiesa non ha fatto altro, nel migliore
dei casi, che ribadire, precisandole, le tesi principali in essi contenute.
Con la Sinistra hegeliana si è cominciato a mettere in dubbio, con un'ana-
lisi rigorosa dei testi, la validità (storica anzitutto) di molti dei fatti e dei
discorsi attribuiti al Cristo. Da allora è stato un torrente in piena. Tutti i
tentativi fatti per difendere l'integrità dei vangeli, favorendo in particolar
modo le interpretazioni simboliche e allegoriche, sono miseramente falli-
ti.

Oggi si rivela molto più credibile un qualunque testo laico d'in-
terpretazione dei vangeli che non un testo esegetico altamente specializ-
zato. È il punto di vista sul “caso-Gesù” ad essere radicalmente mutato.
Gli esegeti progressisti hanno definitivamente smesso di credere in tutte
quelle sciocchezze relative alla “necessità” della morte di Gesù per la re-
denzione del genere umano, colpevole, quest'ultimo, di fronte a Dio sin
dal peccato adamitico, e così via.

La  critica  esegetica  contemporanea  ha  pienamente  dimostrato,
dopo circa duemila anni di esegesi confessionale, che, dei Sinottici, il più
attendibile – nonostante  la sua palese  tendenziosità – è il  Vangelo di
Marco. E non pochi esegeti tendono a conferire un particolare valore, sul
piano storico e politico, anche al Vangelo di Giovanni, almeno in quelle
parti di tipo non metafisico.

A questo punto però ci si potrebbe chiedere se ha ragione lo sto-
rico Donini quando sostiene che dai vangeli non si può desumere alcuna
linea politica per il presente. Ora, a parte il fatto che da nessun documen-
to del passato si può desumere, sic et simpliciter, una linea politica per il
presente, sarebbe davvero strano se, dopo aver smascherato le falsifica-
zioni operate ai danni del messaggio originario del Cristo, mantenessimo
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nei confronti dei vangeli lo stesso atteggiamento scettico che si aveva ai
tempi del razionalismo positivista.

Va certamente rifiutata qualsiasi mescolanza di tipo politico-ope-
rativo tra socialismo e religione (essa al massimo ha diritto di cittadinan-
za nell'ambito della coscienza personale del credente). Tuttavia, se ne-
ghiamo al vangelo di Cristo la sua valenza religiosa e conserviamo sol-
tanto quella  umana e  politica, non si capisce perché nei suoi confronti
non potremmo assumere un atteggiamento di interesse o almeno di curio-
sità. Nei riguardi di qualunque testo che abbia una carica umana e politi-
ca innovativa è sempre legittimo cercare motivi ispiratori per l'azione nel
presente.

Questo peraltro può portarci a formulare nuove interpretazioni di
certi  brani  evangelici  che la  tradizione religiosa,  con sfumature  più o
meno rilevanti, ha sempre ricondotto entro canoni esegetici prestabiliti.
Si pensi p. es. a come ancora oggi si considera l'espressione “porgere l'al-
tra guancia” (Mt 5,39). Persino i due ateismi scientifici, positivista e mar-
xista, l'hanno sempre intesa come un invito alla pura e semplice “non re-
sistenza al male”, quando invece voleva dire esattamente il contrario.

Oggi sappiamo che l'immagine del Cristo descritta nei vangeli
non è quella vera, ma sappiamo anche che nei vangeli è possibile trovare
delle  tracce autentiche di  quello  che è stato manipolato.  “La  forza di
Gesù – dice Ida Magli – è stata tale da giungere fino a noi, malgrado tutti
i travisamenti che ha subìto, proprio perché vi era implicita una rivolu-
zione sociale, che non può essere inglobata in nessuna istituzione, in nes-
suna forma di potere”.29

A tale scopo il Vangelo di Marco è utile per capire quella parte
di vita che Gesù ha vissuto in Galilea, mentre il Vangelo di Giovanni è
utile per capire anche quella parte di vita ch'egli ha vissuto in Giudea. In
particolare Giovanni, più di ogni altro evangelista, si è interessato agli
aspetti politici del messaggio di Gesù, per questo ha subìto le maggiori
manipolazioni.  Ora però dobbiamo riscoprire  il  vero volto del  Cristo,
cioè il suo vero messaggio di liberazione dalle contraddizioni sociali. E
per fare questo non abbiamo altre risorse, ancora una volta, che i vangeli.
Dobbiamo continuare a lavorare su delle falsificazioni, su dei “fantasmi”,
nella speranza di trovare, almeno indirettamente, qualcosa di umanamen-
te positivo. 

G

Se nella formazione del cristianesimo primitivo vi è stata, all'ini-

29 Ida Magli, Gesù di Nazareth, ed. Rizzoli, Milano 2004.
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zio, una tradizione orale, essa può aver riguardato solo quella che si può
rinvenire, vagamente, nelle primissime lettere paoline (e anche nell'Apo-
calisse). Il tema di tale tradizione era soltanto uno: la tomba di Gesù Cri-
sto, la cui morte in croce era indubitabile, era stata trovata vuota, per cui,
siccome si escludeva l'ipotesi del trafugamento, si doveva supporre che
fosse risorto (autonomamente o per volontà divina); ma se lo era stato,
allora non poteva non tornare, più o meno immediatamente, per trionfare
sui suoi nemici. Quindi bisognava tenersi pronti, perché avrebbe potuto
aver bisogno del movimento ch'egli  aveva creato. Tale interpretazione
della tomba vuota risaliva direttamente a Pietro, e non era stata condivisa
da tutti gli apostoli. Nel testo fondamentale di Luca, Atti degli apostoli,
solo di un apostolo si parla, Pietro, poi rimpiazzato da Paolo. Tutti gli al -
tri, ben presenti nei vangeli, scompaiono misteriosamente.

Solo quando ci si accorse che la parusia tardava, si cominciò a
trasformare Gesù da soggetto politico a soggetto puramente religioso, di-
cendo, p.es., che la tomba era stata trovata vuota proprio perché egli do-
veva risorgere, e doveva farlo perché non aveva una natura semplicemen-
te umana, e che, pur avendo una natura divina, si era lasciato giustiziare
per adempiere a un  dovere superiore impostogli da Dio-padre, e che il
suo ritorno sulla Terra, per giudicare i vivi e i morti, dipendeva appunto
dalla volontà di Dio, e cose del genere.

La trasformazione del Cristo politico in Cristo teologico non po-
teva limitarsi a essere trasmessa solo oralmente: per essere convincente,
doveva anche essere messa per iscritto. Le prime opere scritte, responsa-
bili di tale trasformazione, sono state le lettere di Paolo. Pietro, ad un cer-
to punto, dopo aver lasciato la guida del movimento nazareno a Giacomo
il Giusto e dopo il cosiddetto “incidente di Antiochia”, si adeguò al con-
tenuto di quelle lettere.

L'idea paolina secondo cui il ritorno di Cristo doveva essere po-
sticipato alla fine dei tempi, non fu condivisa dai giudeo-cristiani resi-
denti in Giudea o a Gerusalemme, che facevano capo a Giacomo il Giu-
sto, e che diedero vita alle comunità degli ebioniti e dei nazorei, almeno
non fino a quando il Tempio non venne distrutto nella guerra del 66-70.
Di qui la lunga controversia con le posizioni di Paolo, più o meno condi-
vise da Pietro, e sulle quali si trovò una sorta di compromesso al Concilio
di Gerusalemme.

Si può dire, in un certo senso, che la tradizione scritta, relativa ai
detti di Gesù (la cosiddetta “fonte Q”), maturò proprio in ambito giudai-
co per opporsi alle tesi rassegnate di Paolo. In tali detti il Cristo resta
consapevolmente “giudaico” e non si dà affatto per scontato ch'egli non
possa tornare in tempi brevi.

Solo quando ci si rese conto che la guerra contro Roma non la-
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sciava alcuna speranza per Israele, si pensò d'integrare tali detti in una
biografia del  Cristo.  Tuttavia,  siccome la prima biografia fu quella di
Marco, discepolo di Pietro, tale integrazione, a motivo del forte antigiu-
daismo di entrambi, non vi fu. Pietro, di origine galilaica, non apprezza-
va le tradizioni, la cultura, il fanatismo dei Giudei; sicché quando chiese
a  Marco  di  scrivere  una  biografia  del  Cristo,  l'impostazione  generale
ch'egli voleva dare a questo vangelo era di tipo “ellenistico”, proprio in
quanto l'interlocutore privilegiato era diventato il mondo pagano. L'ulti-
mo Pietro è dunque pienamente favorevole alle tesi paoline: questo com-
porterà anche la riconciliazione di Marco con Paolo, che si era interrotta
in uno dei viaggi missionari del tredicesimo apostolo.

Naturalmente non si può escludere che singole pericopi del van-
gelo marciano non fossero già in uso nelle comunità fondate da Pietro.
Diciamo che il lavoro redazionale di Marco è stato quello di collocarle in
uno schema spazio-temporale che, come noto, è stato ridotto a un anno e
con riferimento quasi esclusivo alla Galilea.

Si dovrà comunque aspettare la comunità legata al nome di Mat-
teo prima di vedere un'integrazione effettiva tra detti di Gesù (di origine
giudaica) e biografia (di impostazione marciana). Fatta questa operazio-
ne, subentrerà Luca, discepolo di Paolo, che provvederà a scrivere un
proprio vangelo, indirizzando quella integrazione matteana, che nel suo
vangelo subirà non poche modifiche, a un'utenza specificatamente paga-
na.

Quindi, mentre Marco risente di un'influenza della teologia pe-
tro-paolina, Luca invece si basa esclusivamente su quella paolina e non
senza prima averla depurata di tutte quelle argomentazioni che un pubbli-
co pagano non avrebbe potuto capire o a cui non sarebbe stato interessa-
to.

Oltre a ciò Luca deve avere avuto contatti con ambienti giovan-
nei, poiché mostra uno spiccato interesse per la madre di Gesù; e noi sap-
piamo, dal IV vangelo, ch'essa, dopo la morte del figlio, era stata presa in
custodia dall'apostolo Giovanni.

Questo lo schema, molto semplificato, della complessa formazio-
ne iniziale del cristianesimo. La tradizione giovannea non partecipa affat-
to a tale formazione; anzi, si può presumere che, nella sua fase originaria,
le si opponesse, in quanto riteneva che l'interpretazione della tomba vuo-
ta come “resurrezione” sviasse il movimento nazareno dal compito di in-
sorgere immediatamente contro Roma, visto l'alto consenso che il Cristo
aveva ottenuto.

Il vangelo di Giovanni, quindi, quando nacque, aveva lo scopo di
opporsi a quello marciano, responsabile dell'impianto generale degli altri
due Sinottici. Tuttavia, siccome al tempo dell'elaborazione del IV vange-
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lo la tradizione petro-paolina s'era imposta in maniera evidente, tale van-
gelo, per riuscire a non essere distrutto, dovette sottoporsi a una pesante
revisione, di cui si fecero carico, in momenti diversi, alcuni discepoli del-
lo stesso Giovanni, che frequentavano ambienti di tipo monastico.
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Inquadramento generale

La  storiografia  ateistica  russa  a  indirizzo  mitologico  (che  per
molto tempo ha prevalso su quella storicistica quando in Urss dominava
il “socialismo reale”) non solo non ha mai considerato la letteratura cri-
stiana una fonte storica sicura per conoscere le origini del cristianesimo,
ma ha sempre messo anche in dubbio l'autenticità di tutte le fonti non-
cristiane,  da quelle romane di  Tacito,  Svetonio e Plinio il  Giovane,  a
quelle ebraiche di Giuseppe Flavio, Filone Alessandrino, Mara ecc.

Sulla scia della critica radicale di studiosi come A. Kalthoff, P.
Jensen, A. Drews, P. L. Couchoud, J. M. Robertson e altri, essa ha sem-
pre sostenuto l'impossibilità di poter determinare con sicurezza persino
l'esistenza storica di Gesù Cristo. Sono noti i nomi degli studiosi russi
della scuola mitologica: Vipper, Ranovič, Kovaliov, Kryvelëv... Persino
Kautsky, che pur non negava l'esistenza del Cristo, anzi, contrariamente
a Engels, lo definiva un  ribelle rivoluzionario, non attribuiva alle fonti
extra-evangeliche alcun peso.

Questa storiografia ha sempre sostenuto che la causa delle falsifi-
cazioni cristiane sarebbe da attribuire al silenzio degli autori giudei e gre-
co-romani su Gesù Cristo negli anni compresi, all'incirca, fra il 70 e il
120. Nessuno in effetti può smentire che le fonti storiche del I secolo tac-
ciono del tutto sulla persona e l'attività di Cristo, anche quando si tratta
di documenti ufficiali e semiufficiali, o di opere storiche e filosofiche del
tempo.

Le interpolazioni dei copisti cristiani quindi sarebbero un prolun-
gamento del lavoro redazionale già intrapreso col Nuovo Testamento, al
fine di dimostrare il dogma relativo alla passione, morte e resurrezione di
Cristo. Necessità che divenne attuale particolarmente dopo il Concilio di
Nicea (325) per combattere i diversi eretici.

All'inizio quindi vi sarebbe stato solo un culto divino del Cristo,
del tutto astratto e non molto diverso da altri culti misterico-ellenistici
del tempo, e solo in seguito ci si sarebbe preoccupati di dare al Cristo-
Dio una fisionomia anche umana. Dimodoché quanto più la fonte cristia-
na è antica, tanto più è povera in essa la biografia terrena di Cristo (vedi
ad es. l'Apocalisse di Giovanni, che già Engels riteneva scritta verso il
68-69 d.C.).

Questa tesi, seppur in maniera più sfumata, venne ripresa e diffu-
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sa in Italia soprattutto da A. Donini. M. Craveri, di cui Teti editore ha
pubblicato Un uomo chiamato Gesù, è stato il primo, da noi, ad aver fatto
una panoramica (breve) della storiografia ateistica russa o ex-sovietica,
relativamente allo studio della figura di Gesù Cristo e delle origini del
cristianesimo, con il saggio Gli studi sovietici sulle origini del cristiane-
simo, apparso nella “Nuova rivista storica” nel 1968.

Le altre tre ricerche, che stranamente non citano quella di Crave-
ri, sono di due sacerdoti cattolici: Ermis Segatti, Il senso di Gesù e della
comunità primitiva nella ricerca biblica dell'ateismo sovietico (“Rivista
Biblica Italiana”, XXIV-XXV/1976-77); id., L'ateismo. Un problema nel
marxismo (ed. Piemme 1986); e Jozef Rajčak, Gesù nella ricerca sovieti-
ca contemporanea (ed. Piemme 1985).

*

Craveri, nel saggio succitato, ha messo sinteticamente in luce che
fino al 1958 gli studiosi russi avevano affrontato il problema delle origini
del cristianesimo “più con la preoccupazione di dare conferma alle opi-
nioni espresse in proposito da F. Engels” (p. 175), il quale, a sua volta,
aveva aderito alle conclusioni di B. Bauer e della “Scuola di Tubinga”. A
partire da quella data, con S. I. Kovaliov, inizia invece la messa in di-
scussione di alcune tesi ufficiali del marxismo.

Craveri ritiene che lo storico del cristianesimo più importante e
più fedele alla lezione engelsiana sia stato A. B. Ranovič, il quale però
comprese meglio di Engels l'efficacia pratica del movimento cristiano,
basata sostanzialmente sull'idea dell'uguaglianza morale di tutti gli uomi-
ni (davanti a Dio), cioè l'idea del riscatto universale dal peccato dell'egoi-
smo.

Bene ha fatto Craveri ad affermare che, nonostante ciò, anche a
Ranovič, come a Engels, è “sfuggito l'appello alla fratellanza, alla chari-
tas, all'aiuto reciproco, che pure ha costituito uno dei cardini della predi-
cazione cristiana e ha reso possibili, almeno nelle prime comunità, indub-
bie forme di riscatto, non solo spirituale, per i fedeli bisognosi” (p. 178).

Nessuno dei due inoltre (Engels lo fece solo in riferimento all'A-
pocalisse di Giovanni) ha mai sottolineato a sufficienza che “tra le prin-
cipali cause dell'affermarsi  del cristianesimo [vi era] la certezza, che i
suoi “profeti” cercavano d'inculcare, nell'imminenza di un'effettiva, con-
creta realizzazione, su questa terra, di quel “regno” di giustizia e di be-
nessere, più tardi trasferito in cielo” (ib.).

Craveri  inoltre contesta,  giustamente,  la tesi  sostenuta dai  due
marxisti, secondo cui il cristianesimo riuscì a diffondersi a livello mon-
diale perché, a differenza delle altre religioni, “non conteneva particolari
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forme di rito, sacrifici e cerimonie” (ib.). Non si deve infatti dimenticare
che il cristianesimo – quello soprattutto di Paolo – è nato come “religio-
ne” e, per quanto i suoi riti, all'inizio, fossero meno complicati di quelli
ebraici o di altre religioni misterico-orientali, essi costituivano pur sem-
pre il “guscio mistico” che avvolgeva la fede dei credenti.

Il rapporto tra fede e sacramenti è sempre stato fondamentale nel
cristianesimo, anche se nei vangeli solo col presupposto della fede si può
scorgere l'esistenza di qualche sacramento istituito da Cristo. Essi infatti
lo descrivono intento a discutere e non a pregare o a fare riti particolari.
Gv 4,2 afferma che “Gesù in persona non battezzava”. E il battesimo del
Precursore – imitato inizialmente dai seguaci di Gesù – non aveva certo
un valore sacramentale.

Nel corso dell'impero romano tutte le religioni trapiantate in oc-
cidente – ad eccezione di quella ebraica – pretendevano d'avere un carat-
tere universale. Quella parte di ebraismo che volle avere questo carattere
si trasformò appunto in cristianesimo. L'ebraismo più conservatore, inve-
ce, continuò a subordinare il proprio universalismo alla riuscita politica
del messianismo nazionale.

Il cristianesimo non ebbe la meglio su tutte le altre religioni sem-
plicemente perché offriva di più sul piano dell’universalismo cosmopoli-
tico. Esso divenne universale dopo il crollo delle religioni fondate sulla
polis, e non lo divenne neppure attraverso la semplice mediazione filoso-
fica delle opere di Seneca e di Filone Alessandrino. L'universalismo era
un processo intrinseco all'ideologia cosmopolita del principato romano,
che coinvolgeva, come tale, tutte le religioni e tutte le filosofie.

Per quanto riguarda il cristianesimo, esso maturò in quegli am-
bienti ebraici che, rassegnati all'idea di non poter realizzare alcuna libera-
zione politico-religiosa a  livello  nazionale  dal  giogo dell'imperialismo
romano, pensarono di potersi imporre sulla cultura ellenistica (religiosa e
filosofica) non solo adottando il carattere universale di quest’ultima, ma
facendo leva anche sul proprio “spirito collettivistico”.

In tal senso è limitativo sostenere – come fa Ranovič – che l'ori-
ginalità  del  cristianesimo  stava  nel  suo  carattere  di  “religione
universale”. Quando il cristianesimo abbatteva “tutte le vecchie barriere
etniche e le differenze di casta tra gli uomini” (p. 181), non era, in que-
sto, molto diverso dall'orfismo o dal mitraismo. Quando Paolo sosteneva
che in Cristo non c'era più “né giudeo né greco”, stava semplicemente
chiedendo  ai  giudeo-cristiani  di  considerare  i  greco-cristiani  uguali  a
loro. Non aveva inventato una nuova formula cosmopolitica per il mondo
ellenistico. La differenza, dalle altre religioni e filosofie, stava nel fatto
che il cristianesimo cercava di essere coerente nella prassi coi principi
umanistici affermati in sede teorica.
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Ma la critica di Craveri è efficace soprattutto laddove contesta a
Ranovič l'idea che Gesù sia stato, in principio, una “creatura mitologica
celeste” (come nell'Apocalisse), successivamente umanizzata e storiciz-
zata (come nelle Lettere di Paolo e nei vangeli). Ranovič ignora comple-
tamente – dice Craveri – “gli approfonditi studi moderni di esegesi neo-
testamentaria e accampa grossolanamente la tesi comparativistica di fine
Ottocento, secondo la quale la redazione dei vangeli e il conseguente cul-
to di Gesù Cristo sono frutto della contaminazione di leggende pagane,
culti misterici e reminiscenze bibliche” (ib.).

Molto più indovinata è l'analisi di Ranovič sul modo in cui il cri-
stianesimo democratico si è involuto, trasformandosi in religione di stato.

*

Craveri fa anche notare che gli studi di Ranovič posero le fonda-
menta per la “giovane scuola sovietica”, a indirizzo mitologico, la quale
accentuò ancor più la tesi che l'origine del cristianesimo va cercata non in
Palestina ma nella diaspora ebraica.

Il primo che mise in forse questa tesi, sostenendo esattamente il
contrario, fu – dice Craveri – lo storico S. I. Kovaliov, in un saggio ap-
parso nel  1958.  Craveri  tuttavia  sembra concedere  troppo alla  pretesa
“rottura” di Kovaliov. È vero infatti che questi paragonò il cristianesimo
a “una delle tante forme dei culti misterici orientali” (p. 185), dimostran-
do così che l'universalismo, e persino il monoteismo, erano un'esigenza
comune, sentita in tutto l'impero; ed è altresì vero ch'egli ha scorto nel
maggiore democraticismo del giudeo-cristianesimo (rispetto alle altre re-
ligioni) un elemento decisivo nella lotta contro “la religione ufficiale del
popolo romano conquistatore” (ib.). Ma è anche vero che Kovaliov conti-
nuò a considerare il Cristo un mito storicizzato, non attribuendo ai van-
geli alcun valore come fonti storiche. Sicché è difficile pensare che con
lui si sia usciti dall'angusto ambito della “giovane scuola sovietica”.

Egli, p. es., sosteneva che la mancanza di fonti non cristiane sulla
nuova religione, durante il I secolo e l'inizio del II, andava spiegata col
fatto che il cristianesimo, agli inizi, fu “un fenomeno così insignificante
da non meritare l'attenzione degli scrittori pagani” (p. 188). In tal modo
però Kovaliov si precludeva la via alla comprensione della censura che la
stessa Chiesa cristiana aveva operato sul messaggio e sull'attività politica
del Cristo.

Craveri, tuttavia, fa giustamente notare che “se il cristianesimo
ha avuto le sue prime origini in territorio palestinese, diventa meno incre-
dibile l'esistenza di un profeta predicatore di nome Gesù” (p. 189). Certo,
questa può essere considerata una “conquista” dell'ateismo scientifico,
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ma si tratta ancora di ben poca cosa. Lo dimostra il fatto che altri insigni
storici, come A. P. Každan e M. M. Kublanov, che hanno voluto prose-
guire gli studi di Kovaliov, si sono limitati a vedere “l'origine del mito di
Cristo nelle concezioni messianiche della setta di Qûmran, poi complica-
te dalle dottrine filosofiche filoniane e stoiche” (p. 190), dando così per
scontata la spoliticizzazione del Cristo, e ribadendo, implicitamente, la
preoccupazione apologetica di  dimostrare la superiorità del  socialismo
scientifico rispetto al cristianesimo.

È evidente che se si considera il cristianesimo come una pura e
semplice religione e non anche come il tentativo di deformare un mes-
saggio che religioso non era, non si avrà alcuna difficoltà a paragonarlo
ad una delle tante religioni orientali dell'epoca, o all'ebraismo ellenistico,
o all'essenismo qumranico.

Più interessante, in tal senso, è la posizione del filologo tedesco
G. Hartke, citato da Craveri perché molto studiato in Russia. Egli sostie-
ne che “siccome la letteratura del Nuovo Testamento è l'unico documen-
to in nostro possesso per la ricostruzione delle origini del cristianesimo,
tutto il problema si riduce ad un esame critico di ciò ch'essa ci offre” (p.
192). (In attesa naturalmente di trovare nuove fonti storiche!)

Gli studi di Hartke andrebbero ripresi soprattutto là dove afferma
che certi passi del vangelo di Giovanni sono più autentici o più antichi di
quelli di Marco, e che i versetti d'ispirazione gnostica, abbondantemente
presenti nel quarto vangelo, sono interpolazioni posteriori. Come, d'altra
parte, sono stati aggiunti, in un secondo momento, tutto il gruppo di ver-
setti in cui Gesù non è più considerato “uomo-messia” ma “Logos divi-
no”, nonché le composizioni di sapore gnostico che dividono il genere
umano in “figli della luce” e “figli delle tenebre”.

Il torto di Hartke, sottolineato da Craveri, è stato quello di aver
avuto la pretesa di ricostruire una vita “storica” di Gesù e una cronologia
“sistematica” della redazione del N.T. a partire dalle stesse fonti cristia-
ne. Alla fine Hartke è caduto in ingenuità non meno grossolane di quelle
della scuola mitologica. Qui infatti è bene precisare, a scanso di equivoci,
che al di là di una mera “critica” delle fonti cristiane non è possibile an-
dare, in quanto la verità storica è stata soffocata da duemila anni di men-
zogne.

Dalla scuola mitologista a quella storicista

Ingenuamente J. Raičak, nell'Introduzione al suo libro Gesù nel-
la ricerca sovietica contemporanea, dopo aver riconosciuto “l'importan-
za capitale dell'ateismo sovietico nel mondo contemporaneo”, si chiede il
motivo per cui “il numero delle pubblicazioni sovietiche su questo argo-

102



Dalla scuola mitologista a quella storicista

mento sia molto esiguo” in Europa occidentale e soprattutto in Italia, e
crede di trovarlo nella scarsa conoscenza della lingua russa.

In realtà le ragioni sono di tipo ideologico e politico. Il mondo
cattolico (ma sarebbe meglio dire “cristiano in generale”) non ha mai
avuto, ovviamente, alcun interesse a divulgare testi ateistici che presu-
mono d'essere scientifici sulla storia del cristianesimo: le poche volte che
l'ha fatto, ha sempre scelto di pubblicare le parti più facilmente criticabi-
li.

L'area facente capo al marxismo occidentale (in Italia al gramsci-
smo) ha sempre temuto (un'eccezione significativa è stata quella di Am-
brogio Donini) che la divulgazione di una pubblicistica così chiaramente
determinata in direzione dell'ateismo, potesse compromettere il dialogo
politico col mondo cattolico.

Infine tutte le correnti marcatamente anticlericali: laicisti, anar-
chici, trotzkisti, maoisti ecc., pur essendo ideologicamente favorevoli al-
l'impostazione ateistica della storiografia sovietica, hanno preferito, per
ragioni meramente politiche, cioè per ragioni di rozzo anticomunismo o
anti-sovietismo, non misurarsi sul terreno del confronto culturale, ma di
restare legate, sostanzialmente, alle vecchie posizioni mitologiste della
Sinistra hegeliana e della “Scuola di Tubinga”, riprese poi dal positivi-
smo.

La ricerca di  Rajčak è comunque  interessante perché mette  in
luce come, dopo circa sessant'anni di assoluto dominio dell'indirizzo mi-
tologico, si vada facendo strada presso gli studiosi russi (Rajčak intende
riferirsi al periodo compreso dal 1975 al 1982) “un più marcato interesse
per una probabile esistenza storica dell'uomo Gesù” (p. 106). Da un lato
infatti essi, come la migliore scuola mitologista, affermano – dice Rajčak
– che “l'oggetto primario della ricerca sovietica non è la questione dell'e-
sistenza storica di Gesù Cristo” (p. 107); dall'altro però sono indotti ad
ammettere che “la questione dell'esistenza storica di Gesù Cristo non è
indifferente agli studiosi marxisti, poiché essi sono convinti che la solu-
zione scientifica di questo problema darà un colpo decisivo al cristianesi-
mo” (ib.).

*

Ora vediamo quali importanti affermazioni ha fatto la scuola sto-
rico-razionalista russa sul tema della storicità del Cristo e dei vangeli.

Riguardo al genere letterario dei vangeli si sta cominciando ad
ammettere che molti racconti, non contenenti “nulla di soprannaturale”
(p. 114), possono essere considerati “storici”. La scuola mitologista, in
questo senso, era stata molto categorica: i vangeli non sono che testi leg-
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gendari, teatrali, vere e proprie raccolte di favole, inventate da cima a
fondo.

Quanto, in tale mutamento di prospettiva, abbiano influito le sco-
perte dei rotoli di Qûmran, è facile intuirlo. Il primo a rivedere alcune
classiche tesi della scuola mitologista fu – come già detto – lo storico
Kovaliov, il quale dovette costatare che quei rotoli bimillenari attestava-
no la presenza di gruppi molto vicini non solo agli Esseni e agli Ebioniti,
ma anche a quella che è la figura idealizzata di Gesù nella letteratura
neotestamentaria. Kovaliov, in sostanza, pur senza chiedersi in che modo
la Chiesa cristiana aveva operato una falsificazione ai danni del movi-
mento originario di Gesù, finì con l'accettare la versione che il cristiane-
simo, come religione, sorse in Palestina, in stretta relazione con problemi
e movimenti di natura specificamente ebraica.

Generalmente  i  rappresentanti  russi  della  scuola  storicista am-
mettono che gli autori principali (non ovviamente gli unici) dei vangeli
siano Matteo, Marco, Luca e Giovanni, di origine palestinese (ad ecce-
zione naturalmente di  Luca),  e concordano sulla periodizzazione della
vita di Gesù da parte degli evangelisti (che non si discosta, in sostanza,
da quella ufficiale della tradizione cristiana, pur considerando l'evidente
sfasatura tra la cronologia sinottica e quella giovannea).  Viceversa,  la
storiografia mitologista soltanto sulla ebraicità di Giovanni Battista so-
steneva di non avere dubbi: essa infatti nel Precursore ha sempre visto
una specie di prototipo del personaggio standard del messia.

Quanto alle fonti dei vangeli (relativamente alla loro tipologia e
alla  loro  attendibilità)  i  pareri  della  scuola  storicista  non  sono molto
omogenei: 

1. N. M. Nikol'skij, A. P. Každan, Z. Kosidovskij e I. Svencicka-
ja sostengono che tali fonti sarebbero – dice Rajčak – “le tradizioni orali
riguardanti un predicatore ebreo di nome Gesù, le quali, accanto ai rac-
conti leggendari o mitici (p. es. i miracoli), contengono un vero nucleo
storico” (p. 115); 

2. per gli ultimi due storici, “i vangeli si formarono in un lungo
periodo di tempo dopo la morte di Gesù, da una parte sulla base della tra-
dizione orale, dall'altra in forza della 'creatività tendenziosa' dei loro au-
tori” (ib.); 

3) M. M. Kublanov sostiene che “sugli autori dei vangeli eserci-
tarono un forte influsso il pensiero del filosofo alessandrino Filone, le
concezioni dualistiche del mondo proprie dei qumraniti e degli iraniani e
le idee messianiche anticotestamentarie degli ebrei” (ib.): oltre a ciò, egli
è convinto che “il vangelo di Giovanni dipenda in gran parte da quello di
Marco, ma anche da un'altra fonte detta ‘Q’, non pervenuta ai nostri gior-
ni” (ib.). Su questo le tesi della scuola mitologista non sono molte diver-
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se, se non per il fatto che tendono ad accentuare l'influenza dei racconti
mitologici greco-romani, babilonesi, siriani, egiziani e indiani.

Molto significativa è  l'affermazione  di  Každan secondo cui  le
contraddizioni contenute nei vangeli potrebbero anche essere “un argo-
mento a favore del nucleo storico di essi, poiché provengono dalle diffe-
renti tradizioni orali che si conservarono nelle diverse comunità cristiane
primitive e si riferivano ai fatti storici” (ib.).

Con Nikol'skij si è anche arrivati a considerare i miracoli come
“semplici guarigioni psichiche o neurotiche” (p. 122), escludendo quindi
la possibilità di altri eventi prodigiosi come la trasfigurazione, la resurre-
zione di Lazzaro, la moltiplicazione dei pani o la tempesta sedata.

Interessante altresì è l'opinione di Kovaliov in merito alle fonti
non cristiane su Gesù. Egli sostiene che quelle di Plinio il Giovane e di
Tacito non devono essere liquidate con troppa sicurezza. La scuola mito-
logista – come noto – le ha sempre ritenute inattendibili, semplicemente
perché voleva restare legata a una concezione dello sviluppo, senza me-
diazioni, della figura di Cristo, che va dal mito della sua divinità (già de-
scritto nelle Lettere paoline più antiche) sino alla rappresentazione uma-
na delineata nei vangeli.

Kosidovskij  (che  non  è  russo  ma  polacco)  ritiene  invece  che
“non esistono alcune ragioni fondate per negare la storicità di Gesù, dato
che nella Palestina di quel tempo i predicatori, i profeti e i messia di quel
genere erano un fenomeno quotidiano” (p. 98). A suo parere cioè “si può
considerare tranquillamente come verità storica il fatto che Gesù fosse il
figlio di un carpentiere, che avesse vissuto a Nazareth fino al momento in
cui, sotto l'influsso del Battista, iniziò a predicare in Galilea e a Gerusa-
lemme, raccogliendo attorno a sé molti seguaci, e infine il fatto che, met -
tendosi contro il potere religioso e civile, venisse crocifisso come un pe-
ricoloso disturbatore dell'ordine pubblico.  Dopo la  sua morte  avvenne
qualcosa che spinse i suoi seguaci a credere che era risorto” (ib.).

Každan, in questo senso, ha precisato che uno studioso marxista
può anche ammettere l'esistenza storica dell'uomo-Gesù, ma, a differenza
di un teologo, dovrà sempre rifiutare che si tratti di un “figlio di Dio” che
portò all'umanità un messaggio originale (p. 95).

Sintomatico è il fatto che in questa critica alle posizioni estreme
della scuola mitologista, la scuola storicista non abbia fatto altro che re-
cuperare le tesi fondamentali del teorico più importante della IIa Interna-
zionale, K. Kautsky, per il quale Gesù Cristo fu “un lottatore politico del-
la resistenza, un rivoluzionario sociale” (p. 51). 30

30 L'opera fondamentale di K. Kautsky, L'origine del cristianesimo, ed. Samonà
e Savelli, Roma 1970.
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Questo significa che nell'area ideologica marxista vi  è sempre
stato un indirizzo favorevole alla storicità di Gesù. Esso è stato tenuto
per molti anni ai margini della storiografia sovietica ufficiale semplice-
mente perché risultava politicamente scomodo nel contesto delle relazio-
ni conflittuali che dividevano il socialismo dal capitalismo. Solo a partire
dai primi anni Sessanta del secolo scorso l'atteggiamento schematico del-
la maggior parte dei biblisti sovietici ha cominciato a diventare più fles-
sibile e problematico, e solo oggi si può pensare di approfondire l'atei-
smo scientifico in termini veramente storici e umanistici.

*

Come esempio concreto di questa possibilità si può prendere in
esame l'interpretazione storicista di Nikol'skij, che Segatti riporta piutto-
sto estesamente nei suoi due lavori già citati.

Nikol'skij (1877-1959) sostiene che “l'escatologia... per gli uomi-
ni del I secolo giocava un ruolo pari per importanza alla dottrina del so-
cialismo  e  del  comunismo  per  la  società  attuale”  (“Riv.  Bib.  It”.,
XXV/1977, p. 169).

Parlando dei vangeli sinottici, egli è convinto ch'essi rappresenti-
no “l'immagine più vicina ai concetti e sentimenti autentici delle masse
che si aggregarono per prime nella comunità cristiana” (p. 170). “In ge-
nerale l'oggetto dei vangeli è l'annuncio del regno di Dio come fatto im-
minente... Tutto l'agire di Gesù è contro il padrone di questo mondo (ge-
rarchie dominanti,  preti,  farisei,  Romani)...  La gente stenta  a  crederlo
poiché lo ritiene uno dei tanti sovvertitori che si sono già presentati sulla
scena della storia. Ma egli si dichiara l'ultimo di tutti i tempi. E, anche se
vinto, Gesù apparirà di nuovo e allora sarà l'unico signore del futuro re-
gno del bene” (ib.).

Il regno futuro appartiene ai “miserabili e ne sono esclusi i ric-
chi” (p. 171). Ma dai Sinottici – prosegue Nikol'skij, che però non s'av-
vede come l'escatologia post-pasquale fosse stata già un modo di falsifi-
care il messaggio del Cristo – è difficile individuare a quali “miserabili”
ci si riferisca. Stando alla comunità post-pasquale di Gerusalemme sareb-
bero i  poveri  giudeo-cristiani,  conformemente all'escatologia giudaico-
nazionalista; stando invece alle comunità giudaico-ellenistiche della dia-
spora, che aspirano a un superamento del principio nazionalistico e pun-
tano all'essenzialità  della  fede  cristiana,  sarebbero  i  poveri  tout-court,
credenti nella messianicità di Gesù.

“Quanto al tempo, pare che l'aspettativa fosse di assoluta immi-
nenza,  [anticipata] dall'inasprimento della persecuzione dei discepoli  e
dalla  trasformazione  del  cristianesimo  in  forza  mondiale  irresistibile.
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Dalla convinzione congiunta dell'imminenza della fine e della sua inelut-
tabilità derivò il rigore stoico e la severità dei costumi cristiani. In un tale
clima,  la distruzione di  Gerusalemme da parte di  Tito poteva lasciare
supporre che la venuta del regno stesse per scoccare” (ib.).

Tuttavia, afferma Nikol'skij (riassunto sempre da Segatti), i primi
cristiani  “non  costruirono  alcun  sistema  sociale  alternativo,  poiché  il
cambiamento avviene per loro non attraverso un processo costruttivo di
trasformazione sociale, bensì attraverso uno sconvolgimento cosmico di
tipo miracolistico” (p. 172).

Infatti,  il  momento  in  cui  i  cristiani  furono disposti  a  seguire
Gesù in qualità di “messia-re” in una insurrezione armata (e cioè durante
la sua predicazione in Galilea, cfr Gv 6,1 ss.), non si è più ripetuto, con
altri capi cristiani, dopo la sua morte. Anzi, con il processo di divinizza-
zione del Figlio dell'uomo, con la sua mancata parusia e con la mondia-
lizzazione del cristianesimo, l'escatologia dei primi cristiani – dice Niko-
l'skij – ha perduto la sua forza propulsiva (p. 177). “Già si prefigura in
questo stadio lo sviluppo successivo:... trovare una via di compromesso
con questo mondo. Cominciano ad entrare in forma predominante i ricchi
nelle comunità cristiane, ed essi non sono affatto interessati a cambiare le
cose” (p. 178).

Che cos'è la verità storica?

Il grande merito della scuola mitologista russa è stato quello di
aver dimostrato che le fonti storiche del cristianesimo primitivo portano
il credente ad avere una fede incompatibile con la ragione. Questa scuo-
la, tuttavia, se può aver indotto molti  credenti di “buon senso” a dare
maggiore peso alle motivazioni della ragione piuttosto che a quelle della
fede, ha anche indotto, a causa della sua unilateralità, molti altri credenti
a un fideismo ancora più cieco nei riguardi delle loro fonti storiche origi-
narie, pregiudicando così la possibilità di un dialogo e di un approfondi-
mento culturale in direzione dello storicismo umanistico.

In effetti, il torto principale della scuola mitologista, che pur ave-
va giustamente appurato la presenza di contraddizioni insostenibili nelle
fonti neotestamentarie, è stato quello di aver svalutato, col pregiudizio di
chi fa d'ogni erba un fascio, le fonti cristiane nel loro complesso, ritenen-
dole del tutto fittizie.

Essa si è lasciata eccessivamente influenzare da determinati ste-
reotipi, provocando così quello che in psicologia viene definito “effetto
alone”, cioè dalla constatazione di un aspetto negativo si è passati a ne-
gativizzare il tutto. Si può forse avere la pretesa di sostenere, a priori, un
criterio col quale stabilire con esattezza ciò che può essere considerato
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una “fonte storica credibile”? No, non si può, semplicemente perché l'at-
tendibilità di una fonte non può che essere il frutto di una paziente e la-
boriosa ricerca.

Peraltro è sempre molto difficile appurare tutte le ambiguità im-
plicite in una qualunque fonte storica, anche se, col passare del tempo (e
paradossalmente), gli uomini tendono ad avvicinarsi sempre più alla veri-
tà dei fatti storici del passato. Dice infatti J. Huizinga: “Ogni fase di ci-
viltà, dal Medioevo in poi, si ricostruisce un'immagine nuova dell'anti-
chità greco-romana”, e questo sulla base delle stesse fonti scritte!31 “Per
raggiungere un accordo due storici – ha detto H. I. Marrou – devono arri-
vare ad avere le stesse categorie mentali, le stesse affinità, delle identiche
basi culturali”. 32

Se uno storico, in coscienza,  ritiene inverosimile l'esistenza di
Gesù Cristo, probabilmente non la riterrebbe verosimile neppure se aves-
se sotto mano un carteggio diretto tra Seneca e Pilato, in quanto non po-
trebbe fare a meno di sospettare che si tratti di un falso d'epoca. “Un gran
numero di falsificazioni spesso apparenti – ha scritto J. Topolski – ha af-
finato il criticismo degli storici, conducendo a volte all'ipercriticismo”. 33

Il fatto è che non esiste una prova inconfutabile della verità di
un'esistenza, di una teoria, di un'esperienza... Neppure il soggetto interes-
sato è in grado di dirci di se stesso una verità maggiore di quella che altri
possono dire di lui. Con la moderna burocrazia si può addirittura rischia-
re che un cittadino vivente, al cospetto di un'anagrafe che abbia smarrito
i suoi documenti, non possa neppure dimostrare la propria esistenza in
vita!

Se mettessimo a confronto i vari dipinti che ritraggono la figura
di Cristoforo Colombo, chi potrebbe affermare con sicurezza, vedendo
una così grande diversità di fattezze, ch'egli  sia veramente esistito? Si
pretende insomma un senso storico-scientifico per gli scritti del passato,
quando neppure oggi siamo in grado di possederlo. Potrebbe mai accade-
re che un marxista arrivi a considerare le testimonianze dirette di Trotzky
sulle  rivoluzioni  russe  più  attendibili  di  quelle  di  Lenin?  No,  eppure
Trotzky fu un protagonista attivo di quegli avvenimenti, e cercò di ripor-
tarli puntualmente in una serie di scritti che ancora oggi, dai suoi seguaci,
vengono considerati più veridici di quelli di Lenin.

Con questo naturalmente non si vuole sostenere che è impossibi-
le stabilire una verità storica, o che tutto è relativo, ovvero che non esiste
scienza ma solo opinione. Semplicemente la verità non s'impone da sé,

31 La scienza storica, ed. Laterza, Bari 1974, p. 30.
32 La conoscenza storica, ed. Il Mulino, Bologna 1975, p. 232.
33 Metodologia della ricerca storica, ed. Il Mulino, Bologna 1975, p. 509.
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altrimenti  tutti  vi crederebbero. Vi è sempre un margine di fraintendi-
mento, o nel fatto storico stesso o nella sua comprensione. Pascal diceva,
con acume, che nella vita vi è abbastanza per credere e abbastanza per
dubitare. Questo forse significa che, come ripeteva Kierkegaard, la verità
sta nella soggettività? No, significa soltanto che la verità implica una ri-
cerca continua, ininterrotta, in cui il coinvolgimento personale non è un
aspetto secondario. Quando si dice che la verità storica è il processo di
adeguamento alla comprensione dell'istanza umana di liberazione, di cui
vanno smascherati i tradimenti, si sottintende, ovviamente, che lo storico
non può sentirsi estraneo a tale istanza.

Se si parte peraltro dal presupposto che non si può dedurre l'esi-
stenza di un Gesù storico dall'idea mitica di un Cristo divino o, vicever-
sa, che il Cristo divino non può essere una conseguenza del Gesù storico,
si finisce col non capire più le radici storiche della creazione di quello
stesso mito. Si finisce cioè col non capire fin dove è stata possibile l'in-
venzione e fin dove invece era impossibile.

La scuola mitologista russa, in tal senso, s'è lasciata fuorviare dal
testo dell'Apocalisse di Giovanni. Ritenendolo scritto prima dei vangeli
(prima della distruzione di Gerusalemme avvenuta nel 70), e costatando
che in esso non esiste alcuna descrizione storica di Gesù, essa si è sentita
in dovere di sostenere il carattere mitico del Cristo morto e risorto, suc-
cessivamente umanizzato nei vangeli. 

In realtà è del tutto irrilevante sapere quando l'Apocalisse sia sta-
ta scritta. Ciò che più importa notare è che anch'essa, come ogni altro te-
sto del N.T., ha operato una censura sul Cristo storico. Essa l'ha trasfor-
mato in un essere divino (il primo a farlo in realtà è stato Paolo), propo-
nendosi come obiettivo quello di far credere alle comunità cristiane che
la liberazione dall'imperialismo romano sarebbe dipesa unicamente  da
lui. Le comunità avrebbero dovuto soltanto attendere in modo “etico-reli-
gioso” la sua venuta imminente.

*

L'ateismo scientifico non ha il diritto di pretendere che la Chiesa
cristiana consideri le proprie fonti storiche come globalmente false; an-
che perché, così facendo, esso non farebbe che spingerla ulteriormente a
considerare le proprie fonti storiche come valide in sé e per sé, a prescin-
dere dall'analisi del perché delle loro contraddizioni.

Un credente infatti potrà sempre sentirsi autorizzato ad affermare
che le fonti cristiane vanno accettate solo con un atteggiamento di fede,
poiché non è possibile credere nella divinità del Cristo con la sola ragio-
ne. Non a caso nell'area della confessione ortodossa si è sempre sostenu-
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to che la verità delle fonti storiche del cristianesimo primitivo risiede ap-
punto nel fatto che da duemila anni vi si crede. Ecco perché in quell'area
non si è mai sviluppata, a livello religioso, un'esegesi critica neotesta-
mentaria analoga a quella del mondo protestante.

Per  gli  ortodossi  una qualunque indagine filologica,  esegetica,
letteraria o di altro genere sulla storicità del Nuovo Testamento, o finisce
col riaffermare cose che sostanzialmente già si sapevano, oppure porta
fuori della Chiesa, perché finisce col negare il presupposto fondamentale
della fede cristiana, e cioè la resurrezione di Cristo. Il problema, per gli
ortodossi, è semplicemente quello di come mettere in pratica gli insegna-
menti evangelici, non certo quello di metterli in discussione. E, in questo
senso, essi non si preoccupano affatto delle conquiste razionalistiche dei
protestanti o del potere politico preteso dai cattolici, poiché sanno che la
dimostrazione della verità di Cristo non dipende da nessuna delle due
cose.

Ecco perché l'ateismo scientifico deve limitarsi a porre democra-
ticamente, umanamente, quelle condizioni che permettano al credente di
capire da solo, in piena libertà, che l'origine delle contraddizioni presenti
nel N. T. coincide, in realtà, con l'origine della sua stessa fede: nulla po-
trà obbligarlo a credere nel rapporto di causa/effetto che lega questi due
processi. D'altra parte mai nessun credente rinuncerà alle proprie idee se
non si convincerà che quanto è stato tradito dal cristianesimo primitivo
era qualitativamente superiore a quanto il cristianesimo stesso ha affer-
mato.

La scuola mitologista s'è preoccupata di negare ogni credibilità
alle “ragioni” della fede. La scuola storicista, invece, dovrà provare che
la “fede” (quella umana) può avere delle ragioni assai diverse da quelle
che il cristianesimo, monopolizzando il concetto di “fede”, ci ha traman-
dato.

Il compito della scuola storicista è senza dubbio più difficile e di
lunga durata, ma è destinato ad ottenere risultati più convincenti. Natu-
ralmente non ci si può limitare ad un affronto di tipo intellettualistico del
fenomeno religioso, poiché qui si ha appunto a che fare con un “fenome-
no sociale” e non con una semplice “opinione”. Occorre pertanto supera-
re l'esperienza della fede religiosa con un'altra qualitativamente migliore,
quella dell'umanesimo laico e socialista.

*

Se la scuola mitologista avesse affrontato con più obiettività il
problema delle contraddizioni neotestamentarie e quello delle alterazioni,
interpolazioni e omissioni redazionali ai danni delle fonti cristiane e non-
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cristiane, avrebbe facilmente scoperto che le falsificazioni non sono ser-
vite ai cristiani per dimostrare l'esistenza del “loro” Cristo, la verità della
“loro” religione, ma piuttosto per negare ciò da cui il “loro” Cristo e la
“loro” religione erano nati.

Avrebbe cioè scoperto che l'assenza di testimonianze su Cristo
da parte delle fonti pagane è dipesa non solo dal fatto che il movimento
di Cristo ebbe scarsa risonanza nell'impero romano del I secolo, non solo
dal fatto che quel silenzio era una delle armi usate dal potere dominante
per combattere la popolarità della nuova religione, ma anche dal fatto che
gran parte delle testimonianze furono distrutte dalla stessa Chiesa cristia-
na. Sicché il silenzio degli autori non-cristiani va considerato non come
causa bensì come effetto delle falsificazioni volute dalla Chiesa.

La Chiesa, se vogliamo, aveva ogni interesse a far sparire le pro-
ve dell'esistenza storica (fisica) di Cristo, proprio perché quell’esistenza,
per come si era svolta, escludeva categoricamente l'idea di un messia,
cioè di un leader politico, assolutamente pacifico e non-violento, mero
“redentore” di una umanità schiava del peccato originale. Essa aveva bi-
sogno di propagandare le tesi mitologiche di Paolo per poter realizzare
un compromesso politico col potere dominante, allontanandosi definiti-
vamente dalle tradizioni della società ebraica. La falsificazione è iniziata
subito, prima ancora della stesura dei vangeli, già nella predicazione di
Pietro e di Paolo. L'uso artificioso e tendenzioso di certe profezie vetero-
testamentarie ne è stata una delle prove più eloquenti.

Naturalmente se le manomissioni fatte nei testi pagani dovevano
servire per negare al Cristo una qualunque fisionomia di leader politico,
quelle fatte sui testi ebraici dovevano invece servire per affermare la na-
tura divina della sua messianicità. Si pensi, ad es., al cosiddetto Testimo-
nium Flavianum, dove i copisti cristiani si sono sforzati di far apparire
Gesù il “Cristo” atteso da Israele, promesso dai profeti, vero “superuo-
mo” perché “risorto” dopo tre giorni dalla sepoltura (come i profeti ave-
vano previsto!). Qui non si è neppure in presenza di una semplice inter-
polazione, ma di una costruzione del tutto artificiosa.

Con la scoperta dei rotoli di Qûmran è emersa un'altra censura
del cristianesimo primitivo: il N. T. non dice nulla degli esseni (nono-
stante il Battista provenisse da quegli ambienti) proprio perché si doveva
attribuire al Cristo l'origine degli aspetti sacramentali della nuova Chiesa.
E non è  forse  singolare  che nei  vangeli  il  Battista  venga considerato
come il “precursore” per eccellenza del Cristo (per giunta consapevole di
esserlo), quando la storia del movimento di Gesù ha inizio proprio dal
drammatico distacco dal movimento del Battista? Come mai alla Chiesa
non è mai parso contraddittorio che la prima persona ad aver saputo rico-
noscere immediatamente la grandezza di Gesù, come uomo e come dio,
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non abbia poi deciso di diventare un seguace del movimento nazareno e
abbia chiaramente rifiutato (come appare nel vangelo di Giovanni) di sa-
lire a Gerusalemme per compiere la cosiddetta “purificazione del Tem-
pio”?

Come noto, i responsabili principali di buona parte delle falsifi-
cazioni dei testi pagani sul Cristo sono stati i monaci occidentali, i quali
hanno praticamente “riscritto la storia”, soprattutto per togliere alle eresie
sorte in ambito cristiano il pretesto per opporsi alla nuova religione di
stato. Qui inoltre non si deve dimenticare che la Chiesa cristiana (sotto la
guida del vescovo Teofilo) è all'origine dell'incendio che devastò la bi-
blioteca del Museo d'Alessandria d'Egitto nel 391.

Ha dunque ragione la storiografia cattolica quando dice che le
persecuzioni cristiane furono il frutto di un tragico “malinteso”, ma biso-
gnerebbe aggiungere che lo furono solo perché il potere romano non ave-
va capito subito che il cristianesimo paolino, sul piano politico, nono-
stante la sua irriducibilità ideologica, non aveva alcun carattere rivoluzio-
nario.
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Quando l'esegesi diventa inutile

In un libretto  delle  ed.  Carocci,  del  2008,  intitolato  L'enigma
Gesù,  vi  sono tre  esegeti  italiani,  Claudio  Gianotto,  Enrico  Norelli  e
Mauro  Pesce  che,  sul  piano  metodologico,  dicono  sostanzialmente  le
stesse cose, inclusa la curatrice Emanuela Prinzivalli.

L'esegesi moderna si sforza di andare oltre quella confessionale,
ma, per timore di finire su posizioni dichiaratamente ateistiche, si limita
a fare discorsi di tipo sociologico sul cristianesimo primitivo, che aiutano
sicuramente a comprendere meglio le varie caratteristiche in cui si sono
formati i vari testi canonici e apocrifi,  ma non aiutano a demistificare
l'intenzione originaria che i cristiani hanno avuto di trasformare il Gesù
storico in un Cristo teologico.

A motivo delle grandi competenze che richiede in varie discipli-
ne, l'esegesi neotestamentaria è diventata una cosa molto complessa, in
cui solo pochi esperti si possono cimentare. Così facendo però si trasfor-
ma l'esperienza del movimento nazareno (quello antecedente al cristiane-
simo) in un qualcosa di intellettualistico, perdendo di vista il motivo fon-
damentale per cui esso era nato: compiere un'insurrezione nazionale con-
tro l'occupante romano e i suoi collaborazionisti interni, in special modo
i gestori sadducei del Tempio.

Il fatto che tale movimento abbia fallito il proprio obiettivo non
può essere considerato come prova per negare al Cristo una caratterizza-
zione politica. L'esegesi laica deve anzi cercare di capire perché l'iniziati -
va di tale insurrezione nazionale venne presa nel 66 non dal movimento
nazareno, bensì da quello zelota.

Gli zeloti si erano già ribellati ai Romani prima che nascesse il
movimento nazareno, tant'è che alcuni di loro militavano tra gli apostoli
e sicuramente erano presenti  tra quei cinquemila Galilei che volevano
marciare su Gerusalemme facendo di Gesù un sovrano dai poteri assolu-
ti.

Il movimento nazareno eredita il meglio dello zelotismo galilai-
co, ma cerca anche un continuo confronto dialettico col fariseismo giu-
daico, al fine di poter unire le due più importanti correnti politiche. Le al-
tre due forze combattive con cui il Cristo s'era messo in relazione furono
l'essenismo del Battista e il samaritanesimo.

La guerra giudaica, durata circa un sessantennio, ha spazzato via
definitivamente l'idea politica di poter costituire una nazione libera e in-
dipendente. Ciò che è sopravvissuto non era più la stessa cosa di prima. I
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farisei hanno indubbiamente sostituito i sadducei, ma si sono trasformati
in guide spirituali e intellettuali, accontentandosi di gestire le loro sina-
goghe. I nazareni sono diventati “cristiani”, facendo propria la teologia
mistica di un ex fariseo, Paolo di Tarso, che accettò l'interpretazione pe-
trina della tomba vuota come “resurrezione”, arrivando a fare del Cristo
“l'unigenito figlio di Dio”, in via del tutto esclusiva. Quanto all'esseni-
smo, si può pensare che il suo stile di vita sia confluito nel monachesimo
cristiano, che indubbiamente è a capo del quarto vangelo.

Il grande sconfitto è stato lo zelotismo, che forse si è diluito in
quelle correnti cristiane che hanno originato una parte della letteratura
apocrifa.

Di tutti questi movimenti l’unico ad aver veramente trionfato è
stato il  cristianesimo,  benché in una forma completamente  diversa  da
quella  del  movimento  nazareno.  Ora,  per  comprendere  la  diversità  di
queste due forme, secondo noi non ha senso sostenere che il “Gesù reale”
resta inconoscibile (come fanno appunto i suddetti autori), semplicemen-
te perché le fonti a nostra disposizione non ci permettono di distinguere
tra un “Gesù storico” e uno “teologico”, nel senso che se quest’ultimo è
il prodotto definito e definitivo della teologia paolina, l’altro, quello “sto-
rico”, al massimo sarebbe il prodotto culturale di varie correnti cristiane,
spesso in opposizione tra loro. Nulla di più.

Stante  le  cose in  questi  termini  sarebbe meglio  dire  che tutta
quanta la letteratura cristiana è sostanzialmente “teologica”, essendo nata
da comunità politicamente sconfitte. È una letteratura che ha dovuto ne-
cessariamente fare della falsificazione (invenzione stricto sensu) e della
mistificazione (interpretazione distorta di fatti reali) gli strumenti della
propria affermazione.

Quando è stato deciso il “canone” non si sono scelti i testi più at-
tendibili, ma i testi la cui irrealtà era riuscita a imporsi meglio col passa-
re dei secoli. Se non si parte da queste premesse, è impossibile pretende-
re di elaborare un'esegesi laica, cioè critica.

Non si può essere contrari a tutte le interpretazioni che vedono in
Gesù un soggetto di  idee ateistiche e di  comportamenti  politicamente
eversivi, soltanto perché questi due aspetti non appaiono con chiarezza o
non appaiono affatto nelle fonti a nostra disposizione.

Bisogna anzi partire dal presupposto che se consideriamo quelle
fonti l’esito di una sconfitta politica, allora è fuor di dubbio che il Cristo
da esse raffigurato sia molto diverso da quello che è stato nella realtà e
che nella realtà doveva essere molto più simile all'uomo della Sindone,
unica fonte di tutto il Nuovo Testamento che possiamo considerare au-
tentica.
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La fede ebraica e cristiana in seimila anni

Quale cultura pre-cristiana si è avvicinata di più a quell'ateismo
che caratterizzava l'essere umano prima della nascita dello schiavismo? È
stata quella ebraica. Il motivo fondamentale sta nel divieto mosaico di
farsi una qualunque rappresentazione di Dio. La cultura ebraica è anico-
nica per definizione. Essa aveva capito che Jahvè è “totalmente altro” ri-
spetto al mondo dominato dal male che l'uomo compie. È la speranza di
una diversità radicale.

Questo Dio totalmente altro viene percepito come assolutamente
familiare alla natura umana, tant'è che passeggia nell'Eden originario in-
sieme ad Adamo ed Eva; e discute alla pari coi patriarchi e i profeti. Vie-
ne cioè immaginato come prototipo dell'umanità. È “totalmente altro” ri-
spetto al male che l'uomo provoca, ma non lo è rispetto alla natura uma-
na. Anzi l'essere umano, diviso per genere, è considerato a “immagine e
somiglianza” della divinità.34

Il Dio ebraico non può essere rappresentato con oggetti materiali
che ne sminuirebbero la potenza, il valore, ma viene considerato come
qualcuno che fa un “patto” di onore, di amicizia, di collaborazione con
un determinato popolo. Un patto vincolante per entrambi i contraenti.

La cultura ebraica era superiore a qualunque cultura pagana, pro-
prio perché era esigente sul piano etico e vedeva la divinità come il part-
ner principale di una realtà il popolo. Jahvè non è mai stato concepito
come una divinità per il singolo credente. E neppure lo si è mai confuso
con le forze della natura. Il Dio ebraico poteva servirsi della natura per
mostrare la propria volontà,  ma  non perdeva mai  la propria identità a
vantaggio di quella della natura. Il  Dio ebraico aveva una  personalità
umana, e poteva essere considerato più umano dell'uomo soltanto perché
più coerente con gli ideali di giustizia.

Il popolo ebraico era un popolo “politico” per antonomasia, in
quanto preoccupato a costruire un regno in cui dominasse l'idea di giusti-
zia, nel senso che riteneva che la realizzazione della giustizia fosse il suo
principale compito storico: ecco perché non sopportava d'essere domina-
to da potenze straniere. Gli ebrei non volevano sentirsi schiavi di nessu-
no: per questo si erano liberati, con Abramo, delle sofferenze patite sotto
gli Assiri e i Babilonesi, e lo stesso avevano fatto con gli Egizi ai tempi

34 Se si porta alle conseguenze più logiche questa impostazione delle cose, si ar-
riva abbastanza facilmente all'ateismo, in quanto un essere umano a immagine
della divinità, rende quest'ultima non così decisiva ai fini della identità umana.
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di Mosè.
L'ultima parte della storia del popolo ebraico è quella più doloro-

sa; è la storia di una lotta indomita contro l'influenza dell'ellenismo, la
cultura più sofisticata, più elaborata, più complessa del mondo pagano.
L'epopea gloriosa della resistenza maccabea contro la potenza seleucide,
stava per tramontare definitivamente al cospetto della potenza romana, il
cui impero schiavistico appariva il più forte di tutti i tempi antichi. La
principale artefice di questa collusione col nemico proveniente da Roma
era la casta sacerdotale del Tempio di Gerusalemme. Dopo 4000 anni di
storia la cultura ebraica era giunta a una svolta decisiva: o cambiare o pe-
rire.

La proposta di un radicale mutamento venne fatta da un giudeo
di nome Gesù, il quale propose agli uomini di rendersi artefici del loro
destino, di considerarsi al pari degli dèi, di emanciparsi dal dispotismo
della casta sacerdotale e di organizzare tutti insieme, a prescindere dagli
atteggiamenti nei confronti della religione, una insurrezione armata con-
tro Roma.

L'insurrezione la fecero, ma non come lui avrebbe voluto: fu una
insurrezione basata su una logica estremistica, autoritaria, in cui si lascia-
va poco spazio alla diversità... Sicché i Romani ebbero la meglio e per le
sorti di Israele fu una tragedia assoluta.

Tuttavia una parte degli ebrei volle ricordare quanto Gesù aveva
detto e fatto, ma siccome non ebbe il coraggio o la volontà di restare fe-
dele al suo autentico messaggio, pensò di propagandarlo in maniera de-
formata. Questa parte di Israele, che prese il nome di cristianesimo, ela-
borò l'idea di un Cristo figlio unigenito di Dio. Cioè, mentre gli ebrei di
un tempo, i pochi sopravvissuti alla distruzione di Israele, si raccolsero
intorno al partito farisaico per ricostituire su basi nuove quel che restava
del vecchio giudaismo; un'altra parte del popolo ebraico si inventò l'idea
di attribuire a Gesù una esclusiva natura divina, paragonabile a quella di
Jahvè, al punto che arrivarono a dire che solo attraverso Gesù si poteva
comprendere Dio.

Mai, prima di allora, gli ebrei avevano fatto una cosa del genere.
Per loro sarebbe stato sacrilego attribuire a un uomo una natura divina.
Quando dicevano che qualcuno era una sorta di “figlio di Dio”, intende-
vano questo appellativo solo in senso simbolico o metaforico. Invece per
i cristiani Gesù era un uomo che aveva una natura divina vera e propria;
anzi, già nel vangelo attribuito a Giovanni arrivarono a dire che, oltre a
lui, esisteva un'altra figura che procedeva da Dio-padre: era lo Spirito o
Paraclito, cioè il Consolatore. Il Dio unico ebraico, che pur si  serviva
della Sapienza per gestire le forze della natura, veniva a trasformarsi in
qualcosa di triadico.
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Ma come avevano potuto i cristiani arrivare a una conclusione
del genere? Gesù, infatti, non aveva mai mostrato, nel corso della sua
vita, di avere una natura divina. I cristiani arrivarono a convincersi che
l'avesse quando, dopo averlo sepolto in una tomba, non trovarono più il
suo corpo. Di fronte a quella misteriosa scomparsa, alcuni cominciarono
a dire ch'era “risorto”; dopodiché, pur senza averlo mai rivisto, si comin-
ciò a pensare che sarebbe dovuto ritornare per trionfare sui nemici che
l'avevano messo a morte. Solo quando ci si rese conto che la speranza di
un suo ritorno immediato era mal riposta, si cominciò a dire ch'egli sa-
rebbe tornato alla fine dei tempi storici, per giudicare i vivi e i morti. 

Il cristianesimo aveva costruito una grande illusione. Invece di
continuare sulla strada dell'emancipazione umana da qualunque idea di
divinità, preferì ribadire la dipendenza degli uomini da una particolare
idea divina, quella di un Cristo redentore dell'umanità. Passò infatti la
convinzione, espressa da Paolo di Tarso, un ex-fariseo divenuto cristiano,
secondo cui Gesù si era sacrificato per riconciliare una umanità votata al
male (a causa del peccato originale) col Dio creatore, il quale avrebbe
così rinunciato ad abbandonarla a se stessa. Gli uomini quindi non pote-
vano liberarsi da soli delle proprie contraddizioni, ma dovevano soltanto
aver fiducia nella potenza di Gesù, il quale però solo alla fine dei tempi
avrebbe potuto dimostrarla. Questa era la volontà del Padreterno.

Agli  uomini  di  fede  non  restava  che  attendere  passivamente,
comportandosi in maniera dignitosa, la sua seconda venuta. Nell'attesa
dovevano ovviamente negare la pretesa che qualcun altro potesse consi-
derarsi di natura divina. Gli dèi erano soltanto tre: tre persone in un'unica
natura, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, che la Chiesa cristiana inter-
preterà nella maniera più mistica possibile, dividendosi poi, col tempo, in
tre grandi tronconi: ortodossa, cattolica e protestante.

Il  cattolicesimo,  a  differenza dell'ortodossia,  arrivò a  dire  non
solo che il papato era un organo infallibile, superiore all'istanza concilia-
re, ma anche che la Chiesa doveva trasformarsi in uno Stato a tutti gli ef-
fetti per poter essere davvero libera.

La Chiesa protestante invece, come quella ortodossa, rifiutò l'i-
dea di Stato della Chiesa, accettando, al massimo, quella di Chiesa di
Stato, ma, a differenza di quella ortodossa, arrivò a dire che il Gesù rap-
presentato  dai  vangeli  non poteva  essere  identico  al  Gesù  storico,  in
quanto aveva le sembianze di una figura mitologica. Influenzata dallo
sviluppo della cultura borghese, la Chiesa protestante ebbe alcuni teologi
che cominciarono a sostenere, a partire dall'Illuminismo, che il Cristo dei
vangeli  era  in  realtà  il  Cristo inventato dalla  comunità  cristiana,  così
come questa aveva voluto costruirlo.

Da allora fu un fiume in piena. Gli studi si moltiplicarono: non
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solo i vangeli, ma anche tutto il Nuovo Testamento e i testi apocrifi furo-
no reinterpretati. Le conclusioni più radicali di alcuni teologi furono che
il Gesù storico doveva essere stato molto diverso dal Cristo teologico.
Quanto più si teorizzava questa dicotomia, tanto più si finiva col pensare
che Gesù fosse stato in realtà un politico sovversivo contro i Romani e
contro la casta sacerdotale del Tempio, che collaborava col nemico. E
che i vangeli avevano addossato tutta la responsabilità della sua morte ai
capi-giudei proprio perché si voleva trovare un compromesso politico col
potere romano. I cristiani cioè avrebbero accettato il dominio degli impe-
ratori e il sistema schiavistico, a condizione di non essere costretti a rico-
noscere la pretesa natura divina agli stessi imperatori, né a partecipare ad
alcun culto pagano pubblico, a favore di questa o quella città o istituzio-
ne. In pratica si fecero delle differenze di tipo religioso l'unica forma op-
positiva al sistema.

Quando la classe borghese, che sosteneva le idee radicali del pro-
testantesimo, si trovò ad essere contestata dal proletariato di idee sociali-
ste, la figura di Gesù perse qualunque riferimento alla religione e comin-
ciò a diventare chiaramente un qualcosa di sovversivo, come mai nessu-
na Chiesa avrebbe potuto accettare. Oggi addirittura si può arrivare a so-
stenere ch'egli fosse del tutto ateo e che le uniche divinità della storia sia-
no gli stessi esseri umani, che hanno il compito di liberarsi, qui e ora, de-
gli antagonismi sociali che li affliggono.
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La domanda se fosse possibile una ricostruzione sufficientemen-
te attendibile della vita di Gesù, visto che i vangeli sono per così dire vi-
ziati da una visione teologica degli eventi, e visto che, a tutt'oggi, non vi
sono fonti alternative che li possano smentire in maniera evidente, non
poteva emergere che in ambienti non strettamente confessionali.

I ritrovamenti dei manoscritti di Qûmran,  sotto questo aspetto,
sono stati abbastanza deludenti, anche se ci hanno aiutato a capire i rap-
porti tra esseni e battisti, tra esseni e il IV vangelo, tra esseni e la teologia
sacramentaria del cristianesimo primitivo e, infine, tra essenismo e zelo-
tismo poco prima della  catastrofe  del  70 d.C.  Anche i  codici  di  Nag
Hammâdi  (Egitto),  trovati  nel  1945,  non  hanno affatto  costituito  una
svolta epocale. Molto più interessante invece è stata l'analisi scientifica
della Sindone, che solo per un pregiudizio pseudo-ateistico o anti-clerica-
le viene considerata un falso.

È senza dubbio vero che di nessun grande personaggio storico si
può essere sicuri che le biografie tramandateci possano essere considera-
te attendibili.  I  grandi biografi  del  passato facevano gli  interessi  delle
classi dominanti o erano addirittura sul libro-paga degli stessi sovrani di
cui dovevano raccontare le gesta gloriose. Era quasi impossibile scrivere
qualcosa in controtendenza, soprattutto se il sovrano era ancora vivo.

Inoltre, non esistendo la stampa, erano pochi i  manoscritti  che
circolavano, per cui era relativamente facile toglierli di mezzo o manipo-
larli, se risultavano scomodi per qualche ragione. L'intellighenzia cristia-
na riuscì persino a modificare impunemente i testi di Flavio Giuseppe,
che pur erano stati prodotti in un ambito giudaico favorevole al mondo
romano. Anzi, non è da escludere che i suoi testi siano sopravvissuti pro-
prio perché accusavano i Giudei d'essere stati la rovina di loro stessi.

Forse il primo esegeta neotestamentario che ha avuto il coraggio
di tentare un'interpretazione della vita di Gesù radicalmente opposta a
quella canonica dei vangeli, è stato Hermann Samuel Reimarus (1694-
1768), filosofo illuminista tedesco, di religione protestante, il quale poté
avvalersi delle sue forti competenze in campo linguistico.

La sua tesi di fondo era che la vicenda di Gesù aveva connotati
chiaramente politico-eversivi, che gli evangelisti avevano censurato, in
quanto la loro preoccupazione era quella di presentare un Cristo teologi-
co dalla natura sovrumana,  capace di compiere miracoli e di risorgere
dopo morto, quando in realtà il suo corpo fu trafugato dagli stessi aposto-
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li per trovare un'alternativa alla sconfitta politica.
Oggi è difficile incontrare un esegeta autenticamente laico che

possa prescindere in toto da una tesi del genere, per quanto essa presenti
una contraddizione di non poco conto. Infatti, se davvero il Cristo è stato
un politico rivoluzionario (contro Roma e i  collaborazionisti  sadducei,
che gestivano il Tempio), è difficile pensare che ai suoi più importanti
seguaci, gli apostoli, che sicuramente erano sediziosi come lui, sarebbe
venuto in mente di far credere, al mondo ebraico cui appartenevano, che
Gesù era stranamente scomparso dal sepolcro  se non lo fosse stato per
davvero.

Cioè quello che non regge nell'analisi di Reimarus è l'idea di at-
tribuire a degli ebrei fortemente politicizzati un atteggiamento che risente
di  influenze ellenistiche,  quelle  che il  cristianesimo subirà successiva-
mente ad opera della teologia paolina (benché lo stesso fariseismo ten-
desse a credere nell'idea di resurrezione dei corpi, in polemica col mate-
rialismo sadduceo). E questo senza considerare che anche nel mondo di
cultura non ebraica, quando si parlava di morte e resurrezione, si dava
per scontato che si trattasse di una finzione letteraria, di una elaborazione
mitologica, in cui appunto “si fingeva” di credere.

Nel mondo pagano si credeva nella “resurrezione” di figure che
potevano essere paragonate agli dèi o erano esse stesse delle divinità, ma
assai difficilmente si sarebbe presa questa cosa come storicamente atten-
dibile. Nessuno si sarebbe messo a fare delle ricerche per dimostrarne la
fondatezza. Paolo, all'Areopago, venne canzonato quando cercò di soste-
nere che Gesù Cristo era davvero risorto.

Dunque la tesi di Reimarus, relativa al trafugamento del corpo di
Gesù, è un controsenso, proprio perché non tiene conto che nessun se-
guace del movimento nazareno si sarebbe fatto martirizzare per una cosa
che avrebbe potuto tranquillamente essere considerata mitologica. Nessu-
no s'è mai fatto uccidere sulla base dell'idea che i racconti di Omero ri-
specchiavano assolutamente la realtà.

Attribuire – come fa Reimarus – a un intero movimento come
quello nazareno (caratterizzato in maniera politicamente eversiva) la con-
vinzione che Gesù era risorto, senza che nessuno sollevasse alcuna per-
plessità, alcuna obiezione, comporta inevitabilmente il rischio d'apparire
antisemiti. Pur essendo l'Antico Testamento infarcito di racconti assolu-
tamente leggendari, erano piuttosto gli ebrei ad accusare i pagani di cre-
dere nelle favole, la prima delle quali, al tempo di Gesù, era la divinizza-
zione degli imperatori.

Con ciò ovviamente non si vuole affatto sostenere che i racconti
di riapparizione del Cristo scomparso siano veri; anzi, essi sono stati un
tentativo poetico, molto ingenuo, di opporsi alla inevitabile contestazione
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dei nemici del protocristianesimo (che pur aveva molti elementi risalenti
al giudaismo), secondo i quali erano stati gli stessi apostoli a nascondere
il suo corpo per farlo credere ancora vivo (o intenzionato a ritornare in
modo, questa volta, “glorioso”). Già l'evangelista Matteo aveva affronta-
to una questione del genere (27,62 ss.), pensando di risolverla mettendo
delle guardie giudaiche davanti alla porta del sepolcro.

Una qualunque “ricomparsa” di un Cristo redivivo avrebbe viola-
to, ipso facto, la libertà di coscienza degli appartenenti al movimento na-
zareno, in quanto, imponendo d'imperio la verità delle cose, avrebbe ne-
gato il diritto a non credere.

L'unica “prova” che gli apostoli avevano della misteriosa scom-
parsa di Gesù dalla tomba, era la  sindone, che però non poteva “dimo-
strare” alcunché: ecco perché quando Pietro inventò la tesi del ridesta-
mento miracoloso, decise di non avvalersi di quel reperto.

L'idea di “resurrezione” venne in mente a un apostolo provenien-
te dalla Galilea, ch'era una regione palestinese più influenzata dall'elleni-
smo di quanto non lo fosse la Giudea. Ad essa probabilmente si opposero
tutti gli altri membri del Collegio apostolico, che infatti negli Atti degli
apostoli scomparvero molto presto (tant'è che Luca avrebbe fatto meglio
a intitolarli “Atti di Pietro e Paolo”). Poi l'idea di Pietro venne portata
alle sue estreme conseguenze ellenistiche da Paolo di Tarso, il vero fon-
datore del cristianesimo.

Ora, premesso questo, che cosa è necessario fare, almeno in via
preliminare, per avvicinarsi il più possibile alla verità sulle caratteristiche
del Cristo?

La prima cosa da fare è quella di avere un atteggiamento sospet-
toso, guardingo, soprattutto nei confronti di tutto ciò che induce a credere
in qualcosa di mistico o di sovrannaturale o di sovrumano. Certo, un ese-
geta può arrivare a dire che se dai vangeli si tolgono queste cose, resta
ben poco. Tuttavia è proprio qui che s'impone la seconda cosa: saper an-
dare al di là dell'apparenza, nella consapevolezza che raramente ciò che
appare coincide con la verità delle cose, pur essendo l'esegeta in presenza
di cose realmente accadute.

Delle due, infatti, l'una: o si rinuncia del tutto a interpretare delle
fonti tendenziose e ci si limita a svolgere il ruolo di “storico del cristiane-
simo” o della Chiesa (come p.es. fece Ambrogio Donini), oppure ci si
sforza di supporre o d'immaginare qualcosa di “umano”, soggetto a cen-
sura o falsificazione o mistificazione, a motivo di una certa interpretazio-
ne “teologica”, ovvero “mitologica” di fatti accaduti realmente.

Nel caso di Gesù bisogna partire da due presupposti fondamenta-
li e, sulla base di questi, rileggersi le fonti tendenziose del N.T.

Il primo è quello che anche certa esegesi confessionale (soprat-
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tutto protestantica o cattolico-sudamericana) ha intravisto: la predicazio-
ne gesuana non aveva solo contenuti eversivi contro le autorità giudaiche
connesse alla gestione del Tempio, e colluse con Roma, ma doveva avere
anche dei contenuti politici contro l'occupazione romana, per cui la croci-
fissione non può essere considerata un errore giudiziario o il frutto di una
debolezza politica di Pilato o di un raggiro ben orchestrato del pontefice
Caifa o di un puro e semplice fraintendimento da parte di molti, bensì
una scelta  consapevole  del  potere romano in carica,  eventualmente  di
concerto con la volontà giustizialista della casta sacerdotale.

Il secondo presupposto è non meno radicale, almeno sul piano
ermeneutico: Gesù Cristo era  ateo,  per cui,  se anche voleva compiere
un'insurrezione  nazionale,  dai  nemici  interni  ed  esterni,  non aveva  in
mente di realizzare alcun “regno di Dio”.

Naturalmente un qualunque esegeta (p.es. J. Jeremias) può soste-
nere che una tale rappresentazione della figura di Gesù non è che una
proiezione della stessa concezione di vita della persona che l'ha formula-
ta.35 Ma da una tale critica non ci si può far mettere in crisi, poiché l'ele-
mento  soggettivo (esigenze represse,  istanze di  liberazione,  pregiudizi
ideologici, retaggi culturali, condizionamenti educativi, ecc.), nell'elabo-
razione di determinate tesi interpretative, va dato per scontato. Qualun-
que “comprensione” parte sempre da una “pre-comprensione”. Si legga
Gadamer per convincersene. 

Ogni  studioso,  essendo situato storicamente  in  un determinato
contesto socio-culturale e politico, ha dato un'interpretazione di Gesù e
del suo movimento strettamente vincolata ai propri interessi, alle proprie
aspirazioni, ai propri ideali. Bisogna prenderne atto ed evitare di dire che
la propria metodologia non soffre di tali condizionamenti. Gli stessi van-
geli  vengono definiti  “tendenziosi” proprio perché i  redattori  avevano
come obiettivo principale quello di sostenere la “divinità” del Cristo (che
è la cosa meno dimostrabile di questo mondo), spoliticizzandolo al mas-
simo.

L'obiettività  di  un'argomentazione dipende dall'argomentazione

35 James D. G. Dunn si chiede, esaminando le tesi del Cristo politicizzato di  Ri-
chard A. Horsley, se “sia stato capace di evitare l'errore di quei vecchi liberali
che proiettavano su Gesù le loro proprie priorità dipingendolo come riformatore
sociale” (Gli albori del cristianesimo, vol. I, ed. Paideia, Brescia 2006, p. 74).
Dicendo questo però non s'accorge di non essere riuscito a evitare l'errore di par-
lare di “proiezione” ogniqualvolta un esegeta dipinge Gesù in maniera non con-
forme alla rappresentazione che ne danno i vangeli. Chissà poi perché si parla di
“proiezione” soprattutto quando ci si raffigura il Cristo come un soggetto politi-
co-rivoluzionario. La “proiezione” esiste ovunque, anche da parte degli evange-
listi o della teologia petro-paolina.
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stessa, non da qualche autorità dogmatica. Solo il tempo potrà dire quale
tesi interpretativa risulta essere più obiettiva di altre. Nell'immediato il
problema dell'obiettività può essere affrontato in maniera parziale e ba-
sandosi sulla concretezza delle applicazioni pratiche. Nel senso che se è
valido il principio secondo cui il criterio della verità è la prassi, allora il
confronto sulle interpretazioni dei fatti  deve vertere anche sugli effetti
pratici, sociologicamente rilevabili, che tali interpretazioni, in forma di-
retta o indiretta, hanno generato.

Se l'obiettivo di  una determinata  interpretazione dei  vangeli  è
quello di affermare che in essi è presente un'istanza politica rivoluziona-
ria, l'esegeta non può non chiedersi dove, come e quando tale istanza ha
trovato nella storia le applicazioni più coerenti o comunque più significa-
tive rispetto ai princìpi originari, e dove invece tali applicazioni si sono
rivelate una forma di tradimento di quei princìpi. È tenuto a fare questo
lavoro se non vuole rischiare di fare discorsi astratti, anche perché non
può non sottoporre continuamente a critica le proprie stesse convinzioni.

Non può infatti essere considerato un caso che tutte le rappresen-
tazioni teologiche o teologico-politiche del Cristo siano state funzionali
agli interessi di un occidente (Europa e Stati Uniti) che si sentiva autoriz-
zato a dominare il mondo. Quando incontriamo una teologia politica in-
tenzionata ad opporsi a questo schema precostituito di tipo imperialistico,
è perché essa è influenzata dalle idee del socialismo (vedi p.es. i testi
prodotti dalla teologia della liberazione, ma anche in Europa si sono avu-
te esperienze analoghe passate alla storia con nomi diversi: catto-comu-
nismo, cristianesimo per il socialismo, e così via, per non parlare dei mo-
vimenti pauperistici ereticali del Medioevo, le cui istanze sociali emanci-
pative giocavano un ruolo forte e che hanno sicuramente anticipato le
stesse idee del socialismo).
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I

Al giorno d'oggi non ha più senso scrivere un testo su Gesù Cri-
sto usando i  “forse”,  i  “può darsi”,  le  frasi  dubitative o interrogative,
come se non fosse possibile fare altro. Non è più ammissibile lasciare
alle confessioni cristiane il diritto d'interpretare un personaggio storico
come questo, peraltro così indebitamente strumentalizzato, sotto il prete-
sto che le fonti sono quello che sono e altre non ne abbiamo.

L'esegesi  confessionale non ha mai  usato i  “se” e i  “forse”,  e
continua a non farlo. Sono circa due secoli che invece lo fa quella laica,
per cercare di smontare l'avversaria, svelando le tante incongruenze delle
fonti e le loro interne contraddizioni. Tuttavia è ora di superare questa
fase di critica negativa.

Non possiamo aspettare di scoprire una fonte decisiva, che smon-
ti  in  maniera  incontrovertibile  le  consuete  interpretazioni  dei  classici
vangeli. Tutte le nuove fonti che dal 1945 ad oggi sono state ritrovate
(dai codici di Nag Hammâdi ai rotoli di Qûmran) non ci hanno chiarito,
in maniera definitiva, i dubbi e le perplessità che suscitano, a una lettura
non superficiale, le cosiddette “fonti canoniche”. 

Forse l'unica vera fonte che ci ha lasciato senza parole è stata,
nell'ultimo  secolo,  la  Sindone.  Per  noi  infatti  si  può  tranquillamente
escludere che la complessità di quell'immagine sia da attribuire a un fal-
sario.

Noi diamo per scontato che qualunque azione sovrumana abbia
potuto compiere Gesù, in vita, costituisca una falsificazione o mistifica-
zione operata dagli evangelisti o comunque dalle loro comunità di appar-
tenenza. Stesso giudizio diamo per le frasi o i gesti di tipo mistico o reli -
gioso in cui egli si esprime. Siamo però disposti ad accettare l'idea che in
quel  lenzuolo  funebre l'immagine  si  sia  impressa  in  una  maniera  che
sfugge alla nostra comprensione razionale. Tuttavia siamo lontanissimi
dall'intenzione di costruirci sopra una nuova religione o di usare quel re-
perto per cercare delle conferme a favore del cristianesimo.

Questo per dire che oggi possiamo fare un passo avanti, rispetto
alla tradizionale esegesi demitizzante (nata in ambito protestantico), e ri-
schiare una lettura non dubitativa ma  affermativa dei fatti riportati nei
vangeli. Una lettura che sia la più possibile coerente, la cui credibilità
stia proprio nella sua intrinseca organicità e non tanto nell'erudizione in-
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tellettualistica con cui si va a disquisire sul significato originario di que-
sto o quel termine o singolo versetto.

Non possiamo soffermarci  troppo sui significati  reconditi delle
parole. Non è possibile pensare che la semantica di un detto di Gesù, di
una pericope o di un evento o dell'intera sua vicenda possa dipendere
proprio da un qualche enigma o cripticità appositamente voluta dal redat-
tore di un vangelo.

Dobbiamo abituarci ad avere uno sguardo d'insieme, senza sof-
fermarci troppo sui particolari, anche se non è da escludere che proprio
alcuni particolari possono aiutarci in maniera decisiva ad avere una visio-
ne olistica delle cose. Dobbiamo trovare il filo conduttore che tiene uniti
gli eventi, nella consapevolezza che la ricostruzione sarà comunque limi-
tata, benché non tendenziosa come quella confessionale.

Certamente siamo consapevoli che non tutti sono liberi di parla-
re, di dire quello che pensano: gli stessi evangelisti furono enormemente
condizionati dall'egemonia di quella teologia che può essere definita col
termine di “petro-paolina”.

Tuttavia qualunque redattore deve essere consapevole che se col
suo testo vuole trasmettere un messaggio a qualcuno, non può pretendere
che solo una mente sopraffina possa capirlo. Non ci piace pensare che il
senso ultimo delle cose debba essere diffuso in virtù di un certo aristocra-
ticismo intellettuale. Anche perché tale modo di esprimersi sarebbe del
tutto contraddittorio a quello scelto da Gesù, che addirittura si rifiutò di
lasciare qualcosa di scritto, sapendo evidentemente che la scrittura non
offre maggiori garanzie di autenticità rispetto alla trasmissione orale del-
le conoscenze.

Se nei vangeli appaiono cose che apparentemente non hanno al-
cun senso (come p.es. maledire un fico che non dava frutti, essendo fuori
stagione), ciò va attribuito esclusivamente agli autori dei vangeli, non a
Gesù Cristo. E noi non possiamo perdere tempo nel cercare d'individuare
l'esatto significato delle loro parole, anche perché, avendo a che fare con
autori “sospetti”, si continuerebbe a restare entro il perimetro del loro mi-
sticismo.

Tornando alle questioni delle fonti, si può qui aggiungere che si è
capito da un pezzo che su nessuna cosa (idea o fenomeno che sia) si pos-
sono avere delle prove schiaccianti, assolutamente inconfutabili. Il che
però non vuol dire che dobbiamo essere dei relativisti assoluti, poiché an-
che una posizione del  genere  sarebbe dogmatica.  Vogliamo semplice-
mente dire che alla verità oggettiva delle cose ci si può avvicinare soltan-
to in maniera graduale, nella certezza che una qualche oggettività neces-
sariamente esiste.

Spesso la stessa scienza non è altro che un atto di fede, soprattut-
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to quando si pensa che determinate scoperte o invenzioni non avranno
conseguenze negative sull'ambiente e sulla vita umana. Oggi la laicità
non si qualifica semplicemente perché dice di “pensare” o di “ragionare”
e non di “credere”. Tutti crediamo in qualcosa, che lo si voglia o no. Al
100% non siamo sicuri di nulla. Ci giochiamo la nostra libertà di scelta
all'interno di un certo margine d'incertezza. Siamo umani e non ce ne
vergogniamo.

Un esegeta quindi non deve fare sfoggio di particolare erudizio-
ne, meno che mai se vuole rivolgersi a un pubblico di media cultura. Può
ammettere tranquillamente, sin dall'inizio, di non sapere che poche cose
essenziali, di non aver letto le oltre centomila biografie che negli ultimi
tempi sono state scritte su Gesù Cristo. Se un esegeta dovesse prendere
in esame tutte le versioni discordanti, presenti nelle fonti del cristianesi-
mo primitivo, che si riferiscono a questo o a quel versetto o pericope,
mostrando i pro e i contro, finirebbe con lo scrivere dei mattoni per pochi
specialisti. La forza dei suoi ragionamenti deve invece stare nella capaci-
tà di argomentare determinate tesi. Il resto deve lasciarlo decidere alla
storia. Le cosiddette “spiegazioni necessarie”, con cui oggi si cerca di
dare un quadro sintetico della personalità di Gesù, sono numerosissime e
molto diversificate: era un fanatico apocalittico (A. Schweitzer), un rabbi
e un profeta che chiamò a una decisione esistenziale (R. Bultmann), un
mago omosessuale contrario alla legge (M. Smith), un catalizzatore di ri-
voluzione sociale non violenta (R. A. Horsley), un politico rivoluzionario
(K. Kautsky), un uomo carismatico dello Spirito che fondò un movimen-
to di rivitalizzazione (M. J. Borg), e così via. 

Le uniche cose che un esegeta laico non può permettere è che, in
nome di una fede religiosa, tutti siano costretti a credere o comunque ad
accettare una Chiesa di stato o uno Stato della chiesa o uno Stato confes-
sionale. La libertà di coscienza è un valore che va difeso dalla coscienza
della libertà.

Oltre a ciò è evidente che un esegeta laico non può interpretare i
vangeli, neanche per un momento, così come i redattori volevano essere
interpretati. Questo perché deve dare per scontato che le loro posizioni
ideologiche sono fortemente tendenziose, non solo per il forte contenuto
antisemitico, ma anche per la continua preoccupazione che hanno a tra-
sformare, da un lato, l'ateismo del Cristo in una palese teologizzazione
della sua vita personale e della vita umana in generale; e, dall'altro, a
spoliticizzare al massimo la sua strategia insurrezionale contro l'occupa-
zione romana e il collaborazionismo ebraico che la supportava. In en-
trambi i casi l'intenzione era e ancora oggi è quella di indurre quanti cre-
dono in lui a sostituire la parola “liberazione” con la parola “redenzione”,
e a modificare l'obiettivo del “regno terreno” con quello del “regno cele-
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ste”.
Nelle intenzioni degli evangelisti il Cristo è “politicizzato” solo

quel tanto che serve per opporsi alla casta sacerdotale, per la quale la re-
ligione era, peraltro, un tutt'uno con la politica. Il Cristo dei vangeli viene
obbligato dai redattori a porre le premesse ideologiche per la nascita di
una istituzione religiosa, la Chiesa, che non crede possibile la liberazione
umana su questa Terra e che, nel contempo, non permette all'istituzione
civile di agire in assoluta autonomia. Sarà infatti la Chiesa a spiegare ai
sovrani ciò che è bene e ciò che è male sul piano teologico e persino eti-
co (quante volte si è sentito dire dalle autorità ecclesiastiche che senza
religione l'etica non può essere umana?).

Ovviamente ci rendiamo conto che, in teoria, tutte le fonti scritte
rischiano di apparire come tendenziose, proprio perché esistono delle ci-
viltà antagonistiche da almeno seimila anni. In genere gli intellettuali si
pongono al servizio dei potenti, e quando non lo fanno, vengono facil-
mente travisati, manipolati o censurati. Nell'antichità, prima della nascita
della stampa, era sufficiente modificare i pochi manoscritti esistenti, ri-
scrivendoli  in maniera appunto tendenziosa o capziosa,  ed eliminando
l'originale.

Oggi invece è sufficiente fare in modo che i mezzi di comunica-
zione non... comunichino nulla di autentico, nulla di originale. Uno può
dire o scrivere ciò che vuole contro il sistema, ma difficilmente riuscirà a
divulgare in modo significativo le proprie informazioni o interpretazioni. 

Al tempo dei Greci e dei Romani erano i cosiddetti “barbari” ad
essere ostracizzati, nonché tutti quelli che non parlavano greco o latino.
Nel Medioevo l'ostilità ideologica era nei confronti della Chiesa ortodos-
sa e dell'Impero bizantino, avvertiti nell'Europa occidentale come con-
correnti molto più temibili degli Arabi o dei Turchi. In epoca moderna
l'odio viscerale si  è manifestato, in tutto il  mondo,  nei confronti delle
idee social-comuniste.

Rebus sic stantibus: ha senso “citare le fonti”? Quali fonti posso-
no pretendere maggiore attendibilità di altre? Esiste forse qualcuno che
possa garantirlo? Il discorso qui sarebbe lungo, ma, se vogliamo essere
concreti, è meglio sostenere che uno studio su Gesù Cristo può avere un
qualche  valore  se  ciò  che  si  pensa di  affermare  può essere  utilizzato
come premessa per affrontare il nostro presente, impegnandosi per risol-
vere le contraddizioni che c'impediscono d'essere liberi.

Ovviamente non ha alcun senso fare di questa “premessa” il si-
gnificato “integrale” della propria vita. Occorre uno svolgimento pratico
della teoria, che porti a riformulare quest'ultima in chiave moderna e a
trovare nuove soluzioni operative per il presente. Ciò d'altra parte sareb-
be conforme allo stesso oggetto esaminato, cioè i  vangeli, che sono ap-
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punto un invito a cambiare vita. E dobbiamo farlo in relazione all'epoca
in cui viviamo, lontanissima da quella del movimento nazareno e del cri-
stianesimo primitivo.

Chi  pensa  sia  sufficiente  un  esame  meramente  “teorico”  del
“caso Gesù”, si è già posto fuori strada. Sarebbe come esaminare i grandi
rivoluzionari della storia (Marx, Lenin, Trockij, Mao Zedong, Che Gue-
vara, Ho Chi Minh...) senza chiedersi se quanto hanno detto e fatto abbia
ancora un valore effettivo per il presente. Chi non attualizza le grandi
idee e conquiste del passato, non è in grado di comprendere nulla in ma-
niera adeguata.

II

Ora, per cercare di semplificare questa introduzione di carattere
generale, è sufficiente prendere in esame la questione centrale di tutti i
vangeli: la cosiddetta “tomba vuota” del Cristo.

Un esegeta laico non può pensare che la constatazione della tom-
ba vuota sia stata un'invenzione degli apostoli. Se si pensa che il corpo di
Gesù sia stato trafugato da loro per far credere ch'era risorto, allora si do-
vrebbe affermare che il cristianesimo è equivalente a una falsificazione in
piena regola: il che però ci aiuta poco a capire il suo incredibile successo.

Se invece l'esegeta accetta l'idea di una strana scomparsa di un
corpo sicuramente deceduto, allora può anche pensare d'essere in presen-
za di una mistificazione. Nel senso cioè che l'interpretazione della tomba
vuota come “resurrezione” è stata un atto arbitrario, privo di riscontri at-
tendibili, in quanto Gesù non poteva riapparire, dopo morto, senza viola-
re la libertà di coscienza degli uomini, discepoli o meno che fossero.

La verità non può mai essere un'evidenza che si autoimpone. Se
il Cristo è scomparso in maniera strana, in quanto non era esattamente un
essere umano come tutti gli altri, allora solo dopo essere morti gli uomini
potranno appurarlo. Prima di quel momento è impossibile.

Questo per dire che il cristianesimo, basandosi sull'assunto paoli-
no secondo cui “se il Cristo non è risorto, vana è la nostra fede”, è una
religione che sul piano laico e logico non ha senso. Infatti è proprio il
credere in un Cristo risorto, senza averlo rivisto e senza poterlo rivedere
finché si è vivi, che rende puerile questa fede.

Che il Cristo sia risorto o no, è del tutto irrilevante rispetto al
compito che l'uomo deve avere di credere in se stesso, nelle proprie ca-
pacità di liberarsi delle contraddizioni che lo fanno soffrire. Credere in
un Cristo “risorto” significa non credere nell'autonomia dell'essere uma-
no, che è quella stessa autonomia per la quale egli ha lottato sino all'ulti-
mo dei suoi giorni.
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Quindi se c'è qualcosa che ha “tradito” il messaggio originario
del Cristo, questo è proprio il cristianesimo, sin dalle sue origini, cioè a
prescindere dalle differenti correnti in cui si è sviluppato.

Tutta l'esegesi “critica” che è stata elaborata per distinguere una
corrente “cristiana” da un'altra, non è servita a chiarire che qualunque
corrente “cristiana” si pone automaticamente in antitesi al messaggio ori-
ginario del Cristo, pur essendo diversificate le forme e le modalità tra l'u-
na e l'altra.

Se davvero vuole essere “critica”,  un'esegesi  deve porre come
elemento  discriminante  fondamentale,  sul  piano metodologico,  il  fatto
che Cristo era  ideologicamente ateo e  politicamente rivoluzionario;  e,
sulla base di questo assunto, reinterpretare tutte le suddette correnti.

Le falsificazioni (cioè le invenzioni in senso stretto) e le mistifi-
cazioni (cioè le interpretazioni distorte di fatti reali) vanno smascherate
in rapporto a questo assunto metodologico preliminare. Confrontarsi con
gli studiosi che non l'accettano, non serve a nulla. Un'esegesi “critica”
può essere soltanto  laica. Un'esegesi “confessionale” non potrà mai di-
ventare “critica”.

Forse a qualcuno può apparire esagerato che, per essere “critici”,
si debba parlare di un “Cristo ateo”. Infatti, quando nel passato l'esegesi
laica ha introdotto l'argomento di un Cristo politicamente eversivo, non
ha mai messo in discussione ch'egli volesse realizzare il cosiddetto “re-
gno di Dio”. Ebbene anche qui occorre fare un passo avanti.

Che Gesù sia stato un ateo è dimostrato dal fatto che non discute
mai di argomenti strettamente religiosi. I pochi che appaiono nei vangeli:
la resurrezione dei morti, il perdono dei peccati, il principale comanda-
mento di Dio, la natura del matrimonio, la preghiera, i due sacramenti del
battesimo e dell'eucaristia, l'identità di Padre e Figlio, la figura dello Spi-
rito Santo ecc., sono tutti argomenti chiaramente redazionali, cioè attri-
buiti a lui da comunità cristiane già ben strutturate.

Gli unici tre momenti realistici, in materia di “religione”, si tro-
vano nel vangelo di Giovanni, e due sono relativi al periodo iniziale della
sua vita pubblica: il primo, quando l'autore dice che Gesù non battezzava
mai, anche se lo permetteva ai suoi discepoli provenienti dal movimento
del Battista (4,2); il secondo, quando Gesù dice alla samaritana (4,21)
che un credente dovrebbe essere lasciato libero di  pregare il  suo Dio
dove e come vuole (col che poneva le basi della libertà di coscienza). Il
terzo momento è quello in cui Gesù dichiara il proprio ateismo dicendo
che tutti gli uomini sono dèi (10,34).

*
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Tuttavia sulla parola “ateismo” dobbiamo chiarire alcune cose,
prima di chiudere questa introduzione, e saranno considerazioni che non
piaceranno agli atei tradizionali.

Se si leggono i vangeli in greco, ci si accorge abbastanza facil-
mente che là dove si parla di “resurrezione”, si dà per scontato che il pro-
tagonista sia stato lo stesso Gesù e non Dio, come invece appare chiara-
mente negli Atti degli apostoli e nelle Lettere paoline.

Nel vangelo di Marco persino quando si dice che Cristo “spirò”,
si evita di dire – a differenza degli altri tre evangelisti – che “rese lo spi-
rito”, cioè il pneuma. Per l'evangelista “spirare” è un semplice sinonimo
di “morire”, senza implicazioni mistiche. Viceversa per Lc 23,46 quel
verbo significa “rimettere lo spirito nelle mani del Padre”, lasciando così
credere, pur senza dirlo esplicitamente (cosa che però farà negli Atti) che
il Padre fu l'autore della resurrezione del Figlio.

Quando Marco scrive “è risorto”, dà per scontato che Gesù l'ab-
bia fatto da solo, senza bisogno di supporti esterni. Si può addirittura pre-
sumere che nel Marco originario (Ur-Markus) il termine “Dio” non fosse
neppure presente, in quanto Gesù viene fatto apparire così grande da rite-
nere legittima la sua equiparazione con Dio. Infatti quando compie i suoi
miracoli (che pur sono chiaramente inventati), non ha bisogno di alcun
intervento divino.

Tutto  ciò  cosa  ci  porta  a  pensare?  Una  cosa  molto  semplice:
Gesù era un ateo e, dopo la sua morte, qualcosa di “ateistico” è rimasto
nei vangeli, pur nella mistificazione religiosa compiuta dai suoi apostoli
(o da alcuni di essi).

In effetti, se ci pensiamo bene, l'idea di far risorgere Gesù  da
solo (per quanto questa idea si possa prestare a negare l'esigenza di una
insurrezione antiromana), rende inutile l'esistenza di un Dio onnipotente.
Se l'esegesi laica vuol ammettere che Gesù, in via del tutto ipotetica, può
essere risorto da solo, non essendo esattamente uguale all'essere umano,
allora deve anche arrivare alla conclusione che non esiste alcun dio che
non sia umano.

Cerchiamo di capire fino a che punto può spingersi un'esegesi
laica senza tradire se stessa. Abbiamo già detto che non si può parlare di
“resurrezione”, ma solo di “scomparsa misteriosa di un corpo fisicamente
morto”. Giovanni ci tiene a precisare che il decesso è attestato dal colpo
di lancia del soldato che si accontentò di trapassare il cuore di Gesù, in-
vece di rompergli le ginocchia. E la Sindone ha confermato questo parti-
colare. Quindi la morte non fu apparente.

Senonché oggi diamo per scontato che non sia possibile “rivede-
re” un corpo “redivivo”, in quanto ciò violerebbe la libertà di coscienza,
che va lasciata libera di credere o di non credere. Se il Cristo fosse dav-
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vero riapparso, non si potrebbe parlare di “fede” nella resurrezione. Inve-
ce i cristiani ne parlano proprio perché il corpo non è più stato rivisto
vivo, anche se le varie comunità si sono inventate dei racconti in cui ciò
risulta vero. Questo perché là dove c'è “mistificazione” è facile che vi sia
anche “falsificazione”.

I racconti di riapparizione sono stati inventati proprio perché è
molto difficile, anzi impossibile credere nella “resurrezione” (o ridesta-
mento da morte sicura) di un corpo umano. Tanto meno lo si può credere
se non lo si è rivisto coi propri occhi. Questo perché, se anche qualcuno
(che aveva visto quel corpo quand'era vivo) dicesse di averlo rivisto dopo
che era morto, potrebbe sempre incontrare qualcun altro che, pur avendo
anch'egli visto quel corpo quand'era in vita, si chieda come mai non sia
riuscito a rivederlo dopo la sua resurrezione. È questa, in sostanza, l'obie-
zione di carattere generale dell'apostolo Tommaso:  “non credo se non
vedo”.

*

Che cos'è dunque il cristianesimo? La fede nella resurrezione di
Gesù o la fede nella dichiarazione della sua resurrezione? Per come sono
andate le cose, il cristianesimo è nato come fede nella dichiarazione che
ha fatto Pietro circa la modalità in cui Gesù è scomparso dal proprio se-
polcro. Il cristianesimo è nato nel momento stesso in cui la tomba vuota è
stata interpretata come “resurrezione”, nonostante che nessuno abbia po-
tuto rivedere fisicamente il corpo redivivo.

Il cristianesimo è una creazione di Pietro, cui Paolo ha dato un ri-
svolto  altamente  mistico  e  teologico,  equiparando  Gesù  al  “Figlio  di
Dio”. Nell'immaginario di Pietro Gesù è Dio, ed essendo tale, la resurre-
zione doveva implicare una parusia trionfale più o meno immediata. Vi-
ceversa, nell'immaginario di Paolo Gesù è “l'unigenito Figlio di Dio”, in
quanto il momento della parusia può essere deciso solo da Dio. 

Pietro si è piegato a tale interpretazione quando si rese conto che
la parusia non si sarebbe verificata secondo le sue aspettative. Egli ha
“tradito” Gesù proprio nel momento stesso in cui ha interpretato falsa-
mente la tomba vuota, inducendo il movimento nazareno a rinunciare al-
l'insurrezione antiromana, o meglio, ad attendere passivamente il ritorno
trionfale del Cristo, ritenuto imminente. Rispetto a questo tradimento il
suo rinnegamento, quando Gesù era ancora vivo, è stato ben poca cosa.

Vi è quindi una linea di continuità abbastanza coerente tra la teo-
logia petrina, che da quella zelotica passò a quella mistica, in virtù ap-
punto dell'interpretazione della tomba vuota come “resurrezione”, e la
teologia paolina, che da quella farisaica integralistca passò anch'essa a
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una posizione mistica, anzi ancora più teologica, in virtù dell'interpreta-
zione della tomba vuota come “esclusiva figliolanza divina del Cristo”.
Paolo non fece che rinunciare alla parusia immediata, inerente al concet-
to di resurrezione, che nell'ideologia galilaico-zelotica di Pietro aveva an-
cora degli addentellati politico-nazionalistici,  procrastinandola alla fine
dei tempi, quando si sarebbe trasformata in “giudizio universale” per un
regno esclusivamente ultraterreno.
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I vangeli e il genere fantasy

I vangeli possono essere letti in maniera metalinguistica, andan-
do a cogliere, nei vari episodi, gli agganci a questo o quel genere lettera-
rio. Vediamo ora le affinità col genere “fantasy”, dopodiché passeremo al
genere “fantastico” o “surreale”.

Fantasy

I temi tipici del genere letterario detto “fantasy” si ritrovano ne-
gli stessi vangeli cristiani, salvo la distinzione tra invenzione e falsifica-
zione, essendo più che altro i vangeli, che pur non disdegnano l'invenzio-
ne, come nel caso dei racconti di resurrezione, una falsificazione di epi-
sodi realmente accaduti.

Il “fantasy” in fondo è solo un gioco innocente, in cui al massi-
mo possono celarsi dei pregressi un po' traumatici, che lo scrittore ha sa-
puto sublimare mettendosi appunto a scrivere fiumi di parole, spesso con
degli intrecci assurdamente arzigogolati. I vangeli invece sono un'opera
di finissima mistificazione, in cui ogni parola è stata sapientemente pesa-
ta.

Tuttavia può apparire curioso rilevare come possano esistere così
tante analogie. Vediamo le principali.

La  magia, nell'uso della mente, del corpo, degli oggetti. Anche
Cristo risana in maniera sovrannaturale molti malati giudicati inguaribili,
semplicemente toccandoli con un dito o esigendolo con un atto di volon-
tà. Lo vediamo anche moltiplicare pani e pesci, camminare sulle acque,
placare una tempesta sul lago di Galilea con un comando perentorio, tra-
sfigurarsi sul Tabor, riapparire dopo morto...

La  lotta tra il bene e il male, considerando, quest'ultime, come
due realtà ipostatizzate, immodificabili. Anche nei vangeli molti gruppi
politici e/o religiosi, come p. es. i sadducei, gli erodiani, i farisei, i som-
mi sacerdoti..., vengono ritenuti capaci di grande perfidia, non hanno al-
cuna possibilità di compiere azioni positive in autonomia o comunque la
loro capacità di bene, al cospetto di Gesù, è limitatissima, proprio perché
rappresentano sempre e comunque i “nemici” da biasimare, da criticare,
da condannare sul piano morale e da non prendere mai come esempio di
applicazione della legge, delle regole della civile convivenza.

L'ambientazione vaga e indefinita, specie sul piano cronologico.
Nei Sinottici tutta l'attività di Gesù è racchiusa nell'arco di un anno, ma
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nel vangelo di Giovanni gli anni della predicazione sono almeno tre. In-
certa è la data di nascita del messia (si pensa tra il 7 e il 4 a.C.); impreci -
so il luogo di nascita: Betlemme o Nazareth; oscura l'origine paterna; fre-
quentissimo l'uso dell'espressione “in quel tempo”, analogo a quello fia-
besco di “c'era una volta”; molto sommarie le descrizioni dei luoghi.

Il frequente ricorso alla  suspence e ai colpi di scena. Uno stile,
questo, molto evidente nei racconti di guarigione, il cui finale lascia gli
astanti senza parole.

Il  linguaggio ricco di  figure retoriche.  Nei vangeli  le parabole
eccellono in questo, ma lo si ritrova anche nei discorsi alle folle (p. es. là
dove Gesù parla di “sale e luce”) e persino nel memoriale eucaristico
cannibalico (p. es. pane-corpo, vino-sangue).

L'obbligo di risolvere quiz e indovinelli da parte dell'eroe prota-
gonista: cosa che si verifica puntualmente nei vangeli là dove i farisei
sottopongono a Gesù tutta una serie di quesiti e domande di natura politi-
ca, allo scopo di trarlo in inganno, di coglierlo in fallo, per poi poterlo
denunciare.

Il riconoscimento, allorquando l'eroe protagonista in incognito o
in privato rivela la sua vera identità, oppure questa viene manifestata da
altri in pubblico. Anche Gesù chiede ai risanati di non rivelare che è stato
lui a guarirli e, se questi vengono esorcizzati, lo vieta espressamente ai
demoni, che appaiono ben consapevoli della sua natura divina. E tuttavia,
sapendo che gli uomini sono deboli per natura e che si esaltano quando
pensano d'aver trovato un supereroe, egli prevede che faranno il contrario
di quanto chiesto loro. Anche ai discepoli impone di non rivelare pubbli-
camente che è lui il messia e solo a quelli più fidati fa capire d'essere più
di un uomo, d'essere il figlio unigenito di dio, in grado di ricevere da dio
stesso, al momento del battesimo e della trasfigurazione, la testimonianza
che la vantata figliolanza divina è del tutto legittima e veritiera: cosa che
gli  riconosce  personalmente  anche  il  Battista,  l'ultimo  grande  profeta
ebraico.

Il viaggio verso un luogo predestinato. È vero che Gesù si muove
in varie direzioni, ma la principale resta indubbiamente quella verso Ge-
rusalemme, dove sa che l'attende un destino di morte e di resurrezione,
un destino di sconfitta e di vittoria: egli è sicuro di vincere, anche se la
maggioranza del suo popolo non vorrà riconoscerlo. Non ha paura della
morte, anzi l'affronta con molto coraggio, come un vero eroe che sa di
essere invincibile.

La  ricerca di un oggetto prezioso o magico, simbolo di grande
valore, da cui dipende la salvezza di un personaggio o di un'intera collet-
tività. Questo oggetto nei vangeli è chiaramente la grazia divina che in-
duce ad aver fede in Gesù come essere sovrumano, capace addirittura di
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vincere la morte su di sé; la fede in lui come figlio di dio, in grado di
compiere opere prodigiose, sovrannaturali. Il Cristo chiede di credere in
lui  come  soggetto  trascendente  in  forza  delle  opere  straordinarie  che
compie e che pur non vorrebbe compiere, temendo che il consenso rice-
vuto sia soltanto relativo ai favori concessi o alle dimostrazioni eccezio-
nali delle proprie capacità. Tuttavia, per dimostrare che non vuole abusa-
re della propria grandezza, si lascerà uccidere senza reagire, anche se non
potrà impedire a se stesso di risorgere. Una volta risorto, per dimostrare
ancora la sua grandezza d'animo, non farà strage dei suoi nemici, ma a
tutti darà il tempo necessario per ravvedersi delle proprie colpe.

La riconquista del potere da parte dell'eroe protagonista. Inizial-
mente gli apostoli hanno pensato che ciò sarebbe accaduto molto presto,
mediante una trionfale parusia che avrebbe sancito definitivamente la sua
superiorità sui nemici. Poi cominciarono a dilazionare nel tempo la con-
quista del potere, finendo col credere che il ritorno glorioso del Cristo
neppure lui poteva deciderlo, ma solo chi gli era superiore, e cioè dio-pa-
dre.

Dunque, come si può facilmente notare, le analogie tra il genere
“fantasy” e i vangeli non sono poche. Vi sono tuttavia altre due differen-
ze non meno significative di quella detta nella premessa: nei vangeli l'e-
roe può vincere sui suoi nemici soltanto e unicamente morendo, poiché
solo così potrà definitivamente dimostrare, risorgendo, d'essere il figlio
di dio, cioè superiore alla morte in quanto essere invulnerabile.

La seconda differenza sta nel fatto che nei vangeli Gesù, una vol-
ta risorto, non ha fretta nel voler compiere la sua idea di giustizia (il co-
siddetto “giudizio universale”), poiché vuole offrire agli uomini un lun-
ghissimo tempo per pentirsi del male compiuto. Nei racconti di fantasy
invece l'autore non ha tutto questo tempo da aspettare, e il lettore meno
di lui: le storie devono avere un inizio e, in tempi ragionevoli, una fine.

Fantastico o Surreale?

Definiamo le caratteristiche fondamentali del genere “fantastico”
o “surreale” e vediamo se vi sono corrispondenze nei vangeli cristiani.

Viene narrata una vicenda che ha la pretesa di apparire vera, rea-
le o comunque verosimile, anche in virtù di taluni particolari, relativi ad
ambienti o personaggi, che offrono l'impressione di una qualche attendi-
bilità storica.

In tale vicenda vi sono degli episodi che contengono aspetti ir-
reali o fantastici, nel senso che la realtà tende a sfumare nella finzione.

I fatti non possono essere interpretati in maniera del tutto razio-
nale e il lettore, alla fine del racconto, si trova come spaesato, confuso.
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Il narratore però vuole convincere il lettore a considerare autenti-
ci anche i fatti che gli possono apparire più incredibili, la cui verità non
sta in se stessi ma in qualcosa a loro superiore, umanamente poco com-
prensibile.

Com'è facile notare, tutte queste caratteristiche si applicano per-
fettamente ai vangeli, specie a quei racconti in cui più risaltano aspetti o
situazioni di tipo sovrumano: miracoli, guarigioni, resurrezione con ap-
parizione del risorto, ma anche quando il protagonista fa delle profezie su
di sé, che poi si realizzeranno puntualmente.

Che cosa può aver indotto gli evangelisti a elaborare una descri-
zione fantastica della vita di Gesù? Perché non si sono limitati a farne
una di tipo realistico? Uno dei motivi, forse il più banale, sta nel fatto che
quando si comincia a dare delle spiegazioni surreali a un episodio ritenu-
to decisivo, poi, per restare coerenti con l'idea di fondo, si è indotti a usa-
re lo stesso tipo d'interpretazione anche per molti altri fatti meno impor-
tanti.

La prima spiegazione surreale che la comunità cristiana ha dato
della vita di Gesù non riguarda la sua vita ma la sua morte. Di fronte al
fatto strano, misterioso, della tomba vuota si è fatta passare come vera la
sola interpretazione della resurrezione, che venne ideata per la prima vol-
ta da Pietro.

Accettata questa, che incontrò probabilmente non poche conte-
stazioni, tutte le altre vennero di conseguenza: un uomo che si “desta”
dalla morte può aver fatto in vita qualunque cosa. Si passò così da una
mistificazione a un'altra, al punto che alla fine diventava quasi irrilevante
essere convinti che il Cristo fosse risorto perché faceva miracoli o il con-
trario, ch'egli aveva potuto fare miracoli prodigiosi proprio perché era ri-
sorto. Un uomo che vince la morte, mostrando d'essere un dio, può tran-
quillamente aver vinto, in vita, ogni malattia e superato qualunque osta-
colo materiale e naturale. Che poi abbia accettato di farsi crocifiggere,
questo è un altro discorso.

A questo punto vien da chiedersi se negli episodi in cui appaiono
i suoi poteri miracolosi possa essere contenuto qualche elemento di verità
o se invece non siano tutti quanti completamente inventati. Ebbene, se
accettiamo l'idea che un racconto evangelico miracoloso non possa con-
tenere alcun elemento di verità,  l'interpretazione si ridurrà a ben poca
cosa, in quanto si concentrerà inevitabilmente sulle sole contraddizioni
del racconto, per mostrarne appunto l'inattendibilità.

Tuttavia noi, di fronte a racconti di questo genere, non dobbiamo
comportarci come investigatori del crimine o come saccenti eruditi. Dob-
biamo soltanto cercare di capire il motivo per cui, ad un certo punto, in-
vece di raccontare tutta la verità, si sia preferito trasformarla in finzione.
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I vangeli infatti avrebbero potuto essere scritti in maniera reali-
stica, raccontando la vita di Gesù per quello che effettivamente era stata,
eventualmente aggiungendo solo nella parte finale l'interpretazione fanta-
stica della tomba vuota, quella petrina della resurrezione. Che cosa sareb-
be cambiato? Per quale motivo gli evangelisti hanno avvertito il bisogno
di mistificare non solo la morte di Gesù, ma anche la sua stessa vita? In-
serendo  continuamente  elementi  surreali  in  una  descrizione  realistica,
non rischiavano forse di far apparire assurdo tutto il vangelo?

Vien quasi da pensare che la decisione di mistificare anche la
vita di Gesù non sia stata una cosa di cui si poteva fare a meno: la strada
era obbligata. Ma in che senso? Il motivo questa volta non è banale: la
vita di Gesù non è mai stata quella di un uomo religioso, ma quella di un
uomo  politico e, per giunta, di uno che voleva liberare la Palestina dai
Romani. La sua vita era l'esatto opposto di quel che si è voluto rappre-
sentare nei vangeli.

Ora, se si fosse stati realistici nel descrivere questa vita, limitan-
dosi a fantasticare sulla sua morte, che impressione si sarebbe lasciata al
lettore?

Uno avrebbe potuto pensare che se era davvero risorto, prima o
poi sarebbe dovuto ritornare per completare ciò che aveva iniziato, e sic-
come tutta la sua vita era stata di natura politica, il ritorno (la parusia)
avrebbe dovuto avere caratteristiche analoghe.

Un altro invece avrebbe potuto pensare che la comunità, trovan-
dosi orfana e sconfitta, s'era illusa di poter sopravvivere, di poter conti-
nuare la missione di lui in chiave mistico-poetica, inventandosi un'inter-
pretazione del tutto fantasiosa della sua fine (in tal senso lo stesso rac-
conto della tomba vuota rientrerebbe nel genere surreale).

Qualcun altro, infine, avrebbe potuto chiedersi il motivo per cui,
di fronte alla cattura di Gesù, e al suo processo davanti alle folle di Geru-
salemme, il movimento nazareno, che pur in quella occasione stava per
compiere un'insurrezione armata, non fece assolutamente nulla per libe-
rarlo.

Forse è stata quest'ultima possibile lettura dei fatti che ha indotto
gli  evangelisti  (espressione redazionale di  una comunità)  a mistificare
l'intera vita di Gesù, mirando a far credere che la croce rientrava in realtà
in un misterioso progetto salvifico che dio-padre aveva per l'umanità in-
tera.

Cristo è morto in croce perché non poteva che morire così; il mo-
vimento nazareno non ha responsabilità alcuna di questa morte; essa è
servita per far capire agli ebrei che il loro primato storico, etico e politi-
co, era finito e che d'ora in avanti essi sarebbero stati uguali ai pagani,
avendo il compito di accettare il Cristo non come liberatore politico na-
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zionale ma come redentore morale universale.
Questo per dire che ogniqualvolta s'incontrano, nei vangeli, dei

racconti fantastici, lì va vista una sorta di mistificazione spiritualistica di
un evento realmente accaduto, che quasi sicuramente aveva una connota-
zione politica. La religione, che è misticismo, magia, fede in cose so-
vrannaturali, viene usata proprio per falsificare delle vicende che sareb-
bero risultate nocive agli interessi della comunità cristiana post-pasquale,
in quanto ne avrebbero messo in luce degli aspetti spiacevoli.

In altre parole, gli evangelisti non ebbero soltanto la preoccupa-
zione (ad extra) di dimostrare alle autorità romane che i cristiani non an-
davano considerati politicamente pericolosi, ma anche quella (ab intra)
di celare agli stessi seguaci del Cristo la pusillanimità che i nazareni ave-
vano dimostrato nel momento decisivo dell'insurrezione armata.

138



Conclusione

Conclusione

Che cosa può aggiungere l'esegesi laica a tutto ciò che fino ades-
so è stato detto, dando per scontato che l'idea di “resurrezione” abbia un
qualche  significato  realistico?  Ciò  su  cui  si  può discutere  in  maniera
astratta o ipotetica, senza poter formulare delle tesi assodate, riguarda le
seguenti riflessioni, che qui però vogliamo porre solo in via introduttiva.

Supponendo che Gesù  sia  stato una specie  di  “extraterrestre”,
giunto sul nostro pianeta per indicarci la strada che dobbiamo percorrere
per essere davvero “umani”, per quale motivo non si è sottratto alla fine
terribile che gli uomini gli hanno riservato? Non avrebbe potuto indicarci
ugualmente la strada da percorrere morendo di vecchiaia, senza dover su-
bire una violenza così orribile? Se aveva la possibilità di sottrarsi a una
fine così ingloriosa, perché non l'ha usata?

Queste, probabilmente, sono state le prime domande che gli apo-
stoli, in maniera molto laica, si sono posti quando hanno visto vuota la
tomba, alle quali però hanno dato risposte completamente sbagliate, per-
ché appunto di tipo religioso. Nelle loro risposte, infatti, il Cristo appare
di natura sovrumana, cioè in maniera assolutamente artificiale.

A dir il vero il principale apostolo, responsabile di tale travisa-
mento dei fatti, è stato – come già detto – il solo Pietro, che è a monte del
vangelo di Marco. Degli altri apostoli sappiamo soltanto che Giovanni
cercò di confutarlo col suo vangelo, la cui redazione originaria ci è giun-
ta quasi irriconoscibile, a causa delle tantissime manomissioni.

Purtroppo nessun vangelo, né quelli canonici né quelli apocrifi,
ci  consente di  rispondere alle suddette domande.  Quando illustrano la
vita di Cristo, lo fanno a partire non dalla vita stessa, ma dall'interpreta-
zione mistificata della tomba vuota come “resurrezione”, anche quando
non parlano affatto della sua morte. Sicché tutto diventa falsato.

Dunque, si può forse trovare una risposta “umana”, cioè non “re-
ligiosa”, a quelle domande? Ecco forse potremmo trovarla se consideras-
simo Gesù Cristo come una sorta di essenza umana universale, un proto-
tipo dell'umanità, il quale, essendo determinato dal principio della liber-
tà, non può imporsi sul genere umano. Può soltanto indicare la strada. Il
percorso su questa strada va lasciato completamente alla libertà umana.
E in questo percorso gli esseri umani devono cercare d'essere se stessi,
cioè liberi.

Pertanto non è possibile restare indifferenti a ciò che impedisce
alla libertà d'essere se stessa, di manifestarsi per quello che è. L'insegna-
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mento di Gesù consiste appunto in questo, che, di fronte ai condiziona-
menti che impediscono alla libertà di esprimersi per quello che è, bisogna
reagire, anche a costo di sacrificare la propria vita.

Non c'è nulla di più grande della libertà: libertà di essere se stes-
si, di vivere un'esistenza degna d'essere vissuta, una vita umana e secon-
do natura, che non violi la libertà altrui. Non è la verità che rende liberi,
se questa verità è un'acquisizione meramente intellettuale. Semmai è vero
il contrario: è la libertà che ci rende veri. Ma la libertà, per essere vera,
deve esserlo per tutti. Ecco perché, se è giusto lottare per la verità, lo è
ancora di più per la libertà, la quale, per definizione, implica la giustizia
sociale. Una vita senza questa libertà, non vale nulla, non merita d'essere
vissuta. Si deve lottare affinché tutti siano liberi, uomini e donne.

Ecco, in questo senso bisogna dire che siamo “copie” di un pro-
totipo, cioè riflesso di qualcosa di originario, immagine e somiglianza di
qualcuno che è umano come noi e che è in grado di deificarci come lui.

Non solo, ma dobbiamo anche aggiungere che questo qualcuno
non è un'identità singola, bensì  duale, in quanto divisa per genere  ma-
schile e  femminile.  Non esiste  affatto  una  rappresentazione esclusiva-
mente maschile dell'essenza umana universale. Deve per forza essercene
una anche femminile. Non riconoscere questo principio fondamentale ci
porterebbe subito in un vicolo cieco. Bisogna quindi dare per scontato
che in origine non vi è affatto l'uno, bensì il due. L'essenza umana è una
(nel senso di unita in se stessa), unica (nell'intero universo) e duale (divi-
sa per genere).

Tuttavia, se in origine vi è un'identità sdoppiata, in cui elementi
si compenetrano e si completano a vicenda, pur restando distinti e distin-
guibili nelle loro rispettive identità, bisogna anche dire che la religione
non ha alcun senso. Le religioni, infatti, credono in qualcosa di assoluta-
mente diverso dall'uomo. Noi invece vogliamo credere che l'identità ori-
ginaria sia del tutto umana.

Le religioni attribuiscono all'identità divina delle caratteristiche
sconosciute all'uomo, quando invece tra il prototipo e la copia non vi è
una differenza sostanziale su quell'aspetto di fondamentale importanza
che è la libertà: libertà di coscienza e coscienza della libertà.

Una volta concessa, la libertà non può più essere tolta o coartata.
Non può neppure essere aumentata, in quanto la libertà, come essenza, è
quello che è. Può essere aumentata o diminuita la forma in cui viverla o
la consapevolezza in cui la si vive, ma non la sua natura intrinseca.

Il prototipo dell'umanità non è in grado di prevedere le scelte del-
la libertà, proprio perché questa è libera di fare ciò che vuole. L'unica
cosa stabilita a priori dal prototipo è che la libertà è davvero libera solo
entro determinati  limiti.  Sono questi  limiti  che garantiscono l'esercizio
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umano della libertà. E i limiti sono sempre i soliti due: la libertà deve es-
sere umana e naturale. Ciò che va oltre questi limiti (tautologici) rende
impossibile la libertà.

Non esiste quindi pre-scienza o pre-veggenza, ma solo  convin-
zione che gli uomini, alla lunga, non riescono a vivere oltre i limiti in cui
la libertà deve essere vissuta. La libertà, infatti, una volta posta, non può
più essere cancellata. Non la si  può manipolare a proprio piacimento.
L'uomo può soltanto impedire a se stesso di sentirsi libero, ma non può
impedirsi d'essere libero, poiché si è liberi in quanto umani. 

Anche quando s'impedisce ad altri d'essere liberi, gli altri posso-
no sempre ribellarsi. Non è possibile creare essere umani privi di libertà
o con una libertà ridotta al minimo. La libertà è la principale facoltà della
coscienza. La coscienza può essere piccola o grande, ma, se c'è, non può
più non essere. Negli animali o nei robot non esiste coscienza e non potrà
mai esserci.
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