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Introduzione

I

Uno dei trucchi per verificare se la propria interpretazione dei
vangeli è sufficientemente coerente con le proprie idee di fondo è quello
di reinterpretarli da capo, lasciando perdere completamente ciò che su di
essi si era scritto in precedenza. Eventualmente il confronto coi testi pas-
sati verrà fatto dopo, per verificare se per distrazione o smemoratezza si
è tralasciato qualcosa d'importante. Naturalmente non si deve aver la pre-
tesa di restare coerenti con tutte le idee che nel corso degli anni si sono
avute, poiché inevitabilmente esse sono andate modificandosi, ma soltan-
to con quelle che si ritengono indispensabili, cui per nessuna ragione si
rinuncerebbe.

Se a distanza di 10, 20, 30 anni si sono formulate, nella sostanza,
le medesime idee, nonostante le molteplici letture fatte nel frattempo, ciò
significa che da quella originaria interpretazione non ci si vuole discosta-
re o non si è in grado di farlo, se non pagando una inaccettabile incoeren-
za nei confronti di se stessi. Di per sé ovviamente l'incoerenza non può
far paura ad alcun intellettuale onesto. Ma per poterla accettare bisogna
esserne convinti, e tale convinzione può darla solo la percezione di un
approfondimento della verità. Si accetta l'incoerenza quando si è persuasi
di aver fatto un certo progresso intellettuale, cognitivo.

Per esempio Da giovane pensavo che Giuda fosse un estremista,
poiché Giovanni inizia a parlare della sua intenzione di  tradire subito
dopo il racconto fantasioso dei pani miracolati, cioè quando Gesù rifiuta
di accettare la proposta dei 5000 galilei di diventare re e di marciare su
Gerusalemme. Ero convinto che Giuda, da buon galileo, pensasse a come
creare delle forme di pressione politica con cui indurre Gesù a diventare
un messia davidico, indifferente all'uso politico di metodi democratici.
Col tempo però mi sono convinto ch'egli fosse un progressista moderato,
non sufficientemente convinto che l'insurrezione nazionale sarebbe potu-
ta riuscire senza l'appoggio significativo dei farisei, o almeno di una par-
te importante di questo partito. Mi sono convinto di questo quando, ve-
dendo che la sorella di Lazzaro aveva usato un profumo molto costoso
sul capo e sui piedi di Gesù, Giuda se ne risentì dicendo che si sarebbe
potuto venderlo e dare il ricavato ai poveri. E mi sono chiesto: come po-
teva un leader politico affermare una cosa del genere il giorno prima che
Gesù entrasse in maniera trionfale a Gerusalemme? Avrebbe dovuto im-
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maginare che se l'insurrezione avesse avuto buon esito, non ci sarebbe
stato più bisogno di fare la carità ai poveri. Evidentemente Giuda, pur en-
trando con Gesù nella capitale, non era convinto al 100% che l'insurre-
zione andasse fatta. Secondo lui essa doveva dipendere da alcune condi-
zioni, e quella principale doveva essere l'assenso da parte del partito fari-
saico. E visto che Gesù mandò via dal cenacolo proprio lui col compito
di fare una cosa molto importante (“ciò che devi fare, fallo presto”), se-
condo me Giuda doveva contattare i farisei e riferire a Gesù se poteva
contare su di loro oppure no. Il tradimento fu del tutto inaspettato. Giuda
fu convinto dai farisei che l'insurrezione non avrebbe potuto avere alcun
successo senza il loro consenso. Quindi secondo me Giuda non era affat-
to galileo ma giudeo, e probabilmente era un seguace di Nicodemo, poi-
ché lo si vede entrare in scena dopo l'epurazione del Tempio, stando alla
cronologia di Giovanni. E non è da escludere che la parte più democrati-
ca dei farisei, con Paolo di Tarso in testa, abbia aderito alla teologia pe-
trina della resurrezione con un certo senso di colpa per non aver appog-
giato Gesù in quel momento decisivo. I farisei comunque – non dimenti-
chiamolo – non sono riusciti soltanto, grazie a Paolo, a porre le fonda-
menta del tradimento più sofisticato del messaggio politico-rivoluziona-
rio del Cristo, creando quella religione che passerà alla storia col nome di
"cristianesimo", ma sono riusciti anche a tenere in vita l'ebraismo dopo la
completa distruzione d'Israele da parte dei Romani.1

Tuttavia, il fatto che io abbia cambiato opinione su Giuda e su al-
tri aspetti non modifica di una virgola il giudizio negativo che ho sempre
dato all'interpretazione della tomba vuota come "resurrezione". Giuda è
stato sicuramente un traditore, ma lo sono stati anche Pietro e Paolo.

Un altro esempio potrei farlo in riferimento ai manipolatori del
IV vangelo. Solo in età adulta mi sono convinto, esaminando il testo con
maggiore rigore etico, ch'essi dovevano appartenere a un ambiente mona-
stico, luogo ideale per la formulazione di idee sofisticate, particolarmente
esigenti,  più "apocalittiche" che "integrate",  con cui  si  poteva agevol-
mente manipolare una fonte storica e politica come doveva essere il van-

1 In tal senso forse si dovrebbe rivalutare il ruolo dei farisei, pur nel loro acceso
integralismo. È vero che i vangeli tendono a equipararli alle autorità religiose di
Gerusalemme, ma vi sono momenti in cui essi stanno dalla parte di Gesù: quan-
do lo avvisano che Erode voleva arrestarlo (Lc 13,31); quando, con Nicodemo,
condividono l'epurazione del Tempio (Gv 3,2); quando lo ospitano in casa loro
(Lc 7,36; 11,37). Forse gli stessi Giairo (archisinagogo) e Giuseppe d'Arimatea
(sinedrita) erano farisei (e anche Flavio Giuseppe, che spende parole positive su
Gesù, lo era). Essendo stati duramente perseguitati sotto Erode il Grande, pote-
vano aver maturato degli atteggiamenti di superiorità, ma non è da escludere che
almeno una parte di loro volesse riscattarsi dalle sconfitte del recente passato.
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gelo originario di Giovanni, scritto sicuramente in aramaico, assai prima
di quello che ci è pervenuto; un ambiente che non poteva essere il suo,
essendo Giovanni un politico di razza, un combattente, che non a caso
decise di uscire dal movimento di idee, in ultima istanza, moralistiche
dell'esseno Battista.2 Questa è la ragione per cui amo Giovanni.

Amo Giovanni perché, nonostante i manipolatori del suo vangelo
gli abbiano fatto dire cose orribili sui Giudei e cose assolutamente inve-
rosimili su Gesù Cristo, è l'unico apostolo che può farci capire qualcosa
su come si siano svolti veramente i fatti.

II

C'è qualcosa di vero nelle fiabe per bambini? A volte sì, ma non
sappiamo cosa, o almeno non lo sappiamo esattamente. La verità storica
s'è persa col tempo, anche perché i poteri dominanti non avrebbero per-
messo di dare, alle loro vicende, delle versioni o interpretazioni diverse
dalle proprie. Ecco perché è rimasta soltanto una verità morale, la quale,
proprio perché destoricizzata, non è detto che abbia un riferimento preci-
so alla morale dei fatti realmente accaduti.

Prendiamo p.es. la fiaba di Biancaneve e i sette nani. Oggi è as-
sodato ch'essa fa riferimento a una certa Maria Sofia von Erthal, nata a
Lohr nella Bassa Franconia, in Baviera, nel 1725. Era figlia del principe
Philipp Christoph von Erthal, rappresentante locale del principe elettore
ecclesiastico di Magonza, uno dei sette preposti a scegliere l'imperatore
del Sacro Romano-Germanico Impero. La madre, baronessa von Betten-
dorff, era morta nel 1738 e Philipp si era risposato nel 1743, quando Ma-
ria Sofia aveva 18 anni.

La  seconda  moglie,  Claudia  Elisabeth  Maria  von  Venningen,
contessa di Reichenstein, iniziò a usare la sua nuova posizione sociale
per favorire i figli avuti dal precedente matrimonio, a scapito appunto di
Maria Sofia, la quale, esasperata dalle vessazioni, decise di andarsene dal
palazzo, diventando una specie di vagabonda in mezzo alla foresta limi-
trofa. Fu assistita da alcuni minatori, ch'erano bassi di statura, in quanto
nella regione erano presenti molte miniere con dei cunicoli di non facile
accesso. Tuttavia dopo pochi anni la ragazza morì di vaiolo, suscitando

2 A volte la figura del Battista mi ha fatto venire in mente quella di Feuerbach
nei confronti di Marx o quella di Plechanov nei confronti di Lenin. Figure in-
dubbiamente di spicco, dalle quali sia Marx che Lenin, rispettivamente, presero
molto, ma che, in definitiva, rappresentavano soltanto una verità parziale delle
cose, proprio perché erano incapaci di tradurla operativamente, con coerenza e
determinazione.
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una certa avversione, da parte della popolazione locale, nei confronti del-
la matrigna.

Il cosiddetto "specchio parlante" non era che un giocattolo acu-
stico che il padre della ragazza aveva regalato alla seconda moglie: esso
era in grado di registrare e riprodurre le frasi pronunciate da chi vi si
specchiava. Esiste ancora oggi nel museo di Spessart nel castello di Lohr.

Quanto al veleno della mela, nella regione cresceva in abbondan-
za una pianta chiamata "solanum", il cui veleno veniva usato nelle farma-
cie.

Invece la bara di cristallo, in cui nel racconto viene deposta Bian-
caneve, fa riferimento a famose vetrerie e cristallerie della regione.

Il fatto che nella fiaba venga detto che la matrigna aveva un ca-
rattere orribile o interessi egoistici di per sé non è certo sufficiente a spie-
gare che, nell'ambito della classe sociale cui essa apparteneva, tali atteg-
giamenti non erano certo inconsueti, soprattutto quando si doveva deci-
dere il destino dei figli legittimi o naturali, dei primogeniti o dei cadetti,
dei figli di primo o di secondo letto, dei figli maschi o delle femmine, e
così via.

Nelle fiabe la critica sociale è ridotta a una critica morale, pro-
prio perché non si poteva fare diversamente, se si voleva che un determi-
nato testo potesse essere divulgato. Nei vangeli la cosa non è molto di-
versa. Qui è Gesù che viene fatto risorgere dal Padre, là è Biancaneve
che viene risvegliata con un bacio dal principe azzurro.

Tutto ciò per dire che i vangeli  sono falsi  per necessità.  Sono
scritti da ebrei (o simpatizzanti dell'ebraismo, come Luca) che avevano
alti ideali politici e che sono stati sconfitti su tutti i fronti, o comunque
hanno ereditato, come acquisita definitivamente, l'idea che la Palestina
non avrebbe potuto liberarsi dal dominio romano.

Non a caso sono stati scritti in greco, cioè gli autori hanno accet-
tato di considerare come loro principali lettori i pagani convertiti al cri -
stianesimo. Sono libri ad uso interno, per chi ha già la fede cristiana: di
storico non hanno quasi nulla, sia perché hanno il compito di presentare
le cose in maniera mistificata, sia perché i loro lettori (i quali, in quanto
di origine pagana, non sono interessati al mondo ebraico vero e proprio,
anzi tendenzialmente sono antisemiti) non vogliono dei testi politicamen-
te eversivi, ma soltanto eticamente edificanti, possibilmente conditi con
particolari fantasiosi, come appunto accade nelle fiabe. 

Infatti gli aspetti  fantastici aiutano a far sognare, a evadere da
una serie di contraddizioni sociali tipiche del sistema schiavistico. I van-
geli sono favole paragonabili ai racconti omerici, con la differenza che
Omero doveva mettere in cattiva luce l'epoca pre-schiavistica, mentre i
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redattori  cristiani  dovevano  spoliticizzare  al  massimo  un  leader  anti-
schiavista come Gesù.

Ecco perché si può tranquillamente sostenere che tutto il Nuovo
Testamento è venuto incontro a un'esigenza di sincretismo culturale tra
ebraismo e paganesimo in cui il ruolo di quest'ultimo risultava prevalen-
te, anche se, col passare dei secoli, esso dovrà accettare di trasformarsi in
cristianesimo.

III

Per capire i vangeli bisogna mettersi nei panni dei loro protago-
nisti o dei loro redattori, e chiedersi: "Che cosa c'è di vero in quello che
raccontano?". Ci si pone questa domanda dando per scontato che molte
cose siano false, nei cui confronti diventa inevitabile porsi un'altra do-
manda: "Perché gli eventi sono stati falsificati?".

Ovviamente non è detto che, se si riesce a rispondere alla secon-
da domanda, si sia anche in grado di rispondere alla prima. E tuttavia si
possono porre le basi per avvicinarsi alla verità. Essendo state le fonti
manipolate  in  varie  maniere,  è  impossibile  sapere  l'esatta  verità  delle
cose; ma non si può neppure sostenere che, siccome lo sono state, nulla
di quanto esse dicono sia vero. Dobbiamo evitare quello che gli psicologi
chiamano "effetto alone".

Semplicemente  dobbiamo  accontentarci  di  trovare  delle  argo-
mentazioni plausibili con cui smascherare le falsificazioni, sperando, in
tale maniera, d'aver impilato un altro mattone nell'edificio della verità.

Non bisogna mai scordare che la verità può essere raggiunta solo
in maniera oggettiva, non assoluta. Questo perché anche nel caso in cui
avessimo sotto mano delle fonti attendibili,  la  libertà di coscienza - il
bene più grande che l'uomo possa disporre - impedisce sempre che di un
qualunque fatto o evento si possa dare un'interpretazione univoca o uni-
laterale. Siccome siamo umani, sono sempre possibili sfumature esegeti-
che non previste.

Detto questo, per quale motivo nei vangeli non è possibile trova-
re una coerenza perfetta nella falsificazione? Cioè perché si trovano cose
che sembrano contraddirsi tra loro? I motivi sono sostanzialmente tre:

a) anzitutto i vangeli (soprattutto il quarto) sono opere collettive
scritte da autori anonimi in momenti diversi, e per controllare la loro coe-
renza interna i redattori o gli editori non avevano certamente gli strumen-
ti di cui disponiamo oggi;

b) i vangeli non sono opera di invenzione o di falsificazione inte-
grale, bensì di mistificazione, nel senso che i loro autori si sono basati su
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fatti realmente accaduti (conservati, in qualche modo, nella memoria di
testimoni oculari) o anche su un testo originario, il quale, dopo essere
stato profondamente manipolato, è andato distrutto.3 Tuttavia, in tale ma-
nipolazione a volte si possono rinvenire tracce del testo originario;

c) il IV vangelo è stato scritto da intellettuali giudaici, i quali non
erano così stupidi da non capire che se avessero scritto un testo comple-
tamente inventato e assolutamente coerente nella propria falsificazione,
sarebbero stati meno credibili di quanto non sarebbero apparsi in virtù
delle sue interne contraddizioni. Non a caso nel Canone si rifiutò d'inse-
rire quei testi che troppo chiaramente apparivano come frutto di fantasia.

Questo non significa che tali redattori siano dei mostri d'intelli-
genza: le incoerenze, la scarsa unità di stile, le tante ripetizioni... sono
una costante in questo vangelo;  persino identici  concetti  hanno subito
differenti formulazioni. Si pensa addirittura che i capitoli 5 e 6 siano stati
accidentalmente  invertiti  di  posto,  in quanto le determinazioni  spazio-
temporali appaiono insensate.

È relativamente da poco tempo che si è cominciato a capire che il
IV vangelo è un tale guazzabuglio di imperfezioni redazionali da far du-
bitare alquanto che sia stato opera di Giovanni, o quanto meno si pensa
che sia esistito in origine un testo sufficientemente organico, che ha subì-
to  col  tempo  molteplici  e  apparentemente  inspiegabili  manipolazioni.
Tuttavia gli esegeti che ammettono queste cose (p.es. in Italia Mauro La-
coni4 e Benedetto Prete5) non traggono mai le conseguenze più radicali,
proprio perché si sentono tenuti a difendere posizioni clericali o confes-
sionali. 

Tra i grandi esegeti stranieri, il primo che cercò di farlo fu Ru-
dolf Bultmann, che però, proprio per questa ragione, venne subissato di
critiche, tanto che il suo notevole commento al IV vangelo (Das Evange-
lium des Johannes, 1941) non è mai stato tradotto in lingua italiana.

Le sue tesi, tuttavia, si possono leggere in  Teologia del Nuovo
Testamento (ed. Queriniana, Brescia 1992), che qui possiamo riassumere
nella maniera seguente: il IV vangelo sembra portare all'estremo la teolo-
gia paolina. Infatti il Cristo non svolge esattamente la funzione di media-
tore tra uomo e Dio, né ha intenzione di predicare un "regno di Dio", con
3 Non dimentichiamo che la distruzione del Tempio di Gerusalemme, avvenuta
nel 70 d.C., costituisce una specie di spartiacque tra la generazione che fu testi-
mone dei fatti accaduti al Cristo e quella successiva. Tutti i vangeli, canonici e
apocrifi, sono stati elaborati avvalendosi di questo gap generazionale, che per-
metteva appunto di raccontare le cose in maniera arbitraria.
4 In AA.VV., San Giovanni. Atti della 17a settimana biblica italiana, ed. Paideia,
Brescia 1964.
5 Vangelo secondo Giovanni, ed. Rizzoli, Milano 1965.
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tanto di sacramenti e apparati ecclesiastici, ma egli stesso si pone come
incarnazione di Dio, preesistente a qualunque cosa, e affronta la morte
non come un dovere imposto dal Padreterno, o per riconciliare quest'ulti-
mo con l'umanità peccatrice, o per dimostrare che la morte può essere
vinta dalla resurrezione, ma proprio per far capire l'infinita distanza che
separa lui dagli uomini, totalmente ignari del comandamento dell'amore.

IV

La critica dei vangeli non ha ovviamente lo scopo di affermare
che, siccome in essi di storicamente vero non vi è quasi nulla, sono da
preferire i testi della filosofia greca o ellenistica. Se volessimo mettere a
confronto, sul piano etico, i testi filosofici del mondo greco (classico o
ellenistico) e quelli evangelici, non potremmo non ammettere che la pro-
fondità  esistenziale va  a  favore  di  quest'ultimi.  Cioè,  pur  nelle  più  o
meno evidenti falsificazioni, i vangeli, con la loro etica-religiosa, restano
qualcosa di così coinvolgente che nessuna filosofia (non solo quella gre-
ca) è in grado di eguagliare.

Quando si prendono in esame i testi filosofici si ha sempre l'im-
pressione di avere a che fare con due limiti ben evidenti: 1) l'individuali-
smo del filosofo, che in genere non partecipa a un'esperienza sociale o
collettiva, in cui si sente completamente coinvolto; 2) come conseguenza
di ciò, l'intellettualismo astratto, che acquista un minimo di concretezza
quando si pone su posizioni agnostiche o ateistiche.

Per trovare qualcosa d'interessante nella filosofia, dobbiamo arri-
vare a quella che vuole agganciarsi alla  politica per realizzare i propri
ideali. Il che, in ambito filosofico, è piuttosto raro o, quanto meno, non
così pregnante come in ambito religioso ebraico-cristiano, dove l'espe-
rienza della comunità non viene mai dissociata dalla riflessione culturale.

D'altra parte la differenza principale tra ebraismo ed ellenismo
sta proprio nel concetto di "essere umano". Nell'ebraismo l'uomo è parte
di un popolo e non potrebbe neppure concepire se stesso senza il riferi-
mento a una determinata collettività, che non può essere equiparata a una
istituzione astratta come lo Stato, sia esso schiavistico o borghese. Lo si
vede anche nel modo di scrivere. Tutti gli autori della Bibbia si preoccu-
pano assai poco di "psicologia individuale"; non scrivono mai qualcosa
che possa paragonarsi a una novella o a un romanzo. Le preoccupazioni
dominanti riguardano sempre i fatti reali, pur venendo essi stravolti da
interpretazioni teologiche.6

6 Lo stesso Giovanni non si cura mai di raccontare la storia dei personaggi che
incontrano Gesù. Sia a lui che ai suoi manipolatori interessa soltanto mettere a
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Nell'ellenismo invece la realtà sociale (sia essa la polis o lo Stato
o l'impero) è in funzione dell'identità del singolo individuo. Cioè il sin-
golo avverte l'altro singolo come un potenziale nemico o come un alleato
provvisorio o come una necessità da sopportare, un peso inevitabile pro-
dotto dalle circostanze, le cui tendenze arbitrarie, potenzialmente sempre
presenti, vanno regolamentate da un'istituzione esterna, appunto lo Stato.
Il concetto di "fratellanza" viene al massimo applicato alla propria paren-
tela, basata su rapporti di sangue e soggetta alle regole della successione
ereditaria.

Nell'ebraismo possono anche esserci queste cose, ma ve ne sono
altre d'importanza maggiore, in quanto il legame sociale è basato su tra-
dizioni ancestrali,  su leggi profondamente condivise, su riti  e funzioni
comuni, che qualificano espressamente l'identità di un popolo. Il senso
del collettivo è molto più spiccato nell'ebraismo proprio perché si è in
presenza di un'ideologia che accomuna, che ha più forza dell'interesse re-
ciproco. L'ideologia finisce per contrapporre il popolo ebraico agli altri
popoli, che sono appunto visti come entità basate sull'interesse privato,
sull'individualismo, tutelato dalle istituzioni di potere. Quando nell'ebrai-
smo viene meno l'unità popolare, e quindi la coesione intorno ai princìpi,
ne risente profondamente anche il singolo: tutto va in rovina.

Viceversa nel mondo ellenistico il singolo può anche contrappor-
si alle esigenze collettive, e in genere lo fa, proprio perché vuole affer-
marsi come singolo o, nel migliore dei casi, come gruppo particolare che
vuole imporsi su altri gruppi. Quando nell'ellenismo vi è la presenza di
un'ideologia, essa deve soddisfare o tutelare un interesse privato o di pic-
coli gruppi o di una classe sociale particolare. L'ideologia è sempre in
funzione di un interesse non popolare, che non riguarda l'intero popolo.

In una situazione del genere non può esserci "sviluppo" nell'e-
braismo, ma solo "conservazione" dell'esistente. Qualunque tipo di svi-
luppo è visto come una minaccia alle tradizioni condivise (legali e ritua-
li). C'è "sviluppo" quando il soggetto ebraico si isola dal popolo di riferi-
mento ed entra in contatto con l'ellenismo: in tal caso egli può gareggiare
con l'individualismo del  mondo  pagano,  perdendo ogni  riferimento  al
proprio passato ebraico; anche perché, se decide di conservarlo, rischia

fuoco il momento saliente in cui andava presa una decisione. La diversità sta
semmai nella tipologia della scelta: politica per l'uno, teologica per gli altri. Sot-
to questo aspetto manca anche alla cultura ebraica (diversamente dalla ellenisti-
ca) quel senso di rigido radicalismo nei confronti degli atteggiamenti individua-
li; i giudizi severi vengono piuttosto indirizzati, con fare obiettivo, a gruppi di
persone o categorie sociali. La possibilità di salvezza non viene mai negata a
nessuno, preso singolarmente, ma questo non impedisce di formulare giudizi di
severa condanna sulle questioni di fondo.
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d'essere emarginato o addirittura perseguitato, in quanto il mondo greco-
romano non sopporta ciò che mette in discussione il proprio individuali-
smo; non sopporta di vedere le realtà collettive che, di fronte agli antago-
nismi dell'individualismo, riescono a sopravvivere senza apparente diffi-
coltà.

Ecco in tal senso i vangeli non hanno fatto altro che introdurre
elementi di ebraismo all'interno dell'ellenismo, trasformando un concreto
nazionalismo politico in un  astratto universalismo teologico.  Tale tra-
sformazione è avvenuta in ambienti ebraici ellenizzati, i quali, già con la
traduzione in greco dell'Antico Testamento (i Settanta), compiuta nell'A-
lessandria tolemaica, si erano mostrati disponibili a una sorta di scambio
culturale reciprocamente vantaggioso, anche perché la stessa cultura gre-
ca, sollecitata, in questo, dalla travolgente conquista asiatica di Alessan-
dro Magno, aveva cominciato a provare interesse per le culture diverse
dalla propria.

Purtroppo questa sinergia culturale incontrò un ostacolo di non
poco conto sul piano politico, quando l'impero romano cominciò a espan-
dersi in Medioriente, cioè in sostanza a partire dal 63-64 a.C., la data in
cui Gneo Pompeo Magno conquistò la Siria e Gerusalemme. E qui si può
anticipare che, mentre l'iniziativa rivoluzionaria del Cristo costituisce il
tentativo di recuperare un'identità nazionale contro l'invasore straniero,
pur senza nulla concedere all'integralismo politico-religioso del giudai-
smo; l'insieme del Nuovo Testamento vuole invece ricollocarsi in quel
progetto di fusione semplicemente culturale tra ebraismo ed ellenismo in
cui la politica è ridotta al minimo.

Sul versante puramente ebraico il principale artefice di questa fu-
sione, vantaggiosa principalmente al paganesimo, è stato il più grande
storico ebreo dell'antichità, Giuseppe Flavio, che assisté impotente alla
distruzione di Gerusalemme da parte di Tito e Vespasiano, passò dalla
parte del nemico e raccontò la storia del suo popolo in maniera politica-
mente corretta per Roma (e successivamente anche per i cristiani, che
misero mano ai suoi testi).

V

Dopo mille e settecento anni in cui il Nuovo Testamento veniva
considerato un testo "sacro", la cui esegesi doveva necessariamente esse-
re dogmatica, il primo studioso che ha cominciato a porre la distinzione
tra "Gesù storico" e "Gesù dei vangeli" (e il primo a capire che il Gesù
storico era paragonabile a un messia nazionalista) è stato il linguista e
orientalista Hermann S. Reimarus (1694-1768). Una parte del suo fonda-
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mentale scritto,  Apologia di coloro che adorano Dio secondo ragione,
ch'egli tenne nel cassetto per timore di spiacevoli conseguenze, fu pub-
blicata da Gotthold E. Lessing tra il 1774 e il 1778 col titolo Frammenti
dell'Anonimo di Wolfenbüttel,  provocando un pandemonio nel dibattito
filosofico tedesco sulla religione, poiché Reimarus si spingeva ben oltre
le tesi dei deisti francesi e inglesi, che si erano limitati a separare dalla
religione l'etica, la filosofia e la politica.

In seguito, nell'ambito della Sinistra hegeliana, fu il filosofo atei-
sta David F. Strauss (1808-74), noto per aver demitizzato i  vangeli,  a
pubblicare una sintesi dell'opera di Reimarus con il titolo H. S. Reimarus
e il suo scritto in difesa di coloro che adorano Dio secondo ragione. Lo
stesso Strauss e Bruno Bauer posero le basi  per un'esegesi  critica dei
vangeli.

Poi venne l'anglicano Samuel G. F. Brandon (1907-71), che coi
suoi due testi, recentemente ripubblicati:  Processo a Gesù. Zelota, sedi-
zioso e sovversivo (ed. Pgreco, 2015); Gesù e gli Zeloti. Il cristianesimo
sovversivo prima di Paolo (ed. Pgreco, 2014), costituisce un punto di ri-
ferimento fondamentale per chi vuole affrontare i vangeli in chiave poli-
tica.7 Ma bisognerebbe anche andarsi a leggere il classico di Karl Kau-
tsky, L'origine del cristianesimo (ed. Samonà e Savelli, Roma 1970), che
offre un inquadratura generale del periodo in chiave marxistica.

Dopo il grande Brandon l'esegesi laica, quando non si limitava a
negare la storicità al Cristo dei vangeli, era tutta incentrata nel cercare di
dimostrarne l'identità politica. Opere fondamentali sono quelle di Fernan-
do Belo, Una lettura politica del Vangelo (ed. Claudiana, Torino 1975)8;
Giorgio Girardet,  Il vangelo della liberazione. Lettura politica di Luca
(ed. Claudiana, Torino 1975); Leonardo Boff, Gesù Cristo liberatore (ed.
Cittadella, Assisi 1973); Marcello Craveri,  Gesù di Nazareth. Dal mito
alla storia (ed. Lionello Giordano, Cosenza 1982); Joel Carmichael,  La
morte di Gesù (ed. Ubaldini, Roma 1971) e The Birth of Christianity (ed.
Hippocrene Books, N.Y. 1991) e varie opere di David Donnini, ma tra
gli italiani è interessante anche il testo di Pier Francesco Zarcone, Il Mes-
sia armato (Massari editore, Bolsena 2013).

Di recente, chi ha tentato di rilanciare la tesi di un Cristo politico

7 Io stesso mi sono formato sui suoi libri:  Il processo a Gesù, ed. di Comunità
1974; Gesù e gli Zeloti, Rizzoli 1982, mentre lui invece faceva riferimento ai te-
sti di Martin Hengel sullo zelotismo. Cfr anche  The fall of Jerusalem and the
Christian Church, London 1951; Recent study of the sources for the life of Je-
sus, Manchester 1959.
8 Vedi anche AA.VV., Dibattito sulla lettura politica del Vangelo. Il "Gesù" di
Fernando Belo, ed. Claudiana, Torino 1976.
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è stato il  musulmano Reza Aslan,  Gesù il  ribelle,  ed. Rizzoli,  Milano
2013 (tit. or. Zealot: The Life and Times of Jesus of Nazareth).

È comunque molto difficile incontrare degli esegeti davvero lai-
ci, poiché anche quando si è convinti, come p.es. nel caso del IV vange-
lo, che il testo sia stato scritto in momenti e da redattori molto diversi, ra-
ramente si finisce con l'ammettere che è l'impianto generale dell'opera, e
non solo la singola pericope o il singolo versetto, ad essere stato oggetto
di una solenne impostura. Generalmente infatti si dà per scontato che il
testo originario di  Giovanni  abbia  avuto un contenuto religioso e che
quindi le manipolazioni non siano state fatte per mistificarne uno di tipo
politico. L'opera originaria - si dice - fu soltanto ritoccata, rimaneggiata,
completata, ma non travisata. Vi confluirono tradizioni paoline, sinotti-
che, lucane, qumraniche, battistiche, palestinesi,  samaritane, gnostiche,
ecclesiastiche e chi più ne ha più ne metta, ma nessuna di esse mise in di-
scussione la teologia fondamentale del testo.

Anzi, il testo è apparso per tutto l'Ottocento così teologico che
non c'era esegeta che non lo escludesse dalle fonti storiche su Gesù Cri-
sto. Infatti ci si basava sul principio secondo cui quel che è più antico è
anche più vero, per cui il vangelo più sicuro doveva essere quello di Mar-
co. Oggi invece è quasi il contrario: sia perché s'è capito che anche Mar-
co non è meno teologico di Giovanni e quindi non meno inaffidabile, sia
perché ci si sta rendendo conto che nel IV vangelo si possono intravede-
re, dietro le falsificazioni operate, alcune importanti tracce di un Cristo
alquanto politicizzato.

Naturalmente l'esegesi  confessionale (soprattutto quella cattoli-
ca) non ha dubbi nel qualificare di velleitarismo, utopismo, romantici-
smo... gli studi che vedono nel Cristo un politico eversivo. Di qui le nette
e reiterate condanne (scomuniche) di tutte quelle esperienze che tendono
ad associare il cristianesimo al socialismo. Per restare in epoca moderna
è sufficiente ricordare la teologia della liberazione, il catto-comunismo, il
cristianesimo per  il  socialismo,  il  cattolicesimo modernista,  ecc.:  tutte
correnti di pensiero o esperienze pratiche che han cercato di conciliare,
stando dentro la Chiesa, una visione laica del Cristo con una religiosa,
salvo poi rendersi conto che un'operazione del genere non aveva alcun
senso. Esse comunque hanno avuto il vantaggio di far capire che la ricer-
ca della verità storica è un processo molto lungo e faticoso.
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Chi era Giovanni Zebedeo?

I

A confronto dell'Enciclopedia Treccani, che non arriva neanche a
400 parole, Wikipedia offre un mare di informazioni sull'apostolo Gio-
vanni, molte delle quali però sono piuttosto fantasiose, a testimonianza
che coi protagonisti del Nuovo Testamento non è la quantità che fa la
qualità.

Infatti che sia nato a Betsaida di Galilea il 10 d.C. e morto a Efe-
so verso il 98-99, è tutto da dimostrare. Conosceva troppo bene la Giudea
per  essere  stato  un  galileo.  Inoltre  se  fosse  davvero  nato  a  Betsaida,
avrebbe parlato molto di più della Galilea; e i Greci che vollero parlare
con Gesù, dopo l'ingresso messianico, avrebbero contattato anche lui, ol-
tre che Filippo, ch'era appunto di Betsaida e che quindi conosceva la lin-
gua greca, e questi non si sarebbe limitato a parlare con Andrea, fratello
di Pietro e amico di Giovanni, in quanto entrambi ex discepoli del Batti-
sta. Si può quindi presumere che Giovanni non solo non fosse un galileo,
ma anche che non conoscesse neppure la lingua greca, almeno non al
momento in cui fu discepolo di Gesù. Molto probabilmente quindi il suo
vangelo originario, andato perduto, fu scritto in aramaico e solo quando
fu riscritto si usò la lingua greca, probabilmente in un territorio non pale-
stinese.9 L'ultima stesura però avvenne sicuramente dopo la morte dell'a-
postolo e senza rispettare l'impostazione originaria del vangelo, che non
solo non poteva avere un misticismo di così alto livello, ma non aveva
neppure alcuna forma di teologia.10

9 Che il testo sia stato revisionato lo dimostra anche il fatto che il redattore vole-
va farsi capire da lettori che non conoscevano l'ebraico: di qui la spiegazione del
significato di parole come "Messia" (1,41), "Cefa" (1,42), "Siloe" (9,7), "Gabba-
ta" (19,13), "Golgota" (19,17), "Rabbi" (1,38), "Rabbunì" (20,16). Il testo origi-
nario non poteva contenere queste precisazioni terminologiche, perché quando
un autore scrive ha sempre in mente una determinata utenza, non una ipotetica.
Anche oggi sarebbe assurdo pensare che uno scrittore italiano possa sacrificare
le complesse espressioni della propria lingua, che ne costituiscono la ricchezza
semantica, sintattica e lessicale, a vantaggio di una prosa facilmente traducibile
in inglese, solo perché questa è una lingua internazionale.
10 È noto che il più antico documento riguardante Gesù che ci sia pervenuto è
proprio un frammento del IV vangelo, trovato in Egitto nel 1920. Trattasi del co-
siddetto "papiro P52", scritto in greco e datato attorno all'anno 125. Contiene 14
righe dei versetti 18,31-33 e, nella parte dietro, 18,37-38, quindi apparteneva a
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La tradizione qualifica  Giovanni  come un apostolo di  Gesù e
l'autore del IV vangelo, ma anche su questo si potrebbe scrivere un intero
libro. Le più antiche indicazioni a proposito dell'attribuzione a lui della
redazione del IV vangelo risalgono alla prima metà del II secolo. Nei
vangeli sinottici il suo nome appare sempre insieme a quello di Giacomo,
suo fratello maggiore, e a quello di Pietro, ma nel suo vangelo è del tutto
assente, al punto che non pochi esegeti hanno messo in dubbio l'identifi-
cazione dell'evangelista col "discepolo prediletto" da Gesù o con "l'altro
discepolo".11 La tradizione cristiana è stata costretta a tale identificazio-
ne, poiché, in caso contrario, sarebbe apparso stranissimo che un perso-
naggio di primo piano nei Sinottici e presente, seppur sullo sfondo, nella
primissima parte degli Atti degli apostoli fosse totalmente assente nel IV
vangelo.12 Tuttavia non è stato possibile spiegare adeguatamente il moti-
vo di tale censura. Giovanni non è mai neppure chiamato direttamente
con l'appellativo di "apostolo", sebbene appaia sempre negli elenchi dei
Dodici.

Di sicuro chi  non capisce che dietro il  vangelo manipolato di
Giovanni c'è comunque Giovanni, non ha capito la differenza tra lui e i
redattori-falsificatori. Delle due infatti l'una: o il nome di Giovanni è sta-
to inventato da dei redattori fortemente antisemitici per dare autorevolez-
za al proprio testo, sicché essi non avrebbero operato alcuna manipola-
zione a spese dell'apostolo, ma l'avrebbero utilizzato soltanto per mostra-
re che la loro ideologia e la loro scelta di vita, pur essendo diversa da
quella propagandata da Pietro e da Paolo, non era comunque lontana dal-
la predicazione del Cristo; oppure Giovanni è stato manipolato da redat-
tori che dovevano restare in linea con la teologia cristiana ufficiale, quel-
la appunto petro-paolina. In ogni caso questi autori sono giudei che odia-
no i giudei.

Inoltre nei  Sinottici  non si capisce il  motivo per cui Giovanni
debba apparire nella triade dei discepoli preferiti da Gesù, quando, nei
fatti, il suo ruolo autonomo è piuttosto insignificante (per non parlare di

un codice, cioè a un manoscritto in forma di libro e non a un rotolo, che si scri-
veva su di una sola facciata. Si presume quindi (considerati i tempi della divul-
gazione) ch'esso sia stato scritto o in Siria o in Turchia intorno al 100.
11 Il  cosiddetto "discepolo prediletto" viene citato espressamente dal redattori
quando, insieme ad Andrea, prende a seguire Gesù; nell'ultima cena quando a ta-
vola si trova vicino a Gesù; quando fa entrare Pietro nel cortile di Anania; sotto
la croce quando Gesù gli affida la propria madre; quando la Maddalena va ad
avvisare due apostoli riguardo alla tomba vuota; alcune volte nei racconti del IV
vangelo sulle apparizioni di Gesù risorto.
12 Di primo piano perché la triade Pietro, Giacomo e Giovanni è testimone di al -
cuni particolari eventi del Cristo, veri o presunti che siano stati.
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quello di Giacomo, che sembra quasi inesistente). Non solo, ma questi
due fratelli (figli di Zebedeo e forse di Salome13) a volte vengono addirit-
tura visti in cattiva luce (perché troppo ambiziosi), soprattutto nel vange-
lo marciano, che è influenzato da Pietro e da Paolo.14

Di sicuro sappiamo che prima di diventare un seguace di Gesù
era stato un discepolo del Battista, poiché su questo profeta egli è in gra-
do di dire molti particolari del tutto sconosciuti ai Sinottici (ed è anche in
grado di smentire la tesi marciana secondo cui Gesù iniziò a predicare
dopo l'arresto di Giovanni). Praticamente lui e Andrea, fratello di Pietro,
furono i primi due discepoli che, staccatisi dal Battista, iniziarono a se-
guire Gesù, e lo fecero a Betania, presso il fiume Giordano (che non è la
Betania di Lazzaro e delle sue sorelle).

Del tutto fantasiosa quindi è la chiamata di Giovanni da parte di
Gesù, così come narrata da Marco e Matteo, che la collocano "presso il
mare di Galilea", mentre lui e il fratello sono sulla barca col padre Zebe-
deo, intenti a riparare le reti da pesca. Luca addirittura inserisce la voca-
zione all'interno del racconto della cosiddetta pesca miracolosa.

Se il  discepolo prediletto coincide con Giovanni,  bisogna dire
che tale evangelista risulta essere in controtendenza su alcuni aspetti de-
cisivi  riportati  dai  Sinottici:  dalla  cosiddetta  "epurazione del  Tempio"
(che per lui avvenne non alla fine ma all'inizio della carriera di Gesù15) al
rapporto coi Samaritani (visti positivamente) e coi farisei (vedi p.es. la fi-
gura di Nicodemo), dal rapporto coi Galilei in occasione del racconto de-
13 Salome è considerata una probabile finanziatrice del movimento nazareno.
14 Come noto, in un solo passo del Nuovo Testamento (Gal 2,9) Paolo di Tarso
chiama Giovanni, insieme a Pietro e Giacomo il Giusto, con l'appellativo di "co-
lonna" della Chiesa di Gerusalemme (in occasione del Concilio del 50), ma è
dubbio ch'egli si riferisca proprio a Giovanni Zebedeo, visto che il suddetto Gia-
como non era suo fratello (una delle colonne dei Dodici), ma in realtà uno dei
fratelli o parenti stretti di Gesù, molto conservatore in materia di teologia ebrai-
ca. Il fratello di Giovanni fu fatto decapitare dal re Erode Agrippa I nel 44 e vi è
chi sostiene che lo sia stato anche Giovanni. Di sicuro quest'ultimo si è staccato
abbastanza presto dalla linea petrina secondo cui la tomba vuota andava inter-
pretata come "resurrezione". Negli Atti il suo ruolo è piuttosto marginale: lo si
vede predicare il vangelo con Pietro in Samaria, ma è come se fosse muto, anche
se nell'elenco degli apostoli aveva scavalcato il nome di suo fratello.
15 Da notare che una epurazione del Tempio venne fatta anche da Giuda il Gali-
leo (o di Gamala), che precedette la predicazione di Gesù e che morì anche lui
crocifisso. L'esegeta Daniel T. Unterbrink sostiene che il Gesù dei vangeli non
sia che una rielaborazione mistica di un personaggio storicamente esistito. In
questa maniera però non si comprende la differenza tra il movimento zelota e
quello nazareno, cioè tra eversione settaria ed eversione popolare (cfr Judas of
Nazareth, ed. Bear & C., Rochester, Vermont 2014).
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nominato "i pani miracolati" sino al momento in cui Gesù decide di orga-
nizzare l'insurrezione armata e di entrare a Gerusalemme. Indubbiamente
il IV vangelo è frutto di una profonda manipolazione teologica, e tuttavia
è possibile scorgere tra le righe alcune interpretazioni politiche dei fatti
che non collimano con quelle dei Sinottici.16

Secondo antiche tradizioni cristiane Giovanni sarebbe morto in
tarda età ad Efeso, ultimo sopravvissuto dei dodici apostoli. Ma si tratta
di leggende, di cui il cristianesimo, come qualunque religione, è pieno.
Oggi p.es. è difficile incontrare un esegeta che confermi che le tre lettere
del Nuovo Testamento, attribuite a Giovanni, siano state veramente scrit-
te da lui.17 Persino quando si mettono a confronto l'Apocalisse col IV
vangelo, salta subito agli occhi la profonda differenza di stile e di conte-
nuto.18 Parimenti è da escludere che l'Apocrifo di Giovanni lo riguardi da
vicino.

La sofisticata teologia del IV vangelo non gli apparteneva affat-
to, non perché Giovanni fosse un "pescatore" di scarsa cultura, quanto
perché l'approccio ch'egli aveva nei confronti della realtà aveva per og-
getto la politica. Se non fosse stato così, sarebbe rimasto col Battista, il
quale, non a caso, non partecipò alla prima, fallita, insurrezione di Gesù,
quella contro le autorità sacerdotali del Tempio, per la quale lo stesso
Gesù, coi suoi primi discepoli, fu costretto a espatriare in Galilea.

Che fosse un discepolo interessato alla politica è dimostrato an-
che dall'appellativo aramaico con cui i fratelli Zebedeo vengono chiamati
da Gesù: "Boanèrghes" ("figli del tuono"), in relazione al  loro tempera-
mento focoso, forse maggiore in Giacomo, che non lo si vede tra i disce-
poli del movimento battista e che forse apparteneva al movimento nazio-

16 Generalmente sono gli esegeti cattolici (I. de la Potterie, G. Ricciotti, V. Mes-
sori...) che vedono tra Marco e Giovanni non un'opposizione bensì un'integrazio-
ne.
17 Due lettere sarebbero state scritte, intorno al 100, da un certo Giovanni il Pre-
sbitero o "l'anziano", ma anche la prima contiene una teologia troppo vicina al
misticismo raffinato del IV vangelo per essere di mano giovannea. Anzi, è molto
probabile che tale misticismo metafisico vada considerato come una reazione
mistificante al carattere eversivo del vangelo originario.
18 L'autore dell'Apocalisse si presenta col nome di Giovanni e dice di trovarsi
nell'isola di Patmos (Ap 1,1; 1,4; 1,9; 22,8). Tuttavia solo a partire dall'inizio del
II secolo la tradizione ha identificato l'autore di questo testo con l'apostolo Gio-
vanni. Gli esegeti moderni hanno notato ch'esso, ritenendo ancora possibile una
imminente parusia del  Cristo,  permette  d'essere  interpretato  in  funzione anti-
paolina. Il che però non depone di per sé a favore dell'attribuzione del testo a
Giovanni, tant'è che come autore si fece anche il nome di un tale Cerinto, a lui
contemporaneo, vicino a posizioni docetiste o adozioniste.
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nalista zelota, come probabilmente lo stesso Pietro.19

Appare piuttosto strano, in tal senso, ch'egli sia l'unico degli apo-
stoli a non aver subìto il martirio, in quanto nel vangelo di Marco gli au-
tori fanno a dire a Gesù che i fratelli Zedebeo avrebbero bevuto "il suo
calice", cioè avrebbero avuto sofferenze fino al martirio. Di fatto però la
tradizione cristiana lo dice morto per anzianità e non in modo violento,
anche facendo leva sul fatto che nel IV vangelo si fa cenno alla morte di
Pietro e viene fatto dire a Gesù che Giovanni non sarebbe morto fino al
suo ritorno.20 La stessa tradizione lo indica anche come il più giovane de-
gli apostoli e l'unico celibe, al quale, non a caso, Gesù, mentre era sulla
croce, avrebbe affidato la propria madre. In quell'occasione egli sarebbe
stato l'unico dei discepoli presenti  alla crocifissione, di cui racconta il
particolare agghiacciante della ferita al costato di Gesù, inferta con una
lancia da un militare per verificarne il decesso.

Non si saprà mai invece com'egli abbia potuto assistere all'udien-
za preliminare di Gesù davanti al sommo sacerdote Anna o Anania. Nella
tradizione cristiana il  solo Eusebio di Cesarea riporta un'affermazione,
attribuita a Policrate di Efeso (fine II secolo), secondo la quale Giovanni
faceva riferimento a una delle classi sacerdotali che gestivano il culto del
Tempio di Gerusalemme. Probabilmente aveva frequentato gli ambienti
di Anania prima ancora di frequentare quelli del Battista.

Alcuni esegeti invece hanno supposto che la famiglia di Giovan-
ni appartenesse al ceto medio: il padre aveva dei garzoni e i suoi figli
vengono detti "soci" di Simon Pietro. Se dunque la famiglia faceva parte
di una sorta di cooperativa di pescatori, è possibile che Giovanni fosse
conosciuto dai domestici del palazzo di Anania, che lo fecero entrare du-
rante il primo informale interrogatorio a carico di Gesù.

Circa gli anni successivi agli eventi narrati negli Atti degli apo-
stoli, che si concludono ai tempi di Nerone, le antiche tradizioni cristiane
concordano nel collocare l'operato di Giovanni in Asia (l'attuale Turchia
occidentale), in particolare a Efeso, dove avrebbe scritto il vangelo, vi-
vendo con la madre di Gesù e dove sarebbe morto durante l'impero di

19 Luca (9,51-56) riporta un episodio in cui i fratelli Zebedeo, vedendo un villag-
gio samaritano ostile a concedere ospitalità a Gesù, propongono di distruggerlo.
20 Da notare che in At 5,17-42 viene descritta l'incarcerazione, voluta dal sommo
sacerdote, di alcuni "apostoli", lasciati anonimi con l'eccezione di Pietro. Tradi-
zionalmente Giovanni viene inserito nell'episodio, anche se l'inclusione non è si-
cura. Secondo il testo la carcerazione si concluse nella notte stessa con una ina-
spettata liberazione. Seguì l'indomani un nuovo arresto e un secondo processo
sinedrita, con l'intervento favorevole da parte di Gamaliele, che ne stabilì la libe-
razione dopo averli fatti fustigare.
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Traiano (98-117)21, con una breve parentesi di esilio nell'isola di Patmos,
voluta dall'imperatore Domiziano (qui avrebbe scritto, nel 68-69, l'Apo-
calisse, in cui le idee religiose vengono usate per uno scopo politico anti-
romano). A Efeso non si sa quando sia giunto: forse dopo che, nel 60,
Paolo ebbe terminato il suo ministero in Asia Minore (la Lettera agli Efe-
sini non parla di lui).

Accenni contenuti in testi patristici nominano alcuni discepoli di
Giovanni, che poi giocarono ruoli di primo piano nella storia e nella let-
teratura cristiana: Papia di Ierapoli e Policarpo di Smirne. Ma di storica-
mente sicuro non vi è nulla (soprattutto quando di mezzo vi sono questio-
ni religiose), anche perché ancora oggi esistono a Efeso due tombe che
portano il nome di Giovanni; e non pochi esegeti pensano che sia Papia
sia Policarpo siano stati in realtà discepoli di Giovanni il Presbitero e che
non abbiano mai conosciuto Giovanni l'Apostolo.

II

Il vangelo che gli viene attribuito nella sua forma attuale fu com-
pletato, verosimilmente, intorno al 150-160, anche se una prima redazio-
ne può essere fatta risalire intorno al 10022, vista l'influenza che ebbe su
Ignazio di Antiochia (morto verso il 107) e sulle Odi di Salomone (inizio
del II sec.). Ignazio potrebbe essere stato a conoscenza della tradizione
teologica giovannea, ma non cita il vangelo, anche se le sue lettere rive-
lano una notevole assimilazione di tale tradizione.

Tuttavia nella letteratura cristiana a noi nota c'è poca evidenza
del suo uso al di fuori dei circoli gnostici prima del 170 (da notare infatti
che la fusione del Cristo incarnato con il Logos di Filone e degli gnosti-
ci23 non si era ancora realizzata - stando a Giustino - prima del 165). L'u-

21 Secondo Girolamo Giovanni morì nel 98-99. Esiste anche una secolare tradi-
zione, a partire da Tertulliano, secondo cui Giovanni fu martirizzato a Roma du-
rante la persecuzione di Domiziano; constatato però che l'olio bollente non riu-
sciva a bruciare il corpo dell'apostolo, l'imperatore lo fece accecare e lo rimandò
ad Efeso, dove poi morì.
22 Attualmente gli esegeti sono propensi a credere che il testo sia stato scritto o
in Siria (Antiochia), o nell'Asia Minore (Efeso), o in Egitto (Alessandria), o nel
territorio del re Agrippa II.  J. A. T. Robinson è convinto che il testo presenti
aspetti che lasciano supporre una stesura anteriore al 70 (cfr Redating the New
Testament, London 1976).
23 I temi favoriti della gnosi (luce-tenebre, morte-vita) sono ben presenti nel van-
gelo di Giovanni, il quale però parla di una persona reale e non di un eone o di
una emanazione della divinità o di intermediari  astratti  tra Dio e l'uomo. Gli
stessi temi sono presenti anche nei manoscritti di Qûmran, anzi ve ne sono molti
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nica citazione sicura, prima degli scritti di Ireneo di Lione (190), si trova
nel testo di Teofilo d'Antiochia, Ad Autolycum, databile dopo il 180.

Lo stesso Giustino, morto appunto verso il 165, non cita esplici-
tamente il vangelo, né vi allude con chiarezza. Taziano invece, nella sua
redazione  del  racconto  unificato  dei  quattro  vangeli  (il  Diatessaron),
compilata tra il 160 e il 175, sembra già avere presente la redazione defi-
nitiva del IV vangelo, al quale si appella anche il vescovo di Efeso Poli-
crate (verso il 190), nella controversia sulla data della Pasqua. Anche la
letteratura apocrifa, eretica e i polemisti pagani del II secolo utilizzano il
vangelo di Giovanni; anzi, lo gnostico Eracleone, tra il 160 e il 170, ne
scrive addirittura il primo commento, di tipo allegorico. Altre influenze
del IV vangelo appaiono nella Didaché.

Insomma la non immediata utilizzazione di questo vangelo e il
silenzio nei suoi riguardi nei primi anni del II secolo può indicare sia che
il vangelo non era molto diffuso, sia che si era esitanti nell'utilizzarlo a
causa di qualche sospetto in merito alla sua ortodossia. Chiunque infatti
può facilmente accorgersi che in esso non esiste alcuna parabola24, alcuna
istruzione morale,  alcuna controversia  in fatto  di  legge o di  casistica,
come quelle che si trovano nei Sinottici. Non vi è neppure il cosiddetto
"segreto messianico", in quanto il Cristo giovanneo parla come se fosse
già risorto: l'espressione apodittica "Io sono" appare quasi 40 volte!

Solo cinque pericopi di Giovanni ricorrono nei Sinottici: epura-
zione del Tempio, moltiplicazione dei pani, camminata sulle acque, un-
zione di Betania e ingresso messianico a Gerusalemme. Di queste, la se-

di più provenienti da questa comunità, distrutta dall'imperatore Tito nel 68 d.C.:
spirito di verità e spirito di menzogna, fare la verità e andare alla luce, preferire
le tenebre e la menzogna, figli della luce, luce di vita, camminare nelle tenebre,
opere di Dio, collera di  Dio, testimoni della verità,  vita eterna,  spirito santo,
principe dei figli delle tenebre... Non è da escludere che i manipolatori di questo
vangelo, essendo monaci, fossero culturalmente vicini agli Esseni, con l'ovvia
differenza che per quest'ultimi Gesù non era considerato il messia. I manipolato-
ri però non possono essere stati vicini agli Esseni filo-zeloti nell'imminenza del-
la guerra giudaica del 66-70.
24 Neppure una delle sessanta parabole sinottiche viene ricordata, neanche quelle
più famose: anzi, quando si parla del "buon pastore" o della "vite e i tralci", che
forse somigliano di più a delle parabole, essendo delle metafore o allegorie, non
viene mai usato neppure il termine. Eppure non c'è esegeta che non pensi che
l'uso del linguaggio figurato, in un contesto sociale oppressivo, che impedisce
quello diretto, dovrebbe essere considerato del tutto normale. Probabilmente i
redattori del IV vangelo hanno optato per i discorsi lunghi, solenni e ieratici, in
quanto reputavano di basso livello quell'insegnamento di Gesù che nei Sinottici
appare piuttosto improvvisato, vivace, fatto di frasi brevi e incisive, ad usum po-
puli.
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conda e la terza sono chiaramente inventate, per cui si pensa che i redat-
tori del IV vangelo non potessero prescindere dall'impostazione falsifica-
ta delle cose, in generale, che il vangelo di Marco (alias Pietro) aveva
imposto. I redattori potevano dare interpretazioni differenti su taluni par-
ticolari, rispetto alla versione dei fatti riportata nel protovangelo, ma a
condizione che,  nella sostanza,  non fossero opposte  a  quelle ufficiali.
Anche questo modo di comportarsi ha fatto ovviamente pensare che i re-
dattori avessero sotto mano il testo originario di Giovanni, che doveva
discostarsi alquanto dalle tesi marciane, e che abbiano fatto in modo di
farle coincidere il più possibile.

Dei 29 miracoli riportati nei Sinottici solo due - moltiplicazione
dei pani e camminata di Gesù sulle acque - trovano eco nel IV vangelo,
che non prevede neppure alcun esorcismo, né alcuna guarigione di leb-
brosi. Dei sei miracoli narrati in quest'ultimo - segno di Cana, guarigione
del figlio di Cuza, guarigione dell'infermo della piscina, guarigione del
cieco nato, resurrezione di Lazzaro, la pesca dopo Pasqua - nulla è pre-
sente nei Sinottici, che pur amano mostrare gli "atti di potenza" del Cri-
sto. Eppure, a parte l'ultimo, vengono presentati come pubblici nel IV
vangelo: sarebbe stato impossibile, se fossero stati veri, dimenticarli, an-
che perché particolarmente  straordinari,  ancorché  Giovanni  li  presenti
solo come "opere buone" che si possono compiere anche di sabato, o "se-
gni" di qualcosa che va al di là della guarigione in sé (p.es. la guarigione
del cieco nato viene messa dopo che Gesù dice d'essere la "luce del mon-
do", mentre i Giudei son tutti "ciechi", nel senso di "ipocriti"). 

Non è da escludere che il  vangelo originario di Giovanni  non
contenesse alcun miracolo e che i redattori si siano risolti a inventarne
qualcuno sfruttando lo stile  redazionale del  vangelo marciano,  oppure
perché indotti da pressioni esterne, che pretendevano una rappresentazio-
ne favolistica o mitizzata del Cristo teologico.25

Dei discorsi giovannei di Gesù, neppure uno è registrato nei Si-
nottici. D'altra parte nel IV vangelo non esistono i discorsi sinottici della
Montagna, né quelli apocalittici, ecclesiali e missionari. Non solo, ma,
mentre nei Sinottici i discorsi sono spesso un accostamento artificiale di

25 Si noti come anche l'esegesi confessionale si sia da tempo accorta che l'imma-
gine di Cristo offerta dal IV vangelo sia troppo mistica per essere reale. Tuttavia
tali studiosi pensano che se Gesù fosse soltanto un grande personaggio storico
(al pari di Socrate, Buddha, Gandhi, ecc.) e non, propriamente parlando, il "Fi-
glio di Dio", la sua incidenza risulterebbe molto limitata per un credente, cioè -
in altre parole - metterebbe a rischio tutta la realtà della Chiesa. Sicché alla fine
si preferisce pensare che il misticismo del IV vangelo contenga una qualche fon-
te di verità, ovvero sia la testimonianza narrativa di un evento effettivamente ac-
caduto.
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pericopi che in origine erano separate tra loro; nel IV vangelo invece essi
risultano abbastanza armonici e dotati di una certa logica stringente.

Anche la cronologia e la logistica del ministero pubblico di Gesù
in Giovanni si differenziano radicalmente da quelle dei Sinottici: Marco
(da cui dipendono Luca e Matteo) si concentra sulla Galilea (nel senso
che i destinatari della predicazione di Gesù sono le folle galilaiche) e rac-
chiude tutta la predicazione nell'arco di un anno, facendo andare Gesù a
Gerusalemme solo una volta, l'ultima settimana della sua vita. Viceversa
Giovanni  non solo  parla  di  un'attività  pubblica  in  Giudea  anteriore  a
quella galilaica,  ma  presenta almeno tre viaggi  a Gerusalemme (1,13;
5,1; 7,10), l'ultimo dei quali inizia un periodo di sei mesi, tutti trascorsi
nella città o nelle zone limitrofe.26 Le nozze di Cana e la guarigione del
figlio di Cuza sono stati inseriti tardivamente e sono del tutto inverosimi-
li: non hanno caratteristiche stilistiche ed espositive giovannee e risento-
no nettamente di un'influenza della tradizione sinottica.

In ogni caso le circostanze di tempo e luogo (per non parlare dei
nomi delle feste liturgiche o rituali,  cui  vengono collegati  determinati
episodi) sono fissate con molta cura da Giovanni, cosa che nei Sinottici
non avviene mai.27 L'archeologia ha dimostrato che il villaggio della sa-
maritana (Sicar o Sichem) è a pochi minuti dal pozzo di Giacobbe, da cui
si può vedere anche il monte Garizim; la piscina a cinque portici, cui fa
riferimento il racconto della guarigione del paralitico, è stata ritrovata ef-
fettivamente con questa caratteristica28; il lastricato in cui Pilato giudica-
va, detto "lithostrotos", era in effetti un cortile della fortezza Antonia pa-
vimentato con cospicue pietre; è stato altresì confermato il fatto che Gio-
vanni battezzasse a Ennòn, vicino a Salìm, presso un'altra località, Beta-

26 C'è chi ha visto che la predicazione di Gesù potrebbe anche essersi svolta tra il
27 e il 33.
27 Anche da questo si evince che i redattori avevano sotto mano un testo origina-
rio, che hanno manipolato a più riprese. È palese anche il tentativo, mal riuscito,
di conciliare la versione giovannea della passione di Gesù con quella marciana.
La storia redazionale di questo vangelo è particolarmente complessa proprio per-
ché esso costituiva una fonte del tutto autonoma, rispetto ai Sinottici, e in pole-
mica con loro. Gli stessi esegeti confessionali sono stati costretti ad ammettere
che tutti i discorsi di Gesù che accompagnano i vari miracoli non potevano far
parte della prima stesura. In realtà anche i miracoli non ne facevano parte.
28 Sino agli inizi del Novecento era abbastanza diffusa l'idea secondo cui Gio-
vanni citasse più o meno a caso i nomi dei luoghi dei suoi racconti. Riguardo
alla piscina di Betesda (5,2) si pensava che i cinque portici indicassero il Penta-
teuco o le cinque sette del Giudaismo. Invece si trattava di due ampie vasche cir-
condate da quattro portici e separate da una banchina sopra cui era costruito un
quinto portico.
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nia, che si chiamava come quella in Giudea, in cui sono state ritrovate
delle vasche ch'egli utilizzava quando il Giordano, dopo le piogge inver-
nali, era impraticabile, e così via.

Abbiamo però in questo vangelo molte allegorie, simbolismi, vo-
caboli usati in maniera volutamente ambigua, e una serie di asserzioni
magistrali  troppo  teologiche  per  essere  credibili:  "Io  sono  il  pane  di
vita… la luce del mondo… la porta (del gregge)… il buon pastore… la
risurrezione e la vita… la via, la verità e la vita… la vera vite". Sembra-
no  autoattestazioni  esclusivistiche  aventi  la  funzione  di  accentuare  al
massimo la consolazione di chi, pur nella propria sconfitta politica, non
ha rinunciato a credere in qualche ideale, eticamente impegnativo, per
cui vivere. Qui la religione svolge chiaramente una funzione oppiacea: la
comunità cristiana si chiude in se stessa, soffrendo una specie di autismo
teologico.

La confessione di fede di Pietro29, fondamentale punto di svolta
nel vangelo marciano, non viene neppure presa in considerazione. Ma
neanche i  tre preannunci  della passione,  la trasfigurazione,  il  discorso
escatologico, l'istituzione dell'eucaristia...

Gli esegeti  ritengono che il greco di questo vangelo sia molto
semplice nel lessico (contiene meno di un migliaio di vocaboli diversi e
di questi solo 74 sono di uso esclusivo30), abbastanza corretto nella gram-
matica e nella sintassi e con uno stile diretto, con cui si fa poca distinzio-
ne tra il modo di parlare del narratore e quello di Gesù. Il pensiero si sno-
da in proposizioni brevi, quasi sempre collegate mediante semplice acco-
stamento e con la ripresa della parola più importante della proposizione
precedente. Vi sono numerose assonanze di tipo ebraico, come "fare la

29 La Chiesa romana, usando soprattutto la versione matteana (16,18), in cui è
previsto il famoso elogio del Cristo: "Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò
la mia Chiesa", se ne servirà per inventarsi un assurdo "primato petrino", privo
di alcun fondamento non solo storico ma persino teologico. Sulla base di tale
primato potrà giustificare il temporalismo della fede (ovvero l'istituzione dello
Stato pontificio) e la propria pretesa superiorità giurisdizionale su tutto l'ecume-
ne cristiano.
30 Il vocabolario usato da Giovanni si concentra su alcuni termini-chiave, a mala-
pena conosciuti dai Sinottici: amare, verità, vita, mondo, giudicare, testimoniare,
luce, rimanere, ecc. Persino parole come "vangelo" o "regno di Dio" non vengo-
no quasi mai usate (solo nel dialogo con Nicodemo si parla di "regno di Dio", a
dimostrazione che anche i  farisei  attendevano un messia liberatore-nazionale:
non a caso avevano già interpellato il Battista). Probabilmente il rifiuto redazio-
nale di un'espressione come "regno di Dio" era dovuto al fatto che veniva ritenu-
ta troppo caratterizzata in senso teo-politico, per cui si tendeva a preferire qual-
cosa di esclusivamente teologico, che rimandasse a un regno ultraterreno.
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verità" (3,1), "credere nel nome di…" (1,12; 2,23; 3,18) che rimandano a
un modo di pensare e scrivere aramaico. La stressa frequenza di frasi di-
sposte in parallelismo simmetrico o antitetico richiama il classico ritmo
della poesia ebraica.31

Solo a partire dalla metà del II secolo il vangelo viene espressa-
mente e unanimemente attribuito all'apostolo Giovanni, quando ormai si
era sicuri che nessuno dei suoi più stretti  collaboratori avrebbe potuto
smentire tale paternità (tant'è che i numerosi inni liturgici presenti in que-
sto vangelo hanno fatto pensare all'esistenza di un'organizzazione di cul-
to già attiva). Oggi comunque molti esegeti tendono ad attribuirlo, per
gran parte,  a Giovanni  il  Presbitero,  morto a Efeso nel 135,  di cui  la
Chiesa si sarebbe servita per costruire la figura di Giovanni l'evangeli-
sta.32

Sino a metà del Novecento gli esegeti, a motivo dell'alto spessore
teologico di questo vangelo, lo ritenevano inaffidabile sul piano storico,
scritto da un autore che certamente non poteva essere Giovanni né alcun
testimone oculare degli  eventi  che vi  si  raccontano.33 In particolare si
pensava che i redattori del IV vangelo, essendo così indipendenti sul pia-
no letterario,  non conoscessero affatto i  Sinottici,  o quanto meno non
avessero avuto alcuna intenzione di servirsene. Ciò però appariva piutto-
sto sconcertante, in quanto, p.es., lo schema del racconto della passione
doveva essere stato fissato molto presto nella tradizione orale e poi scrit-
ta, sicché un autore che avesse voluto scrivere un vangelo, mezzo secolo
dopo la morte di Gesù, non avrebbe potuto ignorarlo, meno che mai se
avesse voluto far parte di una unica Chiesa cristiana. È quindi da poco
che si è cominciato a pensare che Giovanni abbia scritto un testo origina-
rio in polemica soprattutto col protovangelo, e che solo successivamente,
secondo varie fasi, si sia proceduto a manipolarlo per renderlo appunto il
più conforme possibile proprio a quel vangelo, che costituisce il modello
anche per quelli di Matteo e Luca.

Comunque oggi i  giudizi sono completamente cambiati  (anche

31 Se è vero quel che dice Luca negli Atti degli apostoli, secondo cui sia Pietro
che Giovanni erano "senza istruzione e popolani" (4,13), la Chiesa avrebbe do-
vuto rinunciare sin dall'inizio ad attribuire a Giovanni un vangelo del genere.
32 Il primo a contestare l'autenticità giovannea del vangelo fu Karl G. Bretschnei-
der, nel libro, molto inviso ai teologi, del 1820 Probabilia de evangelii et episto-
larum Ioannis Apostoli indole et origine eruditorum.
33 Responsabile di questo misconoscimento secolare fu soprattutto il teologo di
Tubinga  Ferdinand  C.  Baur,  che  nel  1847 scrisse  Kritische  Untersuchungen
über die kanonischen Evangelien, per il quale, pur sostenendo che tutti i vangeli
canonici sono tendenziosi, i Sinottici erano gli unici che davano informazioni
storiche. Di lui non esiste nulla in italiano.
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grazie alle scoperte archeologiche), benché gli esegeti non abbiano anco-
ra osato ipotizzare l'idea che il Cristo non avesse nulla a che fare con la
religione.

III

Quanto alla Sindone, cui nel nostro commento si farà a volte rife-
rimento, si può legittimamente presumere che sia stata portata da Gio-
vanni a Efeso, non essendo Pietro interessato alla sua conservazione; nel
525 fu trovata a Edessa; nel 944 venne trasferita a Costantinopoli e da
qui finirà in Francia in occasione della quarta crociata. Oggi si trova a
Torino e costituisce, a detta di alcuni esegeti, il quinto vangelo, autoriz-
zato a interpretare gli altri.

Su questo reperto dobbiamo premettere alcune cose, a scanso di
equivoci. È evidente, infatti, che se essa è davvero il lenzuolo che ha av-
volto il corpo di Gesù, noi siamo di fronte a una persona che non era
esattamente come gli altri, anche se di ciò i suoi discepoli si sono accorti
solo al momento della sua morte. Tuttavia qui bisogna fare alcune preci-
sazioni:

1. la Sindone non è in grado di dimostrare che Gesù abbia compiu-
to dei prodigi che vanno oltre le capacità umane; non tanto per-
ché noi pensiamo che dette capacità possano essere definite tali
solo entro determinati limiti, quanto perché s'egli si fosse presen-
tato come una persona assolutamente straordinaria, al di là di una
comprensione razionale delle cose, l'adesione al suo progetto di
liberazione nazionale sarebbe stata influenzata negativamente. In
altre parole, anche se noi non possiamo sapere a priori fin dove
le capacità umane possono spingersi34, di sicuro possiamo affer-
mare che se una persona si avvalesse delle proprie straordinarie
facoltà  per  ottenere  un  consenso  popolare,  tale  consenso  non
avrebbe alcun valore etico o politico. Pertanto siamo propensi a
negare che Cristo abbia compiuto qualcosa di strabiliante a fini
propagandistici o per dimostrare che in lui c'era qualcosa di so-

34 Se le capacità umane non hanno alcun limite, possiamo pensare che le guari-
gioni del Cristo o altri suoi straordinari prodigi potrebbero anche contenere un
qualche elemento di attendibilità, ma solo come ipotesi remota di ciò che l'esse-
re umano, previa una certa preparazione o condizione di vita, è in grado effetti-
vamente di fare, in un futuro che non possiamo prevedere, né sul nostro pianeta
né nell'universo in generale. Ciò tuttavia non può impedire all'esegesi laica di
considerare miracoli e guarigioni come frutto di una falsificazione di tipo teolo-
gico.
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vrumano.
2. Anche dando per scontato che il corpo avvolto nella Sindone sia

- come dicono i cristiani - "risorto", ciò non implica affatto ch'e-
gli sia "ricomparso" dopo morto. Noi abbiamo  sempre dato per
scontato che tutti i racconti di "riapparizione" di Gesù redivivo
siano stati inventati, tardivamente, dai  redattori dei vangeli per
avvalorare la teologia petro-paolina. La stessa versione originaria
del vangelo di Marco non prevede alcuna riapparizione. Ciò ov-
viamente non vuol dire che quei racconti non siano significativi e
che non contengano elementi  di verità: di sicuro però tali  ele-
menti  non riguardano le "apparizioni" di  Gesù.  Questo perché
una qualunque "riapparizione" condizionerebbe negativamente la
libertà di coscienza dell'uomo, cioè la indurrebbe a credere in
qualcosa in maniera forzosa.

3. Se davvero Gesù si è improvvisamente e inspiegabilmente ride-
stato dopo essere morto, noi non attribuiamo la spiegazione di
tale fatto a una morte apparente, ma a qualcosa di cui ci sfugge al
momento la natura e, in parte, anche la dinamica, benché sia or-
mai  assodato che in quel  lenzuolo si  è verificata  una sorta  di
esplosione di luce, come appunto avviene su un negativo foto-
grafico: cosa che oggi ci risulta difficile riprodurre negli stessi
termini, pur con tutti i mezzi tecnologici di cui disponiamo.
Ciò tuttavia non sta di per sé a significare ch'esista un "Dio" o un
"Dio-padre",  nei  cui  confronti  il  Cristo  abbia  dovuto  rendere
conto, o che lui stesso avesse una natura divina a noi ignota. Noi
siamo fermamente convinti che Gesù non avesse alcuna coscien-
za religiosa e che anzi l'odio giudaico nei suoi confronti dipese
anche dalle sue concezioni ateistiche in materia di fede religiosa,
oltre che dal suo progetto politico di liberazione nazionale in cui
sarebbe stata esclusa dal potere la casta sacerdotale del Tempio
di Gerusalemme. Se esiste un cosiddetto "aldilà", ciò non implica
l'esistenza di alcun Dio che possa far sentire l'uomo come un es-
sere inferiore, bisognoso di protezione, incapace di realizzare la
propria felicità col semplice uso delle proprie forze.

4. Anche ammesso che Cristo sia "risorto" da morte, ciò non auto-
rizzava gli apostoli (in primis Pietro) a sostituire l'obiettivo del-
l'insurrezione nazionale  con la  fede nella  "resurrezione" di  un
leader carismatico, nell'attesa di un suo glorioso e imminente ri-
torno. L'idea di "resurrezione" è stata usata contro quella di "in-
surrezione", e quindi in maniera politicamente regressiva e op-
portunistica. L'attendismo propugnato da Pietro ha destabilizzato
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il movimento nazareno, facendo  sprecare una grande occasione
rivoluzionaria.

5. Ovviamente se Cristo è davvero "risorto", è lecito chiedersi  lo
scopo della venuta di questo "extraterrestre" nel nostro  pianeta.
La risposta che possiamo dare però è del tutto aleatoria. Si può
soltanto  ipotizzare  ch'egli  volesse  riportare  l'umanità  alla  sua
condizione originaria, quella precedente alla nascita dello schia-
vismo:  una condizione che dovremmo far coincidere con quel
periodo storico comunemente chiamato "stato di natura" o "co-
munismo primitivo". Il fatto che non vi sia riuscito sta semplice-
mente ad indicare che non è possibile ritornare allo stato di natu-
ra se non attraverso un libero consenso. Non ci può essere alcuna
imposizione.
Poiché gli uomini hanno rifiutato l'opportunità offerta dal Cristo,
ne pagheranno le  conseguenze,  non tanto perché,  ovviamente,
verranno puniti da un'entità divina, quanto perché il progressivo
allontanamento da tale stato di natura ci renderà sempre più disu-
mani. L'uomo tende ad autodistruggersi proprio continuando sul-
la strada dell'antagonismo sociale.

6. Il fatto che Cristo sia stato trattato dai nemici in una maniera che,
ai nostri occhi, appare molto disumana, va visto alla luce di una
considerazione storica. Nell'epoca schiavistica i rapporti di forza
erano  così  cruenti  proprio  perché  lo  schiavismo  era  avvertito
come assolutamente incompatibile col comunismo primitivo, di
cui si aveva ancora un certo ricordo e che comunque era ancora
praticato da molte popolazioni asiatiche,  africane, americane e
persino est-europee con cui gli imperi schiavistici, anche di mol-
to antecedenti a quello romano, erano venuti a contatto. Oggi si
ha meno bisogno di  una durezza del  genere proprio perché,  a
partire soprattutto dalla scoperta europea dell'America, l'antago-
nismo sociale, come stile di vita, ha avuto modo e tempo di dif-
fondersi su tutto il pianeta, saccheggiando impunemente le risor-
se umane e materiali e facendo del comunismo primitivo un'e-
sperienza perduta, di cui non si ha neppure il ricordo. Tuttavia è
aumentata a dismisura l'alienazione sociale, con cui gli uomini
compiono  cose  del  tutto  insensate  e  persino  autodistruttive,  a
motivo dell'enorme potenziale bellico di cui dispongono.

IV

Un piccolo cenno sulla questione sinottica e dei suoi rapporti col
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IV vangelo. Dei quattro vangeli canonici non vi è solo Luca come autore
relativamente sicuro, ma anche Marco. Il primo rappresenta in gran parte
la teologia paolina; il secondo quella petrina, che però ha subìto, nella
versione definitiva che ci  è giunta,  un aggiustamento sulla base della
stessa teologia paolina, risultata vincente soprattutto dopo la catastrofe
del 70.

Il  nome  di  Matteo,  invece,  rientra  nella  pseudoepigrafia.  Che
quello pervenutoci in greco non sia il Matteo aramaico, nessuno lo mette
in dubbio. Fu Papia di Ierapoli il primo a sostenere ch'era stato Matteo a
raccogliere i detti nella lingua aramaica di Gesù, ma questo non vuol dire
che non ci siano state varie tradizioni orali. Vuol soltanto dire che l'Ur-
Matheus doveva contenere unicamente i detti (o loghia) di Gesù, incorni-
ciati dentro la tesi petrina della resurrezione e della parusia imminente.35

Non aveva senso produrre una biografia come quella marciana, poiché le
biografie si fanno pensando a un passato remoto, privo di conseguenze
sul presente (e quella marciana è stata scritta dopo 30-40 anni dai fatti).
Invece sulla base dei detti si poteva ancora pensare a un ritorno trionfale
del Cristo.

Questi  detti  possono essere  equiparati  alla  fonte  Q,  una fonte
molto antica, che stranamente Marco non ha voluto utilizzare. Perché?
Forse perché il protovangelo è frutto di una tradizione galilaica, meno
speculativa di quella giudaica. Forse perché la tradizione galilaica, essen-
do più influenzata dall'ellenismo, rispetto a quella giudaica, preferiva fo-
calizzarsi su altri aspetti, più pratici, più spettacolari, come p.es. i mira-
coli, le guarigioni, gli esorcismi... Il Gesù storico si poteva mistificare in
due maniere: una più semplice, trasformandolo in un operatore di prodigi
sensazionali; l'altra invece più complessa, trasformandolo in un rabbino
alternativo all'ideologia religiosa dominante.

Invece la fonte Q presente nel vangelo aramaico di Matteo è stata
utilizzata da Luca, che andò a riscriverla sulla base della propria utenza

35 Che il vangelo aramaico di Matteo fosse usato dai giudeo-cristiani l'attesta an-
che la loro fuga a Pella (nella Decapoli), di cui parlano gli storici Eusebio ed
Epifanio, ma si pensa che altri cristiani si siano rifugiati nella Basanitide e a Be-
rea (Aleppo), da cui vennero fuori gli Ebioniti. È assodato che in seguito alla
suddetta fuga in massa dei cristiani, si consumò dopo il 70 la rottura definitiva
tra cristianesimo e giudaismo. E ciò avvenne a Jamnia (a sud di Jaffa) verso il
95, dove i farisei presero in mano le redini di quello che restava della loro nazio-
ne, per ridare fiducia ai sopravvissuti al massacro compiuto dai Romani e alle
deportazioni. È invece probabile che la setta giudaico-cristiana dei Nazarei (nata
in occasione di quella guerra) abbia accentuato il proprio giudaismo proprio per
evitare tale rottura: usando il vangelo matteano in aramaico, negava tutta la teo-
logia paolina
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di origine pagana. La fonte Q si ritrova anche nel vangelo apocrifo di
Tommaso, di derivazione gnostica. Le stesse lettere paoline scritte negli
anni 50 non sono interessate ai fatti di Gesù, proprio perché li danno per
scontati: in un certo senso sono una "fonte Q" esse stesse. 

La parte iniziale del  vangelo matteano,  relativa alla nascita di
Gesù, proviene da un'altra fonte, di tipo ellenistico-orientale, probabil-
mente elaborata in territorio egizio, perché troppo simile ad altri racconti
pagani di eroi mitologici del Medioriente e persino del mondo indo-bud-
distico. Questa parte matteana, scritta in greco, è stata scopiazzata e ri -
scritta da Luca, che forse aveva anche collegamenti con la tradizione gio-
vannea, perché mostra uno spiccato interesse per Maria.

I fatti di Gesù, riportati da Matteo e anche da Luca, son tutti presi
da Marco (che ha "inventato" il genere letterario del vangelo), da cui di-
pendono enormemente (forse sarebbe meglio dire dall'Ur-Markus, poi-
ché quello greco che ci è arrivato è anch'esso pieno di interpolazioni).
Semmai ci si può chiedere: perché di tanti vangeli a quel tempo in circo-
lazione, Matteo e Luca presero come punto di riferimento proprio quello
marciano? Probabilmente perché sapevano che dietro Marco c'era Pietro,
fonte autorevole per eccellenza, l'ideatore n. 1 delle due tesi della resur-
rezione e della parusia imminente.

In altre parole, l'idea di scrivere un vangelo, in cui la parte cen-
trale non fossero le parole ma i fatti (per lo più inventati) del Cristo, non
poteva venire in mente a Marco, che del Gesù storico conosceva molto
poco, ma venne in mente a Pietro, di cui Marco, che sapeva scrivere in
greco, era discepolo. Ma perché gli venne in mente? Forse perché la sua
utenza, non essendo palestinese e non potendo quindi fruire di una pro-
pria tradizione orale, gli chiedeva con insistenza di delineare, almeno per
sommi capi, la vita di un Dio incarnato di cui, attraverso i pochi discepoli
sopravvissuti, poteva soltanto ascoltare i detti o loghia. Fu così che nac-
que una biografia, alquanto romanzata della vita di Gesù, ridotta a un
anno di predicazione, ove gli unici veri nemici del messia sono le autori-
tà religiose del Tempio. 

Certo,  oggi  sappiamo  che  Marco  s'è  inventato  cose  assurde,
come, p. es., il processo di Gesù davanti a Caifa, di cui l'unico testimone,
non a caso, è lo stesso Pietro36, ma quella volta non si aveva alcun moti-
vo di mettere in dubbio i suoi racconti. Al massimo, con Matteo e Luca,
si procedette a ridurli, proprio per fare spazio ai detti, ai racconti della

36 Questo è forse il racconto più importante di tutto il vangelo marciano, poiché,
in virtù di esso viene addebitata l'intera colpa della morte di Gesù alle autorità
sacerdotali, e viene anche spiegata la posizione giuspolitica di Pilato, fatto pas-
sare per una vittima delle circostanze.
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natività e ad altri non meno fantasiosi. Non vi era altra fonte in grado di
smentirli. Semmai ci si potrebbe chiedere quanto fosse consapevole Mar-
co delle falsità di Pietro: si era fidato anche lui di quanto l'apostolo rac-
contava o era consapevole che le sue falsità non sarebbero state smentite
da nessuno?

Diciamo che l'evangelista, siccome (al pari di Pietro) non voleva
darla vinta ai Giudei, i quali potevano sempre dire che l'idea di resurre-
zione era falsa in quanto non si era verificata alcuna parusia, decise di
avallare tutto quanto Pietro gli  aveva raccontato, e forse addirittura si
mise d'accordo con lui su come imbastire un resoconto immaginifico dei
fatti, che contenesse però degli aspetti realistici. In fondo, quando si trat-
ta di mistificare le cose, non è indispensabile essere in tanti; anzi, meno
si è e più probabilità vi sono che la truffa non venga scoperta.

Solo quando venne fuori il IV vangelo ci si accorse che i fatti
narrati da Marco (e copiati dagli autori di Matteo e da Luca) lo erano sta -
ti in maniera distorta, ma ormai era troppo tardi per tornare indietro: di
qui l'esigenza di mettere a tacere Giovanni, rimuovendo completamente
la sua identità redazionale, e di manipolare il suo vangelo in maniera ra-
dicale. Quando lo fecero, erano già morti tutti gli evangelisti e tutti gli
apostoli.  Nessuno poté  impedire  questa  manipolazione,  nessuno fu  in
grado di contestarla. Dopo il 70 la teologia paolina aveva stravinto.

Addendum sulla questione del "discepolo prediletto"

Gv 1

[35] Il giorno dopo Giovanni stava ancora là con due dei suoi discepoli 
[36] e, fissando lo sguardo su Gesù che passava, disse: «Ecco l'agnello di Dio!». 
[37] E i due discepoli, sentendolo parlare così, seguirono Gesù. 
[38] Gesù allora si voltò e, vedendo che lo seguivano, disse: «Che cercate?». Gli rispose -
ro: «Rabbì (che significa maestro), dove abiti?». 
[39] Disse loro: «Venite e vedrete». Andarono dunque e videro dove abitava e quel gior-
no si fermarono presso di lui; erano circa le quattro del pomeriggio.
[40] Uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni e lo avevano seguito, era An-
drea, fratello di Simon Pietro. [L'altro discepolo era evidentemente Giovanni Zebedeo].

Gv 13

[23] Ora uno dei discepoli, quello che Gesù amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. 
[24] Simon Pietro gli fece un cenno e gli disse: «Di', chi è colui a cui si riferisce?». 
[25] Ed egli reclinandosi così sul petto di Gesù, gli disse: «Signore, chi è?».

Gv 18
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[15] Intanto Simon Pietro seguiva Gesù insieme con un altro discepolo. Questo discepolo
era conosciuto dal sommo sacerdote e perciò entrò con Gesù nel cortile del sommo sacer-
dote; 
[16] Pietro invece si fermò fuori, vicino alla porta. Allora quell'altro discepolo, noto al
sommo sacerdote, tornò fuori, parlò alla portinaia e fece entrare anche Pietro.

Gv 19

[25] Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, Maria di Cleofa
e Maria di Magdala. 
[26] Gesù allora, vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo che egli amava, disse
alla madre: «Donna, ecco il tuo figlio!». 
[27] Poi disse al discepolo: «Ecco la tua madre!». E da quel momento il discepolo la pre-
se nella sua casa.

Gv 20

[1] Nel giorno dopo il sabato, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di buon mattino,
quand'era ancora buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro. 
[2] Corse allora e andò da Simon Pietro e dall'altro discepolo, quello che Gesù amava, e
disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l'hanno po-
sto!». 
[3] Uscì allora Simon Pietro insieme all'altro discepolo, e si recarono al sepolcro. 
[4] Correvano insieme tutti e due, ma l'altro discepolo corse più veloce di Pietro e giunse
per primo al sepolcro. 
[5] Chinatosi, vide le bende per terra, ma non entrò. 
[6] Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entrò nel sepolcro e vide le ben-
de per terra, 
[7] e il sudario, che gli era stato posto sul capo, non per terra con le bende, ma piegato in
un luogo a parte. 
[8] Allora entrò anche l'altro discepolo, che era giunto per primo al sepolcro, e vide e cre-
dette.

Gv 21

[7] Allora quel discepolo che Gesù amava disse a Pietro: «È il Signore!».
[20] Pietro allora, voltatosi, vide che li seguiva quel discepolo che Gesù amava, quello
che nella cena si era trovato al suo fianco e gli aveva domandato: «Signore, chi è che ti
tradisce?». 
[21] Pietro dunque, vedutolo, disse a Gesù: «Signore, e lui?». 
[22] Gesù gli rispose: «Se voglio che egli rimanga finché io venga, che importa a te? Tu
seguimi». 
[23] Si diffuse perciò tra i fratelli la voce che quel discepolo non sarebbe morto. Gesù
però non gli aveva detto che non sarebbe morto, ma: «Se voglio che rimanga finché io
venga, che importa a te?».
[24] Questo è il discepolo che rende testimonianza su questi fatti e li ha scritti; e noi sap-
piamo che la sua testimonianza è vera. 
[25] Vi sono ancora molte altre cose compiute da Gesù, che, se fossero scritte una per
una, penso che il mondo stesso non basterebbe a contenere i libri che si dovrebbero scri-
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vere.

*

La definizione  "il discepolo che Gesù amava" (Gv 21,7.20), ri-
scontrabile solo nel vangelo giovanneo, deve essere stata messa da un se-
condo o terzo redattore del vangelo, al posto del nome di Giovanni, figlio
di Zebedeo e fratello di Giacomo. Sul motivo di questa decisione reda-
zionale l'esegesi ha elaborato varie ipotesi, di cui le migliori ci paiono le
seguenti:

1. i primi manipolatori del vangelo si erano resi conto che il testo
di Giovanni, essendo fortemente in contrasto coi Sinottici, doveva essere
modificato; tuttavia non poteva esserlo completamente, poiché si trattava
comunque della testimonianza oculare da parte di un discepolo diretto
del Cristo, che godeva di grande popolarità; di sicuro però si doveva cen-
surare il nome del suo autore, lasciando ai successivi lettori il dubbio sul-
l'identità del vero autore di questo oppositore di Pietro, il quale, ad un
certo punto, dovette estrometterlo dalla propria "comunità cristiana";

2. lasciando anonimo il nome del "discepolo prediletto" s'impedì
di credere che il vero successore di Cristo, come leader del gruppo degli
apostoli, avrebbe dovuto essere Giovanni e non Pietro. Nel vangelo di
Marco (1,16 ss.) è completamente inventata la chiamata all'apostolato da
parte del Cristo nel mentre le due coppie di fratelli, Simone e Andrea,
Giacomo e Giovanni, erano intente a pescare. Molto più affidabile è il re-
soconto fatto da Giovanni (1,40 ss.), secondo cui questi, insieme ad An-
drea, era già discepolo del Battista (quest'ultimo, peraltro, era imparenta-
to con lo stesso Gesù). È probabile che nel vangelo di Marco (o di Pietro)
si sia voluta mistificare l'origine giudaica dei fratelli Zebedeo (il trasferi-
mento in Galilea, anche da parte del Cristo, avvenne dopo l'epurazione
del Tempio, per motivi di sicurezza);

3. per umiltà Giovanni omise di dire che il prediletto era lui e co-
munque sarebbe stata una forma di vanità autodefinirsi «prediletto del
Cristo», un sentimento, questo, del tutto estraneo a una personalità così
sobria ed essenziale come Giovanni. Anzi, è nel vangelo di Marco che
appare chiaramente quanto Pietro si ritenesse il discepolo più importante
alla sequela del Cristo;

4. non ha senso sostenere che Giovanni poté dire d'essere stato il
«prediletto» solo quando nessuno ormai poteva più contraddirlo, anche
perché nel suo vangelo, che pur non era destinato alla prima generazione
del movimento nazareno, non appare mai il suo vero nome;

5. i lettori dovevano avere l'impressione che tutto il suo vangelo
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fosse stato scritto da un'unica persona, ideologicamente spiritualista e vi-
cina a Paolo, come infatti risulta nei lunghi discorsi di addio del Cristo e
nelle tre lettere attribuite all'apostolo e che invece furono scritte da un al-
tro Giovanni, detto il Presbitero, il principale artefice della manipolazio-
ne del quarto vangelo;

6.  se Giovanni si  autodefinì «prediletto»,  senza mai  svelare la
propria identità, lo fece solo da vecchio, per celare la propria incapacità a
seguire sino in fondo le orme politico-rivoluzionarie del Cristo; Giovanni
cioè può essere stato effettivamente designato dal Cristo alla successione,
ma o non ebbe il coraggio sufficiente per adempiere a questo compito,
oppure incontrò fra gli apostoli-discepoli una resistenza troppo forte (il
primo dei quali ovviamente fu Pietro);

7. se Giovanni ha sentito il bisogno di scrivere il vangelo da vec-
chio, significa che avvertì la necessità di smentire o precisare alcuni rac-
conti dei vangeli precedenti sulla cui verità non si discuteva più, e allora
omise la propria identità semplicemente per non scandalizzare i lettori
cristiani già consolidati nella loro fede spiritualistica di derivazione pe-
tro-paolina. Non dimentichiamo che nel quarto vangelo non si registra
solo il trauma di una separazione definitiva tra Pietro e Giovanni, ma an-
che il tentativo di una ricomposizione su basi mistiche, operata da redat-
tori ispirati all'ideologia paolina e gnostica.
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Il IV vangelo in nuce

Nel IV vangelo Gesù ottiene i  primi seguaci dall'ambiente del
Battista, poiché questi rinuncia al ruolo di messia e indica proprio in lui
chi avrebbe potuto vantarlo. Le giustificazioni che ne dà sono apparente-
mente di tipo mistico e i suoi discepoli vi credono proprio perché esse
sono di questo tipo.

In realtà il distacco dal Battista avvenne in maniera politicamente
traumatica, in occasione della prima insurrezione del Cristo, chiamata nei
vangeli, in maniera moralistica, "purificazione del Tempio". Ad essa il
Battista non volle partecipare, pur sapendo che la corruzione dell'alto cle-
ro era molto forte. E non lo fecero neppure i farisei, che pur si sentivano
rivali dei sadducei e dei sommi sacerdoti. L'unico loro leader interessato
a un dialogo col Cristo fu Nicodemo, che però s'incontrò con lui in via
ufficiosa o privata.37

La conclusione fu che Gesù dovette espatriare in Galilea,  con
una parte dei seguaci del Battista. Nel percorso che fece stabilì un'allean-
za coi Samaritani, in nome della libertà di coscienza in campo religioso,
nel senso che, per lui, ch'era giudeo, non sarebbe stata più ammissibile
una priorità religiosa del Tempio di Gerusalemme rispetto a quello co-
struito sul monte Garizim. L'obiettivo principale era di liberarsi delle le-
gioni romane e i Samaritani lo condivisero pienamente.

37 Da notare che non solo questo ma tutti i vangeli sembrano offrire una polemi-
ca continua contro i farisei, più che contro gli aristocratici sadducei, pur essendo
quest'ultimi, collusi coi Romani, nemici comuni sia dei farisei che del movimen-
to nazareno. Ciò probabilmente è dovuto al fatto che i farisei non riuscirono mai
a trovare un'intesa politica con Gesù, né nella prima insurrezione contro il Tem-
pio, né nella seconda contro la fortezza Antonia.  Questo a motivo della loro
ideologia integralistica, troppo legata a tradizioni superate. Il problema è che nei
vangeli  non  possono apparire  politicamente  progressisti,  in  quanto quei  testi
hanno spoliticizzato al massimo Gesù. Quindi sono costretti ad apparire soltanto
come ideologicamente conservatori, nonostante che i sadducei lo fossero molto
di più, a motivo della corruzione dovuta ai privilegi esclusivi di cui fruivano. In
pratica ciò che divide i farisei dai sadducei è unicamente l'idea di resurrezione
dei morti, che, guarda caso, sarà la stessa che Paolo di Tarso, ex-fariseo, farà va-
lere, sulla scia di Pietro, nella sua concezione di cristianesimo. Quindi il farisei-
smo è stato un traditore del cristianesimo due volte, prima sul piano politico,
quando si rifiutò di accettare l'insurrezione nazionale voluta dal Cristo, poi sul
piano teologico,  quando con l'idea  di  resurrezione rinunciò definitivamente a
qualunque insurrezione voluta dai discepoli del Cristo.
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La permanenza in Galilea è tutta volta a dimostrare ch'egli rifiu-
tava un primato storico alla Giudea e rifiutava anche tutte quelle discri-
minazioni sociali tra i vari clan familiari e tribali, tra i generi sessuali, tra
ebrei puri e onesti ed ebrei collusi col sistema romano ma disposti a pen-
tirsi (come fece il pubblicano Levi, ma si veda anche l'incontro con l'uffi-
ciale Cuza). È disposto persino a non fare differenza tra ebreo e pagano,
se entrambi vogliono liberarsi dell'oppressione romana. Se le tradizioni,
gli  usi e i costumi dell'ebraismo vengono utilizzati  per discriminare la
popolazione, li rifiuta decisamente (p. es. la questione dei cibi puri e im-
puri, le offerte al Tempio che vincolano a comportamenti indegni, ma an-
che la non frequentazione di gente considerata reietta perché gravemente
malata o perché svolgeva mestieri giudicati in sé riprovevoli). Rifiuta an-
che tutte quelle interpretazioni della legge mosaica contrarie al buon sen-
so e all'esigenza di soddisfare i bisogni della gente comune (vedi ad es. la
questione del sabato, ovvero le guarigioni o l'assistenza medica compiuta
in un giorno festivo a persone non in pericolo di morte).

Vuole che tutti si concentrino verso un obiettivo comune: libera-
re la Palestina dai Romani. In tal senso è indifferente a pratiche cultuali o
religiose. Quando frequenta le sinagoghe o il Tempio, lo fa soltanto per
discutere sulla strategia anti-romana. Sostanzialmente in campo religioso
si comporta come se fosse ateo. 

Dopo qualche anno d'intensa predicazione in tutta la Galilea, cir-
ca cinquemila discepoli sono convinti che sia giunto il momento di scen-
dere in Giudea per compiere l'insurrezione anti-romana. L'episodio viene
raccontato, in maniera mistificata, nel racconto della "moltiplicazione dei
pani", che risente di un condizionamento sinottico. Lui però rifiuta, poi-
ché, pur sapendo che il numero dei seguaci era sufficiente per liberarsi
dei Romani, anche senza l'aiuto dei Giudei, è però convinto che non sia
sufficiente per resistere all'inevitabile reazione di Roma. Vuole cioè che i
Giudei si alleino su un piede di parità soprattutto coi Galilei.38

La decisione desta scandalo e molti se ne vanno, profondamente
delusi. A partire da quel momento però egli inizia a predicare in Giudea.
L'odio dell'alto clero contro di lui, già presente quando si trovava in esi-
lio, ora sale alle stelle: non sopportano il suo ateismo né il progetto poli-
tico di liberare la Palestina dai Romani e dai sacerdoti collusi con loro.
Tuttavia non riescono a catturarlo, perché non pochi Giudei lo proteggo-
no, aiutandolo a fuggire e a nascondersi.

38 I Galilei erano disprezzati dai Giudei non solo per la parlata e per lo scarso at-
taccamento alle tradizioni, ma anche perché versavano le tasse al Tempio con
molta  trascuratezza.  Non  poche  loro  città  erano  profondamente  ellenizzate,
avendo come modello la Decapoli.
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La svolta decisiva avviene con la morte del leader giudeo Lazza-
ro, che aveva cercato di insorgere, senza pensare a un'intesa coi Galilei.
Gesù capisce che quello è il momento buono per indurre i Giudei ad ac-
cettare questa alleanza per compiere una rivoluzione armata. Così i Gali-
lei scendono in massa a Gerusalemme in occasione della Pasqua, il mo-
mento e il luogo più favorevole per compiere scelte eversive.

L'ingresso trionfale di Gesù nella città spaventa a morte sia l'alto
clero che la guarnigione romana: costoro temono che, se scoppia la rivo-
luzione, nessuno di loro si salverà. Gesù, tuttavia, non vuole una carnefi-
cina, ma che i nemici si arrendano all'evidenza. Chiede a Giuda di contat-
tare i farisei per l'ultima volta, affinché si convincano che la rivoluzione
è inevitabile, con o senza di loro, ma che sarebbe stato meglio per tutti se
loro vi avessero aderito spontaneamente. Quindi è da escludere a priori
che Giuda fosse uscito dal Cenacolo con l'intenzione di tradire, sia per-
ché nessuno (neanche un Dio lo potrebbe) è in grado d'interpretare le in-
tenzioni altrui, sia perché, se davvero avesse avuto un'intenzione del ge-
nere, dovremmo inevitabilmente pensare che fosse un infiltrato da parte
di qualche partito ostile ai nazareni; o, peggio ancora, che Gesù lo tenes-
se tra gli apostoli selezionati proprio allo scopo d'essere tradito da lui,
che è poi la motivazione cui inevitabilmente si arriva seguendo il mistici-
smo dei vangeli.39

Giuda invece tradisce quando si lascia convincere che la rivolu-
zione, anche se fosse stata vittoriosa contro la presenza romana in Pale-
stina, non avrebbe potuto resistere alla inevitabile ritorsione di  Roma.
Tradisce rivelando il nascondiglio del quartier generale, probabilmente
dietro la promessa che non avrebbero giustiziato Gesù, ma solo incarce-
rato (e mai l'avrebbero consegnato a Pilato). Invece i farisei si allearono
coi  sadducei  e  insieme  informarono  il  governatore  su  come  catturare
Gesù e tutti i suoi principali seguaci.

L'operazione sul Monte degli Ulivi ebbe buon esito, anche per-
ché Gesù, pur di risparmiare i suoi, si consegnò spontaneamente, convin-
to che ormai essi avessero la forza sufficiente per liberarlo o per prose-

39 Qui la differenza mistica tra i Sinottici e il IV vangelo è molto netta: là dove
quelli rappresentano un Gesù che "doveva" morire per obbedire a un disegno so-
teriologico del Dio-padre; qui invece è lui stesso che "vuole" morire, come se
nei confronti della sua idea suicida-redentiva Dio-padre non potesse fare altro
che condividerla. Infatti in Giovanni l'identificazione del Cristo con Dio è così
forte che è impossibile distinguere la volontà dell'uno da quella dell'altro. Ecco
perché questo vangelo favorisce, col proprio assoluto misticismo, un'idea di tipo
ateistico, all'interno - beninteso - di una cornice del tutto irrazionalistica, in cui il
Cristo appare come un'entità a se stante, incomprensibile a chiunque, inclusi i
propri discepoli.
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guire la strategia rivoluzionaria anche senza di lui.
Invece le cose andarono diversamente. Gli apostoli non ebbero la

forza di fare alcunché di decisivo. E Gesù, dopo un processo-farsa imba-
stito da Pilato, finì sul patibolo.

Dopo la sua morte, la rinuncia a compiere la rivoluzione fu con-
fermata da Pietro quando si poté constatare la tomba vuota. Al cospetto
di quell'inspiegabile evento, Pietro cominciò a dire che il Cristo era risor-
to e che presto sarebbe tornato sbaragliando i suoi nemici. E così, a un
suo tradimento dovuto alla paura d'essere catturato, Pietro ne aggiunse un
altro, ancora più grave: la mistificazione. L'apostolo Giovanni smise di
fidarsi di lui e se ne andò via dal movimento col fratello Giacomo, fon-
dando una propria comunità.

Quando ci si rese conto che il Cristo non sarebbe tornato nell'im-
mediato e che le condizioni per realizzare la liberazione della Palestina
non erano più quelle di prima, Pietro fuggì da Gerusalemme e la Chiesa
cristiana fu gestita da Giacomo, fratello di Gesù, che cercò un compro-
messo col giudaismo. Nonostante ciò i cristiani furono duramente perse-
guitati dai Giudei, uno dei quali però - ed era Paolo di Tarso - cominciò a
dire che il Cristo era risorto non tanto perché la tomba era stata trovata
vuota, quanto perché era l'unigenito Figlio di Dio. 

Il rapporto coi Giudei veniva a essere compromesso definitiva-
mente. Si guastarono persino i rapporti tra Paolo e Pietro, oltre a quelli
tra Paolo e Giacomo. Paolo capì che la sua predicazione avrebbe potuto
avere successo solo nel mondo pagano, e così fu. Col suo cristianesimo
non solo non si sarebbe più parlato di ateismo e di rivoluzione politica,
ma si sarebbero abbandonate anche tutte le usanze ebraiche.
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La parte iniziale del vangelo

Il Prologo

Il  cosiddetto  "Prologo"  del  IV  vangelo,  attribuito  all'apostolo
Giovanni, è troppo mistico per pensare che sia stato scritto da lui, proprio
perché parla di Dio e non solo di Gesù Cristo. È molto probabile che il
suo autore sia lo stesso della prima lettera attribuita a Giovanni, in quan-
to presentano gli stessi concetti e lo stesso stile; anzi la lettera sembra vo-
ler proseguire il Prologo in maniera ottimistica, dando fiducia ai cristia-
ni.40

Il Prologo non è un brano di prosa, ma una specie di inno: è una
poesia di altissimo livello, che non ha paralleli nel resto del vangelo; pre-
senta alcuni termini o temi (come logos, grazia, pienezza...) che non si ri -
trovano nei capitoli successivi. In tal senso più che un Prologo è un Epi-
logo, poiché presume il vangelo stesso, aggiungendo qualcosa di origina-
le, scritto secondo un registro poetico e teosofico, dove l'elemento semi-
tico41 si mescola con quello ellenistico (filoniano).

La sintesi vuole andare oltre quella di Filone, il quale si era limi-
tato a proporre una mediazione tra l'unità di Dio, assolutamente trascen-
dente, e la molteplicità del mondo, la cui esistenza dipendeva in tutto e
per tutto dal Logos, uguale per natura alla divinità ma simile alla Sapien-
za ebraica, senza essere dotato di personalità umana vera e propria. Tale
concezione era poi connessa da Filone a un disegno teleologico unitario,
secondo cui gli ebrei, pur essendo episodicamente sottomessi da popola-
zioni straniere, si vedranno in ogni caso confermati come popolo predi-
letto da Dio.42

40 Si noti però che in quella lettera vengono smentite tutte le riapparizioni del
Gesù redivivo. Infatti al v. 2,28 si scrive: "rimanete in lui affinché,  quand'egli
apparirà, possiamo aver fiducia e alla sua venuta non siamo costretti a ritirarci
da lui, coperti di vergogna". E al v. 3,2: "Sappiamo che quand'egli sarà manife-
stato saremo simili a lui, perché lo vedremo com'egli è". E questa lettera è stata
scritta dopo il IV vangelo.
41 Gli elementi semitici si notano nel testo là dove sono presenti le antitesi, le
connessioni per associazione di termini, le ripetizioni degli stessi concetti o pa-
role, i parallelismi tra i concetti, le variazioni sul tema.
42 Non c'è solo l'uso del termine logos nel Prologo che autorizza a pensare a un
certo collegamento tra il  IV vangelo e l'ellenismo palestinese (di derivazione
stoica e platonica), ma vi è anche per tutto il vangelo il gusto per un certo duali-
smo (alto e basso; spirito e carne; vita eterna ed esistenza naturale; pane celeste
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La falsità del Prologo sta comunque nel fatto che Gesù non è mai
stato "Figlio di Dio", semplicemente perché non esiste alcun "Dio". D'al-
tra parte ciò viene detto - seppur non in maniera così esplicita - al v. 18:
"Dio nessuno l'ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che è nel seno
del Padre, lui l'ha rivelato". L'ha rivelato senza però poterlo "dimostrare"
(al massimo, infatti, l'ha "mostrato" facendolo coincidere con se stesso: il
che, se ci pensiamo, può essere fatto da chiunque, poiché, da parte del-
l'interlocutore, implica soltanto un atteggiamento di fede o di fiducia).
Con  questo  versetto,  addirittura,  si  smentisce  l'esperienza  mistica  di
Mosè e di Elia, con cui gli ebrei presumevano di poter "dimostrare" un
rapporto diretto con la divinità.

Vogliamo considerare Gesù l'unico vero Dio presente nell'uni-
verso? Egli però aveva tutte le caratteristiche dell'essere umano: dunque
anche noi siamo dèi. 

C'è differenza tra la sua divinità e la nostra? Se c'è non c'interes-
sa, poiché se siamo divini siamo eterni, e se siamo eterni non siamo mai
nati. Noi, come essenza umana, esistiamo da sempre.

Lui era la Parola, la Vita, la Luce, la Verità, la Grazia? Lo siamo
anche noi.

Le tenebre non l'hanno accolto? Siamo liberi di scegliere, proprio
perché umani. Gli animali non scelgono. Abbiamo fatto una scelta sba-
gliata? Ne abbiamo pagato le conseguenze, e continueremo a pagarle se
non faremo la scelta giusta. Ma la scelta giusta non sarà quella di credere
in lui come "Figlio di Dio"; sarà piuttosto quella di credere in lui come
"figlio dell'uomo", che sarà come credere in noi stessi, in quello che do-
vremmo essere.

Dunque, visto che il versetto 18 afferma che "nessuno ha mai vi-
sto Dio", si potrebbe anche aggiungere che nessuno potrà mai vedere una
cosa che non esiste. L'unico che poteva farcelo conoscere era il suo uni-
genito Figlio? No, lui ci ha fatto soltanto conoscere come l'uomo dovreb-
be essere.

Tutto il Prologo è falso, anche se poeticamente sublime.43 Non

e pane comune; acqua di vita eterna e acqua semplice...), che ha fatto pensare a
un'influenza essenica. Non dimentichiamo che l'alessandrino Filone era contem-
poraneo di Gesù e rappresentava la sintesi più significativa tra pensiero giudaico
e pensiero greco. In Egitto era forte anche la tradizione "ermetica" che si ricolle-
gava alla figura, più o meno leggendaria, di Ermete Trismegisto, le cui opere
contengono alcune parole-chiave che si ritrovano nel IV vangelo. D'altra parte i
grandi discorsi di Gesù sembrano essere fatti apposta per un pubblico colto di
origine pagana.
43 Non è da escludere ch'esso sia stato scritto anche in polemica con lo stoicismo
del mondo pagano, per il quale il logos era solo una ragione astratta, filosofica,
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può averlo scritto Giovanni. E poi ha potuto essere scritto solo dopo che
la teologia cristiana era già abbastanza sviluppata secondo le direttive di
Paolo di Tarso, il vero fondatore del cristianesimo, oltre ovviamente a
Pietro: di qui la necessità di parlare di teologia petro-paolina.44

Peraltro gli autori di questo testo non si rendono conto che se le
loro parole vengono portate alle conseguenze più logiche, si arriva a pen-
sare che tra Dio e Gesù non vi sia alcuna differenza, nel senso che po-
trebbe anche non esistere alcun Dio diverso da Gesù, che però era un
uomo. Infatti se tutto è stato fatto da lui o per mezzo di lui, al genere
umano dovrebbe interessare poco sapere se esiste o no un'altra divinità
ancora.

Il Prologo, in fondo, potrebbe essere considerato un inno a Cri-
sto, non a Dio. Non esordisce dicendo: "In principio era Dio, e presso
Dio era il Logos, e il Logos era Dio". Partendo direttamente dal Logos,
pone Dio in subordine o addirittura lo nega. Infatti la sequenza dei ver-
setti potrebbe anche indicare la successione della consapevolezza umana
nei confronti del Logos, la cui conclusione è categorica: il Logos coinci-
de con Dio, quindi non esiste alcun altro Dio. Il fatto che nessuna cosa
sia stata fatta senza la volontà del Logos, indica che la presenza di un'en-
tità diversa dal Logos, il cosiddetto "Dio-padre", è del tutto irrilevante, o
comunque lo è la credenza nella sua esistenza.

L'avverbio "presso" non starebbe ad indicare "una vicinanza ad
altro da sé", come se si trattassero di due entità metafisiche (la cosa, pe-
raltro, in un vangelo pneumatologico come questo, avrebbe avuto poco

condivisa da ambienti aristocratici e individualistici, mentre per i cristiani coin-
cide con una persona reale, il Cristo, la cui astrazione però, essendo di natura
teologica, non è meno forte, anche se realizzata da una comunità popolare. In
fondo lo stoicismo è un cristianesimo senza la speranza di una vita migliore nel-
l'aldilà, ch'era un desiderio tipico delle classi marginali. O, se si preferisce, il cri-
stianesimo è una forma di stoicismo ad usum populi, che prevede appunto una
retribuzione ultraterrena. Cfr C. H. Dodd, La tradizione storica nel quarto van-
gelo, ed. Paideia, Brescia 1983.
44 La  teologia  paolina fonde il  cristianesimo petrino,  di  derivazione galilaica
(quindi un ebraismo già laicizzato rispetto al giudaismo vero e proprio), con l'el-
lenismo sviluppatosi dopo la morte di Aristotele e dopo la fine dell'impero ma-
cedone, le cui caratteristiche erano le seguenti: a) rassegnazione di fronte alle
contraddizioni sociali e quindi ricerca di una via di salvezza connessa a espe-
rienze di piccole comunità, ove la discussione è minima, in quanto vi è il culto
del capo-scuola; b) tendenza della filosofia o della teologia a unirsi alla psicolo-
gia, in quanto si afferma una sorta di terapia esistenziale per l'anima; c) tendenza
al cosmopolitismo, in quanto non si vuol fare differenza tra libero e schiavo, tra
greco e non greco, ecc.
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senso, in quanto la diade Padre-Figlio sarebbe riduttiva, mancando la ter-
za Persona). Quel "presso" starebbe piuttosto ad indicare una prossimità
metafisica all'idea di  divinità,  che diventa,  nel  terzo passaggio,  quello
conclusivo, una identità piena. Gesù è il Logos e il Logos è divino, pro-
prio perché non c'è nessun altro Dio, tant'è che tutto quello che è stato
fatto è opera soltanto sua e di nessun altro. Il nome "Dio" nel testo greco
non ha l'articolo, quindi ha solo una funzione predicativa (indicante non
una persona ma una natura, una condizione); infatti, quando nel resto del
vangelo ha l'articolo, indica il "Dio-padre", con cui però Cristo s'identifi-
ca completamente. Il che fa pensare che in entrambi i casi venga confer-
mato il principio dell'ateismo, nel senso che una stretta identificazione tra
Gesù e Dio esclude che una qualunque entità divina possa rivendicare
un'alterità assoluta rispetto all'identità umana. Gli ebrei coevi al Cristo
dovevano aver interpretato così il suo ateismo, e non si vede perché noi
dovremmo comportarci diversamente.

Ma se le cose stanno così, allora non è da escludere che il Prolo-
go voglia intenzionalmente riprendere il tema della Creazione, facendo
del Dio del Genesi, che passeggia nell'Eden insieme alle sue creature, un
modo antico, figurato, non sufficientemente chiaro, di parlare del Logos.
In tal senso avevano ragione gli antichi teologi quando dicevano che il
Cristo s'è fatto uomo perché l'uomo potesse diventare Dio, cioè potesse
acquisire la consapevolezza di esserlo per natura e non solo per "parteci-
pazione" o indirettamente.

Si potrebbe addirittura sostenere che nel Prologo, reinterpretando
il racconto della Creazione, si voglia indicare che l'autore non individua-
le di quel "facciamo l'uomo a nostra immagine e somiglianza", sia pro-
prio la coppia Logos-Pneuma. Indubbiamente nel Prologo la figura cen-
trale è il Logos, ma il IV vangelo dà dignità anche allo Spirito, che è la
parte femminile della divinità.

La figura di Dio, in un certo senso, permane, perché comunque il
cristianesimo resta una religione, ma come in ombra. Viene usata, più
che altro, per esaltare quella del Logos. In ogni caso, se per un ebreo l'i-
dea di equiparare Gesù a Jahvè non era che una forma di spregevole atei-
smo (per quanto loro stessi, col loro monoteismo assoluto, apparissero
degli atei ai politeisti pagani), a maggior ragione la medesima impressio-
ne  dovrebbe  averla  un  ateo,  per  il  quale  la  divinizzazione  dell'essere
umano, inteso in senso lato, dovrebbe essere considerata assolutamente
accettabile. 

Se vogliamo ragionare in termini  aristotelici,  il  sillogismo do-
vrebbe essere molto semplice: Posto che Gesù era Dio, posto che Gesù
era uomo, ogni uomo è Dio. Se col termine "Figli di Dio" s'intende che
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dobbiamo essere autenticamente umani, bene, nessun ateo avrà motivo di
rifiutare tale interpretazione. L'ateismo è in fondo una garanzia non con-
tro  ogni falsa rappresentazione dell'umanità  dell'uomo,  ma contro  una
falsa rappresentazione di tale umanità, quella religiosa, che è falsa di per
sé.

Nel Genesi infatti la religione nasce nel momento stesso in cui si
considera il comunismo primitivo un qualcosa di irrimediabilmente per-
duto: la religione è una forma d'illusione mistica, un miraggio che sosti-
tuisce una realtà concreta, la cui realizzazione, senza l'aiuto divino, di-
venta letteralmente impossibile. Viceversa nella concezione ateistica del
Cristo il comunismo, come realtà sociale, deve diventare, grazie alla vo-
lontà umana, un obiettivo da ricercare nel presente. Gli esseri umani de-
vono amarsi reciprocamente, cioè devono concepirsi come se fossero una
cosa sola.

D'altra parte quando Gesù dice ai suoi discepoli: "Vi do un co-
mandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato,
così amatevi anche voi gli uni gli altri." (Gv 13,34), dov'è Dio? Questo
comandamento non è "nuovo" nel senso che si aggiunge  a quelli mosai-
ci, ma nel senso che li sostituisce completamente; eppure - può accorger-
sene chiunque - è un precetto esclusivamente  umano, che può non aver
nulla di religioso. Si rendevano conto gli estensori di questo vangelo del-
le possibili conseguenze ateistiche che le loro argomentazioni rischiava-
no di far emergere? Se la risposta è affermativa, si può forse aggiungere
ch'essi parlavano di Dio solo quel tanto che bastava per non passare per
degli eretici?

Che poi il Prologo sia davvero così sublime è vero sino a un cer-
to punto.  Si  leggano infatti  i  seguenti  versetti:  "È venuto in casa sua
[Israele] e i suoi [concittadini] non l'hanno ricevuto" (v. 11), ma a tutti
quelli che l'hanno ricevuto egli ha dato il diritto di diventare figli di Dio:
a quelli, cioè, che credono nel suo nome" (v. 12); i quali non sono nati da
sangue [ebraico],  né  da volontà  di  carne [matrimonio],  né  da volontà
d'uomo [ceti superiori, aristocratici], ma sono nati da Dio" (v. 13).

In tali versetti c'è del razzismo, seppur in chiave teologica: infatti
i "figli di Dio" son solo quelli che riconoscono Gesù come essere divino
e, in particolare, come "Figlio di Dio". Tutti gli altri non sono "figli di
Dio"; non lo sono teologicamente, ma, detto così, sembra che non lo sia-
no in alcun senso. Solo perché non l'hanno riconosciuto, han smesso d'es-
sere considerati "figli di Dio". Quindi non è previsto per questa gente il
pentimento.

Nei Sinottici sono soltanto i leader giudei a odiare Gesù; nel IV
vangelo (almeno in molte sue parti) è l'intero popolo giudaico! Cioè i re-
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dattori di questo vangelo sono disposti a salvare il Dio dei Giudei, ma
quando parlano di tale popolo, che non vuole riconoscere la divinità del
Cristo, arrivano a dire che il Dio degli ebrei è il demonio. In Gv 8,42-47
fanno dire a Gesù che i Giudei seguono Satana, il bugiardo. Questa parti-
colare forma di razzismo si chiama "antisemitismo".

Dunque, ricapitoliamo. Se si parte dal Verbo e non da Dio, si fi-
nisce inevitabilmente nell'ateismo, non foss'altro che per una ragione: se
tutta la creazione dipende dal Verbo (o è in relazione a lui), che esista o
non esista Dio è del tutto irrilevante per gli esseri umani. Questi infatti
possono pensare che la relazione Dio-padre/Dio-figlio sia di pertinenza
del solo Verbo e che non debba affatto riguardare il genere umano. Op-
pure è possibile pensare che i primi tre versi del Prologo siano semplice-
mente un modo per spiegare che il Verbo non è soltanto umano ma anche
divino. Nel Verbo cioè esisterebbe una specie di diade, una dualità, sia
nella natura che nella funzione, tra umano e divino e persino, se voglia-
mo, tra maschile e femminile (o comunque qualcosa che porta a tale di-
stinzione di genere, che fa parte della natura in tutte le sue funzioni). E di
questa dualità tutta l'umanità è partecipe attivamente, sia nella natura che
nella funzione.

Il Logos è Dio in quanto è in grado d'incarnarsi come essere per-
fettamente umano, in tutto e per tutto, e l'altro Dio è ciò che lo integra e
gli  si  oppone,  avendo identità  diversa:  la  Sapienza (Ruah in  ebraico,
Pneuma in greco), poiché all'origine di tutto vi è la dualità, la duplicità,
che è maschile e femminile.  La "grazia su grazia" elargita agli  esseri
umani indica che uomini e donne son come il Logos e il Pneuma: quel
che possiedono corrisponde alla natura dei due prototipi.

Se esiste un "Dio-padre" diverso dal Logos, può essere solo il
"Non-essere", in quanto l'essere umano è copia di un prototipo divinou-
mano, diviso per genere. La figura del "Padre", come entità separata dal
"Figlio", ci è del tutto irrilevante, essendoci impossibile una qualunque
identificazione o rappresentazione.  Da tempo sappiamo,  per i  princìpi
della dialettica, che il non-essere o il nulla ha la stessa dignità dell'essere,
in quanto esprime il "totalmente altro". Ma sappiamo anche che il con-
cetto di "Dio-padre" è stato introdotto dal cristianesimo per giustificare il
fallimento dell'insurrezione nazionale del Cristo. Viene infatti  fatto di-
chiarare al Cristo che solo Dio conosce il momento della realizzazione
del suo regno (Mc 13,32).

Il  fatto, storicamente inteso, che il  Verbo sia stato rifiutato da
una parte rappresentativa (quella più significativa) del genere umano, sta
appunto a indicare che gli esseri umani sono dotati di quella stessa facol-
tà di scelta, di quella libertà che solo il Verbo possiede. Quindi non è
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vero, in senso proprio, che solo quanti hanno creduto in lui sono diventati
"figli di Dio". Lo siamo già tutti, da sempre. Per "natura" nasciamo "figli
di Dio". Il massimo che possiamo fare è diventarlo anche nel "modo".

La figura del Battista

Forse il  vangelo di Giovanni potrebbe iniziare a partire dal  v.
1,19, con la testimonianza del Battista, che uscì dalla comunità monasti-
ca di Qûmran45, per protestare contro la corruzione della casta sacerdota-
le. A differenza degli Esseni, egli aveva capito che la protesta più effica-
ce non stava nel ritirarsi nel deserto, ma nell'esporsi pubblicamente.

Era diventato molto famoso col suo gesto rituale (non reiterabile)
del battesimo nel fiume Giordano: un simbolo con cui chiedeva di pentir-
si dei propri peccati, di cambiare vita e di prepararsi, politicamente, alla
realizzazione del regno di Dio. A motivo di questo suo stile di vita, ma in
contraddizione col contenuto del suo messaggio eversivo, egli verrà con-
siderato dalla tradizione cristiana un modello di vita contemplativa e mo-
nastica, una sorta di reincarnazione del profeta Elia, che sarebbe dovuto
ricomparire per annunciare l'era messianica. Stranamente però, mentre
per i Sinottici egli effettivamente rappresentava l'Elia redivivo (Mc 9,13;
Mt 11,14; 17,12), in questo vangelo egli rifiuta decisamente tale identifi-
cazione (1,21). Forse perché Elia fece scannare 450 sacerdoti di Baal nel
torrente Kison, dopo che avevano dovuto ammettere che il suo Dio era
superiore al loro (1Re 18,40).

In missione ufficiale le autorità giudaiche (sacerdoti, leviti, fari-
sei46) si chiedevano che intenzioni avesse, e lui rispondeva di non essere
il messia che tutti attendevano per liberare Israele dall'oppressione roma-
na, ma di essere semplicemente un "precursore", un apripista alla venuta
di questo messia. Chiedeva di non attenderlo passivamente, ma di dimo-
strare, con la "conversione personale", d'essere meritevoli della sua pros-
sima venuta.

Giovanni  Battista  era  cugino  di  Gesù.  Quando  le  autorità  gli
chiesero perché stesse battezzando, lui rispose che in mezzo a loro esiste-
va uno più grande di lui, che avrebbe meritato di diventare messia. Ecco
perché Giovanni diceva di essere semplicemente un profeta, applicando a
sé un versetto politico del profeta Isaia, che preannunciava la fine della
schiavitù  (40,3).  I  due  dovevano conoscersi  da  tempo:  probabilmente

45 Si noti che per alcuni esegeti proprio questa comunità fu un centro di riferi -
mento politico per il movimento zelota, soprattutto dopo la sconfitta della rivolta
di Giuda il Galileo nel 6 d.C.
46 Stranamente si parla di sacerdoti e leviti in 1,19, ma di farisei in 1,24.

46



erano cresciuti insieme, entrambi da Giudei nella Giudea.47

Chi sta scrivendo queste cose sapeva bene dove le autorità ave-
vano incontrato il Battista: a Betania, una cittadina posta oltre il Giorda-
no, non quella vicino a Gerusalemme. Lo sa bene perché lui stesso era
stato un discepolo del Battista: è appunto l'autore del vangelo, Giovanni
Zebedeo, fratello di Giacomo il Maggiore.

A ciò che il Battista proclamava le autorità di Gerusalemme non
credettero, non diedero alcun peso; e di questo i redattori approfittano,
facendo vedere  che il  loro antisemitismo era  giustificato anche per  il
modo in cui il Precursore era stato trattato. Tant'è che per loro, siccome i
Giudei sono ritenuti inidonei a conoscere Gesù (1,26), è preferibile far
dire al figlio del sacerdote Zaccaria d'essere venuto "a battezzare con ac-
qua perché egli [Gesù] fosse fatto conoscere a  Israele" (v. 31). Israele,
sensu lato, è il vero "popolo di Dio".

Viceversa, alcuni discepoli del Battista cominciarono a vedere in
Gesù, dopo averlo sentito parlare, un probabile liberatore nazionale. Non
fu Giovanni a seguire Gesù - stranamente, dobbiamo dire48 -, ma Andrea,
il fratello di Simon Pietro, e Giovanni Zebedeo, il cui nome non apparirà
mai in questo vangelo, non avendo egli condiviso la teologia petro-paoli-
na. Una delle condizioni perché questo vangelo potesse essere accettato
dalla Chiesa primitiva fu proprio quella di censurare il nome dell'aposto-
lo Giovanni.

Questi due uomini, seguaci del Battista (che probabilmente rima-
sero insieme buona parte della loro vita, visto che anche su Andrea è ca-
duta la mannaia della censura), chiesero a Gesù dove abitava e lo segui-
rono fin dentro la sua dimora. Giovanni indica persino il momento esatto
in cui presero a farlo: circa l'ora decima, cioè le quattro del pomeriggio
(1,30). Per loro iniziava una nuova avventura e la iniziavano con un giu-

47 È difficile quindi pensare che Gesù sia stato battezzato da Giovanni. D'altra
parte il vangelo non lo dice chiaramente. Molti esegeti sostengono che non viene
detto neppure nel vangelo primitivo di Marco, in quanto i primi tredici versetti,
quelli in cui si parla del Battista e del battesimo di Gesù, possono essere stati in-
seriti successivamente.
48 Si noti che al v. 31 il Battista dice di non conoscere Gesù, e la cosa la ripete al
v. 33, ma secondo Luca i due erano addirittura parenti! È evidente che i redattori
lo fanno parlare col senno del poi, come se Giovanni fosse già morto e risorto,
cioè come se si fosse pentito di non essere diventato un seguace del Nazareno
quand'era il momento. Tuttavia, se lo fanno parlare in maniera così mistica (si
pensi solo alla differenza tra battezzare con acqua e con Spirito santo), doveva
per forza esserci stata un'intesa post-pasquale tra cristiani e battisti, come d'altra
parte confermano gli Atti degli apostoli (18,24 ss.; 19,1 ss.).
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deo, non con un galileo, come invece appare nel vangelo marciano.49

Andrea andò ad avvisare il fratello Simone sul fatto che, secondo
loro, Gesù sarebbe potuto diventare il messia che cercavano, e anche Si-
mone (che probabilmente era uno zelota) si aggregò alla comitiva, rice-
vendo da Gesù il nome di "Kepha", cioè "roccia" o "pietra", poi trasfor-
mato in "Pietro".

Con loro tre si recò in Galilea, poiché aveva intenzione di com-
piere a Gerusalemme qualcosa d'importante, che il movimento battista,
privo di consensi significativi da parte dei farisei, non era riuscito a fare:
liberare il Tempio dalla casta sacerdotale corrotta.

A Betsaida, città galilea di Andrea e Pietro, Gesù trovò nuovi se-
guaci,  tra cui  Filippo,  il  quale convinse Natanaele a seguirli.  Si  stava
creando una rete sovversiva, che non doveva essere esigua, visto che si
voleva attaccare il Tempio. Non è anzi da escludere che i redattori abbia-
no censurato le adesioni di massa a Gesù proprio per evitare ch'esse ve-
nissero interpretate in chiave politica, e abbiano preferito limitarsi a mere
conversioni  individuali.  Se  fosse  così,  si  può addirittura  pensare  che,
mentre Giovanni Zebedeo personifichi la scissione che visse il movimen-
to battista quando Gesù decise di attaccare il partito sadduceo che gestiva
il Tempio, Andrea invece può rappresentare quella parte di Galilei che
aveva inizialmente aderito al Precursore e che poi passarono dalla parte
di Gesù, convincendo a farlo anche a quella parte di zeloti in cui si rico-
nosceva Pietro, fratello di Andrea. D'altra parte senza un'adesione signifi-
cativa di seguaci sarebbe stato impossibile fare qualcosa di eversivo con-
tro il Tempio e uscirne indenni.

Al v. 1,45 vi è una curiosa indicazione biografica relativa al Cri-
sto. Filippo dice a Natanaele: "Abbiamo trovato colui del quale hanno
scritto  Mosè  nella  legge  e  i  profeti:  Gesù  da  Nazareth,  figlio  di
Giuseppe". È un'indicazione falsa. Anzitutto non si sa chi sia questo Na-
tanaele (in genere si tende a identificarlo con Bartolomeo); in secondo
luogo non è scritto da nessuna parte che il messia dovesse provenire da

49 Da notare che la traduzione italiana del v. 38: "Rabbì (che significa maestro),
dove abiti?", non rende molto bene l'espressione greca,  come spesso succede
purtroppo. Infatti, si sarebbe dovuto scrivere "Dove rimani?". Il verbo μένειν in-
dica, più che un luogo fisico, un ambiente esistenziale e personale, come se gli
avessero  chiesto:  "Qual  è  il  tuo stile  di  vita?",  oppure "Che proposta hai  da
farci?". Tant'è che il v. 39 si sarebbe dovuto tradurre così: "Vennero e videro
dove  rimane e  rimasero  presso  di  lui  tutto  quel  giorno".  Nel  senso  che  il
"restare" presso di lui (messo al tempo presente) comportava un coinvolgimento
personale, non era soltanto la costatazione di un'abitazione privata di cui si ave-
va, al momento della scrittura del vangelo, un lontano ricordo. Comunque anche
questo conferma l'origine giudaica e non galilaica del Cristo.
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Nazareth (semmai doveva nascere a Betlemme, come Davide)50; in terzo
luogo Gesù era nativo della Giudea, e a Nazareth (o a Cafarnao) si trasfe-
rì soltanto dopo l'epurazione fallita del Tempio.51 La chiamata dei primi
discepoli nel mare di Galilea (Mc 1,16) è troppo mistica per essere vera.
Marco l'ha elaborata non solo perché il suo vangelo è fortemente anti-
giudaico, ma anche per far vedere che tra i primi discepoli di Gesù vi era
Pietro.

È quindi probabile che qualche interpolatore abbia voluto unifor-
marsi alla tesi di Marco, la cui principale fonte è Pietro; e per far credere
che Gesù era un galileo, si è inventato la parte relativa al dialogo mistico
tra Gesù e Natanaele. Quest'ultimo infatti si chiede: "Da Nazareth può
mai venire qualcosa di buono?" (1,46). In questa maniera non risulta con
chiarezza che Gesù si era recato in Galilea per preparare coi Galilei la
sua prima insurrezione, quella contro il Tempio, sperando di ottenere il
consenso dei Giudei. Si ha invece l'impressione ch'egli abbia fatto quel-
l'epurazione proprio perché, essendo di origine galilaica, non si fidava
del consenso dei Giudei.

Stando a Eusebio di Cesarea, Nazareth era un villaggio di Giudei
posto nella bassa Galilea. Se questo è vero, si può forse pensare che, pro-
prio a causa dell'epurazione, non condivisa da quei Giudei, Gesù iniziò a
essere trattato così ostilmente da indurlo a trasferirsi a Cafarnao, a pochi

50 Non dimentichiamo che la parola "nazareno" o "nazireo" voleva anche dire
"chi ha fatto un voto": generalmente indicava un individuo che non aveva biso-
gno dell'intermediazione sacerdotale per interpretare le Scritture. Nel libro dei
Giudici (13,5) è scritto, parlando di Sansone: "Poiché ecco, tu concepirai e par-
torirai un figlio, sulla cui testa non passerà rasoio, perché il fanciullo sarà un na-
zireo consacrato a Dio fin dal seno materno; egli comincerà a liberare Israele
dalle mani dei Filistei". Stando a Giuseppe Flavio, i "nazirei" (etimologicamente
"i separati") erano una setta di Giudei nazionalisti, avversari della dominazione
pagana sulla terra d'Israele e, come tali, perseguitati sia dall'aristocrazia sacerdo-
tale che dai governatori romani e dai regnanti erodiani.
51 Nessun testo antico, pagano o ebraico, ricorda una borgata chiamata Nazareth.
Il primo a farlo è Giulio Africano all'inizio del III sec. Peraltro, per indicare la
patria di Gesù, sarebbe stato sufficiente chiamarlo "Gesù il Galileo", come p.es.
"Giuda il Galileo", primo capo degli zeloti. Del tutto normale invece era il nome
di "Simone di Cirene", in quanto questa località era conosciuta da tutti. Quando,
dopo la morte di Gesù, gli ebrei chiamano "nazareni" i suoi seguaci (At 24,5),
non lo fanno certamente perché lui era nato o vissuto a Nazareth. Né si può pen-
sare che Paolo, totalmente indifferente a una biografia del Cristo, lo chiamasse
così (in At 26,9) per rispettare la sua origine geografica. Persino quando nel Ge-
tsemani chiedono di arrestare "Gesù il Nazireo" (Gv 18,5), le guardie del Tem-
pio usano questo appellativo come un titolo pubblico o ufficiale,  inscindibile
nelle sue parti. Avrebbero potuto dire "Gesù il Galileo".
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chilometri dalla culla del movimento zelota: Gamala.

Le nozze di Cana

Altro racconto mistico, del tutto fuori luogo rispetto al contesto,
è quello riguardante le nozze di Cana, ove il miracolo della trasformazio-
ne dell'acqua in vino (il primo prodigio) è stato inventato al fine di dimo-
strare che i Galilei erano superiori ai Giudei, le cui simboliche sei giare
di  pietra,  preposte  alle  abluzioni  rituali  previste  dalla  legge  mosaica,
sembrano rappresentare la vuotezza (2,6), l'aridità giudaica, la fine di una
civiltà, che va sostituita col fervore del vino, con l'esuberanza dei Galilei
o addirittura dei pagani che iniziano a farsi cristiani.

Qui avviene anche il primo tentativo di "deificare" la madre di
Gesù, rappresentata come una che sa già fin dove possono arrivare i po-
teri del figlio. E questo nonostante la domanda molto dura che Gesù le ri-
volge: "Che ho da fare con te, o donna?". Sembra quasi che qui si voglia
evidenziare una sorta di estraneità tra madre e figlio, come se lei rappre-
sentasse l'ebraismo tradizionale e lui l'alternativa radicale al sistema, e il
rapporto tra i due non fosse altro che la ricerca di un momentaneo com-
promesso.

Da notare che l'autore della pericope non sembra voler includere
tra i "discepoli" di Gesù anche i suoi "fratelli" o i parenti più stretti e nep-
pure i  servi  dello  sposo:  di  nessuno di  questi  dice  esplicitamente  che
"credettero in lui"; anzi, a ben guardare, non lo dice neppure di Maria,
che nel racconto sembra strappare il prodigio più in quanto "madre" che
non in quanto "discepola". Stando a Mc 3,30 ss. e a Gv 7,5, i rapporti tra
il Gesù politico e la madre (ivi inclusi i fratelli e le sorelle) spesso erano
difficili, benché alcuni fratelli militassero nella cerchia dei Dodici. Forse
questo racconto sta a significare che tra Gesù e il suo parentado s'era sta-
bilita una certa riconciliazione, dopo l'evento di pericolosa rottura istitu-
zionale quale fu la cacciata dei mercanti dal Tempio. È probabile che l'e-
silio in Galilea abbia coinvolto solo una parte del parentado, all'interno
del quale non si vede la figura di Giuseppe (cosa che ha indotto alcuni
esegeti a pensare che il padre di Gesù sia rimasto in Giudea e che lo si ri-
veda nella figura di Giuseppe di Arimatea, titolato a richiedere a Pilato il
corpo del figlio crocifisso).

In ogni  caso tutti  i  particolari  di  tale pericope (abbondanza di
vino, grande banchetto, festa nuziale...) sono immagini tradizionali usate
nell'Antico Testamento per parlare dell'attesa messianica, che qui viene
data per acquisita mostrando un Gesù in grado di fare miracoli portento-
si.
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L'autore, abbastanza ingenuamente, sostiene che i discepoli, ve-
dendo questo prodigio, "credettero in lui" (2,11). In realtà Gesù era già
riuscito a convincere alcuni discepoli del Battista ad abbandonare que-
st'ultimo e a seguirlo per compiere l'epurazione del Tempio (Gv 1,35 ss.).
Peraltro, in nessuna parte del vangelo di Giovanni, né in quello di Marco,
egli compie dei prodigi spettacolari per convincere qualcuno a diventare
suo discepolo. Con la trasformazione dell'acqua in vino non si manifesta
alcuna particolare "gloria", poiché il Cristo, in quella occasione, sarebbe
anche potuto apparire più come uno stregone che non come un messia.
Se poi era davvero il primo miracolo e Gesù ancora non si era "manife-
stato", avendo qui agito in segretezza, non si comprende in che cosa i
suoi discepoli avrebbero dovuto credere. Non solo, ma se i servi dello
sposo avessero davvero visto il prodigio di mutare centinaia di litri di ac-
qua in ottimo vino, il "protagonista" del matrimonio sarebbe stato Gesù,
non gli sposi, anche se da parte dei servi non vi fu alcuna reazione.

Alcuni fantasiosi esegeti han pensato d'intravedere il matrimonio
di Gesù con la Maddalena, in quanto Maria dà ordini ai "servi dello spo-
so". Ma il Cristo aveva fatto voto di nazireato, come il Battista, per cui
non avrebbe potuto sposarsi finché il  motivo del voto non fosse stato
soddisfatto.

Sul piano stilistico la pericope è comunque priva di una fisiono-
mia giovannea, per cui è da presumere sia stata inserita tardivamente e
probabilmente insieme all'altra della guarigione del figlio del funzionario
Cuza, entrambe influenzate dalla tradizione sinottica.

La prima insurrezione

La descrizione della prima insurrezione di Gesù è tutta incentrata
su di lui, come se da solo avesse potuto fare una cosa così ardita e, in
fondo,  così  pericolosa.  In  effetti,  anche ammesso  ch'egli  abbia  potuto
cacciare dal Tempio i mercanti e i cambiavalute, cogliendo tutti di sor-
presa, è difficile pensare che le guardie del Tempio l'avrebbero lasciato
fare del tutto indisturbato o che gli avrebbero permesso di andarsene in
tutta tranquillità, dopo aver creato quel pandemonio.

È quindi evidente che chi ha revisionato questo racconto, che in
origine doveva avere un contenuto politico, ha fatto in modo di ridurlo a
qualcosa di simbolico, avente un semplice significato etico-religioso: non
a caso la Chiesa gli ha messo il nome di "purificazione del Tempio". In-
fatti la motivazione ch'egli avanza per giustificare il suo gesto è espressa
al v. 2,16: "Non fate della casa del Padre mio un luogo di mercato".52

52 Il Tempio trasformato in una spelonca di ladri è un tema già presente nel libro
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Una frase del tutto opposta a quella che dirà qualche giorno dopo ai Sa-
maritani: "L'ora viene che né su questo monte [Garizim] né a Gerusalem-
me adorerete il Padre" (4,21).

Peraltro quella tentata insurrezione non era tanto rivolta ai mer-
canti e cambiavalute, quanto piuttosto alla casta sacerdotale, che conce-
deva loro le licenze per i traffici commerciali, i quali comunque erano in-
dispensabili per ottemperare alle prescrizioni cultuali. Non avrebbe avuto
senso prendersela con l'ultimo anello della catena. Gesù aveva di mira il
sommo sacerdote, i sadducei, gli anziani, i leviti, gli scribi... Questo per-
ché sarebbe stato impossibile pensare di poter fare un'insurrezione nazio-
nale contro Roma se prima non ci si fosse liberati del potere più corrotto
d'Israele, ampiamente colluso con quello straniero.

La casta sacerdotale s'illudeva e voleva illudere la popolazione
che se i Romani non avessero toccato il Tempio, cioè finché avessero
permesso ai capi-giudei la gestione autonoma degli aspetti religiosi ed
economici connessi al Tempio, la libertà sarebbe stata comunque assicu-
rata. Era sostanzialmente cieca, sia perché non voleva vedere la crescente
insofferenza  della  popolazione  nei  confronti  dell'oppressione  romana,
che s'era imposta nettamente sin dai tempi del censimento che Quirinio
aveva pretesto nel 6 d.C. per estorcere tributi; sia perché non riusciva ad
accettare l'idea che i Romani, prima o poi, non trovando una vera resi-
stenza davanti a loro, avrebbero occupato anche il ricchissimo Tempio,
trasformando tutta la Palestina in una loro colonia, come già avevano fat-
to con Egitto e Siria.

Il Tempio era al centro dei commerci di tutta la Giudea, la sua
principale istituzione finanziaria e la sua banca più importante. Custodiva
gli archivi dei documenti aventi valore legale, nonché le genealogie degli
ebrei facoltosi, oltre ovviamente ai testi sacri. Era il Tempio che, con le
sue feste periodiche, scandiva la vita di tutti gli ebrei. La politica d'Israe-
le non poteva prescindere dalla ierocrazia del Tempio, che si comportava
come una casta feudale. La stessa carica di sommo sacerdote (general-
mente  annuale  ma  riconfermabile,  anche  se  non più  ereditaria  dal  37
a.C.53) era riservata a un ristretto gruppo di famiglie che se la passavano
come un bene di loro proprietà, benché il titolo, in ultima istanza, doves-
sero acquistarlo direttamente dai Romani, anche loro interessati a lucrare
su tutto. Il procuratore romano custodiva perfino i sacri paramenti del
sommo sacerdote, che venivano utilizzati in occasione delle feste liturgi-

del profeta Geremia (7,11).
53 Fu abolita l'ereditarietà della carica quando Erode il Grande e il procuratore
romano di Siria, Gaio Sosio, conquistarono Gerusalemme nel 37 a.C. Fu appun-
to Sosio che piazzò Erode sul trono di Giudea.
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che; e pretendeva il sacrificio quotidiano di un animale per la salute del-
l'imperatore. Gli ebrei erano soltanto esonerati dal culto esplicito dell'im-
peratore.

Gesù aveva tentato l'insurrezione o comunque un'epurazione po-
litica durante la Pasqua, con l'aiuto dei Galilei (probabilmente per il tra-
mite dei fratelli Andrea e Pietro), confidando nel sostegno della popola-
zione di Gerusalemme e soprattutto del partito farisaico, ostile ai saddu-
cei. E non è da escludere una collaborazione da parte di frange del movi-
mento essenico (per il tramite di Giovanni Zebedeo, discepolo del Batti-
sta), i cui affiliati avrebbero potuto tranquillamente sostituirsi ai saddu-
cei.

Il  racconto però è  stato ampiamente  manipolato.  Si  fa  parlare
Gesù come se fosse un extraterrestre: "Demolite questo Tempio e in tre
giorni lo farò risorgere!" (2,19). Si fanno riferimenti mistici all'espressio-
ne "in tre giorni lo farò risorgere": "parlava del tempio del suo corpo.
Quando fu risorto dai morti, i suoi discepoli si ricordarono ch'egli aveva
detto questo" (2,21 s.). Frasi teologiche del genere hanno sostituito frasi
di tipo politico.

La pericope si chiude addirittura con un certo antisemitismo. Da
un lato, infatti,  si  afferma che "molti  credettero nel suo nome" (2,23);
dall'altro però si precisa che gli credevano solo perché vedevano "i mira-
coli ch'egli faceva" (ib.). Sicché il redattore non può che concludere, con
molta supponenza nei confronti dei Giudei: "Gesù però non si confidava
con loro, perché conosceva tutti e non aveva bisogno che qualcuno gli
desse testimonianza su un altro; egli infatti sapeva quello che c'è in ogni
uomo." (vv. 24-25).

In che senso li conoscesse tutti non viene detto. Si potrebbe infat-
ti pensare che, vivendo egli a Gerusalemme, conoscesse molti dei suoi
abitanti, ma i redattori hanno in mente ben altro: vogliono farlo passare
per uno che, essendo di natura divina, era in grado di possedere una certa
facoltà onnisciente o preveggente. Cioè per uno che non si fida dei Giu-
dei proprio in quanto Giudei. Non si fida dell'appoggio morale e politico
che gli potevano dare, poiché li riteneva, a priori, degli ipocriti, delle per-
sone insincere. Il redattore sta scrivendo con lo sguardo rivolto alla se-
conda insurrezione, quella che al Cristo sarà fatale.

Qui si può soltanto arguire che il tentativo insurrezionale fallì a
causa di un appoggio politico inconcludente o non convincente. Peraltro
non vengono neppure citati i discepoli del Battista, né viene detto che
Gesù si comportò in maniera così eversiva per cercare di realizzare poli -
ticamente gli obiettivi etici del Precursore. Anzi, in un certo senso si può
dire che, facendo compiere a Gesù un'azione meramente simbolica, i re-
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dattori lo presentano come un seguace del Battista, con l'aggiunta di una
maggiore determinazione in carattere. Il suo obiettivo - così i redattori
vogliono far credere - era semplicemente quello di operare un ricambio
generazionale alla guida del Tempio, senza alcuna finalità politica desta-
bilizzante. Infatti se si fosse trattato soltanto di "purificare" quel luogo
sacro, non ci sarebbe stato bisogno di mettere in discussione il rapporto
d'Israele con Roma.

In realtà con questa epurazione Gesù voleva occupare il Tempio
per poi occupare la fortezza Antonia, mentre col secondo tentativo insur-
rezionale vorrà fare il contrario. I veri traditori sono stati i farisei, che
non a caso saranno presenti anche sul Getsemani, al momento della sua
cattura. Lo sono stati anzitutto nei confronti dei loro stessi ideali, che di-
cevano d'essere più etici e democratici di quelli dei rivali sadducei. In un
certo senso essi verranno riscattati soltanto da Paolo di Tarso, il quale,
pur predicando un Cristo spoliticizzato, farà in modo di porre le basi af-
finché l'intero impero romano ne venisse a conoscenza. In nome di un'i-
deologia integralistica i farisei avevano rinunciato a liberare la Palestina;
viceversa gli zeloti, ideologicamente farisaici, si serviranno dello stesso
integralismo come arma politica e militare contro i Romani, portando de-
finitivamente Israele alla rovina (66-70 d.C.).

In ogni caso, senza alleanze sicure, era impossibile per Gesù e i
suoi più stretti seguaci restare incolumi a Gerusalemme, dopo aver com-
piuto quel gesto eversivo. Ecco perché sono costretti a espatriare, andan-
do in esilio in Galilea (salvo Andrea e Pietro che già ci vivevano). Prima
però dovevano accadere tre cose molto importanti: 1) l'incontro segreto
col fariseo Nicodemo; 2) l'ultimo incontro col Battista; 3) l'incontro coi
Samaritani.  Quest'ultimo  chiude  il  racconto  della  prima  insurrezione,
poiché in Galilea inizierà una nuova strategia rivoluzionaria.

Addendum

Il primo Tempio, distrutto dai Babilonesi nel 586 a.C., fu rico-
struito sotto i Persiani. Quando costoro furono vinti da Alessandro Ma-
gno,  Gerusalemme fu invasa dall'ellenismo,  che proseguì  coi  Tolomei
egiziani dal 323 sino al 198 a.C., allorché ebbe la meglio il seleucide An-
tioco III il Grande, il quale cercò di abolire il culto ebraico, scatenando
così la rivolta dei fratelli Maccabei (175-164 a.C.). Costoro diedero vita
alla dinastia degli Asmonei (re e sacerdoti), che regnò sulla Giudea per
circa un secolo, finché un contrasto insanabile tra i due fratelli Ircano (fi -
lofariseo) e Aristobulo (filosadduceo) portò alla guerra civile. Entrambi
chiesero aiuto ai Romani, i quali nel 63 a.C., con Gneo Pompeo, entraro-
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no a Gerusalemme, parteggiando per Ircano e conferendogli la prestigio-
sa carica di  sommo sacerdote.  Tuttavia la carica politica,  dopo che la
Giudea era stata trasformata  in un protettorato romano,  fu concessa a
Erode  il  Grande  (50  a.C.),  che  ricostruì  Gerusalemme,  ampliando  la
struttura del Tempio. Il figlio di Aristobulo cercò di riconquistare la città
con l'aiuto dei Parti, ma nel 37 a.C. venne sconfitto da Erode il Grande,
che assunse il titolo di re dei Giudei sino al 4 a.C. I Romani, comunque,
una volta entrati con Pompeo, non usciranno più da Gerusalemme, alme-
no sino all'arrivo dei Persiani sasanidi-islamici di Cosroe II (614 d.C.);
cambieranno soltanto la loro religione, che da pagana politeistica diven-
terà cristiana triteistica. Il Tempio però, distrutto nel 70 d.C. da Tito, non
verrà più ricostruito, in quanto né gli  imperatori  cristiani né i  sovrani
islamici lo permetteranno. La casta sacerdotale dei sadducei scomparirà
per sempre, sostituita dal partito farisaico, preposto a sviluppare l'ebrai-
smo rabbinico attraverso le istituzioni sinagogali. Tutta la Palestina rima-
se sotto l'islam quasi ininterrottamente da Cosroe II sino al 1917, quando
i Britannici posero fine all'impero Ottomano. Nel 1948 nacque lo Stato
d'Israele per volere dell'ONU.

L'incontro con Nicodemo

Il politico fariseo Nicodemo viene definito "uno dei capi dei Giu-
dei" (3,1), quindi un membro del Sinedrio (il Gran Consiglio), una perso-
na molto influente, che avrebbe potuto convincere il suo partito ad ap-
poggiare l'epurazione del Tempio, ma non viene detto che lo fece.54

Egli esprimeva, in un certo senso, l'eccezione che confermava la
regola. Il fatto stesso che volesse incontrare Gesù di notte e quindi di na-
scosto, per timore dei propri compagni di partito, lo confermava.55 I fari-
sei volevano gestire in proprio la contestazione nei riguardi del Tempio;
infatti, come non avevano accettato la predicazione del Battista, così - al-

54 I farisei, proprio in risposta alla corruzione della casta sacerdotale, avevano
creato l'istituzione delle sinagoghe, diffuse su tutto il territorio giudaico e galilai-
co, e sarà con queste strutture che riedificheranno la religione ebraica dopo la
perdita della nazione.
55 Si  potrebbe  anche  aggiungere  che,  molto  probabilmente,  l'epurazione  del
Tempio costituiva il culmine di una serie di contestazioni che Gesù aveva già ri-
volto alla casta sacerdotale, probabilmente insieme al Battista, e di cui sembra
essere consapevole lo stesso Nicodemo, quando, senza alcuna forma di piaggeria
ma come se parlasse a un collega, si rivolge a lui con parole che lasciano pensa-
re a un'attività pregressa e continuativa: "Rabbì, sappiamo che sei un maestro
venuto da Dio; nessuno infatti può fare i segni che tu fai, se Dio non è con lui"
(3,2).
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meno nella loro maggioranza - non sembravano essere intenzionati ad ac-
cettare quella del Cristo. Il loro era un partito progressista negli ideali ma
moderato nella strategia.56

Nicodemo si rendeva conto della giustezza dell'epurazione, ma
non riusciva a trarne le dovute conseguenze politiche. Il dialogo tra lui e
Gesù è abbastanza lungo, ma di autentico non c'è quasi nulla. 

Si fa fatica a capire, vista la pesantezza delle manipolazioni, che
cosa si siano potuti dire. Tutto il dialogo presenta affermazioni molto sle-
gate tra loro: non si capisce neppure dove termini, poiché alla fine è solo
un monologo. È probabile che Nicodemo gli abbia detto che il Tempio,
pur essendo gestito da una casta sacerdotale corrotta, restava comunque
un'istituzione imprescindibile per gli ebrei d'Israele, i quali potevano op-
porsi  efficacemente  ai  Romani  proprio  restando tenacemente  attaccati
alle loro tradizioni.

Gesù invece gli avrà risposto, evitando discussioni accademiche
su temi teologici, che per opporsi a una potenza imperiale come Roma, le
cui leggi venivano applicate a prescindere dalle religioni ch'essa incon-
trava nella sua espansione, sarebbe stato controproducente fare del culto
nel Tempio una discriminante tra ebreo ed ebreo.

Detto altrimenti: l'opposizione a Roma doveva prescindere dal-
l'atteggiamento che si aveva nei confronti della religione. Ai battisti e ai
Samaritani confermerà questo punto di vista. La religione poteva anche
sembrare un'arma per opporsi ai Romani, ma rischiava di non avere alcu-
na efficacia se diventava uno strumento di divisione all'interno dell'ebrai-
smo: p.es. tra Giudei e Galilei (quest'ultimi considerati ebrei di seconda
categoria, esattamente come gli Idumei57) o tra Giudei e Samaritani (que-

56 La cosiddetta  "Terza ricerca" insiste nell'affermare che tra Gesù e i farisei il
dialogo non doveva essere per nulla così polemico e inconcludente come appare
nei vangeli. Avendo avuto gli evangelisti la preoccupazione di mostrare un Cri-
sto anti-giudaico, inevitabilmente i farisei han finito con l'essere dipinti in ma-
niera quasi caricaturale, come appunto sinonimo di ipocrisia. Tuttavia è difficile
pensare che un movimento come quello nazareno, volto a compiere un'insurre-
zione di tipo nazionale, in cui le varie etnie e popolazioni della Palestina dove-
vano per forza essere considerate  paritetiche, avrebbe potuto accettare supina-
mente tutte quelle usanze farisaiche che rendevano il loro partito troppo giudai-
camente caratterizzato.
57 L'Idumea, regione desertica posta a sud della Giudea, era pagana, ma nel 128
a.C. l'asmoneo Giovanni Ircano (134-104 a.C.), dopo averla sottomessa, la giu-
daizzò  forzatamente,  imponendo  alla  popolazione  la  circoncisione  e  il  culto
ebraico. Pur considerati legalmente ebrei, gli Idumei di fatto furono mal visti dai
Giudei. Da loro uscì la dinastia erodiana che governò a lungo (47 a.C.- 66 d.C.)
in Palestina.
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st'ultimi considerati addirittura degli eretici). In questo senso va interpre-
tata l'espressione "rinascere dall'alto" (3,3), che naturalmente i redattori
non hanno mancato di qualificare in senso mistico.

Per cambiare mentalità bisognava, quanto meno, accettare il rito
di penitenza del Battista, per il quale il regno di Dio sarebbe stato realiz-
zato dagli ultimi della società, visto che i primi non riuscivano in alcun
modo a farlo.

Da ultimo si può dire che forse l'adesione di Giuda al movimento
nazareno può essere fatta risalire proprio al rifiuto del suo partito, quello
farisaico, di partecipare attivamente all'epurazione del Tempio, che pur la
si riteneva legittima sul piano etico. Non a caso durante l'ultima cena
Gesù incaricò lo stesso Giuda di compiere una missione decisiva, e qui si
può presumere che dovesse incontrare proprio i farisei progressisti per
convincerli ad aderire all'insurrezione nazionale antiromana, superando
l'indecisione della volta precedente contro i sadducei.

L'ultimo incontro col Battista

La rivalità però scoppia anche tra battisti e nazareni: quelli non
vogliono che questi  battezzino, poiché fanno loro perdere l'ascendente
sulle masse.

Che cosa si siano detti i due gruppi politici è impossibile saperlo.
Probabilmente la differenza principale stava nella finalità della conver-
sione interiore: poteva diventare politica o doveva fermarsi sul piano eti-
co? Giovanni rifiutò di assumere il ruolo politico di messia, per cui non
poteva essere un seguace di Gesù. Il rapporto tra i due s'interromperà a
Enon, presso Salim (3,23), e non si ricomporrà mai più (almeno finché
Gesù sarà in vita), anche perché il Battista, verso la fine degli anni Venti,
verrà fatto imprigionare e decapitare da Erode Antipa, il quale, stando
alle  Antichità giudaiche di Flavio Giuseppe, lo eliminò semplicemente
perché lo temeva per la sua grande popolarità, non perché gli contestava
la relazione con Erodiade (moglie di suo fratello), che probabilmente fu
successiva a quella esecuzione.

Solo a partire dalla teologia petro-paolina si realizzerà un'intesa
tra cristiani e una parte dei battisti, ma sarà esclusivamente sul piano eti -
co-religioso.58 Significativo resta il fatto che, secondo l'autore di questo
vangelo, non era Gesù che battezzava ma i suoi discepoli (4,2), benché in

58 Qui si può ricordare che i documenti più antichi della teologia paolina, prece-
denti alla stesura dei vangeli, sono le due lettere ai Tessalonicesi, nonché quelle
ai Romani, ai Galati e le due ai Corinti. L'interesse di Paolo per il Gesù storico è
praticamente nullo, in quanto tutto assorbito da quello per un Cristo teologico.
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3,22 si dica che lo faceva anche lui.59 Ciò a testimonianza ch'egli non at-
tribuiva a tale rito simbolico alcun vero significato eversivo. Peraltro in
questo vangelo non è neppure detto che Giovanni battezzò Gesù.60

L'incontro coi Samaritani

Il racconto di Gesù al pozzo di Giacobbe, in Samaria, è uno dei
più significativi di tutto il vangelo, per quanto anch'esso ampiamente ma-
nipolato.

Vi  sono  vari  aspetti  che  meriterebbero  d'essere  discussi.  Uno
l'abbiamo già visto: Gesù non battezzava, ma lasciava che lo facessero i
suoi discepoli, quelli che provenivano dalle fila del Battista. A tale pro-
posito il redattore esordisce dicendo: "quando il Signore seppe che i fari-
sei avevano udito ch'egli faceva e battezzava più discepoli di Giovanni,
lasciò la Giudea e se ne andò di nuovo in Galilea" (4,1-3). E siccome non
voleva essere seguito, decise di attraversare la Samaria (v. 4), terra odiata
dai farisei.61

Perché questo atteggiamento? Non aveva forse cercato consensi
politici da parte dei farisei al momento dell'epurazione del Tempio? Per-
ché ora rifiutarli? Si fa fatica a capire il motivo, poiché il redattore è reti-
cente: non vuol far sapere che Gesù si comportava come un politico.

59 Di incongruenze del genere il  vangelo è pieno, essendo stato enormemente
manipolato: qui p.es. si può notare che da un lato il Battista considera Gesù a lui
superiore, dall'altro però i suoi discepoli si lamentano che la gente preferisce far-
si battezzare dai discepoli di Gesù (3,26). D'altronde, mentre Giovanni aveva
scelto i luoghi impervi della Perea per battezzare, Gesù invece aveva preferito
farlo dentro la Giudea.
60 Che i redattori di questo vangelo amino identificarsi con Gesù è ben visibile ai
vv. 3,31-36, in cui non si capisce più se quelle parole debbano essere attribuite
al redattore o allo stesso Gesù o siano la continuazione della testimonianza del
Battista.
61 I Samaritani discendono da quei pochi ebrei rimasti in Palestina al tempo del-
l'esilio in Babilonia. Essi si fusero con gli stranieri pagani deportati in Israele nel
721 a.C. per sostituire le popolazioni ebraiche totalmente deportate. Interpreta-
vano le tradizioni d'Israele con molta libertà, anche perché si limitavano al Pen-
tateuco, rifiutando i libri profetici e sapienziali. Simbolo della loro autonomia
era stato il Tempio costruito nel IV sec. a.C. sul monte Garizim, in opposizione
a quello di Gerusalemme, visto come una minaccia alla loro identità culturale.
Al tempo di Gesù restava solo quel monte, poiché il Tempio era già stato raso al
suolo dai Giudei sotto Giovanni Ircano, nel 128 a.C. La stessa Samaria era stata
devastata dai Giudei nel 107 a.C. Da allora i rapporti tra Giudei e Samaritani si
erano guastati in maniera irreparabile, al punto che i Samaritani venivano equi-
parati ai pagani.
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In precedenza, quando i farisei andarono a parlare col Battista,
costui non si era sottratto al dibattito, neppure davanti alla volontà fari-
saica di non credere nel valore etico del gesto simbolico del battesimo.
Perché Gesù invece vi si sottrae? Probabilmente perché aveva già offerto
a tale partito l'occasione di un'intesa politica: la prima volta durante l'e-
purazione del Tempio; la seconda nel dialogo con Nicodemo. Cosa aveva
ottenuto? Nulla. Cosa sarebbe servito discutere con ideologi così indecisi
e opportunisti, che non volevano assumersi delle precise responsabilità? I
farisei s'interessano del movimento di Gesù soltanto quando vedono che
fa più proseliti del Battista: si comportano così non perché vogliono rea-
lizzare un'alleanza, ma perché lo percepiscono come un concorrente. È
come se volessero fargli capire che in Giudea sono loro a gestire il con-
senso popolare, col quale sperano un giorno di potersi sostituire ai saddu-
cei.

Gesù non vuole rischiare d'essere strumentalizzato, né gli interes-
sano le diatribe teologiche tra farisei e sadducei, per cui decide di ritorna-
re in Galilea. Ha definitivamente capito che la sua prima insurrezione è
stata un'occasione perduta per la Giudea. Ora deve cambiare strategia, e
il primo modo per farlo è quello di stabilire un'intesa politica coi Samari-
tani.

Il secondo aspetto interessante da sottolineare in questo racconto
è che la donna samaritana che attingeva l'acqua al pozzo di Giacobbe,
identifica immediatamente Gesù (dalla parlata) come un "giudeo" (4,9), e
forse, guardando la barba e i capelli lunghi, come un "profeta". E si me-
raviglia che chieda da bere a lei, avversaria dei Giudei sotto ogni punto
di vista, in quanto "eretica". Se Gesù fosse stato un galileo, probabilmen-
te lei non avrebbe avuto la stessa identica reazione: i Galilei infatti ave-
vano l'abitudine ad attraversare la Samaria per recarsi a Gerusalemme.62

Di questo racconto, ampiamente manipolato, a noi interessa solo
un aspetto. Dicendo alla samaritana: "l'ora viene che né su questo monte
[Garizim]  né  a  Gerusalemme  adorerete  il  Padre"  (4,21),  praticamente
Gesù relativizzava l'atteggiamento nei confronti della religione. Cioè af-
fermava la piena libertà di coscienza. Ai fini della liberazione nazionale

62 Il fatto che nel testo la donna dica che Gesù è un profeta perché le ha fatto ca -
pire, grazie alla propria onniscienza, che è una dai facili costumi, pur non aven-
dola mai vista di persona, è semplicemente ridicolo. Neppure ha senso che la
donna dica ai suoi compaesani d'aver individuato in lui il messia solo perché lui
aveva indovinato la sua scarsa moralità. Qui i termini "profeta" e "messia" sem-
brano essere assurdamente intercambiabili, senza poi considerare che associare
"onniscienza" a "profetismo" era del tutto arbitrario per un qualunque ebreo. Si
deve quindi per forza pensare che i redattori avevano bisogno di mostrare un'i -
deologia anti-samaritana.
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dall'oppressione romana era per lui del tutto indifferente una particolare
professione di  fede religiosa.  Semmai  era importante affermare,  in un
campo così spinoso, la tolleranza reciproca, in quanto ciò che più impor-
tava era avere un obiettivo politico comune.

Il suo successo in Samaria fu straordinario: "quando i Samaritani
giunsero da lui, lo pregarono di fermarsi con loro ed egli vi rimase due
giorni. Molti di più credettero per la sua parola... perché noi stessi abbia-
mo udito e sappiamo che questi  è  veramente  il  salvatore del  mondo"
(4,40-41); un titolo, questo, che lasciava presagire che la missione politi-
ca di Gesù possedeva, in nuce, un carattere di universalismo, pur all'in-
terno di una strategia finalizzata a realizzare un'insurrezione nazionale.

I Samaritani erano pronti ad allearsi con lui per eliminare la cor-
ruzione della casta sacerdotale e per combattere contro Roma. Avevano
capito che il vero problema non stava più nel sostituire una pratica reli-
giosa con un'altra, una fede con un'altra.

"Trascorsi quei due giorni, egli partì di là per andare in Galilea;
poiché Gesù stesso aveva affermato che un profeta non è onorato nella
propria patria" (4,43-44), cioè in Giudea. Quindi praticamente aveva ac-
cettato l'idea di  fare  il  profugo per  motivi  politici.63 "Quando dunque
andò in Galilea, fu accolto dai Galilei con gioia, poiché avevano visto le
cose ch'egli aveva fatto in Gerusalemme durante la festa" (4,45).64 I Gali-
lei, dopo l'epurazione, seppur fallita, del Tempio, avevano smesso di sen-
tirsi degli ebrei di seconda categoria.

Soltanto adesso il redattore dice che a Gerusalemme Gesù non
era andato da solo a compiere l'insurrezione. È una sottolineatura tardiva,
ma importante. 

La guarigione del figlio di Cuza

63 Da notare che nei Sinottici (Mc 6,4; Mt 13,57; Lc 4,24) il detto di Gesù riguar-
dante il profeta cacciato dalla sua patria si riferisce a Nazareth e, in particolare,
ai suoi parenti, amici e conoscenti! Pur di negare la provenienza giudaica del
Cristo, hanno sminuito di molto il motivo dell'esilio, spostando altresì l'epura-
zione del Tempio all'ultima settimana della sua vita.
64 Molti esegeti, per sostenere la tesi dell'origine galilaica del Cristo, han cercato
di spiegare queste parole, apparentemente ambigue, dicendo che i Galilei l'ave-
vano accolto bene soltanto perché aveva compiuto a Gerusalemme gesti corag-
giosi e prodigi, ma, nonostante questo, non avevano in lui una "vera fede". In
realtà la sua patria non era affatto la Galilea, bensì la Giudea, e Gesù semplice-
mente si meraviglia che l'epurazione del Tempio sia stata accettata con più entu-
siasmo dai Galilei, che appena lo conoscevano, e non dai Giudei, che lo cono-
scevano da trent'anni e l'avevano già visto tuonare contro il Tempio e la casta sa-
cerdotale.
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Del tutto inventata invece è la guarigione a distanza del figlio del
funzionario reale Cuza, amministratore di Erode Antipa, e marito di Gio-
vanna, discepola facoltosa di Gesù (cfr Lc 8,3). Probabilmente la perico-
pe è stata messa perché, grazie alla moglie, il marito s'era convertito al
cristianesimo. Non è da escludere che il racconto miracolistico rispecchi
l'alleanza tra mondo cristiano e mondo pagano, realizzata, in chiave reli-
giosa, dopo la morte del Cristo, sulla base della teologia petro-paolina. 

Che il racconto sia inventato lo si capisce da un semplice detta-
glio: Cuza è convinto che Gesù sia un taumaturgo, ma prima di questa
guarigione non ne aveva fatte altre. Lo stesso redattore scrive, pensando
di dare credibilità al racconto, che questa guarigione fu il "secondo mira-
colo" compiuto in Galilea (4,54). Ma il primo è quello di Cana, ove tra-
sforma l'acqua in vino, anch'esso del tutto inventato, al punto che l'acco-
stamento redazionale tra questi  due prodigi appare piuttosto insensato.
Per giustificare il secondo, il redattore ha dovuto dire che a Cana Gesù si
era recato una seconda volta e, proprio in quell'occasione, aveva incon-
trato Cuza. Può una falsità rendere più vera un'altra falsità solo perché si
cerca di tenerle strettamente collegate?

Altro motivo di totale inattendibilità della pericope sta nelle pa-
role fatte dire a Gesù in risposta alla supplica del funzionario: "Se non
vedete segni e miracoli, voi non credete" (4,48). Gesù sembra che si stia
riferendo a una mentalità pagana, che a un qualunque giudeo appariva
rozza e provinciale. Ma durante l'epurazione del Tempio gli stessi Giudei
gli avevano chiesto una cosa analoga: "Quale segno ci mostri per fare
queste cose?" (2,18). E più avanti: "Mentre era a Gerusalemme per la Pa-
squa, durante la festa molti, vedendo i segni che faceva, credettero nel
suo nome". (2,23). Dunque anche i Giudei chiedevano i miracoli, non
solo i pagani o gli ebrei filo-romani.

Cuza chiede forse la guarigione perché aveva saputo che Gesù ne
aveva già fatte a Gerusalemme? Sembra di sì, ma come mai di queste
guarigioni miracolose il redattore del IV vangelo non dice nulla? E per
quale motivo fa dire a Nicodemo che "nessuno può fare questi miracoli
che tu fai, se Dio non è con lui" (3,2)? Se erano così straordinari, perché
non parlarne? Perché introdurre la prima grande guarigione solo al capi-
tolo 5? Qui è evidente che i redattori, dopo aver omesso alcuni passi giu-
dicati scomodi, ne hanno aggiunti altri di tipo convenzionale, senza bada-
re troppo alla coerenza del testo.
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Il paralitico di Bethesda

La stranezza del racconto sulla guarigione del paralitico di Be-
thesda (5,1-16) non sta tanto nella guarigione in sé (che è del tutto inven-
tata  dai  redattori),  quanto piuttosto nel  fatto  che si  ribadisce l'assurda
equazione ebraica secondo cui una malattia fisica doveva per forza essere
associata a una colpa morale.

Prima però di parlare di questo argomento, notiamo che al v. 16
viene detto che siccome Gesù faceva queste guarigioni di sabato, i Giu-
dei cercavano di ucciderlo. Per quale motivo i redattori dei vangeli siano
stati indotti ad associare la violazione del sabato a una guarigione mira-
colosa, non è dato sapere, benché sia facile ipotizzare che quando vi è di
mezzo la religione, cioè la rappresentazione di concetti mediante imma-
gini, la necessità di apparire il più possibile "popolari" abbia influito in
maniera decisiva sul rifiuto di trattare in maniera puramente filosofica
l'argomento della libertà dell'uomo nei confronti delle leggi.

Poiché noi diamo per scontato che Gesù non abbia compiuto al-
cun miracolo, e che se ha compiuto delle guarigioni fisiche, queste erano
alla portata di ogni uomo, dovremmo supporre ch'egli violasse il sabato
senza una motivazione precisa (quale appunto poteva essere quella di
soddisfare un'esigenza di guarigione). Lo violava semplicemente perché
non voleva  sentirsi  vincolato  ad  alcun precetto  religioso,  fermo  nella
convinzione che il sabato è fatto per l'uomo e non il contrario, come pe-
raltro dice lo stesso Talmud.

Gesù non seguiva le minuziose regole dietetiche degli ebrei (cfr
Mc 2,23) né le particolari regole di purificazione rituale (cfr Mc 7,2). Pe-
raltro chiamava alla sua sequela o frequentava gente proveniente da qua-
lunque rango sociale e professione.  Regole troppo rigide da rispettare
uniscono solo chi le pratica, ma poi dividono da tutti gli altri.

Vien quindi da pensare che i redattori dei vangeli si siano indotti
ad associare la violazione del sabato alle guarigioni miracolose proprio
perché avevano divinizzato la figura di Gesù. Cioè al fine di dimostrare
ch'era nel suo diritto guarire quando e come gli pareva, l'han fatto agire
come "Dio", non come "uomo". 

Per gli ebrei il sabato era un precetto sacro, strettamente collega-
to alla fede religiosa. In questo giorno essi dovevano frequentare - ancora
oggi lo fanno - ambienti religiosi o compiere azioni religiose, oppure non
compiere talune azioni tipiche dei giorni feriali. Ci tengono a far vedere
che questo giorno è per loro molto particolare, per cui anche il loro modo
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di viverlo deve essere diverso da quello degli altri giorni. E vogliono che
questo loro atteggiamento venga notato dai non-ebrei, cioè dai pagani,
affinché questi capiscano che non possono chiedere loro di trasgredirlo in
alcuna maniera.

Tuttavia Gesù lo trasgrediva in quanto  ateo, non perché sapeva
d'essere "Figlio di Dio". Anzi, considerando che il sabato era un precetto
religioso,  se davvero egli  fosse stato un soggetto "teologico", avrebbe
avuto una ragione in più per rispettarlo. 

La Chiesa primitiva però ha fatto un altro ragionamento. Poiché i
Giudei, legati al sabato, non hanno riconosciuto il Cristo come loro sa-
cerdote, allora il sabato va sostituito con la  domenica, giorno della sua
resurrezione. Nei vangeli, quindi, egli compie guarigioni miracolose di
sabato perché agisce come se per lui fosse più importante la domenica, il
giorno dell'eucarestia, cioè del memoriale del suo estremo e supremo sa-
crificio.

Non era possibile per i redattori giustificare altrimenti la viola-
zione del sabato. Stando però a Mc 2,23 ss. si può dedurre ch'egli, insie-
me ai suoi discepoli, violasse la regola del sabato a prescindere dall'esi-
genza di compiere delle guarigioni. A suo giudizio doveva essere sempli-
cemente il bisogno a giustificare determinati comportamenti.

Certo è che, a fronte di una fallita insurrezione antiromana, che si
è cercato di giustificare accampando fantasiose motivazioni religiose (di
cui la principale era quella di considerare la croce come strumento privi-
legiato per riconciliare Dio con l'umanità), sarebbe stato difficile per la
Chiesa primitiva associare la violazione del sabato a una semplice affer-
mazione etica dei valori umani. Gli ebrei che avessero voluto convertirsi
al cristianesimo non l'avrebbero considerata sufficiente. Tant'è che anche
dopo la morte di Cristo gli ebreo-cristiani, guidati da Giacomo il Giusto,
continuavano a frequentare il Tempio, a seguire le regole dietetiche, a
pretendere la circoncisione, ecc.65

L'ateismo del Cristo avrebbe potuto avere un certo successo solo
a condizione che l'insurrezione fosse risultata vittoriosa. In un ambiente
come quello israelitico una sconfitta politica avrebbe comportato facil-
mente il trionfo assoluto della religione su qualunque rivendicazione eti-
65 Si noti, in tal senso, che Gesù non solo non rispettava il sabato, né i precetti
alimentari né le regole di purità rituale, ma non lo si vede mai pregare nel Tem-
pio, né compiere specifici riti religiosi, né invocare l'aiuto divino al momento
delle guarigioni (ammesso che le abbia mai fatte), e quando parla di "ebraismo"
(Abramo, Mosè...) ha sempre un atteggiamento critico. In poche parole non cre-
deva in alcun modo, diversamente dai farisei o dagli zeloti, che una rigorosa fe-
deltà alle tradizioni giudaiche fosse sufficiente per superare la colonizzazione
romana.
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ca. Persino una qualunque vittoria politica doveva sempre avere un soli-
do riferimento alla religione. Oggi, laici come siamo, l'avremmo definito
un popolo chiaramente "fanatico" o "fondamentalista".

Che questo trionfo della religione sia ben visibile anche nella pri-
mitiva comunità cristiana è attestato, qui, dalla coincidenza che si pone
tra malattia e colpa. A Gesù il redattore della lunga pericope fa dire una
frase sconcertante: "Ecco, tu sei guarito; non peccare più, ché non ti ac-
cada di peggio" (5,14). Ed era infermo (praticamente allettato) da ben 38
anni (v. 5)!

Che senso può aver avuto dire a un malato del genere che la sua
condizione dipendeva da qualcosa ch'egli aveva fatto nel passato? Queste
cose le dicevano i Giudei: basta leggersi il libro di Giobbe. Per loro era
impossibile, data l'esistenza di un Dio giusto giudice, che un uomo do-
vesse soffrire pene terribili senza una qualche motivazione morale o reli-
giosa. Se non era stato proprio il malato a fare qualcosa di immorale, do-
vevano essere stati i suoi parenti o qualche lontano antenato. Accettare
l'idea di caso imprevedibile o di destino inspiegabile o d'improvvisa sfor-
tuna sarebbe stato come fare professione di paganesimo.

La frase di Gesù resta quindi inspiegabile, anche perché lui stes-
so dirà, davanti al cieco-nato del cap. 9, che "né lui ha peccato né i suoi
genitori; ma è così affinché le opere di Dio siano manifestate in lui" (v.
3). Il che, tradotto laicamente, voleva dire: "È nato cieco per mettere alla
prova l'abilità degli uomini a farlo vedere". Oggi ovviamente avremmo
fatto un discorso più scientifico per spiegare la non-vedenza cronica, e ci
vantiamo di usare la scienza proprio per superare ostacoli che, a prima
vista, ci paiono insormontabili.

Ma nella pericope del paralitico di Bethesda vi è ancora un'altra
stranezza assai poco spiegabile. Al v. 6 è scritto: "Gesù, vedutolo che
giaceva [nel suo lettuccio] e sapendo che già da lungo tempo stava così,
gli disse: Vuoi guarire?". Che cos'altro poteva volere quell'infermo? Per-
ché una domanda così banale, che rasenta la presa in giro? E perché quel-
lo risponde in maniera così vittimistica? "Signore, non ho nessuno che,
quando l'acqua è mossa, mi mette nella vasca [terapeutica], e mentre ci
vengo io, un altro discende prima di me" (v. 7). 

Sembra, questa, una denuncia dell'indifferenza o dell'egoismo dei
Giudei. Possibile che in 38 anni nessuno l'avesse aiutato? Possibile ch'e-
gli non avesse alcun parente o amico? Viene quasi da pensare ch'egli, in
realtà, non volesse guarire, ma solo fare la vittima del sistema, dell'ingiu-
stizia sociale, quella con cui poteva giustificare la colpa o comunque la
causa che l'aveva portato alla paralisi.

Se ci si avventura in considerazioni psicologiche di tal fatta, non
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se ne esce più. Meglio pensare che il racconto sia stato completamente
inventato, e che i redattori-manipolatori abbiano voluto far vedere che
non solo Gesù era assolutamente padrone del sabato in quanto di natura
divina, ma anche che, di fronte a lui, ogni uomo è colpevole di qualcosa,
e che, nella fattispecie del racconto, quei Giudei che volevano perseguir-
lo per questa guarigione miracolosa compiuta di sabato, inimmaginabile
per qualunque altro terapeuta, sono i più colpevoli di tutti.

Si noti, en passant, che la colpevolezza di quell'infermo è confer-
mata dal fatto che, dopo aver ottenuto la guarigione, va a riferire ai Giu-
dei ch'era stato proprio Gesù a dargliela, ben sapendo che la loro reazio-
ne sarebbe stata molto negativa. Avrebbe potuto risparmiarsi di fare il
delatore, soprattutto di fronte a una guarigione di così grande portata per
la sua vita. Anche questo - almeno per come viene impostato - sembra
essere un racconto profondamente antisemitico.
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L'ateismo mistificato del Cristo

La lunga pericope riguardante  Gesù che dichiara  la sua ugua-
glianza col Padre (5,17-47) è tutta inventata e non meriterebbe d'essere
presa in considerazione. Salvo che per un aspetto.

Si noti anzitutto come essa venga posta subito dopo la trasgres-
sione del sabato. Si è già detto che tale violazione, dopo la sconfitta poli-
tica del movimento nazareno, non poteva essere connessa a motivazioni
semplicemente etiche o umane; ne occorrevano altre di tipo religioso e
sovrumane, altrimenti sarebbe stata poco spiegabile. Gesù - stando ai re-
dattori - violava il sabato non tanto in quanto uomo libero da vincoli pre-
costituiti, in conformità alle situazioni di bisogno che di volta in volta in-
contrava; ma proprio perché di "natura divina", cioè perché padrone as-
soluto di ogni cosa, incluso ovviamente il precetto del sabato. Di qui il
fatto che il suo messaggio volesse apparire più "spirituale" di quello giu-
daico, preoccupato, quest'ultimo, di legare la perfezione morale al rispet-
to scrupoloso di riti, precetti e formule religiose.

Tuttavia, nella pericope in oggetto vi è qualcosa che potrebbe es-
sere interpretato in maniera difforme da come fanno generalmente  gli
evangelisti e gli esegeti confessionali.66 Viene detto al v. 5,18: "I Giudei
cercavano di ucciderlo perché non soltanto violava il sabato, ma anche
perché chiamava Dio suo Padre, facendosi uguale a Dio".

Bisogna ammettere che il discorso è complesso, per cui cerchere-
mo di  svolgerlo gradualmente.  Partiamo anzitutto dal presupposto che
Gesù non si è mai dichiarato né "figlio di Davide" (in quanto il titolo po-
litico-messianico prevedeva un nazionalismo di tipo teocratico) né "Fi-
glio di Dio", ma al massimo poteva dichiararsi "figlio dell'uomo", un ti-
tolo già usato dal profeta Daniele (7,13); l'attributo religioso relativo alla

66 Ci piace qui far notare che la differenza tra un esegeta confessionale e uno lai-
co non sta in qualcosa di aprioristico, poiché è evidente che la fondatezza delle
proprie tesi è sempre cosa che va dimostrata con valide argomentazioni; sta piut-
tosto nel fatto che l'esegesi confessionale parte sempre dal presupposto che, di
fronte alla possibilità che l'evangelista menta, preferisce pensare che, in ultima
istanza, non lo faccia oppure che abbia buone motivazioni per farlo o che, in
ogni caso, la menzogna non sia particolarmente grave. In questo caso s'interpreta
l'evangelista come lui, più o meno, avrebbe voluto essere interpretato, anche a
distanza di secoli e secoli. Spesso però il rovescio di questa medaglia sta in quel-
le interpretazioni laicistiche che danno per scontato che gli evangelisti mentono
sempre. In questo caso si finisce col sovrapporre una propria ideologia alla real-
tà dei fatti.
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figliolanza divina, gli è stato applicato, in senso esclusivo (in quanto solo
lui poteva esserlo),  da Paolo di Tarso. Infatti, tutta la pericope risente
della teologia paolina, e probabilmente sono stati questi inserimenti tardi-
vi a permettere che l'originario vangelo giovanneo potesse essere preso
in considerazione, altrimenti l'avrebbero censurato del tutto.

Ora, un uomo che pretende di violare il sabato in quanto uomo,
agli occhi degli ebrei (e soprattutto dei Giudei) appariva come un eretico,
una persona blasfema, una specie di miscredente. Poteva essere anche
gravemente sanzionato o punito o comunque tenuto ai margini della so-
cietà, escluso dalle sinagoghe e soprattutto dal Tempio, particolarmente
se fosse stato un intellettuale. 

In questo vangelo i redattori fanno dire a Gesù ch'egli violava il
sabato in quanto "Figlio di Dio". Per i Giudei un titolo del genere, usato
in maniera  letterale e in via  esclusiva,  era pari  a una bestemmia.  Era
come equipararsi alla divinità. Cosa fanno i redattori cristiani per evitare
un'accusa del genere? La loro preoccupazione è stata quella di trovare
una  risposta  convincente  all'accusa  di  ateismo  formulata  dai  Giudei.
L'hanno trovata facendo dire a Gesù d'essere inferiore al Padre: "il Figlio
non può da se stesso far  cosa alcuna,  se non la vede fare dal  Padre"
(5,19). E più avanti: "Io non posso far nulla da me stesso; giudico secon-
do quello che ascolto e il mio giudizio è giusto, perché non cerco la mia
volontà, ma la volontà di colui che mi ha mandato" (5,30).67

In  tale  maniera  i  cristiani  proponevano  un  compromesso  agli
ebrei: si sarebbe continuato a credere in Dio, ma considerando Gesù su-
periore a tutti i Padri d'Israele, a tutti i suoi messia, profeti e sacerdoti.
Un compromesso teologico dopo la sconfitta politica del movimento na-
zareno e soprattutto dopo la distruzione di Gerusalemme ad opera delle
legioni romane. Un compromesso che avrebbe reintegrato religiosamente
il mondo ebraico, previa un'ammissione di colpa per aver misconosciuto
non tanto chi poteva liberarli dall'oppressione straniera, quanto piuttosto
chi si poneva come un redentore universale di una umanità straziata irre-
parabilmente dal peccato originale; un redentore inviato da Dio per per-
donare l'umanità, che altrimenti si sarebbe sentita maledetta, abbandonata
dal suo Creatore. Il sacrificio cruento del Figlio serviva appunto a ricon-
ciliare l'umanità col Padreterno.

67 Si badi: quando nel vangelo i redattori fanno dire a Gesù che non è venuto per
"condannare" ma per "salvare", si deve intendere che gli uomini inevitabilmente
si autocondannano se non riconoscono tale salvezza. Il giudizio di Cristo si pone
come una semplice constatazione di fatto, cioè non ha bisogno di entrare nel me-
rito dei casi specifici, proprio perché, a causa del peccato originale, gli uomini
non sono in grado di autoliberarsi delle loro contraddizioni sociali.
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Un'ultima cosa sul fatto che la volontà di uccidere Gesù si mani-
festa già a partire da Gv 5,18, cioè praticamente subito dopo l'inizio della
sua attività politica. Secondo i redattori-falsificatori sembra che tale vo-
lontà sia dipesa da una irriducibile incompatibilità tra lui e i Giudei, e
non tanto dalla decisione di voler epurare il Tempio dalla corrotta classe
sacerdotale, collusa coi Romani (argomento, questo, su cui Gesù avrebbe
facilmente trovato non pochi seguaci in tutta la Palestina).

Un esegeta confessionale, se davvero fosse esistita una incompa-
tibilità di fondo tra Gesù e i Giudei, dovrebbe per forza chiedersi che
senso abbia parlare di "incarnazione" quando si poteva tranquillamente
prevedere che coi Giudei sarebbe stata impossibile una qualunque intesa.
Non sarebbe stato meglio "incarnarsi" presso un'altra popolazione sog-
getta ugualmente al dominio romano? Perché non puntare esclusivamen-
te sui Galilei o sui Samaritani o sugli Idumei, o addirittura su una popola-
zione pagana? Si può davvero pensare, misticamente, che l'incarnazione
doveva servire per dimostrare che il primato storico-politico di Israele
andava superato a favore dei pagani? Non è questo un modo antisemitico
di affrontare le cose?

Può un esegeta confessionale arrivare a capire che Gesù era un
giudeo che voleva anzitutto la liberazione politico-nazionale della Giu-
dea, con l'apporto decisivo dei Giudei, oltre che dei Galilei, dei Samarita-
ni, ecc.? Può arrivare a capire che i Giudei avevano tutte le carte in rego-
la per vincere l'imperialismo romano in Palestina, e che, sino all'ultimo
momento, erano sicuri che ce l'avrebbero fatta?

Dopodiché sarebbe bello se lo stesso esegeta arrivasse a chieder-
si: lo volevano uccidere solo per motivi politici o anche ideologici? Se
l'odio ideologico da parte dei Giudei era irriducibile (in quanto p.es. Cri-
sto aveva manifestato il proprio ateismo), perché egli non ha provato a
fare l'insurrezione solo coi Galilei, stringendo alleanze coi Samaritani o
gli Idumei? Perché cercare a tutti i costi un'intesa coi Giudei? Voleva per
forza rischiare di morire, oppure pensava che questa intesa andava consi-
derata  strategica ai fini del successo della liberazione nazionale? E che
senza di questa forse si sarebbe potuto vincere lo scontro coi sadducei,
ma di sicuro non contro i Romani? Per caso, non è che i redattori-falsifi-
catori han voluto porre come prioritario lo scontro ideologico tra Gesù e i
Giudei proprio perché han voluto censurare la finalità politica del movi-
mento nazareno? 

Chiunque  abbia  un  progetto  insurrezionale  a  livello  nazionale
non può non sapere che la ricerca di intese e alleanze politiche è decisa-
mente da preferire agli scontri meramente ideologici, che il più delle vol-
te risultano controproducenti. Se Gesù sapeva che sul piano ideologico
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avrebbe avuto poche possibilità d'intendersi coi Giudei, per quale moti-
vo, dopo i primi tentativi di linciaggio, ha insistito così tanto su questa
strada, come appare nel IV vangelo? Ciò non lo rendeva forse simile a un
folle autolesionista? Non sono forse i fanatici o gli invasati che esaspera-
no a tal punto gli interlocutori da indurli a compiere gesti estremi?68

*

Facciamo  ora  un'altra  riflessione,  aprendo  un'ampia  parentesi.
Chiediamoci: per poter dire che un uomo è sano di mente o di idee demo-
cratiche o di intenzioni virtuose, è sufficiente sentirlo sostenere di non
voler fare la propria volontà ma quella di "suo" Padre, quando nessuno è
in grado di vedere o di interagire con questo "Padre"? Quali garanzie può
offrire una persona del genere relativamente alla esplicita dichiarazione
di non voler fare la "propria volontà"? Non era forse giusto chiedere a
Gesù un "segno particolare" che giustificasse una così alta e nobile prete-
sa? Ha senso che un individuo singolo, sulla base della propria dichiarata
"figliolanza divina", pretenda di sostituirsi a tradizioni religiose consoli-
date nel tempo, che fanno capo a una casta sacerdotale, al sommo sacer-
dote e alla istituzione del Tempio? Se davvero il Cristo rappresentato dai
vangeli fosse stato una persona reale, non avrebbero forse avuto ragione
gli ebrei a ostacolarlo in tutte le maniere?

Paradossalmente gli stessi pagani, avvezzi al politeismo, a fronte
di una pretesa "figliolanza divina", intesa in via esclusiva, sarebbero stati
legittimati a provare sentimenti di fastidio, dovuti a quella che per loro
sarebbe parsa come una insopportabile supponenza. Non a caso le autori-
tà romane nutrirono per molto tempo sospetti di inaffidabilità nei con-
fronti dei cristiani. Al mondo pagano il cristianesimo appariva come una
pura e semplice variante dell'ebraismo, chiuso e settario come quest'ulti-
mo. Anche se non avesse avuto un motivo politico per eliminare Gesù,
Pilato ne avrebbe potuto avere uno di tipo  religioso, esattamente come
potevano averlo gli ebrei, cioè un motivo che andava considerato molto
importante, in quanto "indirettamente politico", essendo la religione fun-
zionale al sistema, sia per la cultura romana che per quella ebraica.

68 Si noti come tra gli esegeti italiani sia soprattutto lo psichiatra Fernando Lig-
gio che insiste in particolare sul carattere psicopatico del Gesù teologico rappre-
sentato dai vangeli:  cfr  La storia clinica di Yeschuah Bar-Yosef il  «Galileo»
(Gesù il «Cristo»), Editore Bastogi,  Foggia 2009. In questo è stato preceduto
dallo psicologo Charles Binet-Sanglé, che commentò la teomania del Cristo in
ben quattro volumi:  La folie de Jésus (Paris 1908-15),  che destarono grande
scandalo nel mondo cattolico.
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Dunque chiediamoci: non sarebbe stato sufficiente, per il Cristo,
sostenere, sul piano religioso, che la sua idea di "Padre" voleva porsi in
maniera diversa da quella ebraica di "Jahvè", senza pretendere che gli
ebrei credessero in una "esclusiva figliolanza divina"? Se si fosse limita-
to a presentare una concezione di Dio più universale, più tollerante, più
umana, più misericordiosa, ecc., avrebbe incontrato un'opposizione così
radicale?

Il fatto è, purtroppo, che la Chiesa primitiva ha avuto bisogno di
associare tale nuova concezione religiosa della realtà e della divinità a
una pretesa e unilaterale figliolanza divina proprio perché essa si poneva,
sin dal momento del tradimento del messaggio politico del Cristo, in ma-
niera  antisemitica e non voleva realizzare col giudaismo alcun compro-
messo alla pari: ciò che chiedeva a quest'ultimo era soltanto una comple-
ta sottomissione alle nuove idee religiose, che risentivano di marcati in-
flussi ellenistici.69

Quando i vangeli furono messi per iscritto, la rottura col giudai-
smo si era consumata da tempo. La fine stessa di Israele ad opera dei Ro-
mani veniva vista come una giusta punizione divina per non aver accetta-
to il suddetto compromesso religioso, quello con la teologia petro-paoli-
na. Il cristianesimo, politicamente, era già colluso col potere romano in
funzione anti-giudaica.  Non a  caso Paolo di  Tarso,  perseguitato dagli
ebrei, si avvarrà della propria cittadinanza romana per farsi giudicare da
un tribunale dell'impero, piuttosto che continuare il confronto col mondo
ebraico. Paolo appariva un sovversivo nei confronti dei Giudei, ma in
realtà si limitava a predicare soltanto una variante della loro religione,
una variante che le autorità romane, dopo alcuni secoli, riusciranno final-
mente a capire come poteva essere strumentalizzata per puntellare me-
glio l'idea di "impero". Lo capiranno soltanto quando accetteranno l'idea
che la Chiesa poteva porsi come un potere parallelo a quello dell'impera-
tore, un potere istituzionale a volte sottomesso e a volte no. Chiusa la pa-
rentesi.70

69 Si pensa che fino a quando a capo della Chiesa di Gerusalemme rimase Giaco-
mo il Giusto, fratello di Gesù, il compromesso tra ebraismo e cristianesimo fu in
parte possibile, in quanto gli ebreo-cristiani avevano fatto capire di non voler
rompere con la legge mosaica e tutte le altre tradizioni giudaiche; nondimeno
Giacomo fu fatto uccidere proprio dal sommo sacerdote Ananus II nel 62, dopo-
diché lo stesso Ananus venne fatto fuori dagli zeloti.
70 Si noti come Lc 23,14 s. ci tenga molto a sottolineare che Gesù non aveva nul-
la di politicamente sovversivo, sia nei confronti dei Giudei che nei confronti dei
Romani. Fa dire a Pilato: "Mi avete portato quest'uomo come sobillatore del po-
polo; ecco, l'ho esaminato davanti a voi, ma non ho trovato in lui nessuna colpa
di quelle di cui lo accusate; e neanche Erode, infatti ce l'ha rimandato. Ecco, egli
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*

Torniamo ora  al  discorso iniziale  e chiediamoci,  questa  volta,
come nella realtà (quella che i vangeli censurano o mistificano) saranno
andate le cose. Noi infatti non possiamo pensare che Gesù parlasse ai
suoi interlocutori come una "divinità", cioè come uno che deve giustifi-
care  teologicamente  una  sconfitta  politica  irreversibile.  Egli  parlava
come un uomo intenzionato a compiere un'insurrezione armata  contro
l'occupante straniero e contro i suoi collaborazionisti interni. Una perso-
na che viola il sabato, dandosi delle motivazioni etiche, non religiose, sa-
rebbe apparso ugualmente ateo agli occhi dei Giudei, ma non secondo le
motivazioni dei redattori cristiani.

Se un uomo dichiara di sentirsi "padrone" anche del sabato, che è
un precetto religioso antichissimo, strettamente connesso all'identità divi-
na, in quanto persino Jahvè, al momento della creazione, "fece sabato",
cioè si riposò dalla fatica appena compiuta; se un credente non rispetta
un precetto del genere (che è fondamentale nella legge mosaica), non può
qualificarsi come "ebreo", non può appartenere ad alcuna stirpe ebraica,
non può frequentare ambienti ebraici, è oggetto di grave scandalo per i
propri connazionali, e quella volta indeboliva la resistenza contro Roma.
È una persona, soprattutto se intellettuale, molto pericolosa, che va elimi-
nata, in un modo o nell'altro.

Ora,  chiunque si  rende facilmente  conto che se  un uomo,  nel
mondo ebraico,  si  dichiara "padrone del sabato",  si  fa inevitabilmente
"uguale a Dio", ma se si fa "uguale a Dio", è evidente che, per lui, Dio
non esiste. Se un uomo come Gesù pretendeva di violare il sabato sulla
base dei bisogni che di volta in volta incontrava, allora ogni uomo avreb-
be potuto farlo. Ogni uomo quindi avrebbe potuto equipararsi a Dio. Dio
non esiste proprio perché ogni essere umano, potenzialmente, lo è.  Le
differenze tra giudeo, galileo, samaritano, idumeo ecc. crollavano irrime-
diabilmente. Persino quelle tra ebreo e pagano.

Dunque se ogni uomo è Dio di se stesso, le differenze dove stan-

non ha fatto nulla che meriti la morte". Il contrasto quindi tra Gesù e i Giudei,
per quanto irriducibile, era esclusivamente sul piano religioso. E tale contrasto,
tra il cristianesimo e l'impero, si sarebbe risolto facilmente qualora lo Stato aves-
se accettato il regime di separazione previsto nella formula paolina: "Date a Ce-
sare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio", che equivale alla formula
del moderno liberalismo: "Libera Chiesa in libero Stato". Una formula teo-poli-
tica, quella paolina, che però il cristianesimo stesso rifiuterà quando, a partire
dall'imperatore Teodosio pretenderà di porsi come "Chiesa di stato" e, nell'area
occidentale, a partire da Carlo Magno, come "Stato della chiesa".
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no? Ovviamente non nella propria origine divina o naturale, quanto piut-
tosto nel modo di viverla. La differenza fondamentale stava nell'impedi-
mento che alcune popolazioni e classi sociali ponevano ad altre popola-
zioni e classi sociali di sentirsi libere. La vera differenza stava nell'eser-
cizio della libertà. 

Poteva il movimento nazareno limitarsi ad accettare questa verità
dopo la sconfitta politica del Cristo? Sì, poteva farlo, ma non l'ha fatto.
Ha preferito limitarsi a chiarire la differenza tra cristianesimo ed ebrai-
smo, trasformando un messaggio politico in un messaggio religioso; do-
podiché ha chiesto al mondo romano di essere accettato come movimen-
to esclusivamente religioso, che non fa politica, anche se, in campo reli-
gioso pretendeva un'autonomia che il potere politico romano, abituato a
strumentalizzare la religione pagana, non era disposto a concedere, e non
lo sarà fino a Costantino.

La seconda parte della pericope in oggetto, quella che va dal v.
31 al v. 47, è molto meno disposta al compromesso col mondo ebraico;
anzi, dà per scontato che gli ebrei non siano in grado di convertirsi al cri-
stianesimo, per cui vengono condannati senza appello. Gesù infatti affer-
ma di sapere che negli ebrei "non c'è l'amore di Dio" (v. 42); essi ritengo-
no Mosè superiore a lui, quando sarà proprio Mosè "ad accusarli davanti
al Padre" (v. 45). L'antisemitismo è netto. Cioè se il rapporto tra cristia-
nesimo ed ebraismo viene posto esclusivamente sul terreno religioso, è
impossibile evitare di cadere nell'antisemitismo, proprio perché il cristia-
nesimo si  considera,  per definizione,  un superamento teologico dell'e-
braismo. L'ebraismo viene accettato solo nella misura in cui si avvicina
alle tesi teologiche del cristianesimo. Oggi, p.es., gli esegeti confessiona-
li, siano essi favorevoli al cristianesimo o all'ebraismo, tendono a sottoli-
neare l'ebraicità del Cristo, ma solo perché la si circoscrive, in modi ov-
viamente diversi e, a volte naturalmente opposti, in un ambito meramente
religioso.
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Il cosiddetto "miracolo dei pani"

Se si dovesse dar retta a Giovanni, bisognerebbe ammettere che
Gesù in Galilea non ha fatto alcun miracolo, dando ovviamente per scon-
tato che quelli di Cana e del figlio di Cuza siano stati inseriti successiva-
mente. E bisognerebbe anche dire che quelli compiuti in Giudea hanno
un tono troppo teologico per essere considerati veri. Persino i tanti mira-
coli descritti nel vangelo di Marco appaiono meno mistici, meno inten-
zionati a dimostrare la divinità del Cristo.

E non possiamo neppure dire che, siccome l'apostolo Giovanni
era un giudeo, non era in grado di raccontare tutto quello che Gesù fece
in Galilea; non possiamo dirlo proprio perché i fratelli Zebedeo seguiro-
no il loro maestro dall'inizio alla fine, ovunque egli andasse; lo stesso
protovangelo li qualifica come pescatori del lago di Genezaret.

Tuttavia, quando si legge il racconto dei pani moltiplicati si resta
un po' sconcertati. Infatti, alla samaritana, presso il pozzo di Giacobbe,
Gesù aveva detto che "la salvezza viene dai Giudei" (4,22), non dai Sa-
maritani,  che "adorano [pregano,  venerano] quel  che non conoscono".
Ma qui, in Galilea, è difficile dire che la salvezza viene dai Giudei. Come
avevano reagito i Giudei di fronte alla prima insurrezione, quella dell'e-
purazione del Tempio? Molto male. Troppa indifferenza, troppa passivi-
tà. I Galilei invece erano rimasti entusiasti della sua predicazione e ave-
vano intenzione di farglielo capire chiaramente.

Anche il racconto dei pani è stato profondamente manomesso (a
dir il vero tutto il cap. 6 è il risultato di più fonti e tradizioni). Le cose più
realistiche son forse tre: 1) il fatto che la festività pasquale fosse vicina e
che ci si trovasse presso il lago di Tiberiade, ai piedi di un promontorio;
2) il fatto che Gesù e gli apostoli fossero in presenza di un numero consi -
derevole di seguaci (il testo parla di 5000 uomini71); 3) il fatto che voles-
sero farlo diventare re e condurlo a Gerusalemme per compiere l'insurre-
zione nazionale.

Ora, che cos'è che i redattori non possono dire? Sicuramente che
quelle folle volevano farlo diventare re per motivi  politici. Essi quindi
devono per forza sostituire detti motivi con altri di tipo  teologico. Nei
vangeli la teologia viene sempre usata contro la politica; in tal senso tutti
i redattori rifiutano anche la commistione ebraica di teologia e politica,
poiché  ciò  non li  farebbe  uscire  dalla  rivendicazione  giudaica  di  una
identità nazionale. Se si elimina la politica in sé, si fa del messaggio teo-

71 Si pensa che a quel tempo la Galilea avesse almeno 200 mila abitanti.
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logico cristiano un qualcosa di "universale"; ed è evidente che un mes-
saggio universale, per essere più credibile di quello ebraico, deve conte-
nere aspetti spirituali più profondi, più mistici. E di questa svolta s'inca-
richerà il fariseo Paolo di Tarso.

Dunque, come può essere presentata la folla che segue e ascolta
Gesù presso il mar di Galilea? Deve essere presentata in maniera negati-
va, al punto da indurre Gesù a nascondersi per non esaudire le sue richie-
ste. Infatti, la folla "lo seguiva perché vedeva i miracoli ch'egli faceva su-
gli infermi" (6,2). Ma allora perché lo vuole far diventare re? Appunto
perché si era accorta del prodigio dei pani e dei pesci moltiplicati per tut-
ti. La teologia infatti da un lato si sovrappone alla politica, mentre dall'al-
tro si serve dei miracoli per giustificare se stessa.

Ma perché Gesù avrebbe fatto un prodigio di questo genere, sa-
pendo benissimo che non sarebbe potuto passare inosservato? Cosa ri-
sponde il redattore che manipola il vangelo? Per metterli alla prova. La
folla supera la prova? No, proprio perché essa è istintiva, agisce d'impul-
so. Allora la prova a chi è servita? È servita agli apostoli, che, nella fatti-
specie, sono stati rappresentati da Filippo e Andrea, nativi della Galilea e
non sufficientemente in grado di capire le finezze teologiche di un giu-
deo come Gesù. Costoro sanno di non poter far nulla per quei 5000 se-
guaci e postulanti, ma sanno anche che a Gesù tutto è possibile. E così i
redattori s'inventano il miracolo.

Poi,  all'interno dello stesso miracolo s'inventano una specie di
istituzione dell'eucarestia: Gesù, infatti, "prese i pani e, dopo aver reso
grazie, li distribuì" (6,11). Per i redattori è stata una tentazione troppo
forte: là dove si parla di "pane", non si può non associarlo alla "comunio-
ne eucaristica".

Cos'è stato censurato con questi trucchi teologici? Semplicemen-
te il fatto che per Gesù compiere un'insurrezione armata contro Roma,
senza l'aiuto dei Giudei, sarebbe stato un avventurismo imperdonabile,
che li avrebbe portati a una sicura sconfitta. Una cosa, infatti, era vincere
la guarnigione romana presente a Gerusalemme o immobilizzare quella
stanziata  a  Cesarea  Marittima,  ove  risiedeva  il  procuratore  romano72;
un'altra invece era resistere alla inevitabile ritorsione da parte delle legio-
ni che da Roma sarebbero state inviate.73

72 A dir il vero bisognerebbe usare il titolo di "prefetto", come risulta dall'iscri-
zione trovata nel 1961 a Cesarea Marittima, poiché quello di "procuratore" entrò
in vigore solo dopo il regno di Erode Agrippa I (39-44 d.C.).
73 Si può qui ricordare che se Pilato poteva contare,  autonomamente, su circa
3000 uomini (cinque coorti), nonché di un'ala di cavalieri reclutati tra Samarita-
ni, Siri e Greci, aveva invece il pieno appoggio delle truppe del legato di Siria
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Gesù "si ritirò di nuovo sul monte, tutto solo" (6,15), per evitare
ogni forma di sterile avventurismo.74 I redattori invece l'han fatto passare
per uno che non aveva saputo calcolare in anticipo la reazione entusiasti-
ca dei 5000 uomini alla vista di quel prodigio spettacolare. Anche se poi
si serviranno di tale reazione istintiva per rimarcare la grande differenza
tra il Gesù "spiritualista" e la folla "materialista".

*

Che poi i redattori, in un secondo momento, abbiano fatto cam-
minare Gesù sull'acqua del lago, si spiega abbastanza facilmente. Doven-
do rinunciare all'insurrezione armata che i Galilei avrebbero voluto, gli
apostoli erano rimasti molto delusi, anche perché dovevano aver contri-
buito non poco a organizzare quel grande evento presso il lago di Tibe-
riade. Non erano cose che si vedevano tutti i giorni. Loro stessi si erano
esposti, avevano fatto delle promesse, suscitato delle speranze...

Ora, di colpo, lui aveva mandato tutto all'aria. Come possono i
redattori consolare la tristezza degli apostoli? Facendo compiere a Gesù
qualcosa di non meno spettacolare del prodigio appena compiuto, qual-
cosa che li lasciasse senza parole, ma che li facilitasse nel capire il moti -
vo per cui lui aveva rifiutato la candidatura al trono. Infatti, se uno, in
grado di vincere tranquillamente la forza di gravità, camminando sulle
acque,  rifiuta la sovranità regale su Israele,  significa che ha in mente
qualcosa di ancora più grande, o comunque ha in mente una strategia
operativa che al momento solo lui può conoscere.

Un racconto come questo spiega perché, quando si definiscono i
vangeli dei racconti favolistici, non si è molto lontani dalla verità. Pur-
troppo però essi non sono esattamente delle fiabe, come quelle che tutti
noi conosciamo. Essi sono piuttosto delle falsificazioni, anzi, delle misti-
ficazioni,  in  quanto usano racconti  surreali  per  confondere  delle  cose
realmente accadute, per ingarbugliare una matassa in maniera tale che
non si possa più ritrovare l'inizio del filo.

per operazioni su larga scala. 
74 A proposito di "avventurismo" si noti che in questo vangelo i redattori attri-
buiscono a Gesù un'espressione che si presta molto a interpretazioni mistiche:
"Viene l'ora", "È giunta l'ora", ecc. La usano come se dovesse esistere "un'ora
fatale", decisa dal Padre eterno, cui nessuno può farci niente e che nessuno può
anticipare o posticipare. In realtà quell'espressione poteva soltanto dire che non
ha senso aspettare che i tempi maturino da soli, quando è sufficiente una respon-
sabilità personale e collettiva per portarli a compimento, facendo in modo di
rendere la transizione meno dolorosa possibile, pur tendendo conto dell'entità ef-
fettiva delle forze in campo.
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*

Consolati misticamente gli apostoli, ora ai redattori non resta che
trovare il modo di spiegare alla folla di prima il motivo per cui Gesù ha
rifiutato di diventare re; e anche qui essi devono dar fondo a tutta la loro
immaginazione teologica. I vangeli non sono opere di sprovveduti o di
redattori con poca cultura, ma di sapienti mistificatori, nella cui falsità
ancora oggi,  dopo duemila anni,  milioni  e milioni  di  persone credono
ciecamente.

Forse a qualcuno potrà apparire stupefacente che siano così tante
le persone che possano ritenere veri dei fatti o dei dialoghi del tutto inve-
rosimili, ma non bisogna dimenticare che il cristianesimo ha rappresenta-
to, nei confronti sia dell'ebraismo che del paganesimo, una grandissima
illusione, che non permetteva, proprio per la sua intrinseca forza sugge-
stiva, d'interpretare i vangeli in maniera libera, autonoma.

La Chiesa è un'istituzione di potere, gerarchica, vincolante, piena
di dogmi: non è possibile interpretare "criticamente" i vangeli senza pri-
ma essersi liberati di questo fardello. Se non si esce dall'angusto perime-
tro della originaria falsificazione dei fatti, una qualunque esegesi critica
dei vangeli resterà sempre "confessionale".

*

Che i  dialoghi tra Gesù e la folla siano surreali  lo comprende
chiunque li legga in maniera distaccata, cioè senza dare per scontato che
Gesù sia davvero "il Figlio di Dio", autorizzato a parlare come gli pare-
va, non disposto a scendere a compromessi con gente che non aveva in-
tenzione di credergli e di seguirlo. Anche quello che andiamo a esamina-
re ha tutta l'aria d'essere un dialogo tra sordi. Si arriva al punto di chie-
dersi se davvero i redattori fossero così abili nel mistificare le cose, tant'è
che non pochi esegeti hanno sottolineato che la folla dei vv. 6,26-27 non
può essere la stessa dei vv. 6,30-31, poiché questa chiede a Gesù un se-
gno simile alla manna veterotestamentaria caduta dal cielo (che avrebbe
anche potuto essere interpretata come un fenomeno naturale), quando in
realtà aveva già ottenuto ben di più coi pani miracolati, compiuti da un
uomo in carne ed ossa.

Il fatto è che i vangeli non servivano per convincere qualcuno a
diventare cristiano; lo si diventava per altre ragioni: bisogno di assisten-
za, ammirazione per il coraggio dimostrato di fronte alle persecuzioni,
esigenze di socializzazione, necessità di credere in una salvezza ultrater-
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rena,  opposizione etico-religiosa al  sistema dominante,  ecc.  Una volta
che la persona finiva nella "rete" della comunità, i vangeli (come tutto il
Nuovo Testamento e le opere dei Padri) servivano soltanto per  confer-
mare una fede che già si possedeva. Chi li leggeva non doveva giungere
alla conclusione che Gesù era davvero il  "Figlio di Dio"; lo dava per
scontato: era la premessa ermeneutica da cui doveva partire.

Rebus sic stantibus, un credente del genere non avrebbe potuto
mettere in discussione nulla di quanto leggeva. Ai suoi occhi tutto era ef-
fettivamente  accaduto così  come veniva raccontato.  Un atteggiamento
del genere lo si riscontra in tutte le religioni. Chi mette in discussione i
testi sacri è perché ha già smesso di credere nella Chiesa.

Tuttavia  oggi  chi  giunge su posizioni  laicistiche,  raramente  si
preoccupa di scoprire dove stiano le falsificazioni nei vangeli. Preferisce
pensare ch'essi siano dei testi  del tutto inutili per comprendere l'epoca
contemporanea; e che, se anche è esistita una persona chiamata Gesù,
non può certo essere quella descritta dai vangeli. E siccome non esistono
altre fonti attendibili, è impossibile scoprire la verità dei fatti all'interno
delle loro mille falsificazioni. In questa maniera i vangeli continuano a
essere interpretati soltanto dai credenti di varie confessioni e tendenze er-
meneutiche, i quali si limitano a discutere tra loro, mentre i non-credenti
s'interessano di tutt'altri argomenti.

*

Vediamo dunque il dialogo tra Gesù e la folla che assistette al
presunto miracolo dei pani "moltiplicati". I redattori han voluto porre una
differenza netta tra la "manna del deserto", al tempo di Mosè, e il "pane
di vita" rappresentato da Gesù. Dovevano per forza essere originari della
Giudea, intenzionati a trovare un'alternativa etico-religiosa all'ebraismo,
in rapporto alle tradizioni giudaiche.

L'intento dei redattori è quello di mostrare che la folla credeva in
Gesù come "uomo", non come "Dio". Lui, infatti, lo dice a chiare lettere:
"Mi cercate non perché avete visto dei miracoli [segni], ma perché avete
mangiato dei pani e siete stati saziati" (6,26).

È un brutto modo, questo, di presentare le cose, poiché in realtà
lo stavano cercando proprio per il miracolo straordinario della moltipli-
cazione dei pani (stando almeno al racconto falsificato visto prima). Qui i
redattori han voluto contrapporre la parola "miracolo" (o "segno" miraco-
loso) alla soddisfazione della fame ottenuta tramite il pane. Cioè han vo-
luto far capire che se la folla avesse colto il significato religioso del "se-
gno" (miracoloso), avrebbero cercato Gesù non per avere altro pane, ma
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per credere nella sua identità "divina".
Il discorso è tutto assurdo - è evidente -, ma ci serve per capire il

senso della mistificazione. In pratica i redattori vogliono far credere al
lettore che il  prodigio dei  pani  miracolati  andava interpretato non per
l'effetto che aveva procurato di soddisfare la fame, ma per la causa che
l'aveva generato: dimostrare che prodigi del genere solo il Figlio di Dio
poteva compierli.

Gli autori però sono antisemiti e vogliono cercare di far capire al
lettore che non ce l'hanno solo con gli ortodossi Giudei, ma anche con
quei Galilei che lo cercavano solo per gli effetti dei suoi prodigi, non per
le motivazioni di fondo. Il dialogo è surreale proprio in questo senso, che
si cerca di opporre a un'esigenza materialistica un'esigenza spiritualisti-
ca. Gli ebrei sarebbero inferiori ai cristiani proprio perché si accontenta-
no del "cibo che perisce" (v. 27), come quello della manna nel deserto (v.
31), e non vogliano accettare il "cibo che dà la vita eterna", che i redatto-
ri identificano nella persona stessa di Gesù.

Il surrealismo sta proprio nel fatto che si censura l'esigenza mate-
rialistica espressa dalla folla, che non era affatto quella di soddisfare la
fame, ma quella di liberare il paese dall'oppressione romana, per cui la
differenza tra l'esigenza di quella folla e quella del Cristo stava unica-
mente nella strategia politica con cui soddisfare la fame di giustizia e di
liberazione nazionale. Nella pericope invece, pur di non parlare di questa
problematica, si rovesciano completamente i termini della questione e ci
s'inventa una diatriba del tutto inesistente.

È notevole l'antisemitismo di questo dialogo in cui Gesù viene
presentato come un Dio dalla scienza infusa, mentre la folla non capisce
nulla di quanto lui dice. Si arriva al punto che quando Gesù chiede di
credere in lui come mediatore esclusivo tra Dio e gli uomini, la folla, che
pur aveva assistito a un miracolo straordinario il pomeriggio precedente,
ha il coraggio di chiedergli: "Quale miracolo fai tu perché lo vediamo e ti
crediamo?" (v. 30). 

Cioè i redattori obbligano la folla a chiedergli un miracolo sup-
plementare col quale egli possa dimostrare d'essere l'unigenito Figlio di
Dio! Essi vogliono far vedere che per questi seguaci così "prosaici" non
era bastato il prodigio dei pani moltiplicati: ne volevano uno ancora più
grande. Infatti chi moltiplica i pani può essere al massimo "il profeta che
deve venire nel mondo" (6,14) - come dicevano i Galilei -, non necessa-
riamente è "il Figlio di Dio".

È tutta  qui  la  controversia  tra  giudaismo e  cristianesimo:  una
cosa squisitamente  teologica, in cui si fa parlare Gesù come in nessun
modo la gente avrebbe potuto capirlo. Frasi o espressioni come "io sono
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il pane della vita"; "sono disceso dal cielo per fare la volontà di colui che
mi ha mandato"; "ho il potere di dare la vita eterna, di resuscitare nell'ul-
timo giorno"; "nessuno può venire a me se non lo attira il Padre"; "solo
io ho visto il Padre"; "chi mangia la mia carne e beve il mio sangue avrà
la vita eterna" - sono tutte frasi che Gesù non può aver detto, non solo
perché non l'avrebbero capito, ma anche perché non hanno alcun senso.
Si pensi solo al fatto che la "vita eterna" viene garantita soltanto a chi
"crede", mentre tutti gli altri son destinati a "morire" o a essere "giudica-
ti" (3,16; 5,24; 6,40.54).

Sono espressioni mistiche elaborate da una teologia paolina por-
tata all'eccesso, che lo stesso Paolo probabilmente non avrebbe condivi-
so. La giudeofobia è netta, poiché gli ebrei vengono fatti passare per de-
gli increduli senza scampo, assolutamente irriducibili. Addirittura si arri-
va a dire che la loro "incredulità" è voluta da Dio, sicché essi avrebbe do-
vuto necessariamente essere rimpiazzati dai cristiani di origine pagana!

In questo dialogo presso la sinagoga di Cafarnao non c'è un solo
versetto attendibile. Quindi si può pensare che il dialogo originario sia
stato completamente sostituito; e doveva essere stato un dialogo piuttosto
acceso, poiché Gesù si sentiva in obbligo di trovare le parole giuste per
spiegare loro che un'insurrezione armata contro Roma e la corrotta casta
sacerdotale del Tempio non avrebbe potuto essere fatta senza il concorso
attivo dei Giudei, proprio di quei Giudei che i Galilei disprezzavano, rite-
nendoli non sufficientemente combattivi contro Roma e troppo legati a
tradizioni obsolete.

Gesù doveva trovare il modo di far capire a quelle folle politica-
mente agguerrite che stavano sopravvalutando le loro forze o sottovalu-
tando quelle romane e che, per vincere, bisognava allargare i consensi il
più possibile, in quanto la rivoluzione doveva essere nazional-popolare,
non un semplice atto di forza compiuto da 5000 seguaci che entravano
armati a Gerusalemme durante la Pasqua. Questa folla era immatura non
perché non credeva in Gesù come "pane di vita", ma perché non credeva
sufficientemente nella  democrazia politica, cioè non credeva, in ultima
istanza, in se stessa. Pretendeva un re davidico, come nell'antico e glorio-
so passato d'Israele.

*

La mistificazione continua anche nel dialogo tra Gesù e gli apo-
stoli, i quali arrivano a dire: "Questo parlare è duro; chi può intenderlo?"
(6,60).75

75 Prima di questo versetto gli esegeti han fatto notare che quanto scritto in 6,51:
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Ora, se si resta all'interno di tale mistificazione, è evidente che
gli apostoli, con la loro domanda, si riferiscono all'aspetto altamente mi-
stico delle parole dette da Gesù (cosa impensabile per gli stessi Sinottici).
Tuttavia se si esce da questo ambito, risulta non meno evidente ch'essi
intendevano riferirsi alla necessità di realizzare un'alleanza coi Giudei,
fino a quel momento considerati piuttosto negativamente, anche alla luce
della fine ingloriosa che avevano fatto fare al Battista e all'indifferenza
con cui avevano assistito all'epurazione del Tempio. Come poteva infatti
il profugo Gesù cercare nella sua patria quel consenso che gli avevano
recisamente negato? Non stava chiedendo troppo? Era forse un illuso?
Aveva senso disperdere il consenso sicuro, già ottenuto in Galilea, per
cercarne un altro di così difficile realizzazione?

Gli apostoli erano ovviamente turbati, scandalizzati, depressi. Ma
i redattori ne approfittano per rincarare la dose, cioè per far vedere che
anche tra loro e Gesù vi erano differenze abissali. "E che sarebbe se ve-
deste il figlio dell'uomo ascendere dov'era prima?" (6,62), gli fanno dire.

Tutti gli evangelisti, inclusi ovviamente questi redattori, rappre-
sentano Gesù come una sorta di extraterrestre dotato di poteri straordina-
ri, che non vuole però usare, in quanto ha in mente un progetto di salvez-
za non politico, ma esclusivamente etico-religioso, in cui lui farà la parte
della vittima sacrificale, disposta a obbedire a un Dio-padre che ha biso-
gno dell'olocausto del Figlio per potersi riconciliare col genere umano.
La teologia paolina infatti sostiene che il genere umano è stato voluto, in
origine, dal Figlio, il quale però, a causa del male compiuto (che con lo
schiavismo romano sembra aver raggiunto l'apice), deve ora pagarne le
conseguenze. La colpa è entrata nella storia con Adamo ed Eva, e con
Cristo è stata definitivamente tolta.

I redattori quindi vogliono far capire che Gesù stava mettendo
alla prova la lealtà dei discepoli, chiedendo loro di credere sulla parola
circa la divinità ch'egli affermava di possedere. Quindi non stava affatto
cercando di verificare il loro senso della democrazia politica. Non a caso
sospetta che qualcuno di loro voglia indurlo a compiere delle scelte sba-
gliate, cioè a prendere decisioni avventuristiche.

Si faccia però attenzione al tipo di mistificazione che è stata mes-
sa in atto. I redattori non vogliono far vedere che la controversia tra Gesù
e gli apostoli verteva sulla strategia politica da adottare. Quando mostra-
no che lui comincia a sospettare la possibilità di un tradimento, il lettore

"Io sono il pane vivo, disceso dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà in
eterno e il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo", è un'assurda ri-
petizione di quanto già detto ai vv. 6,35-50. Ma la cosa può essere spiegata se si
pensa a un inserimento ecclesiastico volto a formulare qualcosa di istituzionale.
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non la deve intendere nel senso che qualcuno tra gli apostoli avrebbe po-
tuto indurlo a prendere delle decisioni che andassero al di là delle esigen-
ze della democrazia politica.

I redattori sono dei falsificatori,  per cui devono svolgere il di-
scorso in chiave teologica e devono farlo in maniera convincente. Ora,
guardando le cose dal punto di vista della mistificazione religiosa, biso-
gnerebbe ammettere che non aveva alcun senso parlare di "tradimento".
Infatti sarebbe bastato, per gli apostoli, smettere di seguirlo, così come
avevano fatto alcuni di loro nei confronti del Battista. Che senso ha tradi-
re uno che dice cose che appaiono inaccettabili sotto ogni punto di vista?
Generalmente i tradimenti politici avvengono quando si condividono al-
cune idee, o anche tutte, ma non il modo di realizzarle. Si tradisce per un
fine di bene, almeno sulla base delle proprie intenzioni. Non a caso lo si
fa restando dentro la propria organizzazione di riferimento, cercando di
spostare il consenso verso la propria parte, oppure se ne crea un'altra, con
vari seguaci, per realizzare le stesse idee della precedente organizzazio-
ne, seguendo ovviamente modalità diverse.

Qui però i redattori presentano le cose in maniera piuttosto curio-
sa. Vediamo la sequenza dei versetti: "Tra di voi ci sono alcuni che non
credono. Gesù infatti  sapeva fin da principio chi erano quelli  che non
credevano, e chi era colui che l'avrebbe tradito. Diceva: Per questo vi ho
detto che nessuno può venire a me, se non gli è dato dal Padre. Da allora
molti dei suoi discepoli si tirarono indietro e non andavano più con lui.
Perciò Gesù disse ai Dodici: Volete andarvene anche voi?" (6,64-67).

Salta subito agli occhi come i redattori abbiano tentato di assem-
blare aspetti politici e aspetti religiosi, cercando di mistificare i primi coi
secondi. Quando Gesù dice che "alcuni non credono" sembra riferirsi ai
Dodici, in quanto l'intera folla risulta, ad un certo punto, assai poco con-
vinta a seguirlo. Poi però il redattore scrive: "molti dei suoi discepoli si
tirarono indietro". Qui però non si sta riferendo ai Dodici, bensì alla folla
anonima dei seguaci, che effettivamente smise di seguirlo, almeno per un
certo periodo di tempo. Infatti subito dopo Gesù si rivolge agli apostoli,
chiedendo se anche loro vogliono smettere di stare con lui.

I redattori vogliono far vedere che la folla aveva smesso di se-
guirlo perché Gesù appariva troppo teologico. Infatti essi affermano che
nessuno poteva seguire Gesù se il Padre non voleva; e così spariscono di
scena, in un colpo solo, ben 5000 seguaci! Restano però gli apostoli, cui
Gesù rivolge la fatidica domanda: "Volete andarvene anche voi?". Al che
Pietro risponde, in chiave mistica: "Tu hai parole di vita eterna; e noi ab-
biamo creduto e abbiamo conosciuto che tu sei il Santo di Dio" (6,68-
69).
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A questo punto però Gesù, soddisfatto di questo misticismo, ri-
badisce che qualcuno lo tradirà (anzi, sa già che lo farà, anche se non lo
vuol  dire):  "Non  ho  io  scelto  voi  Dodici?  Eppure  uno  di  voi  è  un
diavolo!" (6,70). In che senso? Stando all'interpretazione mistica il senso
può essere uno solo: Giuda rappresenta l'istanza  politica che vuole so-
vrapporsi a quella teologica, cioè egli rappresenta il lato giudaico più tra-
dizionale, che vuole opporsi a quello cristiano.

È molto strano che nel IV vangelo appaiano frasi del genere. L'a-
postolo Giovanni, dopo la constatazione della tomba vuota, era diventato
un avversario di Pietro, che l'aveva interpretata come "resurrezione", cioè
in maniera esclusivamente mistica. Se questa pericope fosse stata davve-
ro scritta da Giovanni, non avrebbe attribuito a Giuda l'istanza politica
ebraica contro quella teologica del  Cristo,  ma  l'avrebbe attribuita  allo
stesso Pietro, come appare in maniera molto evidente nel vangelo mar-
ciano. È a lui e non a Giuda che Gesù si rivolge dicendo: "Vattene via da
me, Satana! Tu non hai il senso delle cose di Dio, ma delle cose degli uo-
mini" (Mc 8,33).

Dunque che cosa c'entra Giuda in tale pericope? È difficile dirlo.
Egli proveniva sicuramente dalla Giudea, probabilmente era uscito dall'a-
la farisaica progressista; non era uno zelota integralista, come altri apo-
stoli. È difficile pensare che in quel frangente storico, in cui la defezione
galilaica era stata di massa, Giuda avesse pensato di tradirlo in nome del
proprio estremismo. Semmai poteva aver trovato una conferma alle pro-
prie supposizioni, e cioè che senza il consenso del partito farisaico - il
più popolare di tutti quelli giudaici -, sarebbe stato molto difficile avere
la meglio sui Romani.76

Gesù quindi in quel momento può aver chiesto ai Dodici se vole-
vano rinunciare  all'insurrezione,  ma  non può aver  detto  che qualcuno
aveva intenzione di tradirlo. Semmai può aver fatto capire, in modo mol-
to chiaro, che senza l'alleanza coi Giudei, lui non avrebbe organizzato al-
cuna insurrezione nazionale. Di fronte a una prospettiva del genere non
aveva senso tradirlo; al massimo lo si poteva abbandonare al suo destino.
Non avrebbe avuto alcun senso pensare di tradire una persona che aveva
improvvisamente perduto ogni consenso popolare. Semplicemente i re-
dattori han voluto far vedere che gli apostoli non erano di molto superiori
a quella folla anonima; e, poiché sono antisemiti, se la sono presa con l'a-

76 Si noti comunque che gli zeloti possono anche essere considerati in Galilea
come il braccio armato dei farisei progressisti, alla cui dottrina erano particolar-
mente legati. Entrambe le correnti infatti avevano un ideale teocratico-politico
ed erano convinte che non si dovesse aspettare passivamente l'avvento del regno
di Dio.
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postolo più giudaico di tutti.
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I parenti di Gesù e la festa dei Tabernacoli

L'atteggiamento che i parenti di Gesù hanno nei suoi confronti
(7,1-9)77 è completamente diverso da quello descritto nel vangelo di Mar-
co (3,31 ss.), dove infatti temono d'essere coinvolti negativamente nella
sua predicazione eversiva, per cui vorrebbero sottrarlo ai suoi seguaci,
senza ovviamente riuscirvi, anzi, rischiando d'essere disconosciuti da lui.

Al contrario nel  vangelo di  Giovanni  i  suoi  fratelli  gli  dicono
chiaramente che uno che si espone pubblicamente come lui, non può li-
mitarsi a predicare in Galilea: deve per forza andare in Giudea, a Gerusa-
lemme.78 Nel primo vangelo i parenti vengono descritti come opportuni-
sti e rinunciatari; qui invece appaiono come degli avventuristi irresponsa-
bili.

Gesù infatti non voleva, in quel momento, andare in Giudea, poi-
ché "i Giudei cercavano d'ucciderlo" (7,1). Un versetto, questo, che la
dice lunga sulla sua presunta volontà auto-immolatrice o sulla necessità
d'essere sacrificato per il bene dell'umanità.79 La risposta di Gesù è reali-
stica: "Il mio tempo non è ancora venuto; il vostro tempo, invece, è sem-
pre pronto" (7,6). Il che non voleva dire, come fanno sembrare i redatto-
ri, che per lui ancora non era giunto il tempo di morire, ma, al contrario,
che non erano ancora maturi i tempi per l'insurrezione nazionale. È facile

77 Qui si può anticipare che, a detta di tutti gli esegeti, i capitoli 7 e 8 sono opera
di un redattore molto meno abile di quello che ha composto i capitoli 9, 18 e 19.
78 Da notare che i parenti di Gesù sembrano essere tutti Galilei e che, tra loro,
non si vede mai Giuseppe, il padre di Gesù. Secondo Matteo, Giuseppe era un
uomo "giusto" (1,19), che "non voleva esporre Maria a infamia", essendo rima-
sta incinta prima che si sposassero, ma è anche vero che voleva "lasciarla segre-
tamente", e questo non sarebbe stato possibile se non cambiando città. Giuseppe
quindi se la portò con sé in Galilea, dove nessuno avrebbe fatto domande, essen-
do lui da quelle parti un illustre sconosciuto, e qui forse si fece una nuova fami -
glia. Gesù però continuò a frequentare costantemente la Giudea, almeno sino al-
l'epurazione del Tempio, altrimenti Giovanni non avrebbe potuto scrivere che
Lazzaro e le sue sorelle erano i suoi migliori amici. Si badi, inoltre, che qui non
si vuole sostenere la tesi dell'ingravidamento mistico di Maria, ma semplicemen-
te che se la cosa era davvero avvenuta, nessuno era in grado di spiegarsela, e che
non per questo dobbiamo credere in una particolare natura divina del Cristo.
79 Si noti che i suoi parenti gli dicono di farsi vedere in Giudea (7,3-5) quando
nei capitoli precedenti la sua attività pubblica la svolge proprio a Gerusalemme
(2,23; 5,1). Sembra che Gesù non abbia fatto nulla in Giudea o che i suoi più
stretti parenti non sappiano nulla di ciò che ha fatto.
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chiedere a qualcuno di assumersi  delle responsabilità pubbliche, senza
condividere con lui le conseguenze di tale manifestazione. 

Stante  le  cose  in  questi  termini,  il  v.  5  non è  proprio  esatto:
"Neppure i suoi fratelli credevano in lui". In realtà gli credevano, ma in
maniera sbagliata. E forse non è neppure esatto dire che non volevano
condividere con lui i rischi impliciti in una aperta propaganda politica in
Giudea.

Un'altra cosa è poco chiara. A quali "discepoli" si riferiscono i
suoi parenti quando affermano: "Parti di qua [Galilea] e va' in Giudea, af-
finché i tuoi discepoli vedano anch'essi le opere che tu fai" (v. 3)? Da
quanto dicono pare evidente ch'egli avesse dei discepoli anche in Giudea:
il che, ancora una volta, contraddice il fatto che Gesù avesse iniziato a
predicare in Galilea.

I parenti gli avevano forse detto questo per consolarlo della mas-
siccia defezione subita in Galilea dopo aver rifiutato la candidatura al
trono d'Israele? Doveva forse mostrare agli ex-seguaci della Galilea che
la partita non era ancora chiusa? E che solo lui poteva decidere le condi-
zioni con cui fare l'insurrezione? Oppure i parenti si stanno riferendo ai
discepoli ch'egli era già riuscito a ottenere durante l'epurazione del Tem-
pio? In tal caso gli stessi parenti potrebbero essere originari della Giudea.
Gli stavano forse dicendo che i discepoli della Giudea avrebbero potuto
essere migliori di quelli della Galilea, se solo lui si fosse fatto vedere più
spesso?

Fatto sta che Gesù, in un primo momento, decide di non andare
alla festa dei Tabernacoli o delle Capanne80; poi però ci ripensa e decide
di salire a Gerusalemme "non palesemente, ma come di nascosto" (7,10),
dopo che vi erano andati i suoi fratelli. Doveva essere accompagnato al-
meno da Giovanni, poiché questo racconto non esiste nei Sinottici.

Appena entrati in città, egli si rende conto che lo stavano cercan-
do: "Vi era tra la folla un gran mormorio intorno a lui. Alcuni dicevano:
È un uomo per bene! Altri dicevano: No, anzi, svia la gente! Nessuno
però parlava di lui apertamente, per paura dei Giudei" (vv. 11-13). Ciò
sembra confermare ch'egli avesse dei discepoli anche in Giudea: che fos-
sero Giudei autentici o Galilei trasferitisi nella capitale in occasione della
festività, non lo sappiamo. Sappiamo soltanto ch'era già molto popolare,
che i pareri su di lui erano discordi, che le autorità gli erano del tutto con-
trarie e che di questo atteggiamento refrattario, anzi persecutorio, i suoi
seguaci avevano paura.

80 Alcuni esegeti han fatto notare che le riflessioni sulla festa delle Capanne e
sull'acqua viva dipendono dall'ultima parte del libro di Zaccaria, a testimonianza
che le radici di questo vangelo sono alquanto semitiche.
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Il fatto quindi ch'egli si sia messo a parlare pubblicamente, nei
pressi del Tempio, desta qualche sospetto, anche perché quello che dice
appare completamente inventato. Sembra di assistere al solito ritornello
mistico: "La mia dottrina non è mia, ma di colui che mi ha mandato" (v.
16); "non son venuto da me, ma colui che mi ha mandato è verità, e voi
non lo conoscete" (v. 28); "io sono ancora con voi per poco tempo; poi
me ne vado da colui che mi ha mandato" (v. 33); "dove io sarò, voi non
potete venire" (v. 34). Sembrano le parole di un folle, di un esaltato.

Credere che un uomo abbia mai potuto parlare in questa maniera
significa avere un atteggiamento in malafede. Infatti, se anche accettassi-
mo che l'abbia fatto, bisognerebbe quanto meno ammettere che non pote-
va pretendere  d'essere  capito.  I  suoi  discorsi  andavano ben oltre ogni
umana comprensione, tant'è che sono tutti il prodotto di una sofisticata
speculazione intellettuale posteriore alla sua morte. Se con questi discorsi
- ammesso e non concesso che li facesse - egli pretendeva d'essere accet-
tato sulla fiducia, bisognerebbe, quanto meno, convenire sul fatto che re-
sta impossibile non vedere in essi un atteggiamento di tipo autoritario,
assai lontano da quel senso della democrazia politica che, in quanto laici,
ci piace attribuirgli. E non possiamo certo sostenere che il suo continuo
riferimento a un'entità superiore, il cosiddetto "Dio-padre", dal quale lui
diceva di dipendere, avrebbe potuto rendere i suoi discorsi più vicini alle
esigenze della democrazia.

Il Gesù descritto nei vangeli non è molto diverso da quei fanatici
che fanno della religione un motivo per creare divisioni a non finire. Pe-
raltro farlo parlare in una maniera così assurda implica, di per sé, una
buona dose di antisemitismo, in quanto si dà per scontato che il popolo
ebraico,  qua talis, non avrebbe potuto capirlo o non era intenzionato a
condividere le sue idee.81

Una cosa sensata però viene fatta dire a Gesù: Voi mi volete uc-
cidere perché non rispetto il sabato, ma anche voi non lo rispettate quan-
do in quel giorno vi capita di dover circoncidere i vostri figli. Riassumia-
mo così i versetti 7,22-23.

Egli tuttavia, parlando della sua violazione del sabato, si riferisce
alla guarigione del paralitico fatta la volta precedente.82 In riferimento a

81 Vorremmo però qui ricordare che il IV vangelo oggi viene considerato da vari
esegeti come il più "ebraico" di tutti, soprattutto per i continui riferimenti all'An-
tico Testamento: dai grandi personaggi della storia d'Israele (Mosè, Isacco, Elia,
Giacobbe, Giuseppe, Abramo) ai temi dell'Esodo (deserto, manna, acqua, roccia,
serpente di bronzo, tabernacolo...).
82 Non pochi esegeti han notato che Gesù parla di tale guarigione come se l'aves-
se fatta da poco tempo, quando invece nel contesto non è affatto vero.
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questa egli afferma: "Un'opera sola ho fatto e tutti ve ne meravigliate" (v.
21). Un'opera sola? Ma allora quanto diceva Nicodemo era falso: "Nes-
suno può fare questi miracoli che tu fai, se Dio non è con lui" (3,2). Ed è
falso anche il v. 2,23: "Molti credevano nel suo nome, vedendo i miracoli
ch'egli faceva". Se avessero avuto il computer, forse i redattori non sa-
rebbero caduti in sviste così pacchiane.

Dunque Gesù a Gerusalemme avrebbe fatto solo una guarigione,
che magari era psico-somatica, in quanto l'infermo sembrava aver trovato
il senso della sua vita proprio nella malattia, che lo faceva sentire una vit-
tima ingiusta del sistema. Quindi nessuna guarigione miracolosa, ma una
semplice terapia psicanalitica, con cui il terapeuta aveva messo il malato
davanti alle proprie responsabilità.  Tuttavia era stata fatta di sabato, e
questo era vietato, visto che il malato non era in pericolo di vita.

Tutto ciò per dire che si potrebbe anche accettare il riferimento
alla guarigione di quel paralitico, compiuta di sabato, come occasione per
contestare l'incoerenza dei Giudei, che non dovrebbero circoncidere in
questo giorno, ma che sono costretti a farlo se gli otto giorni previsti, a
partire dal momento della nascita, finiscono col cadere proprio in quel
giorno festivo. A dir il vero ci saremmo aspettati un chiaro riferimento
all'epurazione del Tempio, visto che, a causa di questa, era stato costretto
a espatriare in Galilea.

Che Gesù fosse un giudeo, lo dice lui stesso alla gente che lo sta-
va ascoltando e che doveva conoscerlo da tempo,  anche se lui  aveva
smesso di frequentare il loro territorio, almeno per un certo tempo: "Voi
certamente mi conoscete e sapete di dove sono" (v. 28). Ciò fa presumere
ch'egli si stesse rivolgendo proprio a dei Giudei e non a dei Galilei.83

Il racconto ha - come al solito - un tono fortemente antisemitico.
Però contiene aspetti interessanti: le autorità lo lasciano parlare libera-
mente soltanto fino al punto in cui si convincono (insieme ai farisei) che
bisogna mandare delle guardie per arrestarlo (vv. 26 e 32); lui però cerca
di  sottrarsi  alla  cattura,  confidando nell'appoggio  popolare  (v.  30);  la
gente non sa più cosa pensare: "molti credettero in lui" (v. 31), anche se,
da quel che dice di così mistico, parrebbe impossibile. Infatti, secondo il
redattore la folla che lo ascolta non capisce nulla. Alcuni pensano che sia
un vero profeta (v. 40); altri addirittura il messia (v. 41). Ma in questo se-
condo caso vi era non poco dissenso: molti sostenevano che il messia do-
vesse discendere dalla dinastia davidica e nascere a Betlemme, mentre
lui appare come uno proveniente dalla Galilea.

I farisei sono convinti che il messia possa essere soltanto un giu-

83 Tra gli esegeti antichi Origene non aveva dubbi che Gesù fosse un giudeo e
non un galileo.
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deo, poiché così - secondo loro - dicono le Scritture, e disprezzano gli
ebrei che vivono in Galilea. Se la prendono anche con uno dei loro capi,
Nicodemo, che aveva detto di non giudicarlo prima di averlo sentito par-
lare (v. 51).

Le guardie non hanno il coraggio di catturarlo, poiché temono la
folla (vv. 45 s.). E i farisei, pieni di odio a causa della popolarità ch'egli
riesce ad ottenere, gridano, rivolgendosi alle guardie del Tempio: "Siete
stati sedotti anche voi? Ha qualcuno dei capi e dei farisei creduto in lui?
Ma questa gentaglia, che non conosce la legge, è maledetta!" (vv. 47 ss.).
Insomma "dalla Galilea non sorge profeta" (v. 52). Eppure Gesù era un
giudeo. Pur di volerlo morto, i farisei misconoscevano persino le sue ori-
gini, e anche i redattori - influenzati dalla teologia petro-paolina - non
hanno potuto essere espliciti come avrebbero voluto.

Difficile non vedere, in tutto questo, una rappresentazione, in mi-
niatura, dei moderni  talk show televisivi, in cui i politici, intervistati da
giornalisti che amano le discussioni fini a se stesse, se ne dicono di tutti i
colori, senza mai riuscire a prendere una decisione comune.
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L'adultera e la pena di morte

Il  racconto della donna adultera (8,1-11) non c'entra  nulla nel
contesto dei discorsi visti nel capitolo precedente, i quali, se si togliesse
il versetto 7,53, potrebbero tranquillamente continuare col versetto 8,12.
L'esegesi confessionale ovviamente non ha dubbi nel ritenerlo canonico e
storico, anche se nutre dei dubbi sulla sua autenticità, in quanto la perico-
pe non appare in talune versioni antiche di questo vangelo. Alcuni esege-
ti hanno sostenuto ch'essa sia stata scritta dall'evangelista Luca, in quanto
in alcuni codici appare dopo Lc 21,38 (ma in altri dopo Mc 12,17). La
pericope è ignorata dai Padre greci e in occidente si è cominciato a com-
mentarla solo a partire dal IV secolo.

Qui vogliamo comunque proporre una breve interpretazione. Si
noti anzitutto come al v. 6 venga detto che volevano avere pretesti per
accusare Gesù. Per accusarlo di cosa però non si capisce. Il fatto che qui
gli pongano una precisa domanda, relativa alla liceità di comminare la
pena di morte in caso di adulterio, lascia pensare che già sapessero ch'e-
gli era contrario. Ora, essere contrari alla pena della sentenza capitale im-
plicava forse la possibilità di una qualche imputazione a suo carico? An-
che ammesso che fosse stato accusato d'essere troppo indulgente, questo
sarebbe stato sufficiente  per  incriminarlo  di  qualcosa? Essere  contrari
alla lapidazione non implicava essere contrari alla legge mosaica, altri-
menti si sarebbe dovuta negare tutta la successiva interpretazione orale di
quella legge: gli scribi e i farisei avrebbero dovuto facilmente aspettarsi
un'obiezione del genere. Dunque che tipo di risposta si attendevano? 

In questo racconto Gesù non pone domande alla donna per cerca-
re di capire il motivo dell'adulterio. Dà per scontato che le motivazioni
siano irrilevanti, nel senso che nessuna, secondo lui, sarebbe stata suffi-
ciente a giustificare la pena di morte. Infatti l'obiezione che pone è di tipo
filosofico o metafisico. In pratica è come se avesse detto che ogni uomo
è colpevole di qualcosa, per cui nessuno è titolato a comminare punizioni
così gravi e irreversibili da non lasciare spazio al pentimento.

Qui è molto strano che gli scribi e i farisei, cioè gli accusatori
che han colto la donna in flagrante, non abbiano ribattuto a Gesù che c'è
colpa e colpa. Non per essere colpevoli di qualcosa - avrebbero potuto
dirgli - ci si deve sentire non autorizzati a emettere delle sentenze capita-
li. E certamente nessuno degli accusatori aveva mai compiuto un reato
tale da dover meritare la morte, anche nel caso in cui la sentenza fosse
poi stata condonata o commutata in altra pena, altrimenti in quel momen-
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to non sarebbe stato lì.
Supponiamo infatti che uno degli accusatori, convinto della pro-

pria innocenza, avesse voluto tirare la prima pietra contro quella donna:
cosa avrebbe risposto Gesù? I redattori sarebbero stati costretti a farlo
passare per una divinità senza se e senza ma, in grado di sapere perfetta-
mente qual era la colpa dell'accusatore in questione. Invece così non han-
no avuto bisogno di farlo; cioè in sostanza Gesù fa capire che davanti a
Dio si è tutti colpevoli, per cui nessuno può sentirsi autorizzato in manie-
ra assoluta a emettere sentenze capitali.  In pratica Gesù viene sì  fatto
passare per una divinità, ma senza dirlo esplicitamente. Lui conosce le
colpe di tutti, ma evita di pronunciarle. E gli accusatori se ne vanno per-
ché temono che lui  le riveli,  le  metta  allo scoperto,  quindi  danno per
scontato che lui sia una divinità.

Per questa ragione il racconto è completamente inventato, anche
perché potrebbe portare a un'incredibile paradosso. Si faccia ora attenzio-
ne a questo ragionamento. Gesù si rivolge a scribi e farisei, che nei van-
geli vengono fatti passare per degli ipocriti, cioè per delle autorità colpe-
voli per definizione; ma - ci chiediamo - avrebbe potuto dire le stesse pa-
role se gli  accusatori fossero stati alcuni suoi seguaci? In altre parole,
davvero i cristiani non avrebbero potuto lapidarla? Non avrebbero potuto
farlo perché davanti a Dio devono sentirsi colpevoli come i Giudei? Ma
allora a che pro diventare cristiani? Se un cristiano pensa di avere la veri -
tà in tasca, perché non lapidarla? Forse perché davanti a Dio si è sempre
colpevoli di qualcosa? Ma questo anche Giobbe lo diceva! Dunque tra
cristiani ed ebrei non vi sarebbe alcuna differenza qualitativa e il Cristo
sarebbe  morto  invano?  Quando,  nel  passato  (e  in  molti  paesi  ancora
oggi), i cristiani applicavano la pena di morte, non lo facevano forse per-
ché si sentivano, più di ogni altro credente, autorizzati a farlo? La Chiesa
romana non ha forse abolito definitivamente la pena di morte, come prin-
cipio giuridico della  Legge fondamentale del proprio Stato, soltanto nel
2001?

L'unica parte interessante di questa pericope è il gesto di scrivere
per terra. Un'azione pedagogica inventata da dei redattori abituati a vive-
re quotidianamente in una comunità relativamente ristretta, composta di
non molti fedeli. Quando è forte la tensione, in certi momenti, bisogna
sdrammatizzare la gravità delle cose, stemperare gli animi, affrontare i
problemi non di petto ma aggirandoli, prendendoli alla larga. Qui è la pe-
dagogia che si contrappone al diritto.

Se Gesù avesse voluto sostenere un dibattito con quegli esagitati,
forse avrebbero lapidato lui. Il fatto però che si siano arresi così facil-
mente, senza obiettare alcunché, la dice lunga sulla credibilità di questo
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racconto. Peraltro, se davvero lei era stata colta in flagrante adulterio, do-
veva essere punito anche l'amante, come appunto voleva la legge mosai-
ca, che nel comandamento "non commettere adulterio", non poneva una
differenza di genere. Entrambi dovevano essere messi a morte: così in Lv
20,10.

Perché dunque i redattori han fatto chinare Gesù con l'intenzione
di scrivere per terra? Per quale motivo non gli hanno fatto avviare alcun
dibattito? Quale messaggio pedagogico è sotteso a questo strano compor-
tamento? Gli accusatori pretendevano una risposta immediata, ma si fa
reagire Gesù con la diplomazia, fingendo che l'accusa non sia così grave
come gliela presentano. 

Si  noti  inoltre che i  redattori  lo fanno scrivere  per  terra  dopo
averlo collocato all'interno del Tempio, intento a istruire una gran folla.
Mentre insegnava la sua dottrina come un rabbino, lui era già a sedere
(8,2). Invece al v. 6 sembra che gli abbiano fatto le domande mentre era
in piedi: infatti viene detto ch'egli, "chinatosi, si mise a scrivere col dito
in terra". Poi, siccome quelli insistevano, si alza (v. 7), pronuncia la frase
relativa alle pietre e ai peccati; e poi di nuovo si china (v. 8), rimettendo-
si a scrivere. Un vero coacervo di posture!

È evidente che lo scrivente non ha alcuna intenzione di far discu-
tere Gesù con quegli interlocutori, dipinti come fanatici, considerati eti-
camente irrecuperabili, anche se, ad un certo punto, rinunceranno a lapi-
darla. Gesù infatti sembra avere la meglio proprio perché i redattori lo
presentano come uno che sarebbe in grado di smentire qualunque dichia-
razione d'innocenza da parte  di  chicchessia.  Questo fa  pensare che in
realtà nella pericope non esista alcun messaggio davvero pedagogico, ma
solo una insopportabile supponenza.

Alla fine Gesù si alza (v. 10), guarda la donna dall'alto, che è an-
cora seduta per terra, e la congeda chiedendole di non peccare più. Non
dice altro, non gli interessano le motivazioni dell'adulterio, non si mette
neppure a discutere sulla legge vigente o sulle discriminazioni di genere.
Strano, perché di sicuro il marito l'avrebbe ripudiata. Quindi come può
dirle di non peccare più? Questa donna doveva farsi una nuova esistenza
e chissà dove. 

Che tristezza questo racconto! Per far vedere che la comunità cri-
stiana, alle proprie origini, si poneva, in via di principio, contro la pena
di morte, cioè contro delle punizioni sproporzionate alla colpa, si ha avu-
to bisogno di mostrare che Cristo era l'unica persona innocente perché di
natura "divina" e che, per questa ragione, egli era in grado di conoscere
in anticipo, in virtù della propria prescienza, tutte le colpe degli accusato-
ri.
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Il misticismo del Cristo

Al capitolo 8 si assiste di nuovo a una serie di discorsi in virtù
dei quali i redattori vogliono contrapporre un Gesù isolato, stretto in un
rapporto univoco, unilaterale con la sua idea di "Dio-padre", a un'intera
tradizione ebraica, a tutte le sue istituzioni, ai partiti politici e ai movi-
menti sociali della nazione israelitica e a tutti i suoi valori etico-religiosi.

Quando i farisei lo contestano dicendo: "Tu testimoni di te stes-
so; la tua testimonianza non è vera" (8,13), lui non chiama in causa i suoi
discepoli o il Battista o le folle che lo seguivano, ma il suo rapporto col
Padre. Cioè parla di Dio come se l'interlocutore potesse vederlo di perso-
na e verificare se le parole che sta ascoltando siano vere o false. E quan-
do qualcuno gli chiede: "Dov'è tuo Padre?" (8,19), lui pensa di dover es-
sere creduto dando una risposta tautologica: "Se conosceste me, conosce-
reste anche il Padre mio" (v. 19).

L'assurdità  di  questi  dialoghi  è  particolarmente  evidente.84 La
loro funzione infatti non è quella di "dimostrare" che Gesù aveva ragio-
ne, ma quella di convincere il lettore credente che la propria fede cristia-
na, in quanto seguace di una Chiesa, è quella giusta: ciò in cui già si cre-
de è quindi del tutto vero. Questi dialoghi surreali vogliono porsi come
un rafforzativo della propria illusione: quindi sostanzialmente hanno una
finalità oppiacea, consolatoria.

Se davvero avesse parlato in questi termini,  Gesù non avrebbe
affatto rassicurato i propri interlocutori sul diritto a usare la propria liber-
tà di scelta, ma anzi avrebbe prospettato loro tutto il male possibile, nel
caso in cui avessero fatto una scelta sbagliata. Ecco perché questi sono

84 Peraltro il v. 8,14: "Anche se io rendo testimonianza di me stesso, la mia testi-
monianza è vera, perché so da dove vengo e dove vado.", è in contraddizione col
v. 5,31: "Se fossi io a render testimonianza a me stesso, la mia testimonianza
non sarebbe vera; ma c'è un altro che mi rende testimonianza, e so che la testi-
monianza ch'egli mi rende è verace.". La legge ebraica diceva che ci volevano
almeno due-tre testimoni per  appurare qualcosa con sufficiente certezza (Nm
35,30; Dt 17,6; 19,15). Qui invece siamo in pieno egocentrismo, in piena autore-
ferenzialità, in quanto il Cristo da politico è stato trasformato in teologico: non
ha più bisogno delle masse popolari per dimostrare che quanto dice e fa è cosa
giusta; gli basta l'idea di Dio. Addirittura il redattore fa coincidere la funzione di
"autotestimone" con quella di chi "giudica" il comportamento degli altri (8,16), e
il giudizio è sempre giusto perché compiuto in nome di Dio, cioè per fare la sua
volontà. Già in 5,22 era stato detto che Dio ha delegato al Figlio il compito del
giudizio.
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dialoghi che vanno considerati profondamente diseducativi.
Peraltro essi non vogliono avere alcun contenuto politico. Gesù

parla come un sacerdote extraterrestre e vuole essere creduto come un
santone. "Se rimanete fedeli alla mia parola - dice a quei Giudei che cre-
dono in lui -, sarete davvero miei discepoli; conoscerete la verità e la ve-
rità vi farà liberi" (vv. 31-32). Inutile chiedere, da parte dei farisei, ch'e-
gli mostri la testimonianza di Dio: se prima non credono in lui, non la ot-
terranno mai.  È  un  circolo  ermeneutico  vizioso,  da  cui  è  impossibile
uscire.

È lo scontro di due forme di monoteismo: in quella ebraica Dio
esiste in quanto è "totalmente altro" e nessun uomo può identificarvisi;
viceversa in quella cristiana l'identità o la natura divina è garantita esclu-
sivamente dal Cristo, che si pone come suo "unigenito Figlio". Pertanto,
mentre nell'ebraismo dichiararsi "Figlio di Dio" (in via esclusiva) equiva-
le a bestemmiare, nel cristianesimo invece è l'unico modo per poter cre-
dere adeguatamente in Dio.85

La sequela cristiana - come si può facilmente notare - ha una fi-
nalità meramente teo-sofica, interiore, priva di preoccupazioni nei con-
fronti della società, del mondo.86 Anzi, si dà per scontato che i discepoli
di  Gesù siano un'élite  molto  selezionata,  tant'è  ch'egli  stesso anticipa,
solo per loro, la sua morte in croce: "Quando avrete innalzato [sulla cro-
ce] il Figlio dell'uomo, allora conoscerete che io sono" (v. 28). "Io sono"
era l'appellativo che Dio dava di sé nell'Antico Testamento (cfr Es 3,14),
cui ricorre, in abundantiam, la seconda parte del libro di Isaia.

Scrivendo dei racconti così fantastici, in cui Gesù s'identifica to-
talmente in questa idea di "Dio-padre", i redattori non si rendevano conto
di aver tolto alla divinità ebraica tutto il suo spessore di alterità rispetto
alla realtà umana, e di averla ridotta a una semplice "idea" del Cristo, per
quanto  quest'ultimo  venisse  presentato  non  sulla  base  di  una  natura
esclusivamente umana, bensì divino-umana. La distanza abissale che gli

85 Dal punto di vista ateistico, mentre l'ebraismo nega una qualunque rappresen-
tazione della divinità, per cui considera blasfema una qualunque religione paga-
na, ivi incluso il cristianesimo; quest'ultimo invece afferma un'unica rappresen-
tazione di Dio, quella del Cristo, il quale, essendo risorto da morte, ha dimostra-
to d'esserne il Figlio. Dunque come si superano le due religioni? Semplicemente
dicendo che non esiste nessun Dio che non sia umano e l'umanità va dimostrata
anzitutto in un orizzonte terreno. Se anche si volesse accettare l'idea che il Cristo
sia misteriosamente scomparso dalla tomba, si deve comunque ammettere che,
fino a quando è rimasto vivo, egli non aveva mai fatto nulla che lasciasse pensa-
re che fosse più di un semplice essere umano.
86 Anche da questo si può qui presumere che i redattori di tale vangelo vivessero
in comunità di tipo monastico.
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ebrei ponevano tra loro e Jahvè, viene sì ribadita, nel cristianesimo, in
quella che Gesù stesso pone tra sé e gli uomini, ma in forma attenuata.

Nel mondo ebraico nessuno poteva farsi una rappresentazione di
Dio;  nel  cristianesimo solo Gesù è autorizzato a farsela,  e il  credente
deve convincersi che, vedendo Gesù, vede in realtà il Dio-padre, il quale
assume nel Cristo una sembianza umana. Restando nell'ambito della teo-
logia, bisogna ammettere che, rispetto all'ebraismo, il cristianesimo costi-
tuisce una sofisticazione intellettuale di non poco conto, anche se lonta-
nissima dalla realtà dei fatti, da una comprensione oggettiva della realtà.

Si potrebbe quasi dire che il cristianesimo, rappresentando uma-
namente la divinità (seppure il Cristo non venga considerato come del
tutto umano, avendo una particolare natura divina, sconosciuta all'uomo),
appaia, rispetto all'ebraismo, come una forma ulteriore di  ateismo, cioè
come una forma di laicizzazione della fede. Dio non è più il "totalmente
altro", ma un'entità visibile, con cui ci si può confrontare, per quanto le
sue parole siano lontanissime dalla capacità di comprensione dell'uomo
comune, cioè siano parole piene di mistero, che vanno prese così come
sono, senza interpretarle. La divinità in cui credere è un'entità incarnata,
che parla però in maniera criptica, e che, per questa ragione, va creduta
per  fede.  "Se lui è davvero Dio, allora ha il diritto a parlare come gli
pare" - così ragiona il credente.

Si faccia ora attenzione a come si potrebbe svolgere un discorso
del genere, per renderlo il più umano possibile. Se Gesù è un Dio che si è
fatto uomo, allora gli uomini potrebbero anche pensare che non esiste al-
cun Dio diverso da Gesù. Per quale motivo, infatti, si dovrebbe credere a
qualcosa che non si vede, quando ciò che si vede ha già tutte le caratteri-
stiche della divinità?

Ed ecco ora il passo successivo. Se si accetta la divinità del Cri-
sto, non si può però dimenticare ch'egli, quand'era in vita, aveva caratte-
ristiche umane innegabili (bisogni e desideri tipicamente umani). Dunque
per quale motivo non si dovrebbe pensare che, se Gesù è un Dio-umaniz-
zato, allora l'uomo comune è di natura divino-umana? L'uomo ha una na-
tura divina analoga o equivalente a quella del Cristo. Quindi non solo
non esiste Dio, ma bisogna anche attribuire una caratteristica sovrumana
all'essere umano. Dio si è fatto uomo affinché l'uomo potesse diventare
come lui.87

87 Tutte  le  speculazioni  docetiche,  secondo  cui  il  Cristo,  avendo  una  natura
divina,  era una specie di  fantasma,  in quanto il  suo corpo non poteva essere
esattamente "umano", e che quindi egli soffrì in croce solo in apparenza, sono
coerenti con la rappresentazione mistica che di Gesù danno i vangeli, ma nella
realtà non hanno alcun fondamento. Lo stesso si può dire delle riflessioni di tipo
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Detto questo, resta da chiarire in che senso dobbiamo "diventare
divini". Qui davvero i vangeli non ci sono di alcun aiuto. Essi infatti so-
stengono che di tutti gli uomini, solo uno poteva pretendere d'avere una
natura divina. Invece il ragionamento andrebbe capovolto: tutti gli uomi-
ni hanno una natura divina, e - si può qui aggiungere - per essere confor-
mi a tale natura, per restarle profondamente coerenti, hanno, di fronte a
loro, solo una strada da percorrere: diventare  umani.  Il  vero problema
quindi è come diventare umani secondo natura, proprio per poter essere
divini.

Il lettore che legge queste considerazioni pensa davvero che esse
potrebbero svolgersi in maniera logica, desumendole dal cristianesimo?
In realtà il cristianesimo è nato per censurarle. Infatti, se si accetta l'idea
di un Cristo ateo, le considerazioni relative alla natura divino-umana del-
l'umanità in generale facevano già parte del suo bagaglio culturale, es-
sendo deducibili direttamente dalla sua predicazione. Tuttavia il cristia-
nesimo non ha voluto porsi come alternativa soltanto all'ebraismo, ma
anche allo stesso Cristo. Esso non è altro che una mistificazione a 360
gradi, la cui principale fonte è la teologia petro-paolina. Pertanto non è
possibile portare il cristianesimo all'ateismo in maniera  naturale, senza
compiere alcuna operazione dolorosa nell'ambito della propria coscienza.

Detto questo, ci si rende facilmente conto che tutta la profonda
incomprensione tra Gesù e le folle e persino quella tra Gesù e gli aposto-
li, in realtà è fasulla. L'incomprensione non stava nel fatto ch'egli parlava
come un Dio di fronte a interlocutori che potevano intendere solo discor-
si di tipo umano, ma stava unicamente nel fatto che gli interlocutori pen-
savano di potersi opporre all'oppressione romana e al collaborazionismo
di molte autorità giudaiche semplicemente restando legati alle tradizioni
dell'ebraismo, le quali, sul piano politico, prevedevano la venuta di un
messia autoritario, che si sarebbe imposto con l'uso della forza.

I redattori non hanno fatto altro che spoliticizzare al massimo i
contenuti della predicazione del Cristo, rendendo l'incomprensione tra lui
e gli interlocutori di tipo esclusivamente teologico.

gnostico.
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Il cieco-nato e il rapporto tra malattia e colpa

La guarigione del cieco nato è completamente inventata (9,1 ss.),
non foss'altro che per una ragione: il protagonista è un non vedente dalla
nascita, cioè un malato cronico e non psicosomatico.

L'unica cosa interessante del racconto è che qui si evita di equi-
parare malattia e colpa (v. 3): "Né lui ha peccato né i suoi genitori; ma è
così affinché le opere di Dio siano manifestate in lui". I farisei invece
amavano ribadire il loro solito aristocraticismo etico: "Sei tutto quanto
nato nel peccato e insegni a noi?" (v. 34).

L'altra cosa che viene detta, relativa al fatto che Gesù faceva gua-
rigioni in giorno di sabato, è un déjà vu. I redattori non avevano bisogno
di ripeterla. Infatti col racconto del paralitico guarito (5,1 ss.) si era detto
che i Giudei cercavano di ucciderlo proprio perché "faceva quelle cose di
sabato" (5,16).

Perché dunque ribadire il concetto? Probabilmente i redattori han
pensato che se avessero descritto un miracolo più straordinario del prece-
dente e i farisei avessero continuato ad avere una posizione rigidissima
circa il rispetto delle prescrizioni relative al sabato, il loro antisemitismo
avrebbe trovato ulteriori giustificazioni. In questo racconto, infatti, alcuni
interlocutori  si  chiedono come  sia  possibile  che  un "peccatore"  come
Gesù possa fare delle guarigioni che non sono alla portata di alcun uomo
(vv. 16; 31-33).

Detti redattori han voluto porre varie equivalenze simboliche tra
i verbi "vedere" e "capire", che però han poco senso. Il cieco non vede
ma si lascia fare da Gesù, e poi arriva a capire chi è lui. I farisei invece
vedono, ma siccome non vogliono ammettere l'evidenza delle cose, non
capiscono e quindi, in un certo senso, restano ciechi. Il cieco torna a ve-
dere fisicamente e capisce intellettualmente, essendo ben disposto a far-
lo. I farisei invece, che pur vedono fisicamente, restano ciechi intellet-
tualmente, in quanto risultano prevenuti. Di qui la conclusione del Cristo:
"Se foste ciechi [cioè ignoranti circa la verità delle cose], non avreste al-
cun peccato [nei miei confronti]; ma siccome dite: Noi vediamo [riguar-
do alla conoscenza della legge], il vostro peccato rimane" (v. 41).

Vedevano cosa? Dalla risposta a questa domanda si comprende
bene l'ingenuità dei redattori. Supponiamo infatti che Gesù fosse davvero
in grado di risanare un uomo cieco dalla nascita usando soltanto un po' di
fango e di saliva, che cosa avrebbe dimostrato? Che pretese poteva avere
d'essere maggiormente accettato in ciò che diceva?
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Partiamo dall'inizio del racconto. Gesù avrebbe affermato: "Que-
st'uomo è cieco senza alcuna colpa, ma solo perché le opere di Dio si ma-
nifestino in lui" (v. 3). Cosa c'entra Dio? Il guaritore Gesù non poteva
forse risanarlo in maniera autonoma, senza voler dimostrare per forza la
bontà o la potenza di Dio?

I redattori invece, ad un certo punto, cercano di spiegare il senso
di questa frase di Gesù in una maniera esclusivamente teologica. Dappri-
ma fanno dire ad alcuni testimoni: "Come può un peccatore fare tali mi-
racoli?" (v. 16). Poi fanno dire al cieco risanato: "Si sa che Dio non esau-
disce i peccatori; ma se uno è pio e fa la volontà di Dio, egli lo esaudisce.
Da che mondo è mondo non si è mai udito che uno abbia aperto gli occhi
a un nato cieco. Se quest'uomo non fosse da Dio, non potrebbe far nulla"
(vv. 31-33).

La prima parte di questo racconto ha la pretesa di porsi in manie-
ra interlocutoria, nel senso che i farisei potrebbero anche non credere che
Gesù sia "il Figlio di Dio"; dovrebbero però credere - al cospetto di gua-
rigioni così straordinarie - che Gesù non può essere considerato un pec-
catore o un impostore. Cioè i redattori pensano - in maniera del tutto ar-
bitraria - che miracoli di tal fatta sarebbero stati sufficienti per credere
nella "santità" di Gesù.

Quando poi, nella parte finale del racconto, Gesù chiede al cieco
risanato di credere in lui come "Figlio di Dio", solo perché ha ottenuto
una guarigione miracolosa, si finisce nel ridicolo. Il cieco sarebbe stato
risanato per poter credere in una cosa ch'era al di là di ogni umana com-
prensione. In altre parole il vero scopo della guarigione non era quello di
soddisfare  un bisogno gravissimo,  ben oltre  la  capacità  terapeutica  di
qualunque uomo; non era neppure quello di far vedere che, di fronte a
casi del genere, non c'è sabato che tenga né altri impedimenti; e non era
neppure quello di far vedere che la guarigione veniva compiuta a titolo
gratuito, senza chiedere preventivamente nulla, né in senso materiale né
in senso spirituale. Il suo significato, invece, era proprio quello d'indurre
il cieco risanato a credere nella divinità esclusiva del Cristo, nel suo par-
ticolarissimo rapporto di figliolanza divina col Dio-padre.

A questo punto è impossibile non chiedersi: chi è più prevenuto?
Cioè chi soffre di più i pregiudizi? Il fariseo o il redattore cristiano? Chi
è più ideologico? Chi non vuole ammettere l'evidenza o chi vuole impor-
la con la forza? Peraltro, da come i redattori han descritto le cose, vien da
pensare che i farisei, anche nel caso in cui avessero effettivamente visto
prodigi del genere, avevano tutto il diritto a non trarre, come logica con-
seguenza, che Gesù venisse considerato "l'unigenito Figlio di Dio". Era
nel loro diritto pensare che non vi può essere una stretta equivalenza tra

97



guarigione miracolosa e santità personale.
Semmai  di  altre  cose  avrebbero  dovuto  essere  criticati:  1)  la

stretta equivalenza che ponevano tra malattia e colpa; 2) il loro divieto di
compiere  una  guarigione  nel  giorno  del  riposo  assoluto.  Ma  davvero
Gesù sarebbe stato interessato a discutere di questi argomenti quando il
suo obiettivo era di tutt'altra natura? Qui i redattori han voluto circoscri-
vere sul piano giuridico e teologico una controversia assolutamente irri-
solvibile, quando nella realtà il rapporto politico tra nazareni e farisei era
impostato su un continuo confronto dialettico.
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La parabola del Buon pastore

La parabola del Buon pastore, inclusa nel cap. 10, benché presu-
ma di porsi a un livello etico molto elevato, presenta aspetti quanto meno
discutibili.88

Si noti anzitutto come il Cristo teologico si paragoni non solo al
"buon pastore" ma anche alla "porta dell'ovile", in assoluta autoreferen-
zialità. E ha la pretesa d'essere non tanto "un" buon pastore, bensì l'unico,
vero pastore d'Israele (e forse del mondo intero), in quanto tutti quelli
che l'hanno preceduto vengono giudicati come "ladri e briganti" (v. 8).
Di nuovo l'antisemitismo viene qui posto con nettezza.

Gesù disprezza profondamente le autorità giudaiche e salva sol-
tanto il popolo, le "pecore", che istintivamente non ascoltano chi non le
cura, chi non le rispetta (v. 8).89 Il gregge detesta i ladri e i mercenari e
apprezza soltanto il pastore buono, che conosce bene le sue pecore. Se-
nonché al momento di crocifiggerlo vedremo la compartecipazione della
folla di Gerusalemme alle intenzioni omicide e giustizialistiche delle au-
torità romane e giudaiche. Una corresponsabilità strumentalizzata e invo-
lontaria quanto si vuole, ma pur sempre innegabile. 

Per quale motivo questo pastore è così apprezzato dalle pecore?
Perché è disposto a dare la sua vita per loro (v. 15). Cioè il pastore è
"buono" perché accetta l'idea di autoimmolarsi per il bene dei propri di-
scepoli. Grazie a questa mistica della morte, che tutto purifica e tutto re-
dime, Gesù ha la pretesa d'essere riconosciuto come soggetto etico, anzi

88 Molti esegeti han notato che la parabola sembra proseguire il racconto prece-
dente della guarigione del cieco-nato, ma con argomenti tra loro molto diversi.
Inoltre le indicazioni spazio-temporali sono molto fumose: il  discorso sembra
iniziare con la festa dei Tabernacoli e finire tre mesi dopo con la festa della De-
dicazione.
89 Si noti come in questa pseudo-parabola, i redattori, pur avendo rimarcato l'e-
sclusiva forma orale della predicazione del Cristo, non si sono accorti che la tra-
sposizione in forma scritta di quella predicazione, operata dai vangeli, costituiva
già, a prescindere dai loro specifici contenuti, un passo indietro rispetto al suo
messaggio politico eversivo. La scrittura, infatti, fossilizza le possibilità di scel -
ta, concedendo troppo spazio alla categoria della necessità. Sotto questo aspetto
tutti i vangeli scritti negano di per sé al Cristo la sua identità, in quanto, inevita-
bilmente, schematizzano o semplificano arbitrariamente la sua attività. Parados-
salmente i vangeli risultano regressivi persino rispetto alle lettere paoline, scritte
sulla base di esigenze contingenti, ma così pregnanti sul piano teologico da co-
stituire il principale punto di riferimento culturale per gli stessi evangelisti.
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etico-religioso; egli infatti dice di comportarsi con le pecore così come il
Padre si comporta con lui. E il Padre tanto più lo ama quanto più egli è
disposto a sacrificarsi per il bene dei suoi discepoli: "Il Padre mi ama
perché io offro la mia vita, per poi riprenderla di nuovo" (v. 17).

Siamo in pieno irrazionalismo.  E i  redattori sono convinti  che
Gesù possa sfuggire all'accusa d'essere ritenuto folle proprio perché sa di
essere il "Figlio di Dio": "Io ho il potere di offrire la vita e il potere di ri -
prenderla di nuovo. Questo comando ho ricevuto dal Padre mio" (v. 18).

Chiunque  può  facilmente  notare  che  questo  è  un  Cristo  che
schiaccia completamente la libertà di coscienza dell'interlocutore, il qua-
le viene visto come uno che non può non credere alla parola di un essere
così sovrumano, così sicuro di sé. Gli stessi redattori non si rendono con-
to che quando scrivono: "Essi non capirono di che cosa parlasse" (v. 6);
"Ha un demonio ed è fuori di sé; perché lo ascoltate?" (v. 20) - stanno di-
cendo una cosa giustissima, ma per motivi opposti a quelli voluti. 

La loro intenzione, infatti, è quella di far apparire le autorità giu-
daiche come una massa di dannati; solo che con le loro parole di disprez-
zo ottengono proprio l'effetto contrario. Chi avesse ascoltato Gesù parla-
re in quei termini, avrebbe avuto tutte le ragioni a considerarlo un esalta-
to, un malato mentale con deliri di onnipotenza. Non avrebbero potuto
capirlo proprio perché lui - se la rappresentazione che ne danno i vangeli
fosse vera - non si faceva capire, nel senso che usava un linguaggio im-
possibile da comprendersi al di fuori di una comunità cristiana (post-pa-
squale) di riferimento.

Il cristianesimo che ha prodotto questi dialoghi surreali doveva
essere un'esperienza piuttosto chiusa, collocata in luoghi isolati e fonda-
mentalmente autoritaria al proprio interno. I redattori infatti non si preoc-
cupano minimamente del rischio di scrivere cose illogiche, storicamente
insensate.

Il cosiddetto "buon pastore" non prova neppure alcuna particola-
re preferenza per la sua gente, con la quale invece avrebbe dovuto com-
piere un'insurrezione nazionale per liberare il proprio paese dall'oppres-
sione romana. Egli non vuole fare distinzioni in merito alla provenienza
geografica dei propri discepoli, tant'è che dice: "Ho altre pecore che non
sono di quest'ovile; anche queste io devo condurre; ascolteranno la mia
voce e diventeranno un solo gregge e un solo pastore". Qui si sta già par-
lando della conversione del mondo pagano al cristianesimo petro-paoli-
no.

Siamo  in  pieno  anti-storicismo,  completamente  fuori  contesto
spazio-temporale. Può davvero bastare sapere ch'egli aveva risanato un
cieconato (v.  21) per essere sicuri  che non stesse parlando come uno
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"fuori di sé"?
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La festa della Dedicazione e l'ateismo del Cristo

Il racconto della festa della Dedicazione (10,22 ss.) è uno dei più
importanti del IV vangelo e uno dei più significativi dell'intero Nuovo
Testamento. Naturalmente anch'esso va considerato come completamen-
te artefatto; tuttavia vi sono dei versetti che lasciano senza parole.

La parte iniziale sembra la solita propaganda della primitiva co-
munità cristiana. I Giudei hanno in mente un'immagine di messia politi-
co che non collima con quella di messia teologico che vuole offrire Gesù.
L'incompatibilità è netta. Gli interlocutori parlano due linguaggi comple-
tamente diversi, pur usando le stesse parole. Sia i Giudei che Gesù credo-
no in un unico Dio, che nessun giudeo però, singolarmente preso, avreb-
be il coraggio di chiamare "Padre", come invece fa Gesù. I Giudei infatti
lo chiamavano con vari appellativi o con espressioni piuttosto suggestive,
di tipo poetico o filosofico (non però confidenziale o intimistico), come
"Io sono", "Io sono colui che sono", "Antico di giorni", "Dio dei viventi",
"Shadday" (Onnipotente), ecc.; al posto della indicibile parola di "Jahvè"
usavano "Adonai", cioè Signore.90

Nessuna di queste denominazioni prevedeva una stretta identifi-
cazione di uomo e Dio. Gesù invece la pretende, al punto che dichiara
d'essere in grado - proprio come Dio-padre - di poter dare "la vita eterna"
(v. 28), in quanto lui e il Padre "sono una cosa sola" (v. 30), com'egli
stesso dichiara. Tuttavia un'identificazione personale così categorica non
poteva suonare, alle orecchie dei Giudei, che come una bestemmia, tant'è
che vorrebbero linciarlo sul posto. "Non ti lapidiamo per una buona ope-
ra, ma perché bestemmi; e perché tu, che sei uomo, ti fai Dio" (v. 33).

È dalla risposta a tale accusa che si potrebbe arrivare a dire che
Cristo era un ateo. Certo, in rapporto ai testi si tratta di una forzatura, ma
di lieve entità: un nulla rispetto a quello che han fatto i redattori nei con-
fronti della vera predicazione di Gesù.

Dunque "Gesù rispose loro: Non è forse scritto nella vostra Leg-
ge91:  Io ho detto: voi siete dèi? Ora, se essa ha chiamato dèi coloro ai
quali fu rivolta la parola di Dio (e la Scrittura non può essere annullata),
a colui che il Padre ha consacrato e mandato nel mondo, voi dite: Tu be-
stemmi, perché ho detto: Sono Figlio di Dio?" (vv. 34-36). Gli ebrei pen-

90 Da notare però che usavano anche il titolo politico-militare di "Signore degli
eserciti".
91 Si noti questa strana espressione: "vostra Legge", come se non fosse la stessa
Legge cui Gesù, in quanto ebreo, doveva per forza fare riferimento.

102



sano che lui sia un eretico per una semplice ragione: nessuno può farsi
Figlio di Dio in via esclusiva, cioè escludendo che il resto dell'umanità (o
qualcun altro in particolare) possa esserlo nella stessa identica maniera.
In ogni caso per loro è impensabile una stretta identificazione tra una
cosa assolutamente perfetta e una che non lo è e che su questa Terra non
può diventarlo con le proprie forze.

In sostanza il ragionamento che fa Gesù parrebbe essere di que-
sto tipo: se nelle Scritture gli esseri umani vengono considerati da Dio al
pari di divinità, cos'è che impedisce di credere che possano esserlo vera-
mente? E se lo sono, cos'è che impedisce di credere che anche lui lo sia?
Sembrerebbe una considerazione di tipo laico-umanistico.

L'interpretazione però che ne danno i redattori è quanto meno
capziosa. Infatti Gesù sembra che dica quelle cose proprio per indurre i
Giudei a credere non che egli abbia una natura divina come tutti gli altri
esseri umani, ma che ne abbia una speciale, che solo lui possiede, e che
lo fa essere "Figlio di Dio" in maniera letterale, come solo lui può esser-
lo. In altre parole i redattori hanno intenzione di giustificare la teologia
paolina, mostrando che il concetto di "figliolanza divina", se poteva esse-
re applicato in maniera generica alla specie umana, non poteva esserlo
per il Cristo, la cui natura divino-umana è del tutto particolare, cioè spe-
cifica a lui solo.

Si badi: qui non si deve vedere il dibattito tra Gesù e i Giudei
come una forma di contrapposizione tra una concezione simbolica o me-
taforica o traslata della "figliolanza divina" e una letterale. Tutti i Giudei,
in fondo, avrebbero potuto accettare tranquillamente l'idea di "figliolanza
divina", considerando che nel Genesi era stato detto, al momento della
creazione, che l'uomo e la donna erano stati fatti a "immagine e somi-
glianza del Creatore". Gli stessi messia, re, sacerdoti, profeti potevano
essere considerati, simbolicamente, dei "figli di Dio".

Per capire il motivo per cui avevano intenzione di lapidarlo dob-
biamo  invece  interpretare  la  frase  veterotestamentaria  scelta  da  Gesù
come un invito a credere, da parte di tutti gli esseri umani, in un'altra
particolare origine divina, quella che esclude un'entità esterna chiamata
"Dio". È un invito rivolto al "genere umano" qua talis, che deve imparare
ad agire con più autonomia, con maggiore consapevolezza della propria
unicità nell'universo.

Quindi si può supporre che il Cristo non predicasse affatto un
rapporto di figliolanza a lui esclusiva con la divinità, ma semplicemente
il fatto che se l'uomo si considera una divinità, non ha bisogno di credere
in alcun Dio. Cioè, mentre nei vangeli gli ebrei vogliono lapidarlo per-
ché, equiparandosi in via esclusiva a Dio, egli appariva un ateo presun-
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tuoso, in quanto riduceva Dio a un'entità in cui lui, ch'era un uomo, dice-
va di potersi identificare completamente e che poteva farlo in via esclusi-
va; nella realtà invece potrebbe essere stato oggetto della medesima ac-
cusa di ateismo per motivi differenti (che i redattori han dovuto necessa-
riamente celare), nel senso che il fatto di attribuire una natura divina al-
l'essere umano poteva anche essere interpretato come forma di esclusione
a priori della necessità di credere in un'entità perfetta esterna all'uomo.
La coincidenza di uomo e Dio non voleva affatto attribuirla solo a se
stesso, ma generalizzarla a tutti gli uomini.

Gesù appariva ateo non perché - come vogliono i vangeli - si pa-
ragonava a Dio come nessun altro uomo avrebbe potuto fare, ma proprio
perché permetteva a tutti di considerarsi degli dèi, negando l'esistenza di
un Dio diverso dall'uomo.

Anche la seguente frase che viene fatta dire a Gesù può essere in-
terpretata in maniera ambivalente: "Se faccio le opere del Padre mio, an-
che se non credete a me, credete almeno nelle opere, affinché sappiate e
riconosciate che il Padre è in me e io sono nel Padre" (v. 38). L'interpre-
tazione religiosa di tale dichiarazione è la seguente: in quello che dice
Gesù, cioè di essere Figlio di Dio, i Giudei possono anche non credere,
ma siccome compie opere di bene, non si può pensare che Dio non sia
con lui. L'interpretazione laica invece è più semplice: i Giudei possono
non accettare l'ateismo del Cristo, ma questo non può impedire di consi-
derare  positivamente  quanto egli  fa.  Infatti  un ateo,  non perché ateo,
compie cose riprovevoli.

Il  dibattito quindi era tutto incentrato sulla questione dell'atei-
smo. Ha diritto o no l'uomo a considerarsi ateo, senza per questo apparire
un essere privo di moralità? Che ogni uomo pretenda di identificarsi con
Dio costituisce forse un problema per la convivenza umana? Oppure i
problemi della convivenza umana vanno risolti in ambiti sociali, relativi
ai bisogni da soddisfare, alla giustizia da realizzare, alla libertà da garan-
tire, nei confronti dei quali essere atei o credenti non costituisce una di-
scriminante di sorta?

Interessante il fatto che questa pericope si concluda con la fuga
di Gesù dalla Giudea, in quanto avevano intenzione di linciarlo. Si ritira
coi suoi più stretti  discepoli "al di là del Giordano, dove Giovanni da
principio battezzava e qui si trattenne; molti vennero a lui... e molti cre-
dettero in lui" (vv. 39-42). È importante questa indicazione cronologica e
logistica, perché da qui Gesù si sposterà, dopo non molto tempo, per re-
carsi a Betania di Giudea, il paese di Lazzaro e delle sue sorelle, ove de-
ciderà di compiere l'insurrezione armata.
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Lazzaro di Betania e la reazione di Caifa

Il racconto di Lazzaro di Betania (11,1 ss.) è uno dei più falsifi-
cati e mistificanti del IV vangelo, forse perché proprio in quella cittadina,
a pochi chilometri da Gerusalemme, Gesù prese la decisione di compiere
l'insurrezione armata.

Vi si narra un evento assolutamente straordinario, il che lascia
pensare che si sia voluto censurare qualcosa di politicamente eversivo. Si
è sostituita la parola "rivoluzione" o "insurrezione" con la parola "resur-
rezione". Si è pensato di poterlo fare proprio perché nel vangelo di Mar-
co si era imposta l'interpretazione petrina della tomba vuota come "resur-
rezione" o "ridestamento", e poi l'interpretazione paolina della "resurre-
zione" come "esclusiva figliolanza divina". I redattori del IV vangelo non
hanno fatto altro che trarre le loro logiche conseguenze mistiche: se un
uomo divinizzato è in grado di risorgere dopo morto, allora non può non
essere in grado, da vivo, di far risorgere un morto qualunque. 

Anche nel vangelo di Marco Gesù è in grado di far risorgere una
morta, la figlia di Giairo, ma l'adolescente era  appena morta: potevano
esserci dei dubbi sul suo effettivo decesso. Qui invece non ve ne sono,
poiché Lazzaro era morto da quattro giorni ed era già in fase di decom-
posizione (11,39).

Di preciso cos'hanno fatto i redattori-falsificatori? Essi dovevano
avere  in  mano l'originario vangelo di  Giovanni,  dove si  parlava della
morte di un amico-alleato di Gesù, giudeo come lui, che qui viene chia-
mato Lazzaro, ma che noi non sapremo mai come effettivamente si chia-
masse.92

92 C'è chi ha visto, dietro questo nome, il famoso Eleazar Ben Yair (figlio di
Giairo), condottiero zelota, capo della setta dei sicari, che guidò per oltre due
anni la resistenza antiromana nella fortezza di Masada, a partire dal 70. Altri
esegeti han pensato che fosse proprio il discepolo che Gesù amava (Gv 11,3).
Altri ancora lo fanno discendere da Giuda di Gamala, ovvero, per parte di ma-
dre, dagli Asmonei. Infine non va dimenticato che uno dei figli del sommo sa-
cerdote Anna o Anania si chiamava proprio Eleazar, anch'egli pontefice nell'an-
no 16 o 17, e destituito subito da Valerio Grato. Probabilmente è quest'ultimo il
Lazzaro del IV vangelo, che Giovanni conosceva bene. L'agiografia l'ha fatto di-
ventare vescovo di Cipro e di Marsiglia. Il nome Lazzaro appare anche nella pa-
rabola lucana del ricco epulone (16,19-31), con evidente riferimento al tema del-
la resurrezione, ma con un finale che nega qualunque rapporto tra morti e viven-
ti: "Se non ascoltano Mosè e i Profeti, neanche se uno risuscitasse dai morti sa-
ranno persuasi".
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Quest'uomo può essere morto inaspettatamente o in uno scontro
armato: non è importante saperlo.93 Quel che di sicuro si sa è che se Gesù
avesse potuto aiutarlo, Lazzaro forse ce l'avrebbe fatta. Tuttavia, essendo
ricercato dalla polizia giudaica e costantemente a rischio di linciaggio,
egli non aveva potuto far nulla; era rimasto nascosto oltre il Giordano,
fuori dalla Giudea. Quando però lo vennero ad avvisare che Lazzaro era
moribondo, rischiò il tutto per tutto e s'incamminò, con alcuni discepoli,
verso Betania di Giudea, a pochi chilometri dalla capitale, dove l'attende-
vano le affrante sorelle di Lazzaro, Marta e Maria.

Gesù doveva conoscere queste tre persone da molto tempo, an-
che se nel vangelo non vengono mai ricordate. È probabile che qualche
successivo manipolatore, resosi conto di tale stranezza, abbia cercato di
rimediarvi (in maniera, a dir il vero, un po' maldestra), scrivendo al v. 2
che "Maria era quella che unse il Signore di olio profumato e gli asciugò
i piedi coi suoi capelli". Questa cosa però verrà fatta soltanto dopo qual-
che giorno (o qualche settimana) a questo episodio, tant'è che nel vangelo
viene messa al capitolo successivo.

Gesù dunque decide di andare a Betania contro il parere dei suoi
discepoli: "Maestro, poco fa i Giudei cercavano di lapidarti, e tu vuoi tor-
nare là?" (v. 8). E gli fanno presente che se Lazzaro è morto, non ci si
può più far nulla.

Già si è detto che quando vennero ad avvisarlo, Lazzaro non era
ancora morto, ma quasi (vv. 2-3). Probabilmente Gesù si trattenne altri
due giorni nel suo rifugio perché temeva una trappola: p. es. che i mes-
saggeri fossero stati pedinati da qualcuno, oppure che i parenti, gli amici,
i colleghi o compagni di Lazzaro si aspettassero che Gesù si facesse vivo
e che in mezzo a loro potesse esserci qualche spia o delatore. Insomma
voleva agire con molta prudenza, cercando di non compromettere l'obiet-
tivo dell'insurrezione nazionale per delle questioni di carattere personale.
Tommaso, uno dei Dodici, era convinto che, entrando in Giudea, sareb-
bero tutti morti insieme a lui (v. 16). Gesù è consapevole di questo ri-
schio. Infatti preferisce non entrare direttamente a Betania, ma di stare
nei pressi (v. 30). Teme che qualcuno lo possa denunciare.

I redattori hanno sicuramente manomesso un racconto molto di-

93 Difficile comunque pensare che se Lazzaro fosse stato semplicemente malato,
le sorelle avrebbero mandato qualcuno a chiamare Gesù nel suo rifugio segreto
in Perea, col rischio che venisse ucciso anche lui. Lazzaro doveva essere un lea-
der piuttosto popolare e, molto probabilmente, aveva agito in maniera autonoma,
senza coordinare con le forze di Gesù il proprio scontro armato anti-romano.
Quel che qui è da escludere è che le sue sorelle abbiano mandato a chiamare
Gesù per ottenere da lui un intervento di tipo terapeutico.
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verso e non hanno dato peso a delle incongruenze davvero notevoli. P.
es. al v. 3 Lazzaro viene definito da uno dei messaggeri: "Colui che tu
ami è malato". Di nessun apostolo, salvo forse Giovanni, viene detta una
cosa simile. In che senso l'amava? Fino a che punto? E perché Lazzaro
non era un discepolo di Gesù? Questa cosa è stata forse scritta per con-
fondere le acque a sfavore dell'apostolo Giovanni? Cioè per far vedere
che di  "discepoli  prediletti"  Gesù in realtà ne aveva due? Oppure l'e-
spressione "colui  che tu  ami"  è  stata  messa  volutamente  al  posto del
nome dell'amico moribondo, che doveva rimanere segreto?

Poi al v. 19 viene detto: "Molti Giudei erano andati da Marta e
Maria per consolarle del loro fratello". Molti Giudei? Ma allora Lazzaro
era un personaggio famoso, popolare! Dunque perché in nessun vangelo
se ne parla?

Alla fine del racconto viene detto che molti dei Giudei, là conve-
nuti, "credettero in Gesù" (v. 45). Quindi a Betania era stata presa una
decisione importante: quale? Doveva essere una decisione politica, poi-
ché "alcuni Giudei andarono dai farisei e raccontarono loro quello che
Gesù aveva fatto" (v. 46). Ovviamente non raccontarono del miracolo,
altrimenti, con tutti quei testimoni, sarebbe stato folle non credergli: uno
in grado di resuscitare i morti può fare qualunque altra cosa; anche vince-
re i Romani! È probabile quindi che i Giudei siano andati a riferire ai fa-
risei che Gesù era intenzionato a entrare a Gerusalemme per la Pasqua e
certamente non per celebrare dei riti religiosi.

Tuttavia Gesù non può essersi deciso per l'insurrezione semplice-
mente perché "amava" Lazzaro - anche se lo amava così tanto da "pian-
gere" sulla sua tomba (v. 35) -, né perché amava Marta e Maria e si senti-
va in colpa per non aver potuto far nulla a favore del loro fratello. È vero,
in questo vangelo Maria è l'unica persona che lo fa commuovere, ma la
decisione di far qualcosa, da cui non si sarebbe più potuto tirare indietro
nei confronti dell'intero paese, egli deve averla presa di comune accordo
coi Giudei che dalla capitale erano accorsi lì per consolare le due sorelle.
Gesù aveva bisogno di ampi consensi per immobilizzare la guarnigione
romana della fortezza Antonia e le guardie giudaiche del Tempio.94

94 Non è da escludere che nella decisione di compiere l'insurrezione possano
aver influito anche delle motivazioni personali. Doveva infatti esserci un legame
piuttosto forte, di vecchia data, tra Gesù e Maria, sorella di Lazzaro, che proba-
bilmente coincide con quella Maria Maddalena che mostra d'avere con lui un
rapporto molto stretto, come risulta da 20,11 ss. Al momento della morte di Laz-
zaro forse Gesù si trovò alle strette sul piano sentimentale o emotivo: aveva fatto
il voto di nazireato e quindi non poteva sposarsi, ma se la motivazione per cui
l'aveva fatto (l'insurrezione nazionale) tardava a realizzarsi, aveva ancora senso
sentirsi vincolato a quel voto? Maria forse lo pressava (è la prima, insieme a
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Il racconto non è teatrale nella descrizione dei sentimenti di Gesù
e degli altri Giudei, ma nella modalità del prodigio. Gesù chiede a Lazza-
ro di tornare in vita affinché egli possa dimostrare la propria "figliolanza
divina".  Il  che,  anche se  il  prodigio fosse  davvero avvenuto,  avrebbe
comportato un tasso di moralità piuttosto basso, in quanto il Cristo avreb-
be deciso di resuscitarlo proprio per dimostrare alla folla lì presente ch'e-
gli era "Figlio di Dio": "Gesù, alzàti gli occhi al cielo, disse: Padre, ti rin-
grazio perché mi hai esaudito" (v. 41), ecc. Lo si fa parlare come un sa-
cerdote che sfrutta una tragedia per fare l'apologia del misticismo. 

E Lazzaro, quando gli viene ordinato di uscire dalla tomba, ha "i
piedi e le mani avvolti da fasce, e il volto coperto da un asciugatoio" (v.
44). Gesù deve dire di "scioglierlo". Quindi era "legato". Ma s'era legato
alle mani e ai piedi, come ha fatto a uscire da solo dal sepolcro? Il finale
si presta a considerazioni abbastanza ridicole, che qui però ci risparmia-
mo.

Molto meglio invece far notare che, dopo questo episodio, le au-
torità giudaiche si trovavano in grande allarme, non perché - come viene
detto dai redattori - Gesù "fa molti miracoli" (v. 47), ma perché ha inten-
zione di entrare a Gerusalemme per la Pasqua, il momento migliore per
compiere un'azione sovversiva, che inevitabilmente sarebbe stata anche
contro i poteri costituiti.

"I capi dei sacerdoti e i farisei riunirono il Sinedrio e dicevano:
Che facciamo? Se lo lasciamo fare, tutti crederanno in lui; i Romani ver-
ranno  e  ci  distruggeranno  come  città  e  come  nazione"  (vv.  47-49).
Chiunque, con un briciolo di senno, si rende conto che un consesso istitu-
zionale come quello non poteva aver fatto considerazioni così altamente
politiche solo perché Gesù aveva risorto Lazzaro. Di per sé quel prodigio
- anche nel caso in cui fosse stato fatto - non c'entrava nulla con la situa-
zione politica d'Israele, né ai Romani sarebbe importato qualcosa, se non
come evento che poteva soddisfare una certa curiosità intellettuale.

Qui piuttosto sono le autorità giudaiche che si stanno chiedendo
che cosa sarebbe potuto accadere in Israele se fosse passata la strategia

un'altra donna, forse la sorella, a recarsi presso la tomba del Cristo). Ora che il
fratello era morto, che senso aveva per lei restare nubile (in un Paese peraltro
dove le donne si sposavano molto presto)? Lei e Gesù dovevano prendere una
decisione comune e lui la prese sul piano politico, approfittando della situazione
oggettivamente favorevole all'insurrezione armata a fianco dei farisei progressi-
sti, cui lo stesso Lazzaro apparteneva (visto che la sorella Marta fa mostra di
credere nell'idea di resurrezione). A nome del fratello morto, Maria lo ringraziò
della decisione, profumandolo come se fosse un messa vittorioso. Si era resa
conto che, per quanto riguardava le sue questioni personali, avrebbe dovuto an-
cora aspettare.
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politica del Cristo, secondo cui la casta sacerdotale, essendo collusa con
Roma, non avrebbe mai potuto favorire alcuna liberazione nazionale.

Le parole dei sinedriti e del pontefice Caifa sono così dense di
contenuto politico che meriterebbero d'essere commentate in un libro a
parte. I redattori, invece di censurarle del tutto, han preferito manomet-
terle, ma è evidente che parole di questo genere l'apostolo Giovanni do-
veva averle apprese da qualche membro del Sinedrio, come p.es. Nicode-
mo o Giuseppe d'Arimatea.

Noi non sappiamo se tutto il Sinedrio fosse davvero stato convo-
cato, poiché al v. 47 si parla di capi dei sacerdoti e dei farisei, e non an-
che di anziani o leviti o di scribi. Forse la riunione era informale e la de-
cisione di togliere di mezzo Gesù non venne presa con una votazione
esplicita. Di sicuro vi fu un dibattito molto acceso, poiché Caifa, che in-
terviene solo alla fine, lo fa in maniera molto autorevole e definitiva,
prendendosela con una parte dei parlamentari, i quali, a quanto pare, do-
vevano apparirgli troppo indecisi sul da farsi (atteggiamento, questo, tipi-
co dei farisei).

Il  motivo per cui, se avessero lasciato fare il Cristo, i  Romani
avrebbero distrutto Gerusalemme e l'intera nazione, è poco chiaro. Infatti
egli  viene presentato in  tutti  i  vangeli  come  un pacifista  ad oltranza,
come uno che chiede di pagare il tributo a Cesare e che rimanda all'aldilà
la realizzazione di un regno di giustizia. Un soggetto del genere avrebbe
potuto essere considerato un prezioso alleato di Roma, non un nemico.

È quindi evidente che se le autorità temono un disastro per Israe-
le, è perché pensano che un'insurrezione armata, quale quella prospettata
da Gesù, sarebbe risultata sicuramente fallimentare. Esse, infatti, abituate
come sono a considerare il potere politico-religioso come uno strumento
per dominare la popolazione, per arricchirsi a titolo personale, per tutela-
re gli interessi dei ceti più facoltosi e per assicurare all'occupante romano
dei compromessi reciprocamente vantaggiosi, non possono guardare di
buon occhio chi mette in discussione lo status quo.

Le parole di Caifa, in tal senso, sono molto eloquenti: "Voi non
capite nulla e non riflettete come torni a vostro vantaggio che un uomo
solo muoia per il popolo e non perisca tutta la nazione" (vv. 49-50). Con
chi ce l'aveva? Probabilmente coi farisei o almeno con la loro ala più
progressista. Questo partito infatti era su posizioni ambigue. Da un lato
voleva la moralizzazione della casta sacerdotale, si opponeva ai sadducei
e aveva creato le istituzioni locali delle sinagoghe in polemica col culto
centralizzato nel Tempio. Dall'altro però si limitava a difendere a spada
tratta le tradizioni ebraiche contro la cultura pagana, contro i valori dei
cosiddetti "Gentili", nella convinzione che questo fosse il modo migliore
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per resistere all'imperialismo romano. 
Non sempre i farisei si erano manifestati con un atteggiamento

ostile nei confronti di Gesù; sicuramente lo erano stati meno di quanto
appaia nei vangeli. Loro stessi, infatti, si rendevano conto che l'oppres-
sione romana non poteva essere considerata un fatto compiuto, cui rasse-
gnarsi  passivamente.  Erano desiderosi  anche loro di  sapere con quale
messia avrebbero potuto risolvere una situazione così anomala. L'aveva-
no cercato in Giovanni Battista, senza però trovarlo; ed erano convinti
che un vero messia avrebbe potuto essere solo un giudeo, non un galileo.

È dunque probabile che Caifa si scagli contro di loro, accusando-
li di doppiezza, d'imperdonabile indecisione. Ed è altresì probabile che i
farisei abbiano accettato la proposta di eliminare Gesù, avanzata da Cai-
fa, per poi rivendicare ulteriori spazi di manovra nei confronti dei saddu-
cei, come spesso succede quando l'opposizione realizza dei compromessi
col governo in carica. Bisognava comunque dimostrare a Pilato che il Si-
nedrio si dissociava completamente dalle intenzioni bellicose di Gesù.

*

Il commento che danno i redattori alle parole di Caifa è del tutto
fuori luogo, anzi, per molti versi, è puerile. "Questo però non lo disse da
se stesso, ma essendo sommo sacerdote profetizzò che Gesù doveva mo-
rire per la nazione e non per la nazione soltanto, ma anche per riunire in-
sieme i figli di Dio che erano dispersi" (vv. 51-52).

In pratica i redattori han fatto di tutto per trasformare in senso
mistico-cristiano una proposta politica che Caifa reputava (erroneamen-
te) a favore di una nazione succube di Roma. Egli cioè, senza volerlo,
avrebbe profetizzato (ed era nel suo diritto farlo in quanto "sommo sacer-
dote"!)  che  la  decisione  di  eliminare  Gesù sarebbe  stata  a  favore  del
mondo pagano, il quale, ricevendo il messaggio spiritualizzato del Cristo,
avrebbe rinunciato ai propri dèi falsi e bugiardi.

I redattori avrebbero fatto profetizzare a Caifa una cosa comple-
tamente assurda. Se avessero censurato del tutto la sua proposta e si fos-
sero limitati a dire che, di fronte ai prodigi sempre più spettacolari di
Gesù, compiuti in nome di una rivendicata figliolanza esclusiva nei con-
fronti della divinità, presero la decisione di arrestarlo, sottoscrivendo un
preciso mandato di cattura, si sarebbero esposti di meno all'accusa d'esse-
re ridicoli.

A dir il vero tutti gli evangelisti si sono concentrati sull'idea che
le autorità giudaiche volevano la morte di Gesù per motivi  religiosi (o
comunque,  considerando il  contesto storico-culturale della Palestina di
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allora, per motivi politico-religiosi); e, facendo ciò, han cercato di ridurre
al minimo la responsabilità politica di Pilato (che infatti viene racchiusa
in un ambito meramente giudiziario). Agli occhi delle autorità giudaiche
Gesù andava condannato in quanto eretico, poiché si identificava stretta-
mente con la divinità: sulla base di questo concetto-chiave di tutti i van-
geli, quello di Marco è molto più coerente. Questo però significa che il
vangelo originario di Giovanni presentava le cose in maniera improponi-
bile per la comunità cristiana primitiva.

Si ha in sostanza l'impressione che nel IV vangelo appaiano delle
motivazioni che i redattori han fatto fatica a manipolare. Questo vangelo
è come la sabbia in un pugno: da qualche parte sfugge sempre qualcosa. 

Quando hanno iniziato a metter  mano al vangelo originario di
Giovanni, i redattori devono essere partiti da due presupposti storico-po-
litici: Gerusalemme era stata distrutta dai Romani in maniera irreparabi-
le; la possibilità di ricostituire la nazione d'Israele era svanita per sempre.
A questo punto a loro costava assai poco far dire a Caifa che aveva pro-
fetizzato qualcosa di positivo per il  mondo pagano; la "positività" per
loro stava proprio nella catastrofe irreparabile del nazionalismo giudaico,
che avrebbe portato alla diffusione del vangelo manipolato del Cristo al
mondo greco-romano,  in primis, poi a tutto il mondo pagano. In questa
infatuazione mistica possono evitare l'autocritica e fare della religione
una sorta di psicofarmaco.

È evidente quindi che questi redattori-falsificatori sono originari
della Giudea, ed è altresì evidente che tra la fine d'Israele e la nascita del
cristianesimo essi vogliono porre una linea di continuità sul piano reli-
gioso, eliminando qualunque istanza di tipo politico. Essi sanno benissi-
mo che al tempo di Gesù erano in gioco i destini politici della nazione
giudaica,  che  lottava  per  abbattere  l'imperialismo romano;  per  questo
motivo non riescono a eliminare completamente la tensione politico-rivo-
luzionaria sottesa al vangelo di Giovanni. Si limitano a deformarla, otte-
nendo però dei risultati assai poco convincenti, almeno per chi ha inten-
zione di leggere il vangelo con spirito critico.

*

Vediamo ora di approfondire l'argomento della congiura contro
Gesù.

Dal momento in cui egli realizza l'intesa coi seguaci di Lazzaro,
a Betania, ai fini di un'insurrezione armata contro Roma, al momento in
cui la maggior parte dei sinedriti decide la sua morte, devono essere ac-
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cadute delle cose i cui risvolti politici sono stati alquanto mistificati dai
redattori del IV vangelo. 

Uno dei problemi più difficili da capire è quello relativo all'iden-
tità politica di Lazzaro, che è del tutto sconosciuto ai Sinottici: era uno
zelota o un fariseo progressista? Forse si può ipotizzare che la parte mo-
derata del suo movimento doveva aver visto negativamente l'intesa tra la
parte progressista e il movimento nazareno: di qui l'esigenza, anzi l'ur-
genza di avvisare i farisei moderati di Gerusalemme.

Quest'ala moderata del partito farisaico chiede subito al sommo
sacerdote Caifa di convocare il Sinedrio, per discutere sui provvedimenti
da prendere dopo l'intesa di Betania. Era infatti evidente che Lazzaro non
aveva ottenuto l'appoggio del Sinedrio per la sua attività eversiva e ora si
temeva che dalle ceneri del suo movimento potesse venir fuori qualcosa
di ancora più pericoloso per il potere giudaico collaborazionista95.

Ecco,  la  mistificazione  cristiana  s'insinua  in  questi  frangenti.
L'autorità politica del Cristo viene trasformata in potenza taumaturgica e
miracolistica:  "Che facciamo? - si  chiedono i sinedriti.  Quest'uomo fa
molti miracoli. Se lo lasciamo fare, tutti crederanno in lui; i Romani ver-
ranno e ci distruggeranno come città e come nazione" (11,47 s.).

Si noti l'incongruenza: Gesù fa molti miracoli (qui intesi come
straordinarie guarigioni) e, solo per questa ragione, i Romani dovrebbero
distruggere l'intera nazione! In questo rapporto di causa ed effetto è diffi -
cile trovare un senso logico. Quindi al posto della parola “miracolo” va
messa la parola “intesa”: un gruppo politico giudaico (i farisei progressi-
sti) s'era mostrato disposto a cercare col Cristo una collaborazione politi-
ca. Era la prima volta che succedeva una cosa del genere: un vero “mira-
colo”!

Supponiamo (continuando a restare nella realtà fantasiosa dei re-
dattori) che la preoccupazione dei sinedriti fosse un'altra, e cioè che il
Cristo volesse servirsi delle proprie capacità taumaturgiche per acquisire
un consenso popolare da utilizzare contro il potere giudaico costituito. Se
così fosse, ci sarebbe di mezzo qualcosa di "teo-politico", che i redattori
però non dicono. Ma in tal caso perché gli occupanti Romani avrebbero
dovuto distruggere la nazione? Cosa avrebbe impedito loro di  trovare
un'intesa con il Cristo e il suo movimento? In nessuna parte dei quattro
vangeli viene detto che Gesù fosse "contro" i Romani: i suoi veri nemici
restano sempre i Giudei tenacemente attaccati a quelle che ritengono del-

95 Da notare che in Gv 12,10 s. i sommi sacerdoti deliberarono di far morire an-
che Lazzaro, per il fatto che s'era alleato col Cristo. Ma non è da escludere che
ciò venga detto per avvalorare la versione romanzata di quanto Gesù aveva fatto
nei giorni precedenti a Betania.
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le "tradizioni mosaiche" e che invece sono soltanto dei privilegi ingiusti-
ficati o delle interpretazioni distorte dell'autentico messaggio degli anti-
chi patriarchi. 

Quindi,  anche supponendo che il  misticismo spiritualistico dei
redattori possa essere contestato sul piano strettamente teologico-politi-
co, noi dovremmo arrivare alla conclusione che il Cristo, coi suoi mira-
coli, voleva sostituirsi al potere giudaico di Gerusalemme e che, solo per
questo, sarebbe stato visto con sospetto dai Romani, i quali erano abituati
a interferire nella nomina del sommo sacerdote e nei poteri effettivi del
Sinedrio. Cioè solo per il fatto di non fare "miracoli" in nome del Sine-
drio ma in nome proprio, il potere giudaico si sentiva autorizzato a teme-
re che l'uso di questi prodigi sarebbe stato politicamente eversivo per i
sacerdoti e quindi, indirettamente, sarebbe stato considerato pericoloso
dal prefetto Ponzio Pilato.

Ma allora i miracoli avevano un contenuto politico che i vangeli
tacciono. Gesù avrebbe usato i suoi poteri taumaturgici per dimostrare
ch'era "Figlio di Dio" e quindi titolato a sostituirsi, nelle loro funzioni re-
ligiose, ai sommi sacerdoti, i quali avrebbero pensato, sbagliando, che, di
fronte a tale ribaltamento o, meglio, avvicendamento dei poteri costituiti,
i Romani avrebbero reagito molto negativamente.

In altre parole il messia sarebbe stato giustiziato da Pilato per un
malinteso di  fondo,  poiché Gesù,  se  aveva intenzione di  sostituirsi  ai
sommi sacerdoti, non aveva però intenzione di rifiutare un'intesa coi Ro-
mani (ovviamente su basi diverse rispetto a quelle del giudaismo ufficia-
le). Quindi Gesù Cristo rivendicava soltanto un potere religioso, non po-
litico; cioè, per quanto nel mondo ebraico la politica fosse pesantemente
determinata dalla religione, egli sarebbe stato disposto a non contestare
la politica degli imperatori romani.

Tuttavia,  se  l'interpretazione  da  dare  ai  passi  evangelici  fosse
questa, sarebbe ben strana. Infatti, una persona che compie miracoli così
prodigiosi, al punto da resuscitare dei cadaveri e che pretende di farli in
quanto "Figlio di Dio", non si capisce perché non avrebbe potuto usare
quegli stessi poteri anche contro Roma.

In tal senso, supponendo cioè che Gesù volesse utilizzare i propri
poteri taumaturgici per rivendicare un potere politico e religioso con cui
scardinare lo status quo giudaico, appare del tutto motivata la richiesta di
Caifa di farlo fuori quanto prima. Egli infatti non ritiene affatto che quei
poteri siano sufficienti per abbattere una superpotenza come Roma, né
quindi per giustificare un'alternanza alla carica del sommo sacerdozio. E
così, fingendo addirittura di non essere neppure preoccupato per la pro-
pria sorte, ma, anzi, col fare distaccato di un supervisore, Caifa afferma:
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"torna a vostro vantaggio che un  uomo solo muoia per il popolo e non
perisca tutta la nazione" (11,50). In altre parole se i farisei, che non fanno
miracoli come lui,  avvertono Gesù come una crescente minaccia per la
loro autorità,  nei cui confronti  si  sentono impotenti,  devono per forza
convincersi che la soluzione migliore è quella di eliminarlo fisicamente,
anche se questo dovesse comportare una sollevazione popolare da parte
dei suoi seguaci: l'importante è, se si vuole salvaguardare l'interesse na-
zionale, far vedere che il Sinedrio non è disposto a ribellarsi a Cesare.

Nel testo di Giovanni non appare minimamente una discussione
tra Caifa e quella parte progressista del fariseismo che avrebbe anche po-
tuto prospettare l'idea di sostenere l'operato del Cristo proprio per libera-
re la Palestina dagli invasori romani. Il dibattito è tra un sommo sacerdo-
te prono ai diktat di Roma (insieme al suo partito sadduceo) e un partito,
quello farisaico, incerto sul da farsi. Infatti è a questo partito che Caifa
dice: "Voi non capite nulla" (11,49). Cioè in pratica non capivano che i
rischi  che  avrebbero  incontrato  ammazzando  Gesù  sarebbero  stati  di
molto inferiori a quelli che avrebbero incontrato se non l'avessero fatto.
E così "da quel giorno deliberarono di farlo morire" (11,53): lo delibera-
rono ufficialmente come Sinedrio,  mentre prima era stata un'esigenza,
per così dire, non ufficiale del potere costituito.

*

Cosa  c'è  che  non  va  in  questa  ricostruzione  dei  fatti?  Tutto.
Neanche una tesi è sostenibile. E il fatto che fino adesso l'esegesi laica
abbia avuto così  tante difficoltà a interpretare tale congiura,  probabil-
mente è dipeso dalla tendenza che i redattori evangelici hanno di mesco-
lare la realtà con la finzione, facendo da un lato credere che una certa at -
tività politica avesse in realtà un contenuto semplicemente religioso e,
dall'altro, che una certa attività religiosa non potesse non avere delle ri-
percussioni politiche.

Insomma, dove sta la mistificazione di fondo? Anzitutto nel fatto
che s'è trasformato il Cristo politico in un Cristo teologico e taumaturgi-
co: i suoi miracoli prodigiosi - nella mente tendenziosa dei redattori - ser-
vivano appunto a dimostrare ch'egli era una divinità. Negando l'evidenza
di questi straordinari prodigi, i Giudei vengono fatti passare per un popo-
lo irrimediabilmente corrotto, almeno nei suoi livelli istituzionali. Tant'è
che  nel  racconto  in  oggetto  viene  detto,  là  dove  è  usata  la  parola
"Giudei", che, se è vero che, di fronte alla cosiddetta "resurrezione di
Lazzaro", "alcuni di loro andarono dai farisei a riferire quel che avevano
visto" (11,46), mentre "molti di loro credettero in lui" (11,45), è però an-
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che vero che, quando si tratta dei poteri costituiti, non si fa alcuna distin-
zione tra progressisti e conservatori: dopo che il Sinedrio deliberò la sua
morte, "Gesù non andava più apertamente tra i Giudei" (11,54).

Qui però è evidente un'incongruenza che non depone a favore
neppure dei Giudei che credevano nel Cristo. Infatti il redattore scrive
che molti di loro "ch'erano venuti da Maria [sorella di Lazzaro], credette-
ro in Gesù perché avevano veduto la resurrezione" (11,45). Cioè i Giudei
progressisti sono quelli in realtà che hanno bisogno di vedere coi loro oc-
chi  dei  segni  assolutamente  prodigiosi.  I  Giudei  peggiori  sono invece
quelli che, pur avendoli visti, continuano a non credere.

A leggere queste cose è difficile non accorgersi che i redattori
stanno subordinando la fede alla visione di miracoli eccezionali, e lo fan-
no per dimostrare che, nonostante i Giudei li avessero visti di persona,
essi, in ultima istanza, continuavano a non credere nella divinità del Cri-
sto. Questo, in poche parole, significa essere antisemiti: la definizione di
"popolo deicida" viene da qui. Il giudeo viene fatto passare non solo per
uno che crede solo dopo aver visto segni prodigiosi, ma anche per uno
che, in definitiva, non crede neppure dopo averli visti.

La contrapposizione che i redattori cristiani pongono tra la fede
in un Dio unico assolutamente invisibile e la fede in un Dio-figlio ben vi-
sibile, è tutta interna alla teologia, e quindi già appartiene alla mistifica-
zione operata nei confronti del messaggio originario del Cristo.

Per non essere antisemiti, bisogna invece, e quanto meno, dare
per scontato che Gesù non avesse compiuto alcun miracolo e che non
avesse mai dichiarato d'essere "Figlio di Dio"  in via esclusiva,  ovvero
che non volesse servirsi delle proprie guarigioni per dimostrare la propria
diversità dal genere umano; oppure, se anche si vuole ipotizzare l'esisten-
za di una qualche guarigione, bisogna però precisare che nessuna di esse
può essere considerata umanamente impossibile. Non solo, ma anche nel
caso in cui, in assenza di qualsivoglia miracolo o guarigione prodigiosa,
Gesù abbia detto d'essere "come Dio", ciò non può essere interpretato
come se "solo lui" potesse esserlo, ma va inteso in maniera  estensiva o
traslata, nel senso cioè che tutti gli uomini devono sentirsi "come Dio",
proprio perché non esiste nessun Dio oltre l'uomo.

Cerchiamo allora di ricapitolare. Se Gesù Cristo non ha compiuto
alcun miracolo per dimostrare d'essere Dio, ma ha invece detto che "tutti
gli uomini sono dèi" (Gv 10,34), cos'è che "molti Giudei" (non "tutti")
facevano così tanta fatica ad accettare? Era il suo ateismo.

Ma se questa tesi è vera, si faccia ora attenzione alla sua conse-
guenza operativa. Se non esiste alcun Dio e tutto dipende dagli uomini,
non è possibile aspettare che la liberazione dall'oppressione romana e dal

115



potere collaborazionista possa venire da un Dio o da un messia che faccia
prodigi spettacolari e neppure dalle autorità costituite, che sono religiose
e, per di più, politicamente corrotte. Gli uomini devono liberarsi da soli.
Quindi il messaggio politico del Cristo era eversivo sia nei confronti dei
sinedriti,  che avevano tradito il  loro popolo,  accettando l'imperialismo
romano, sia nei confronti degli stessi Romani, cui non avrebbe ricono-
sciuto alcun potere in Palestina.

Questo era un messaggio  politicamente rivoluzionario  e il  suo
principale contenuto non era affatto l'ateismo, bensì l'unità nazionale che
prescindesse dalle differenze religiose (quelle appunto tra Giudei, Gali-
lei, Samaritani, Esseni ecc.). Gesù Cristo si risolse a compiere l'insurre-
zione quando, dopo la disfatta del movimento di Lazzaro, vide che vi
erano sufficienti motivazioni per realizzare un'intesa tra tutte le etnie e le
tribù della Palestina. Le possibilità di liberarsi dell'imperialismo romano
e del potere collaborazionistico giudaico erano del tutto realistiche.
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I preparativi all'ingresso messianico

Dal giorno in cui si riunì il Sinedrio - come risulta in 11,47 -, al
fine di contrastare l'intenzione di Gesù di entrare a Gerusalemme, la deci-
sione di farlo fuori era diventata di pubblico dominio (v. 53). La differen-
za tra questa volontà e quell'altra di linciarlo con le pietre stava appunto
nel carattere di ufficialità.

"Gesù quindi non andava più apertamente tra i Giudei, ma si riti-
rò nella contrada vicino al deserto, in una città detta Efraim; e qui si trat-
tenne coi suoi discepoli" (v. 54). Sono parole semplici, queste, che smen-
tiscono però clamorosamente una delle tesi fondamentali dei vangeli ca-
nonici, e cioè che Gesù voleva immolarsi per adempiere alla volontà del
Padre, che chiedeva il suo sacrificio per riconciliarsi con l'umanità. 

Ora, chiunque si rende conto che se questa tesi è falsa, nulla im-
pedisce di credere che Gesù, in realtà, non abbia mai parlato di Dio. In
tal senso tutti i tentativi che fanno gli esegeti di dipingere Gesù come un
ebreo "ortodosso" o come un "credente" ebreo, sono completamente fuo-
ri strada.

Di fronte ai tentativi di lapidazione Gesù si è sempre sottratto
con solerzia; anche quando volle andare a trovare le sorelle di Lazzaro fu
molto prudente. Il suo obiettivo era politico, non teologico: farsi ammaz-
zare per un'idea religiosa era cosa lontanissima dalle sue intenzioni,  e
probabilmente non l'avrebbe fatto neppure se avesse considerato l'ebrai-
smo come la religione migliore del mondo. Infatti è estranea alla mentali-
tà ebraica un misticismo astratto di così alto livello.

Piuttosto va detto che la tensione politica era molto alta e biso-
gnava approfittarne. "Era vicina la Pasqua dei Giudei e molti dalla regio-
ne andarono a Gerusalemme prima della Pasqua per purificarsi" (v. 55).
Avevano deciso di andare nella Città Santa solo per la Pasqua? No, ma
anche perché "cercavano Gesù e stando nel Tempio dicevano tra di loro:
Che ve ne pare? Non verrà egli alla festa?" (v. 56). I redattori collegano
queste domande al fatto che "i sommi sacerdoti e i farisei avevano dato
ordine che chiunque sapesse dove si trovava lo denunciasse, perché essi
potessero prenderlo" (v. 57).96

In  realtà  quelle  domande  andavano  collegate  anche  a  un'altra
cosa: la  speranza. Molti Giudei non stavano pensando solo al legittimo

96 Parlare di "sommi sacerdoti" al plurale fa pensare, visto che in quel momento
ve n'erano solo due, che tra Anania e suo genero Caifa vi fosse, almeno nei ri-
guardi di Gesù, una certa unanimità d'intenti.
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timore che Gesù aveva di essere arrestato, ma anche alla speranza di po-
ter compiere qualcosa di eversivo contro Pilato e contro Caifa, i due peg-
giori rappresentanti dell'oppressione nazionale, oltre a Erode Antipa na-
turalmente.

Gesù aveva già preso la decisione di entrare a Gerusalemme. Do-
veva solo preparare l'ingresso in maniera tale da non causare pretesti per
l'intervento delle guardie armate del Tempio e della guarnigione romana
di stanza nella fortezza Antonia. L'ingresso trionfale doveva avere le ca-
ratteristiche della democraticità, al fine di poter agire con relativa sicu-
rezza, all'interno della città, alcuni giorni prima del fatidico momento.

Non si doveva dare l'impressione che si era disposti a tutto pur di
compiere l'insurrezione. Non si voleva fare alcun colpo di stato, ma sem-
plicemente porre le condizioni per delle trattative in cui ogni forza politi-
ca progressista avrebbe dovuto giocare il proprio ruolo. Se la rivoluzione
non fosse stata popolare, non avrebbe avuto alcuna possibilità di succes-
so di fronte a un nemico così potente. Ma se Israele avesse dimostrato
che, pur essendo una piccola nazione, si poteva anche vincere un grande
impero, altre nazioni o altre tribù o etnie si sarebbero ribellate. Occorreva
che qualcuno facesse il primo passo, con molta convinzione e risolutez-
za.

I preparativi dell'ingresso vennero stabiliti a Betania, presso Ge-
rusalemme, nella dimora di Marta e Maria, sorelle di Lazzaro, "sei giorni
prima della Pasqua" (12,1).97 In quell'occasione Maria, per ringraziarlo
97 Attenzione che questa indicazione di tempo ha dato luogo a una ridda di inter -
pretazioni sulla cronologia della passione, che qui non staremo certo a esamina-
re. Poiché tendiamo a dar ragione al IV vangelo, rispetto al protovangelo, si può
in sostanza sostenere che l'ultima cena avvenne di giovedì, senza alcun riferi-
mento religioso alla cena pasquale, mentre il giorno dopo si verificò il processo
davanti a Pilato, durato tutta la mattinata, e la morte di Gesù, che avvenne poco
prima che subentrasse il sabato, secondo il modo ebraico di contare le ore. Gio-
vanni lo indica morto il 14 nisan, di venerdì, cioè il 7 aprile del 30 o, al massi -
mo, il 3 aprile del 33. I Sinottici invece usano la data del 15 nisan, pur sempre di
venerdì, quindi la data della morte verrebbe spostata al 27 aprile del 31. Sia l'an-
no 30 che il 31 verrebbero a corrispondere ai 46 anni di costruzione del Tempio,
di cui parla Gv 2,20 (cosa che fa presumere che Gesù abbia iniziato a predicare
intorno al 28). Considerando inoltre che la sua data di nascita viene collocata tra
il 7 e il 4 a.C., e che secondo Giovanni egli si recò a Gerusalemme almeno tre
volte, per la pasqua, può essere morto tra i 32 anni (come limite minimo) e i 37
(come limite massimo). La tradizione lo fa morire a 33, ma questo è un numero
magico che ha vari significati simbolici (lo stesso Davide, p.es., viene fatto re-
gnare a Gerusalemme per 33 anni). Infine, secondo gli esperti sindonologi, pare
che sugli occhi di Gesù siano state trovate tracce di due monetine risalenti agli
anni 29-31.
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della decisione di aver accettato l'idea di compiere l'insurrezione, "presa
una libbra di olio profumato di vero nardo, assai prezioso, cosparse i pie-
di di Gesù e li asciugò con i suoi capelli, e tutta la casa si riempì del pro-
fumo dell'unguento" (v. 3). Maria lo fece perché era convinta che, en-
trando in città,  Gesù avrebbe reso libera la nazione:  lo unse come un
messia vittorioso; lo unse come padrona di casa, non come serva, a testi-
monianza che tra i due doveva esserci grande familiarità.

Giuda Iscariota98 si scandalizza dello spreco e si chiede perché
quel profumo non sia stato venduto per darne il ricavato ai poveri. Evi-
dentemente non aveva colto la sfumatura allusiva alla messianicità immi-
nente del Cristo. È quindi probabile che non fosse pienamente convinto
della sua sicura realizzazione. Infatti sapeva benissimo che per fare un'in-
surrezione di successo occorreva un certo consenso popolare, una certa
determinazione politica, e di questo nessuno poteva essere matematica-
mente sicuro. Tuttavia Gesù gli fa notare che quel profumo era destinato
al giorno della propria sepoltura, per cui era già suo e non vi era stato al-
cuno spreco.

Poi i redattori hanno voluto inserire due versetti privi di logica.
In uno affermano che Giuda aveva protestato "non perché gl'importasse
dei  poveri,  ma  perché era  ladro e,  siccome teneva la cassa,  prendeva
quello che vi mettevano dentro" (v. 6). Una cosa che, se fosse stata vera,
sarebbe apparsa alquanto strana, in quanto Gesù e gli apostoli avrebbero
affidato la gestione della cassa comune a un ladro! Qui è evidente che i
falsificatori si  sono lasciati  condizionare dall'immagine sinottica di un
Giuda venale, traditore per soldi. Peraltro, se davvero sapevano ch'era un
ladro, perché non affidare la gestione delle risorse materiali a Levi-Mat-
teo, che sicuramente s'intendeva di finanze?

L'altra interpolazione è ancor più assurda: Gesù giustifica il gesto
di Maria dicendo, come seconda motivazione, che "i poveri li avete sem-
pre con voi, ma non sempre avrete me" (v. 8). In realtà l'insurrezione non
aveva solo lo scopo di liberare Israele dall'oppressione romana, ma anche
di stabilire una  giustizia sociale a livello nazionale. Non avrebbe avuto
alcun senso fare una rivoluzione a metà, anche perché, fatalmente, avreb-
be comportato la sostituzione di un'oppressione con un'altra. Per non par-
98 Si noti che nella Vulgata il termine greco "Iscariota" (ἰσκαριώτης o ἰσκαριὼθ)
viene reso con "Scariotis", a testimonianza che sull'origine di questa parola non
si sa nulla di preciso. Alcuni esegeti sostengono che "Iscariota" sia una variante
di "sicario" o comunque di "bandito" (il che porterebbe a credere che Giuda fos-
se uno zelota estremista); altri pensano che sia una specie di nomignolo spregia -
tivo il cui significato è "traditore". Se è un soprannome e non un nome geografi-
co (Kérioth?) o un'indicazione di parentela (figlio di Simone Iscariota), è facile
che indichi qualcosa di politico, in un senso però che non si poteva tradurre.
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lare  del  fatto  che sarebbe stato quanto meno egocentrico,  da  parte  di
Gesù, tollerare un'ingente spreco di denaro, con cui si sarebbero potuti
favorire molti poveri, solo perché riteneva molto più importante la pro-
pria  esistenza  in  vita.  Nessuna  persona  abituata  ad  assistere  i  poveri
avrebbe mai accettato uno spreco del genere a proprio beneficio. I redat-
tori non si sono accorti che col v. 8 avevano fatto un favore a Giuda, di-
mostrando, indirettamente, ch'egli aveva a cuore la sorte dei poveri più di
Gesù. Probabilmente qualche redattore si è accorto di tale incongruenza e
ha deciso di aggiungere il versetto relativo alla rappresentazione di Giuda
come ladro.

Se poi si vuole addirittura sostenere che in quel momento Gesù
stava facendo capire a Giuda che la sua morte poteva anche essere immi-
nente e che quindi l'apostolo, a differenza di Maria, non aveva minima-
mente intuito questa cosa, allora siamo in piena fantascienza, come lo è il
vangelo di Marco, che riporta per primo la suddetta frase relativa ai po-
veri (14,3-9).

Al v. 9 i redattori devono spiegare il motivo per cui a Betania era
accorsa una "gran folla di Giudei". Non potevano certo dire che si stava
preparando un ingresso trionfale finalizzato all'insurrezione. Dunque, che
cosa si sono inventati? Il fatto che ci andarono "anche per vedere Lazza-
ro, ch'egli aveva resuscitato dai morti" (v. 9). Le sciocchezze, una volta
dette, vanno poi continuamente giustificate.

Ed ecco il versetto successivo: che Lazzaro fosse davvero risorto
è attestato persino dalla decisione che i capi dei sacerdoti presero "di far
morire anche lui, perché molti Giudei se ne andavano a causa di lui e cre-
devano in Gesù". Povero Lazzaro, qui trasformato in un fenomeno da ba-
raccone! Quando mai lo lasceranno morire in pace? Se anche egli fosse
stato davvero vivo, che vantaggio avrebbe potuto dare a Gesù la sequela
di gente desiderosa soltanto d'ammirare questi interventi strabilianti, de-
gni di un prestigiatore? 
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L'ingresso messianico a Gerusalemme

La folla che aveva preparato l'ingresso messianico era la stessa,
anzi sicuramente molto di più, di quella ch'era andata a trovare Marta e
Maria, consolandole della morte di Lazzaro. Erano tutti Giudei e, sicco-
me avevano visto quanto Gesù avesse rischiato per venire a omaggiare la
salma dell'amico di Betania, pensavano ch'egli fosse la persona giusta per
compiere l'insurrezione. Cioè avevano capito che la grandezza di Gesù
non stava soltanto sul piano politico, ma anche su quello umano.99

Questa folla lo accoglie festosamente secondo una motivazione
squisitamente  politica,  benché  questa,  nella  Palestina  di  allora,  fosse
strettamente legata alla religione. Infatti dicono: "Osanna! Benedetto co-
lui che viene nel nome del Signore, il re d'Israele" (12,13). Gesù appare
come un "salvatore della patria", un novello Davide, un capo zelota anti-
romano. Le parole che gli rivolgono sono prese dal Salmo 118, che è
eminentemente politico-militare.

Per mostrare però la sua differenza dai messia tradizionali, che
usavano la forza per imporsi e che si facevano ungere dai sacerdoti dopo
aver vinto militarmente, egli decide di entrare non seduto su un cavallo,
bensì su un asino, simbolo della mitezza. 

Il v. 15, che i redattori han messo per avvalorare l'idea di un Cri-
sto assolutamente pacifico, è stato preso dal profeta Zaccaria (9,9 s.), il
quale però pensava a un messia militare, che avrebbe avuto un impero
dal Mediterraneo al Mar Morto, dall'Eufrate all'estremo sud. La Chiesa
primitiva ha sempre pensato di poter utilizzare liberamente vari passi an-
ticotestamentari adattandoli alla visione di un Cristo pacifista, agnello sa-
crificale, ecc., ma l'interpretazione che dà di tutti i passi che sceglie non
coglie mai l'essenza del loro vero contenuto.

Il mondo ebraico raramente scinde gli aspetti etici o religiosi da
quelli politici, proprio perché crede nella possibilità di realizzare un re-
gno di giustizia su questa Terra. I primi a parlare di "resurrezione dei
morti", in maniera peraltro piuttosto vaga, sono stati i farisei, in un perio-

99 Ciò viene spiegato nel vangelo di Marco col racconto della guarigione miraco-
losa del cieco Bartimeo. Spesso questo evangelista, per spiegare cose umane e
politiche, ricorre a espedienti prodigiosi di varia natura: in genere le guarigioni,
quando in gioco sono questioni  umane, o  azioni strabilianti, quando in gioco
sono eventi politici, come p.es. la moltiplicazione dei pani e dei pesci e la cam-
minata sul lago di Tiberiade. Il suo è un modo di venire incontro alle caratteristi-
che di un'utenza proveniente dal paganesimo.
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do non molto lontano da quello in cui visse Gesù.100

Pertanto, quando i redattori scrivono al v. 16: "Sul momento i
suoi discepoli non compresero queste cose; ma quando Gesù fu glorifica-
to, si ricordarono che questo era stato scritto di lui e questo gli avevano
fatto." - quando dunque scrivono ciò, vogliono semplicemente far crede-
re al lettore che Gesù era entrato a Gerusalemme senza alcuna vera prete-
sa messianica (diversamente da come interpretarono i Giudei), ma solo
perché intenzionato a morire, e che di questa sua missione segreta101 egli
non poteva dir nulla di preciso agli apostoli, in quanto non l'avrebbero
capito; a conferma però di questa decisione, i redattori pensano sia utile
riportare un passo di Zaccaria.102

I manipolatori del vangelo di Giovanni si sono rifiutati di accet-
tare l'idea secondo cui la decisione di entrare umilmente a Gerusalemme
non era strategica bensì tattica; una decisione che gli apostoli e il movi-
mento galilaico alle loro spalle, lontanissimi dall'idea di un pacifismo ad
oltranza, avevano senz'altro condiviso, anche perché, in caso contrario,
Gesù non avrebbe fatto alcun ingresso. E se anche qualcuno avesse loro
citato il versetto di Zaccaria, l'avrebbero interpretato nella stessa manie-
ra, cioè come una questione di tattica, in quanto la strategia generale, a
fronte della necessità di compiere una insurrezione nazionale antiromana,
implicante l'abbattimento del potere della casta sacerdotale, avrebbe do-
vuto necessariamente essere armata. 

Sia gli apostoli che la popolazione lì esultante dovevano essere
disposti a morire per la liberazione d'Israele. Non era affatto previsto -
anche perché sarebbe apparso semplicemente folle - che Gesù morisse
per riconciliare il genere umano con la divinità. Gli ebrei non considera-
vano affatto il cosiddetto "peccato originale" come un evento che rende-
va impossibile una piena liberazione umana sulla Terra. Il primo a dare
un'interpretazione distorta, perché metafisica, della colpa adamitica è sta-
to Paolo di Tarso.

Gli ebrei attendevano un messia liberatore proprio perché, agli

100 Alla corrente farisaica appartenevano circa 6.000 membri attivi, ma il numero
dei simpatizzanti doveva essere molto più alto.
101 Da notare che mentre nei Sinottici quando si parla di "missione" è in riferi-
mento a quella degli apostoli incaricati da Gesù al fine di realizzare il regno di
Dio; qui invece è sempre quella di lui stesso "inviato" dal Padre, al fine di salva-
re il mondo dall'angoscia di sentirsi maledetto a causa del peccato d'origine.
102 In tal modo i tre preavvisi che nel proprio vangelo Marco, con la sua fantasia
deviante, attribuisce a Gesù, circa il tragico destino che l'attendeva nella Città
Santa, gli apostoli non avrebbero potuto interpretarli che come una sorta di ge-
nerico ammonimento, non come una certezza o un fatto incontrovertibile, altri-
menti sarebbe stato impossibile per loro seguirlo sino in fondo.
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occhi di Jahvè, non si sentivano affatto un popolo maledetto. Anzi, erano
convinti che, pur essendo sottomessi a un impero schiavistico più forte di
quello egizio o babilonese, sarebbero riusciti ugualmente ad avere la me-
glio. Non avrebbero mai potuto accettare una libertà semplicemente inte-
riore, relativa alla coscienza; ecco perché dicevano a Gesù: "Noi siamo
discendenti di Abramo e non siamo mai stati schiavi di nessuno" (8,33).

I redattori però amano cambiare le carte in tavola e, pur di far ve-
dere che con questo forte senso ebraico della politica Gesù non aveva
nulla a che fare, hanno l'ardire di affermare, convinti d'essere creduti da
lettori ch'essi s'immaginano sprovveduti (ma in ciò si rivela la pochezza
del loro pensiero), che la folla che aveva accolto festante e speranzosa
Gesù, l'aveva fatto soltanto perché era a conoscenza della resurrezione di
Lazzaro, ovvero perché "aveva udito ch'egli aveva fatto quel miracolo"
(v. 18).

Subito dopo vengono descritti i farisei, i quali, disperati, parlano
tra loro, dicendo: "Vedete che non concludete nulla? Ecco che il mondo
gli è andato dietro!" (v. 19). Il partito politico che, come altri, aspettava
la liberazione nazionale della Palestina, resta terrorizzato di fronte all'e-
norme consenso popolare che uno riesce a ottenere grazie ai suoi spetta-
colari prodigi! Come se grazie a questa straordinaria magia si potessero
vincere le legioni romane! 

E poi perché temerlo, visto che voleva fare il pacifista fine a se
stesso? quello che, piuttosto che difendersi, usando la violenza, si sareb-
be lasciato ammazzare?
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Dopo l'ingresso messianico

La manipolazione di un testo può essere fatta in varie maniere.
Generalmente la più efficace è quella di sostituire delle parole con altre o
d'inserirne  di  nuove,  conservando buona parte  del  testo originario.  In
questa maniera non si censura in maniera netta: semplicemente si modifi-
ca qualcosa, ed è più facile trarre in inganno il lettore.

Nel vangelo di Giovanni si è seguita non solo questa modalità,
ma  anche quella  d'introdurre  ampi  discorsi  attribuiti  a  Gesù,  che,  per
come sono riportati, non possono certo essere stati detti da lui, né avreb-
bero potuto esserlo in momenti e luoghi diversi. In tal caso il lettore pen-
sa, a fronte di resoconti che appaiono addirittura stenografici, che qualco-
sa di vero vi sia sicuramente, magari detto con parole meno esplicite o
meno profonde, in senso teologico ovviamente.

Prendiamo ora tre semplici versetti, piuttosto descrittivi, privi di
qualunque pathos. Sembrano essere la premessa di qualcosa che però nel
prosieguo non c'è, o comunque non c'è come avrebbe dovuto esserci.

"Tra quelli che erano saliti per il culto durante la festa, c'erano
anche alcuni Greci" (12,20). Non viene detto che erano ebrei di lingua
greca o ebrei-ellenisti, ma proprio "Greci": non sembrano essere gli ebrei
"dispersi tra i Greci", di cui si parla in 7,35, dove appunto si fa la diffe-
renza dai Greci veri e propri. 

Dunque che ci facevano degli  Hellenes a Gerusalemme durante
la Pasqua? Ed ecco la prima interpolazione: erano venuti per "adorare".
Adorare chi? Il Dio degli ebrei? Il Dio di una religione così esclusivistica
e nazionalistica? O erano venuti per fare affari durante la Pasqua, appro-
fittando del grande afflusso di pellegrini? Qui gli esegeti confessionali
non hanno difficoltà a sostenere ch'essi erano simpatizzanti del monotei-
smo giudaico e che per questo motivo venivano ammessi, entro certi li-
miti, alla partecipazione delle feste. Negli Atti degli apostoli vengono ad-
dirittura chiamati "timorati di Dio".

Niente di tutto questo. "Questi si avvicinarono a Filippo, che era
di Betsaida di Galilea [e che evidentemente conosceva la lingua greca], e
gli chiesero: "Signore, vogliamo vedere Gesù" (v. 21). Si noti come l'ap-
pellativo "Signore" non abbia per i Greci quel carattere magico che gli
attribuiranno i cristiani dopo la morte di Gesù, prendendo appunto la pa-
rola dai Greci e caricandola di significati mistici.

Se questi Greci fossero venuti per "adorare" e, nel contempo, per
"vedere  Gesù",  sarebbero stati  delle  persone anormali,  proprio perché
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avrebbero dovuto sapere prima che Gesù non aveva mai avuto intenzione
di fare alcunché di religioso, meno che mai in quel momento. Certo è
però che se si inserisce nel testo il verbo "adorare", cosa può pensare il
lettore? Che evidentemente volevano incontrarlo per motivi  religiosi. E
siccome questi Greci vengono descritti dai redattori subito dopo che i fa-
risei hanno espresso tutta la loro preoccupazione per il successo di Gesù
e il loro odio nei suoi confronti, cos'altro può pensare il lettore? Ovvia-
mente che assai presto i Giudei verranno sostituiti dai Greci (o meglio,
dai pagani) nella sequela del Gesù risorto.

"Filippo andò a dirlo ad Andrea, e poi Andrea e Filippo andarono
a dirlo a Gesù" (v.  22).  Evidentemente  Filippo non era abbastanza in
confidenza con Gesù. Oppure temeva una trappola, un attentato... In fon-
do quei Greci potevano anche essere degli agenti al soldo delle autorità
giudaiche, aventi l'obiettivo d'infiltrarsi nel movimento nazareno. In tal
caso parrebbe giusto che Filippo non se la sentisse di decidere da solo e
che chiedesse ad Andrea di aiutarlo. Che cosa si saranno detti? Sicura-
mente qualcosa di politico, poiché anche i Greci sapevano che la Pasqua
era il momento migliore per agire in maniera eversiva. 

Quei Greci, rappresentanti di altri Greci più importanti di loro,
che li avevano mandati in ambasciata, non potevano non sapere che Gesù
aveva intenzione di compiere l'insurrezione nazionale. Forse l'avevano
appreso dallo stesso Filippo, che andò ad avvisare Andrea per avere la
conferma di mettere in contatto diretto Gesù con questi delegati. I quali
però non sono stati messi dai redattori per farli parlare di politica con
Gesù, ma per assistere a un suo discorso squisitamente teologico. Qui è
la seconda mistificazione che s'impone.

*

Che Gesù, entrando pacificamente a Gerusalemme, abbia soste-
nuto dei discorsi in pubblico appare normale. Generalmente chi non fa
"discorsi" sono i militari quando compiono i colpi di stato. Ma che, in
quel momento così cruciale per i destini d'Israele, egli abbia fatto un di -
scorso così mistico - quale quello riportato nei vv. 23-50 del cap. 12 - è
del tutto inverosimile.

Si noti anzitutto l'attacco del v. 23: "Gesù rispose loro". A quale
domanda rispose? I suddetti  Greci non hanno aperto bocca.  E poi  chi
sono questi "loro"? Davvero sono i Greci? Ma allora chi è la folla dei
versetti 29 e 34? E cosa c'entrano i capi religiosi del v. 42?

Dunque, che cosa hanno fatto i manipolatori di questo vangelo?
Hanno sostituito la sintesi giovannea degli interventi fatti da Gesù, che
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dialogava con la folla giudaica, con una sintesi di natura completamente
mistica, che ovviamente è tutta falsa. Non ci vuole un particolare inge-
gno per capirlo. Naturalmente noi non sapremo mai cosa egli abbia detto,
ma possiamo dire di sapere con sicurezza che non può aver detto neanche
una parola di quanto è qui scritto. E possiamo anche arguire che se la
manipolazione è stata così pesante, nel proprio misticismo, allora il di-
scorso originario doveva essere particolarmente intenso sul piano politi-
co, da non lasciare dubbi agli ascoltatori su come ci si dovesse schierare
per liberarsi della guarnigione romana e della corrotta casta sacerdotale.

Povero Giovanni! Gesù Cristo è stato fatto a pezzi sul piano fisi-
co dai suoi peggiori nemici, ma la falsificazione ideologica che ha dovu-
to subire dopo morto dai suoi discepoli è stata forse ancora più violenta;
e Giovanni, purtroppo, non ha potuto far nulla per impedire che anche la
sua ricostruzione dei fatti venisse completamente stravolta. 

Ora, nel suo discorso Gesù non fa altro che ribadire la necessità
di dover morire. Su questo punto è davvero insistente. "È giunta l'ora che
sia glorificato il Figlio dell'uomo" (v. 23). Il verbo "glorificare" va pro-
prio inteso nel senso che Gesù deve risorgere dopo essere stato ammaz-
zato, e non nel senso politico di una insurrezione vittoriosa. "Se il chicco
di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produ-
ce molto frutto" (v. 24). "Chi ama la sua vita la perde e chi odia la sua
vita in questo mondo la conserverà per la vita eterna" (v. 25): un'espres-
sione tipica degli ambienti monastici e molto semitica nella forma. 103 "Se
uno mi vuol servire mi segua, e dove sono io, là sarà anche il mio servo.
Se uno mi serve, il Padre [nell'aldilà] lo onorerà" (v. 26). "Ora l'anima
mia è turbata; e che devo dire? Padre, salvami da quest'ora? Ma per que-
sto sono giunto a quest'ora! Padre, glorifica il tuo nome" (v. 27). La frase
è presa da Mc 14,34 ss., a testimonianza che, nelle sue linee di fondo, il
IV vangelo non può discostarsi dal primo, altrimenti sarebbe finito nel
dimenticatoio o l'avrebbero addirittura fatto scomparire del tutto. Dio-pa-
dre, per la prima e unica volta in questo vangelo, parla dal cielo in suo
favore (v. 28) proprio come in Mc 1,11 e in Mc 9,7.

Al v. 32 Gesù fa addirittura riferimento, seppur in maniera sfu-
mata, alla sua crocifissione: "quando sarò elevato da terra, attirerò tutti a

103 "Odiare la propria vita" è un'espressione terribile, che poteva venire in mente
solo a una comunità cristiana sconfitta politicamente. L'insurrezione infatti do-
veva servire per migliorarla non per odiarla ancora di più. Ecco perché diciamo
che i redattori di questo vangelo dovevano appartenere a una comunità monasti-
ca che viveva in luoghi desolati, sperduti, ove era facile maturare, al proprio in-
terno, idee apocalittiche o comunque molto categoriche, le uniche in grado di
giustificare una scelta di vita così radicale.
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me". Qui il verbo "elevare" è stato svuotato dai redattori del suo contenu-
to politico e messo in relazione a un'idea di redenzione etico-religiosa
dell'intera umanità, che avverrà grazie alla croce. Gesù è persino conten-
to di finire martire, proprio perché così porta a compimento il disegno di-
vino; non c'è il dolorismo patetico e il bisogno d'obbedire a qualcosa che
va oltre la propria volontà, così come si riscontra nei Sinottici. La croce
non è la sconfitta politica imposta da un Dio-padre che ritiene impossibi-
le la piena liberazione umana sulla Terra, ma è la vittoria morale di chi sa
benissimo, per conto proprio, che l'unica liberazione possibile è nei Cieli.
Il Cristo mistico del Giovanni manipolato non ha bisogno di "obbedire"
al Padre, come se fosse un Figlio con delle ambizioni teologicamente non
condivisibili  (comprensibili  ma  non legittimabili);  in un certo senso è
"Padre di se stesso". Il che, ma questo i redattori non potevano preveder-
lo, può anche essere svolto, se portato alle sue conseguenze più logiche
sul piano umanistico, in maniera del tutto ateistica.

Di fronte a discorsi così ostici, perché altamente teologici, e an-
che così categorici, in quanto il "mondo" viene condannato in maniera
solenne104, la folla, naturalmente, viene presentata dai redattori come se
non capisse nulla di ciò che lui stava dicendo. In tale maniera viene fatta
passare per incredula e dura di cervice, quando, se davvero Gesù avesse
parlato così, ne avrebbero avuto ben donde.

D'altra parte gli evangelisti sono antisemiti, non scordiamocelo
mai. Se non lo fossero, eviterebbero di scrivere: "Sebbene avesse com-
piuto tanti segni davanti a loro, non credevano in lui" (v. 37). Qui poi la
falsità è doppia, poiché non solo Gesù non ha mai fatto dei segni miraco-
losi, ma in questo vangelo, a Gerusalemme, ne ha fatti solo due e nella
Giudea solo tre. Anzi essa è tripla, poiché si fanno passare i Giudei come
un popolo che aveva bisogno dei miracoli del messia per credere nella
verità delle sue parole. Che poi, anche se davvero li avessero visti, che
cosa avrebbero dovuto dedurre? Che Gesù doveva per forza essere consi-
derato il messia da tutti atteso? Sarebbe stata logica un'inferenza del ge-
nere? Paradossalmente gli ebrei appaiono più logici quando di fronte ai
miracoli vien fatto dire loro, nel vangelo marciano (3,22), ch'essi erano
opera di Beelzebùl!

Ovviamente non può mancare  un riferimento artificioso, inter-
pretato arbitrariamente, a qualche passo dell'Antico Testamento. Questa

104 "Ora è il  giudizio di  questo mondo; ora il  principe di  questo mondo sarà
gettato fuori" (12,31): qui il termine "giudizio" (krisis) ha chiaramente il senso
di  una  condanna  senza  appello.  Altrove  invece  a  Gesù  vien  fatto  dire,  più
diplomaticamente, ch'egli non esprime alcun "giudizio", in quanto ognuno verrà
giudicato sulla base delle proprie opere alla fine della storia.
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volta la scelta è caduta sul profeta Isaia, del quale addirittura si dice che
"vide la gloria di lui e di lui parlò" (vv. 38-41). Vengono usate le parole
di Isaia per sostenere che i Giudei erano destinati da Dio a non credere in
Gesù! I manipolatori dicono ciò senza rendersi conto che se davvero i
Giudei erano a questo destinati, allora dovevano esserlo anche i suoi di-
scepoli,  che infatti -  guarda caso - mistificarono completamente il suo
messaggio.

Dunque, davvero soltanto i pagani avrebbero potuto comprender-
lo? Concediamolo, ma chiediamoci: di fatto come l'hanno compreso? Sul
piano storico, quale interpretazione della vicenda di Gesù è risultata vin-
cente? Proprio quella falsificata dai discepoli del Cristo, ch'erano appun-
to Giudei e Galilei! Dunque quest'uomo da chi potrà mai essere capito?

Lasciamo poi perdere i vv. 44-50, che nella loro reiterazione, in
quanto presenti in varie parti di questo vangelo, risultano piuttosto stuc-
chevoli e persino patetici (peraltro contengono un discorso di cui i redat-
tori non dicono quando e dove è stato pronunciato, né a chi fosse rivolto,
anche perché sin dal v. 36 Gesù ha deciso di nascondersi). Sembra l'urlo
disperato di un fanatico religioso che non riesce a spiegarsi perché i Giu-
dei non vogliano credere alle sue parole. Per motivare la loro cecità, la
loro durezza di cuore, i redattori son ben contenti di servirsi del profeta
Isaia, allorché Jahvè lo manda a dire al suo popolo: "Ascoltate pure, ma
senza comprendere, osservate pure, ma senza conoscere. Rendi insensibi-
le il cuore di questo popolo, fallo duro d'orecchio e acceca i suoi occhi e
non veda con gli occhi né oda con gli orecchi né comprenda con il cuore
né si converta in modo da esser guarito" (Is 6,9-10).

Eppure  al  momento  dell'ingresso  messianico  in  tanti  avevano
creduto nella messianicità di Gesù, e senza che lui neppure parlasse, sen-
za fare sfoggio di tutte quelle caratteristiche tipiche dei condottieri mili-
tari in procinto di occupare una città o di rovesciare un governo. Che sen-
so ha quindi questa specie di urlo disperato messo subito dopo l'unico
versetto un po' realistico, in cui è scritto: "anche tra i capi, molti credette-
ro in lui, ma non lo riconoscevano apertamente a causa dei farisei, per
non essere espulsi dalla sinagoga" (v. 42).

"Molti tra i capi"? Allora non tutto era perduto. C'era ancora la
possibilità di fare qualcosa di eversivo. Di giorno poteva parlare in pub-
blico, contando sull'appoggio della folla, senza che nessuno potesse arre-
starlo. Solo di notte "si nascondeva da loro" (v. 36). Infatti, ciò che dove-
vano capire era soltanto una cosa: o la rivoluzione è popolare o non si fa,
e non potrà certo esserlo finché non viene estromessa la casta sacerdotale
dal proprio potere. È impossibile vincere un nemico esterno come i Ro-
mani se prima non si abbatte la dittatura dei sacerdoti, degli anziani e de-
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gli scribi che nel Sinedrio rappresentano il potere politico-religioso. So-
prattutto sono i farisei che devono decidersi da che parte stare. Sono loro
che devono uscire dall'ambiguità che li caratterizza. Ma per i redattori la
presenza pubblica di Gesù finisce qui: il popolo giudaico non lo vedrà
(né udrà) più se non quando Pilato lo mostrerà al processo.

A questo punto non si capisce più perché Gesù, vedendo una così
scarsa disponibilità a insorgere, non abbia ritenuto più opportuno andar-
sene da quella città "maledetta"...
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La mistica della morte

Da una rottura interna al movimento essenico era emerso il mo-
vimento dei battisti, seguaci di Giovanni, figlio del sacerdote Zaccaria,
anche lui, presumibilmente, destinato a una carriera sacerdotale, cui però,
ad un certo punto, rinunciò, per mettersi a fare il profeta annunciatore
della necessità di realizzare un regno divino, in cui sia i Romani che i ge-
stori del Tempio venissero messi fuori gioco.

La differenza tra i due suddetti movimenti stava nel fatto che il
Battista non voleva più limitarsi  a contestare la corruzione del  partito
sadduceo, fortemente colluso coi Romani, nella gestione del Tempio, cir-
coscrivendo la propria azione in un luogo isolato, semidesertico, come
appunto quello degli Esseni. Giovanni scelse il fiume Giordano e si at-
trezzò tecnicamente per organizzare la propria pratica battesimale, non
reiterabile, finalizzata all'assunzione di un impegno morale a favore della
realizzazione operativa del regno messianico. Presso questo fiume tutti
potevano giungere  abbastanza  facilmente  e  ascoltare  quanto aveva da
dire. Molti erano convinti, visto il successo che conseguiva, che il messia
avrebbe potuto essere proprio lui.

Tuttavia Giovanni non ebbe il coraggio di compiere un'insurre-
zione armata contro i gestori del Tempio, così come aveva proposto di
fare suo cugino Gesù. Sicché il suo movimento si divise in due parti: una
diventò il  movimento nazareno o gesuano, più spiccatamente  politico;
l'altra invece rimase col Battista, e continuò a restare fedele alle sue idee
etico-religiose anche dopo che il  loro leader venne fatto decapitare da
Erode Antipa. Poi, quando il movimento nazareno si trasformò, sotto l'in-
fluenza della teologia petro-paolina, in movimento "cristiano", i battisti
(o almeno una loro parte) recuperarono un certo rapporto collaborativo
coi cristiani, basato sul compromesso secondo cui essi avrebbe accettato
l'idea di messianicità, di resurrezione e di figliolanza divina da attribuire
al Cristo, mentre i cristiani avrebbero condiviso la pratica battesimale e
altri riti liturgici di derivazione essenica, tra cui l'eucaristia,  e natural-
mente tutti avrebbero considerato il Battista l'unico vero precursore del
Cristo.

In particolare il rito del battesimo venne ulteriormente spiritua-
lizzato: infatti esso non avrebbe dovuto anticipare la venuta di un regno
divino in senso politico-religioso e nazionale, ma solo autorizzare a en-
trare in una Chiesa destinata a superare sempre più gli aspetti politici e
nazionali.  Il battesimo cristiano non sarà più soltanto di "acqua", cioè
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simbolo di una purezza morale o prepolitica, ma diventerà anche di "spi-
rito", un vero e proprio esorcismo contro il demonio per cancellare dalla
propria anima il marchio del peccato originale e poter accedere al regno
celeste, ultraterreno.

Tuttavia una parte del movimento cristiano non si limitò a fare
un compromesso col movimento battista neo-cristianizzato, ma accettò
anche di vivere il suo stesso stile di vita, di tipo monastico, analogo a
quello essenico. Anzi, dagli Esseni i cristiani presero anche altri riti o tra-
dizioni, influenzati da un certo ellenismo, e li modificarono con elementi
tratti dalla nuova concezione di messia che avevano elaborato.

È notorio che delle quattro principali correnti cristiane che si af-
fermarono dopo la morte di Gesù (quella di Pietro, di Giacomo il Giusto,
di Giovanni Zebedeo e di Paolo), inizialmente ebbe la meglio quella gali-
laico-petrina,  poi,  dopo il  suo esilio da Gerusalemme,  prevalse  quella
giudaico-giacomita e, infine, dopo la disastrosa guerra del 66-70 contro
Roma, quella farisaico-paolina (quest'ultima fortemente caratterizzata da
una certa impronta ellenistica).

Gli autori-falsificatori del IV vangelo, che hanno scritto per ulti-
mi,  dovevano tener  conto soprattutto  della  teologia  paolina,  per  forza
maggiore. Senonché, essendo monaci, non erano cristiani itineranti e ur-
banizzati, come quelli paolini. Noi non sappiamo se fossero o no disce-
poli  dell'apostolo  Giovanni.  Sappiamo  soltanto  ch'essi  avevano  sotto
mano il vangelo originario ch'egli aveva scritto in aramaico contro quello
di Marco105, e presero a falsificarlo e mistificarlo pesantemente. Il motivo
possiamo  immaginarlo:  quello  era  l'unico  modo  per  far  sopravvivere
qualcosa che altrimenti sarebbe stato distrutto.

Questi redattori sono giudeo-cristiani che odiano i giudeo-orto-
dossi e li odiano perché hanno impedito a Gesù di vincere sia i Romani
che i sadducei che gestivano il Tempio. Solo che non possono dirlo. Si
sentono soltanto più liberi di dire che almeno una parte di responsabilità,
nella morte del Cristo, ricade anche sui Romani; possono farlo perché,
anche se sono stati costretti ad accettare la teologia paolina, sono convin-
ti di potersi differenziare, nel loro stile di vita, dalle comunità urbanizza-
te che tale teologia aveva prodotto. Si sentono superiori, più sofisticati
nella riflessione teologica.

Il prezzo che Giovanni pagò fu però altissimo, anche perché la
teologia che ne venne fuori fu qualcosa di sconvolgente. I monaci redat-
tori inventarono quella che può essere definita "la mistica della morte". O
meglio, svilupparono in maniera abnorme un concetto che Paolo di Tarso

105 Da notare che alcuni esegeti han pensato che l'Apocalisse sia stata scritta con-
tro Paolo.
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aveva già espresso nelle sue lettere: "Per me il vivere è Cristo e il morire
un guadagno." (Fil 1,21), anche se altrove farà capire che se è bene mori -
re martiri, non è bene che vi siano dei persecutori.

Proprio perché conducevano un tipo di vita molto particolare, ai
margini dell'urbanizzazione imperiale, tali redattori sono arrivati ad avere
atteggiamenti  assolutistici,  estremistici  e,  in  fondo,  irrazionalistici,  in
quanto la rappresentazione che danno di Gesù è quella di un esaltato, che
pensa di vincere Satana (il "Principe di questo mondo"); e pensa di farlo
proprio nel momento in cui accetta di morire, sapendo bene che vincerà
la morte risorgendo. È un Cristo che vince perché vuol dimostrare che,
pur avendo ragione, pur avendo tutti i mezzi per dimostrare che ha ragio-
ne, è disposto a lasciarsi uccidere senza reagire, da parte di chi rappre-
senta la menzogna personificata. Ecco perché il suo comportamento co-
glierà tutti di sorpresa, inclusi i suoi più stretti discepoli.

*

Quando nel IV vangelo viene fatto dire a Gesù, già entrato a Ge-
rusalemme per compiere l'insurrezione nazionale anti-romana, che "il fi-
glio dell'uomo deve essere  glorificato" (12,23), con questo verbo, usato
al passivo, come se la cosa non dipendesse completamente da lui ma da
un'entità superiore (che ai vv. 27-8 viene identificata esplicitamente col
"Padre", il Dio dei cieli), gli autori intendono non il fatto ch'egli sarebbe
dovuto diventare un leader politico, riconosciuto a livello nazionale, per
la liberazione dell'intero paese, bensì l'idea, del tutto mistica e quindi ten-
denziosa e falsificante, ch'egli avrebbe dovuto immolarsi, cioè sacrificare
la propria vita per indurre gli uomini alla salvezza.106

"Ora la mia anima è turbata" (di fronte alla propria auto-immola-
zione non può non esserlo, poiché deve per forza chiedersi se il gesto che
sta per compiere servirà davvero a qualcosa); "e che dirò? Padre, salvami
da quest'ora? Ma se è proprio per questo che ho atteso quest'ora!" (v. 27).
Cioè non ha senso avere dei dubbi nel momento stesso in cui si ha la pos-
sibilità di dimostrare finalmente quel che si vale al mondo intero. La "de-
terminazione  in  carattere"  va  considerata  assolutamente  decisiva,  per
106 Molti esegeti han notato che i vv. 12,24-26 in cui Gesù si paragona al chicco
di grano che deve morire per dare frutto, sono di derivazione sinottica, e con ciò
si accontentano di aver individuato degli inserimenti redazionali tardivi in un te-
sto originario. In realtà qualunque riferimento abbia fatto Gesù circa la necessità
di "dover morire", per scelta autonoma o per adempiere a una misteriosa volontà
divina, va considerato assolutamente fuori luogo. È alquanto limitativo conside-
rare "redazionali" dei versetti che risultano già presenti altrove e non considerare
alla stessa maniera quelle parti del vangelo in cui domina un impianto teologico.
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usare una terminologia kierkegaardiana; anche se qui ovviamente non si
può escludere che, in una concezione così irrazionalistica della vita, il
martire non possa avvalersi di strumenti idonei per indurre il potere a eli-
minarlo. In fondo sta anche nella sua destrezza far passare il proprio sui-
cidio religioso per un omicidio di stato. E, nel caso in oggetto, si potreb-
be facilmente pensare che l'ingresso nella capitale, proprio in occasione
della Pasqua, sarebbe stata un'occasione ottima per provocare le autorità
costituite, occupanti e colluse.

Il "granello di frumento" - di cui si parla al v. 24 - deve "morire"
per poter produrre "molto frutto". Questa mistica della morte è stata ela-
borata per falsificare un progetto di liberazione politica (ovviamente an-
che sociale e culturale), di cui i discepoli più stretti (in primis Pietro) non
hanno voluto ammettere il fallimento a causa della loro incapacità o inet-
titudine,  non  essendo  stati  sufficientemente  risoluti  per  impedire  che
quella disfatta avvenisse o per proseguire quel progetto anche dopo l'ese-
cuzione capitale del loro leader.

La morte in croce di un capo politico è stata trasformata in una
suggestione psicologica e morale per una salvezza esclusivamente reli-
giosa. Qui infatti si è in presenza di una sorta di paradossale provocazio-
ne di tipo metafisico, non scevra da effetti scenico-teatrali, che ricordano
le tragedie greche.

La morte accettata consapevolmente, da parte di chi avrebbe po-
tuto evitarla, viene qui considerata come la prova suprema della verità di
sé e dell'operato dei propri discepoli, di fronte alla quale il popolo non
potrà rimanere indifferente. Il Cristo è "testimone di verità" proprio in
quanto martire. Un'equivalenza, questa, la cui forzatura venne sottolinea-
ta dal primate danese Martensen al suddetto filosofo Kierkegaard, intento
a cercare motivazioni religiose per contestare la Chiesa di stato. Un'equi-
valenza che ancora oggi troviamo in tante religioni fondamentalistiche.

La salvezza sta quindi nel fatto che ci si deve convertire solo in-
teriormente, opponendo una forma di resistenza etico-religiosa ai poteri
costituiti. La vittoria starà soltanto in una progressiva espansione pacifica
della virtù, nei cui confronti il potere dovrà ad un certo punto cedere. In-
fatti, se i credenti seguiranno l'esempio del loro maestro, tutte le persecu-
zioni  non faranno che allargare il  consenso.  Il  seme dà frutto proprio
quando muore, cioè quando, penetrando nella terra (nei cuori degli uomi-
ni), esplode e fa crescere la pianta, che dà molti frutti.

"Chi ama la sua vita", cioè chi non è disposto ad accettare il mar-
tirio, "la perde", cioè non si salva, non può diventare un seguace signifi-
cativo dell'esempio che dovrebbe imitare, e non semplicemente ammira-
re sul piano etico o apprezzare su quello intellettuale; "e chi odia la sua
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vita in questo mondo", ritenendola un nulla al cospetto del bene supremo,
della verità che deve affermare, che vuole vedere affermarsi, "la conser-
verà in vita eterna", cioè avrà un premio nell'aldilà ("il Padre l'onorerà",
v. 26).

Mistica della morte vuole appunto dire questo, che si deve accet-
tare il martirio non tanto per realizzare la giustizia su questa Terra, quan-
to piuttosto per poter fruire di una salvezza personale nel regno dei cieli.
Su questa Terra, infatti, se il modello originario non è riuscito a realizza-
re il bene assoluto, è impossibile che vi riesca la sua copia sbiadita, per
usare un linguaggio platonico. Il peccato originale ha reso gli uomini in-
capaci del vero bene. L'unico bene che possono realizzare è quello di ac-
cettare una persecuzione sino alla morte, mostrando che di questo mondo
non amano nulla, nemmeno se stessi. L'unica cosa che amano è la salvez-
za della loro anima, che non vuole contaminarsi spiritualmente con al-
cunché.

Il cristianesimo - direbbe Nietzsche - è la religione degli sconfit-
ti, quelli che vogliono trasformare il fallimento del progetto politico di li-
berazione in una occasione di redenzione meramente spirituale, una libe-
razione dalle tentazioni del mondo, da tutte le sue forme di corruzione.
"La nostra battaglia - dirà Paolo, il vero fondatore del cristianesimo - non
è contro creature fatte di sangue e di carne, ma contro i Principati e le Po-
testà, contro i dominatori di questo mondo di tenebra, contro gli spiriti
del male che abitano nelle regioni celesti" (Ef. 6,11).

È quindi impossibile che gli autori di questo vangelo non appar-
tengano a una comunità di tipo  monastico: la scelta stessa dell'esempio
del chicco di frumento lo dimostra. Un monaco agricoltore si accorge fa-
cilmente quando il seme non riesce a dar frutto, o perché beccato dagli
uccelli o perché seccato dal sole o perché soffocato dalle erbacce.

Per essere coerenti con se stessi, il più possibile, dovevano ne-
cessariamente isolarsi dai contesti urbani, cercando di vivere esclusiva-
mente di autoconsumo, di cui il pane era l'alimento principale. Essi fini-
rono col riprodurre una forma di esistenza sociale simile a quella degli
Esseni di Qûmran,  con la differenza che mentre questi aspettavano un
messia liberatore della Palestina, i redattori monaci del vangelo attribuito
a Giovanni davano invece per scontato che tale messia era già arrivato e
che non sarebbe più tornato sino alla fine dei tempi. 

La scelta monastica quindi non sarebbe stata provvisoria, ma de-
finitiva. Dalla comunità monastica non sarebbe più uscito un nuovo pre-
dicatore, come p.es. Giovanni Battista, il quale si era reso conto che oc-
correva rivolgersi più direttamente al proprio popolo, senza aspettare che
fosse quello ad accorgersi del valore della comunità qumranica. La co-
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munità  cristiana monastica  avrebbe dovuto soltanto attendere  passiva-
mente, con assoluta rassegnazione, la fine della storia, il ritorno glorioso
del Cristo giudice, confidando nel fatto che la scomparsa misteriosa del
suo  cadavere  dalla  tomba  concessa  da  Giuseppe  d'Arimatea  fosse  un
chiaro segno della sua "divina resurrezione".

L'unica fatica da fare era quella di resistere alle tentazioni della
vita mondana: le comodità, il benessere, i piaceri della carne, la ricerca di
un potere personale. Il monaco cristiano doveva continuamente mortifi-
care il proprio corpo, e persino il proprio spirito, se questo gli avesse im-
pedito di vivere in armonia coi compagni di fede.
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L'ultima cena

Per la parte relativa alla lavanda dei  piedi,  l'ultima cena (13,1
ss.)107, è descritta come una cerimonia di tipo monastico. Quando in tanti
si vive in spazi molto ristretti e i litigi possono avvenire anche per delle
cose alquanto banali, ci vuole molta disciplina e, quando questa non ba-
sta, si possono anche escogitare dei riti simbolici, in cui si rappresenta
l'esigenza dell'amore fraterno,  reciproco,  come elemento fondamentale
per consolidare la comunità. Sono riti ad uso interno, che non vengono
comunicati all'esterno. Qui la lavanda dei piedi è stata messa per iscritto
allo scopo di far credere che risaliva addirittura a un'iniziativa del Cristo.

Un lettore dei Sinottici potrebbe scandalizzarsi nel non scorgere
alcun cenno all'istituzione dell'eucarestia.  Ma qui non bisogna pensare
che i redattori del IV vangelo non sapessero nulla dei sacramenti: basta
vedere come descrivono Gesù nel momento in cui spezza i pani per mol-
tiplicarli a beneficio dei cinquemila Galilei, per convincersi del contrario.
Il verbo che usano per spiegare tale gesto è proprio "εὐχαριστία", cioè
"rendere grazie", che viene traslitterato nella lingua italiana con la parola
"eucaristia".

Nel racconto dell'ultima cena i redattori danno per scontata l'isti-
tuzione di questo sacramento, ma per le loro esigenze interne ritengono
più significativa la lavanda dei piedi. Entrambe le cose però sono state
completamente inventate. La lavanda dei piedi inizia addirittura con una
premessa che, se Gesù l'avesse comunicata agli apostoli, li avrebbe lette-
ralmente sconcertati: "Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo ch'era
giunta la sua ora di passare da questo mondo al Padre, dopo aver amato i
suoi ch'erano nel mondo, li amò sino alla fine" (v. 1). E al v. 3: "Gesù sa-
pendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da
Dio e a Dio ritornava...".

Questi redattori non si sono resi conto che, sulla base di motiva-
zioni così altamente mistiche, hanno inevitabilmente posto una pesante
ipoteca sulla credibilità di un gesto che, sul piano umano, per quanto esa-
gerato fosse, si sarebbe anche potuto accettare. Nel senso che avrebbe
potuto essere compiuto non tanto per dimostrare fino a che punto il "Fi-
glio di Dio" era disposto ad amare gli uomini, quanto piuttosto per indur-

107 Come noto, la tradizione religiosa si è sempre immaginata questa cena attorno
a un tavolo, ma la parola usata da Gv 13,23 (ἀνακείμενος) potrebbe anche essere
tradotta come "mensa", il che non esclude un pasto consumato per terra, sdraiati
su dei tappeti. Lo stesso Mc 14,15 parla di "grande sala coi tappeti".
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re gli apostoli a capire, con un gesto simbolico, che non stavano com-
piendo un'insurrezione nazionale  per  sterminare,  con tutta  la  violenza
possibile, i propri nemici, o per vendicarsi di qualche torto subìto, o per
acquisire un potere personale con cui agire da autocrati, in nome di una
verità indiscutibile, che si riteneva infinitamente superiore a quella dei
poteri dominanti: gli apostoli dovevano semplicemente mettersi al servi-
zio del popolo, al fine di soddisfare esigenze comuni, in virtù delle quali
fosse scongiurato il rischio di creare un nuovo regime antidemocratico.

Lavare i piedi era il gesto che faceva il servo o la serva nei con-
fronti del suo padrone: un gesto particolarmente gradito quando si torna-
va a casa dopo aver percorso le strade polverose della Palestina. Proba-
bilmente era di uso comune in quelle comunità monastiche istituite pres-
so  luoghi  isolati,  semidesertici,  raggiungibili  attraverso  lunghe  strade
poco praticabili. Forse era l'azione che i novizi dovevano compiere d'uf-
ficio verso i loro superiori. Qui, nel Cenacolo, non avrebbe avuto alcun
senso. 

Per far capire ai discepoli che un rivoluzionario deve avere non
solo capacità organizzative, tattiche e strategiche, ma anche una grande
sensibilità umana, non c'era bisogno di escogitare un gesto del genere,
dove peraltro le parti in gioco, di servo e signore, vengono invertite. Gli
apostoli avevano già vissuto molto tempo con Gesù (sicuramente più dei
tre anni di cui parla il IV vangelo): dovevano aver capito da un pezzo che
la liberazione nazionale avrebbe trovato il suo vero senso solo se fatta al-
l'insegna della democrazia, umana e politica.

Indubbiamente l'inversione dei ruoli rendeva dignitoso anche un
gesto molto umile, che, nell'ambito di una comunità monastica, poteva
anche incontrare una certa resistenza da parte di quegli adepti convinti di
dover trovare in essa quell'uguaglianza sociale che non erano riusciti a
constatare o a realizzare nei contesti urbani. In tal senso la pericope può
essere servita a mostrare che in una comunità monastica l'uguaglianza è
possibile anche se esiste una gerarchia  da rispettare. Infatti viene detto,
da un lato, che i discepoli devono lavarsi i piedi reciprocamente (v. 14) e,
dall'altro, che il servo non è maggiore del suo signore (v. 16), anche per-
ché quest'ultimo ha una visione superiore delle cose, di carattere più ge-
nerale e praticamente infallibile.

D'altra parte, se è vero che esiste una gerarchia che non si può
mettere in discussione, è anche vero - e ciò viene detto a titolo consolato-
rio - che il Cristo resta sempre "Figlio" di un Dio-padre, per cui anche lui
dipende da qualcuno cui rendere conto. Ciò a riprova che l'idea di ugua-
glianza  sociale incontra  nella  religione  dei  limiti  insuperabili  nel  suo
cammino verso l'emancipazione umana.
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Detto questo, appare evidente che nel momento dell'ultima cena,
quando ancora tutto era in gioco, Gesù avrebbe potuto al massimo chie-
dere ai Dodici di non compiere iniziative personali, di restare uniti a tutti
i costi e, soprattutto, di non venir meno agli impegni presi, prescindendo
da ciò che sarebbe potuto accadere a qualcuno di loro in particolare. A
tutti infatti doveva esser chiaro che il fallimento dell'operazione politico-
militare avrebbe comportato pesanti ritorsioni su di loro e su tutto il mo-
vimento; e in ogni caso non si doveva tentare l'insurrezione solo perché
ormai non si poteva più tornare indietro: bisognava sempre valutare l'ef-
fettiva entità delle forze in campo.

La cosa strana, nel racconto della lavanda dei piedi, è il rapporto
tra Gesù e Pietro. Nel primo vangelo Pietro viene messo abbastanza fre-
quentemente in cattiva luce, ma si tratta di un'apposita strategia redazio-
nale, finalizzata ad accentuare il lato teologico del messia, nei cui con-
fronti l'uomo comune non può che palesare la propria limitatezza. Perché
dunque non riportare in Marco anche questa scena del Cenacolo? Avreb-
be fatto comodo al suo vangelo. Con essa infatti si poteva mostrare come
la visione della realtà che caratterizzava una personalità forte come quel-
la di Pietro, fosse solo in parte incompatibile con quella di Gesù, il quale
aveva di mira piuttosto l'atteggiamento di Giuda, di cui sospettava inten-
zioni assai poco amichevoli.

Dobbiamo quindi dare per scontato che un racconto del genere
non sia presente nel protovangelo perché del tutto inventato nel IV? Ma i
redattori  di  quest'ultimo  non hanno pensato  che  i  lettori  dei  Sinottici
avrebbero potuto accorgersi di tale evidente stranezza? Ciò fa pensare
che il  vangelo giovanneo venisse usato solo all'interno delle comunità
monastiche e che non avesse molta divulgazione all'esterno, se non ap-
punto in comunità analoghe. Probabilmente questa fu un'altra delle con-
dizioni che gli vennero poste per poter essere canonizzato.

Qui Pietro sembra voler dire a Gesù: "Se di me non ti fidi, allora
lavami tutto". E Gesù è come se gli rispondesse: "Se non ti fai lavare i
piedi,  sei  come Giuda".  Pietro rischia di  apparire,  in questo racconto,
come un traditore. 

Nel  primo vangelo,  al  massimo,  Pietro viene dipinto come un
rinnegato; di regola infatti appare come un impulsivo che agiva prima di
riflettere. Ma non viene mai raffigurato come un potenziale traditore. Sa-
rebbe stato troppo infamante.

Nel IV vangelo invece i redattori non hanno molti  scrupoli ad
equipararlo, virtualmente, a Giuda. Ciò è davvero singolare. Si ha l'im-
pressione che in questo vangelo, pur essendo ben netta la dipendenza dal-
la teologia petro-paolina, si avverta la figura di Pietro piuttosto negativa-
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mente. Non è da escludere che la suddetta teologia, essendo indirizzata a
popolazioni urbanizzate e avendo come modalità operativa la predicazio-
ne itinerante, venisse considerata, dagli autori di questo vangelo, di livel-
lo inferiore a quella che si poteva vivere in un'esperienza di tipo monasti-
co, lontana dalle tentazioni, dagli agi, dalle distrazioni delle grandi città.

*

L'etica evangelica può apparire di basso livello rispetto all'etica
stoica, per la quale il bene va fatto in sé e per sé, per il valore intrinseco
che ha e non in funzione di un premio ultraterreno.

Tuttavia l'etica evangelica è nata in seguito a una débâcle politi-
ca, in cui era in gioco la liberazione nazionale dallo straniero oppressore
e la realizzazione della giustizia sociale. È stata un'etica elaborata per
delle classi sociali popolari, uscite sconfitte dallo scontro coi poteri do-
minanti e che, per questa ragione, speravano di rifarsi in un'altra vita. I
cristiani più esigenti credono così tanto nella realtà ultraterrena e nel pre-
mio che li attende che sono disposti, su questa Terra, a compiere qualun-
que sacrificio, anche a morire, se fosse necessario, poiché non ritengono
la vita più importante della morte; anzi, generalmente pensano il contra-
rio, almeno quelli che fanno della loro fede un vincolo solenne.

Una coerenza del genere difficilmente si potrebbe trovare in uno
stoico greco o romano, proprio perché l'etica stoica è stata elaborata per i
ceti aristocratici e intellettuali, che non credevano più nella democrazia
della polis o in quella repubblicana: è anch'essa un'etica della rassegna-
zione, ma più scettica, poiché non conserva neppure il desiderio di un
miglioramento ultraterreno. È un'etica appartenente a ceti benestanti, che
pensano di non aver nulla da guadagnare nell'aldilà, come nulla hanno da
perdere, se invece d'essere gaudenti, scelgono l'atarassia, cioè l'indiffe-
renza ai piaceri della vita. In casi estremi, di fronte a costrizioni insop-
portabili, lo stoico tende a preferire il suicidio.

Perché queste considerazioni? Perché il racconto dell'ultima cena
si conclude con le seguenti parole redazionali (molto stoiche, ma fino a
un certo punto): "Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni
gli altri; come io vi ho amato, così amatevi anche voi gli uni gli altri. Da
questo tutti sapranno che siete miei discepoli, se avrete amore gli uni per
gli altri" (13,34 s.).

Qual è la differenza tra questa morale stoico-cristiana e quella
pagana? Gli stoici erano forse più individualisti? Se anche fosse, non sa-
rebbe questa la differenza fondamentale. In questi versetti l'amore frater-
no viene considerato come una forma di consolazione, proprio a seguito
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di una sconfitta politica. E quest'ultima va considerata come definitiva,
senza possibilità di recupero: l'istanza di liberazione terrena è destinata a
rimanere insoddisfatta. Cristo, per gli evangelisti, che in questo riflettono
la teologia petro-paolina, non è mai stato un liberatore politico, ma sol-
tanto un redentore spirituale.

Il suo messaggio, in sostanza, si riduce a queste poche parole:
"Se volete sopravvivere dignitosamente in queste società schiavistiche e
oppressive, amatevi reciprocamente". Il consiglio, quindi, è di tipo stoi-
co, ma con una certa differenza dallo stoicismo pagano. La quale sta pro-
prio nelle parole: "Come io vi  ho amati".  Per lo stoicismo evangelico
Gesù costituisce un  modello da imitare, un punto di riferimento impre-
scindibile per l'appartenenza a una comunità di credenti.

In che senso quindi va inteso tale "modello" secondo i vangeli?
Gesù non era solo un uomo, ma anche un Dio, che, pur potendo imporsi
con tutta la propria straordinaria autorevolezza, non lo fece; era un Dio
che volle far capire agli uomini che, senza di lui, non sono in grado di
compiere nulla di buono, o comunque nulla la cui bontà possa durare per
più di un certo tempo; era un Dio che, col proprio sacrificio, ha saputo ri-
conciliare un genere umano votato al male, a causa del cosiddetto "pec-
cato originale", col Dio creatore, che così l'ha perdonato e ha rinunciato a
distruggerlo, come fece ai tempi di Noè, allorché si pentì d'averlo creato.

Per i cristiani Gesù è forse un modello irraggiungibile? No, per-
ché per imitarlo è sufficiente praticare l'amore fraterno e il sacrificio di
sé, fino al martirio, se necessario. Il cristiano non ha paura di nulla. Non
è così stoico da esserlo anche nei confronti del proprio stoicismo. Non si
adegua, supino, alla volontà dei poteri dominanti, se questi poteri impe-
discono al suo modello di diffondersi, di farsi valere come modello uni-
versale. Ecco perché il cristianesimo primitivo, prima di trasformarsi in
una religione di stato sotto l'imperatore Teodosio, è diventato, pur nel
proprio delirio mistico, una  religione universale, mentre lo stoicismo è
rimasto una filosofia aristocratica che non avrebbe potuto reggere il con-
fronto col cristianesimo.

*

Diversamente  da  come  credono tanti  esegeti  confessionali  dei
vangeli,  non vi era una grande differenza tra mondo pagano e mondo
ebraico-cristiano,  ai  tempi  di  Gesù Cristo,  relativamente  al  cosiddetto
"comandamento nuovo" di cui parlano gli autori del vangelo manipolato
di Giovanni, e cioè "l'amore".

Sono tanti i testi dei filosofi greci e anche romani in cui si parla
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di questo concetto o, se si vuole, di questo sentimento. I cristiani inventa-
rono persino un carteggio tra Seneca e Paolo di Tarso, al fine di dimo-
strare che tra stoicismo e cristianesimo non vi erano differenze sostanzia-
li sul piano etico. Si potrebbe anzi dire che il Cristo del IV vangelo, che
per "amore" verso i propri discepoli è disposto a dare persino la propria
vita, è il più vicino a certe figure mitologiche (p.es. Alcesti) o a certi per-
sonaggi illustri, realmente esistiti, del mondo pagano (p.es. Socrate) o ai
fondatori  o  seguaci  di  certe  correnti  filosofiche  ellenistiche/orientali
(stoica, epicurea, cinica, indo-buddistica, ecc.). L'amore reciproco non è
neppure una peculiarità cristiana rispetto al mondo ebraico. Il comanda-
mento di amarsi vicendevolmente è già presente nel Levitico (19,17 s.).

La vera differenza da tutto ciò - quella che nei vangeli non appa-
re - stava piuttosto nel fatto che per il Gesù storico il concetto dell'amore
non si giustificava in se stesso, ma soltanto in rapporto a un progetto di
liberazione, sociale e politica, dalle sofferenze e dalle contraddizioni che
determinati rapporti di oppressione e di sfruttamento avevano creato.

Il grande merito del Gesù storico, che non appare neanche lonta-
namente nel Cristo della fede, proprio perché questo assomiglia troppo a
certi miti  pagani o del profetismo ebraico, sta nell'essersi impegnato a
realizzare un movimento di persone disposte a rovesciare politicamente il
sistema che impediva all'amore di esprimersi adeguatamente.

Nel Gesù storico l'amore non è semplicemente un valore privato
tra coniugi o tra amici o tra parenti o tra maestro e discepoli; non è nep-
pure la modalità operativa che devono vivere comunità ristrette o mona-
stiche, quelle che si isolano dal mondo violento e che rifiutano lussi e co-
modità, preferendo l'autoconsumo. È molto di più. È una specie d'impe-
gno personale, che uno prende nei confronti di se stesso, dei propri com-
pagni di lotta e dell'intera società in cui vive. È l'impegno di chi è consa-
pevole che per essere coerenti col principio dell'amore non si può accet-
tare nessuna forma di ingiustizia, di discriminazione, di illibertà, e che,
per questa ragione, si è disposti a qualunque sacrificio, anche a quelli più
gravosi, che toccano i sentimenti personali, pur di vederlo realizzato.

Il compimento dell'amore, nel Gesù storico, è strettamente vinco-
lato alla realizzazione di un progetto politico, il cui fine è quello di libe-
rare la società da tutte le forme d'ingiustizia sociale e di oppressione na-
zionale. Non è un valore predicato da una figura carismatica individuale,
che dice delle parole impegnative, sperando che qualcuno, un giorno, le
metta in pratica, quando cioè vi sarà un'adeguata consapevolezza della
loro importanza. Nel progetto di liberazione del Gesù storico si deve es-
sere persino disposti a rinunciare all'amore familiare o parentale, ai beni
personali, pur di realizzare l'amore sociale, che è quello che deve cam-
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biare il destino di un'intera società.
L'amore non deve servire per sopportare meglio le contraddizioni

sociali, non deve costituire una forma d'illusione rispetto all'antagonismo
dominante, non deve limitarsi a offrire il "buon esempio", non deve ac-
contentarsi della coerenza nelle piccole cose. Piuttosto deve inserirsi in
un progetto di più ampio respiro, che preveda di conseguire obiettivi rite-
nuti impossibili da chi pensa che più di tanto l'amore non possa fare.

Spesso  gli  esegeti  cristiani  sostengono  che  il  comandamento
evangelico dato da Gesù, di amare i  propri nemici,  era sconosciuto al
mondo pre-cristiano, salvo particolari eccezioni, come appunto Socrate.
In realtà quel comandamento non avrebbe avuto alcun senso all'interno di
un progetto politico di liberazione nazionale. Nelle intenzioni del Gesù
storico "amare i propri nemici" poteva voler dire, al massimo, che è un
controsenso odiarli fino al punto in cui s'impedisce a se stessi di esercita-
re la  facoltà dell'amore.  L'odio per le  ingiustizie non può trasformare
l'uomo negativamente, in una persona ingiusta. Soprattutto non può im-
pedirgli di capire la differenza tra colpa e colpevole, tra atteggiamenti
soggettivi e situazioni oggettive, tra intenzioni e realtà.

Al cosiddetto "nemico" va sempre data la possibilità di diventare
"amico" o "alleato".  Non si  può mai  trascurare il  fatto che quando si
combattono i propri nemici, questi possono essere diventati tali non per
convinzione personale, ma a causa di condizionamenti sociali o culturali
o ideologici, indipendenti dalla loro volontà. Quel che si è disposti a fare,
in determinate situazioni, percepite come ineludibili, non è detto che si
sarebbe disposti a farlo in altre situazioni, dove è possibile esercitare la
libertà di scelta.

Di sicuro Gesù non avrebbe mai potuto dire di "amare i propri
nemici" con l'intenzione di rinunciare a una lotta di liberazione naziona-
le. Anzi, il suo obiettivo non era soltanto quello di liberarsi dell'oppres-
sione romana, ch'era evidente a tutti, ma anche quello d'impedire la pro-
secuzione delle ingiustizie sociali che nella stessa società ebraica veniva-
no causate dai comportamenti di determinati gruppi di potere.

Egli non cercò mai di far parte del Sinedrio, cioè di quella élite di
71 persone facoltose che gestivano, in maniera classista, tutte le forme di
potere della società, salvo quella di competenza romana. Cercò anzi, nel
breve periodo della sua attività politica, di rovesciare due volte le istitu-
zioni giudaiche colluse col dominio romano: la prima all'inizio della sua
carriera politica, quando epurò il Tempio; la seconda quando, nel corso
dell'ingresso messianico, era intenzionato a occupare la città col consen-
so della popolazione più consapevole della necessità di porre fine a ogni
forma di oppressione nazionale.
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Il tradimento di Giuda

Quasi tutto il racconto del tradimento di Giuda, annunciato da
Gesù nel corso dell'ultima cena (13,18-35), è inventato. I redattori aveva-
no assolutamente la necessità di far vedere che il tradimento era previsto
da Gesù, non come una cosa ipotetica, ma proprio come una cosa inevi-
tabile, voluta da Dio-padre. D'altra parte se di Gesù si vuol dare una rap-
presentazione mistica (quella di un essere divino-umano), non si può ac-
cettare l'idea ch'egli non avesse previsto chi esattamente l'avrebbe tradito.

Gesù quindi deve essere tradito "affinché sia adempiuta la Scrit-
tura". Il riferimento è al Salmo 41,10, il quale però riguarda casi generici,
certamente non di tipo messianico, poiché ciò sarebbe apparso un contro-
senso rispetto a una visione ebraica della realtà politica.

Il tradimento fa parte dell'economia salvifica stabilita dal Padre-
terno: non può essere evitato, altrimenti si rischia di mettere in dubbio
l'intesa, preliminare a tutto, tra il Padre e il Figlio, condivisa dallo Spiri-
to. Tant'è che lo stesso Gesù dice a Giuda: "Quello che devi fare, fallo
presto" (v. 27).

Gesù  vuole essere  tradito,  anche  se  non può dirlo  in  maniera
esplicita agli altri apostoli, che non l'avrebbero capito. Solo a Giovanni lo
confida (v. 26), sempre che questo discepolo sia effettivamente quello
che lui "amava" (v. 23), poiché anche di Lazzaro viene detta la stessa
cosa.

Quindi in pratica Giovanni avrebbe saputo, prima di tutti gli altri,
chi avrebbe tradito Gesù e non avrebbe detto niente a nessuno, neppure a
Pietro, che pur voleva sapere il nome, probabilmente per farlo fuori. Gio-
vanni avrebbe capito una necessità metafisica: ecco perché rimase silen-
te. Questo era l'unico modo, per lui, di restare fedele al progetto suicida
del Cristo. Terribile. Una ricostruzione dei fatti a dir poco agghiacciante.
Vien fatta fare a Giovanni una parte umanamente scandalosa, politica-
mente vergognosa, per quanto i redattori facciano di tutto per presentarla
come sublime sul piano mistico.

In quel momento Giovanni sarebbe stato l'unico ad aver capito
qualcosa delle intenzioni di Gesù. A questo punto ci si può chiedere per-
ché omettere il suo nome. Si è forse voluto conservare l'anonimato per
non far vedere che l'apostolo, odiato dai partiti petrino e paolino, era su-
periore, quanto a lungimiranza, a tutti gli altri apostoli? Ma se la lungimi-
ranza era a questi livelli di mostruosità, non sarebbe stato meglio citare il
suo nome? La rappresentazione mistificata del tradimento non rendeva
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forse la posizione dell'apostolo pienamente conforme alla teologia petro-
paolina?

Come saranno andate invece le cose nella realtà? Se anche Gesù
avesse davvero sospettato che Giuda poteva tradirlo, quanto meno avreb-
be dovuto chiedere a un altro apostolo di pedinarlo, dopo averlo mandato
via dal Cenacolo. Sospettare uno di tradimento non era certamente cosa
da prendere alla leggera in quel momento. D'altra parte però, se le parole
"Quello che devi fare, fallo presto" hanno un senso politico, è evidente
che la missione doveva compierla a titolo individuale, senza l'aiuto di
nessun altro apostolo, ed è probabile ch'egli dovesse portare al Cenacolo
quei leader del partito farisaico disposti ad appoggiare i nazareni.

Stando ai redattori, Gesù sapeva tutto ma non fece nulla per im-
pedire lo svolgimento degli eventi. Egli infatti sapeva d'essere il "Figlio
di Dio", per cui il tradimento non solo era necessario per compiere l'auto-
sacrificio  (che  non  doveva  apparire  come  una  forma  esplicita  di
suicidio), ma era anche del tutto irrilevante ai fini della sopravvivenza di-
vina del Cristo, nel senso che chi è "Dio" non può morire in alcun modo.
Non c'è tradimento che tenga. Al massimo può soffrire come uomo, cer-
cando un punto d'accordo tra la sua coscienza umana e quella sovrumana.

Chiunque si rende conto che interpretare i fatti in tale maniera è
piuttosto assurdo. Se in quel momento gli apostoli avessero saputo che
Gesù aveva davvero previsto come le cose sarebbero potute accadere e,
nonostante ciò, aveva deciso di non far nulla per impedirne lo svolgimen-
to, sarebbero rimasti profondamente scandalizzati, avrebbero ceduto alla
tentazione di rinunciare a qualunque insurrezione, avrebbero pensato di
essersi completamente sbagliati a seguire un messia folle. 

Dopo la sentenza capitale, infatti,  non li  si  vede proseguire la
strategia rivoluzionaria del Cristo, ad esclusione forse di Giacomo Zebe-
deo, assassinato nel 42, e della cui attività, non a caso, nulla si sa.

Le fonti cristiane, come sappiamo, sono tendenziose. Di sicuro il
principale degli apostoli, Pietro, fu all'origine della bizzarra tesi secondo
cui Gesù "doveva morire" per far capire agli uomini che, senza l'inter-
vento di Dio, non sono in grado di compiere nulla di positivo. Jahvè do-
veva riconciliarsi con un popolo capace soltanto di tradire i patti stipulati,
di rinnegare le promesse fatte. Una tesi, questa, che avrebbe dovuto rin-
cuorare i discepoli, poiché Pietro si aspettava che un Cristo risorto tor-
nasse in pompa magna per far valere, definitivamente, la propria autorità.
Nessuno, nel momento in cui vedranno la tomba vuota, poteva immagi-
nare che la mancata parusia avrebbe trasformato la strategia rivoluziona-
ria del Cristo in una semplice lezione etico-religiosa con cui si poteva
scindere dalla fede ebraica una nuova fede, quella cristiana.
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Indubbiamente un tradimento si può sempre prevedere - è cosa
normale -, ma non si può dare per scontato che avvenga, poiché questo
significa che si sta violando la libertà di coscienza di qualcuno, cioè la
coscienza non solo del traditore, ma anche dei suoi compagni di lotta.
Finché le cose non si compiono, non si può essere sicuri di nulla. Sareb-
be terribile pensare che Gesù, solo perché era di natura divina, era auto-
rizzato a fare della coscienza altrui ciò che voleva. Non si può accettare
neanche in via ipotetica che esista qualcuno in grado di leggere la nostra
coscienza, in grado di anticipare le nostre decisioni, in grado d'immagi-
nare i nostri pensieri e prevedere le nostre azioni.

Questa cosa è del tutto inaccettabile sotto ogni punto di vista, e si
è completamente fuori strada se si pensa che l'uomo possa accettarla solo
perché, di fronte alla divinità,  la gravità delle sue azioni resta sempre
molto relativa. Non si rende più grande il sacrificio del Cristo circoscri -
vendolo all'interno di una coscienza divina capace di ridimensionare il
peso di qualunque azione umana. Anzi, se così fosse, quel sacrificio ver-
rebbe sminuito. Facendo agire Gesù come Dio, i suoi seguaci diventano
delle marionette. Sembra qui di assistere a una scena teatrale in cui ognu-
no deve recitare la propria parte, prestabilita dal regista, cioè dal Padre-
terno, in accordo col primo attore, suo Figlio. Questo modo di vedere le
cose è indegno di qualunque essere umano, credente o non credente che
sia.

Quando Gesù ha pronunciato l'espressione "Quello che devi fare,
fallo  presto",  non  poteva  certo  riferirsi  alla  necessità  del  tradimento.
Quello era un ordine relativo a una missione notturna che Giuda doveva
compiere entro un tempo piuttosto limitato, per permettere a Gesù di ca-
pire come doveva comportarsi. Probabilmente Giuda doveva contattare
l'ala progressista del partito farisaico. Non può aver contattato gli zeloti
galilaici, in quanto era un giudeo e sarebbero stati più titolati Pietro o Si -
mone il Cananeo, né gli Esseni o i battisti, poiché non li aveva mai fre-
quentati, e neppure i Greci visti sopra, poiché non conosceva la loro lin-
gua come Filippo. Appare comunque piuttosto ridicolo che i redattori ab-
biano cercato di dire che gli apostoli interpretarono quel comando, dato a
notte fonda, nel senso che Giuda dovesse comprare qualcosa per la Pa-
squa o dare qualcosa ai poveri (13,29).

Non restava che il partito farisaico. Giuda aveva avuto l'incarico
di avvisarli che in quella stessa notte si sarebbe compiuta l'insurrezione.
Gesù voleva semplicemente sapere se poteva contare sull'appoggio di al-
meno una parte di quel partito. Altrimenti avrebbe agito diversamente.
Giuda non era costretto a tradire, né aveva lasciato il Cenacolo pensando
di farlo, e tanto meno si sentiva in obbligo di rivelare dove gli apostoli si
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sarebbero nascosti nel caso in cui avessero subodorato una situazione di
grave pericolo. Poteva rinunciare a compiere la rivoluzione, o poteva ri-
nunciare  a  compiere  la  missione  politico-diplomatica,  se  non credeva
sino in fondo alla riuscita dell'impresa. Nulla e nessuno lo obbligava a
tradire.

Di fatto Giuda è stato uno dei responsabili del fallimento dell'in-
surrezione. Certo, non l'unico, in quanto molto sarebbe dipeso da come
gli apostoli si sarebbero comportati dopo l'arresto di Gesù. E qui purtrop-
po dobbiamo dire che, sulla base dell'ideologia di questi redattori-falsifi-
catori, per i quali la vita sembra avere un senso solo in funzione della
morte, che introduce a una nuova vita nell'aldilà, sicuramente gli apostoli
non sono stati meno colpevoli di Giuda. 

Per non parlare dei farisei, i traditori per eccellenza, che finisco-
no col trovarsi a fianco dei sadducei e dei Romani, i loro peggiori nemi-
ci, sul Getsemani, a catturare Gesù. Alla prova dei fatti i farisei si dimo-
strarono del tutto incapaci sul piano politico, troppo dominati dalla loro
ideologia integralista per riuscire a prendere delle decisioni intelligenti.
Soprattutto non avevano capito la modalità democratica dell'insurrezione
nazionale, in quanto Gesù aveva rifiutato di compiere un colpo di stato o
di occupare la città, e avevano completamente sottovalutato il fatto che i
Romani, quando occupavano un territorio, non erano più disposti a ce-
derlo, se non di fronte a una resistenza armata molto efficace. I Romani
usavano il diritto per dimostrare ch'erano democratici e riconoscevano un
certo valore alle usanze dei popoli sottomessi, ma sul pagamento dei tri-
buti erano inflessibili e sarebbero diventati sempre più esosi col tempo,
sfruttando, come pretesto per intervenire militarmente, proprio l'inevita-
bile protesta fiscale.

*

Il motivo per cui Giuda tradì non lo sapremo mai. D'altra parte le
ragioni soggettive sono irrilevanti, in quanto gli effetti sono stati comun-
que tragici e, purtroppo, incontrovertibili. Il movimento nazareno non è
stato, infatti, capace di relativizzarli, riducendone la portata, ma ha prefe-
rito, con Pietro in testa, reinterpretare il gesto di Giuda in una dimensione
del tutto mistica (era previsto dalla cosiddetta "prescienza divina"), oppo-
sta alla strategia politica del Cristo. Noi possiamo soltanto supporre, se la
notizia del suo suicidio è vera (Mt 27,5 e At 1,18), ch'egli non si aspetta-
va che la sua decisione avesse le conseguenze che ha avuto.

Generalmente le ipotesi che, sul piano laico-razionale, si fanno,
per spiegare il suo tradimento, sono poche, dopo aver escluso quella ve-
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nale connessa ai trenta denari108, e quella surreale, relativa all'idea ch'egli
era "il figlio della perdizione" (Gv 17,12), di cui lo stesso Cristo era con-
sapevole, per cui non avrebbe fatto nulla per impedire il tradimento. Da
escludere anche quella formulata, p.es., da Joel Carmichael, secondo cui
la  storia  di  quello  sciagurato  gesto  "è  solo  un  modo  leggendario  per
esprimere la tradizione cristiana così come si è incarnata nel Nuovo Te-
stamento, cioè che Gesù fu mandato a morte dagli ebrei".109 L'esegeta di
origine ebraica (anticipando, in questo, le analisi di altri studiosi della
sua stessa fede) fa l'opposto di quanto hanno fatto gli evangelisti: scarica
tutte le responsabilità della crocifissione sui Romani, quando invece tra i
due poteri, giudaico e romano, doveva esservi stata una preliminare inte-
sa.

Un'altra delle sue tesi paradossali e assai poco credibile è quella
secondo cui Gesù era già molto popolare e non aveva bisogno d'essere
tradito per essere catturato. Dice questo perché vuole scaricare la respon-
sabilità della morte di Gesù unicamente sui Romani. Con ciò però egli
dimentica che Gesù si comportava sempre con molta prudenza: era abi-
tuato a vivere nella clandestinità e a nascondersi in territori poco accessi-
bili, anzi, ritenuti pericolosi dalle autorità giudaiche e romane. È quindi
improbabile che senza il tradimento di Giuda l'avrebbero preso, almeno
non così facilmente. L'apostolo infatti conosceva il luogo in cui, quando
si trovavano a Gerusalemme, erano soliti rifugiarsi in casi di necessità. È
vero che al momento della cattura era presente la coorte romana e che
questa non poteva essere stata messa in allarme da Giuda, ma è anche
vero che la sua funzione era puramente ausiliaria rispetto alle guardie del
Tempio, capeggiate da Malco. Chiunque è in grado di capire che se Pie-
tro avesse colpito anche un solo soldato romano, la reazione sarebbe stata
durissima: probabilmente gli apostoli e lo stesso Gesù sarebbero morti
subito. I Romani poterono fare a Gesù ciò che volevano soltanto  dopo
che le autorità giudaiche avevano deciso di consegnarlo. Si può addirittu-
ra sostenere che se non fosse stata presente la coorte romana, il movi-

108 Trenta denari sarebbe stata una cifra ridicola per un gesto di così enorme por-
tata. Matteo prende la somma da Zaccaria 11,12. Il protovangelo non ne parla, e
neppure il quarto, anche se quest'ultimo sostiene che Giuda fosse un ladro. Se
fosse stato davvero un ladro, gli sarebbe bastato fuggire con le risorse finanzia-
rie che gestiva, sicuramente di molto superiori ai trenta denari. Giuda, in realtà,
era un politico come tutti gli altri apostoli, e quando lo si qualifica come avido di
denaro, gli si fa solo un torto, non senza una certa coloritura antisemitica. Per
non parlare del fatto che, per ovvi motivi, si fa un torto anche ai Dodici e a
Gesù: tenere, tra l'élite del movimento, un soggetto così abietto e meschino, sa-
rebbe stato un controsenso.
109 Cfr La morte di Gesù, ed. Ubaldini, Roma 1971, p. 27.
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mento nazareno si sarebbe difeso contro le guardie giudaiche. È da scioc-
chi negare la complicità dei sadducei e dei farisei nell'arresto di Gesù
soltanto per difendere l'identità ebraica.

*

Il rapporto di Gesù con Giuda viene descritto nel IV vangelo solo
in due occasioni: alla fine della carriera politica di Gesù in Galilea e alla
fine della sua carriera in Giudea, cioè proprio nei momenti culminanti in
cui si sarebbe potuta compiere l'insurrezione nazionale. Veniamo infatti a
sapere, da questo vangelo (6,70), che Giuda aveva intenzione di tradirlo
sin da quando Gesù aveva rifiutato di marciare su Gerusalemme coi cin-
quemila seguaci galilei.

Senonché  l'affermazione  riportata  al  v.  70  è  alquanto  strana:
sembra addirittura fuori contesto rispetto a quanto era appena accaduto.
Infatti, dopo il rifiuto di Gesù di diventare re e di compiere l'insurrezione
nazionale senza l'aiuto dei Giudei, gli apostoli si erano molto demoraliz-
zati, al punto che lui stesso si sentì indotto a chiedere se volevano andar-
sene anche loro. Pietro gli fa capire che si fidavano di lui e della sua stra-
tegia, per cui decisero di restare.

Poi però, abbastanza improvvisamente, al v. 70 viene detta una
frase che invece di rassicurarli, a dispetto della defezione di massa che
avevano appena potuto constatare, Gesù li sconcerta ancora di più: "Non
ho forse scelto io voi, i Dodici? Eppure uno di voi è un diavolo!". E il re-
dattore prosegue dicendo che si riferiva a Giuda Iscariota, che lo stava
per tradire.

La cosa strana è che il tradimento avverrà molto tempo dopo, al-
meno un anno, stando al IV vangelo. Sicché vien da pensare che queste
parole, chiaramente mistiche, siano state del tutto inventate, anche se è
abbastanza difficile comprenderne la ragione. Gesù non può aver detto
che uno dei Dodici l'avrebbe "sicuramente" tradito, né, tanto meno, può
aver fatto capire che, siccome lui era in grado di anticipare con sicurezza
un evento del genere, nessuno degli altri apostoli avrebbe dovuto stupir-
sene. Sarebbe assurdo pensare che il significato di quel versetto sia re-
condito, nel senso che solo dopo la resurrezione gli apostoli avrebbero
potuto capire ch'egli si riferiva a una strategia salvifica di Dio-padre, da
lui condivisa, secondo cui Giuda "doveva" tradirlo. Una teologia mistica
di questo genere è semplicemente ripugnante.

In realtà la cosa che bisogna cercare di capire è un'altra: perché i
redattori-falsificatori hanno inserito questo versetto mistificante proprio
nel momento in cui Gesù aveva rifiutato di diventare re? Di primo acchi-
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to uno potrebbe pensare che Giuda fosse un estremista, per cui, in quel
momento, fu proprio lui che reagì con maggior disappunto al rifiuto del
suo leader di accettare la candidatura al trono per compiere l'insurrezione
antiromana. Cioè a dire Giuda potrebbe apparire come uno zelota o un si-
cario che, alla prima occasione, avrebbe indotto il Cristo ad agire con
meno scrupoli democratici o con più autoritarismo di tipo militare.

Sicché, se tale interpretazione ha senso, allora bisogna dire che,
al momento del tradimento, consumato a Gerusalemme, Giuda portò le
guardie del Tempio e la coorte romana110 della fortezza Antonia sul Ge-
tsemani per obbligare il movimento nazareno a uno scontro armato defi-
nitivo, anche nel caso in cui il Cristo, a motivo della propria democratici-
tà, vi si fosse opposto. Giuda cioè non avrebbe voluto rischiare in Giudea
di vedere un Cristo refrattario a compiere un colpo di stato, come già era
successo in Galilea. Senonché la decisione di Gesù, di consegnarsi spon-
taneamente alle guardie del Tempio, per permettere ai suoi di fuggire in-
disturbati, avrebbe destabilizzato il piano estremistico di Giuda, inducen-
dolo a tali sensi di colpa da arrivare al suicidio.

Ora, ha senso sostenere una tale ricostruzione dei fatti? Se essa
fosse davvero credibile, come minimo ci si dovrebbe porre una domanda
d'obbligo: per quale motivo Gesù avrebbe dovuto rifiutare uno scontro
armato, visto ch'era entrato a Gerusalemme con l'intenzione di compiere
un'insurrezione nazionale in cui il ruolo delle armi sarebbe stato decisi-
vo? L'unica risposta che si può dare a questa domanda sta tutta nell'ordi-
ne che Gesù aveva impartito proprio a Giuda, in quella che doveva essere
la notte decisiva per compiere l'insurrezione: "Quello che devi fare, fallo
presto" (Gv 13,27). Un ordine che i redattori-falsificatori si sono preoc-
cupati di mistificare dicendo che gli apostoli non erano stati in grado di
capirlo nel suo esatto contenuto.

Cosa doveva fare Giuda? E perché solo lui poteva farlo? Doveva
forse contattare l'ambiente politico da cui egli proveniva? E qual era que-

110 In greco viene usato il termine speira, che indica una schiera, un manipolo,
una coorte di soldati che poteva andare dai 200 ai 1000 uomini. Giovanni usa
anche il termine chiliarcos per indicare il tribuno. Quindi è impossibile non pen-
sare che non vi fossero dei Romani a supporto dei servitori armati dei sadducei e
dei farisei. Naturalmente vi sono stati esegeti che, pur di scagionare i Romani,
hanno sostenuto che Pilato sembra essere all'oscuro del caso Gesù, e i due sud-
detti termini potevano riferirsi anche a un corpo militare giudaico (come p.es. le
truppe di Archelao contro i rivoltosi della Giudea, di cui parla Giuseppe Flavio
nelle sue Antichità). Dicendo ciò però non ci si rende conto di sottovalutare la
precisione terminologica di Giovanni, testimone oculare di quel tragico momen-
to; senza considerare che se fossero state presenti soltanto delle guardie giudai-
che, il movimento nazareno in quel momento si sarebbe difeso.
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sto ambiente? Si può facilmente dedurre ch'egli provenisse dagli ambien-
ti giudaico-farisaici più progressisti (quelli, per intenderci, di Nicodemo,
Giuseppe d'Arimatea, Giairo, Lazzaro e le sue sorelle, Gamaliele, ecc.).

In sostanza Giuda doveva contattare una componente di questo
partito, onde permettere a Gesù di capire su quanti alleati poteva contare.
È stato soltanto di fronte al rifiuto di collaborare (come già era avvenuto
in occasione dell'epurazione del Tempio), che Giuda, all'ultimo minuto,
ha pensato di prendere un'iniziativa personale. Ed è a questo punto che
bisogna cercare di capire se ha davvero deciso di agire come un estremi-
sta e non piuttosto come un moderato.

Se si è lasciato convincere dai farisei che l'insurrezione sarebbe
stata una follia, allora anche in occasione dei cinquemila seguaci galilei,
doveva aver manifestato le stesse riserve; nel senso che per lui, senza il
sostegno di almeno una parte significativa dei farisei, sarebbe stato im-
possibile avere la meglio sui Romani.

Ma perché i vangeli non hanno detto che Giuda proveniva dagli
ambienti  farisaici,  visto che contro di  loro sono sempre molto critici?
Solo poche volte viene detto che Gesù aveva buoni rapporti con la loro
ala progressista. Per quale motivo non dire che l'Iscariota era un discepo-
lo di  Nicodemo,  che probabilmente  si  staccò da questi  dopo la fallita
epurazione del Tempio, non appoggiata appunto dai farisei? Forse perché
una cosa è dire che i farisei si opponevano a Gesù (anche Paolo aveva
ammesso che i suoi trascorsi in questo partito erano stati da aguzzino nei
confronti dei seguaci del Nazareno); un'altra invece è che proprio uno di
loro era stato la causa principale della morte del Cristo. Non pochi farisei
erano diventati cristiani dopo questa morte, benché la maggioranza prefe-
rì limitarsi a sostituire i sadducei, trasferendo il culto dal Tempio alle si -
nagoghe.  Sarebbe stato molto  imbarazzante  per  loro far  accettare  una
conversione autentica al cristianesimo di fronte a un gesto dalle conse-
guenze così tragiche. Gli stessi evangelisti avrebbero trovato difficoltà a
qualificare Giuda come fariseo, visto che la loro teologia era in buona
parte di derivazione farisaica. Forse gli Atti degli apostoli non avrebbero
detto neppure di Paolo ch'era un fariseo, se non fosse stato lui stesso a
dirlo nelle sue lettere, e comunque lui non aveva mai conosciuto Gesù:
era giusto sentirsi meno colpevole dei suoi colleghi di partito. Per non
parlare del fatto che la sua dottrina ebbe la meglio soltanto  dopo la di-
struzione del Tempio.

Sia come sia, Giuda può aver maturato il tradimento solo all'ulti-
mo momento: egli cioè si era lasciato persuadere che senza l'aiuto dei fa-
risei, l'insurrezione del Cristo sarebbe fallita miseramente, per cui non re-
stava che bloccarla sul nascere, rimandando la cosa a tempi più propizi.

151



Il che non implicava necessariamente, nelle intenzioni di Giuda,
che il Cristo dovesse essere consegnato ai Romani. È vero, al momento
della cattura c'era la coorte romana, ma era in funzione di supporto alle
guardie del Tempio. Di fatto Gesù fu catturato da queste ultime111 e tra-
dotto  davanti  ai  due  sommi  sacerdoti,  Anania  e  Caifa.  Quest'ultimo
avrebbe anche potuto trattenerlo in prigione e giudicarlo dopo le feste pa-
squali, senza sentirsi affatto in obbligo nei confronti di Pilato. Non aven-
dolo però fatto (forse perché sapeva che non gli sarebbe stato facile te-
nerlo in carcere per troppo tempo), vien naturale pensare che tra Caifa e
Pilato vi fosse una tacita intesa sul destino da riservare a Gesù, di cui
Giuda era all'oscuro e forse gli stessi farisei, anche perché non fu tradotto
dal carcere o dal Sinedrio a Pilato ma direttamente dalla casa di Caifa.
L'uno  aveva  bisogno  dell'altro,  poiché  pensavano  che,  separatamente,
non ce l'avrebbero fatta a eliminare un soggetto che, a motivo del grande
seguito popolare, era ritenuto molto pericoloso. Pilato sapeva già (dal tri-
buno) che Gesù era stato catturato, ma quando glielo consegneranno pub-
blicamente, fingerà di non sapere nulla.

Tuttavia se questa lettura dei fatti è giusta, allora il suddetto v. 70
va interpretato in tutt'altra maniera. Probabilmente doveva essere accadu-
to che l'unico apostolo a condividere l'idea di Gesù di non compiere l'in-
surrezione senza l'appoggio dei Giudei progressisti, fu proprio Giuda. Se
questo è vero, allora è facilmente intuibile il motivo per cui non si poteva
mettere Giuda in buona luce. Quando Pietro, negli Atti degli apostoli,
inizierà invece a farlo, il gesto del tradimento verrà ricompreso nella tesi
mistica secondo cui Cristo "doveva morire".

111 Si noti che il capo delle guardie giudaiche (probabilmente lo stesso Malco che
Pietro avrebbe voluto uccidere), alla domanda di Gesù su chi cercavano, non usa
l'espressione "Gesù nazarenos", bensì "Gesù nazoraios", che si ritrova anche nel
titolo posto sulla croce. Il che non voleva essere, come alcuni esegeti confessio-
nali sostengono, un modo spregiativo di chiamare un galileo da parte di un giu-
deo, ma, al contrario, il riconoscimento di un titolo pubblico, in quanto si voleva
avere la sicurezza di catturare proprio lui, senza possibilità di errore in quella
notte buia. D'altra parte l'appellativo "nazoraios" ricorre dodici volte nel Nuovo
Testamento, con chiaro riferimento alla messianicità del Cristo (Matteo, p.es., lo
usa in 2,23 e 26,71), mentre "nazareno" viene usato quattro volte nel vangelo di
Marco, che molto probabilmente l'ha inventato per sostenere la tesi dell'origine
galilaica del Cristo.
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Il rinnegamento di Pietro e le astratte consolazioni

L'annuncio a Pietro, da parte di Gesù, del rinnegamento è com-
pletamente  inventato (13,36 ss.).112 I  redattori  di  questo vangelo l'han
preso  da  quello  marciano.  Con  questa  differenza:  mentre  in  Marco
(14,31) la smargiassata di Pietro ("Darò la mia vita per te") è attenuata
dal fatto che anche tutti gli altri apostoli condividono le sue parole; nel
vangelo di Giovanni invece solo lui appare così sicuro di sé.

Inoltre i redattori, siccome son Giudei, hanno omesso di dire che
Gesù,  in  quel  momento,  profetizzò  che,  dopo  la  sua  resurrezione,  li
avrebbe preceduti in Galilea (come invece in Mc 14,28). Gli fanno inve-
ce profetizzare un'altra cosa, che anche Pietro sarebbe morto, senza però
specificare se in maniera naturale o violenta. Semplicemente s'intuisce
che Gesù non ha molta fiducia nel coraggio di Pietro, anzi dà l'impressio-
ne di ritenere il suo un atteggiamento di facciata, piuttosto teatrale. In ef-
fetti, se pensiamo che di fronte alla tomba vuota egli sostituì la parola
"insurrezione" con la parola "resurrezione", possiamo facilmente arguire
che la sua arditezza, oltre un certo punto, non andava.

*

La consolazione che Gesù offre ai propri apostoli, dopo il rac-
conto dell'ultima cena, è molto artificiosa (14,1 ss.). I redattori lo fanno
parlare come se fosse già morto e risorto. Non varrebbe la pena prenderla
in esame se non per alcuni aspetti curiosi.

Anzitutto essi fanno notare che per entrare nel regno dei cieli non
vi è un'unica modalità ma molte: "Nella casa del Padre mio ci sono molte
dimore" (14,2). Ciò che più importa, infatti, è credere nella figliolanza
divina del Cristo, ovvero che lui è "via, verità e vita": "nessuno viene al
Padre se non per mezzo di me" (14,6). Il resto è lasciato alla discrezione
dei credenti. I redattori monaci ci tengono a ribadire questo concetto fon-
damentale:  non  vogliono  sentirsi  intruppati  in  un'unica  esperienza  di
fede, come quella p.es. della teologia petro-paolina.

La seconda cosa da notare è l'ateismo di Tommaso e di Filippo, i
quali dichiarano di non poter credere in Dio finché non lo vedono di per-
sona: "Non sappiamo dove vai;  come possiamo sapere la via?" (v. 5);

112 Si noti che durante l'ultima cena due volte i discepoli chiedono a Gesù dove
stia andando (13,36; 14,5), eppure in 16,5 egli si lamenta che nessuno gli chieda
"dove vai?".
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"mostraci il Padre e ci basta" (v. 8). In pratica non accettano l'identifica-
zione che il  Cristo teologico propone loro:  "Se mi  aveste  conosciuto,
avreste conosciuto anche mio Padre; e fin da ora lo conoscete, e l'avete
visto" (v. 7). Duro dire cose del genere a chi ha seguito Gesù sin dalla
nascita del movimento nazareno. Evidentemente i redattori si riferiscono
a un atteggiamento che i due apostoli tennero dopo la sua morte, di fronte
alla tesi petrina relativa alla resurrezione.

"Gli rispose Gesù: Da tanto tempo sono con voi113 e tu non mi
hai conosciuto, Filippo? Chi ha visto me ha visto il Padre. Come puoi
dire: Mostraci il Padre? Non credi che io sono nel Padre e il Padre è in
me? Le parole che io vi dico, non le dico da me; ma il Padre che è con
me compie le sue opere. Credetemi: io sono nel Padre e il Padre è in me;
se non altro, credetelo per le opere stesse" (vv. 9-11).

Queste sono parole - se ci pensiamo bene - abbastanza sconcer-
tanti, indicative del fatto che la teologia petro-paolina incontrò una certa
resistenza ai suoi esordi, anche all'interno del collegio degli Undici. Que-
sti due apostoli sembrano essere disposti a credere nella resurrezione di
Gesù, ma non nella sua figliolanza divina stricto sensu. Cioè Gesù pote-
va anche essere scomparso in maniera misteriosa dal sepolcro, ma questo
non autorizzava a credere in un intervento straordinario di Dio nei suoi
confronti, e neppure in una particolare natura divina del Cristo, del tutto
sconosciuta e inaccessibile agli uomini. Si rifiutavano di accettare l'idea
che Dio e Cristo potessero avere una natura condivisa. Il rapporto natu-
rale di Padre e Figlio non implicava, per loro, una immedesimazione on-
toteologica. Gesù poteva rivendicare una "figliolanza divina" per meriti
personali, che chiunque avrebbe potuto acquisire, non per un particolare
privilegio.

I redattori si son forse serviti di Tommaso e Filippo come figure
simboliche delle molte eresie cristologiche che sorsero nell'ambito del
cristianesimo primitivo? O erano davvero due apostoli avversi alle tesi
petro-paoline, in cui invece credevano i redattori del IV vangelo? Non lo
sappiamo, ma propendiamo per la seconda ipotesi, quanto meno per mo-
tivi cronologici. Il che non è detto che non si concili con la prima.

Per gli ebrei è sempre stato piuttosto ostico accettare una stretta
identificazione di uomo e Dio. Neppure Mosè ed Elia, che pur più di tutti
erano stati  circonfusi da un'aureola di alto misticismo,  erano mai  stati

113 Alcuni esegeti han fatto notare che le parole "da tanto tempo" lasciano pensa-
re che la predicazione del Cristo sia stata molto più lunga persino del triennio di
cui parla Giovanni. C'è chi ha suggerito che se ha iniziato la sua attività pubblica
nel 27 ed è morto nel 33, poteva avere anche una quarantina d'anni (Ireneo gli
attribuisce addirittura un'età tra i 40 e i 50 anni!).
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considerati di natura divina (al massimo "semidivina", in quanto si decise
di far scomparire i loro corpi in maniera strana). Nella mentalità ebraica
Dio doveva essere un'entità che lo rendeva "totalmente altro" dall'essere
umano. Solo nel racconto del Genesi lo si vede "passeggiare" nell'Eden
insieme alle sue creature.

Nel cristianesimo invece l'uomo Gesù ha una natura divina in via
esclusiva, come nessun altro uomo. Solo lui quindi può avanzare la pre-
tesa d'identificarsi col Dio-padre. E il v. 10 specifica che chi non crede
nelle sue dichiarazioni, deve crederlo almeno per le sue "opere", altri -
menti non può essere considerato cristiano. La sua opera principale con-
siste appunto nel fatto che nessun uomo è in grado di risorgere.114

La mistificazione dei redattori sta appunto in questo, che voglio-
no far credere nell'esistenza della divinità prendendo a pretesto la scom-
parsa di Gesù dalla tomba. Quella scomparsa per loro è un motivo suffi-
ciente per continuare a fare della "teologia". Non si accontentano di fare
una "cristologia", secondo la quale tra Gesù e Dio non vi è alcuna diffe-
renza proprio perché Dio, come entità separata e differente dal Figlio,
non esiste.115

Piuttosto preferiscono affermare che chi crede nel rapporto di fi-
gliolanza divina tra Gesù e Dio, sulla base delle sue parole o delle sue
opere, potrà fare anche "opere maggiori" (v. 12) di Gesù, se chiederà di
farle nel suo nome; e Gesù le concederà "affinché il Padre sia glorificato
nel Figlio" (v. 13).

Chiunque qui si rende conto che se di fronte alla tomba vuota

114 Si noti comunque che né la Chiesa romana né quella bizantina sono mai riu-
scite a vedere nella stretta identificazione di Cristo con Dio una sorta di ateismo.
Se alla domanda: "Mostraci il Padre", uno risponde: "Vedendo me, vedete lui"
(14,8 s.), è evidente che un'affermazione del genere può essere interpretata an-
che nel senso dell'inesistenza di qualunque Dio diverso dall'uomo. Certo nel lin-
guaggio di Giovanni tale identificazione viene posta dai mistici manipolatori del
IV vangelo allo scopo d'intenderla come "esclusiva" del Cristo e non come perti-
nente ad ogni uomo; ma se il Cristo l'ha davvero pronunciata, non può averla
pensata in maniera diversa da un'altra affermazione, detta ai Giudei poco prima
che tentassero di lapidarlo: "Tutti voi siete dèi" (10,34). Il che voleva appunto
dire che non esiste alcun Dio diverso dall'uomo.
115 A questa conclusione si può arrivare in altri due modi: uno è quello della teo-
logia catafatica, l'altro quello della teologia apofatica. In virtù della prima Dio
non è più grande dell'uomo che lo pensa: di qui il bisogno di dimostrare con del-
le prove razionali la sua esistenza (col Filioque addirittura il Figlio ha le stesse
identiche funzioni del Padre). In virtù della seconda Dio è talmente più grande
dell'uomo che è del tutto irrappresentabile (Dio è tutto ciò che non è), per cui po-
trebbe anche non esistere.
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non ci si limita a parlare di "resurrezione" (che è già di per sé un'interpre-
tazione forzata, in quanto il corpo redivivo nessuno l'ha più rivisto), ma
si parla anche di "figliolanza divina secondo natura", la religione ha defi-
nitivamente sconfitto l'istanza politica di liberazione. Cioè se si ammette
l'idea che esiste un Dio che si è servito del Figlio per riconciliarsi con l'u-
manità, posticipando la liberazione definitiva alla fine dei tempi, si supe-
ra persino l'idea petrina di "resurrezione", poiché Pietro, in forza di tale
idea, si aspettava un ritorno immediato e trionfale del Cristo, in maniera
del tutto indipendente dall'idea di Dio o dalla relazione divina tra Gesù-
figlio e Dio-padre.

Ecco perché diciamo che il vero fondatore del cristianesimo è il
fariseo Paolo, che ha sfruttato in maniera teologica l'interpretazione pe-
trina della tomba vuota come "resurrezione", portandola alle sue conse-
guenze più negative per l'istanza politica di liberazione nazionale.

*

Ora però cerchiamo di spiegare le stesse cose in altra maniera.
Il concetto di "Padre" nel vangelo di Giovanni apparentemente

sembra essere usato in chiave teologica. Esso in realtà ha degli addentel-
lati che potrebbero essere interpretati in chiave ateistica, seppur non in
maniera  convenzionale.  Ciò fa  pensare  che nei  suoi  discorsi  originari
Cristo non abbia mai parlato di Dio, ma solo di uomo, e che poi, quando
si iniziò a mistificare il "suo" vangelo, si fece in modo ch'egli si riferisse
a Dio come a qualcuno dotato di "personalità", effettivamente esistente,
ancorché presente in un luogo conosciuto solo al Figlio.

Tuttavia, se la cosa viene interpretata secondo un certo criterio
laico, ci si accorgerà che la lettura teologica non è così "pura", così scon-
tata ed evidente. Prendiamo ad es. il capitolo 14, là dove Gesù dice a
Tommaso: "Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me" (v. 6b), e
subito dopo: "Se mi aveste conosciuto, avreste conosciuto anche mio Pa-
dre, e fin da ora lo conoscete, e l'avete visto" (v. 7). È difficile credere
che queste affermazioni non possano essere interpretate in chiave ateisti-
ca, seppur nel senso di un ateismo mistificato.

Al v. 6a aveva detto, con tutta la sicurezza possibile e immagina-
bile: "Io sono la via, la verità e la vita", cioè il modello assoluto da imita-
re. Non ce ne sono altri. Non ha detto: "Io sono un semplice strumento",
ovvero un "profeta", una sorta di Giovanni Battista redivivo. Poteva limi-
tarsi a dire d'essere la "via"; invece ha voluto aggiungere d'essere anche
la "verità" e la "vita". Cosa si può essere di più? Chi segue lui non ha bi-
sogno d'altro.
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L'obiezione di Tommaso non è peregrina, anzi è politica: "Non
sappiamo dove vai; come possiamo sapere la via?" (v. 5). È come se gli
avesse detto: "Se sei la via, la verità e la vita, perché non hai realizzato la
liberazione su questa Terra?". 

La risposta di Gesù è quella che può dare una comunità che si
sente politicamente sconfitta. La liberazione su questa Terra non è possi-
bile in quanto gli uomini non sono in grado di volerla sino in fondo, in
maniera coerente, e l'hanno dimostrato eliminando appunto chi avrebbe
potuto aiutarli a realizzarla. Gli esseri umani sono irrimediabilmente cor-
rotti.

Infatti qui la comunità è come se lo costringesse a dire che deve
andarsene nei  cieli,  a  preparare un luogo,  una dimora  ove far  vivere,
quando verrà il  momento,  i  discepoli  sconfitti  e tutti  quelli  che in lui
avranno creduto. Gli apostoli quindi devono abituarsi all'idea che la li-
bertà è possibile solo al di fuori della Terra. Ecco perché Gesù parla di
"Dio-padre". Il concetto di "Padre" indica il lato mistico e quindi mistifi-
cante di tutti i vangeli.

I discepoli devono semplicemente capire che nel Cristo vi è an-
che una natura divina, da lui chiamata "Padre", con la quale egli s'identi-
fica completamente. Se poi il discepolo vuole pensare che tra il "Dio-fi-
glio" e il "Dio-padre" non vi sia alcuna differenza, va bene lo stesso.
L'importante è che abbia chiaro che nel Cristo la natura "divina" ha una
netta priorità su quella "umana". L'incarnazione, la crocifissione e la re-
surrezione dovevano appunto servire per dimostrarlo. Solo successiva-
mente in questo vangelo si porrà una certa differenza tra "Padre", "Fi-
glio" e "Spirito santo", forse proprio per evitare il rischio di credere che
l'unico vero Dio fosse lo stesso Cristo.

In ogni caso là dove si afferma che nel Cristo non si vede soltan-
to l'"umano" ma anche il "divino", si sta in realtà sostenendo, seppur in
maniera mistificata, una sorta di ateismo. Il concetto di "Dio" viene usato
a titolo consolatorio (come più avanti si farà del concetto di "spirito"), al
fine d'indurre gli ebreo-cristiani a rinunciare definitivamente all'idea di
liberare la Palestina dai Romani. Per i primi cristiani sembra non esserci
altro Dio che Cristo risorto, morto in croce per convincere l'umanità che
una liberazione terrena è impossibile.  Il  suo rapporto col "Dio-padre",
come persona distinta da sé, sembra appartenere a un'elaborazione teolo-
gica successiva.

Il Dio-padre che qui gli apostoli devono aspettarsi di vedere nel-
l'aldilà avrà, più o meno, le stesse fattezze del Dio-figlio, cioè - diremmo
in chiave laica - dovrà essere caratterizzato da un'analoga mistificazione,
in quanto li premierà per non aver ceduto alla tentazione di credere possi-
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bile una liberazione dalle sofferenze che l'umanità patisce su questa Ter-
ra.

*

La mistificazione viene ribadita anche quando, subito dopo, i re-
dattori fanno parlare Gesù con Filippo. L'affermazione che fa quest'ulti-
mo è unica e perentoria: "Mostraci il Padre e ci basta" (v. 8); che è come
se avesse detto: "Possiamo rinunciare alla liberazione politica se ci dimo-
stri concretamente, qui ed ora, che la redenzione religiosa è quella decisi-
va per la nostra salvezza". Se vogliamo questa è un'obiezione di tipo atei-
stico, nel senso che non è possibile credere in Dio, o nel valore dell'aldi-
là, se non si hanno delle certezze concrete.

La risposta di Gesù è però la stessa di quella data a Tommaso (e
forse questo lascia capire perché nella pericope successiva si sia per così
dire alzato il tiro introducendo una nuova figura teologica: lo spirito san-
to): "Chi ha visto me ha visto il Padre" (v. 9).

Il Cristo qui si presenta come "incarnazione del Padre", cioè del-
l'idea di un Dio che non ritiene possibile che l'uomo possa salvarsi con la
propria volontà e che, non per questo, merita d'essere condannato a mor-
te. In altre parole Gesù si presenta qui come un ambasciatore che compie
alla lettera la missione a cui Dio-padre l'ha incaricato.

Se in questo assunto è difficile credere - in quanto materialmente
non è ancora possibile vedere il Padre -, vi si creda - sembra dire il Cristo
al v. 11 - in nome delle stesse "opere" che compie suo Figlio. Incarnazio-
ne, crocifissione, resurrezione, oltre a tutte le prodigiose guarigioni com-
piute, dovrebbero essere considerate un motivo sufficiente per credere
che il  Cristo non sta mentendo. Anzi,  per convincere i discepoli della
bontà di queste asserzioni, Cristo assicura i discepoli che anch'essi po-
tranno compiere opere di pari livello e persino di superiori, poiché la for-
za per compierle verrà loro data da lui stesso. "Chi crede in me farà an-
ch'egli le opere che faccio io, e ne farà di maggiori, poiché io me ne vado
al Padre; e quello che chiederete nel mio nome, lo farò, affinché il Padre
sia glorificato nel Figlio" (vv. 12-13).

Qui l'invito è chiaramente rivolto ad accettare il martirio perso-
nale. L'importante è che qualunque cosa si faccia, non si neghi l'idea del-
la superiorità della redenzione morale rispetto alla liberazione politica.

*

Ora  riprendiamo  il  v.  14,2  (quello  delle  "molte  dimore  nei
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Cieli"), cercando di dare un'interpretazione a queste parole fatte dire a
Gesù in occasione dell'ultima cena, mentre sta parlando del regno dei cie-
li.

Ovviamente l'espressione non può essere stata detta da lui, sem-
plicemente perché nel vangelo di Marco (il primo a essere stato scritto)
egli si autodefinisce "figlio dell'uomo" e non "Figlio di Dio". Quest'ulti-
mo titolo infatti è di tipo mistico e lo usò per la prima volta Paolo di Tar-
so,  prendendolo dall'ellenismo e applicandolo a un'immagine del  tutto
spoliticizzata e destoricizzata del Cristo. Nessun ebreo avrebbe mai potu-
to accettarlo (se non in maniera puramente simbolica e solo in riferimen-
to a re, sacerdoti e profeti), mentre i cristiani cominciarono a farlo solo
dopo aver rinunciato definitivamente alla liberazione della Palestina dal
giogo romano.

Questo spiega anche, in un altro senso, il motivo per cui quella
frase sulle "molte dimore" (del paradiso) non può essere stata detta da
Gesù: egli infatti voleva compiere una rivoluzione politica nel presente
della sua Palestina oppressa dall'imperialismo romano e non demandare
all'aldilà la soluzione dei problemi terreni.

Detto questo però, ch'era abbastanza scontato per un'esegesi lai-
ca, resta da capire il motivo per cui gli autori del IV vangelo abbiano av-
vertito  la  necessità  di  scrivere  quella  strana  espressione  relativa  alle
"molte dimore". Sembra infatti che, con essa, s'intenda qualcosa di alta-
mente democratico e pluralistico, che sicuramente non poteva far piacere
ai seguaci del paolinismo, poco disposti a cercare compromessi sulla na-
tura divina del Cristo e sul tipo di organizzazione comunitaria da costrui-
re in nome di tale nuova concezione religiosa.

Vi è quindi da supporre che questo modo di esprimersi sia potuto
venire in mente a seguaci del Cristo non esattamente in linea con la pre-
dicazione paolina. Qui sembra d'avere a che fare con una comunità di
tipo monastico, dedita all'autoconsumo, non urbanizzata, simile a quella
ebraica di Qûmran: una comunità i cui aderenti non praticano alcuna atti-
vità missionaria e che, non per questo, vogliono stare ai margini del mo-
vimento cristiano che s'è formato dopo la distruzione di Gerusalemme,
operata nel 70 dai Romani, e conclusa nel 135.

Questi monaci hanno fatto del lavoro la loro pratica quotidiana,
in cui sperimentano l'uguaglianza sociale materiale, ovvero la comunione
dei beni (di tipo essenico), e hanno smesso di sentirsi legati ai precetti
ebraici: stanno cercando di realizzare, esattamente come a Qûmran, una
sorta di "comunismo primitivo" in nome di Gesù Cristo.

Noi non possiamo sapere se tale comunità sia stata fondata dal-
l'apostolo Giovanni o se lui la frequentasse da anziano. Egli infatti era un
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apostolo molto politicizzato, esattamente come il fratello Giacomo, che
morì ben presto martire. Il suo vangelo (il più manipolato di tutti) non è
caratterizzato soltanto da un alto misticismo (frutto appunto di successive
revisioni ideologiche a suo danno), ma anche da una profonda storicità e
politicità dei fatti  inerenti  alla vicenda del Cristo (anch'esse profonda-
mente manomesse da esperti intellettuali).

Si noti inoltre una cosa abbastanza particolare: il riferimento alle
"molte dimore" viene messo subito dopo che Gesù ha preannunciato a
Pietro che lo tradirà (13,36 ss.). Cioè è come se si volesse dare per scon-
tato che non solo gli uomini non sono in grado di ritornare all'eden origi-
nario (meno che mai se non sono monaci "comunisti"),  ma anche che
nessun apostolo sarebbe stato davvero in grado di sostituire Gesù. Non a
caso in questo vangelo lo chiamano "signore" e "maestro" (kyrios e dida-
skalos): una sorta di "priore" che insegna ai discepoli tutto quanto devo-
no sapere, per cui la differenza tra lui e loro è piuttosto netta.

Infatti, dopo aver preannunciato a Pietro il tradimento, egli se la
prende anche con Tommaso, perché ancora non ha capito il modo come
realizzare il "regno dei cieli", che non coincide con alcun regno terreno.
E se la prende anche con Filippo, che non è disposto a credere in Dio se
non lo vede coi propri occhi.

Detto in altre parole: Tommaso rappresenta l'esigenza di creare
un regno terreno di liberazione sociale e politica; Filippo invece l'esigen-
za di non credere in alcun Dio per la realizzazione di tale regno. Gesù,
qui, viene fatto passare per uno che sovrasta infinitamente ogni persona-
lità o capacità umana, per cui solo lui, in definitiva, può decidere come
costruire al meglio il regno dei cieli e come rappresentarsi la divinità.

Cioè da un lato si ostenta una grande democrazia, assicurando
che nei cieli  vi saranno "molte dimore" (molte possibilità di vivere la
fede); dall'altro però si sostiene che tale democrazia sarà possibile soltan-
to grazie alla supervisione di un essere, unico nel suo genere, in quanto
unigenito Figlio di Dio. Gli unici in grado di realizzare quanto dicono e
promettono di fare sono soltanto il Dio-figlio e il Dio-padre.

Quanto agli uomini, egli, a loro beneficio, in attesa della fine dei
tempi,  promette  una  terza  figura  divina,  una  sorta  di  "consolatore"
(14,16), affinché non si disperino a motivo della loro impotenza.

Tuttavia la cosa più sconcertante di tutta la pericope in questione
è che Gesù chiede di credere in Dio proprio perché non è possibile realiz-
zare sulla Terra alcun regno di pace, libertà e giustizia. Cioè è come se
avesse detto che se non ha potuto lui, di natura divino-umana, realizzare
un tale regno, tanto meno vi riusciranno i figli di Adamo ed Eva, che
hanno una natura divina solo indirettamente, per "gentile concessione", si
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potrebbe dire. Infatti non è possibile costruire un regno del genere contro
la volontà degli uomini, almeno non sulla Terra, per cui l'umanità solo
alla fine dei tempi si renderà definitivamente conto della gravità della
propria impotenza. Non avendo saputo riconoscere in Gesù la possibilità
effettiva del riscatto dalle conseguenze del peccato originale, tanto meno
l'umanità saprà o potrà farlo con altri leader carismatici. 

Dunque  sulla  Terra  gli  uomini  sono condannati  alla  sconfitta;
possono soltanto cercare di essere meno peccatori possibile, resistendo a
tutte le tentazioni. Dio viene usato come pretesto per non impegnarsi atti-
vamente nella lotta politica. Solo lui, infatti, potrà decidere quando av-
verrà la fine dei tempi e il giudizio universale.

Giuda (non l'Iscariota), al sentire queste cose, si scandalizza, poi-
ché gli pare assurdo che si parli di liberazione interiore (per di più rivolta
ai soli seguaci del Cristo) e non anche di liberazione sociale e politica per
tutti gli uomini, qui e subito.

Ma Gesù gli fa capire che non serve a nulla mettersi a predicare
(sottinteso:  come fa Paolo), pensando di poter  trasformare qualitativa-
mente le cose. "Molte dimore" vuol dire anche questo, che su questa Ter-
ra si  può compiere il bene anche senza essere esplicitamente cristiani.
Non serve che tutti lo diventino. Quindi la predicazione, nello stile for-
sennato di Paolo, non è indispensabile. Serve piuttosto che gli  uomini
imparino ad amarsi. Se lo sapranno fare, saranno "cristiani", anche senza
saperlo. Anzi, i migliori seguaci del Cristo son soltanto quelli che prati-
cano l'amore in suo nome, non necessariamente quelli che si dicono o,
peggio, si vantano d'essere cristiani.

*

Ora però vediamo di ribaltare il discorso, cioè vediamo se in tut-
to quello che dicono gli autori di questa pericope vi possono essere tracce
di ateismo. Si noti anzitutto con quanta sicurezza fanno dire a Gesù una
cosa che non solo per qualunque ebreo, ma anche per qualunque persona
sarebbe apparsa come un'assurda pretesa. Gesù si equipara direttamente e
personalmente a Dio, e la pericope non è di quelle elaborate per descrive-
re il Cristo risorto!

Come noto, uno che si equipara a Dio può anche essere un folle.
In quante comunità religiose i  leader si  sono considerati  equivalenti  a
Dio? E in quante istituzioni o comunità psichiatriche? Frasi come queste:
"Io sono la via, la verità e la vita; nessuno viene al Padre se non per mez-
zo di me. Se mi aveste conosciuto, avreste conosciuto anche mio Padre; e
fin da ora lo conoscete, e l'avete visto" (14,6-7) - non possono essere sta-
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te dette da Gesù, proprio perché egli era un ateo (lo dimostra mentre vio-
la tranquillamente il sabato, o mentre si considera superiore ad Abramo e
a Mosè, oppure non partecipando mai a riti religiosi, o - se si preferisce -
compiendo guarigioni in nome proprio). Nessun ebreo ortodosso avrebbe
potuto ascoltare quelle parole senza reagire, perché per lui sarebbe stato
come bestemmiare. Già avrebbe fatto fatica ad accettare un intellettuale
ebreo orientato sul piano ateistico: figuriamoci un intellettuale che si pa-
ragonava direttamente a "Dio"!

Ma il punto non è questo. Parole del genere, a ben guardare, non
avrebbero potuto scriverle neppure dei redattori cristiani "normali" (con-
venzionali),  conformi  all'impostazione generale della Chiesa voluta da
Pietro e Paolo. Infatti, dal punto di vista della fede di una qualunque co-
munità cristiana, non si sarebbe permesso a nessuno di potersi identifica-
re, stricto sensu, con Cristo per poter capire meglio il senso della divini-
tà. Sarebbe stata una forma di ingiustificato individualismo. Un Cristo
che parla in maniera così netta presuppone un credente che abbia ricevu-
to una grazia particolare, quasi indipendente dalla sua volontà. 

Ma quale garanzia poteva offrire un credente che la sua identifi-
cazione col Cristo sarebbe stata quella giusta? In una comunità normale
la garanzia dell'identificazione può essere offerta solo dalle autorità supe-
riori, o comunque da una "pratica cristiana", di carattere generale, acces-
sibile a tutti, su cui vigilano i membri più autorevoli del clero. Cosa che
in tutto il IV vangelo non si vede affatto. Nella Chiesa nessun credente
può decidere la verità per conto proprio e neppure può farlo un piccolo
numero di fedeli. Ecco perché non sarebbe stato possibile far parlare il
Cristo in quella maniera così categorica, molto divina e poco umana, se
non vi fossero state delle precondizioni formali.

In questo vangelo, scritto per ultimo tra quelli canonici, sembra
d'avere a che fare con autori cristiani appartenenti a una comunità isolata,
che vive ai margini del cristianesimo urbanizzato: una comunità appunto
di monaci, privi di una vera e propria autorità superiore, che regolamenti
la loro vita. Anzi, nei confronti degli apostoli (incluso Pietro) sono molto
critici. A loro giudizio la garanzia dell'identificazione adeguata col Cristo
è data soltanto dall'amore reciproco. È solo all'interno di questo presup-
posto che si può ipotizzare una sorta di gerarchia tra "priore" e "novizio".

Questi redattori, il cui spessore intellettuale è notevole, non pos-
sono essere seguaci degli apostoli che citano, proprio perché questi sono
messi in cattiva luce. Potrebbero essere seguaci dell'apostolo Giovanni, il
quale, ad un certo punto, si staccò dalla predicazione di Pietro, non con-
dividendone più i contenuti. Ma ciò verrebbe a contraddire il senso forte-
mente sviluppato della politicità presente nell'apostolo; a meno che nella
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sua tarda maturità egli non si fosse involuto verso un certo misticismo.
Supponiamo vera questa seconda ipotesi. Cioè supponiamo che

la comunità di Giovanni o da lui proveniente, abbia voluto smettere di
sentirsi emarginata dalla Chiesa primitiva e abbia cercato una reintegra-
zione. Diamo per scontato che Giovanni fosse un ateo come Gesù. I suoi
discepoli però sembra che abbiano voluto cercare un compromesso con
la Chiesa paolina, risultata vincente dal confronto con le altre correnti (o
siano comunque state costrette a farlo). Ed ecco quindi il problema da ri-
solvere: come fare senza tradire troppo i propri presupposti ateistici?

Per continuare a dire che Dio non esiste, questi monaci han fatto
in modo di equiparare completamente il Figlio al Padre, sulla base della
formula tautologica: "Io sono nel Padre e il Padre è in me" (14,11). Qui
non vi sono mediazioni di sorta: infatti non solo Padre e Figlio coincido-
no a partire dal Figlio, cioè in suo nome, in quanto è impossibile sentire
la "voce" del Padre, ma coincidono anche il Figlio e i suoi seguaci. Tra
Gesù e i monaci cristiani vi è un solo intermediario metafisico: lo Spirito
(il Paraclito).

La comunità cristiana, così com'era stata delineata da Paolo, qui
perde tutti i suoi connotati fondamentali: non vi sono né sacramenti né
gerarchia sacerdotale; e neppure è assicurata la continuità nelle figure sa-
cerdotali che li amministrano. Nella pericope si è parlato sì di Dio, ma
solo come una proiezione di Gesù. Di fatto Dio sembra che continui a
non esistere: non è cioè un elemento che giustifichi la presenza di una
"istituzione ecclesiastica"; la via o la vita che Gesù chiede di seguire o di
vivere non è nient'altro che il modo di amarsi che hanno questi monaci.

È dunque bastato loro far credere che Gesù era l'unigenito Figlio
di Dio per poter essere accettati nella Chiesa primitiva, da cui non vole-
vano più sentirsi emarginati. In questa maniera, indubbiamente ambigua,
potevano continuare a vivere indisturbati la vita di prima, in cui, prati-
cando autoconsumo e baratto, non erano abituati  a  prendere ordini da
nessuno.
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La femminilizzazione del cristianesimo

In Gv 14,15-31 la descrizione della promessa che Gesù fa di con-
cedere lo Spirito Santo (detto anche Paraclito o Consolatore) agli apostoli
politicamente sconfitti116, ha qualcosa di femminile.

Vi è qui una certa somiglianza con quello "Spirito" che già gli
ebrei, nell'Antico Testamento, chiamavano "Sapienza divina", che "aleg-
giava" sulle  acque al  momento  della  creazione,  la  femminile  "Ruah".
Questo per dire che il cristianesimo non dice quasi nulla che l'ebraismo
non abbia già detto. Lo dice con parole nuove o in forme diverse, dicia-
mo più spiritualizzate o, se si preferisce, più metafisiche, in quanto esso
risente dell'influenza della coeva filosofia greca ed ellenistica.

Il cristianesimo parla di "Dio incarnato fattosi uomo"; in realtà
esso non ha fatto altro che disincarnarlo, privandolo di tutti quegli aspet-
ti  politico-nazionalistici,  peculiari  all'ebraismo,  e  accentuando di  que-
st'ultimo soltanto quelli etico-religiosi, previa integrazione con le filoso-
fie e religioni del mondo pagano.

Che l'operazione sia stata di questa natura è documentato molto
bene dal racconto della trasfigurazione, in cui Gesù appare in mezzo a
Mosè ed Elia. Ma lo si vede anche, con minore misticismo, quando, nel
vangelo di Matteo, Gesù viene fatto parlare come il continuatore di un
passato che andava riveduto e corretto: "Vi è stato detto [in riferimento
alla legge mosaica e alle interpretazioni che ne furono date]..., ma io vi
dico...". Quello che di nuovo, di originale, dice il Gesù dei vangeli può
essere  tranquillamente  agganciato  alla  grande  tradizione  profetica  del
giudaismo, che presenta i maggiori addentellati etico-religiosi, suscettibi-
li d'essere svolti in maniera spiritualistica grazie all'apporto delle correnti
ellenistiche.

Persino il concetto di "resurrezione" si trova già nella impressio-
nante e fantasiosa scena teatrale descritta nel cap. 37 dal profeta Ezechie-
le, quando mostra gli scheletri dei soldati sconfitti in battaglia che si ri-
compongono e prendono vita. Peraltro proprio questo testo è una delle
principali fonti ispirative dell'Apocalisse giovannea.

Dunque, che il cristianesimo sia la religione dell'amore, ci può
stare; ma che non lo sia anche l'ebraismo, è una forzatura. La differenza
tra le due religioni sta appunto in questo, che per gli ebrei l'amore, senza

116 Qui in verità sarebbe meglio dire che il Paraclito viene promesso ai cristiani
che si sono ritirati dal "mondo", come hanno fatto i redattori di questo vangelo,
vivendo un'esperienza di tipo monastico.
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la giustizia sociale, vale assai poco, mentre per i cristiani l'amore serve
proprio per sopportare meglio l'ingiustizia sociale. Ecco perché l'amore
cristiano deve necessariamente essere più spiritualizzato, più interiorizza-
to di quello ebraico: deve far sognare a occhi aperti, a costo di apparire
patetico, commovente. L'amore cristiano si può vivere addirittura in un
rapporto di coppia, anche perché è impostato quotidianamente sul sacrifi-
cio di sé, sull'autocritica, sul perdono reciproco, mentre quello ebraico
non può prescindere da valutazioni che vanno ben oltre il semplice rap-
porto di coppia e che riguardano il clan familiare, il parentado, la tribù, la
società nel suo complesso, lo Stato, là dove esiste come espressione del
giudaismo. Per i cristiani i rapporti di coppia o comunitari servono per
sopportare meglio le contraddizioni del sistema; gli  ebrei preferiscono
chiedere  al  sistema  d'essere  riconosciuti  nella  loro  specificità,  oppure
creano un sistema conforme alla loro fede. Quando i cristiani associano
la loro fede alla politica hanno già assunto un atteggiamento tipicamente
ebraico. 

Viceversa, i redattori di questo vangelo (o almeno di questa sua
parte) hanno più un atteggiamento ellenistico, orientaleggiante. Ecco per-
ché danno così gran peso alla figura mistica del Paraclito. In questo loro
racconto Gesù promette l'invio dello Spirito a una comunità maschile,
che ha rinunciato al matrimonio e alla vita pubblica e che teme di sentirsi
emarginata all'interno della stessa Chiesa cristiana.

Che sia una comunità monastica a scrivere testi del genere lo si
comprende anche dalle parole fatte dire all'apostolo Giuda (non ovvia-
mente l'Iscariota, anche se il redattore, precisandolo, vuol dare l'impres-
sione che si trattassero di parole autentiche): "Signore, come è accaduto
che devi manifestarti a noi e non al mondo?" (14,22). In questo vangelo
il "mondo" è una categoria assolutamente negativa, da evitarsi come la
peste. Il "Principe di questo mondo" (v. 30), che dominerà sino alla fine
dei tempi, ovvero sino alla parusia trionfale del Cristo, è qualcosa di abo-
minevole, di orribile, nei cui confronti solo Dio può fare qualcosa: nep-
pure la Chiesa, da sola, è in grado di opporvisi.

Ma c'è un altro aspetto da considerare. Per questi monaci l'amore
è più importante di qualunque comandamento, proprio perché nei luoghi
ristretti, in cui gli spazi privati sono ridotti all'essenziale, non basta la di-
sciplina, non basta la punizione nei confronti delle mancanze, delle tra-
sgressioni: occorre anche l'amore fraterno e reciproco. Ecco perché fanno
ripetere a Gesù più volte: "Se mi amate, osserverete i miei comandamen-
ti" (v. 15); "Chi accoglie i miei  comandamenti  e li osserva, questi  mi
ama. Chi mi ama sarà amato dal Padre mio e anch'io lo amerò e mi mani-
festerò a lui" (v. 21); "Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre
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mio lo amerà e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui. Chi
non mi ama non osserva le mie parole..." (vv. 23-24).

Sembra un mantra buddistico. Ad un certo punto non si capisce
più se viene prima l'amore fraterno o l'amore per Gesù o il rispetto dei
suoi comandamenti, di cui il principale è appunto quello dell'amore vi-
cendevole, fino al sacrificio di sé. Si può partire da quello che si vuole;
l'importante è capire che senza l'amore non si arriva da nessuna parte. E,
in tal senso, lo Spirito consolatore, la parte femminile della Trinità, non è
che l'aiuto più importante alla realizzazione dell'amore. Il Paraclito è ciò
di cui questi uomini, fattisi eunuchi per il regno dei cieli, hanno bisogno
come il pane quotidiano, proprio per non sentirsi frustrati nei loro senti-
menti, per non dover provare un senso d'invidia nei confronti dei cristiani
che vivono nelle città.

Chi ha rinunciato a tutto non può non sperare di riottenere tutto
con gli interessi. "Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il
mondo, io la do a voi. Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore"
(v. 27).

*

“Chi vede me vede il Padre” (Gv 12,45), è un'affermazione atei-
stica o religiosa?

I credenti, ovviamente, l'hanno interpretata in chiave religiosa, in
un senso favorevole alla figliolanza divina in via esclusiva di Gesù. Solo
lui era autorizzato (in virtù della resurrezione) a fare un'affermazione del
genere. Pertanto bisogna credergli sulla parola.

Cioè il credente ha fede in un'affermazione teologica perché ha
già fede in un'interpretazione mistica della tomba vuota, quella petrina, la
quale non si è limitata a costatare la scomparsa di un cadavere, ma ha
preteso di dire, senza averlo rivisto vivo, che il corpo era risorto. A que-
sta interpretazione Paolo aggiungerà una spiegazione ulteriore del fatto:
Gesù è risorto perché Figlio di Dio in via esclusiva, come solo lui poteva
esserlo, in quanto ha potuto vincere la morte.

Ma immaginiamo se davvero Gesù può aver detto quella frase
mentre era ancora in vita. Come l'avrebbero interpretata i discepoli? Se
erano  credenti,  avrebbero  pensato  che  Gesù  stesse  bestemmiando,  in
quanto nessuno nel mondo ebraico si sarebbe mai potuto permettere di
identificarsi in maniera così stretta e unilaterale con la divinità.

Sarebbe apparso, oltre che empio, un esaltato, un folle, sicura-
mente uno da emarginare, da espellere da qualunque luogo di culto, anzi
meritevole di morte, senza neanche imbastire un processo. Un qualunque
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ebreo l'avrebbe considerato un ateo presuntuoso.
Supponiamo invece che quella frase l'avesse detta davanti a un

pubblico di atei. Cosa avrebbero pensato? Se Gesù si fosse equiparato a
Dio in via esclusiva, negando ai discepoli di poter fare altrettanto, l'a-
vrebbero molto probabilmente giudicato un imbonitore, uno di quei san-
toni che vuole ingannare la gente semplice. Chi invece gli avesse creduto
sulla parola, sarebbe stato affetto da culto della personalità, come se fos-
se plagiato dalle sue parole e dalle sue azioni.  Dio non esiste,  ma un
uomo particolare, speciale agli occhi del popolo, può sostituirlo in tutto e
per tutto. I grandi dittatori della storia, ma anche i papi (infallibili, vicari
di Cristo ecc.) rientrano in questa categoria di esaltati (atei o credenti che
siano non fa molta differenza).

Supponiamo invece che Gesù volesse dire che non esiste alcun
dio ma solo l'uomo, e che ogni uomo, volendo, è una sorta di dio di se
stesso. In tal caso avrebbe fatto un'affermazione ateistica sensata, umana-
mente accettabile, razionalmente condivisibile, o sarebbe comunque ap-
parso un presuntuoso, un arrogante insopportabile? La risposta per un
ateo è facile.

Ecco quindi perché i vangeli sono una mistificazione: un'affer-
mazione verosimile è stata inserita in un contesto fuorviante,  che l'ha
resa del tutto falsa.
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La vite e i tralci

La pericope della vite e i tralci (15,1-25)117 poteva venire in men-
te soltanto a dei coltivatori diretti e quindi a dei monaci redattori che pra-
ticavano l'autoconsumo e che non disdegnavano l'uso del vino.

Questi però non sono semplici monaci che si limitano a vivere
dei frutti del loro lavoro, in segno di protesta contro un mondo che a loro
pare troppo socialmente ingiusto. Questi son monaci intellettuali, che co-
noscono il greco, che han studiato non solo i testi dell'ebraismo, ma an-
che vari testi dell'ellenismo (si pensi solo all'uso che fanno, nel Prologo,
della parola logos). Son monaci teologi e di livello raffinato (sofisticati,
p.es., nel porre una differenza semantica tra "segno" e "miracolo").

Sono anche redattori che hanno sotto mano il vangelo originario
di Giovanni, le cui tracce sono andate perdute,118 e che si pongono l'o-
biettivo di manometterlo, in maniera tale che il vero diventi falso e il fal-
so diventi vero, senza che nessuno possa accorgersi della mistificazione.

Questo per dire che quando si prende in esame un vangelo del
genere, il sospetto dev'essere la prima regola dell'esegeta. Egli deve par-
tire dal presupposto che questi redattori vogliono ridurre al minimo l'i-
dentità politica del Cristo, celandola dietro una marcata identità teologi-
ca. Che questo obiettivo sia nato spontaneamente nella loro comunità o
sia stato imposto dall'esterno, come condizione per poter inserire il van-
gelo giovanneo nell'elenco di quelli canonici, non lo sappiamo.119 Sappia-
mo soltanto che la falsificazione doveva prevedere la rimozione comple-
ta del nome dell'autore in qualunque versetto del vangelo, nonché quello
di suo fratello e della loro madre Salome. Questo testo, quindi, può esse-

117 Si noti che questa pericope viene scritta subito dopo il v. 14,31, in cui Gesù,
uscendo dal Cenacolo, conclude il suo discorso dicendo, con tono preoccupato,
in quanto Giuda non è ritornato dalla missione nei tempi previsti: "Alzatevi, an-
diamo via di qui". Ma poi i discorsi continuano per altri tre capitoli e solamente
in 18,1 si ha la vera partenza verso il Getsemani. Questo a riprova che il vangelo
è stato manipolato a più riprese e da mani diverse. Peraltro la parabola della vite
e i tralci non ha alcuna vera connessione col tema della partenza di Gesù dal Ce-
nacolo.
118 Se gli aspetti bio-geografici relativi a Giovanni sono veri, forse un giorno sarà
possibile ritrovare il suo vangelo o nell'odierna Turchia o nell'isola di Patmos.
119 I quattro vangeli, gli Atti e le principali lettere di Paolo erano considerati fon-
damentali probabilmente già all'inizio del II sec., in risposta al canone proposto
da Marcione, anche se l'accenno più antico ai quattro vangeli canonici si ha con
Giustino nel 150.
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re stato scritto, in maniera definitiva, soltanto molto tempo dopo la morte
dell'apostolo, quando nessuno, neppure i suoi discepoli, avrebbero potuto
smentire il suo contenuto.

*

Ora, alla luce di queste considerazioni, ci si rende conto che an-
che una semplice similitudine come la vite e i tralci può nascondere qual-
cosa di sfavorevole all'identità politica del Cristo; ed è su questo che l'e-
segeta deve concentrarsi. Qui, infatti, più che commentare sul piano etico
racconti del genere, è interessante scoprire in che modo è stata usata l'eti-
ca (nella fattispecie l'etica religiosa) per mistificare una realtà che di reli-
gioso non aveva nulla. Un esegeta teologo non è in grado, oggettivamen-
te (a prescindere dalle sue qualità personali), di comprendere sino in fon-
do la natura di tali  falsificazioni,  che pervadono non singole parti  del
vangelo, ma il suo insieme.

Relativamente al racconto in oggetto bisogna anzitutto fare una
precisazione. L'abbiamo voluto far concludere al v. 25, poiché, secondo
noi, a partire dal versetto successivo gli autori iniziano a delineare una
teologia pneumatica che è piuttosto diversa da quella cristologica fin qui
vista: ciò a testimonianza che più redattori, in momenti diversi, han mes-
so mano al testo. La teologia pneumatica viene addirittura considerata
dagli esegeti come specifica di questo vangelo, essendo appena abbozza-
ta nella teologia paolina.

Il racconto della vite e i tralci contiene la formulazione di una di-
sciplina gerarchica che è tipica delle realtà monastiche; ed è stato scritto
tardivamente, poiché non prevede che si possa credere in Gesù sulla base
delle sole opere compiute, come viene detto in 10,37 s.: "Se non compio
le opere del Padre mio, non credetemi; ma se le compio, anche se non
volete credere a me, credete almeno alle opere, perché sappiate e cono-
sciate che il Padre è in me e io nel Padre" (concetto ribadito in 14,11).
Nella pericope della vite e i tralci si deve credere in lui espressamente
sulla base di ciò ch'egli dice di sé. Non si prevede neppure che, nel suo
nome, si possano fare opere anche più grandi delle sue, come invece vie-
ne detto in 14,12: "chi crede in me, compirà le opere che io compio e ne
farà di più grandi, perché io vado al Padre".

Tale pericope lascia poche speranze ai dissidenti o ai titubanti:
"Ogni tralcio che in me non porta frutto, [Dio] lo toglie e ogni tralcio che
porta frutto, lo pota perché porti più frutto" (v. 2); "Chi non rimane in me
viene gettato via come il tralcio e si secca, e poi lo raccolgono e lo getta-
no nel fuoco e lo bruciano" (v. 6). Gesù è alquanto tassativo nell'afferma-
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re: "senza di me non potete far nulla" (v. 5). Praticare l'amore fraterno e
osservare i comandamenti di Gesù non sono più cose intercambiabili; ora
la garanzia dell'amore reciproco è data dal rispetto dei comandamenti (v.
10), sulla base del suo stesso esempio: "Voi siete miei amici se fate le
cose che io vi comando" (v. 14).

I discepoli devono forse sentirsi "servi" di Gesù? come i novizi
nei confronti dei loro superiori? In un certo senso sì. D'altra parte il Gesù
mistificato può pretenderlo, in quanto si è sacrificato in maniera estrema,
per il bene del genere umano. "Nessuno ha un amore più grande di que-
sto: dare la vita per i propri amici" (v. 13). Se si è pronti all'autoimmola-
zione, si può pretendere l'obbedienza dei discepoli, i quali devono amarsi
tra loro, come se fosse un obbligo.

A titolo di ricompensa, a motivo di questa onerosa richiesta di
obbedienza assoluta, vi è la promessa che qualunque cosa essi chiederan-
no al Padre, nel nome di Gesù, la otterranno (vv. 7 e 16). Per poter stare
in comunità è obbligatorio amarsi vicendevolmente e rispettare le regole.
In questo vangelo non sono presenti le richieste radicali da parte di Gesù,
di abbandonare la casa, la famiglia, il  lavoro, i  beni...,  semplicemente
perché ciò viene dato per scontato: i redattori monaci l'han già fatto, per
cui per loro diventa più importante puntare su qualcosa di iniziatico, con-
cernente i cosiddetti  "misteri" (uno dei gesti tipici, in tal senso, è la la-
vanda dei piedi nel Cenacolo).

Gesù qui parla chiaro, come il priore di una comunità monacale
che ha di fronte a sé dei nuovi adepti: "Non siete voi che avete scelto me,
ma sono io che ho scelto voi" (v. 16). I discepoli son come dei burattini,
dei soldatini inquadrati in un sistema che non si può mettere in discussio-
ne in alcun modo. Non è più il tempo del Battista, quando alcuni disce-
poli di costui, vedendo che Gesù appariva loro politicamente migliore,
gli chiesero: "Maestro, dove abiti?", ricevendo come semplice risposta:
"Venite e vedrete" (Gv 1,38 s.).

Ora le cose son cambiate: se Gesù non era umano che all'appa-
renza, come una sorta di ologramma, è evidente che nessun essere umano
può mettersi a discutere con quanto egli dice. Non è possibile tollerare,
all'interno della comunità monastica, alcuna idea stravagante, alcun dub-
bio esistenziale o filosofico. D'altra parte il discepolo non può pensare,
neanche lontanamente, di diventare più grande del suo maestro. Non vi-
viamo - sembrano dire questi redattori - in un ambiente pagano.

"Il servo non è più grande del suo signore" (v. 20). Se i discepoli
pensano di avere ancora dei dubbi su questo - in quanto, si potrebbe qui
aggiungere, Gesù non ha liberato la Palestina dai Romani -, è sufficiente
aver chiaro che lui è stato perseguitato per le sue idee e che l'odio nei
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suoi confronti ha raggiunto vette inusitate: "Mi hanno odiato senza moti-
vo" (v. 25). Un motivo preciso, in realtà, l'avevano, solo che i redattori
non possono dirlo.

Dunque, si faccia bene attenzione a questo ragionamento. Gesù
sta dicendo agli apostoli (e qui dobbiamo sempre pensare a un abate che
parla ai suoi novizi) che nessuno può permettersi il lusso di contestare
anche la più piccola parola di ciò ch'egli ha detto, poiché tutto ciò ch'egli
ha detto l'ha ascoltato dal Padre. Quel che ha fatto Gesù era vero perché
conforme all'idea dominante, quella del Padre. Il cristianesimo è, in fon-
do, una forma di astratto idealismo, con l'aggiunta di una certa concretez-
za ebraica. Qui ovviamente non si  fa filosofia, bensì  teologia:  le idee
astratte non sono teoretiche, ma rappresentate da figure umane o divine,
come in una scena teatrale. Le figure divino-umane non sono che simboli
di idee astratte. Il che non rende affatto la teologia inferiore alla filosofia;
anzi, è vero il contrario, poiché la teologia si preoccupa di "incarnare" in
una struttura ecclesiale le idee che professa.

Ora, l'autoritarismo del cristianesimo sta proprio in questo, che
nessuno può mettere in discussione le idee dominanti. Il cristianesimo è
dogmatico per definizione. Rispetto al maestro, il discepolo resta sotto-
posto a vita o fino a quando il maestro non muore o non perde la propria
autorevolezza per questioni etiche. Là dove esiste il dogma, esiste per
forza anche una gerarchia da rispettare. E il vincolo morale di tale gerar-
chia è proprio determinato dal fatto che il superiore ha già subìto e supe-
rato tutte le prove, prima ancora di quelle che subirà il subordinato.

Il cristianesimo produce una società bloccata, che può evolvere
soltanto se il discepolo si ribella al maestro, cioè se rifiuta il ricatto mora-
le secondo cui uno deve sempre essere riconoscente al proprio superiore,
che è tale proprio perché è "maestro". "Se il mondo vi odia, sapete bene
che prima di voi ha odiato me" (v. 18); "Se hanno perseguitato me, perse-
guiteranno anche voi" (v. 20); "Chi odia me, odia anche il Padre mio" (v.
23).

Non è stato certo un caso che la ribellione del cattolicesimo lati -
no nei confronti di quello greco, ha fatto dell'Europa occidentale un qual-
cosa di molto diverso da quella orientale; un qualcosa di molto più vio-
lento, materialistico e autoritario; un qualcosa che con la ribellione del
protestantesimo nei confronti del cattolicesimo e con la nascita del capi-
talismo è andato sempre più peggiorando, facendo dell'Europa occidenta-
le, storicamente, la fonte ultima delle peggiori disgrazie dell'umanità.
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Cristologia e Pneumatologia

Nel vangelo di Giovanni la pneumatologia è stata elaborata per
ultima ed è un prodotto derivato dalla cristologia mistica o mistificata.
Essa è parte organica di tale cristologia, come risulta, in maniera molto
evidente, a partire dalla parabola sulla vite e i tralci. Cristologia vuol dire
gerarchia e quindi obbedienza, pur nella legge dell'amore; pneumatologia
vuol dire invece libertà interiore, spiritualizzazione del messaggio cristi-
co e sua universalizzazione.

La Chiesa romana ha usato la cristologia contro la pneumatolo-
gia; la Chiesa protestante ha preteso di fare il contrario. Entrambe hanno
prodotto mostri sociali, culturali e anche politici. L'unica che ha salva-
guardato le due teologie in maniera organica, cercando di restare fedele il
più possibile al cristianesimo primitivo, è stata la Chiesa ortodossa. È
dunque nei confronti di quest'ultima Chiesa mistificata che occorre trova-
re un'alternativa convincente, sul piano umano e politico.

*

Nel IV vangelo Gesù inizia a parlare di "Consolatore" a partire
da 14,16, ove viene chiamato "Spirito di verità", che Dio-padre "mande-
rà" nel nome di Gesù, con la funzione di "insegnare ogni cosa" e di far
"ricordare" tutto quello che lui aveva detto (14,26).

Ora, al cap. 15, vengono approfonditi questi aspetti e, a partire
dal v. 26, viene detto, in maniera molto esplicita, che il Consolatore, ov-
vero lo Spirito di verità, "procede dal Padre", anche se Gesù potrà inviar-
lo ai cristiani, attraverso la mediazione del Padre: "io vi manderò da parte
del Padre...; egli [lo Spirito] testimonierà di me" (15,26).120

120 È una sottigliezza teologica di non poco conto sostenere che, quando si parla
di Spirito Santo, occorre fare differenza tra "procedere dal Padre" (cosa che indi-
ca una relazione ontologica tra le due entità divine) e "essere inviato dal Figlio"
(cosa che esclude la medesima relazione d'origine, in quanto quella del Figlio
non è di "processione" ma solo di "figliolanza"). Tale differenza terminologica i
teologi latini, molti secoli dopo, non vorranno capirla, e arriveranno a porre abu-
sivamente il  Filioque all'interno del  Credo,  facendo così del Figlio un nuovo
"Padre" dello Spirito, rivale del Padre originario. Neanche i protestanti son stati
in grado di capirla. In realtà, anche prescindendo da qualunque considerazione
mistica, in quella differenza tra Figlio e Spirito si può intravedere la necessità di
far originare il cosmo da un principio duale (maschile e femminile?), in cui gli
opposti si attraggono per completarsi e si respingono a motivo della loro diversa
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In sostanza il  Gesù mistificato,  per consolare i  discepoli  della
sconfitta  politica  e  del  suo  mancato  ritorno  trionfale  nell'immediato,
dopo la scoperta della tomba vuota, fa una promessa solenne: non li ab-
bandonerà, non li lascerà orfani, si farà sostituire da un'altra entità divina
analoga a lui, di cui lui non è mandatario in via esclusiva, in quanto il
vero proprietario è solo Dio-padre, che però può inviarlo a chi vuole, se
il Figlio glielo chiede.

Questo Spirito (in greco Pneuma, in ebraico Ruah) verrà dato a
titolo di  consolazione, ma anche come  arma intellettuale per difendersi
dai nemici, in quanto è "Spirito di verità"; verrà dato all'interno di una
cristologia che prevede obbedienza, disciplina, relazioni di amore frater-
no. Esso "convincerà il mondo quanto al peccato, alla giustizia e al giudi-
zio. Quanto al peccato, perché non credono in me; quanto alla giustizia,
perché vado al Padre e non mi vedrete più; quanto al giudizio, perché il
Principe di questo mondo è stato giudicato" (16,8-11).121

Detta teologia, inventata da redattori cristiani di origine giudaica,
influenzati dall'ellenismo, strutturalmente legati a un'esperienza di vita di
tipo monastico, è - per come viene formulata - vagamente implicita nella
teologia paolina, e risulta, in questo vangelo, particolarmente elaborata,
sofisticata, di grande spessore intellettuale. In essa si prospetta la sicurez-
za di una vittoria già in atto contro "il Principe di questo mondo", cioè
contro Satana, il demonio, l'avversario di Dio-padre. 

Lo scontro armato contro Roma viene completamente trasferito
nei cieli, sul piano metafisico, anzi ontoteologico; ed è uno scontro in cui
i discepoli del Cristo, sino alla fine dei tempi, svolgeranno un ruolo, tutto
sommato, abbastanza modesto, in quanto dovranno limitarsi a resistere,
ad aver fede nella divinità di Gesù, fino a quando non verrà il giorno in
cui tutto verrà ricapitolato, cioè ricomposto come quando era in origine.
Una teologia di questo tipo può essere stata elaborata soltanto dopo che
si era definitivamente rinunciato non solo a credere in una imminente pa-
rusia trionfale del Cristo, ma anche a credere che la politica missionaria
inaugurata dal paolinismo fosse una condizione indispensabile per la sal-

identità. Una teoria, questa, che va oltre quella del Logos enunciata nel Prologo.
121 Alcuni esegeti han fatto notare che il discorso d'addio riferito al cap. 16 non è
che una ripetizione, in forma non molto diversa, di quanto già detto al cap. 14.
Qui invece vorremmo far notare che l'espressione "non mi vedrete più" è suffi-
ciente per negare credibilità a tutti  i  racconti  di riapparizione del Cristo; non
solo, ma mette anche in discussione le immagini tradizionali di parusia trionfale
che aveva la comunità post-pasquale (immediata, come voleva Pietro, differita,
come voleva Paolo). Ciò in quanto il Cristo ha già vinto il mondo, il suo "Princi-
pe", e non ha bisogno di ripetersi. Piuttosto è il genere umano che deve prender-
ne atto.
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vezza personale.
La comunità cui questi redattori appartengono presume di rap-

presentare un'evoluzione di quelle di derivazione paolina, tipicamente ur-
bane, più orizzontali nell'organizzazione interna e concentrate sulla pre-
dicazione itinerante.  In questo vangelo sia la predicazione pubblica di
Gesù che i suoi miracoli non sono affatto descritti come eventi di succes-
so, proprio perché la comunità che ha originato questo vangelo manipo-
lato si era isolata dal contesto urbano e vedeva il "mondo" in una maniera
molto negativa, ai limiti del manicheismo. Tutta la vicenda di Gesù, ac-
cettata da pochissime persone, compresa praticamente da nessuno, rientra
in una prospettiva alquanto drammatica, con risvolti non poco irraziona-
listici.

D'altra parte lo stesso vangelo di Luca, che riflette l'essenza della
teologia paolina (depurata degli elementi più giudaici), ha già consapevo-
lezza che la morte del Cristo è irreversibile e non c'è alcuna possibilità di
attendere nell'immediato il  suo ritorno; per questo viene descritta,  alla
fine del suo vangelo, l'ascensione di Gesù al cielo, che, non a caso, viene
ripresa all'inizio degli Atti degli apostoli, ove viene detto: "Non sta a voi
sapere i tempi e i momenti che il Padre ha riservato alla sua propria auto-
rità [o scelta]" (1,7). Poi, a titolo di consolazione, ma anche come impe-
gno a usarlo sul piano missionario, viene fatto discendere sugli apostoli
lo Spirito Santo (è la scena della Pentecoste, carismatica per eccellenza,
in quanto si parla di "glossolalia": un aspetto che nel vangelo così alta-
mente  teologico come quello di  Giovanni non viene neppure preso in
considerazione). I cinquanta giorni, a partire dal momento dell'ascensio-
ne, sono stati messi in maniera del tutto artificiosa. Diciamo che gli apo-
stoli han dovuto aspettare la teologia paolina prima di elaborare l'idea di
dover rinunciare  definitivamente alla liberazione nazionale d'Israele. La
catastrofe del 70 ha dato poi il colpo di grazia.

Questo per dire che nell'ambito di tale teologia era già presente la
figura dello "Spirito di verità" (quello, p.es., che viene dato nel sacra-
mento del battesimo e che non possono dare i discepoli del Battista), ma
non era così chiara la natura di questa entità divina. Solo nel IV vangelo,
infatti, risulta evidente che lo Spirito non viene inviato dal Figlio, bensì
dal Padre, in quanto "procede solo da lui".122 E non è semplicemente uno

122 In un certo senso si potrebbe dire che nella teologia cristiana anche il Figlio
"procede" dal Padre (cfr Gv 16,27-28: "… io sono venuto da Dio. Sono uscito
dal  Padre..."),  ma in maniera diversa,  secondo la relazione "Padre-Figlio".  Si
può qui facilmente notare come tutta questa artificiosa costruzione dei rapporti
infratrinitari non sia altro che una proiezione mistica dei rapporti naturali che si
vivono in ambito familiare, resi qui metafisici a motivo del fatto che i redattori
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Spirito "carismatico", che elargisce doni a destra e a manca, a sua discre-
zione, come appare nella teologia paolina: questa è una funzione di livel-
lo minore. È piuttosto uno Spirito di portata "universale", che avrà la fun-
zione di ricapitolare la storia, di assemblarne i pezzi come se fosse un
puzzle, in quanto dovrà convincere il mondo intero circa il  peccato, la
giustizia e il giudizio.

È uno spirito universale e apocalittico, che sarà presente sino al-
l'ultimo giorno. Riuscirà addirittura a trasmettere verità superiori a quelle
comunicate dal Cristo. Infatti i redattori fanno dire a Gesù: "Molte cose
ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di portarne il
peso. Quando però verrà lo Spirito di verità, egli vi guiderà alla verità
tutta intera, perché non parlerà da sé, ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi
annunzierà le cose future" (16,12-13).

Quindi si tratta di una entità onnisciente, in grado di far conosce-
re la verità a 360 gradi, su qualunque aspetto dello scibile umano, e sarà
anche in grado di far prevedere agli uomini il futuro che li attende. "In
quel giorno non mi domanderete più nulla" (16,23). Il cammino verso la
verità assoluta sarà lento, graduale, pedagogico, ma sostanzialmente irre-
versibile, proprio perché è garantito dallo Spirito. "Verrà l'ora in cui non
vi parlerò più in similitudini, ma apertamente vi parlerò del Padre" (v.
25). L'idea di "Padre" non è altro che un modo traslato di parlare di "co-
munismo primitivo", distrutto dallo schiavismo, che rappresenta il "pec-
cato originale" dell'umanità.

Per dare un saggio della sua potenza profetica, Gesù predice agli
apostoli che verranno "espulsi dalle sinagoghe" e che chi li "ucciderà,
crederà di rendere un culto a Dio" (16,2). Ciò fa pensare che già alla fine
del I secolo questi redattori erano stati testimoni di vari discepoli cristiani
martirizzati.123 Strano però che qui dicano ch'essi sarebbero stati "espulsi

sono teologi monaci. Sono rapporti patriarcali, dove la funzione del Padre è net-
tamente superiore a quella del Figlio e dello Spirito. Quest'ultimo, che rappre-
senta indubbiamente il lato femminile della Trinità, a volte sembra essere una
sorta di "sorella" del Figlio, altre volte una sorta di "moglie" del Padre. Figlio e
Spirito sono comunque visti come propaggini del Padre, indipendenti tra loro,
ma provenienti entrambi da una fonte comune. 
123 Storicamente non vi sono fonti certe su che fine abbiano fatto gli apostoli, a
parte  il  fratello  di  Giovanni,  Giacomo,  fatto  uccidere  dal  re  Agrippa  nel  44.
Stando a Flavio Giuseppe l'altro Giacomo, detto il Minore, sarebbe stato con-
dannato a morte dal sommo sacerdote Anano nel 62. Secondo le leggende, An-
drea (che probabilmente rimase sempre con Giovanni) fu crocifisso a Patrasso
nel 60 in una croce messa a X; Pietro crocifisso a testa in giù a Roma ai tempi di
Nerone; Filippo inchiodato a un albero a testa in giù a Hierapolis nell'80; Barto-
lomeo scuoiato o scorticato in Siria verso il 68; Tommaso fu trafitto da una lan-
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dalle sinagoghe". Che profezia è questa, quando già lo era stato il Cristo?
Sembra che qui i  redattori vogliano dire che gli  apostoli,  dopo la sua
mancata parusia, erano tornati a frequentare gli ambienti religiosi dell'e-
braismo: cosa peraltro confermata dall'evangelista Luca, sia nel vangelo
(24,53) che negli Atti (2,46); e dobbiamo supporre fosse vera, anche se
forse non per tutti.

Un'altra profezia riguarda il fatto che i discepoli si disperderan-
no, ciascuno per conto proprio... (16,32). Ma anche di questo Gesù non si
preoccupa affatto, in quanto può dichiarare tranquillamente di aver "vin-
to il mondo" (v. 33): infatti il IV vangelo lo farà salire sulla croce come
vincente, non come perdente.

*

Forse è venuto il momento di far notare che in questo vangelo,
quando si  parla di  gloria,  resurrezione,  giudizio,  l'ora che viene,  ecc.,
sembra che non si abbia a che fare con realtà escatologiche, simili a quel-
le delineate dai Sinottici, ma con realtà già attualizzate. L'oggi sembra
concentrare in sé tutto il passato e tutto il futuro, in una dimensione pro-
lettica.

Si ha cioè l'impressione che i redattori non rimandino al futuro la
dimostrazione definitiva delle verità di ciò che dicono, ma la diano per
scontata nel presente. Sono così convinti d'essere nel giusto che non san-
no che farsene della memoria e del desiderio. La storia è tutta racchiusa
in un punto del presente, in cui la comunità vive certezze incrollabili, as-
solutamente inconfutabili.

In un certo senso non si ha neppure bisogno d'aspettare la "paru-
sia del Cristo" (che invece nei Sinottici e soprattutto nelle lettere paoline
risulta essere fondamentale), proprio perché egli viene presentato come
se avesse "già vinto" il mondo. Si arriva addirittura a far dire a Gesù,
mentre si rivolge agli apostoli, che non l'avrebbero più rivisto in relazio-
ne all'esigenza di giustizia del mondo (16,10); dice questo proprio perché
egli non avrebbe avuto bisogno di ritornare per dimostrare chi era. La sua
missione era stata eseguita alla lettera: "il  principe di questo mondo è
[già] stato giudicato" (16,11). D'ora in poi il compito degli uomini sarà
soltanto quello di credere passivamente in questa verità.

Ciò significa che nel IV vangelo l'atteggiamento di fede che deve

cia a Mylapore, in India, nel 72; Matteo ucciso con una spada in Etiopia nel 70;
Giuda Taddeo e Simone zelota uccisi da sassate, lance e colpi di mazza in Persia
nel 70, ma del secondo si dice anche che fu segato in due. L'unico a morire di
vecchiaia sarebbe stato Giovanni, a Patmos.
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avere il credente, non ha bisogno di ulteriori conferme. Oggi diremmo
che siamo in presenza di una sorta di autoconvincimento cieco e irrazio-
nale.  Questi  redattori  ritengono del  tutto inutile un dialogo con chi  la
pensa diversamente. La fede assicura una "vita eterna" non nel futuro,
bensì nel "secolo che viene", tant'è che spesse volte vien fatta dire a Gesù
l'espressione "l'ora viene, anzi è già venuta" (4,23; 5,25; 16,32). Quando
si parla di "ora non ancora venuta" (2,4; 7,30; 8,20) ci si riferisce al fatto
che i nemici di Gesù (o comunque chi non è in grado di capirlo), vorreb-
bero eliminarlo o costringerlo a fare delle cose anzitempo. È lui infatti
che deve decidere la coincidenza temporale delle azioni con la fantomati-
ca volontà del "Padre". Questa cosa è molto evidente nel racconto inven-
tato della resurrezione di Lazzaro, allorquando Gesù fa capire a Marta
che suo fratello non sarebbe risorto nell'ultimo giorno ma immediata-
mente (11,25), proprio in virtù dell'unità d'intenti che lega il "Figlio" al
"Padre".

Quindi la cosiddetta "gloria del Cristo" il credente deve poterla
constatare  già  nel  presente,  essendo tutta  racchiusa nelle  straordinarie
opere ch'egli ha compiuto, di cui la principale è la morte in croce, poiché
la scelta di questo strumento soteriologico per l'umanità, da parte di una
persona divino-umana,  che avrebbe potuto imporsi  come  voleva sulla
realtà del male, va oltre ogni possibile immaginazione, oltre ogni possibi-
le aspettativa. Per una comunità sconfitta politicamente nulla è più gran-
de, come forma di riscatto personale e collettivo, di una sofferenza patita
ingiustamente, che si sarebbe tranquillamente potuta evitare.

*

Una volta sviluppata la figura mistica dello Spirito Santo, i redat-
tori possono procedere a una progressiva femminilizzazione del loro cri-
stianesimo monastico. Di qui la pericope che gli esegeti hanno intitolato
"La preghiera sacerdotale" (cap. 17).

È molto evidente la successione dei discorsi falsamente attribuiti
a Gesù e inseriti tardivamente nel vangelo originario di Giovanni. Prati-
camente i capitoli 14-17 esprimono l'evoluzione di una comunità mona-
stica  cristiana  di  origine  giudaica,  intellettualmente  colta,  che  precisa
sempre meglio, strada facendo, i propri strumenti interpretativi, coi quali
vuol dare una rappresentazione teologica del proprio stile di vita e un'in-
dicazione di massima di quali  siano state le motivazioni di fondo che
hanno reso necessaria la manipolazione del vangelo giovanneo.

Questi capitoli sono un blocco a parte, che potrebbe essere sepa-
rato dal vangelo, in quanto costituisce un manifesto programmatico, una
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sorta  di  "regola"  per  un  ordine  religioso,  che  ha  l'ambizione  di  porsi
come un modello universale di vivibilità della fede. Essi possiedono una
forte carica emotiva, a tratti poetica, a volte teatrale, ma sempre con la fi-
nalità di mistificare l'identità politica del messia. Questa infatti non è una
semplice comunità monastica che deve darsi un regolamento per affron-
tare la vita quotidiana, ma è una comunità composta da soggetti che si
sentono politicamente frustrati e che devono darsi delle ragioni per conti-
nuare a vivere da sconfitti.

La femminilizzazione sta nel fatto che la glorificazione del Padre
sulla Terra viene fatta da un Figlio politicamente perdente, non vincente,
anche se lo si  fa salire sulla croce come se avesse vinto il  cosiddetto
"Principe di questo mondo". Il cristianesimo fa della sconfitta politica un
successo teologico, in quanto la vittoria messianica è vista come un erro-
re di prospettiva che appartiene, tipicamente, alla mentalità ebraica, un
abbaglio fuorviante, che impedisce di valorizzare gli aspetti etico-religio-
si, che pur questa stessa cultura, anzi civiltà possiede. L'ebraismo è trop-
po maschilista, troppo politicizzato per poter essere cristianizzato.

Poiché in un regime schiavistico il  vero uomo è rappresentato
dallo schiavista,  la  vera alternativa a quest'ultimo non è l'uomo libero
(come vorrebbe l'ebraismo), bensì l'uomo che sceglie di restare schiavo
(o di farsi umile, pur essendo libero), nella convinzione che la libertà non
è di questo mondo, ma solo dell'altro, fruibile da chi, avendo vissuto sul-
la Terra una vita da servo, è stato in grado d'imitare il Figlio di Dio, suo
modello di riferimento, che aveva accettato il martirio con convinzione,
pur potendolo tranquillamente evitare.

In tale ambito pre-politico, in cui vanno salvaguardati valori anti-
politici, è netta la differenza tra "discepoli" e "mondo". "Io prego per loro
- vien fatto dire a Gesù -; non prego per il mondo, ma per coloro che mi
hai dato, perché sono tuoi" (17,9). Gesù appare come una madre gelosa
dei propri figli, la cui integrità e sicurezza viene anteposta a qualunque
cosa. "Quand'ero con loro, io conservavo nel tuo nome coloro che mi hai
dato e li ho custoditi; nessuno di loro è andato perduto, tranne il figlio
della perdizione, perché si adempisse la Scrittura" (v. 12).

Se avesse tentato un'insurrezione nazionale, Gesù avrebbe forse
potuto perdere qualche discepolo o anche tutti; così invece la tutela della
vita viene ad essere considerata superiore alla stessa  libertà. La libertà,
infatti, è solo interiore (stoicamente sentita) e coincide con la coscienza
della verità: una coscienza che va vissuta nell'unità dell'amore fraterno,
"affinché [i discepoli] siano una cosa sola, come noi [Padre e Figlio]" (v.
11). E al v. 17: "Consacrali nella verità. La tua parola è verità".

Perché dunque non compiere un suicidio di massa, come a Masa-
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da?124 Che senso ha vivere su questa Terra, dal momento che si è capito
che nessuna liberazione sarà mai possibile? Davvero ci si può sentire li-
beri dentro quando fuori domina la schiavitù?

"Non chiedo che tu li tolga dal mondo, ma che li custodisca dal
maligno. Essi non sono del mondo, come io non sono del mondo" (v.
15). Ma perché "preservarli" e non "toglierli", visto che tutte queste cose
le han già capite? Il motivo è molto semplice: poiché solo Dio-padre sa
quando avverrà la fine del mondo, in attesa che ciò avvenga vi è una mis-
sione da compiere: essere di testimonianza per gli altri. "Non prego solo
per questi, ma anche per quelli che per la loro parola crederanno in me;
perché tutti siano una sola cosa" (vv. 20-21), "affinché il mondo creda
che tu mi hai mandato" (v. 21).

Il suicidio di massa non ha senso, poiché esiste una missione da
compiere, e in questa missione il fatto di dover subire odio e disprezzo
non solo va considerato inevitabile, ma anche auspicabile, poiché questo
sarà un indizio sicuro che si è sulla buona strada; e se quella persecuzio-
ne dovrà portare al martirio, ciò andrà considerato non come una disgra-
zia, ma come un guadagno. Qui è evidente il peso della teologia paolina.

124 A Masada Erode il Grande aveva fatto costruire la propria fortezza. Nel 66
d.C. era stata conquistata da un migliaio di Sicari. Quando fu espugnata dai Ro-
mani nel 73, trovarono che tutti i rivoltosi si erano suicidati.
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Il patetismo nei discorsi di addio

I capitoli 14-17 del vangelo di Giovanni sono il manifesto politi-
co-religioso di una comunità monastica che, dopo la distruzione di Geru-
salemme, si era definitivamente "ritirata dal mondo", cioè si era isolata in
un luogo poco frequentato in cui vivere valori come l'autoconsumo, l'u-
guaglianza sociale, la comunione dei beni, il senso della fratellanza e la
democrazia diretta, nel rispetto integrale della natura. È una comunità di
uomini politicamente sconfitti, in quanto la rivoluzione del Cristo era fal-
lita. Essi, per poter sopravvivere dignitosamente, senza cadere nella di-
sperazione, si erano dati degli ideali socioreligiosi in cui credere, in op-
posizione al "mondo", qui considerato in un'accezione sempre negativa.
Noi non sappiamo se gli adepti di tale comunità siano stati davvero dei
discepoli diretti dell'apostolo Giovanni; possiamo soltanto affermare che
qui si è in presenza di un'opera di falsificazione del suo messaggio origi-
nario.

"Il vostro cuore non sia turbato" (14,1), "nella casa del Padre mio
vi sono molte dimore" (v. 2). Queste parole, introduttive a tutto il lungo
discorso di un Cristo completamente immaginato, sono eloquenti. La co-
munità cristiana si  sente irrimediabilmente sconfitta sul piano politico,
ma vuol dare per scontato che, nel giorno del giudizio (quello in cui il
Cristo risorto tornerà) si salverà ugualmente.

Esistono infatti vari modi per essere "salvati", secondo i criteri
mistici e mistificanti di tale comunità: uno è quello di continuare ad aver
fede in Dio e in Gesù Cristo, previa trasformazione di quest'ultimo da
"Gesù della storia" a "Cristo della fede". Questa infatti è una comunità
che spera di poter essere accolta nella "Gerusalemme celeste", pur essen-
do consapevole di non aver saputo realizzare il progetto di liberazione
nazionale voluto dal proprio maestro. Ecco perché spera d'essere perdo-
nata della propria pochezza, della propria pusillanimità.

Il Cristo che qui viene tratteggiato è quello di un leader buonista,
che sa perdonare gli incapaci, gli inetti, coloro che non hanno abbastanza
fede politica e coraggio rivoluzionario. Siccome però è una comunità che
vuole autogiustificarsi, ha bisogno di presentare le cose in maniera misti-
ficata, come d'altra parte si addice a quelle esperienze che vogliono me-
scolare le sconfitte politiche con motivazioni di tipo mistico.

La prima mistificazione è tipica di tutte le esperienze religiose, in
particolare di quella cristiana: Cristo è stato tradito perché non si era ca-
pita subito la sua natura divina, la sua identità di "Figlio" rispetto a un
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Dio-padre. Cioè non si era capito che il suo vero messaggio di liberazio-
ne non era politico, bensì  religioso. Egli voleva dare di Dio una nuova
immagine o rappresentazione teologica. Alla divinità, d'ora in poi, si sa-
rebbe arrivati solo passando attraverso la persona del Cristo, che di lui si
considerava "Figlio unigenito", in maniera esclusiva, avendo medesima
natura.

Tra Padre e Figlio non c'è più alcuna differenza se, guardando il
Figlio, si vede il Padre, ovvero se ci si convince che per credere nel Pa-
dre è sufficiente credere nel Figlio. Questo il senso del rimprovero di
Gesù a Tommaso, che qui viene fatto passare per una sorta di ateo. Filip-
po invece è più agnostico: si accontenterebbe di vedere Dio per potervi
credere. Ma Gesù gli muove lo stesso rimprovero: Padre e Figlio coinci-
dono; poiché il Figlio è stato fisicamente visto, gli uomini dovrebbero, di
conseguenza, credere anche nel Padre. È, questa, una pretesa di non poco
conto: un uomo, fatto passare per una divinità, presume d'identificarsi col
Dio supremo, ch'egli chiama "Padre". E dice questo come se fosse una
prova inconfutabile, cioè come se gli apostoli avessero già avuto ampie
testimonianze per credervi. Siamo nella mistificazione più completa. 

Qualche redattore deve essersi  reso conto che il  ragionamento
del Cristo poteva essere fatto anche da un esaltato, affetto da delirio di
onnipotenza; e ha allora smorzato la pretesa facendo le seguenti precisa-
zioni: 1) chi non crede nell'identità Padre-Figlio sulla base delle autodi-
chiarazioni del Figlio, vi creda almeno in rapporto a ciò che egli ha com-
piuto nel mondo; 2) se crede in tale identificazione, potrà arrivare a com-
piere delle opere anche più grandi di quelle del Cristo, poiché all'uomo di
fede nulla è impossibile (sempre che la fede, ovviamente, sia autentica e
sincera).

La genuinità di questa fede non potrà più essere garantita dal Cri-
sto, che tornerà sulla Terra solo alla fine dei tempi, ma verrà garantita da
un'entità metafisica, qui introdotta dal cristianesimo per la prima volta
come terza figura divina: lo Spirito di verità, il Consolatore o Paraclito.
Non si tratta di una persona fisica, ma di una sostanza eterea, che il Padre
manda su richiesta del Figlio, affinché gli apostoli non si sentano orfani,
abbandonati, sapendo bene che la fragilità umana impedisce di avere del-
le certezze. 

È una sostanza che il mondo non può conoscere, poiché non è in
grado di comprendere la divinità del Cristo. Il mondo non l'ha ricono-
sciuto proprio perché resta incapace di "amore". L'obiettivo degli aposto-
li, infatti, il comandamento che devono rispettare è uno solo: amarsi. Là
dove esiste amore, ogni comandamento si  può facilmente rispettare. Il
mondo quindi è destinato a vivere nell'odio? - chiede Giuda (non l'Isca-
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riota) al Cristo. La risposta è tassativa: non c'è vero amore là dove manca
l'amore per il Cristo.

Questa comunità si  ritiene autosufficiente:  non ha bisogno del
mondo per poter sussistere. Ciò di cui ha bisogno è soltanto amore e spi-
rito di verità (cioè convinzione d'essere nel giusto facendo della fratellan-
za comune un criterio di vita). Il mondo è gestito da un "principe" che
non riconosce né Dio-padre, né Dio-figlio né lo Spirito Santo. E su que-
sta Terra il suo destino è quello di vincere, ma solo perché venga messa
alla prova la fede dei cristiani. Non ci si può disperare di questo, poiché
fa parte di un "disegno divino". Le parole del Cristo, infatti, non sono sue
ma provengono direttamente "dal Padre" che l'ha mandato (14,24).

La mistificazione qui è sofisticata. Il Cristo avrebbe perso la par-
tita politica perché nel disegno di Dio vi era una prova da superare. Egli
doveva dimostrare di amare Dio fino al punto da lasciarsi crocifiggere
dagli uomini, cioè da coloro che avrebbero potuto essere facilmente vinti.
Nella contesa contro il mondo (a quel tempo i Romani e gli ebrei colla-
borazionisti) il Figlio non poteva dimostrare le sue caratteristiche divine
(se non ai discepoli più stretti), proprio perché il Padre voleva far vedere
agli uomini, incapaci d'essere se stessi, fin dove è possibile amare.

L'idea originaria non era quella di vincere "il principe di questo
mondo", poiché, se così fosse avvenuto, gli uomini avrebbero facilmente
creduto nella divinità. L'idea era invece quella di indurli a credere nel va-
lore soteriologico della sconfitta politica, la quale, davanti a Dio, si tra-
sforma in una vittoria religiosa. Il Cristo di Giovanni sulla croce vince
proprio in quanto ha adempiuto sino in fondo il compito che gli era stato
assegnato.

Da soli gli uomini non riescono a realizzare alcuna liberazione (il
peccato originale li ha resi, col tempo, sempre più impotenti); ma non
possono neppure sperare che un Dio faccia ciò che loro non riescono più
a fare. L'unica speranza che hanno, quindi, è che accettino l'idea che su
questa Terra nessuna liberazione politica è possibile. Su questa Terra si
può soltanto resistere alla tentazione di compierla. L'unica vera liberazio-
ne è oltremondana, ultraterrena, in attesa della quale è sufficiente conser-
vare un atteggiamento di fede, vivendo nella pratica dell'amore recipro-
co. 

Alla fine dei tempi, quando il mondo sarà completamente deva-
stato e gli uomini di fede saranno diventati uno sparuto gruppo in un luo-
go remoto del pianeta, tornerà il Cristo ad annunciare la liberazione fina-
le, a disposizione di chiunque abbia fede, ma sarà qualcosa che troverà il
suo compimento definitivo nei Cieli, non sulla Terra. Tale strategia salvi-
fica è stata decisa da Dio-padre e il Figlio non ha fatto altro che condivi-
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derla, pur potendo agire diversamente. In fondo il Figlio voleva soltanto
insegnare il valore dell'obbedienza, che nasce dall'amore, quel valore che
il primo uomo e la prima donna non avevano saputo rispettare. 

Il concetto di obbedienza è ben visibile nella lunga allegoria del-
la vite e dei tralci del cap. 15. Se Cristo è la vite, il Padre è il vignaiolo e
i credenti sono i tralci. Senza la vite, i tralci non possono far nulla (v. 5),
ma restando nella vite essi portano molto frutto, e il frutto più importante
è l'amore reciproco. Chi pensa che l'amore sia lo scopo della vita, non si
sente mai servo di nessuno, neppure quando deve obbedire.

Qui la mistificazione raggiunge un altro picco. Infatti  al  v. 13
viene detto che l'amore più grande è quello di chi dona la vita per i propri
amici. Si badi: non che questo non sia meritevole e degno d'onore. Il pro-
blema è che qui il sacrificio di sé viene messo in alternativa al tentativo
di liberare gli uomini dai mali sociali. Ci si autoimmola per non compie-
re alcuna rivoluzione politica, alcuna trasformazione sociale del sistema.
Cristiani del genere non vengono più chiamati "servi" (v. 15) - questo è
vero -, ma solo sul piano  morale. Su quello fisico, sociale e materiale
possono tranquillamente continuare ad esserlo.

Il cristianesimo è la religione degli sconfitti e di chi s'illude di
poter praticare l'amore in una società piena di odio, semplicemente limi-
tandosi a resistere alle tentazioni del mondo, ai condizionamenti negativi,
quando addirittura non si pensa di poter dimostrare la propria diversità o
superiorità accettando il martirio, cioè volendo far credere che se si viene
giustiziati è perché la ragione sta dalla propria parte.

Qui il concetto di "mondo" è assunto in una valenza metafisica
che di positivo non ha nulla. Il mondo è irrimediabilmente malvagio: lo
ha dimostrato eliminando l'unica persona che avrebbe potuto salvarlo.
Sotto questo aspetto il mondo non può più compiere un delitto superiore
a quello che ha già fatto. Gli uomini si sono messi esplicitamente al ser-
vizio del demonio, uccidendo chi li ha creati e amati fin dall'inizio. Non
può quindi esserci salvezza per il mondo, ma solo per una sua piccolissi-
ma parte, quella che ha creduto nella figliolanza divina del Cristo, esclu-
siva a lui per natura.

Perché il mondo si sia comportato così e perché continui a farlo
non è dato sapere: fa parte della libertà umana. Questo vangelo, che non
fa analisi sugli effetti della proprietà privata, si limita a dire: "Mi hanno
odiato senza motivo" (v. 25). E siccome è un vangelo religioso, che vuo-
le rinnegare il valore della politica, non gli resta che concludere dicendo:
il motivo per cui odiano il Cristo è perché non vogliono riconoscerlo nel-
la sua divinità (vv. 26-27). Una tesi bizzarra, questa, poiché proprio il ri-
conoscimento cristiano della divinità del Figlio si pone, nel cristianesimo
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primitivo, come una conseguenza della poca fiducia nel valore della giu-
stizia sociale e della democrazia politica. La politica degli Stati autoritari,
schiavistici e imperiali non praticherebbe l'amore proprio perché nel Cri-
sto non vedrebbe alcun lato divino e quindi si sentirebbe autorizzata a
non credere nei valori umani. Chi non ha fede in Cristo è votato al male,
morale e intellettuale.

Il cap. 16 insiste su questa problematica, drammatizzandola ulte-
riormente. La sorte dei cristiani è segnata, esattamente come quella del
Cristo. Anzi, saranno proprio le persecuzioni a dimostrare la giustezza
della loro fede. "Vi espelleranno dalle sinagoghe; anzi, l'ora viene che
chiunque vi ucciderà, crederà di rendere un culto a Dio" (16,2). Qui il ri-
ferimento antisemitico alla cosiddetta "perfidia dei Giudei" è evidente. I
Romani non uccidevano in nome di Dio.

Tuttavia resta interessante il fatto che questa comunità cristiana
abbia previsto che il martirio dei credenti può anche avvenire in nome di
un Dio diverso dal proprio, o addirittura in nome di una diversa interpre-
tazione dello stesso Dio125. Di nuovo qui c'è il particolare ruolo attribuito
allo Spirito di verità. Nei capitoli precedenti appariva nella veste di un
mero "Consolatore morale". Ora invece sembra avere una pretesa politi-
ca, seppur gestita in chiave teologica. Sembra essere addirittura più im-
portante dello stesso Cristo, quasi a indicare una progressione (o meglio
una involuzione) spiritualistica della comunità monastica, ormai ai limiti
dell'irrazionalismo: "è utile per voi che io me ne vada; perché, se non me
ne vado, non verrà a voi il Consolatore" (v. 7).

Questa volta il compito che il Paraclito ha è del tutto rivolto al
mondo: "Quando sarà venuto, convincerà il mondo quanto al peccato,
alla giustizia e al giudizio" (v. 8). È detto "convincerà", come se fosse
una cosa certa. L'autore lascia credere che il mondo non potrà agire im-
punemente contro i cristiani; anzi forse riuscirà persino a convertirsi, ve-
dendo la loro risolutezza.

"Quanto al peccato, perché non credono in me; quanto alla giu-
stizia, perché vado al Padre e non mi vedrete più; quanto al giudizio, per-
ché il principe di questo mondo è stato giudicato" (vv. 9-11). Detto que-
sto, per il mondo c'è poca speranza: se non si converte, la sua sorte è se-
gnata, esattamente come quella dei cristiani, ma per motivi opposti.

Sono parole difficili da comprendere, anche perché il momento
in cui il mondo si "convincerà" di questo non è chiaro. Possiamo soltanto
presumere che per i cristiani avverrà alla fine dei tempi. Il Paraclito infat -
ti si assumerà l'onere di dimostrare che chi non crede nella divinità del

125 Si provi ora a sostituire la parola  "Dio" con la parola "democrazia", e ci si
accorgerà facilmente di quanto siano ancora moderne queste parole.
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Figlio, è destinato alla perdizione (è una critica quindi all'ateismo e alle
false teologie).

La giustizia sembra essere citata in due maniere: una è riferita al
Cristo, la cui morte non può voler dire la fine della speranza; ovvero giu-
stizia vuole ch'egli ritorni presso chi l'ha inviato sulla Terra, al fine di
rendere conto del proprio operato. Ma può anche voler dire che, poiché il
Cristo, tradito e giustiziato, non lo si vedrà più sulla Terra (sino alla fine
dei giorni), è escluso che gli uomini possano realizzare il loro senso della
giustizia.

Il significato della parola "giudizio" appare invece più chiaro: an-
che se il Cristo è uscito sconfitto nello scontro politico col mondo, il fatto
stesso ch'egli sia risorto (in quanto essere divino) dimostra che, in ultima
istanza, sarà il mondo a perdere la partita. In altre parole, il mondo ha
vinto una battaglia ma è destinato a perdere la guerra.

Quindi lo Spirito non ha il compito di "convincere" nell'imme-
diato, ma solo di aiutare i cristiani ad avere sempre maggiore consapevo-
lezza dei limiti del mondo, che gli sono strutturali, cioè insuperabili con
gli strumenti meramente umani. Più che "convincere" il mondo, lo Spiri-
to dovrà "convincere" i cristiani della giustezza della loro fede. Essi in-
fatti sono destinati a soffrire, come la partoriente, che però alla vista del
neonato dimenticherà presto tutto il proprio dolore. Devono quindi guar-
dare il futuro con ottimismo, poiché nessuno potrà togliere loro ciò in cui
credono, ben sapendo che Cristo "ha vinto il mondo" (v. 33).

L'ultimo capitolo, di questa serie di commiato da parte di Gesù, è
forse il più struggente, il più mistico, a testimonianza che questo vangelo
è stato scritto in tempi diversi e da più redattori. Qui i riferimenti alla po-
litica riguardano soltanto il tipo di organizzazione interna che la comuni-
tà deve realizzare,  sulla base di  semplici  princìpi  etico-religiosi,  facil-
mente  condivisibili.  Non a caso la Chiesa ha voluto denominarlo "La
preghiera sacerdotale". In effetti sembra essere la preghiera che un sacer-
dote, autoidentificatosi col Cristo, fa in una funzione liturgica. In realtà è
la preghiera di un morto, la cui anima, al cospetto di Dio, rende conto di
quanto aveva fatto sulla Terra, come facevano i faraoni nel mondo egi-
zio.

In essa rimane ferma la distinzione categorica tra "mondo" e "di-
scepoli": Gesù prega per loro, non per il mondo (v. 9). Ribadisce d'aver
insegnato ai discepoli la comunione dei beni, materiali e spirituali: "tutte
le cose mie sono tue [in riferimento al Padre], e le cose tue sono mie" (v.
10). Afferma l'esigenza dell'amore reciproco, "affinché siano uno, come
noi" (v. 11). Non chiede che i discepoli vengano "tolti dal mondo", ma
soltanto "preservati dal maligno" (v. 15). 
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La comunità cristiana non può isolarsi completamente, né ricer-
care il suicidio (come gli ebrei nella fortezza di Masada): deve solo resi-
stere alle tentazioni,  cercando possibilmente di ampliare la cerchia dei
credenti, affinché "siano tutti uno" (v. 20). L'unità deve prevalere sulla
divisione e l'amore sull'odio. Questo messaggio va, in qualche maniera,
lanciato al mondo.  La premessa di questi  addii,  quella di  autoisolarsi,
viene quindi contraddetta, almeno in parte, ma proprio perché si è rinun-
ciato definitivamente a qualunque progetto politico di liberazione.
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La cattura di Gesù

La cattura di Gesù (18,1-14), il rinnegamento di Pietro e la pre-
sentazione di Gesù al sommo sacerdote Anania (18,15-27) fanno parte di
un unico racconto,  ampiamente  manomesso con tagli  e interpolazioni.
Nonostante ciò qui si può vedere meglio la mano originaria di Giovanni,
che è asciutta, essenziale, attenta ai particolari: lascia parlare i fatti e la-
scia che sia il lettore a interpretarli. È un verismo ante litteram. Forse un
giorno ritroveremo il  vero vangelo di  Giovanni ed esulteremo, perché
non solo avremo scoperto la verità delle cose ma anche un grande scritto-
re. Giovanni infatti aveva il dono di dire cose profonde usando parole
semplici.

Ora però facciamo un passo indietro e andiamo al v. 14,31. Le
ultime parole sono piuttosto strane: "Alzatevi, andiamo via di qui". Via
da dove? Sembrerebbe dal Cenacolo, anche se, in riferimento a tutti i di-
scorsi mistici di Gesù, questa cosa non è affatto chiara. Se, quando li pro-
feriva,  erano ancora  dentro  il  Cenacolo,  dovevano esserci  stati  molto
tempo; il che però è contraddittorio con quanto aveva chiesto a Giuda:
"Quello che devi fare, fallo presto" (13,27).

Qui è evidente che i redattori hanno rimosso tutto ciò che di poli-
tico Gesù e gli apostoli si erano detti durante l'ultima cena e l'hanno so-
stituito con dei lunghi discorsi teologici del tutto inventati. Quello dove-
va essere stato un incontro decisivo,  segretissimo,  in cui  si  dovevano
mettere in chiaro gli ultimi dettagli dell'insurrezione.

Se, ad un certo punto, Gesù dice: "Alzatevi, andiamo via da qui",
significa che stavano sospettando, vedendo il ritardo di Giuda, che qual-
cosa era andato storto. Tutti si fidavano che Giuda avrebbe eseguito l'or-
dine alla lettera, senza prendere decisioni personali, e l'avrebbe dovuto
fare con una certa solerzia, altrimenti si rischiava di perdere l'effetto sor-
presa,  quello  che,  di  notte,  spiazza il  nemico  e lo costringe alla  resa.
Dunque quando escono dal Cenacolo in tutta fretta e si rifugiano nell'Or-
to degli Ulivi126, devono averlo fatto con un certo timore, una certa ap-
prensione, poiché sapevano bene che anche Giuda conosceva quel na-
scondiglio.

"Gesù uscì coi suoi discepoli [dal Cenacolo] e andò di là dal tor-

126 L'Orto o Monte degli Ulivi o Getsemani si trovava a circa mezzo chilometro
dalle  mura di  Gerusalemme,  dall'altro  lato del  torrente  Cedron. La  sua parte
orientale era collegata con le vie provenienti dal Giordano e dal deserto, luogo di
rifugio consueto per banditi e ribelli.
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rente Cedron, dov'era un orto, nel quale entrò coi suoi discepoli. Giuda,
che lo tradiva, conosceva anch'egli quel luogo, perché Gesù si era molte
volte ritrovato là coi suoi discepoli" (18,1-2). Quanti fossero questi "di-
scepoli" la notte decisiva dell'insurrezione non possiamo saperlo: non po-
chi, considerando la turba armata che tra un po' verrà a catturarli. Piutto-
sto qui appare strano che venga detto "molte volte si erano nascosti", poi-
ché in tale vangelo manipolato questa è la seconda (la prima è in 8,1 che
inizia una pericope del tutto inventata, quella dell'adultera).

"Giuda dunque, presa la coorte e le guardie mandate dai capi dei
sacerdoti e dai farisei, andò là con lanterne, torce e armi" (v. 3). Prima
che andassero nel Getsemani, sicuramente questi militari erano andati nel
luogo del Cenacolo: Giuda non poteva sapere che si erano spostati, anche
se poteva immaginarlo. Quindi l'intenzione di tradirli  voleva eseguirla
sino in fondo, o comunque, a quel punto, non poteva più tirarsi indietro.

Giuda  non  può  essere  classificato  come  un  "rinnegato",  cioè
come uno che rinuncia a determinate idee in cui aveva creduto e passa
dalla parte del nemico, senza però tradire materialmente nessuno in parti-
colare. Egli fa proprio la parte del "traditore", cioè di colui che vuole
ostacolare concretamente, anche con mezzi militari, la realizzazione di
un obiettivo politico che lui stesso aveva precedentemente condiviso (e
forse fino al momento stesso di eseguire l'ordine). Giuda non era un infil-
trato al soldo delle autorità giudaiche o politicamente colluso con loro,
ma era un apostolo come gli  altri,  altrimenti  non si  sarebbe suicidato
(sempre che non sia stato fatto fuori dagli stessi cristiani). Probabilmente
era un esponente dell'ala progressista del fariseismo, quella da cui verrà
fuori Paolo di Tarso e che al tempo di Gesù era rappresentata nei vangeli
da Nicodemo, Giuseppe di Arimatea, Gamaliele (forse anche Giairo).

La cosa che ha suscitato grande perplessità tra gli esegeti di que-
sto vangelo è la presenza della "coorte romana", guidata dal "tribuno" (v.
12). Una cohors era composta da 500-600 uomini (un decimo della legio-
ne): un numero spropositato per dodici persone. Se ad essi poi si aggiun-
gono le guardie del Tempio, a quanto ammontavano? Tutti quanti erano
pronti a uno scontro armato e notturno contro dodici persone? Ciò appare
inverosimile. Si deve quindi dare per scontato che nel Getsemani non ci
fossero solo Gesù e gli apostoli. Oppure la coorte non c'era. Ma allora
perché metterla, visto che i vangeli tendono a scaricare tutte le responsa-
bilità della morte di Gesù sul Sinedrio o comunque sulle autorità giudai-
che? O forse non erano presenti tutti i soldati, ma solo una parte.127

127 Alcuni esegeti confessionali sostengono, pur di negare la presenza romana nel
contesto (che necessariamente doveva supporre una autorizzazione da parte di
Pilato), che Giovanni abbia parlato di "coorte" proprio per indicare che le autori-
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Qui piuttosto bisogna dare per scontato che se in quel momento i
nemici dei nazareni erano davvero così tanti, dovevano per forza essere
consapevoli che si stava per compiere un'insurrezione contro di loro e
che se vi fosse stato uno scontro armato, non pochi di loro ci avrebbero
rimesso la vita. Quindi Gesù e gli apostoli erano in grado, in quel mo-
mento, di mobilitare centinaia di persone con cui occupare la fortezza
Antonia, il Tempio dei sacerdoti e il palazzo di Erode Antipa. La coorte
romana era tutto quel che vi era nella fortezza Antonia: vinta quella, il re-
sto sarebbe stato relativamente facile da occupare.

Appare comunque molto strano che i redattori abbiano lasciato
un termine tecnico così preciso come "coorte" (nel Nuovo Testamento
viene usato solo sette volte), quando i Sinottici escludono categoricamen-
te la partecipazione diretta dei Romani alla cattura di Gesù. Infatti per
loro (ma anche per il IV vangelo) non avrebbe avuto alcun senso che i
Romani arrestassero un pacifista, un riformatore religioso, uno che pre-
tendeva autodefinirsi  "Figlio di  Dio".  Vien quindi  da pensare che tale
"coorte"  doveva  esserci  veramente,  insieme  alle  guardie  del  Tempio,
eventualmente in una funzione suppletiva, da supporto nel caso in cui le
guardie non avessero raggiunto il loro scopo. Non è però pensabile che
Giuda sia andato direttamente dal tribuno o da Pilato per tradire Gesù;
semmai saranno stati i farisei, suoi compagni di un tempo, ad avvisare i
sacerdoti e questi avranno chiesto a Pilato un supporto.

Ma perché Giuda ha tradito? Se la pensava come Caifa, perché
ha continuato a restare nel movimento nazareno? Se non riteneva maturi
i tempi per compiere un'insurrezione nazionale, anzi, se temeva che qua-
lunque tentativo in questa direzione non avrebbe fatto altro che peggiora-
re la situazione d'Israele, almeno finché non ci fosse stato l'avallo del
partito più popolare, quello farisaico (che però in quel momento non era
disposto, nella sua maggioranza, a un'alleanza decisiva col movimento
nazareno), per quale motivo ha accettato di compiere la missione decisi-
va che Cristo e gli altri apostoli gli avevano chiesto?

Quando è uscito dal Cenacolo era forse partito con le migliori in-
tenzioni a favore dell'insurrezione, e poi, quando si è incontrato coi fari-
sei progressisti, ci ha ripensato? Ha fatto prevalere nella sua coscienza le
considerazioni dei compagni di un tempo? Si è lasciato ingenuamente in-
gannare? Davvero l'idea di Giuda non era soltanto quella di bloccare l'in-
tervento di Gesù, al fine di evitare quella che per lui sarebbe stata una
inutile strage, ma anche di consegnarlo alle autorità romane, che vengono
guidate proprio da lui verso il Getsemani? Oppure si può pensare, visto
che la coorte romana appare in funzione subordinata rispetto alle guardie

tà giudaiche avevano impiegato un gran numero di persone.
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del  Tempio128,  ch'egli  abbia  ceduto alle  rassicurazioni  dei  membri  del
partito farisaico, i quali gli avranno fatto la promessa di non consegnare
Gesù ai  Romani,  intenzionati  com'erano,  quest'ultimi,  a eliminarlo? È
difficile ricostruire le motivazioni del tradimento quando le fonti  sono
così ampiamente manipolate. Possiamo soltanto ipotizzare che l'idea di
"tradire" venne in mente a Giuda all'ultimo momento e non perché era "il
figlio della perdizione".

A partire da 18,4 inizia una sorta di teatralizzazione della cattura
di Gesù, il quale, "ben sapendo tutto quello che stava per accadergli, uscì
e chiese loro: Chi cercate?". Cioè uscì allo scoperto, protetto dal buio,
dopo essersi reso conto che le forze in campo erano troppo sproporziona-
te per avere la meglio.

La sua voce dovettero per forza sentirla al buio, poiché le lanter-
ne e le torce che avevano portato non erano certamente in grado d'illumi-
nare tutto il Getsemani. Gli apostoli e altri discepoli erano nascosti, pron-
ti a difendersi con le loro spade, ma Gesù prese l'iniziativa di farsi notare.

Ora, è evidente che se gli risposero: "Cerchiamo Gesù il Nazare-
no!" (v. 5), ancora non erano riusciti a vederlo di persona. Avevano solo
ascoltato una voce nel buio fitto o nella penombra: ecco perché i redattori
han gioco facile nel manipolare il vangelo, aggiungendo il v. 6: "Appena
Gesù ebbe detto loro: Sono io, indietreggiarono e caddero a terra". È pro-
babile che nel vangelo originario fosse scritto che la turba armata, appena
entrata nel Getsemani, non si aspettava di sentire parlare Gesù in perso-
na. Ecco perché lui dovette ripetere la domanda due volte, assicurandoli
che si sarebbe consegnato spontaneamente. 

I redattori invece han voluto far vedere che un superman non può
lasciarsi catturare tanto facilmente; anzi, un "Figlio di Dio" deve dare ai
suoi avversari il tempo necessario per pensare alla mostruosità che stan-
no per compiere. 

È dunque molto probabile che, mentre di fronte alla prima do-
manda di Gesù la turba armata, non sapendo quanta gente fosse nascosta,
sia rimasta per un momento incerta sul da farsi; di fronte alla seconda in-
vece, sentendo che Gesù proponeva, come patto, di lasciare andare i suoi
discepoli in cambio della sua cattura, essa si sia sentita sicura e abbia ca-
pito che non era il caso di usare le armi.

Il vangelo dice che "Giuda era con loro" (v. 5), ma non dice -
come i Sinottici - che lo baciò per farlo riconoscere. In quel momento fu

128 Lo si capisce anche dal fatto che Pietro cerca di colpire un servo del sommo
sacerdote Anania (la coorte era in retroguardia) e Gesù viene anzitutto tradotto,
stranamente, davanti a questa autorità, deposta dai Romani, e poi davanti a Cai-
fa.
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lo stesso Gesù a intavolare una breve trattativa, restando nascosto tra gli
alberi, al buio. E la proposta fu quella di un leader avveduto: se lui si
consegnava ai militari, mentre ai suoi discepoli veniva permesso di fug-
gire, nessuno sarebbe uscito ferito o ucciso dal nascondiglio segreto, e la
possibilità di poter fare un'insurrezione anche senza di lui restava salva.

D'altra parte i militari avevano pronunciato soltanto il suo nome:
una volta raggiunto lo scopo della cattura, non avevano intenzione di ri-
schiare la loro pelle,  potendolo tranquillamente  evitare grazie alla sua
proposta. In pratica Gesù aveva approfittato del buio e dell'intrico degli
alberi per far credere a quella turba armata che potevano essere anche più
di quello che effettivamente erano e che comunque avrebbero potuto di-
fendersi, anche se sapeva benissimo che le speranze di successo sarebbe-
ro state nulle.

Di tutti gli apostoli però, l'unico a non aver capito la sensatezza
di questo patteggiamento fu Pietro, che con la sua spada cercò di spacca-
re la testa a un servo (forse il capo dei servi) del sommo sacerdote Ana-
nia, di cui Giovanni riporta persino il nome, Malco, il quale, per sua for-
tuna, si scansò, ottenendo soltanto un orecchio reciso (v. 10). Natural-
mente fu un gesto impulsivo, col quale però avrebbe potuto mettere a ri-
schio la vita di tutti i suoi compagni, soprattutto se, invece di colpire un
servitore di Anania, avesse colpito un militare romano. Forse si può an-
che ipotizzare che se non fosse stata presente la coorte romana, i nazareni
si sarebbero difesi, ma è anche molto probabile che, senza quella coorte,
le guardie del Tempio non avrebbero rischiato di entrare di notte nel Ge-
tsemani.

Gesù comunque impartisce a Pietro un ordine categorico, di tipo
militare: "Rimetti la spada nel fodero" (v. 11). La resa, da parte di Gesù,
andava accettata senza discutere, una volta che la turba aveva condiviso
la sua proposta. Anche qui però i redattori, lontanissimi dall'idea di far
vedere che Gesù non aveva alcuna intenzione di morire, non hanno resi-
stito alla tentazione di fargli dire: "Non berrò io il calice che il Padre mi
ha dato?" (v. 11).129

*

129 Tutto il IV vangelo vuol presentare un Cristo che si offre spontaneamente alla
morte per adempiere fedelmente alla volontà del Padre. In tal senso la passione
ha qualcosa di glorioso, se non addirittura di trionfalistico. Marco e Matteo inve-
ce ci danno un'interpretazione piuttosto drammatica della sua passione e morte,
poiché egli è solo e abbandonato da tutti ed è come "costretto" a fare la volontà
del Padre (cosa che Luca cerca di attenuare con una descrizione dai toni smorza-
ti e moralistici).
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A volte ci  si  chiede come sia stato possibile che uno stratega
come Gesù non avesse previsto una sorta di "piano B" nel caso in cui ci
fosse stato un tradimento da parte di qualche discepolo di rilievo. Al mo-
mento della cattura, infatti, lui decide soltanto lì per lì l'alternativa all'in-
surrezione: la sua spontanea consegna in cambio della fuga assicurata da
parte dei discepoli. Tuttavia è normale pensare, da parte del lettore, che
un leader, quando organizza una insurrezione armata - che è certamente
cosa alquanto pericolosa -, non può non mettere in cantiere l'eventualità
di un tradimento o comunque di un grave imprevisto che potrebbe man-
dare all'aria il piano originario.

È dunque probabile che il  tradimento di  Giuda colse tutti  alla
sprovvista e soprattutto dovette lasciare sbigottiti alla vista della coorte
romana. Una cosa, infatti, era il tradimento a favore dei partiti conserva-
tori od opportunisti o moderati, nell'ambito del giudaismo; un'altra è il
tradimento a favore di chi, in quel momento, si presentava come il nemi-
co di tutti: gli imperialisti provenienti da Roma. Sembra davvero invero-
simile che Giuda abbia potuto fare un tradimento del genere. È più pro-
babile pensare che la coorte romana fosse stata avvisata solo a titolo pre-
cauzionale, come eventuale supporto in caso di conflitto armato, ma che
il governatore Pilato - almeno secondo le intenzioni di Giuda - non do-
vesse essere il destinatario della carcerazione di Gesù. È cioè più verosi-
mile pensare che Giuda avesse patteggiato un arresto di Gesù da gestirsi
nell'ambito del Sinedrio o da parte delle autorità giudaiche più vicine ai
farisei che non ai sadducei, e che la sua consegna a Pilato abbia colto an-
che lui alla sprovvista. Questo a riprova che quando si compie un tradi-
mento, spesso le conseguenze risultano imprevedibili persino al suo auto-
re.

Forse quindi è stata per questa ragione che Gesù non aveva pen-
sato a un "piano B". Consegnarlo direttamente ai Romani era una enor-
mità troppo grande da prevedere. Qui il tradimento di Giuda va conside-
rato come una piccola componente di un tradimento di ben altra ampiez-
za e gravità. L'intenzione era proprio quella di volerlo assolutamente eli-
minare per motivi politici e insieme religiosi.
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L'udienza informale di Gesù e il ruolo di Pietro

"La coorte, il tribuno e le guardie dei Giudei presero Gesù e lo
legarono" (18,12). È abbastanza impressionante che nel IV vangelo ven-
ga detta una cosa del tutto in contrasto con le versioni dei Sinottici, per i
quali i Romani sono stati autori della crocifissione di Gesù solo perché
raggirati dalle autorità giudaiche, tant'è che Pilato, se fosse dipeso da lui,
l'avrebbe liberato, poiché non trovava in lui alcuna colpa.

Viceversa nel vangelo giovanneo i Romani sanno sin dall'inizio
che Gesù è un soggetto politicamente pericoloso, che va assolutamente
fermato; peraltro il nome della coorte, riportato due volte, viene sempre
messo davanti a quello delle guardie giudaiche, a riprova della sua im-
portanza, anche se in questa occasione il tribuno sta bene attento a non
creare un incidente diplomatico, lasciando che Gesù venga sottoposto a
due diverse udienze preliminari e informali davanti ai sommi sacerdoti
Anania e Caifa130, di cui il secondo, genero del primo, era ufficialmente
in carica (e lo resterà per tutto il tempo di Pilato, col quale non ebbe mai
alcuno screzio).

La cosa strana di questo racconto è la volontà, da parte dei redat-
tori, di non censurare un aspetto (la presenza della coorte romana nel Ge-
tsemani) chiaramente contraddittorio all'impostazione del vangelo mar-
ciano, cui Matteo e Luca fanno costante riferimento. Difficile capire con
che coraggio la Chiesa primitiva, dopo aver commissionato la revisione
mistificata di questo vangelo, abbia potuto soprassedere a un particolare
così sconveniente, così politicamente scorretto. L'ha forse fatto perché
alla fine del I secolo i rapporti tra impero romano e cristianesimo erano
nettamente  peggiorati?  Oppure  perché  l'iniziativa  dell'arresto  fu  presa
soltanto dal tribuno, senza che Pilato ne sapesse nulla? Possibile una cosa
del genere? O forse perché la funzione della coorte appare come qualco-
sa di "burocratico", come una sorta di "atto dovuto"? Se così fosse, ver-
rebbe ridotta di molto la responsabilità politica o istituzionale da parte
del prefetto Pilato. Sia come sia, Giovanni mostra di sapere meglio dei
Sinottici come siano andate effettivamente le cose. È da questi piccoli

130 Si noti come nel vangelo di Marco l'udienza sia solo davanti a Caifa, di cui
l'unico testimone, tra gli apostoli, è Pietro, e risulterà decisiva per deliberare la
consegna di Gesù a Pilato per la sentenza di morte. Nei Sinottici Gesù viene
condannato, in un certo senso, per "ateismo", in quanto pretende di proclamarsi
"Figlio di Dio", e per farlo condannare da Pilato gli accusatori inventano pretesti
di tipo politico.
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particolari che si comprende la sua superiorità, e chissà quanti dovevano
essercene nel vangelo originario.

Un'altra difformità rispetto ai Sinottici la vediamo subito dopo
l'arresto: "Condussero Gesù prima da Anania, perché era suocero di Cai-
fa, ch'era sommo sacerdote di quell'anno" (v. 13). I Sinottici non sanno
neppure dell'esistenza di questo Anania (o Anna o Ananus I o Anano ben
Seth)131; eppure egli era stato un personaggio di rilievo, in quanto sommo
sacerdote dal 6 al 15 d.C., anno in cui fu deposto dai Romani.132

Ai vv. 15-16 viene spiegato il motivo per cui l'evangelista Gio-
vanni fosse al corrente di una cosa che nei Sinottici non è riportata. "In-
tanto Simon Pietro seguiva Gesù insieme con un altro discepolo. Questo
discepolo era conosciuto dal sommo sacerdote e perciò entrò con Gesù
nel cortile del sommo sacerdote; Pietro invece si fermò fuori, vicino alla
porta. Allora quell'altro discepolo, noto al sommo sacerdote, tornò fuori,
parlò alla portinaia e fece entrare anche Pietro". 

Nel vangelo di Marco viene detto che soltanto Pietro ebbe il co-
raggio di seguire Gesù di nascosto; e lo fece sin dentro il cortile della
casa di Caifa, potendo tranquillamente assistere al processo "religioso".
Grazie a ciò Pietro, come fonte unica e incontrovertibile, poté riferire a
Marco un'interpretazione completamente inventata degli eventi.

Nel  IV vangelo invece solo Giovanni poté vedere qualcosa di
persona, e unicamente presso l'abitazione di Anania, poiché negli am-
bienti  di  quest'ultimo  era  conosciuto.  La  duplice  sottolineatura  ch'era
"noto" non sembra casuale. Che senso ha? Giovanni frequentava gli am-
bienti di uno dei peggiori nemici di Gesù? Era forse un infiltrato di Ana-
nia  nel  movimento  nazareno?  Cioè  un  complice  del  traditore  Giuda?

131 A dir il vero Luca cita Anania in 3,2 ma come se lui e Caifa avessero detenu-
to contemporaneamente la carica di sommo sacerdote! E ripete l'errore in At 4,5-
6, sostenendo addirittura che Giovanni e Alessandro fossero sommi sacerdoti.
Gli esegeti sono arrivati a pensare che sia stata una mano redazionale a inserire
in questi testi il nome di Anania, in riferimento alla testimonianza di Giovanni.
Risulta inoltre strano che Giuseppe Flavio dica che Anania restò in carica "per
molto tempo", a meno che non si riferisca al fatto ch'egli detenne il potere reli-
gioso dietro le quinte, servendosi appunto di cinque figli, un nipote e un genero,
tutti insediati in quella carica prestigiosa, benché solo Caifa capace di conservar-
la, a motivo del suo opportunismo, per diciotto anni (18-36): lui e Pilato furono
deposti, per motivi diversi, quasi contemporaneamente. Non è da escludere che
Caifa, per far fronte all'accusa di servilismo nei confronti dei Romani, avesse as-
sunto, alla fine della sua carriera, un atteggiamento più radicale.
132 Dei cinque figli di Anania, quello che fece giustiziare Giacomo il Giusto, fra-
tello di Gesù, e cioè Anano II, fu assassinato dagli Idumei nel 62, poco prima
che scoppiasse la rivolta zelotica del 66.
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Come mai nell'ultima cena i redattori gli fanno fare la parte di quello che
aveva bisogno di sapere da Gesù il nome di chi aveva intenzione di tra-
dirlo? E come mai - ammesso che fosse una spia - egli non ha potuto as-
sistere all'interrogatorio di Gesù davanti a Caifa?

Che fosse conosciuto negli ambienti di Anania è pacifico, altri-
menti non sarebbe potuto entrare (né in maniera palese né di nascosto,
essendo quegli ambienti protetti da guardie del corpo), e neppure avrebbe
potuto chiedere alla portinaia di far entrare Pietro nel cortile. Questo par-
ticolare sembra mettere in cattiva luce l'apostolo. Perché dunque non sot-
tolineare la cosa nel vangelo di Marco, ove Giovanni viene spesso preso
di mira? Qui dunque non avremmo solo il traditore Giuda e il rinnegato
Pietro, ma anche l'infiltrato Giovanni. È così? Noi sappiamo che tra Pie-
tro e Giovanni non correva buon sangue: se Giovanni era davvero un de-
latore o un agente segreto dello spionaggio o dei servizi segreti del nemi-
co, perché non dirlo espressamente  nel protovangelo? Forse perché la
versione del processo religioso a carico di Gesù, così come riportata nel
protovangelo, è completamente inventata?133

La scena della portinaia che parla con Pietro, mentre lo fa entra-
re, presenta aspetti sconcertanti. "Forse anche tu sei dei discepoli di que-
st'uomo?" - gli chiese (v. 17). Quindi la donna doveva per forza sapere
che Giovanni era uno dei nazareni; nonostante questo però lo fa entrare
ugualmente nel cortile. E dopo che l'ha fatto entrare, si convince a far en-
trare anche Pietro e non lo denuncia proprio perché lei conosceva Gio-
vanni. Dunque la domanda che aveva rivolto a Pietro era del tutto infor-
male o retorica, senza secondi fini. Lei, in pratica, aveva già saputo da
Giovanni che anche Pietro era un seguace di Gesù e sapeva bene di non
doverlo denunciare. Pietro però non si fida né di lei  né di Giovanni e
nega di essere un suo discepolo.

La spiegazione degli eventi è sicuramente piuttosto complessa,
anche perché il  fatto che Giovanni fosse conosciuto dagli ambienti  di
Anania viene ripetuto due volte. Non bastava una? Vien quasi da pensare
che Giovanni abbia voluto rimarcare che, siccome lui aveva conoscenze
altolocate, nessuno, meglio di lui, poteva raccontare come fossero andate
effettivamente le cose a partire dall'arresto di Gesù. Tuttavia, se questo è
vero, il resoconto giovanneo denuncia come inattendibile quello ch'era
stato detto, prima di lui, dai Sinottici. Quindi nelle intenzioni del suo au-
tore originario il vangelo si poneva come una sorta di contro-informazio-

133 Il fatto che al momento dell'udienza presso Anania non sia presente Giacomo
Zebedeo (assente anche al momento della crocifissione di Gesù) può far pensare
che i due fratelli avessero vissuto esperienze d'impegno politico piuttosto diver-
se. Probabilmente Giacomo era più vicino agli ambienti zelotici.
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ne di tesi ufficiali,  date per scontate. Ecco perché il  destino di questo
vangelo, se voleva in qualche modo sopravvivere e non essere completa-
mente distrutto, era quello di sottostare a una profonda e sapiente revisio-
ne.

Per non infangare il nome di Giovanni, l'unica cosa che possiamo
pensare è ch'egli fosse conosciuto da qualcuno appartenente agli ambien-
ti di Anania, non necessariamente dal pontefice in persona. A meno che i
due non si conoscessero da molto tempo prima, quando ancora Giovanni
era un adolescente, un giovane alla ricerca della propria identità, quella
identità (di tipo religioso-contestativo) che pensava d'aver trovato come
discepolo del Battista.  Forse Giovanni era potuto entrare nel cortile di
Anania proprio perché, quand'era giovane, aveva effettivamente frequen-
tato quegli ambienti (forse era stato uno che aspirava a una carica sacer-
dotale): ecco perché si ricordava il nome di uno dei servitori di Anania,
Malco, che Pietro aveva cercato di uccidere.

Una conoscenza così prestigiosa, da parte di Giovanni, avrebbe
potuto essere sfruttata da Pietro nel primo vangelo per metterlo in ombra,
oppure per ricattarlo nel caso avesse smentito la versione dei fatti circa la
cattura di Gesù e il suo processo davanti a Caifa, ch'era stata data nel
vangelo marciano, dove il protagonista assoluto e indiscusso è soltanto
Pietro.

Fatto sta che Pietro non si fida di Giovanni nel momento in cui
entra nel cortile della casa di Anania, per cui alla domanda della portina-
ia nega d'essere un affiliato del Nazareno. Teme che la donna lo voglia
denunciare. Poi si mette a scaldarsi attorno a un fuoco, insieme alle guar-
die del Tempio che poco prima avevano arrestato Gesù. Ovviamente Pie-
tro stava correndo un bel rischio, ma è probabile ch'egli avesse messo in
conto il fatto che al momento della cattura di Gesù era molto buio e che
quindi nessuno avrebbe potuto riconoscerlo, se non appunto Malco o un
suo amico o parente che, come lui, fosse stato presente sul Getsemani. E
non è da escludere che in mezzo a quella turba armata vi fossero dei po-
polani forniti soltanto di torce e bastoni provvisori, per cui Pietro poteva
passare per uno di loro.

Intanto Giovanni, in qualche modo, poté assistere all'udienza in-
formale davanti ad Anania. L'ex sommo sacerdote pone a Gesù delle do-
mande come se di lui non sapesse nulla: vuol sapere chi e quanti sono i
suoi discepoli e qual è la sua dottrina. Davvero inverosimile. Non si capi-
sce se queste domande siano semplicemente di rito, cioè interlocutorie,
poste da uno che finge di non sapere le cose, per vedere come l'imputato
reagisce; o se siano domande che servono per far sentire l'accusato una
persona poco importante, che sta compiendo una cosa del tutto insensata.
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Senonché Gesù non vuol passare per un terrorista, per uno che
agisce solo nella clandestinità, per cui risponde facendo mostra di una
certa meraviglia: "Io ho parlato al mondo apertamente; ho sempre inse-
gnato nella sinagoga e nel tempio, dove tutti i Giudei si riuniscono, e non
ho mai detto nulla di nascosto. Perché interroghi me? Interroga quelli che
hanno udito ciò che ho detto loro; ecco, essi sanno che cosa ho detto"
(vv. 20-21).

Da questa risposta si comprende bene che Gesù non era disposto
a collaborare col nemico; ma, nel contempo, egli rifiuta d'essere conside-
rato un pericolo per Israele o d'essere paragonato agli zeloti o ai sicari134,
o di aver agito con le armi in pugno, o di aver minacciato qualcuno, o di
aver usato altri strumenti, oltre alle parole, per convincere le folle a se-
guirlo, o di aver detto in pubblico cose diverse da quelle dette in privato.
Gesù vuole presentarsi come un libro aperto e rifiuta le insinuazioni di
Anania.

"Aveva appena detto questo che una delle guardie presenti diede
uno schiaffo a Gesù, dicendo: Così rispondi al sommo sacerdote?" (v.
22). I militari - si sa - non vanno tanto per il sottile. Pretendono rispetto,
obbedienza, sottomissione. Un atteggiamento come quello di Gesù pare
troppo difforme da quelli cui la guardia è abituata quando vede Anania
interloquire con qualcuno.  Le autorità  vanno rispettate  per quello che
sono, a prescindere da ciò che dicono o fanno, altrimenti l'anarchia è ine-
vitabile. Questa sembra essere la posizione servile dell'ufficiale giudaico
che, colpendo Gesù, voleva evidentemente mettersi in mostra, fare lo ze-
lante.

Ma Gesù gli fa notare la superficialità del suo gesto: "Se ho par-
lato male, dimostrami dov'è il male; ma se ho parlato bene, perché mi
percuoti? (v. 23). In pratica gli chiedeva di ragionare con la sua testa e
non di assumere un ruolo precostituito, per convenzione. I militari hanno
una coscienza come tutti gli altri: non devono sentirsi dei burattini nelle
mani di chi li comanda.

In ogni caso Anania è convinto di non poter ottenere altro da
Gesù, per cui "lo mandò legato a Caifa, sommo sacerdote" (v. 24), che in
quel momento era in carica.135 Di questa seconda udienza non sappiamo

134 Da notare che per Flavio Giuseppe i partiti zeloti e sicari coincidono: i secon-
di sono semplicemente quelli che uccidono con pugnali corti i collaborazionisti
ebrei.
135 Caifa era stato scelto nel 18 da Valerius Gratus (15-26), governatore della
Giudea prima di Pilato, e restò in carica fino al 36-37. Prima di Caifa, Grato ave-
va già deposto e nominato altri quattro sommi sacerdoti.
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nulla, per cui quella descritta nei Sinottici va considerata inventata.136 Il
fatto che Giovanni non l'abbia riportata va forse addebitato alla mancan-
za di fonti dirette, ma va anche detto ch'egli aveva già diluito per tutto il
vangelo i motivi dell'odio dei capi-giudei nei confronti di Gesù. In ogni
caso il Sinedrio poteva essere convocato nella casa del sommo sacerdote
solo in presenza di gravissimi motivi: di regola non si emettevano sen-
tenze di notte, né nei giorni di una qualsivoglia festività, né al di fuori
della sede adibita presso il Tempio. È quindi da escludere che alla pre-
senza di Caifa sia avvenuto un vero e proprio "processo", anche perché
qualcuno avrebbe potuto contestare l'immediata consegna del prigioniero
alle autorità romane.137

"Intanto Simon Pietro stava là a scaldarsi. Gli dissero: Non sei
anche tu dei suoi discepoli? Egli lo negò e disse: Non lo sono. Ma uno
dei servi del sommo sacerdote, parente di quello a cui Pietro aveva ta-
gliato l'orecchio, disse: Non ti ho forse visto con lui nel giardino? Pietro
negò di nuovo, e subito un gallo cantò" (vv. 25-27).

Giovanni racconta l'episodio in maniera molto naturale, essendo-
ne stato testimone. Il preannuncio del rinnegamento di Pietro, fatto da
Gesù nei vv. 13,36-38, è completamente inventato: è stato messo dai re-
dattori proprio per far vedere che Gesù era un Dio. Pietro semplicemente
temeva d'essere denunciato e pensava che l'appoggio di Giovanni non sa-
rebbe stato sufficiente se l'avessero scoperto; non era affatto sicuro che le
autorità giudaiche si sarebbero accontentate di arrestare Gesù. Anzi, era
convinto che se avessero arrestato anche lui, il movimento nazareno si
sarebbe sfaldato, dissolto.

Pietro aveva sopravvalutato la propria importanza e riteneva che
Giovanni o qualche altro discepolo non avrebbe potuto sostituire né lui
né Gesù. Non si rendeva conto che se egli era potuto entrare nel cortile,

136 Attenzione che qui non si vuole sostenere che se talune cose descritte nel IV
vangelo non vengono riportate nel vangelo marciano, allora quest'ultimo presen-
ta sicuramente delle falsità. Si vuol semplicemente dire che, siccome il IV van-
gelo, a differenza dell'altro, è stato oggetto di pesanti manipolazioni, si può pre-
sumere che in quegli aspetti che appaiono più verosimili di altri, esso possa ac-
campare molte più ragioni  di  quelle  riscontrabili  nel  protovangelo.  Avendolo
scritto per ultimo, l'autore non aveva certamente bisogno di ripetere cose già det-
te.
137 Si noti inoltre che nei Sinottici non si sa bene per quale motivo Gesù venga
arrestato, né perché venga imbastito in tutta fretta un processo per il quale non si
sono preparati dei testimoni di fiducia, ai quali nemmeno gli accusatori credono,
ed è solo in seguito alla denuncia di Caifa, immediatamente successiva all'auto-
dichiarazione di Gesù circa la propria natura divina, che viene emessa la senten-
za di condanna capitale per il reato di blasfemia.
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una qualche garanzia, da parte di Giovanni, doveva averla. Non era stato
spiccato alcun mandato di cattura contro di lui, poiché le autorità, giudai-
che e romane, erano convinte che, una volta tagliata la testa al leader dei
nazareni,  il movimento sarebbe stato facilmente represso. D'altra parte
solo il parente di Malco sembra riconoscerlo, e neppure con molta con-
vinzione, poiché alla fine tutti accettano gli spergiuri di Pietro e nessuno
lo arresta o lo denuncia.

Giovanni fa semplicemente notare che dopo il terzo rinnegamen-
to un gallo cantò. Lo dice per indicare una scansione cronologica degli
eventi: Gesù era stato catturato a notte fonda; era stato condotto al co-
spetto di Anania per una breve udienza; s'era fatta quasi mattina; lo por-
tarono davanti a Caifa per un'altra breve udienza. "Poi condussero Gesù
dalla casa di Caifa nel pretorio. Era l'alba ed essi non vollero entrare nel
pretorio per non contaminarsi e poter mangiare la Pasqua" (v. 28). Il mo-
tivo per cui Caifa abbia deciso di consegnare subito il prigioniero a Pilato
e non abbia invece deciso di trattenerlo in carcere per giudicarlo finita la
Pasqua (così come si farà con Pietro e Giovanni negli Atti), dipese dal
fatto che sia Caifa che Pilato temevano la popolarità di Gesù, per cui do-
vevano trovare il modo di eliminarlo quando l'intera guarnigione era pre-
sente nella capitale. Senza la presenza della coorte romana, Caifa non sa-
rebbe stato in grado di fare alcunché.138

Significativo che Giovanni faccia notare che proprio nel momen-
to in cui stanno consegnando al peggior nemico della Giudea, Pilato, co-
lui  che avrebbe potuto liberarli,  la  loro preoccupazione principale  era
quella di non perdere la purità legale prevista per la Pasqua. Ma forse an-
cora più significativo è che Giovanni dica che Pilato li stava aspettando,
essendo stato ovviamente informato di tutto dal tribuno. A questo punto
però la scena si sposta: occorre parlare del processo, piuttosto tortuoso,
di Gesù davanti al procuratore romano.

138 Si noti però che in Atti 12,4 Erode Agrippa I, che aveva appena fatto decapi-
tare Giacomo Zebedeo, voleva eliminare Pietro non durante la Pasqua, bensì su-
bito dopo, al fine di non provocare tumulti popolari. Questo non perché Pietro
fosse più pericoloso di Gesù, ma perché erano aumentate notevolmente le ten-
sioni contro le autorità colluse coi Romani.
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Il processo di Gesù davanti a Pilato

Il processo di Gesù davanti a Pilato inizia al v. 18,29 ed è tutta
una tragica farsa:  tragica perché effettivamente  avvenne,  ma fu anche
una farsa per come l'orchestrò Pilato e per come viene descritto dai redat-
tori tendenziosi del IV vangelo, che vogliono salvar la faccia al procura-
tore romano.

Di regola Pilato, durante le principali  feste ebraiche, stava nel
pretorio, in attesa di ricevere chi aveva da fare delle denunce o delle ri-
mostranze, politiche o giuridiche, ma anche per motivi di sicurezza, cioè
per evitare disordini di qualsivoglia natura. Questa volta però, sapendo
che durante le festività pasquali gli ebrei non potevano avere contatti coi
pagani o coi loro ambienti (per loro era come toccare un cadavere!), è lui
che esce dal pretorio, per andare incontro agli accusatori, ponendo la do-
manda di rito: "Quale accusa portate contro quest'uomo?" (v. 29).

Il contenuto dell'accusa non è molto chiaro. Infatti, sebbene dica-
no:  "Se  costui  non fosse  un  malfattore,  non  te  l'avremmo  dato  nelle
mani" (v. 30), Pilato risponde: "Prendetelo voi e giudicatelo secondo la
vostra  legge" (v.  31).  Se la condanna fosse  stata  eseguita  dai  Giudei,
Gesù avrebbe dovuto essere lapidato, anche se erano previste altre forme
di esecuzione.

La parola "malfattore" era generica o specifica? Indicava un rea-
to politico, giuridico o religioso? Pilato finge di non capire la tipologia
dell'accusa. Infatti se essa fosse stata di tipo politico, cioè se "malfattore"
volesse dire "sovversivo" o "sedizioso", egli non avrebbe dovuto esitare
sul da farsi, né proporre ai Giudei che lo processassero per conto loro;
anzi non avrebbe neppure avuto bisogno che fossero le autorità giudaiche
a consegnargli Gesù. L'avrebbe ricercato per conto proprio. Al momento
della cattura nel Getsemani la coorte se lo sarebbe tenuto. Quando Pilato
aveva permesso, a titolo di cortesia, che Gesù venisse preliminarmente
interrogato dai due sommi sacerdoti, non l'aveva certamente fatto perché
fossero loro due a decidere della sua sorte. L'ingresso messianico trionfa-
le aveva spaventato i Romani non meno delle autorità giudaiche, e nessu-
no voleva rischiare che quel pericoloso leader messianico, avente un no-
tevole consenso popolare, potesse di nuovo sottrarsi alla cattura.

Quindi Pilato vuol far vedere che la parola "malfattore" potrebbe
essere interpretata anche in maniera religiosa, ovviamente in connessione
ad aspetti politici o giuridici; e fa questo semplicemente perché teme, di
fronte alla folla enorme di Gerusalemme, di apparire come l'artefice prin-
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cipale dell'arresto di Gesù; anzi, vuol far vedere che lui, con quell'arresto
politico non c'entra proprio nulla. Solo così potrà far la parte del giudice
imparziale. Ecco perché fa capire (lui o gli autori che parlano di lui) che
l'epiteto di "malfattore" poteva essere interpretato non in maniera tale da
doverlo indurre a intervenire motu proprio e a emettere una qualche sen-
tenza. Questo perché quando ci si appellava a un governatore, in genere
era sempre per motivi piuttosto gravi; e di regola gli accusatori si recava-
no da lui a Cesarea Marittima, presso il suo quartier generale.

Tuttavia, per le autorità giudaiche la parola "malfattore" doveva
per forza avere un contenuto politico, che non necessariamente implicava
questioni di tipo religioso, altrimenti non avrebbe avuto senso consegnar-
lo a Pilato, anche perché sapevano bene che i Romani, ovunque andasse-
ro a conquistare territori altrui, evitavano con cura di creare tensioni poli-
tiche per motivi religiosi. In questo erano abbastanza furbi, anche se non
rinunciavano all'idea di affiancare i loro dèi a quelli locali o nazionali che
incontravano. Solo quando erano intenzionati a provocare incidenti per
avere un pretesto con cui compiere una guerra, potevano servirsi di que-
stioni religiose, come quando p.es. Caligola vorrà far erigere una propria
statua colossale all'interno del Tempio, senza però riuscirvi, o quando lo
stesso Pilato aveva voluto compiere cose antireligiose.139

Dunque qui i  sacerdoti  presentano Gesù come un "malfattore"
politico che danneggia, contemporaneamente, gli interessi politico-mili-
tari di Roma e quelli politico-religiosi d'Israele, poiché se il danno l'aves-
se subìto solo Roma (per lesa maestà), le autorità giudaiche si sarebbero
squalificate da sole davanti al popolo d'Israele. Nella strategia di Caifa
gli interessi di Roma e di Gerusalemme, che in teoria avrebbero dovuto
essere opposti, erano coincidenti, almeno in quel momento, o almeno fin-
ché non si fosse trovato un messia in grado di renderli divergenti, senza
minacciare i poteri costituiti dell'establishment ebraico, come invece fa-

139 All'inizio del suo mandato - così scrive Flavio Giuseppe - Pilato tentò d'intro-
durre a Gerusalemme le immagini dell'imperatore Augusto affisse agli stendardi
militari. Poiché Augusto veniva considerato dai Romani una divinità, ciò costi-
tuiva una violazione della legge ebraica. La cosa si ripeté quand'egli fece esporre
nel palazzo di Erode, sempre a Gerusalemme, alcuni scudi dorati che recavano il
nome dell'imperatore:  anche  quella  volta  dovette  rimuoverli  (è  probabile  che
questo fatto spieghi l'inimicizia tra Erode e Pilato di cui parla Lc 23,12). Vi fu
poi l'episodio dell'acquedotto che avrebbe dovuto portare l'acqua nella Città San-
ta, quand'egli cercò di usare una parte del sacro tesoro del Tempio per costruirlo
(si pensa con la collaborazione delle stesse autorità): la protesta fu immediata-
mente repressa, anche se coi randelli, non con le spade (il che comunque com-
portò vari morti), e l'impresa fu portata a termine. Pare che Lc 13,1 si riferisca
proprio a quell'episodio.
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ceva l'ateo e sovversivo Gesù.
Caifa sta facendo capire a Pilato che Gesù, per gli  ebrei,  è un

messia impostore, intenzionato a imporsi contro la volontà del Sinedrio,
la cui maggioranza vuole collaborare con Roma affinché Israele abbia un
trattamento di riguardo. I nemici di un'istituzione collaborazionista sono i
nemici di chi la comanda dall'esterno. Se dipendesse da loro, l'avrebbero
già giustiziato; ma i Giudei devono ricordare a Pilato che a loro "non è
consentito mettere a morte nessuno" (v. 31).

Strano che dicano questo, perché con Giacomo, fratello di Gesù e
con Stefano, il protomartire cristiano, agiranno diversamente. Si riferiva-
no forse al divieto di emettere sentenze capitali durante il periodo pa-
squale o al fatto che Pilato non poteva permettere alle autorità giudaiche
di eliminare un qualunque accusato che per i Romani avrebbe anche po-
tuto essere considerato un alleato? Non lo sappiamo. Alcuni esegeti so-
stengono che lo ius gladii (diritto di spada) spettasse solo a lui, soprattut-
to per i reati che minacciavano l'ordine pubblico. Tuttavia in questo stes-
so vangelo l'episodio dell'adultera (benché la  sua autenticità  sia quasi
nulla) dimostra che gli ebrei avevano un qualche potere di vita e di mor-
te.

Lo stesso Gesù si era sottratto più volte ai tentativi di linciaggio,
e la sentenza che aveva emesso il Sinedrio, per bocca di Caifa, prevedeva
l'arresto ai fini di una sua eliminazione fisica. Quindi qui si può soltanto
pensare che l'imperatore o il governatore romano poteva aver revocato il
diritto di emettere sentenze capitali soltanto perché non si poteva permet-
tere  che  i  Giudei  giustiziassero  dei  soggetti  chiaramente  favorevoli  a
Roma. Non a caso Paolo di Tarso, che fruiva della cittadinanza romana,
si appellava ai tribunali romani quando si rendeva conto che avrebbe ri-
schiato di morire in un processo ebraico.

Qui tuttavia bisogna fare attenzione, poiché il processo è una far-
sa dall'inizio alla fine. Caifa e Pilato sono complici, ma non possono far-
lo vedere, per cui ognuno deve recitare la propria parte: quella dell'occu-
pante romano che non vuole continuamente imporsi con la forza militare,
ma che anzi vuole mostrare la propria superiorità in termini giuridici140, e
quella dell'autorità giudaica, che collabora sì col nemico ma facendo di
necessità virtù, cioè senza farlo vedere in maniera plateale. Entrambi vo-
gliono la morte di Gesù, poiché entrambi lo considerano, per ragioni di-
verse, molto pericoloso. 

140 Naturalmente era compito dei Romani mostrare la loro superiorità anche in
campo tecnico-materiale,  edificando città,  strade, ponti, acquedotti,  fognature,
ecc.: il che permetteva di far sostenere più facilmente il peso dell'occupazione
militare.
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Le autorità giudaiche riconoscono di non avere poteri sufficienti
per giudicare un leader così popolare. Sanno benissimo, essendo profon-
damente corrotte, che se eliminano un soggetto del genere, buona parte
della  popolazione lì  presente,  numericamente  molto  consistente141,  po-
trebbe compiere una sollevazione contro di loro. Per questo hanno biso-
gno dell'appoggio dei Romani.

"Pilato dunque rientrò nel pretorio; chiamò Gesù e gli disse: Sei
tu il re dei Giudei?" (v. 33). Come abbia potuto Pilato equiparare il ter-
mine "malfattore" a quello di "monarca" non è dato sapere, ma è evidente
che, nel caso di Gesù, egli sapeva bene con chi aveva a che fare (lo stes-
so Erode Antipa voleva eliminarlo quando predicava in Galilea). 

Un "malfattore" poteva anche essere uno che si rifiutava di paga-
re i tributi a Cesare o di farsi censire, e che non per questo rivendicava un
titolo così importante come quello messianico. È quindi molto probabile
che Pilato sapesse già in anticipo la motivazione per cui i Giudei accusa-
vano Gesù, cioè sapeva ch'era la stessa per la quale anche Roma avrebbe
dovuto giustiziarlo, benché le prospettive dei due schieramenti fossero
diverse. Infatti, per i capi Giudei Gesù non era un messia secondo le loro
aspettative; per i Romani invece lo era anche troppo. È quindi da esclu-
dere tassativamente che Gesù fosse stato consegnato a Pilato senza che
lui nulla sapesse.142

Il dialogo tra i due (ammesso e non concesso che vi sia stato) è
comunque completamente inventato, poiché nessun apostolo in quel mo-
mento era in grado di ascoltarlo. Lo si capisce, peraltro, dalle stesse paro-
le che dice Gesù: "Il mio regno non è di questo mondo; se il mio regno
fosse di questo mondo, i miei servitori combatterebbero perché io non

141 Nessuno sa quanti abitanti avesse Gerusalemme al tempo di Gesù: si va da un
minimo di 120 mila a un massimo di 600 mila (esclusi ovviamente i momenti
delle feste). Gli ebrei di Giudea e Galilea potevano arrivare anche a 1,5 milioni;
quelli della Diaspora si aggiravano sui 5-7 milioni. Quindi in tutto la Palestina
poteva avere circa due milioni di abitanti.
142 Se anche fosse vera la controdomanda che Gesù rivolge a Pilato, quando que-
sti gli chiede s'egli era davvero il re dei Giudei: "Dici questo da te o altri te l'han
detto di me?" (18,34), resta comunque impossibile che Pilato non sapesse nulla
delle intenzioni dei nazareni di compiere un'insurrezione anti-romana. Dunque o
è falsa la meraviglia del governatore o lo è l'idea redazionale di farlo sembrare
ignaro di tutto: "Son io forse Giudeo? La tua gente e i sommi sacerdoti ti han
consegnato a me [cioè a mia insaputa]; che cosa hai fatto [che io non so]?" (v.
35). In entrambi i casi si è cercato di far ricadere tutta la responsabilità della
morte di Gesù sui Giudei. Il  cristianesimo primitivo, in queste poche battute,
mostra d'essersi alleato coi Romani contro i Giudei, e gli esegeti che accettano
una tesi del genere sono inevitabilmente antisemiti, oltre che antidemocratici.
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fossi dato nelle mani dei Giudei" (v 36). Si noti,  en passant, come i re-
dattori vogliano far vedere che il  nemico principale di  Gesù fossero i
Giudei, con le loro motivazioni teologico-politiche, e non i Romani, con
le loro motivazioni politico-militari.

Le parole di Gesù sono strane anche per altre ragioni: anzitutto
Pilato non avrebbe potuto capirle, essendo troppo mistiche; in secondo
luogo perché, se anche le avesse capite, non avrebbe potuto aver paura di
lui,  né avrebbe capito il  motivo per cui le autorità giudaiche avevano
paura di un soggetto del genere, che di politico sembrava non avere nul-
la; in terzo luogo non ha alcun senso che Pilato aspetti da Gesù la confer-
ma d'essere "il re dei Giudei", quando, di fronte a una tale pretesa, da
tempo egli stesso avrebbe dovuto spiccare un mandato di cattura contro
di lui.

Ma è il quarto aspetto che più sconcerta. I redattori fanno dire a
Gesù che se il suo regno fosse stato "terreno", i suoi discepoli avrebbero
combattuto contro i suoi nemici. I redattori stanno dando un'interpreta-
zione capovolta dei fatti. Stanno dicendo che i discepoli non erano inter-
venuti in difesa del loro maestro proprio perché sapevano che il suo re-
gno non era di questo mondo!

È incredibile che dicano una cosa del genere, quando per tutto il
vangelo è Gesù che deve ripetutamente convincere i discepoli che il suo
obiettivo è mistico, cioè ultraterreno. Qui essi vengono scusati della loro
ignavia, della loro pusillanimità dietro la falsa motivazione secondo cui
sapevano che l'obiettivo di Gesù era quello di autoimmolarsi.

Cionondimeno,  se  il  regno  che  Gesù  voleva  realizzare  era  di
"questo mondo", e se anche il desiderio dei suoi discepoli era identico al
suo, perché non si è reagito per nulla alla sua cattura? Perché si è rimasti
silenti al suo processo? Perché non si è proseguito il suo messaggio di li-
berazione dopo la sua morte in croce? Perché non si è insorti ugualmente
contro Pilato e contro Caifa? Qui la storia del Nuovo Testamento presen-
ta dei buchi neri. Non è infatti possibile pensare a una defezione di mas-
sa; oppure, se c'è stata, ciò deve farci riflettere seriamente sul concetto di
"democrazia".

Com'è possibile far dire a Gesù "Chiunque è dalla verità, ascolta
la mia voce" (v. 37)? Di fronte a versioni dei fatti così tendenziose ver-
rebbe quasi voglia di mettersi dalla parte di Pilato e chiedersi: "Che cos'è
la verità" (v. 38)? Qui infatti di verità ve n'è assai poca. Soprattutto quel
che manca è l'autocritica. E pensare che sarebbe stato sufficiente dire che
Gesù non fu giustiziato soltanto dai Romani e dalle autorità giudaiche,
ma indirettamente anche dai suoi stessi discepoli, che non ebbero il co-
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raggio di reagire con sufficiente determinazione.143

I redattori han preferito far vedere un Pilato teologicamente anal-
fabeta rispetto a Gesù e ai suoi discepoli, in quanto non sa nulla di cosa
sia la "verità", e quando lo manderà a morte, non avrà alcuna consapevo-
lezza dell'enorme ingiustizia compiuta. Egli viene presentato come uno
strumento di cui Dio si serve per "condannare a morte" i "perfidi" Giu-
dei, i quali, essendo il popolo "eletto", avevano tutte le possibilità per co-
noscere o accogliere la suddetta "verità": il non averlo fatto li obbligherà
a stare per secoli senza alcuna patria, abbandonati da Dio e odiati da tutti
gli uomini.

*

Ora però dobbiamo vedere quali sono le iniziative intraprese dal
procuratore per giustiziare un personaggio politico così scomodo e peri-
coloso.

La prima, astuta, mossa che fa Pilato è quella di dichiarare Gesù
non colpevole di  fronte allo Stato romano.  Naturalmente  egli  sa bene
come stanno le cose, ma sa pure che se dichiara esplicitamente la sua in-
nocenza (sul piano giuridico) e poi lo condanna a morte (come se il pro-
cesso fosse  politico),  rischia  una insurrezione,  poiché la  popolarità  di
Gesù è troppo grande, come hanno dimostrato l'ingresso messianico e,
indirettamente, il contingente armato inviato nel Getsemani per catturar-
lo.

I redattori fanno parlare Pilato con queste intenzioni, che in sé
non sono affatto sbagliate. Solo che presentano un governatore come se
volesse far credere d'essere  intimamente convinto che l'operato di Gesù
non costituiva un pericolo per gli interessi di Roma. Pilato cioè sarebbe
stato così intelligente da capire una cosa che gli imperatori romani arri-
veranno a capire soltanto con Costantino, quando il cristianesimo già da
tre secoli aveva mostrato di non aver nulla di politicamente eversivo.

Cerchiamo di  spiegare  questa  cosa,  molto  importante,  in  altro
modo. Se quanto dicono i redattori fosse vero, le parole e gli atteggia-
menti di Pilato dovrebbero essere interpretati, più o meno, nella maniera
143 Si può tuttavia pensare che la stessa lunghezza del racconto del processo di-
mostri che una certa resistenza alla sentenza finale dovette esserci stata, benché i
vangeli non ci dicano nulla sull'atteggiamento che ebbero i discepoli di Gesù in
quel frangente, pur avendo essi avuto la possibilità di fuggire dal Getsemani. Pi-
lato lo mandò al patibolo soltanto verso mezzogiorno e verso le tre Gesù muore
(stranamente però secondo Mc 15,25.33 è crocifisso verso le nove e muore a
mezzogiorno, come se la sua fonte, cioè Pietro, non fosse stata neppure presente
a quel tragico evento!). 
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seguente. Pilato deve ridurre la pericolosità di Gesù, deve screditarlo nel-
la sua pretesa al trono d'Israele. Se il Nazareno - sembra egli dire alle fol-
le lì presenti - vuol diventare re d'Israele, può farlo tranquillamente, poi-
ché Roma non lo teme. Cioè se lui ha una colpa, l'ha soltanto nei con-
fronti delle autorità giudaiche, quindi ha una colpa di tipo etico-religioso,
che non può impensierire alcun romano al potere; anche perché, se dav-
vero vuol diventare "re d'Israele", potrebbe farlo solo in senso simbolico,
quello appunto di tipo religioso, conformemente alla volontà politica di
Roma, il cui vero rappresentante istituzionale, in Giudea, è lo stesso go-
vernatore. In pratica Gesù, agli occhi di Roma, potrebbe anche diventare
il nuovo sommo sacerdote; anzi potrebbe essere anche migliore di Caifa,
in quanto sarebbe in grado - stando ai vangeli - di ridurre al minimo le
pretese ebraiche di differenziarsi dalla cultura pagana.

Dunque cosa vogliono far capire i redattori del IV vangelo? Pur
non avendo potuto spostare l'epurazione del Tempio al momento dell'in-
gresso messianico, come han fatto i Sinottici, la loro idea è quella di pre-
sentare un Cristo nettamente ostile alla sola casta sacerdotale, in quanto
la giudicava sommamente corrotta. Il giudizio di corruzione doveva ri-
guardare esclusivamente i traffici commerciali connessi alla gestione del
Tempio, e non anche il rapporto di collusione col potere romano, che lo
stesso cristianesimo primitivo, costatata l'assenza della parusia trionfale
del Cristo, s'era risolto ad accettare.144

Delle due quindi l'una: o Gesù era soltanto un mistico pacifista,
intenzionato a proporre se stesso come "nuovo pontefice", in sostituzione
di Caifa; oppure Pilato stava recitando la parte del giudice imparziale,
per non mostrare che il processo aveva una natura esclusivamente politi-
ca, in cui andavano difesi gli interessi di Roma e dei suoi alleati.

*

La seconda mossa che fa Pilato - dopo averlo dichiarato non col-
pevole - è quella di proporre addirittura un'amnistia, all'ovvia condizione
che sia la folla a richiederlo: "Voi avete l'usanza che io vi liberi uno per
la Pasqua; volete dunque che vi liberi il re dei Giudei?" (v. 39). Una do-
manda  formalmente  insensata  per  un  procuratore  romano  che  doveva
giudicare dell'innocenza o della colpevolezza di un imputato. Anche da

144 Da notare che il rapporto di complicità con Roma che Israele viveva soltanto
nei suoi livelli istituzionali, il cristianesimo riuscirà invece a farlo accettare a
tutti i propri adepti, salvo il rifiuto di considerare l'imperatore una divinità, cosa
per la quale passerà alla storia come una religione ideologicamente irriducibile
e, agli occhi pagani dei Romani, come politicamente eversiva.
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questo si capisce che il processo non aveva di giuridico che l'apparenza e
ch'era nella sostanza di tipo politico.

Pilato sta mettendo sul ridicolo la pretesa messianicità nazionale
rivendicata da Gesù. Per far vedere che non lo teme, è disposto persino a
liberarlo, sapendo bene di fare un torto alle autorità religiose. È che per
poterlo giustiziare ha bisogno di un ampio consenso, più di quello che i
sacerdoti sono in grado di dargli. Vuole assolutamente farlo fuori, ma in
maniera democratica, senza doversi imporre con la forza, poiché sa bene
che se usa tutta l'autorità di cui è capace, farà vedere che di Gesù ha mol-
ta paura, e la folla potrebbe approfittarne per insorgere. Vuol giocare la
parte del giusto giudice, in grado di giudicare le pretese politiche di un
ebreo.

Sulla concessione della libertà a un detenuto politico durante la
Pasqua non si sa nulla, ma in occasione di questo processo, così difficile
da gestire, può anche apparire verosimile la proposta di un baratto, fin-
gendo di sostenere le richieste dei sostenitori del Nazareno.

Gli avversari di Gesù chiesero di liberare uno su cui loro faceva-
no più affidamento: un certo Barabba (il cui nome sta per "figlio del pa-
dre", quindi si può presumere che il vero nome sia stato volutamente cen-
surato).145 Cosa aveva fatto quest'uomo da meritare la prigione o addirit-
tura la pena capitale? Era un "bandito" (v. 40): la parola greca (lêistês)
veniva usata per indicare non solo un "ladro" (come amano dire le ver-
sioni confessionali di questo vangelo), ma anche un "brigante"146, cioè fa-
cilmente uno zelota, e quindi, in questo caso, un prigioniero politico, che
poteva anche essersi reso responsabile dell'omicidio di un soldato roma-
no o di un collaborazionista ebreo. In sostanza chiedono di liberare chi,
secondo loro, è considerato, senza ombra di dubbio, un nemico dei Ro-

145 Alcuni esegeti hanno sostenuto che Gesù non sia stato condannato al posto di
Barabba, ma in qualità di "barabba" (il  karabas - scrive Filone nella lettera Ad
Flaccum - era una specie di idolo che gli Alessandrini portavano in giro come fi-
gura simbolica di un re ridicolo. In ciò vi sarebbero somiglianze con lo Zoganes
babilonese, che nelle feste Sacee veniva impersonato da un prigioniero prossimo
all'esecuzione capitale, preventivamente flagellato). Si noti, peraltro, che in alcu-
ni  manoscritti  del  vangelo matteano (27,16 s.)  il  nome intero di  Barabba era
Gesù Barabba: forse successivamente il nome Gesù è stato tolto per evitare che
un terrorista portasse lo stesso nome del Cristo (così dice Origene), oppure si è
trattato di un semplice errore del copista.
146 La stessa parola greca viene usata in Mc 14,48, Mt 26,55 e Lc 22,52, allorché
Gesù, nel Getsemani, dice ch'erano venuti a catturarlo come se fosse stato un
terrorista o un pericoloso criminale. Peraltro Gv 10,1 e 12,6 usa un'altra parola
per indicare il ladro: kleptês. E in ogni caso non avrebbero potuto essere "croci-
fissi" con Gesù due semplici kleptês. 
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mani, un nemico molto più affidabile di quanto potesse sembrare Gesù ai
loro occhi.

Cerchiamo di capire bene questa stranezza. Gesù viene conse-
gnato a Pilato per motivi politici, cioè per dei motivi che lo stesso Pilato
avrebbe dovuto prendere in particolare considerazione, in quanto Gesù
ha la pretesa di diventare "re d'Israele". Invece Pilato finge di non dare
molta importanza alla pericolosità di Gesù, tant'è che sarebbe disposto a
rimetterlo in libertà, e qui bisogna dire che la sua intelligenza era pari
alla sua fama, tant'è che nessun altro procuratore riuscì a resistere in Giu-
dea, dopo di lui, per più di pochi anni. Propone la cosa ai Giudei, i quali
però, dimentichi del trionfo attribuito a Gesù durante l'ingresso messiani-
co, chiedono che venga scarcerato il terrorista o il patriota Barabba, che
evidentemente veniva considerato più affidabile. 

È attendibile una tale ricostruzione dei fatti? Possibile che i Giu-
dei fossero così schizofrenici o bipolari? Anche ammettendo che il nome
di Barabba sia stato fatto dagli stessi sacerdoti, i quali, pur di veder mor-
to Gesù, erano disposti a liberare un altro loro nemico, resta il fatto che
qui la voce dei sostenitori di Gesù non si sente. I redattori considerano i
Giudei, nel loro insieme, un popolo "maledetto", che, all'unisono, voleva
la morte di Gesù e la liberazione di un bandito.147

Comunque la richiesta di liberare Barabba è, per Pilato, un moti-
vo sufficiente per flagellare Gesù: questo lo si capisce molto di più da Gv
19,1 che non da Mc 15,15 o da Lc 27,26. Quel che non convince, nella
descrizione dei fatti delineata dai redattori, è il motivo per cui Pilato ten-
tenni così tanto a condannarlo, quando l'intero popolo lo voleva morto. È
evidente che i redattori mentono su due fronti: uno è quello di rappresen-
tare il procuratore come un uomo virtualmente giusto, il quale, se fosse
dipeso interamente da lui, avrebbe risparmiato Gesù e condannato Barab-
ba; l'altro è quello di rappresentare i Giudei come una popolazione tutta
contraria al Cristo. Cioè Pilato viene presentato come uno che avrebbe
combattuto, inizialmente, come giusto giudice contro una folla "perver-
sa", ideologicamente fanatica, e che alla fine avrebbe ceduto, in maniera
opportunistica, come politico.

Praticamente egli sarebbe stato indotto a far frustare Gesù non
per sferrare l'ultimo colpo demolitore con cui mandarlo al patibolo, ma,
al contrario, per poterlo liberare, sperando, in sostanza, di soddisfare le
richieste di un popolo "canaglia", impossibile da gestire in maniera civi-
le. Il IV vangelo vuol essere conforme alla lezione dei Sinottici: il princi-
pale responsabile della morte di Gesù non è l'opportunista Pilato ma l'in-

147 Stranamente viene scritto che "gridarono di nuovo" (18,40) il nome di Barab-
ba, senza però specificare quando sia stato fatto la prima volta.
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tero popolo ebraico, strumentalizzato dalle proprie autorità religiose. Qui
è l'antisemitismo che deve trionfare.

*

Generalmente la fustigazione romana non veniva data ai destinati
alla crocifissione (se non durante il tragitto verso il patibolo), ma come
pena alternativa, di minore gravità, in quanto non mortale, anche se non
poco invalidante, almeno per un certo periodo di tempo (non viene detto
che i due zeloti crocifissi con Gesù la subirono). Ed era riservata esclusi-
vamente ai provinciali non cittadini, o per punire degli schiavi ribelli.

Qui è pesantissima, poiché viene frustato l'intero nudo corpo da
due militari posti ai suoi fianchi. I colpi quindi sono simmetrici e, consi-
derando il loro numero (circa 120)148, assolutamente spropositati per una
qualunque punizione. Ogni frustino, infatti, terminava con quattro o cin-
que cordicelle aventi in cima dei piccoli ossicini o piombini che pratica-
vano ferite lacero-contuse, per le quali ci sarebbero voluti mesi e mesi
prima di riprendersi. A volte si moriva.

Ciò che i militari han fatto a Gesù, su richiesta di Pilato e per
conto proprio (varie percosse, torture e forme di scherno), è documentato
dalla Sindone, la quale dice molto di più dei vangeli e che, per questa ra-
gione, pone una seria ipoteca su tutti quei tentativi di cercare in tale len-
zuolo una conferma di ciò che dicono quei testi. Si dovrebbe infatti pro-
cedere in maniera inversa, usando cioè la Sindone per rettificare o preci-
sare o addirittura smentire i vangeli. L'ordine che i soldati avevano rice-
vuto era semplicemente quello di non farlo morire: non a caso fu rispar-
miata la sola regione cardiaca.

Pilato, praticamente, doveva aver fatto questo ragionamento: "Se
la folla mi obbliga a liberarlo, sarà comunque ridotto in condizioni così
pietose che per un bel pezzo non potrà far nulla". Qui però i redattori non
si sono accorti che se davvero, per Pilato, Gesù era politicamente inno-
cente, non avrebbe dovuto permettere ai militari di schernirlo in maniera
così truce e offensiva. Una cosa, infatti, è la fustigazione come pena pre-
vista per un reato piuttosto grave; un'altra è l'arbitrio dei soldati che si di-
vertono a torturare l'accusato.149 Quanto meno Pilato avrebbe dovuto pu-

148 Se i flagellatori fossero stati ebrei, non avrebbero potuto dare più di 40 colpi.
149 L'odio dei soldati romani contro Gesù si spiega anche col fatto che la Galilea
era  considerata  il  principale  centro  della  sovversione  palestinese.  Le  ultime
grandi rivolte, prima di Cristo, erano avvenute intorno al 6-7 d.C., capeggiate da
Giuda il Galileo (o di Gamala), con l'appoggio di seimila farisei guidati da Za-
dok. La rivolta venne duramente repressa (almeno duemila zeloti furono croci-
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nirli, se davvero fosse stato un giudice imparziale. Ma imparziale aveva
già dimostrato di non volerlo essere, in quanto la decisione di flagellarlo
entrava in contraddizione con le sue stesse dichiarazioni, espresse in ma-
niera palese, circa l'innocenza politica dell'accusato o, se vogliamo,  la
sua modesta pericolosità.

Una volta decisa la fustigazione, i militari capirono che a Gesù
potevano fare ciò che volevano, e nella realtà andò proprio così. Cercare
di salvare la faccia a Pilato - come han fatto i redattori -, dopo aver im-
partito un ordine del genere, è fatica sprecata. Con questo, naturalmente,
non vogliamo dire che Pilato si sia comportato in maniera indegna e che
un altro procuratore, al suo posto, avrebbe agito diversamente. Egli ave-
va semplicemente svolto il suo ruolo di aguzzino: era il cane da guardia
dell'imperialismo romano in Giudea e Samaria. E in quel difficile mo-
mento, a causa del grande afflusso di pellegrini dovuto alla festività pa-
squale, egli aveva adottato la strategia che gli sembrava più opportuna; e,
considerato l'obiettivo finale, dobbiamo dire che fu indovinata. Esatta-
mente come quella di Caifa.

Pilato infatti verrà rimosso non per essere stato ingiusto nei con-
fronti di Gesù, non per averlo giudicato male sul piano giuridico, ma per
aver usato dei provvedimenti troppo duri, spropositati, rispetto all'effetti-
vo pericolo eversivo, nei confronti di molti Samaritani.150 Anche Caifa,
molto amico di Pilato, verrà deposto nello stesso anno di quello del go-
vernatore: entrambi da parte di Lucio Vitellio il Vecchio151, legato in Si-
ria (35-39) per volere dell'imperatore Tiberio. Dunque qui bisogna dire
che per la loro carriera personale l'esecuzione capitale di Gesù non servi-
rà proprio a nulla. Peraltro, al posto di Caifa non subentrerà uno dei suoi
figli, ma un figlio di Anania.152

fissi). Fu a motivo di ciò che la Giudea fu trasformata da regno tributario a terri-
torio direttamente amministrato da Roma.
150 Secondo alcuni storici le periodiche provocazioni di Pilato contro i Giudei sa-
rebbero state compiute per compiacere l'antisemita Seiano, al quale era debitore
per la sua nomina.
151 Svetonio racconta che proprio Vitellio, che pur cercò di riconciliare Roma
con Gerusalemme, introdusse l'usanza di venerare l'imperatore come una divini-
tà: "ritornato dalla Siria fece mostra di non potersi avvicinare all'imperatore se
non con il capo coperto da un velo e poi prosternandosi". Interessante altresì no-
tare che la comunità ebraica di Alessandria inviò come ambasciatore Filone, il
suo filosofo e teologo più prestigioso, nel 39 d.C. proprio per protestare contro
le violenze, da parte di alcuni pagani protetti dal prefetto d'Egitto Flacco, ch'essa
subiva a motivo del fatto che rifiutava di omaggiare l'imperatore con un culto re-
ligioso. Caligola manderà a morte il prefetto.
152 Stranamente Giuseppe Flavio non dice mai che tra Anania e Caifa ci fosse un
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Stando alla Sindone si può facilmente notare come le vessazioni
dei soldati siano tutte inerenti all'intenzione di Gesù di voler compiere
l'insurrezione nazionale (da notare che nessun condannato, a quell'epoca,
fu mai incoronato di spine). Per trattarlo in quella maniera, con la triviali-
tà tipica dei soldati di basso rango, dovevano aver preso seriamente l'in-
gresso trionfale a Gerusalemme, cioè Gesù doveva apparire ai loro occhi
come uno che effettivamente avrebbe potuto far qualcosa di alquanto pe-
ricoloso per la loro esistenza. Se la ricostruzione dei fatti, operata da tutti
gli evangelisti, potesse essere considerata anche solo un minimo attendi-
bile, non avrebbe avuto alcun senso accanirsi in una maniera così brutale
e parodistica su una persona pacifica, avvezza a fare il santone o il predi-
catore itinerante di belle parole, le più importanti delle quali erano quelle
d'indurre il popolo a desiderare un regno di giustizia nell'aldilà. L'imma-
gine di Gesù che danno i vangeli non solo è fuorviante, ma è addirittura
ridicola, pur nella sua tragicità, e vien quasi da pensare che se anche i
Romani avessero bruciato i quattro vangeli canonici, non avremmo per-
duto nulla di veramente significativo.

*

Il finto processo durò un'intera mattinata: un tempo lunghissimo,
a dimostrazione che l'imputato non era come quei due zeloti che verran-
no giustiziati insieme a lui, per i quali non vi fu alcun "processo" e la de-
cisione presa dal procuratore fu sicuramente immediata.

Finita la fustigazione, Gesù venne presentato alla folla nella ma-
niera sarcastica in cui i militari l'avevano trasformato: con la corona di
spine sulla testa e il mantello regale sulle spalle (e forse con una canna in
mano). Ciò al fine di screditarlo il più possibile e rendere più facile il
verdetto definitivo, favorevole al patibolo.

Pilato non si comportò così per commuovere la folla, per indurla
alla pietà nei confronti di un uomo che non aveva più motivo d'essere
odiato, essendo ridotto ai minimi termini. Ma, al contrario, sperava che i
sostenitori di lui si demoralizzassero al punto da ritenere inevitabile la
condanna a morte che, di lì a poco, gli avversari avrebbero chiesto a viva
voce.

Pilato era ormai ben sicuro che se di questa esecuzione avesse
dovuto rendere conto ai propri superiori, avrebbe potuto avvalersi di am-
pie e fondate argomentazioni per giustificarsi. Non avrebbe certo rischia-

rapporto di parentela (genero-suocero), lasciando piuttosto pensare che tra i due
vi fosse una certa rivalità politica, probabilmente dovuta al fatto che Caifa era
molto remissivo nei confronti dei Romani.
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to la propria carriera per uno che, ai suoi occhi, appariva soltanto come
uno dei tanti sediziosi giudei o galilei.

La Palestina era notoriamente considerata una terra molto diffici-
le da gestire: non a caso i generali che la ridussero all'obbedienza, diven-
tarono imperatori. Anzi, si può in un certo senso dire che furono proprio
gli scontri durissimi in questa regione che portarono Roma a far diventa-
re imperatori i propri generali. Dopo Cartagine l'ostacolo più grande da
superare fu proprio la Palestina. Il che, peraltro, non vuole affatto dire
che questa regione non avesse tutte le possibilità di liberarsi dal dominio
romano. Si pensi solo al fatto che neanche un secolo prima l'intera peni-
sola italica era stata devastata dalle guerre civili di Mario e Silla, di Cesa-
re e Pompeo e di tutte le altre comprese negli anni 40-30 a.C., mentre a
livello coloniale vi erano state le guerre mitridatiche, quelle contro i Parti
in Mesopotamia, sino alla grande vittoria germanica nella foresta di Teu-
toburgo; poi vi fu la rivolta di Lepido e la guerra di Sertorio, per non par-
lare della grande rivolta di Spartaco. Per abbattere i congiurati di Cesare
(Bruto e Cassio), nella battaglia di Filippi, si scontrarono 200 mila mili-
tari, e altrettanti quando Ottaviano volle far fuori Antonio nella battaglia
di Azio (31 a.C.). Antonio e Ottaviano, in momenti diversi, avevano eli-
minato un terzo dei senatori, riducendoli a 600. Praticamente a partire dal
9 d.C. Roma non era più in grado di allargare i propri confini in maniera
significativa.  L'impero serviva soltanto per  conservare  quel  che si  era
conquistato nel periodo repubblicano.

L'idea che Gesù aveva d'insorgere negli anni 30, quando ancora i
Romani si stavano leccando le ferite delle grandi tragedie subite per tutto
il I sec. a.C., non era affatto peregrina, ma assolutamente alla portata di
un agguerrito territorio, seppur piccolo, come quello palestinese.153

153 Gesù nasce nel momento in cui la Giudea era stata incorporata entro l'impero
romano come una semplice colonia da sfruttare. Il censimento, che in quell'occa-
sione venne fatto per la ripartizione dei tributi, fu la causa della nascita del parti-
to zelota (capeggiato da Giuda di Galilea e appoggiato dal fariseo Zadok), desti-
nato a svolgere,  60 anni dopo, un ruolo decisivo nella guerra giudaica contro
Roma. Era da quando i Maccabei (129 a.C.) li avevano liberati dal dominio se-
leucide, che gli ebrei fruivano dell'indipendenza nazionale. Infatti con Erode il
Grande, pur essendo egli un principe cliente di Roma, essi non pagavano il tri-
buto a un sovrano straniero. Indubbiamente Erode era odiato per la sua origine
idumea, la sua crudeltà e i suoi gusti paganeggianti, ma professava pur sempre la
religione ebraica e aveva ricostruito il Tempio splendidamente. Non a caso il
primo scontro  armato  coi  Romani  avvenne  soltanto  alla  sua  morte  (4  a.C.),
quando il procuratore della Siria Sabino, approfittando dell'assenza di un figlio
di Erode, Archelao, aveva di fatto assunto il potere provocando una ribellione
popolare, sedata dalle legioni del governatore della Siria Publio Quintilio Varo,
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Naturalmente la grande maggioranza degli esegeti, inclusi quelli
non-confessionali, ritiene che Israele non avrebbe avuto alcuna possibili-
tà di farcela. Dicendo questo però si finisce col legittimare le tesi fonda-
mentali degli stessi vangeli, i quali hanno optato per il misticismo pro-
prio per  spiegare  il  fallimento  politico degli  ebrei.  E,  col  misticismo,
sono inevitabilmente caduti nella trappola dell'antisemitismo. Infatti se si
sostiene la tesi che Gesù era "Figlio di Dio" e che, proprio per questo
motivo, gli ebrei non l'hanno riconosciuto, pur avendo avuto, coi miraco-
li, ampia dimostrazione a riguardo, è impossibile non essere antisemiti. E
che i vangeli lo siano in profondità è dimostrato eloquentemente proprio
dalla decisione di far contrapporre Pilato, nella sua isolata individualità, a
un'intera folla come quella giudaica, tutta pervicacemente intenzionata a
eliminare Gesù.

In un certo senso i redattori hanno anticipato l'atteggiamento che
terranno i futuri imperatori romani nei confronti delle popolazioni paga-
ne che chiedevano di mandare i cristiani ai leoni; pur sapendo che si sta-
va violando la legge, permettevano linciaggi e vessazioni di ogni genere,
al fine di poter avere un capro espiatorio su cui scaricare il peso delle
contraddizioni del sistema schiavistico. In tal senso i cristiani, ma anche
gli ebrei, potevano essere utilizzati abbastanza impunemente, almeno fin-
ché non cominceranno a convertirsi le classe superiori; peraltro, per tutto
il I secolo i due gruppi religiosi non venivano neppure distinti in maniera
significativa. È vero che nei loro vangeli Pilato appariva come una vitti-
ma dei raggiri di una casta sacerdotale "invidiosa" (Mc 15,10) dell'auto-
revolezza di Gesù, ma chiunque poteva pensare che se a Gesù era stata
riservata una punizione così estrema e infamante, una qualche ragione
doveva esserci.

Tuttavia il male peggiore dei vangeli non è l'antisemitismo, bensì
l'antidemocraticità, che è la vera causa dell'altro male, anche se un ese-
geta ebreo, limitato dalle sue idee religiose, direbbe il contrario. Perché
diciamo questo? Per il semplice motivo che la tesi petrina della resurre-
zione induce a pensare che la mancata insurrezione nazionale sarebbe
stata risolta da un intervento autorevole del Cristo risorto. La teologia pe-
tro-paolina è profondamente antidemocratica proprio perché non crede
nella volontà di riscatto che gli  uomini  possono dimostrare autonoma-
mente.  Sostituisce  la  parola  "autonomia"  con  la  parola  "eteronomia".

che crocifisse duemila Giudei (lo stesso Varo si ucciderà nel 9 d.C., dopo aver
perso tre legioni nella foresta di Teutoburgo ad opera dei Germani. Da notare
che Roma continuerà a combattere contro i Germani per altri sette anni, dopodi-
ché deciderà di porre il Reno come confine nord-orientale dell'impero, e la cosa
resterà inalterata per i successivi 400 anni).
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Ecco perché veniva piuttosto spontaneo ai cristiani, una volta riconosciu-
ta il loro credo come "religione di stato" al tempo di Teodosio, stermina-
re ebrei, pagani o cristiani giudicati eretici o apostati.

*

Quando Pilato riconsegna Gesù flagellato alla folla, e ha il corag-
gio di sostenere che in lui non trova "alcuna colpa" (19,4), appare quasi
comico, almeno per come viene descritto. Ed è addirittura assurdo quan-
do si rivolge alla folla dicendo: "Prendetelo voi e crocifiggetelo; io non
trovo in lui nessuna colpa" (19,6). Che senso ha dire una cosa del genere
da parte della suprema autorità romana in Giudea? Se Gesù era colpevole
di ciò che lo accusavano le autorità giudaiche, era responsabilità di Pilato
provvedervi;  anzi,  lui  stesso avrebbe dovuto agire  autonomamente,  in
quanto sarebbe stato impossibile, se davvero Gesù avesse voluto compie-
re un'insurrezione, che i Romani non si fossero accorti di nulla. Ma se le
accuse politiche erano solo un pretesto con cui si celavano questioni di
tipo religioso, Pilato non avrebbe potuto lavarsene le mani, almeno per
una serie di ragioni: 1) i Giudei potevano emettere sentenze capitali sen-
za l'autorizzazione del prefetto? 2) potevano mandare a morte un indivi-
duo  che  avrebbe  potuto  parteggiare  per  i  Romani?  3)  potevano farlo
usando come mezzo la croce? 

Peraltro, tra le esecuzioni ebraiche non era prevista la crocifissio-
ne. Questa era una forma di esecuzione molto grave, applicata dai Roma-
ni  soprattutto  nei  confronti  dei  rivoltosi  politici  privi  di  cittadinanza:
come avrebbe potuto Pilato autorizzarla senza fondati motivi? Se l'avesse
concessa, qualcuno, tra gli ebrei, avrebbe sempre potuto denunciarlo ai
suoi superiori per aver gestito iniquamente il proprio ruolo di giudice. È
vero, Gesù era accusato di "bestemmiare" (10,36 e 19,7), poiché si face-
va uguale a Dio, e per un reato del genere il Levitico (24,16) prevedeva
la morte, ma per Pilato tale reato poteva forse implicare una morte in cro-
ce? Avrebbe forse potuto far scrivere sulla croce, come motivazione del-
la condanna, "Gesù Nazareno, figlio di Dio"?

Cosa avrebbe pensato un suo superiore se avesse potuto assistere
a  un comportamento del  genere  o se ne fosse stato informato? Quale
esempio di "superiore civiltà" stava dando il prefetto Pilato, di cultura la-
tina, rappresentante del famoso diritto romano? Sarebbe potuta bastare la
giustificazione secondo cui, se non si fosse comportato così, la folla si
sarebbe inferocita e avrebbe anche potuto insorgere? Peraltro, quale folla
avrebbe potuto farlo? Quella che sosteneva Gesù o quella che gli era av-
versa? Nei vangeli si vede solo quest'ultima, che non pare proprio inten-
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zionata a ribellarsi a Roma. Anzi, dalle dichiarazioni che fanno i sacerdo-
ti, appare il contrario: "Se liberi costui, non sei amico di Cesare. Chiun-
que si fa re, si oppone a Cesare" (19,12). Incredibile che dei capi religiosi
facessero proclamazioni del genere davanti a tutta la folla, la quale, pur
dichiarandosi a favore di Barabba, non l'aveva fatto certamente con l'in-
tenzione di avere un messia che desse meno speranze contro Roma.

Com'è noto, il difetto delle folle è lo spontaneismo, l'istintività,
che quando è di  massa può produrre anche effetti  deleteri  (che Gesù,
p.es., scongiurò quando in Galilea rifiutò di marciare su Gerusalemme
senza l'apporto dei Giudei). Nel momento in cui buona parte della folla
optò per Barabba, lo fece perché condizionata dai capi religiosi, inganna-
ta da chi voleva far credere che contro Roma il terrorista zelota avrebbe
potuto offrire maggiori garanzie. È quindi impossibile che i capi giudaici
si  siano abbassati,  di fronte a Pilato,  a un servilismo così vergognoso
come appare in tale dichiarazione: "Noi non abbiamo altro re che Cesare"
(v. 15). Dovevano dimostrare d'aver ragione, ma non a costo di mettersi
dalla parte del nemico. Quindi si può pensare che qui abbia prevalso la
tendenza antisemitica dei redattori.

*

Che la descrizione della parte finale del processo-farsa sia piutto-
sto inverosimile, è attestato anche dall'atteggiamento che i redattori fan-
no assumere a Pilato quando viene a sapere dai Giudei che "Gesù deve
morire perché si è fatto Figlio di Dio" (19,7). "Quando Pilato udì questa
parola, ebbe ancora più paura" (v. 8). Molti esegeti han visto in questo
atteggiamento degli influssi da parte della tradizione moralistica lucana.

Dunque Pilato aveva paura della folla, che in quel momento era
troppo numerosa - questo l'abbia capito sin dall'inizio. Ora però avrebbe
un timore supplementare, in quanto starebbe per mandare al patibolo una
"divinità". Noi sappiamo che anche gli imperatori iniziavano a conside-
rarsi di natura divina154: ebbene, Pilato aveva forse improvvisamente ca-
pito la differenza tra una natura divina metaforica e una di natura sostan-
ziale? Quale lungimiranza per un prefetto pagano! O forse aveva paura
154 Già nel I sec. a.C. Silla, Pompeo e Cesare cercarono di diffondere il culto del-
la loro persona. Alla sua morte Cesare venne proclamato divus, equiparato quin-
di a un Dio, e venne istituito il suo culto. Quando Ottaviano venne proclamato
Augusto, numerose città orientali chiesero di poterlo onorare, poi il culto del-
l'imperatore  vivente  si  diffuse  anche nell'area  occidentale,  spesso connesso a
quello della Dea Roma. La teocrazia vera e propria si realizzerà, nel mondo pa-
gano, solo a partire da Diocleziano, dopodiché riguarderà gli imperatori cristia-
nizzati. 
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perché era di umore superstizioso e, al sentire che uno si dichiarava "Fi-
glio di Dio", temeva che qualcosa di vero potesse anche esserci? Eppure
poche ore prima aveva fatto la parte del filosofo cinico, ponendo quella
domanda  rimasta  senza risposta:  "Che cos'è la verità?" (18,38).  Pilato
aveva forse avuto un'illuminazione interiore, grazie alla quale aveva ca-
pito che la verità stava per mandarla sul Golgota?

Qui la mano dei redattori è pesantissima. Fanno di tutto per sca-
gionare il prefetto dalle sue responsabilità. L'idea è stata quella di rappre-
sentarlo come un burattino nelle mani dei Giudei, globalmente intesi. Pur
di realizzare un compromesso col potere, il  cristianesimo è disposto a
mentire e a dichiararsi antisemita, cioè a scaricare su terzi il peso delle
proprie responsabilità. Paradossalmente, infatti, la dichiarazione che i re-
dattori mettono in bocca ai Giudei, relativa al fatto che non avevano altro
re che Cesare, è la stessa dichiarazione che faranno i cristiani a partire da
Costantino.  Sarà  sufficiente  avere  un  sovrano  cristiano  per  dichiarare
guerra a chi non riconoscerà il potere della Chiesa.

È evidente che qui i redattori hanno obbedito, senza discutere, a
un diktat proveniente dalla teologia petro-paolina, secondo cui Gesù do-
veva morire perché per i Giudei aveva bestemmiato, proclamandosi di
natura divina. Cioè la motivazione della condanna era più teologica che
politica, o comunque era di natura  teologico-politica.155 Ufficialmente i
Giudei non l'avevano potuto giustiziare proprio perché i Romani avevano
loro tolto il diritto di emettere sentenze capitali (18,31). Ma che la moti-
vazione della condanna sia stata  teologica i redattori la fanno dire allo
stesso Gesù, quando risponde a Pilato, che si meravigliava del suo silen-
zio e che, per scuoterlo, gli aveva detto: "Non mi parli? Non sai che ho il
potere di liberarti e il potere di crocifiggerti?" (19,10).156 Gesù infatti si
sente indotto a rispondergli: "Tu non avresti alcun potere su di me se ciò
non ti fosse stato dato dall'alto; per questo chi mi ha consegnato nelle tue

155 Paradossalmente si è qui costretti a sostenere che Gesù Cristo fu condannato
sulla base di due motivazioni che in un certo senso convergevano: una espressa
dal mondo ebraico (era ateo), l'altra espressa dal mondo pagano (era sovversivo).
Il  che  non significa  ch'egli  non fosse politicamente  sovversivo anche per  gli
ebrei, visto che per loro teologia e politica erano strettamente connesse, e che il
suo ateismo non potesse essere malvisto anche dai Romani, per i quali la religio-
sità di un cittadino era considerata un criterio di affidabilità, sotto l'aspetto sia
etico che politico.
156 Curiose queste parole, poiché sin dall'inizio del processo tutti gli evangelisti
han sempre presentato Pilato come un inetto, un pusillanime, del tutto incapace
di prendere una decisione autonoma, quando, in realtà, rispetto a tutti gli altri
procuratori  romani  che  gestirono  la  Giudea  prima della  guerra  definitiva,  fu
quello che durò più a lungo.
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mani ha una colpa più grande" (v. 11).
Il  carattere  sibillino di  queste  parole  è  servito  ai  redattori  per

mettere del fumo negli occhi dei lettori. Essi infatti non avevano solo il
compito di ridurre al minimo la responsabilità di Pilato, ma anche quello
di  individuare  chi  avrebbe  potuto  porsi,  in  maniera  mistificata,  come
principale attore della morte di Gesù. Dunque chi si trova più "in alto" di
Pilato, che è un prefetto dotato di pieni poteri sia in Giudea che in Sama-
ria? Forse quel Vitellio che lo deporrà dalla carica nel 36? Qui però Vi-
tellio non c'entra nulla. Dunque Caifa? Quello che aveva detto che per il
bene d'Israele Gesù doveva morire? Caifa superiore a Pilato? Il vero tra-
ditore quindi non è stato Giuda ma Caifa? È stato lui il responsabile della
sconfitta del movimento nazareno e della successiva distruzione d'Israe-
le? Perché quindi non dirlo esplicitamente? Perché non dire che se Gesù
non fosse stato consegnato da Caifa a Pilato, quest'ultimo sarebbe sicura-
mente uscito sconfitto dalla guerra di liberazione nazionale? Potevano i
redattori-falsificatori dire una cosa di questo genere? No, non potevano,
proprio perché essa avrebbe avuto un contenuto troppo politico. Era me-
glio restare sul generico. Dentro quelle due parole, "dall'alto", si poteva-
no mettere Caifa e tutti i Giudei, ma solo a condizione di considerarli uno
strumento del "demonio", del "principe di questo mondo". La morte del
Cristo è stata voluta dai Giudei "figli del diavolo". "Satana è stato omici-
da fin dal principio e non si è attenuto alla verità, perché non c'è verità in
lui. Quando dice il falso, parla di quel che è suo, perché è bugiardo e pa-
dre della menzogna" (8,44).

L'artefice della morte di Gesù è dunque Satana, Lucifero, Belze-
bù, il demonio in persona, che si è servito dei Giudei, i quali si sono ser-
viti del governatore Pilato. Il tutto col permesso di Dio-padre, che voleva
il sacrificio del Figlio per potersi riconciliare con una umanità malvagia,
più disposta a seguire le leggi del demonio che non quelle divine. Ecco
che  cos'è  il  cristianesimo:  una  delle  maggiori  imposture  dell'umanità.
Persino se esistesse Dio, dovremmo tutti dichiararci atei: sicuramente gli
faremmo un torto minore.

*

Quando i redattori scrivono che Pilato, dopo aver sentito da Gesù
quelle parole strane relative a "un potere dall'alto" (19,11), si impressio-
nò al punto che aveva seriamente intenzione di liberarlo, vien quasi da
pensare che questa seconda parte del processo-farsa non sia stata scritta
dagli stessi redattori della precedente. Infatti sin dall'inizio Pilato sostie-
ne che non vedeva in lui alcuna colpa. Per quale motivo, al sentire le pa-
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role: "Tu non avresti alcun potere su di me, se ciò non ti fosse stato dato
dall'alto" (v. 11), Pilato era davvero intenzionato a liberarlo? Quale mes-
saggio mistificante han voluto trasmettere i cronisti?

In realtà esso è molto semplice. All'inizio del processo è il giudi-
ce Pilato che vorrebbe liberare Gesù. Ora invece è l'uomo Pilato che vor-
rebbe farlo. Là era il romano di religione pagana; qui è il romano in pro-
cinto di cristianizzarsi.  Laddove vi era scetticismo, ora fa capolino un
briciolo di fede. Pilato rappresenta il potere romano che, alla vista del
Gesù mistico, finisce per convertirsi alla sua verità religiosa e si pente di
ciò che ha fatto. Egli è sensibile ai richiami della religione, benché dete-
sti quella ebraica.

D'altra parte - sembrano dire i  redattori - fa bene a detestarla,
poiché nei confronti di Gesù i Giudei non vogliono sentire ragioni in suo
favore. Anzi, appaiono più realisti del re: son loro infatti a ricordare al
governatore che "chiunque si fa re, si oppone a Cesare" (19,12). È incre-
dibile che un'intera popolazione dica questo, quando, pochi giorni prima,
al momento dell'ingresso messianico, aveva accolto Gesù come il nuovo
re d'Israele.

L'antisemitismo ideologico, conseguenza di una profonda  anti-
democraticità politica, porta a dire cose senza senso. Stando alla lezione
di questi redattori, Pilato avrebbe ceduto all'idea di giustiziare Gesù non
perché contento di una dichiarazione di piena sudditanza alla volontà del-
l'imperatore, da parte della folla giudaica, quanto perché temeva di essere
denunciato quale oppositore di Cesare se l'avesse lasciato libero. Cioè,
mentre come prefetto avrebbe dovuto esultare di fronte a quella incredi-
bile piaggeria; come uomo invece se ne dispiacque molto e cedette mal-
volentieri a una richiesta che, in altra situazione, l'avrebbe rifiutata con
decisione. 

Pilato quindi, esattamente come Gesù, passa per una vittima del-
la "perfidia giudaica". Infatti i redattori, volendo sostenere l'uso antisemi-
tico della parola "Giudei" (un plurale maiestatis assolutamente antistori-
co), sono stati poi costretti non solo a censurare il consenso di massa di
cui fruiva Gesù, in virtù del quale si era reso necessario un processo piut-
tosto arduo e faticoso per un'intera mattinata; ma anche a presentare i
suoi sostenitori come delle eccezioni che agivano perlopiù in forma se-
greta o clandestina, temendo la reazione dei farisei  (vedi Nicodemo e
Giuseppe d'Arimatea). Si sono scaricate tutte le responsabilità sui Giudei
per evitare di ammettere le proprie. Alla fine non si capisce chi sia stato
più "perfido".157

157 Ci piace qui far notare che l'esegeta gesuita Ignace de la Potterie, sfruttando
una leggerissima  ambiguità  sintattica  del  versetto  19,13 di  Giovanni:  "Pilato
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*

Analizziamo ora in dettaglio vv. 19,10-12.
- Allora Pilato gli disse: Non mi parli? Non sai che ho il potere di

liberarti e il potere di crocifiggerti?
- Gesù gli rispose: Tu non avresti alcun potere su di me, se non ti

fosse stato dato dall'alto; per questo chi mi ha consegnato nelle tue mani
ha più colpa di te.

- Da quel momento Pilato cercava di liberarlo, ma i Giudei grida-
vano: Se liberi costui, non sei amico di Cesare; chiunque si fa re, si oppo-
ne a Cesare.

Di questo dialogo due parole sicuramente non sono chiare: a cosa
o a chi si riferiva Cristo dicendo a Pilato che il potere gli veniva "dall'al-
to"? Di frasi o anche solo di parole sibilline come queste i vangeli sono
pieni. E ogni volta che ci si imbatte, gli atteggiamenti, da esegeta laico,
che si possono assumere sono sempre due: o qualcuno ha assistito al dia-
logo e, pur avendolo riportato correttamente, ha dovuto subire una mani-
polazione interpretativa, in senso mistico, da parte dei redattori del van-
gelo; oppure tutto il dialogo è stato completamente inventato per sostene-
re tesi di tipo religioso.

Ora, che tra Cristo e Pilato non possa esserci stato alcun dialogo
religioso è pacifico. Non vi sarebbe stato neppure se Cristo si fosse auto-
definito "Figlio di Dio" o persona "divinoumana". In tal caso, infatti, Pi-
lato l'avrebbe considerato un folle. È vero che da qualche tempo i Roma-
ni si stavano abituando all'idea che i loro imperatori (alla stregua di quel-
li orientali o ellenistici) potessero attribuirsi degli appellativi di carattere
"divino", ma si dava per scontato che non potevano essere presi alla lette-
ra. Erano più che altro delle metafore da usarsi sul piano politico, onde
rafforzare dei poteri dittatoriali, i quali, a loro volta, volevano apparire
più equi di quelli, sommamente corrotti, dei senatori.

Vediamo quindi quale delle due suddette interpretazioni laiche
calza maggiormente nel dialogo in oggetto. Supponiamo che il dialogo
sia davvero avvenuto e che i redattori l'abbiano modificato in maniera
strumentale. Che Pilato abbia potuto dire di avere il potere di emettere

fece  condurre  fuori  Gesù  e  sedette  nel  tribunale,  nel  luogo  chiamato
Litòstroto...", arrivò persino a sostenere, nel proprio delirio mistico, che su quel
seggio,  usato  da  Pilato  per  sentenziare,  fosse  stato  messo  a  sedere  lo  stesso
Gesù, a testimonianza ch'egli era diventato il nuovo giudice del mondo e di tutta
la storia (cfr Biblica, 41/1960)! Parole analoghe vengono dette dagli esegeti con-
fessionali nei confronti della croce, vista come "trono regale".
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sentenze capitali, non ci piove. L'aveva già fatto prima di quella attuale e
lo farà anche dopo. Disponeva di pieni poteri da parte dell'imperatore Ti-
berio, e in effetti  avrebbe anche potuto liberarlo contro la volontà dei
sommi sacerdoti, che accusavano il Cristo di ateismo e che temevano, in
caso  di  rivoluzione  politica  anti-romana,  di  perdere  il  loro  potere,  in
quanto Cristo aveva già tentato di detronizzarli in occasione della epura-
zione del Tempio.

Da come Pilato viene presentato in questo vangelo, non si può
certo dire che fosse un gran credente o di una spiccata moralità: la sua
stessa domanda scettica su che cosa sia la verità (18,38) lo lascia suppor-
re. Al massimo si può pensare che Pilato usasse il paganesimo contro l'e-
braismo per motivi politici. Se avesse visto in Cristo unicamente un av-
versario ideologico del giudaismo, sarebbe stato nel suo interesse liberar-
lo, anche se, così facendo, avrebbe scontentato i sommi sacerdoti e i sad-
ducei, suoi alleati. Avrebbe cioè dovuto fare, preventivamente, un calco-
lo politico delle forze in campo e chiedersi se gli sarebbe convenuto cer-
care di avere Gesù dalla sua parte, visto il grande seguito popolare cui
fruiva, ridimensionando di conseguenza il potere giudaico, il quale se da
un lato era favorevole a collaborare, dall'altro s'impegnava poco nel re-
primere la resistenza contro Roma; oppure se non sarebbe stato meglio
far  vedere  che  Roma  confermava  l'alleanza  col  potere  giudaico  così
com'era, con tutte le sue tradizioni e culture lontanissime dalla sensibilità
romana, le quali, volendo, avrebbero anche potuto essere utilizzate con-
tro gli interessi imperiali.

Solo  di  una  cosa  siamo  sicuri:  Pilato  temeva  la  popolarità  di
Gesù, sapeva benissimo ch'essa non era indirizzata solo contro il potere
colluso e corrotto dei sommi sacerdoti e della casta sadducea, ma anche
contro le legioni romane, viste come un occupante imperialista. Dunque
per lui il vero problema da affrontare non aveva tanto degli addentellati
di tipo religioso, ma consisteva soprattutto in questo: come eliminare un
leader politico con ampio seguito, servendosi, senza dubbio, della com-
plicità del potere giudaico, ma anche facendo molta attenzione a non sca-
tenare una reazione popolare dalle conseguenze imprevedibili. Pilato do-
veva prendere una decisione sul filo del rasoio.

Ma se la situazione stava così, a che cosa o a chi si riferiva Cristo
quando disse a Pilato che il potere di tenerlo prigioniero gli veniva "dal-
l'alto"? E perché gli  dice che chi  l'aveva consegnato a lui,  aveva una
maggiore responsabilità?

Chi sta più in alto di Pilato non può certo essere Dio, poiché si
tratta  di  qualcuno  che  viene  considerato  "colpevole"  per  definizione.
Quindi non resta che riferirsi a Satana, il "principe di questo mondo" (Gv

220



14,30; 16,11), il quale - secondo l'ideologia cristiana teorizzata da Paolo
di Tarso - vede il Cristo, sulla Terra, come proprio irriducibile nemico.
Secondo i cristiani, infatti, il demonio sa che, dopo il peccato originale,
gli uomini non hanno più la possibilità di recuperare l'eden perduto, a
meno che appunto non vengano aiutati da Dio-padre (che però appare
troppo lontano o troppo inflessibile) o dal Dio-figlio, il  quale, avendo
una natura anche umana, può fare da paciere, anzi da mediatore, accet-
tando il supremo sacrificio di sé (che è riparatore di ogni colpa) tra l'on-
nipotenza di un Dio perfetto e l'impotenza degli uomini sempre peccato-
ri. In tal caso la consegna di Gesù a Pilato sarebbe avvenuta col permesso
di Dio, il quale, sapendo che gli uomini non sono in grado "liberarsi" da
soli delle proprie colpe, avrebbe sperato d'indurli meglio al pentimento
chiedendo al Figlio di sacrificarsi. Satana quindi avrebbe compiuto qual-
cosa di mostruoso, ma senza rendersi conto che dietro di lui vi era una
regia occulta, che avrebbe saputo trasformare la tragedia in un fatto posi-
tivo, provvidenziale.

In tal senso la frase "tu non avresti nessun potere su di me se non
ti fosse stato dato dall'alto", implicherebbe un riferimento a qualcosa di
"metafisico", di extraterreno. Cioè vi sarebbero almeno due entità supe-
riori a Pilato: Dio e il Demonio. E il fatto che i redattori scrivano che "a
partire da quel momento cercava di liberarlo", induce a pensare ch'egli
avesse interpretato le parole del Cristo in chiave religiosa, mostrandosi
molto preoccupato. In tal caso Gesù avrebbe trasformato il dialogo con
Pilato sul tema filosofico della "verità" in un dialogo teologico sul tema
dell'"aldilà". Alcuni esegeti hanno pensato che Gesù abbia approfittato di
quella tendenza alla superstizione che caratterizza la sensibilità romana,
per far capire che il potere politico di cui Pilato beneficiava aveva radici
religiose di cui lui ignorava.

Ora però usciamo da questo campo mistico, del tutto irreale, e
proviamo a identificare quel personaggio autorevole che avrebbe dato al
giudice Pilato la facoltà di decidere quale fine far fare al Cristo in stato di
arresto.

Supponiamo che il diretto superiore di Pilato fosse lo stesso im-
peratore Tiberio. Per quale motivo viene considerato da Gesù "più colpe-
vole" del prefetto in carica, dotato di ampia autonomia? Qui è come se
Cristo avesse detto a Pilato che non poteva esser lui a decidere se liberar-
lo o crocifiggerlo, in quanto a decidere era lo stesso sistema imperialisti-
co ch'egli in Giudea rappresentava. E siccome era il sistema a decidere,
Pilato, anche se sul piano personale pensava di avere un certo margine di
scelta, di fatto, sul piano politico, non ne aveva alcuno.
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Tale  interpretazione la  diamo ovviamente  in  chiave  laica,  per
quanto tendiamo a escludere a priori che Pilato si fosse convinto, anche
solo per un momento, che Cristo non andasse giustiziato o non meritasse
di esserlo o non fosse colpevole delle accuse che gli venivano mosse.
Qui si vuole semplicemente dire che se il dialogo in oggetto è davvero
avvenuto, Cristo può aver fatto capire a Pilato che egli non aveva alcuna
possibilità di decidere se liberarlo o crocifiggerlo, in quanto la sua posi-
zione politica, in quel momento, così altamente caratterizzata dall'oppres-
sione romana contro il popolo della Palestina, necessariamente lo obbli-
gava a prendere una decisione favorevole alla sentenza capitale.

Questo ovviamente i redattori non potevano dirlo, proprio perché
tutti i vangeli sono stati scritti per accusare soprattutto i Giudei, facendo
passare Pilato per un uomo debole di carattere, per un opportunista che,
per quieto vivere o per un calcolo politico, aveva emesso una sentenza
contro la propria volontà. I vangeli sono testi che cercano col mondo ro-
mano un compromesso che permetta ai cristiani di poter essere accettati
senza che nessuno li confonda coi Giudei.

Sotto  questo  aspetto  l'interpretazione  del  dialogo  non  cambia
molto se consideriamo che il potere che "dall'alto" ha consegnato Gesù a
Pilato sia quello stesso giudaico dei sommi sacerdoti. In tal caso però bi-
sognerebbe fare una precisazione. Il potere giudaico verrebbe considera-
to più forte di quello di Pilato proprio perché, invece di cercare lo scontro
armato,  aveva preferito l'accordo vergognoso.  Gesù cioè avrebbe fatto
capire a Pilato che se Israele fosse stata tutta unita, per i Romani non ci
sarebbe stato scampo. Ecco perché chi l'ha consegnato a lui merita d'es-
sere considerato più colpevole.

Forse però l'aspetto più sconvolgente del dialogo in oggetto è il
finale. Da un lato gli evangelisti scagionano Pilato sul piano soggettivo,
in quanto affermano che dal dialogo col Cristo egli aveva avuto l'impres-
sione che non meritasse di morire (e in ciò ovviamente essi mentono sa-
pendo di mentire); dall'altro accusano l'intero popolo ebraico, presente in
quel momento a Gerusalemme, di volere la sua morte (e in ciò non si fa
alcuna distinzione tra popolo e istituzioni o tra i vari partiti politici); e, di
nuovo, così dicendo mentono sapendo di mentire, come sempre succede
quando si usa l'arma dell'antisemitismo per giustificare le proprie scelte
politiche sbagliate o quando non si hanno argomenti sufficienti per soste-
nerle.

I redattori fanno passare gli ebrei più "realisti" del prefetto roma-
no. Infatti i capi-giudei vogliono far credere a Pilato che Gesù fosse per il
popolo ebraico un sovversivo  politico,  quando per la cristianità petro-
paolina era soltanto un sovversivo religioso, lontano dalle tradizioni giu-
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daiche. La cosa incredibile di questa messa in scena è che davvero Gesù,
agli occhi di Pilato, appariva come un sovversivo politico. Solo che qui,
inserita in un contesto mistico, l'accusa di cui i redattori si fanno carico
appare come una provocazione, una sfida che il popolo giudaico lanciava
a quello romano. Per i Giudei Cristo va ucciso in quanto ateo, ma sicco-
me, se fosse stato soltanto per questo motivo Pilato non l'avrebbe con-
dannato a morte, ecco che allora subentra l'altra accusa: Cristo vuol di-
ventare re contro Tiberio. Pilato non può assolutamente difenderlo. Quin-
di lui lo giustizierà come sovversivo politico pur sapendo che non lo è:
questa la tesi redazionale, altamente mistificante, la quale è tutta rove-
sciata rispetto a quella interpretazione laica che in effetti vede nel Cristo
un uomo ateo sul piano religioso e sovversivo su quello politico.

Ecco dunque scoperto chi ha davvero più potere di Pilato, chi
dall'alto gli ha consegnato Gesù per volerlo morto sia per motivi religiosi
(in quanto ateo) che per motivi politici (in quanto sovversivo non solo
contro Roma ma anche contro il potere giudaico collaborazionista). È lo
stesso giudaismo, che in questo vangelo viene condannato senza appello.
La comunità cristiana si può così vendicare del torto subìto, della grande
occasione sprecata di creare una Palestina libera.
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La crocifissione

La descrizione della crocifissione (19,17-37) è piuttosto asciutta
e fa vedere meglio la mano di Giovanni, che ama lasciar parlare i fatti, in
maniera oggettiva. Tuttavia i fatti sono stati inseriti dai redattori in una
cornice così viziata di misticismo da rendere quel suo pregevole realismo
non così significativo come avrebbe potuto essere.

Questo per dire che continuano a esserci interpolazioni di varia
natura, soprattutto là dove si tenta di giustificare questo o quel fatto av-
valendosi di riferimenti antico-testamentari: p.es. la spartizione della tu-
nica di Gesù, senza cuciture, tramite il gioco dei dadi (Sal 22,19); la ri-
chiesta di bere da parte di Gesù (Sal 69,22); il fatto che non gli spezzaro-
no le gambe come agli altri due crocifissi (Sal 34,21); e l'ultimo versetto,
il più ideologico di tutti: "Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafit-
to" (v. 37), preso da Zac 12,10, qui usato per far credere che i Romani si
convertiranno al cristianesimo, anticipati dal soldato che, per pietà, in-
zuppa una spugna nel vino acetato per dissetare Gesù.158 D'altra parte,
avendo fatto dire a Gesù quel che volevano, era impossibile che a Gio-
vanni riservassero un trattamento differente.

Non è neppure del tutto chiara l'iscrizione trilingue (latino, greco,
aramaico) che Pilato fece apporre sulla croce, per motivare la sentenza
capitale, e che in lingua italiana è stata tradotta, malamente, così: "Gesù
il Nazareno, il re dei Giudei" (Gv 19,19). Infatti la parola "Nazareno"
non è presente né in Marco (che dice solo "Il re dei Giudei"), né in Mat-
teo (che dice "Questi è Gesù, il  re dei Giudei"), né in Luca (che dice
"Questi è il re dei Giudei"). Quella usata da Giovanni, con l'articolo da-
vanti,  è  Ναζωραῖος  (Nazôraios),  che  non  vuole  necessariamente  dire
"proveniente da Nazareth", una località di cui nulla si sa nelle fonti stori-
che dell'epoca. Quello sembra essere un titolo più politico che geografi-
158 Da notare però che, mentre nel Salmo 69,22 l'aceto vien dato da bere in senso
negativo a chi ha sete, durante la crocifissione, invece, è dato in senso positivo.
Parimenti, nel libro di Zaccaria il "trafitto" verso cui le nazioni ostili guarderan-
no è la città di Gerusalemme, non una persona in particolare, o comunque è il
simbolo di qualcosa di positivo, che andava salvaguardato, non contaminato da
usanze pagane. Cioè il pentimento doveva servire per conservare in maniera in-
tegra qualcosa che si era perduto o dimenticato o tradito. Nel vangelo invece il
pentimento serve  per  abbracciare  una nuova religione,  influenzata dall'elleni-
smo, molto diversa dalla precedente.  Si noti  comunque la precisione con cui
Giovanni indica il tipo di canna con cui il militare diede da bere a Gesù, infilan-
dole nella punta la spugna imbevuta d'aceto: era un "ramo d'issopo" (19,29). 
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co: un titolo d'onore o comunque indicante uno stile di vita. Probabil-
mente i Sinottici non si sono arrischiati a usarlo in senso geografico per-
ché tutti l'avevano visto quel titolo, per cui si è preferito ometterlo com-
pletamente.

Da un pezzo gli esegeti sanno che se il titolo "nazareno" viene
dalla parola "nazireato", allora qui siamo in presenza di un Cristo che
aveva fatto "un voto particolare" (di dominio pubblico).159 Stando a Nm
6,1 ss. chi faceva un voto del genere, dal carattere solenne, doveva aste-
nersi dal bere vino e bevande inebrianti (incluso l'aceto), non doveva mai
radersi la barba né tagliarsi i capelli (e infatti dalla Sindone risulta che
Gesù li  portasse entrambi piuttosto lunghi,  come in genere facevano i
profeti160), né avvicinarsi a un cadavere o frequentare cimiteri e neppure
avere rapporti sessuali. Praticamente per tutto il tempo del voto si doveva
rimanere "puri", "integri", almeno fino a quando non si dichiarava pub-
blicamente di volerlo sciogliere, e ciò in genere accadeva al raggiungi-
mento dell'obiettivo che ci si era prefissati. 

Anche Sansone, Paolo di Tarso e il Battista avevano fatto il me-
desimo voto, che in genere non era a tempo indeterminato, sia perché
non era molto decoroso per l'uomo comune tenere, come la donna, i ca-
pelli lunghi (come viene detto in 1Cor 11,14), sia perché il matrimonio
era considerato un dovere sociale. Il voto era, in un certo senso, una for-
ma di penitenza a carattere individuale o un particolare impegno preso
con se stessi, e doveva essere pubblico, affinché tutti potessero rispettare
la volontà di chi vi si sottoponeva, senza rischiare d'incorrere in atteggia-
menti sconvenienti. Il nazireo era considerato una persona sacra, per cui
risultava particolarmente grave forzarlo a violare il proprio obbligo mo-
rale.

Chiunque è in grado di rendersi conto che se Gesù era un "nazi-
reo"161,  molte  pericopi evangeliche non hanno ragion d'essere:  p.es.  le

159 Mt 2,23 sostiene che Gesù veniva chiamato "nazareno" non perché fosse gali-
leo, ma perché i suoi genitori, ch'erano Giudei, si erano trasferiti nella città di
Nazareth, avendo timore del re Archelao, figlio di Erode. Nel vangelo di Gio-
vanni invece il trasferimento di Gesù in Galilea fu una conseguenza del falli-
mento dell'epurazione del Tempio. 
160 Volendo, anche da questo particolare dei capelli e della barba, si potrebbe
ipotizzare un periodo di attività politica a partire dal momento del voto del nazi-
reato.  I  medici  comunque sostengono che l'uomo della Sindone avesse un'età
compresa tra i 30 e i 40 anni.
161 Si noti che lo stesso Paolo di Tarso viene definito "capo della setta dei Nazo-
rei" (At 24,5), a testimonianza che il termine "cristiano" è stato usato per rompe-
re con la realtà del movimento nazareno, di cui Paolo voleva prendere la guida,
trovando però una certa opposizione da parte di Giacomo il Giusto, fratello di
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nozze di Cana, dove il vino ha un ruolo fondamentale; la resurrezione
della figlia di Giairo e quella di Lazzaro; il presunto rapporto di Gesù
con la Maddalena; la frase di Mt 11,19 e di Lc 7,34, secondo cui Gesù
veniva accusato d'essere un mangione e un beone; la stessa istituzione
dell'eucaristia, dove addirittura il vino viene equiparato al sangue.162

Nel titolo della croce non sempre si metteva il luogo di origine
del condannato; poteva anche esserci il nome del padre o il soprannome
con cui era da tutti conosciuto. Qui piuttosto bisogna sottolineare che il
titulus crucis, in tre lingue, indicava che il condannato era, per così dire,
"speciale", non era un uomo comune. Tutti, infatti, dovevano capire che
se il pretendente al trono d'Israele era stato crocifisso, il potere di Roma
andava considerato indiscutibile.  Quell'iscrizione  non era  un semplice
strumento identificativo della persona e della sua colpa, ma anche un mo-
nito per chi non avesse intenzione di sottomettersi.

Chi davvero pensa che Pilato abbia nutrito dei dubbi sulla grande
pericolosità del soggetto in questione e quindi sulla legittimità del pro-
prio operato, farebbe meglio a ricredersi; tant'è che quando i capi dei sa-
cerdoti gli chiedono di modificare la scritta: "Il re dei Giudei" con "Io
sono il re dei Giudei" (v. 21), lui si rifiuta di farlo. I redattori non si sono
accorti che poteva bastare questo versetto a smentire il senso di tutto il
racconto precedente sul processo-farsa.

Pilato aveva messo in croce non un esaltato, affetto da deliri di
onnipotenza, ma - secondo lui - un candidato effettivo, alquanto temibile,
al trono d'Israele. E i sacerdoti dovevano prendere atto di questa decisio-
ne irrevocabile. Il fatto che abbiano protestato lascia capire che nel rac-
conto precedente tutto il loro ossequio mostrato nei confronti di Cesare,
era stata una trovata redazionale. Essi, in realtà, cercavano un messia li -
beratore a loro uso e consumo. Non davano affatto per scontata la subor-
dinazione d'Israele a Roma. O comunque, di fronte ai Giudei che, leggen-
do quell'iscrizione, avevano protestato, i sacerdoti erano stati indotti ad
ammettere che quella protesta era fondata: il Sinedrio aveva deciso di
mandare a morte un messia impostore, che avrebbe distrutto le tradizioni
ebraiche e portato la nazione alla sconfitta sicura contro Roma; non ave-
va deciso di mandare a morte l'idea di un "messia liberatore", secondo il
modello davidico.

In questo racconto della morte di Gesù, per certi versi così di-

Gesù, anch'egli "nazireo" e più legato alle tradizioni giudaiche.
162 Piuttosto che bere sangue (simbolo, per definizione d'impurità) un qualunque
ebreo si sarebbe fatto uccidere. Le regole per mangiare animali, resi totalmente
privati della più piccola goccia di sangue, erano e sono ancora oggi piuttosto ri -
gorose.
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staccato, privo di quella drammaticità presente nei Sinottici, vi sono alcu-
ni  aspetti  che,  se  veri,  vanno considerati  particolarmente  significativi.
Anzitutto il fatto che non vi è lo scherno nei confronti del condannato da
parte dei carnefici. Tutto sembra svolgersi in un silenzio irreale. Gesù
non parla neppure con gli altri due zeloti che gli stanno a fianco: sembra
che a tutti loro manchi addirittura il respiro.

Eppure alcuni testimoni, noti a Gesù, ci sono: sua madre, la so-
rella di quest'ultima (Maria di Cleofa) e Maria Maddalena (19,25). Se
fosse accaduto qualcosa di particolare, in quel frangente, avrebbero potu-
to raccontarlo. Gesù dice pochissime parole: la fustigazione, le torture
subite, il trasporto del  patibulum (per il quale non viene neppure detto
che fu aiutato da un certo Simone di Cirene) e infine i chiodi l'avevano
spossato al punto che sentiva imminente la fine. Non è da escludere che
sia riuscito a resistere solo un paio d'ore, e che, a causa della mancanza di
respiro, abbia potuto pronunciare solo pochissime parole: "Ho sete" (v.
28), "È finita" (v. 30)163. Non vi è alcun grido disperato di dolore o di an-
goscia  esistenziale  per  lo  stato  di  abbandono ch'egli  stava  patendo.164

Anzi, appare piuttosto strano che in un vangelo così pesantemente mani-
polato come questo i redattori non abbiano fatto dire a Gesù alcuna frase
di tipo mistico, come invece nei Sinottici: un lettore credente l'avrebbe
sicuramente apprezzata, dato il momento così altamente tragico.

*

Sul titolo della croce bisogna spendere ulteriori parole.
Si noti anzitutto come la motivazione per cui Cristo fu giustizia-

to, che Pilato fece apporre sullo stipes della croce ("Gesù il Nazareo, re
dei Giudei"), non era certamente in linea con le vere intenzioni di Gesù,
che non volle mai diventare "re", e non perché era un "profeta mistico".

Quando nel vangelo di Marco lo si fa esordire con il proclama
messianico, analogo a quello del Precursore: "Il tempo è compiuto, il re-
gno di Dio è vicino", i redattori non potevano non sapere che, mentre per
il Battista gli aspetti religiosi e politici non andavano scissi, per Gesù in-
vece sì, come appare nettamente nel dialogo con la samaritana, in cui le
fa capire che, per liberarsi dei Romani e della casta sacerdotale corrotta e
collusa, era del tutto irrilevante l'atteggiamento nei confronti della reli-
gione, nel senso che non sarebbe servito a nulla opporre una fede a un'al-

163 Il v. 30 è stato tradotto dalla Bibbia di Gerusalemme in maniera molto misti -
ca: "Tutto è compiuto".
164 C'è chi ha visto nel grido di dolore, riportato in Mc 15,37, un modo per antici-
pare la morte, riducendo il peso della sofferenza.
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tra (e poteva dimostrarlo facendo vedere che né i battisti né i farisei, che
pur si sentivano rivali dei sadducei, avevano accettato di partecipare al-
l'epurazione del Tempio).

Gesù voleva soltanto la liberazione della Palestina, dai nemici in-
terni ed esterni, e, per fare ciò, non aveva in mente l'edificazione di una
monarchia o una riedizione del regno davidico, tant'è che aveva sempre
rifiutato il titolo di "figlio di Davide", preferendo quello, più generico, di
"figlio dell'uomo". Molto eloquente, in tal senso, è la pericope marciana
del cieco Bartimeo, in cui quest'ultimo ottiene la guarigione non perché
lo  chiamava  "figlio  di  Davide",  ma  dopo averlo  chiamato  "Rabbunì"
("Mio maestro"). Persino quando lo definivano "messia", chiedeva di non
avvalorare ciò in maniera decisa (il cosiddetto "segreto messianico" pre-
sente nel protovangelo), in quanto nell'immaginario popolare della tradi-
zione ebraica il messia avrebbe dovuto unire in sé aspetti regali e sacer-
dotali.165

Il messia era un "Unto del Signore", ma Gesù mostrava di avere
idee  ateistiche, in quanto non voleva avere alcun rapporto religioso col
Tempio di Gerusalemme, tant'è che quando lo frequentava - così come
faceva con le sinagoghe della Galilea -, era solo per fare discorsi politici
o, se si preferisce, pre-politici, cioè culturali o sociali, di sicuro non "teo-
logici". L'assenza di discorsi propriamente teologici, attribuibili al Gesù
storico, cioè non inventati  da redattori in vena di misticismo, ha fatto
pensare, a non pochi esegeti, che la sua formazione culturale fosse di li-
vello modesto, assolutamente non accademica. Tuttavia il fatto che non
facesse disquisizioni di tipo teologico di per sé non sta a significare ch'e-
gli non avesse una cultura approfondita, un'istruzione qualificata, né si-
gnifica  che  gli  apostoli  da  lui  scelti  fossero  dei  popolani  analfabeti.
Quando nei vangeli viene detto ch'egli mostrava d'avere "autorevolezza",
non si deve intendere ciò in rapporto a guarigioni ed esorcismi, come
fanno gli evangelisti, ma in rapporto al fatto che sapeva parlar chiaro,
senza sofismi e giri di parole, in quanto sulle esigenze di liberazione del-
la popolazione non temeva di dialogare con le autorità costituite, le quali,
spesso, per evitare il confronto, lo qualificavano come un "indemoniato".

Che non volesse diventare un monarca è ben visibile sia quando
rifiuta la proposta dei 5000 Galilei di marciare su Gerusalemme per com-
piere l'insurrezione nazionale, senza chiedere un previo consenso ai Giu-
dei;  sia  quando,  una volta deciso il  momento  dell'insurrezione,  in cui
Giudei e Galilei avrebbero collaborato insieme, rifiuta di entrare nella ca-

165 Ovviamente Marco introduce il tema del "segreto messianico" in maniera mi-
stificata, facendo credere che nel Cristo non esistevano aspetti politici di qualsi-
voglia natura.
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pitale seduto su un cavallo, con un esercito armato di tutto punto, inten-
zionato a occuparla. La sua rivoluzione doveva essere  popolare,  demo-
cratica, altrimenti per lui sarebbe stata fallimentare l'insurrezione contro
Roma,  come  in  effetti  sarà  quando  il  partito  zelota,  ideologicamente
estremista, farà scoppiare la guerra nel 66.

Questo per dire che la motivazione con cui Pilato condannò Gesù
era sostanzialmente sbagliata. E qui forse si può dare un credito alle pa-
role che gli rivolge Gesù, quando il procuratore gli chiede di confermare
l'accusa d'essere il re dei Giudei: "Dici questo da te o altri te l'han detto
di me?" (Gv 18,34). Poi però tutto quel che segue a tale controdomanda
vien trasformato dai redattori in chiave mistica; nel senso che Gesù nega
di essere re in senso politico, ma non in senso teologico, in quanto egli si
pone come "re extraterrestre", sovrano di un regno ultraterreno, essendo
egli giunto sul pianeta Terra allo scopo di testimoniare la verità ultima
delle cose.

In qualità di aguzzino di Roma, Pilato, certamente, non poteva
fare distinzione tra un'insurrezione democratico-popolare e una estremi-
stica, tra una rivoluzione e un colpo di stato. Chiunque mettesse in di-
scussione il dominio romano, andava, in qualche maniera, perseguito pe-
nalmente, e generalmente - stando a varie fonti - i metodi di Pilato erano
piuttosto sbrigativi (come d'altra parte quelli dei suoi successori), benché
non senza alcuni ripensamenti.

Se per questo, però, anche la proposta dei capi-giudei di modifi-
care  il  titolo  della  croce  nella  seguente  dicitura:  "Io  sono  il  re  dei
Giudei", era completamente sbagliata. Gesù non aveva mai pronunciato
un'espressione del genere; anzi, la rifiutava decisamente per le stesse ra-
gioni. Nell'udienza davanti all'ex sommo sacerdote Anania non viene ac-
cusato di questa pretesa, né lui rivendica un titolo del genere (anche per-
ché nessuno avrebbe potuto darselo da sé, prima ancora d'essere ricono-
sciuto dal popolo o dalle istituzioni); e nel racconto, inventato da Marco,
relativo all'udienza davanti a Caifa, gli viene fatto dire d'essere addirittu-
ra "l'unigenito Figlio dell'Altissimo", cioè molto di più di un sovrano na-
zionale, sicché il pontefice, al sentire una bestemmia del genere, si strac-
cia le vesti, affermando che Gesù si condannava da solo, per cui non c'e-
ra bisogno di altre testimonianze a suo carico.

Semmai qui si può far notare - sempre che abbia un senso avva-
lersi di testi così falsificati come i vangeli - che le autorità religiose ave-
vano deciso di mandarlo a morte non perché si era dichiarato "re dei Giu-
dei", quanto perché l'aveva fatto senza il loro consenso, anzi contro il
loro stesso potere. In via di principio esse non erano ostili all'idea d'avere
un messia-re che lottasse efficacemente contro Roma; ne volevano però

229



uno che non si opponesse anche a loro stesse, ai loro privilegi di casta.
Gesù Cristo voleva forse eliminare le autorità religiose qua talis?

Ciò non avrebbe avuto senso. Quel che voleva abbattere, all'interno del
giudaismo,  era  la  corruzione  del  partito  sadduceo,  sostenuto da  molti
membri del Sinedrio; un partito che usava il Tempio per arricchirsi a di-
smisura e che, per mantenere i propri privilegi, era disposto a compro-
mettersi con gli imperatori romani; un partito che collegava strettamente
la teologia alla politica e che discriminava nettamente le etnie o le popo-
lazioni non strettamente giudaiche. Una volta eliminato questo partito, il
potere gestito dai leviti, dagli anziani e dagli scribi si sarebbe ridimensio-
nato.

*

In questo breve racconto Gesù, a differenza delle versioni sinotti-
che, pronuncia altre parole che hanno suscitato, tra gli esegeti, non poche
perplessità. "Vedendo sua madre e presso di lei il discepolo ch'egli ama-
va, disse a sua madre:  Donna, ecco tuo figlio! Poi disse al discepolo:
Ecco tua madre! E da quel momento il discepolo la prese in casa sua"
(vv. 26-27).

Dunque, a guardarlo in quelle sue ultime ore vi era anche Gio-
vanni, la cui identità continua a restare in ombra. Noi sappiamo che an-
che Pietro era in città: come mai qui è presente solo Giovanni? Il fatto
d'essere conosciuto negli ambienti del sommo sacerdote Anania gli per-
metteva questa libertà? Oppure in quel momento Giovanni era stato più
coraggioso di Pietro? O forse Giovanni aveva capito che con la morte di
Gesù le  autorità sacerdotali  e  farisaiche avevano già  raggiunto il  loro
massimo obiettivo e, considerando che ormai era Pasqua, non avrebbero
avuto intenzione di  procedere ad altri  atti  persecutori  nei  confronti  di
qualche discepolo di Gesù? Oppure Giovanni si è qui voluto inserire per
trovare un aggancio al destino di Maria, dopo la morte del figlio? È diffi-
cile trovare una risposta a queste domande. Se togliamo quei due versetti,
la coerenza del testo rimane inalterata. Resterebbe però inspiegabile il
motivo per cui i redattori li avrebbero aggiunti, visto che non hanno al-
cunché di mistico. 

Noi qui possiamo soltanto far notare che Gesù, prima di dire che
aveva sete e poi morire, riuscì a dare un'ultima direttiva: quella secondo
cui l'apostolo Giovanni e la propria madre Maria, già anziana, sarebbero
dovuti restare insieme. Diede a Giovanni un incarico molto strano, poi-
ché Gesù – secondo quanto riportato da Marco –, aveva vari fratelli e so-
relle, di cui il più noto diventerà Giacomo il Minore o il Giusto. Eviden-
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temente considerava Giovanni superiore agli altri apostoli e agli altri pa-
renti, l'unico titolato a sostituirsi a lui e a diventare il nuovo "figlio di
Maria", colui che, meglio di altri, avrebbe dovuto rimpiazzarlo nella gui-
da del movimento nazareno, al fine di compiere l'insurrezione nazionale,
che però non si riuscì a fare perché prevalsero le tesi di Pietro, secondo
cui Gesù era risorto e si  doveva attendere la sua parusia imminente e
trionfale.

In effetti, anche se i cosiddetti "fratelli e sorelle" fossero stati sol-
tanto dei "cugini" (in quanto figli della sorella di Maria, Maria di Cleofa
o Cleopa o Alfeo), sarebbe comunque stato naturale che qualcuno di loro
si prendesse a carico la madre di Gesù, rimasta vedova o comunque sola.
Invece qui le ultime volontà di Gesù sembrano contraddire una prassi
consueta (in relazione a una donna del genere). Alcuni esegeti sostengo-
no che Gesù avesse scelto Giovanni solo perché era celibe, oppure per-
ché la madre dei fratelli Zebedeo era imparentata con la madre di Gesù.
Tuttavia, se così fosse, l'affidamento della madre sarebbe stato politica-
mente irrilevante, non meritevole d'essere riportato in un vangelo così
impegnativo.

Noi però possiamo ipotizzare che Gesù, se davvero avesse rite-
nuto  irrilevante  proseguire  il  suo  messaggio  di  liberazione  nazionale,
avrebbe potuto dire ai suoi due discepoli preferiti, che in quel momento
lo guardavano, Giovanni e Maria Maddalena, di andarsene da quella terra
ingrata. Indubbiamente di tutti gli apostoli il preferito da Gesù, sul piano
politico, doveva essere stato Giovanni, e non è da escludere che sul piano
umano provasse grande stima per la Maddalena, che forse coincide con
la sorella di Lazzaro. Ci piace anche pensare che qualche redattore abbia
manipolato questo passo del vangelo, sostituendo la Maddalena con la
madre di Gesù, cioè censurando il fatto che Gesù, sapendo di essere ama-
to dalla Maddalena e di non aver potuto corrisponderle per il voto del na-
zireato, abbia chiesto ai suoi migliori discepoli di mettersi insieme e di
continuare l'opera dell'insurrezione.

*

Qui dobbiamo dare per scontato che l'apostolo Giovanni fosse
davvero presente ai piedi della croce, in quanto sta per descrivere una
scena sconosciuta ai Sinottici e che invece trova conferma nella Sindone
(a meno che la cosa non gli sia stata raccontata dalle stesse donne, il che
però  non spiegherebbe  com'egli,  saputo  dalla  Maddalena  della  tomba
vuota, corse veloce con Pietro come se sapesse benissimo dov'essa era si-
tuata). Gesù non fu solo "inchiodato" alla croce, ma anche trafitto in un
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costato da una lancia che lo colpì al cuore, facendo uscire "sangue ed ac-
qua" (v. 34), cioè sangue separato in parte corpuscolare o cellulare e in
parte seriosa. 

Motivo di questo gesto? I sacerdoti volevano che i corpi fossero
tolti dalle croci in quanto si stava avvicinando la Pasqua, festa solenne
per eccellenza del 14 Nisan (che in quell'anno cadeva di sabato), e sicco-
me erano vigili alle loro usanze di purità religiosa, avevano chiesto a Pi-
lato di affrettare la loro morte e di seppellirli in fretta in una fossa comu-
ne. Non si poteva rovinare la gioia di una ricorrenza come quella, tenen-
do dei corpi appesi alla croce, agonizzanti, poco distanti dalla città. Ecco
perché Pilato diede ordine di rompere loro le ginocchia, impedendo che
potessero reggersi sulla predella o sul chiodo dei piedi: così avrebbero
potuto morire subito per soffocamento. Quando però vennero da Gesù,
s'accorsero ch'era già morto, sicché un soldato si limitò a verificarlo tra-
passandogli il costato con una lancia.

Interessante però non è tanto questo gesto su un uomo già cada-
vere, ma quanto scrive Giovanni subito dopo: "Chi ha visto ne dà testi-
monianza e la sua testimonianza è vera ed egli sa che dice il vero, perché
anche voi crediate" (v. 35). Che significato hanno queste parole dal sapo-
re così semitico? Che bisogno c'era di scriverle davanti a un gesto così ri-
tuale, quale quello compiuto dal soldato? I redattori ci hanno speculato
sopra, dicendo che quella trafittura dava compimento a un passo specifi-
co dell'Antico Testamento, là dove si afferma: "Nessun osso di lui sarà
spezzato" (v. 36).

Tuttavia sarebbe riduttivo pensare che Giovanni, in quel momen-
to, volesse fare un riferimento simbolico all'agnello pasquale della tradi-
zione ebraica (Es 12,46; Nm 9,12), o un riferimento mistico alla profezia
di Zaccaria (12,10): "Volgeranno lo sguardo a colui che hanno trafitto"
(v. 37). Qui piuttosto si deve pensare ch'egli volesse dire che Gesù era
morto per davvero: lo era prima ancora che venisse colpito dalla lancia.
Pertanto chiunque pensi che la tomba fu trovata vuota perché la morte
era solo apparente, s'inganna. Di Gesù si può pensare quel che si vuole,
ma non che non sia morto in croce. Il v. 35 è la firma di Giovanni, anche
se sotto censura. Sta facendo capire che ciò che ha raccontato di lui è più
vero di quello riportato dai Sinottici. E noi dobbiamo per forza aggiunge-
re che non si possono attribuire a lui tutte le mistificazioni presenti in tale
vangelo.

*

Vi è un altro aspetto da sottolineare riguardo alla crocifissione: la
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richiesta di bere vino acetato da parte di Gesù.
Nel vangelo di Giovanni viene detto due volte che Gesù aveva

sete. La prima al pozzo di Giacobbe, quando incontra la samaritana; la
seconda sulla croce, poco prima di morire.

In Gv 4,7, dopo aver chiesto da bere, meravigliando assai la don-
na, che, avendolo riconosciuto come giudeo dalla parlata (e come “profe-
ta” dal fatto che portava lunghi capelli e lunga barba, segno che aveva
compiuto un “voto solenne”), sapeva bene ch'egli  non avrebbe dovuto
avere alcun rapporto coi Samaritani, ritenuti eretici dai Giudei, Gesù, ap-
pena uscito da un'insurrezione fallita, quella contro il Tempio, si mette a
imbastire un discorso che per tutti i compaesani della donna dovette ri-
sultare incredibile, soprattutto in bocca a un giudeo.

In pratica aveva affermato che, quando sono in gioco questioni
meramente religiose, deve valere il principio della  libertà di coscienza,
nel senso che ognuno va lasciato libero di pregare il suo Dio dove e come
vuole. La seconda cosa che disse ai Samaritani fu di natura politica: al
fine di liberarsi dall'oppressione romana e di quella sacerdotale le que-
stioni religiose andavano considerate assolutamente private. Lui veniva
da un'esperienza giudaica in cui la religione era strettamente legata alla
politica, ma non per questo era riuscito a "epurare" il Tempio dagli ele-
menti la cui corruzione e compromissione col potere romano erano sotto
gli occhi di tutti. A Gerusalemme aveva dimostrato che ai fini della libe-
razione nazionale e della realizzazione della giustizia sociale, la religione
non serviva a nulla, per cui fare una differenza ideologica o etnografica
tra Giudei, Galilei e Samaritani non poteva avere più alcun senso. La cre-
dibilità di una popolazione poteva giocarsi soltanto sul grado di resisten-
za nei confronti del nemico esterno e dei collaborazionisti interni (e tra
quest'ultimi vi erano anche molti Samaritani che svolgevano una funzio-
ne di supporto alle legioni romane).

In Samaria quindi aveva impostato una strategia politica rivolu-
zionaria, per la quale nessuna liberazione nazionale sarebbe stata possibi-
le senza il contributo di tutte le popolazioni oppresse. Proprio qui egli
aveva posto fine, in via di principio, al primato della Giudea, pur senza
rinunciare all'idea di compiere l'insurrezione nazionale partendo dall'oc-
cupazione di Gerusalemme. Dunque, di fronte alla prima affermazione:
"Ho sete", il vangelo di Giovanni, una volta ripulito di tutte le sue incro-
stazioni mistiche, lascia capire una quantità di cose molto interessanti,
ancora oggi praticamente sconosciute all'esegesi confessionale.

La seconda volta che pronuncia la stessa frase è impalato alla
croce, poco prima che esali il suo ultimo respiro (Gv 19,28).

Ora, per quale motivo l'apostolo Giovanni, ch'era lì presente, in
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quanto fu l'unico a parlare di un colpo di lancia inferto dal soldato nel
fianco di Gesù per verificarne il decesso, ha sentito il bisogno di ricorda-
re un particolare così  apparentemente  insignificante,  o comunque  così
scontato in un condannato che, a causa della flagellazione e delle torture
subite, aveva già perso molto sangue?

Chi ha manomesso il suo vangelo, ha voluto aggiungere le parole
"per adempiere le Scritture". Ma si tratta ovviamente di una forma di mi-
sticismo, utile a mostrare la natura divina del Cristo. Peraltro nel Salmo
69,22 al re Davide, cui si fa riferimento, danno da bere aceto in segno di
disprezzo (gli mettono anche il veleno nel cibo), per cui lui spera che i
nemici vengano severamente puniti da Jahvè. Ma questo modo che gli
evangelisti hanno di reinterpretare i passi dell'Antico Testamento a pro-
prio uso e consumo è notorio.

La spiegazione, in realtà, dev'essere un'altra e probabilmente sta
nel titolo stesso della croce: "Gesù il Nazireo, il re dei Giudei". Delle due
parti di questa iscrizione, abbiamo già visto quanto la seconda fosse ine-
satta, in quanto il Cristo voleva sì l'insurrezione nazionale contro Roma e
i sadducei, ma non per creare una "monarchia", di cui egli fosse il "re",
come un novello Davide. L'insurrezione avrebbe dovuto comportare l'e-
dificazione di una società democratica, in cui il popolo si autogestisse, e
non solo sul piano del  consumo o della distribuzione dei beni, come ri-
sulta da At 2,45.

La prima parte dell'iscrizione però era giusta: "Gesù il Nazireo (o
Nazareo)". Tra le cose che non poteva fare chi pronunciava il voto di na-
zireato, vi era quella di non bere bevande inebrianti.

Si noti però questa stranezza: in Mc 15,23 viene detto che, poco
prima di salire sulla croce, gli offrirono del vino mescolato con mirra (Mt
27,34 dice con "fiele"), ma lui non ne prese. Perché rifiutò il vino droga-
to, che si dava per sopportare meglio le sofferenze? Voleva forse restare
legato fino alla morte al voto solenne di nazireato? O voleva restare luci-
do per dare l'ultima direttiva a Giovanni?

La stranezza sta nel fatto che nel IV vangelo è proprio Gesù che
chiede di bere vino acetato. Era impossibile ch'egli non sapesse che ai
piedi delle croci non vi erano contenitori d'acqua, ma di "posca", una be-
vanda in uso presso i legionari romani, composta di acqua e aceto, disse-
tante: un vinello di bassa gradazione alcolica.

Aveva chiesto di berlo semplicemente per dissetarsi? Per stordir-
si un po'? Per adempiere a qualche remota profezia? Anche stando molto
attenti a non rischiare interpretazioni che potrebbero sconfinare facilmen-
te nel misticismo, si può forse azzardare che aveva chiesto il vino acetato
non tanto per placare l'inevitabile arsura dovuta alla grande perdita di
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sangue, ma proprio per sciogliere il voto, per porre fine alla sua promes-
sa, in quanto il giuramento nei confronti di se stesso era stato rispettato
alla lettera, sino alla morte. Il suo stesso corpo crocifisso veniva a sosti-
tuirsi al sacrificio di qualche animale, che per legge veniva richiesto per
sciogliere il voto. 

In punto di morte era dunque preoccupato di fare una cosa del
genere? Sì, perché dicendo "Ho sete", mostrava d'aver fatto tutto quanto
era in suo potere per liberare la Palestina dai Romani e dai collaborazio-
nisti interni che gestivano il Tempio. E si liberava anche dalle responsa-
bilità di quanto sarebbe successo in quella regione dopo la sua morte.

Dunque anche la prima parte di quel titolo era inesatta: Gesù, in
vita, avrebbe sciolto il voto solo dopo aver liberato la Palestina, ma in
punto di morte decise di scioglierlo ugualmente, anche senza averla libe-
rata, per cui non lo si sarebbe più potuto chiamare con l'appellativo di
"Nazireo".

D'ora in poi gli ebrei avrebbero dovuto liberarsi da soli dei loro
oppressori, senza il suo aiuto. E quanti, tra i suoi discepoli (con Pietro in
testa), presero ad attendere il suo ritorno in pompa magna, dovettero pre-
sto ricredersi, non solo perché i Romani distrussero così tanto Gerusa-
lemme che fino a Costantino impedirono agli ebrei di rimetterci piede,
ma anche perché una qualunque parusia del Cristo costituirebbe un'aperta
violazione dell'umana libertà di coscienza, che è quella che non sopporta
di dover credere in qualcosa solo perché l'evidenza l'impone.

*

Se guardiamo cosa dicono i Sinottici nei passi paralleli a questo
di Giovanni sulla richiesta di bere da parte di Gesù, c'è da rimanere sba-
lorditi.

In Mc 15,36 s., dopo aver rifiutato vino mescolato con mirra (v.
23), Gesù inizia a chiamare Elia, sicché gli offrono da bere come per te-
nerlo in vita, in attesa appunto che arrivi Elia. 

In Mt 27,48-50 la scena è molto cruda, poiché Gesù, che ha già
rifiutato il vino mescolato col fiele (v. 34) per attenuare il dolore, si sente
abbandonato anche da Dio, e tutti lo oltraggiano. Qualcuno ha pietà e gli
offre da bere dopo che ha iniziato a chiamare Elia, ma un altro glielo im-
pedisce proprio per vedere se Elia viene a liberarlo.

In Lc 23,36 i soldati romani gli danno l'aceto in segno di disprez-
zo; questo perché, mentre lo schernivano, gli dicevano: "Se tu sei il re dei
Giudei, salva te stesso" (v. 37). Gesù non chiede da bere, né si sente solo
e abbandonato da Dio, né quindi chiama Elia; semplicemente afferma di
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"consegnare lo spirito al Padre".
Per i Sinottici quindi Gesù non poteva chiedere da bere perché

aveva già deciso di non farlo. Tutto il contrario di quanto riportato nel IV
vangelo.

*

Un'ultima cosa va detta in merito all'espressione "παρέδωκεν τὸ
πνεῦμα", cioè "rese lo spirito" (Gv 19,30). 

"Morire" o "spirare" o "esalare" (sottinteso l'ultimo respiro) do-
vrebbero essere considerati verbi intransitivi, cioè non dovrebbero voler
dire "rendere lo spirito (o l'anima)", poiché ciò suppone, in chiave del
tutto mistica, che Gesù stia restituendo qualcosa (nei vangeli si parla di
pneuma) a qualcuno (Dio) che gliel'aveva dato in semplice concessione,
essendo il Dio proprietario, e non il Figlio gestore, all'origine di tutto. 

Luca, p.es., si è approfittato di questa ambiguità scrivendo, con
toni molto patetici: "Padre, nelle tue mani consegno [rimetto o affido] il
mio spirito" (23,46). Marco invece è più generico, lontano da implicazio-
ni teologiche, in quanto non parla, in quel frangente, di  pneuma, tant'è
che lo stesso verbo usato da lui (ἐκπνέω) viene usato da Luca per indica-
re la morte di Anania e Saffira negli Atti degli apostoli. 

È evidente che se s'introduce la parola  pneuma, è facile lasciar
supporre che il  principale protagonista della resurrezione non sia stato
Gesù, bensì il donatore originario dello Spirito, cioè "Dio-padre", da cui
lo Spirito "procede". Cosa che viene detta chiaramente nella lettera ai
Romani (4,24 s.; 6,4-9; 7,4; 8,11.34; 10,9), nella prima ai Corinti (6,14;
15,4.12-13.15) e ripresa puntualmente da Luca negli Atti, discepolo di
Paolo (2,32; 3,15; 4,10; 5,30; 10,40; 13,34.37). Cioè quando si usano nel
Nuovo Testamento i verbi per indicare la resurrezione, o vengono messi
al passivo ("è stato resuscitato"), dando per scontato che Gesù non l'abbia
fatto da solo, oppure si cita espressamente la parola "Dio" come autore
dell'evento.

A dir il  vero nei vangeli  la cosa è più sfumata,  nel senso che
quando i verbi vengono usati al passivo, non è così scontato (o non lo è
sempre) che vi sia stato un intervento dall'esterno. P.es. Marco usa l'e-
spressione ἠγέρθη, che viene tradotta come "è risorto" e non "è stato ri-
sorto". Forse si potrebbe addirittura dire che nell'Ur-Markus il termine
"Dio" non fosse neppure presente, in quanto la grandezza di Gesù appari-
va tale (soprattutto nelle sue guarigioni) da rendere inutile un'altra entità
sovrannaturale cui chiedere assistenza.
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La sepoltura

Come sulla crocifissione, così sulla sepoltura di Gesù ci sarebbe
parecchio da scrivere (19,38-42). Non c'è pericope che i redattori non ab-
biano manipolato. Deve essere stato un lavoro collettivo, fatto a più ri-
prese, con intellettuali che conoscevano molto bene sia il greco che l'ara-
maico. Hanno censurato e interpolato, falsificato e mistificato: nessun al-
tro vangelo ha subìto più manomissioni di questo, anche perché il nome
stesso dell'autore andava bandito.

Tutte queste cose però si sanno da tempo. Quello che ancora non
s'è chiarito è l'identità di tali manipolatori: provenivano da ambienti gio-
vannici,  che poi hanno tradito? O erano suoi  avversari  sin dall'inizio?
Hanno riscritto il vangelo per poter continuare a far parte della Chiesa
cristiana o sono stati commissionati da qualcuno? Per esempio: perché
hanno aggiunto la figura di Nicodemo quando l'unico protagonista della
sepoltura di Gesù fu Giuseppe d'Arimatea? Chi li ha costretti a farlo? Ni-
codemo era forse diventato cristiano? Ciò non risulta  negli  Atti  degli
apostoli o nelle Lettere del Nuovo Testamento, anche se gli si attribuisce
un vangelo apocrifo. Che bisogno c'era di mentire, peraltro in una manie-
ra così poco intelligente?

I corpi sono stati tolti dalle croci perché ormai si stava avvicinan-
do il giorno speciale della Pasqua. Gli ebrei contavano le ore in maniera
diversa dai Romani: il calar del sole indicava già il giorno dopo. Poiché
si pensa sia morto verso le tre del pomeriggio, avevano poche ore per
inumarlo. L'intervento di Giuseppe d'Arimatea impedì che Gesù venisse
sepolto in una fossa comune. Infatti fu lui che andò da Pilato a chiedere il
corpo per seppellirlo in una tomba privata. Vi andò perché era un disce-
polo di Gesù, benché "in segreto per timore dei Giudei" (v. 38). Non
ebbe bisogno di esibire del coraggio per andare da Pilato, poiché non
aveva mai fatto nulla di tendenzialmente eversivo. Il suo nome appare
solo adesso. Era un discepolo occulto come Nicodemo: è stato forse que-
sto il motivo per cui un redattore ha voluto associarli in questa pericope?
Non lo sappiamo.166

166 Non sappiamo neppure perché non sia stato Giovanni, visto che aveva avuto
il coraggio di stare nei pressi della croce ed era conosciuto dal pontefice Anania,
a chiedere a Pilato il corpo di Gesù. Probabilmente non lo fece perché non pos-
sedeva un sepolcro nei pressi del Golghota. Non è da escludere però che sia sta-
to proprio lui a intercedere presso Giuseppe d'Arimatea, poiché, da come descri-
ve la sepoltura, sembra essere a conoscenza di molte cose, incluso appunto il fat-
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Di sicuro sappiamo che la presenza di  uno contraddice quella
dell'altro. Infatti Giuseppe aveva in mente di fare una sepoltura affrettata,
poiché rischiava di violare il precetto del sabato santo. Viceversa, Nico-
demo, con la sua enorme mistura di mirra e aloe ("circa cento libbre",
cioè oltre 45 chili!) voleva procedere a una sepoltura regolare, "in uso
presso i Giudei" (v. 40), proprio nel giorno più proibito! da parte di uno
ch'era solo un discepolo occulto! disposto a toccare il corpo di un ebreo
condannato alla pena capitale, e quindi maledetto da Dio e, per tale ra-
gione, immeritevole di una purificazione cerimoniale attraverso il lavag-
gio del cadavere!

Scelsero un sepolcro non molto lontano dal luogo del patibolo:
probabilmente quello che apparteneva allo stesso Giuseppe. I redattori ci
tengono a precisare ch'era "nuovo, dove nessuno era ancora stato depo-
sto" (v. 41). Questo particolare è importante: forse l'ha scritto proprio
Giovanni. Infatti esso servirà per contestare chi sosteneva che Gesù era
stato sepolto da un'altra parte e che la sua scomparsa era stata inventata a
bella posta per far credere ch'era risorto.

Gesù comunque non fu sepolto in maniera regolare, ma in tutta
fretta:  anche i  Sinottici  concordano su questo.  Praticamente  presero il
nudo corpo, tutto sporco di sangue, lo avvolsero nel lenzuolo che Giu-
seppe aveva comprato (la Sindone), legarono il lenzuolo con alcuni lacci
e deposero la salma su una lastra di marmo, dopodiché se ne andarono da
quel luogo, chiudendo l'uscio con un masso rotolante che finiva in una
buca, senza lasciare alcuna guardia. Infatti nessuno dei presenti ebbe il
minimo dubbio sulla morte di Gesù e a nessuno venne in mente che il ca-
davere sarebbe anche potuto scomparire.

Se ci furono delle sostanze profumate (aloe o mirra), erano già
nella Sindone, com'era normale che fosse per un telo funerario, oppure
all'interno del sepolcro, per attenuare l'odore della putrefazione: di sicuro
non erano state messe sul corpo di Gesù, perché non avrebbe avuto senso
farlo prima di lavarlo. Semmai le avrebbero usate il giorno dopo, com-
pletando l'inumazione, tant'è che nei Sinottici i redattori mandano le don-
ne a provvedere, cariche di profumi, le quali però si chiedono, strada fa-
cendo, chi avrebbe rimosso la grossa pietra che ostruiva l'ingresso.

Nel IV vangelo gli autori evitano di far fare alle donne una figura
così ridicola e preferiscono citarne una sola: Maria Maddalena, che si
recò al sepolcro di mattina molto presto, "mentre era ancora buio" (20,1),
cioè in un lasso di tempo che poteva andare dalle 3 alle 6, insieme a

to che Giuseppe aveva un proprio sepolcro scavato nella roccia, mai usato, nei
pressi della croce.
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un'altra donna (forse Maria di Cleofa o Salome167), la cui presenza s'intui-
sce quando andrà a dire agli apostoli la frase: "Non sappiamo dove l'ab-
biano messo" (20,2). Che cosa siano andate a fare però non è chiaro. Non
si parla infatti di profumi o di unguenti, forse perché i redattori pensano
d'averlo già detto parlando di Nicodemo, senza però considerare che in
quella giornata egli non avrebbe potuto toccare alcun cadavere. Quindi si
esclude l'intenzione che la Maddalena e l'altra donna volessero aprire l'u-
scio: non vi sarebbero mai riuscite.168 Neppure è pensabile che fossero lì
perché credevano nella "resurrezione"; infatti quando vanno ad avvisare
gli apostoli, la Maddalena è convinta che il corpo sia stato trafugato da
qualcuno.

Le donne non potevano far nulla davanti a quella tomba, se non
piangere sconsolate (oggi avremmo pensato all'intenzione di renderla più
bella esteticamente). Essa peraltro apparteneva a Giuseppe d'Arimatea:
solo lui avrebbe potuto aprirla e non l'avrebbe certo fatto il giorno di Pa-
squa, giorno proibitissimo per il contatto coi cadaveri. Essendo legate af-
fettivamente e idealmente a Gesù, erano probabilmente andate lì a titolo
di curiosità, convinte che, se anche fossero state scoperte, nessuno avreb-
be fatto loro del male solo perché sue seguaci. In fondo erano già state ai
piedi della croce e avevano seguito Gesù durante il tragitto che portava al
calvario. Si erano già esposte pubblicamente. E quella certamente non
era una Pasqua che avrebbero celebrato con allegria.

Una cosa però poco chiara è il  seguente versetto di Giovanni:
"Nel giorno dopo il sabato, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di buon
mattino, quand'era ancora buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal
sepolcro."  (20,1).  L'indicazione temporale  è  troppo conforme alla  tesi
marciana (16,2), ripresa da Matteo e Luca, relativa ai tre giorni successi-
vi alla morte, che sono stati usati per rendere conforme, in senso mistico,
la resurrezione a dei riferimenti anticotestamentari (p.es. Giona nella ba-
lena).

In realtà sarebbe del tutto naturale pensare che Gesù, morto di
venerdì pomeriggio, sia stato sepolto in tutta fretta la sera stessa, poiché,

167 Di sicuro non era Giovanna, poiché ciò sarebbe parso troppo rischioso per la
moglie di Cuza, funzionario di Erode Antipa. Semmai poteva essere Marta, se la
Maddalena  coincide  con  la  Maria  sorella  di  Lazzaro.  Ma  allora  perché  non
dirlo? Sembra che anche su questa Maria di Betania sia piombata la censura.
168 Peraltro il redattore racconta della pietra rimossa come se il lettore sapesse
qualcosa, ma in 19,42 dice solo che deposero Gesù nel sepolcro. È in Mc 15,46
e Mt 27,60 che ci viene detto che Giuseppe fece rotolare una grossa pietra sulla
porta del sepolcro. Che davanti al sepolcro ci fosse una pietra viene detto, nel IV
vangelo, solo parlando della morte di Lazzaro, dove la pietra viene fatta togliere
su ordine di Gesù (Gv 11,38-41).
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secondo il computo ebraico di contare i giorni e le ore, stava arrivando il
sabato pasquale e Giuseppe d'Arimatea non voleva trasgredire il precetto
della purità legale; poi il corpo può essere scomparso dalla tomba la stes-
sa notte in cui fu sepolto e il mattino dopo, quindi di sabato, mentre era
ancora buio, le due donne hanno fatto visita al sepolcro, frequentando un
ambiente proibito per la celebrazione della pasqua e quindi dimostrando
maggiore coraggio di quanti l'avevano seppellito. La Maddalena, si po-
trebbe qui aggiungere, più che essere preoccupata di rispettare il sabato
ebraico, era preoccupata di rispettare i propri sentimenti di donna, essen-
do probabilmente innamorata del Cristo.

In ogni caso, le due donne sapevano bene non solo dove era stato
sepolto Gesù, ma anche dove alloggiavano Pietro e Giovanni e li andaro-
no ad avvisare immediatamente. Non si sa se esse siano entrate nel sepol-
cro; è probabile che l'abbiano fatto, poiché non sarebbe stato sufficiente
dire che il corpo era stato trafugato limitandosi a vedere l'uscio aperto. Ci
voleva una prova schiacciante per una enormità del genere.

Quando Pietro e Giovanni arrivano al  sepolcro,  Giovanni è in
grado di dire, essendo arrivato per primo e stando sull'uscio, che le bende
con cui si era voluto tener fermo il lenzuolo che avvolgeva Gesù erano
per terra. Per galanteria verso il compagno, che correva meno veloce di
lui (anche perché non poteva sapere dov'era il sepolcro, non essendo sta-
to presente al momento della sepoltura, mentre Giovanni invece lo era
stato),  lo  attese  sull'uscio,169 finché  poi  entrarono vedendo insieme  le
stesse cose: i legacci erano per terra e il sudario, cioè la Sindone, "piega-
to in un luogo a parte" (20,7)170 e, poiché dalle fotografie non si vedono i
fianchi di Gesù, si deve presumere che il lenzuolo non fosse arrotolato al
corpo ma semplicemente steso, sopra e sotto (stando ad alcuni ricercatori
scientifici, nella Sindone si possono intravedere anche una mentoniera,

169 Alcuni esegeti han fatto notare che il fatto che Pietro “seguisse” Giovanni sta
probabilmente a indicare, visto che nella terminologia giovannea “seguire” si-
gnifica “essere discepolo”, una certa subordinazione di Pietro al discepolo predi-
letto.
170 Soudarion è un vocabolo di origine latina sudarion, che è un panno usato per
detergere il sudore (sudor). In Lc 19,20, la parabola dei talenti, il terzo servo lo
usa per conservare la moneta; mentre in At 19,12 i soudaria vengono posati sui
malati dopo che sono stati a contatto con Paolo. Questo panno di lino non è spe-
cificamente menzionato da Giovanni nella descrizione della preparazione del ca-
davere per il seppellimento (Gv 19,40), ove si parla semplicemente di bende. In-
vece in Gv 11,44 (racconto di Lazzaro), l'evangelista afferma che: “il morto, le-
gato mani e piedi con bende e la sua faccia era avvolta in un sudario (souda-
rio)”. Per noi sudario e sindone o coincidono oppure è stata usata la parola suda-
rio per negare la presenza della sindone.
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una specie di perizoma e due monetine poste sugli occhi).171

Era impossibile non chiedersi che senso avesse rubare un cada-
vere tutto sporco di sangue dopo averlo tolto dal lenzuolo che lo avvolge-
va e nel giorno più vietato dell'anno per il contatto coi cadaveri. Per farne
poi cosa? Per impedire un culto  post-mortem? Ma quale ebreo avrebbe
fatto una cosa del genere il giorno di Pasqua se persino i suoi seguaci non
avevano avuto il coraggio di trasgredirlo pulendo la salma? Peraltro che
senso aveva che dei ladri avessero ripiegato la Sindone su se stessa, po-
nendola in un luogo a parte? Messa così, sembrava dare l'impressione
che la si dovesse conservare gelosamente. Ma a che scopo? I due apostoli
dovettero rimanere piuttosto sconcertati. Il corpo non era stato rubato, ma
era stranamente scomparso. Anche la sua intera sagoma fronte/retro, im-
pressa sul lenzuolo, era poco spiegabile.

Qui ovviamente i redattori non hanno resistito alla tentazione di
manipolare il testo, e hanno voluto aggiungere il v. 9: "Non avevano an-
cora capito la Scrittura, secondo la quale egli doveva resuscitare dai mor-
ti". Da quale passo dell'Antico Testamento prendano una cosa del genere,
riferita al messia, non è dato sapere. Come possano parlare di "resurre-
zione", quando un termine del genere presume il ritrovamento di un cor-
po vivo e vegeto, è inspiegabile. Solo una mente fantasiosa poteva pen-
sarlo. Se davvero si voleva parlare di "resurrezione", si doveva far riferi -
mento alla Sindone, non alle Scritture e tanto meno ai tre preavvisi (reda-
zionali) che Gesù fece, da vivo, circa il fatto che dopo tre giorni sarebbe
risorto. Quei preavvisi andrebbero considerati  completamente inventati
anche solo per il riferimento ai "tre giorni". Infatti se la versione di Gio-
vanni è vera, dal momento della sepoltura al ritrovamento della tomba
vuota erano passate al massimo 12-13 ore.

Nei Sinottici i suddetti preavvisi erano stati messi proprio per di-
mostrare che per credere nella resurrezione ci voleva un atto di fede e
che la Sindone - unico elemento in mano agli apostoli - non sarebbe ser-
vita a nulla, tant'è che nel vangelo marciano Pietro non la prende neppure
in considerazione, ben sapendo ch'essa non era in grado di dimostrare al-
cunché. La Sindone infatti può soltanto "mostrare" qualcosa di poco spie-
gabile. Non è possibile costruirci sopra una nuova religione, come quella

171 Si noti che al v. 8 è scritto: "E vide e credette". Queste sono parole molto stra-
ne, poiché, visto ch'erano in due, avrebbero dovuto essere messe al plurale. Qui
sembra che gli apostoli abbiano visto due cose diverse o che, in ogni caso, ab-
biano dato alle medesime cose due diverse interpretazioni. Cioè si ha l'impres-
sione che Giovanni non parli di "resurrezione" (di sicuro non ne parla come nel
vangelo marciano), bensì di "strana scomparsa del corpo", e la stranezza stava
proprio in quel lenzuolo ripiegato.
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che s'inventò Pietro, parlando di "ridestamento del corpo".172 Addirittura
nel protovangelo non sono le donne che, vedendo il sepolcro vuoto, pen-
sano che Gesù sia risorto, ma è il lettore che deve pensare che il sepolcro
era vuoto proprio perché Gesù doveva risorgere.

La fede nella resurrezione è stata inventata da Pietro, non da Gio-
vanni, ed è stata usata per rinunciare all'insurrezione nazionale. Questa
cioè sarebbe potuta avvenire solo attendendo il ritorno trionfale e imme-
diato del Cristo. Infatti, secondo Pietro non avrebbe avuto alcun senso
che il Cristo, una volta risorto, non ritornasse immediatamente per far
giustizia dei suoi nemici. Solo quando ci si rese conto che tale parusia
trionfale non si sarebbe verificata in tempi brevi, si cominciò a costruire
la religione cristiana vera e propria. Cioè si cominciò a parlare di "morte
necessaria", voluta da Dio per riconciliarsi col genere umano; si comin-
ciò a pretendere un'ammissione di colpa da parte delle autorità giudaiche
sulla base dell'idea che Cristo voleva dare a tutti il tempo di salvarsi; si
cominciò a dire che Gesù era "apparso" a vari apostoli, e ch'egli non era
un semplice uomo, ma un essere dotato di natura divina; e, a partire da
Paolo, ch'egli andava addirittura considerato "l'unigenito Figlio di Dio",
mandato sulla Terra per risolvere l'enorme problema del "peccato origi-
nale", quello che impediva agli uomini di compiere il bene; e che sarebbe
tornato a giudicare i vivi e i morti  il giorno del "giudizio universale",
quando ogni cosa terrena sarebbe finita. Queste, in sostanza, le invenzio-
ni della nuova religione ebraica chiamata ad Antiochia col nome di "cri-
stiana".

Ancora oggi i cristiani non si rendono conto che il concetto di
"parusia" non ha alcun senso (d'altra parte anche gli ebrei sono in peren-
ne attesa di un "messia" che risolva definitivamente tutti i loro problemi).
Pietro sbagliava a intenderla come imminente, poiché in questa maniera
aveva eliminato l'esigenza di compiere in autonomia l'insurrezione nazio-
nale contro Roma e le autorità giudaiche colluse; ma ha sbagliato anche
Paolo a intenderla in relazione alla fine dei tempi, come se gli uomini
non dovessero fare altro che attenderla passivamente. In entrambi i casi
la parusia veniva intesa come una forma di rassegnazione. La differenza
tra i due stava soltanto in questo, che Pietro, quando si rese conto che
non ci  sarebbe stata alcuna imminente  parusia,  cominciò  ad attribuire

172 Si noti che nelle traduzioni in lingua italiana si è sempre preferita la parola
"risorto" a quella di "ridestato",  in riferimento alla tomba vuota del Cristo, al
fine di non dare adito alla tesi della morte apparente. Ma nel testo greco i due
termini sono equivalenti. Semmai in greco si nota una certa differenza tra l'azio-
ne attiva ("ridestarsi o risorgere da solo") e quella passiva ("essere ridestato o ri-
sorto da qualcuno"), che evidentemente non vogliono dire la stessa cosa.
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l'intera responsabilità della morte di Gesù alle sole autorità giudaiche, fa-
cendo di Pilato la vittima di un raggiro ben orchestrato, mentre Paolo, dal
canto suo, ha trasformato il Cristo politico in un Cristo teologico, al qua-
le concedere, in via esclusiva, una natura divina analoga a quella di Dio,
e demandando alla fine dei tempi il trionfo della verità.
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L'invenzione delle apparizioni

Maria Maddalena

La pericope dell'apparizione di Gesù a Maria Maddalena (20,1-
18) è sicuramente molto poetica, ma è quasi tutta inventata. Chiunque è
in grado di capirlo. Lo è almeno per una semplice ragione: se anche il
Cristo si fosse ripresentato dopo morto, nessuno avrebbe potuto avere la
certezza ch'era proprio lui, non essendo neppure ipotizzabile che la con-
dizione di un corpo "vivo" (terreno) e "redivivo" (ultraterreno) possa es-
sere la stessa. In altre parole, se anche avessero avuto, nella loro esisten-
za terrena, una qualche certezza che il corpo fosse lo stesso, ciò avrebbe
immediatamente comportato la perdita della  libertà di coscienza, che è
quella che permette di credere o di non credere in ciò che si vede o si
percepisce o si ascolta, poste determinate condizioni spazio-temporali, da
cui non si può prescindere senza mettere in discussione tutto il resto. 

In ogni caso la parte difficile, per l'esegeta, viene dopo, quando
deve spiegare il motivo per cui i manipolatori del IV vangelo hanno inse-
rito un racconto del genere. E qui molte domande resteranno senza rispo-
sta.

Che poi questi racconti pseudo-giovannei di riapparizione siano
falsi è evidente anche per un altro motivo, intrinseco alla loro elaborazio-
ne. I redattori scrivono che Gesù poté entrare due volte nella casa ove gli
apostoli s'erano rifugiati  passando attraverso delle porte chiuse. Strano
che non abbiano considerato che il sepolcro non fu trovato soltanto vuoto
ma anche aperto. Nel suo ridestarsi il corpo di Gesù aveva conservato le
esigenze della materialità o della fisicità. Se l'uscio della tomba fosse sta-
to trovato chiuso, si sarebbe potuto pensare ch'egli s'era trasformato in
"puro spirito". Invece proprio quella pietra rotolata stava a indicare che il
"puro spirito", altrimenti detto "Dio", non esiste. 

Gesù Cristo, con la sua Sindone e la tomba vuota e aperta, è la
testimonianza che tra materia ed energia vi è una perfetta corrisponden-
za, che in lui è anche senza alterazione, senza degradazione o dissipazio-
ne, senza confusione. Un Cristo che ha bisogno di aprire la porta della
tomba indica che la materia è strutturale all'energia: non c'è l'una senza
l'altra. Il corpo non si è dissolto, evaporato, volatilizzato, ma si è trasfor-
mato ed è rimasto tale, nella sua essenza originaria. Un processo analogo
avviene nelle stelle, dove materia ed energia s'influenzano reciprocamen-
te, in un processo che dura - rispetto ai nostri criteri cronologici - un tem-
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po lunghissimo, relativo a miliardi e miliardi di anni.173

La morte è soltanto un processo di metamorfosi, di cui ogni per-
sona, individualmente, può dire qualcosa di certo soltanto al momento
della propria morte, senza però poterlo dire a nessuno. Anche per questo
motivo tutti i racconti di riapparizione del Cristo sono inventati. La Terra
non è che un'esperienza "solare" dotata di un corpo soggetto a corruzio-
ne, decadimento, entropia, anche se il suo nucleo è identico a quello sola-
re. Solo l'aspetto superficiale è diverso. La Terra presenta un aspetto di
materialità  della  vita  che  non  corrisponde  esattamente  al  suo  aspetto
energetico. Tra i due elementi ve n'è un terzo, lo scorrere del tempo, che
rende la materia soggetta a corruzione. Abbiamo un tempo limitato da vi-
vere proprio perché il rapporto tra materia ed energia non è esattamente
adeguato alla nostra percezione di infinità e di illimitatezza che abbiamo
di noi stessi e dell'universo che ci contiene. Sappiamo di essere eterni,
ma non riusciamo a dimostrarlo a noi stessi, almeno finché siamo vivi su
questo pianeta. E quando vi riusciremo, non potremo più vivere un'espe-
rienza terrena, ma solamente solare.

Ecco perché  qualunque  riapparizione  del  Cristo  non ha  alcun
senso realistico, anche se può averne uno di tipo poetico o metaforico.
Non è in una dimensione terrena che tale realismo può accadere. Nessun
essere umano sarebbe in grado di resistere al suo impatto. Sarebbe come
guardare in faccia il Sole senza uno schermo protettivo. La Terra deve
scomparire prima che noi si possa capire che siamo figli dell'Universo;
fino a quel giorno però dobbiamo imparare a essere noi stessi, autentica-
mente umani, nella dimensione terrena.

Al momento sappiamo soltanto che un giorno avremo un corpo
relativo alla percezione d'infinità della vita che inevitabilmente ci caratte-
rizzerà. Non potrà quindi essere un corpo soggetto a corruzione, a deca-
dimento. Dovrà essere un corpo perennemente giovane, che non subirà,
su di sé, gli effetti dello scorrere del tempo. Ciò che potrà svilupparsi
sarà soltanto il desiderio di migliorare se stessi.

Ma tutti questi ragionamenti  sono soltanto delle farneticazioni.
Di fronte alla tomba vuota avrebbe dovuto imporsi l'atteggiamento che
l'ebreo Wittgenstein prevedeva in casi del genere: "Su ciò di cui non si
può parlare, si deve tacere".

*

173 Se questo è vero, è possibile anche sostenere che tra il momento del decesso e
il momento del ridestamento passarono soltanto poche ore, quelle sufficienti a
impedire che il cadavere entrasse in putrefazione.
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Vediamo ora l'esperienza mistica attribuita alla Maddalena. An-
zitutto bisogna convenire su un fatto indiscutibile: di tutte le donne al se-
guito di Gesù, Maria Maddalena (o di Magdala) è la principale. Di fronte
alla tomba vuota la sua tesi, di primo acchito, sembra essere quella del
trafugamento del  corpo (20,2),  non quella della resurrezione.  La cosa
viene ribadita al v. 13: "Hanno tolto il mio Signore e non so dove l'abbia-
no messo". E anche al v. 15, quando viene fatta parlare con uno che a lei
sembra un "ortolano".

Tuttavia  questo  racconto,  come  quello  successivo  riguardante
Tommaso (vv. 19-29), mira a far credere che tutti i discepoli si erano
convertiti  alla  tesi  mistica  di  Pietro.  La  "conversione"  sembra  essere
espressa da alcuni fondamentali verbi, uno dei quali ripetuto due volte:
"piangeva vicino al sepolcro" (la disperazione), "si chinò verso il sepol-
cro" (il ripensamento), "vide due angeli" (la speranza mistica), "si voltò
indietro" (l'inizio della conversione), "si voltò verso di lui" (l'approfondi-
mento della conversione),174 "gli disse: Rabbunì" (la certezza interiore),
"andò ad annunciare ai discepoli: Ho visto il Signore" (la fede matura).

Mentre nel vangelo di Marco le donne non capiscono nulla, qui
invece la Maddalena capisce tutto e anzi, in un certo senso, "inventa" il
cristianesimo, poiché la prima a sostenere, in questo vangelo, che Gesù è
risorto è proprio lei. Essa si mostra, dal punto di vista della fede cristiana,
superiore agli stessi Pietro e Giovanni, che se n'erano "tornati  a casa"
(20,10), molto perplessi,  avendo affrontato la tomba vuota in maniera
meno emotiva, meno esistenziale, da uomini politicizzati e razionalisti.

E ora passiamo alle domande che naturalmente resteranno senza
risposte: è stato Pietro a inventare la tesi della resurrezione o è stata la
Maddalena? Se è stata quest'ultima, perché non dirlo nel protovangelo?
Per quale motivo Pietro si è voluto riservare il privilegio d'aver escogita-
to per primo una tesi così politicamente regressiva? Forse non voleva far
vedere ch'essa era stata partorita da una mente femminile? Nel vangelo di

174 Il fatto che si sia voltata due volte nella stessa direzione (20,14.16) ha natural-
mente insospettito gli esegeti; così come il fatto che in 20,1 s. essa s'allontani
dalla tomba, mentre in 20,11 risulti di nuovo vicina; per non parlare del fatto che
in 20,2 e in 20,13 dice due volte la stessa cosa e che gli angeli da lei visti (20,12
s.) le pongono la stessa domanda del Gesù risorto (20,15): "Perché piangi?". A
motivo di tali incongruenze molti esegeti  vanno a cercare in quali particolari
versetti si possono ravvisare delle mani redazionali e non riescono ad accettare
l'idea che tutto il  racconto (ad eccezione della semplice scoperta della tomba
vuota) sia completamente inventato. Pensano che se davvero lo fosse, avrebbe
dovuto avere maggiore coerenza, e non s'accorgono che le incongruenze (dovute
in questo caso a sovrapposizioni) non sono altro che mistificazioni aggiunte ad
altre mistificazioni.
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Marco, che riflette le posizioni di Pietro, vi sono forse anche delle discri-
minazioni di genere? Cioè a dire Pietro avrebbe accettato l'idea di resur-
rezione solo se avesse visto un'immediata parusia trionfale del Cristo? La
Maddalena era forse più propensa a credere che Gesù non sarebbe affatto
tornato ma salito al Padre, come viene detto al v. 17? Oppure in questo
racconto i redattori han voluto far vedere che anche la principale prota-
gonista femminile della sequela a Gesù dovette arrendersi alla tesi di Pie-
tro sulla resurrezione, ulteriormente precisata da Paolo con la tesi sulla
figliolanza divina esclusiva del Cristo? In tale pericope infatti si dà per
scontato che non ci sarebbe stata alcuna parusia imminente. Gesù dichia-
ra di voler salire in cielo, ove lo attende un Dio che non è solo suo, ma
anche dei suoi discepoli, per cui devono rinunciare definitivamente all'i-
dea di una imminente parusia trionfale.

In altre parole: una donna innamorata che non ha potuto amare
l'uomo che desiderava, avendo egli fatto un voto per il quale non avrebbe
sposato alcuna donna finché non fosse stata compiuta la liberazione na-
zionale dallo straniero e dai collaborazionisti interni (per la quale lei stes-
sa combatteva); una donna affranta per aver perduto, perché tradito, l'uo-
mo che amava,  proprio nel  momento  in cui  avrebbe dovuto compiere
l'insurrezione; una donna sgomenta per aver perduto anche il corpo mor-
to dell'uomo che amava – poteva una donna del genere vivere il resto dei
suoi giorni nella disperazione? Fu dunque lei a inventarsi l'idea di "resur-
rezione"? "Ho visto il Signore" – è forse questo il senso della conversio-
ne della Maddalena al misticismo? Dunque il cristianesimo è una religio-
ne che trova nella debolezza femminile la sua fonte consolatoria origina-
ria, di contro all'insensato antagonismo maschile?

Il v. 20,17 ("Salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio
vostro") sta forse a indicare che nell'ultima revisione di questo vangelo i
cristiani  avevano  definitivamente  smesso  di  credere  nell'imminente  e
trionfale parusia del Cristo, rimandando qualunque liberazione all'aldilà?
Idea, quella della parusia, che invece resta ancora presente nel finale ori-
ginario del vangelo marciano (scritto o almeno pensato prima del 70), là
dove il redattore mette in bocca a un giovane seduto sul sepolcro, che si
rivolge alle donne spaventate: "I discepoli rivedranno Gesù in Galilea".
Come se in Marco, discepolo di Pietro, resurrezione e parusia fossero
due concetti in grado di giustificarsi a vicenda.

Tuttavia questa pericope contiene un'altra stranezza che ha indot-
to gli esegeti a fare mille supposizioni. Che senso ha lo scambio di battu-
te tra Gesù e Maria? A lei, che lo riconosce come "suo maestro", Gesù ri-
sponde: "Non mi toccare, perché non sono ancora salito al Padre" (v. 17).
A Tommaso, pochi versetti dopo, dirà il contrario: "Porgi qua il dito e
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vedi le mie mani;  porgi la mano e mettila nel  mio costato..."  (v.  27).
Dunque, poteva o non poteva essere toccato? E poi, che senso ha vietare
che lo si tocchi affinché possa salire al Padre? La logica smentirebbe una
giustificazione del genere: "Voglio toccarti proprio perché sei ancora tra
di noi". Peraltro nel testo greco l'imperativo non indica il divieto di un'a-
zione ancora da compiere, ma proprio il divieto di continuarla, come se
volesse dire: "non mi toccare più" o "smettila di toccarmi". La traduzione
italiana cela evidentemente un certo imbarazzo.

Cosa stanno insinuando i redattori? Che tra Gesù e Maria c'era
qualcosa di tenero? O che Maria era innamorata di lui? E che non era riu-
scita a sposarlo a causa degli impegni connessi alla sua politica rivolu-
zionaria? Voleva forse "toccarlo" come quando lui era in vita? Maria ha
forse inventato la resurrezione perché non riusciva a rassegnarsi all'idea
di non averlo potuto avere da vivo e di averlo perduto da morto? Maria
Maddalena è dunque la stessa Maria sorella di Lazzaro? Quella che, uni-
ca nel vangelo, riuscì a farlo piangere davanti alla salma del proprio fra-
tello? Quella che gli profumò i piedi e glieli asciugò coi suoi capelli, con-
vinta che a Gerusalemme sarebbe diventato il messia? Il cristianesimo è
dunque una religione che deve a lei la sua nascita? Quel figlio che non
poteva avere da lui, lo partorì da sola con la propria fantasia? e le proprie
lacrime?

Tommaso

Il ruolo di Tommaso è quello di chi non può credere alla tesi del-
la resurrezione, in quanto la ritiene troppo inverosimile. Qui egli fa una
rimostranza, mentre tutti gli altri apostoli si sono convinti di ciò che ha
detto la Maddalena. Vien quasi da pensare che i redattori di questo van-
gelo abbiano voluto rendere lei la protagonista della tesi della resurrezio-
ne, proprio perché era della Giudea, in polemica col galileo Pietro. Non è
infatti possibile che la prima idea di resurrezione (quella appunto di Pie-
tro) contenesse già la rinuncia alla parusia trionfale del Cristo. Dalle pa-
role della Maddalena si comprende benissimo come questo vangelo sia
piuttosto tardivo rispetto agli altri e molto più influenzato dalla teologia
politicamente rinunciataria di Paolo.

Il fatto che i redattori abbiano bisogno di dire che, al momento
della stesura del vangelo, vi erano ancora dei dubbi sulla necessità di cre-
dere nella resurrezione di Gesù resta significativo, proprio perché il Cri-
sto risorto che qui viene tratteggiato è la rappresentazione di una comuni-
tà totalmente rassegnata sul piano politico, cioè disposta a credere soltan-
to in un'entità molto astratta: lo Spirito Santo.

248



I redattori accennano soltanto di sfuggita al fatto che gli apostoli,
passata la Pasqua, temevano una pesante ritorsione, da parte dei Giudei,
nei loro confronti. Per questa ragione se ne stavano chiusi in un luogo re-
lativamente sicuro. Naturalmente Gesù non ha problemi ad attraversare
porte o muri. Per non spaventarli mostra loro le mani e il costato, e li in-
vita a stare tranquilli: "Pace a voi!" (20,19). Sul piano politico non devo-
no fare più nulla; la missione che hanno da compiere è solo  religiosa;
così, dopo aver soffiato loro lo Spirito Santo, li invita a decidere quando
e come perdonare o meno i peccati altrui.

Ciò detto risulta evidente che il dubbioso Tommaso doveva rap-
presentare quanti avrebbero voluto continuare il messaggio politico del
Cristo, con tutti i rischi e i pericoli connessi. Nel testo viene fatto passare
per un incredulo, per uno che crede soltanto in ciò che vede. Egli infatti
avrebbe dovuto capire che i veri cristiani son quelli che credono in ciò
che non vedono, cioè son quelli che vedono fantasmi in grado di attraver-
sare i muri o le porte chiuse e che, invece di spaventarsi, come quando lo
vedevano camminare sulle acque, devono sentirsi rassicurati sulla neces-
sità di vivere un destino da sconfitti.175

Dopodiché sono stati aggiunti i vv. 30-31, che paiono conclusivi
del vangelo, sicché si deve pensare che tutto il capitolo 21 sia stato ag-
giunto in un secondo momento. Il v. 30 sembra essere stato messo per
giustificare il fatto che in questo vangelo Gesù, pur avendo agito per cir-
ca tre anni, invece che per uno, come nei Sinottici, ha compiuto molti
meno miracoli (sic!), e che, ciononostante, il lettore deve ritenere suffi-
cienti le cose riportate per credere nella sua natura divina. È un invito, in-
somma, a non considerare questo vangelo in alternativa ai Sinottici, ma
semplicemente  come  complementare  o  addirittura  supplementare.  Un
buon credente dovrà andarsi a leggere anche gli altri. Non sia mai che
una comunità si leghi a un unico vangelo.

Sono parole molto strane, queste, indicative di una certa tensione
o rivalità tra le varie tradizioni cristiane. Anzi, fa specie che in un vange-
lo così altamente teologico come questo si debba fare un'ammissione di
colpa circa la poca presenza di eventi miracolosi! Forse per questo si è
deciso di aggiungere, a titolo compensativo, un ulteriore capitolo.

175 Si noti come questa frase detta da Tommaso: “Se non vedo nelle sue mani il
segno dei chiodi e non metto il dito nel posto dei chiodi...” (20,25), sembra con-
traddire l'evidenza sindonica dei chiodi nei polsi. Certo, si può pensare che qui
venga detto “mani” per includere anche i polsi, ma non è da escludere che al
momento della stesura del vangelo i redattori non sapessero più bene dove ve-
nissero infilati i chiodi, come d'altra parte non lo si saprà più sino a quando quel
lenzuolo non verrà fotografato nel 1898.
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Il secondo finale

Il capitolo 21, che rappresenta il secondo finale del vangelo, con
molte differenze stilistiche rispetto al resto del vangelo, a riprova che la
sua stesura fu alquanto macchinosa, è il più strano di tutto il vangelo at-
tribuito a Giovanni, il più enigmatico. In esso è palese la rivalità tra Pie-
tro e Giovanni, quella rivalità che invece i redattori, per tutto il vangelo,
han cercato di negare o di ridurre al minimo. Perché dunque evidenziarla
solo alla fine del vangelo?

Si  noti  anzitutto  l'ambientazione:  è  quella  del  "mare  di
Tiberiade" (il lago di Galilea). Sembra di assistere alla prosecuzione del
vangelo di Marco, là dove il giovane all'interno del sepolcro dice alle
donne: "Andate a dire ai suoi discepoli e a Pietro ch'egli vi precede in
Galilea" (16,7). Il vangelo di Marco finisce nel punto ove era iniziato: in
Galilea, la terra di Pietro e di suo fratello Andrea, e naturalmente di altri
apostoli (in Gv 21,2 è detto esplicitamente che Natanaele era galileo, ma
lo si era già capito da Gv 1,44 s.),.

Viceversa il IV vangelo inizia in Giudea, negli ambienti del Bat-
tista, frequentati da Gesù, suo cugino, da Giovanni Zebedeo, da Andrea,
fratello di Pietro, e da altri discepoli di Gesù usciti appunto dal movi-
mento del Precursore. E finisce sempre in Giudea. In questo capitolo 21
sembra però di assistere a una sorta di parziale riconciliazione tra Giudei
e Galilei. Vi sono sette apostoli che si trovano in Galilea; il primo ad es-
sere citato è Simon Pietro, ma chi riconosce subito Gesù sarà Giovanni,
"il discepolo che Gesù amava" (sottinteso: anonimo).

Questa strana espressione per indicare l'apostolo è ripetuta due
volte in questo capitolo e, a partire dal v. 20, si parla solo di lui. Eppure
quando è stato fatto l'elenco dei sette apostoli, lui è nascosto nell'espres-
sione "i figli di Zebedeo" (v. 2). A Pietro si riconosce una sorta di "pri-
mato d'onore", e però, all'interno del capitolo, gli viene fatta fare una fi-
gura piuttosto meschina. Infatti non è in grado di riconoscere il Cristo ri-
sorto:  deve aspettare  che sia  Giovanni  a  suggerirglielo,  benché anche
Giovanni, come tutti gli altri, non fosse riuscito a "pescare" nulla, cioè a
produrre nulla di significativo. Dopo la morte di Gesù tutti gli apostoli
sono come paralizzati, impotenti, anche se uno resta più sveglio degli al-
tri.

Si faccia ora attenzione a questo strano versetto: "Simon Pietro,
udito ch'era il Signore, si cinse la veste, perché era nudo, e si gettò in
mare" (v. 7). Dunque pescava insieme agli altri apostoli, ma per quale
motivo lui solo era nudo? A che scopo? E perché si butta in acqua dopo
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essersi messo una veste? Poi di nuovo "salì sulla barca e tirò a terra la
rete piena di 153 grossi pesci; e benché ce ne fossero tanti, la rete non si
strappò" (v. 11).

Sembra il racconto di un sogno, dove le cose che accadono, sin-
golarmente prese, hanno poco senso e, per poterle capire, bisogna trovare
il bandolo della matassa. Qui il numero dei pesci, come la distanza di
200 cubiti (poco più di 90 metri) dalla riva, sono stati messi per dare un
tocco di realismo a un racconto del tutto fantastico.

In effetti, se dovessimo prendere il testo alla lettera, cioè come
un tentativo di dimostrare l'effettiva resurrezione del Cristo, si farebbe
fatica a capire perché si sia scelta la strada più difficile e non quella di un
riconoscimento immediato e diretto, anche perché - considerato che gli
Atti degli apostoli parlano di ascensione dopo quaranta giorni dalla morte
- qui non è neanche il caso di ipotizzare che il mancato riconoscimento
sia avvenuto perché dopo venti o trent'anni le fattezze fisiche di Gesù
erano notevolmente cambiate (come accadde p. es. all'eroe Ulisse, che
non fu riconosciuto neppure dalla moglie).

L'ideologia religiosa sottesa ai vangeli colloca le (presunte) appa-
rizioni  nell'imminenza della  resurrezione.  Quindi  qui  si  deve dare per
scontato che il non riconoscimento da parte dei discepoli sia dovuto a
una mancanza di fede. Ma di quale "fede" si sta parlando? È sull'interpre-
tazione di questa parola che si gioca il significato della pericope.

Il redattore non poteva non sapere che, per dare una maggiore at-
tendibilità all'episodio, sarebbe stato meglio dire che i discepoli più stret-
ti, avendo vissuto con Gesù per molto tempo, riuscirono immediatamente
a riconoscerlo (come appunto già avevano fatto in 20,19 ss.). Qui invece
sembra che non riescano a riconoscerlo proprio perché non si aspettava-
no di vederlo come una persona normale, quella di un tempo, alle prese
con bisogni elementari, come p. es. la  fame. I loro occhi si aprono im-
provvisamente soltanto dopo aver fatto, seguendo il suo suggerimento,
una  pesca miracolosa. Acquistano la fede attraverso un miracolo! Che
senso ha tutto ciò?

A ben guardare infatti l'incapacità degli apostoli sembra essere
dovuta a due motivazioni opposte, sulle quali si basa - come detto sopra -
una diversa interpretazione della "fede": una è quella che i manipolatori
di questo racconto vogliono far credere (non l'avevano riconosciuto per-
ché avevano pensato, quando lui era in vita, che il progetto rivoluziona-
rio sarebbe andato a buon fine, e non avevano capito che lui era venuto a
dire che la liberazione l'avrebbero ottenuta soltanto nel regno dei cieli);
un'altra dovrebbe essere quella originaria di Giovanni e che ovviamente
non si poteva dire, in quanto la sua comunità (o corrente politica) era sta-
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ta messa in minoranza (non lo riconoscono perché Pietro e Paolo aveva-
no elaborato la tesi della resurrezione e del ritorno glorioso del messia di-
vino-umano e ora gli apostoli si sentivano frustrati per il fatto che la pa-
rusia non s'era verificata e le tesi petro-paoline erano state solo una presa
in giro).

Da un lato quindi i manipolatori vogliono far credere che la mor-
te di Cristo era appena avvenuta e ancora non se ne comprendeva il si-
gnificato; dall'altro Giovanni avrebbe voluto far credere ch'essa era avve-
nuta da molto tempo e, a causa dell'atteggiamento attendistico di Pietro e
Paolo,  la  situazione  in  Israele  era  diventata  catastrofica.  Dunque  qui
Gesù non viene riconosciuto perché secondo gli uni gli apostoli sono an-
cora religiosamente immaturi; secondo Giovanni invece perché si senti-
vano politicamente sconfitti, convinti d'essere stati degli  illusi a seguire
la teologia petro-paolina (benché nel testo si parli solo di sette di loro).

Questo racconto in effetti deve essere stato inserito molto tempo
dopo rispetto agli altri. La crisi dei discepoli, decisamente più forte che
nel capitolo precedente, sembra quasi configurarsi come una generale de-
fezione, se non addirittura come un tradimento degli ideali originari. I di-
scepoli non si riconoscono più in quegli ideali. Li vedono, perché non li
hanno dimenticati, ma non li vivono, non sanno riviverli, e questo li por-
ta a non riconoscere più il loro maestro. Non sanno cosa rispondere alla
sua esigenza di verificare il loro operato, simbolizzato dai "pesci" (sul
cui simbolico numero sono state scritte molte pagine esegetiche).

Nel vangelo di Marco (scritto prevalentemente sotto dettatura di
Pietro e con ampia influenza della teologia paolina) era stato detto che
Gesù li avrebbe fatti diventare "pescatori di uomini". Qui però non hanno
nulla da mostrargli: politicamente sembrano nudi. Solo dopo aver pesca-
to una gran quantità di pesci, seguendo le sue indicazioni, uno di loro, il
più acuto, il più capace, lo riconosce immediatamente: è il discepolo pre-
diletto, che la maggioranza degli esegeti ha identificato in Giovanni Ze-
bedeo.

Tale racconto deve essere stato scritto in una comunità giudaica
composta di seguaci di Giovanni e oppositori di Pietro. Questi, infatti, si
comporta subito, nel racconto, in una maniera infantile. Stava pescando
nudo, cioè con spavalderia, in quanto era l'unico a farlo in quel modo, e
solo quando Giovanni afferma di aver riconosciuto in quello strano indi-
viduo sulla riva la persona di Gesù, Pietro si riveste tutto preoccupato e si
butta in acqua. È un comportamento a dir poco curioso.

*
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Pietro, quindi, tutto nudo, si vergogna di Gesù e, per di più, di un
Gesù risorto, modello dell'intera umanità. Non è in grado di riconoscerlo
da solo e si sente in colpa. Cosa voleva dire l'autore di questo testo così
sibillino? La risposta è al v. 18: "Quand'eri più giovane ti cingevi la veste
da solo, e andavi dove volevi - gli dice Gesù; ma quando sarai vecchio
tenderai le tue mani, e un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove tu non
vuoi".

Quindi Pietro si vergognava d'averlo tradito. Gli apostoli lì pre-
senti  erano nudi  solo  dentro,  non avevano il  coraggio d'esserlo anche
fuori. Invece Pietro rappresenta il leader che voleva esibirsi, mostrandosi
più ardito degli altri, più coraggioso. 

Cerchiamo di capire. Pietro non ha riconosciuto subito Gesù; poi,
quando l'ha fatto, si è accorto ch'era nudo, per cui ha indossato una tunica
e si è buttato in acqua. La nudità era un segno della sua ingenuità, della
sua limitatezza, ma anche della sua spavalderia; il cingersi la veste e il
buttarsi in acqua un segno della sua impulsività, della sua irrequietezza.
Pietro era una persona idealista, generosa, ma non sufficientemente astu-
ta. Un altro, infatti, si servirà di lui e lo indurrà a fare o dire delle cose
che egli non avrebbe voluto. Sembra di assistere a una riedizione del rac-
conto del peccato originale.

Qui i veri protagonisti dell'episodio sono solo tre: Gesù, Pietro e
Giovanni. Gli altri fanno da cornice: sono tutti discepoli di Pietro. Infatti,
quando lui dice all'inizio: "Vado a pescare" (v. 3), gli altri lo seguono e
nessuno prese nulla. Come leader politico rivoluzionario, Pietro s'era ri-
velato un fallimento. Eppure era riuscito a imporsi su tutti gli altri. Qui
sembra che anche i figli di Zebedeo avessero accettato di seguirlo, ma
sappiamo che non fu così, sia perché Giacomo venne ucciso pochi anni
dopo la morte di Gesù, sia perché Giovanni scompare ben presto dalla
narrazione degli Atti degli apostoli.

In questo racconto non è Pietro - come sarebbe stato più naturale
- a riconoscere per primo Gesù, bensì Giovanni: segno che la leadership
petrina non aveva dato i risultati politici sperati; segno anche che tra i
due discepoli vi era stato un aperto contenzioso.

Infatti  quando Gesù chiede se  avevano del  "pesce",  intendeva
proprio riferirsi  ai  risultati  dell'impegno politico dopo la sua morte.  E
nessuno aveva niente da mostrare. Si sentivano tutti in colpa, e Pietro
avrebbe dovuto esserlo più degli altri. Quando finalmente lo riconosco-
no, cioè riconoscono d'averlo tradito, si pentono, si rendono conto d'esse-
re stati dei deboli, dei pavidi. "Nessuno dei discepoli osava chiedergli:
Chi sei?" (v. 12). Lo sanno bene, ma si vergognano di far vedere che si
erano dimenticati il messaggio originario di liberazione.
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Il responsabile di questo grave misconoscimento viene identifi-
cato, in questo racconto, nella figura di Pietro, al quale Gesù, per ben tre
volte, è costretto a chiedergli se ha ancora intenzione di tradirlo. A pro-
posito di questa triplice reiterazione della domanda, si  può notare che
fino al v. 14 Pietro viene chiamato "Simon Pietro", suo appellativo uffi-
ciale dopo la morte di Gesù; poi da Gesù viene chiamato "Simone di
Giovanni" fino al v. 19, che è un appellativo privato, senza alcun titolo
politico; infine, a partire dal v. 20, viene chiamato soltanto come "Pietro
(Cefa)", che era il nome usato quando il movimento nazareno stava pre-
parando, spesso nella clandestinità, l'insurrezione. Qui è come se si fosse
in presenza di un edificio che, dopo essere stato smontato a causa della
sua artificiosità, viene ricostruito sulla base del progetto originario.

In mezzo a questi versetti è stato interpolato, successivamente, il
n. 19, in quanto il senso del precedente non stava affatto nell'indicare a
Pietro la sua prossima morte da martire. Alcuni esegeti hanno sostenuto
che quando questo racconto è stato scritto, Pietro era già morto. In realtà
ciò è marginale. La sostanza sta nel fatto che il suo tradimento aveva
avuto conseguenze ch'egli non aveva previsto.

La comunità di Giovanni doveva detestare profondamente Pietro,
ma non poteva dirlo espressamente, in quanto la versione della tomba
vuota da intendersi come "resurrezione", ch'egli aveva elaborato, era ri-
sultata maggioritaria. L'impossibilità di parlare è ben visibile p. es. nei
versetti 13 e 14, là dove si trasforma una semplice "colazione" a base di
pesce in un vero e proprio "sacramento eucaristico", con tanto di distri-
buzione equa di pani e pesci da parte di Gesù. Al v. 14 gli interpolatori
hanno tenuto a precisare che l'intera pericope non voleva essere una me-
tafora, ma proprio un racconto realistico, in cui per la terza volta si parla-
va di un fatto realmente accaduto: Gesù era risorto (che era la tesi di Pie-
tro) e apparso ai suoi discepoli (la tesi di Paolo, che Pietro nel vangelo di
Marco non aveva avuto l'ardire di sostenere, anche perché l'avrebbero fa-
cilmente smentito).

Un altro aspetto censorio lo si vede proprio nel genere letterario
usato, che è del tutto indiretto, quasi favolistico. I redattori non hanno
potuto essere espliciti nel sottolineare la profonda diversità che separava
Giovanni da Pietro. Persino l'elenco dei sette apostoli, al v. 2, deve essere
stato manipolato, in quanto i figli di Zebedeo sono stati messi quasi per
ultimi, come se fossero stati poco significativi. Si può addirittura pensare
che il manipolatore abbia voluto far credere che il discepolo prediletto
poteva essere anche uno dei due del tutto anonimi, in fondo all'elenco.

*
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Decisivo, in questo racconto, è in realtà il v. 18, poiché in esso è
delineato tutto il percorso "revisionistico" o "involutivo" di Pietro, dopo
la morte di Gesù. Da giovane Pietro era stato un galileo rivoluzionario
(forse uno zelote), ma, ad un certo punto, aveva deciso di mettersi nelle
mani di uno più capace di lui, il quale però portò il tradimento di Pietro a
conseguenze estreme, quelle più tragiche per il destino di Israele nella
sua lotta contro Roma: chi trasformerà definitivamente il Cristo liberato-
re in un Figlio di Dio redentore dell'umanità? Chi fu quell'"altro" (v. 18)
che "condurrà" Pietro dove non avrebbe voluto, pur essendo stato proprio
Pietro a iniziare l'opera di falsificazione (con la tesi della resurrezione e
della parusia imminente del Cristo)?

Chi è dunque questa seconda persona, più scaltra di Pietro, mag-
giormente dotata sul piano intellettuale, che si servirà delle sue idee di
resurrezione e di parusia imminente per giungere a conclusioni ch'egli
stesso non avrebbe potuto immaginare? Questa persona non può essere
che Paolo di Tarso, il quale non si limitò a sostenere che Pietro aveva ra-
gione, parlando di "resurrezione" (anche i farisei, in maniera autonoma e
polemizzando coi sadducei,  avevano cominciato a credervi,  seppure in
maniera confusa), ma arrivò addirittura ad affermare che Gesù era l'uni-
genito Figlio di Dio, morto per riconciliare il genere umano col proprio
Creatore, e destinato a ritornare, per compiere il giudizio universale, solo
alla fine dei tempi.

Perché mai Pietro, quand'era giovane, non riusciva ad accettare
questa interpretazione così spiritualistica della tomba vuota? Semplice-
mente perché, quando parlava di "resurrezione", egli la associava a una
immediata (o imminente) parusia trionfale del Cristo: non avrebbe mai
fatto, attorno a questo suo tema, delle riflessioni teologiche come quelle
paoline. Pietro voleva la liberazione della Palestina dai Romani e dalla
casta sacerdotale corrotta.  Non gli  interessava il "regno dei cieli" o la
guerra contro i principati e le potestà dell'aria, come diceva Paolo. Ecco
perché Pietro non sa riconoscere il tipo di Cristo risorto che Paolo ha in-
ventato.

Sembra che qui Giovanni voglia ricordarsi di un compagno di
lotta che, col passare degli anni, aveva smesso di lottare, lasciandosi so-
praffare dalle tesi politicamente regressive di Paolo. Ecco perché a Gesù
vien attribuita la parte di chi è costretto a chiedere per ben tre volte a Pie-
tro se lo ami davvero (il riferimento al triplice rinnegamento è ovvio).
Naturalmente il testo non può arrivare a dire che Paolo riuscì a strumen-
talizzare le idee di Pietro; non può farlo non tanto perché i redattori non
possono negare una linea di continuità tra i due personaggi, quanto per-
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ché le idee di Pietro già contenevano, in nuce, qualcosa di sbagliato. In-
fatti l'idea di "resurrezione" fu usata da Pietro per rinunciare a compiere
autonomamente l'insurrezione antiromana, cioè per attendere, più o meno
passivamente, il ritorno trionfale di Gesù. Pietro aveva usato delle consi-
derazioni mistiche, benché non così sofisticate come quelle paoline, per
mistificare la strategia politica del Cristo.

Al v. 20,19 avevamo già visto che i discepoli temevano la ritor-
sione dei Giudei e se ne stavano chiusi in casa. Con la sua tesi sulla re-
surrezione Pietro aveva voluto cercare un compromesso con l'ambiente
giudaico;  prevalendo sulle  istanze  politiche  degli  altri  apostoli,  aveva
portato il movimento nazareno alla definitiva sconfitta, ch'egli cercò di
trasformare in una vittoria semplicemente  religiosa sul giudaismo. Un
esegeta confessionale dirà che la richiesta, da parte di Gesù, di una nuova
sequela era relativa al fatto che in Pietro gli addentellati di tipo ebraico
erano rimasti troppo prevalenti rispetto a quelli di Paolo. Lo stesso Gio-
vanni  viene  fatto  passare  per  un  apostolo  che  si  era  completamente
emancipato dal proprio giudaismo. I redattori infatti scrivono che lui fu il
primo a riconoscerlo come "Signore":  un titolo che nell'Antico Testa-
mento veniva attribuito solo a Jahvè. Come se Pietro non vedesse o per
un certo tempo non avesse visto in Gesù il "Signore", ma solo un "uomo
speciale", cui Dio aveva riservato il privilegio di risorgere da morte (di
risorgere anticipatamente rispetto al destino che riguarderà l'intero genere
umano). Infatti sarà soltanto Paolo a parlare esplicitamente di "natura di-
vina" del Cristo, analoga a quella del Padre.

Tuttavia il fatto che qui i redattori affermino che Giovanni lo ri-
conobbe come "Signore" potrebbe anche essere interpretato in maniera
ateistica, nel senso ch'egli, più che ritenere Gesù di natura divina, analo-
ga a quella del Padre, semplicemente gli attribuiva una natura tale per cui
non era necessario credere nell'esistenza di un Dio diverso da lui. Detto
altrimenti: se Gesù aveva una natura divina, rivelatasi solo al momento
della  morte,  allora  anche gli  uomini  dovrebbero averla,  visto  che lui,
quand'era in vita, si comportava esattamente come loro. Se questa inter-
pretazione è giusta, allora è anche possibile sostenere che la richiesta che
Gesù rivolge a Pietro di seguirlo una seconda volta, può essere interpre-
tata come un invito a imparare meglio la strategia politica di tipo rivolu-
zionario.

*

Il cap. 21, a partire dal v. 20, si conclude parlando del destino di
Giovanni. I redattori si vantano d'aver avuto lui come fonte privilegiata
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per scrivere il vangelo, eppure non hanno fatto altro che mistificare le
cose. Persino questo capitolo, concentrandosi sul Gesù risorto, è una ma-
nipolazione di ciò che Giovanni pensava di Pietro. Per dire le cose di
questo capitolo non c'era bisogno d'inventarsi una scena così fantastica
come la pesca miracolosa. Se la "testimonianza" di Giovanni "è vera" (v.
24), di sicuro non è quella riportata in questo vangelo, se non in alcune
parti non manomesse.

L'ultimo versetto enigmatico da far notare è il 22, ove Gesù ri-
sponde a Pietro, il quale gli aveva chiesto che fine avrebbe fatto Giovan-
ni: "Se voglio ch'egli rimanga finché io venga, che importa a te? Tu se-
guimi". Molti esegeti hanno ipotizzato che in questo capitolo sia stata de-
scritta la morte di Pietro e che Giovanni gli sia sopravvissuto. In realtà
viene descritta anche la morte di Giovanni. Infatti il v. 23 recita così: "Si
diffuse perciò tra i fratelli la voce che quel discepolo non sarebbe morto.
Gesù però non gli aveva detto che non sarebbe morto, ma: Se voglio che
rimanga finché io venga, che importa a te?".176

È evidente che per manomettere impunemente  un vangelo del
genere, il suo autore doveva essere già morto. Ma perché, visto che delle
idee di Giovanni han fatto ciò che han voluto, si sono sentiti in dovere di
far dire a Gesù quella strana frase? Una motivazione può essere proprio
quella che abbiamo già detto: la comunità di questi redattori è di origine
giudaica e, per quanto abbia accettato la teologia paolina, vuole differen-
ziarsene, e mal sopporta uno stretto contatto coi cristiani di origine gali-
laica o pagana. Tale comunità ritiene che la testimonianza di Giovanni
sia più vera di quella dei Sinottici, ma non può affermarlo esplicitamente,
perché ormai il cristianesimo, nelle sue linee essenziali, è diventato abba-
stanza omogeneo e, se si vuole continuare a farne parte, bisogna, in un
certo senso, autocensurarsi.

I discepoli di Giovanni Zebedeo si erano resi conto della sua su-
periorità rispetto a Pietro e a Paolo: ecco perché fanno dire a Gesù ch'egli
sarebbe rimasto fino al suo ritorno. Tuttavia - e qui sta una nuova mistifi-
cazione - la maniera in cui fanno sembrare Giovanni superiore rispetto a
Pietro è proprio quella di chi è in grado di riconoscere meglio il "Cristo
risorto". Essi quindi lasciano pensare che Giovanni aveva accettato non
solo l'idea petrina relativa alla resurrezione, ma anche quella paolina re-
lativa alla figliolanza divina del Cristo e al suo ritorno apocalittico. Sem-
bra quindi che la differenza tra Giovanni e Paolo fosse minima, quando
invece non era così, non lo era mai stato.

176 Non è da escludere che anche Giovanni abbia creduto, sino all'ultimo, in un
ritorno del Cristo, successivo alla morte di tutti gli altri apostoli.
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Insomma i versetti 20-23 indicano che spettava a Giovanni pro-
seguire il messaggio autentico del Cristo, non a Pietro, il quale anzi deve
ora di nuovo imparare la sequela. Il v. 20 è addirittura ironico, in quanto
il redattore, presentando Giovanni come colui che nell'ultima cena aveva
chiesto a Gesù chi lo stava tradendo, lascia intendere che l'apostolo non
solo aveva intuito che il traditore sarebbe stato Giuda, ma aveva anche
capito che, dopo la morte del Cristo, il tradimento di Pietro era stato an-
cora più grave.

Il redattore infatti ha voluto concludere il vangelo dicendo che
l'istanza rivoluzionaria, rappresentata da Giovanni, non può venir meno,
nonostante tutti i tradimenti di Giuda, di Pietro e di Paolo, anche perché
il destino dell'umanità dipende solo da chi lotta per affermare verità,  li-
bertà e giustizia.

La censura su questo apostolo fu così  forte, nonostante la sua
grandezza, che neppure una volta il suo nome viene ricordato in tutto il
IV vangelo. "Il  discepolo che Gesù amava" viene fatto passare per un
enigma. La frase detta da Gesù: "Se voglio che rimanga finché io venga,
che t'importa?",  stava forse a indicare che l'istanza di  liberazione che
aveva mosso Giovanni era stata più forte e più coerente di quella di Pie-
tro e meritava di durare sino alla fine dei tempi, e un tipo come Pietro
(che qui rappresenta la Chiesa istituzionale) avrebbe dovuto smettere di
considerarsi autorizzato a fagocitarla o a ridimensionarla o a inserirla nei
propri schemi interpretativi.

Doveva essere stata una terribile sofferenza, per i  discepoli  di
Giovanni, non poter sostenere che dietro l'espressione "discepolo predi-
letto" si celava proprio il loro maestro.
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Appendice

Il Cristo folle del IV vangelo

La domanda  cruciale,  cui  si  vuol  cercare  di  rispondere,  senza
avere le specifiche competenze esegetiche e filologiche per farlo, è la se-
guente: perché nel IV vangelo i redattori fanno parlare Gesù come se fos-
se un pazzo, cioè come se le sue parole non avrebbero potuto essere asso-
lutamente condivise? Per quale motivo egli si pone spesso in un modo
così assurdo e presuntuoso da rendere inevitabile una reazione di forte ri-
pulsa da parte degli interlocutori?

Gli esempi, in tal senso, si sprecano e non serve citarli tutti per
dimostrare la verità di ciò che si sostiene. È sufficiente prenderne qualcu-
no a caso. "Vi dico che vedrete il cielo aperto e gli angeli di Dio salire e
scendere sul Figlio dell'uomo" (1,51), così si rivolge ad alcuni ex-disce-
poli del Battista, appena aggregatisi a lui; e siamo solo agli inizi del van-
gelo!

"Nessuno è salito in cielo se non colui che è disceso dal cielo: il
Figlio dell'uomo che è nel cielo" (3,13), dice a Nicodemo, che l'ha incon-
trato per la prima volta e che, fino al v. 21, dovrà ascoltare cose che non
potrà capire in alcuna maniera.

Più avanti, per giustificare la violazione del sabato, si rivolge ai
Giudei dicendo: "Il Padre mio opera fino ad ora, e anch'io opero" (5,17).
Poi, fino al v. 47, presume d'identificarsi nettamente con Dio, che chiama
"suo Padre": cosa per cui avrebbe meritato d'essere lapidato molto più
che non per aver violato il sabato.

In altre parole, quando viene posto di fronte a una reazione sde-
gnata, da parte dei Giudei, a motivo delle giustificazioni, per loro inac-
cettabili, da lui addotte per motivare il rifiuto del precetto del sabato (o
dell'interpretazione restrittiva che col tempo se n'era data), egli fa valere
nuove giustificazioni ancor meno accettabili delle precedenti. In pratica
era come se avesse detto: "Violo il sabato non solo per fare il bene quan-
do e come mi pare, ma perché, al mio posto, mio Padre farebbe la stessa
cosa; infatti ho appreso da lui come regolarmi in casi del genere, ed è lui
che mi autorizza ad agire così".

Tra Gesù e i Giudei non vi è alcuna possibilità di dialogo, anche
perché lui si presenta sempre come l'unica "via, verità e vita" (14,6) per
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chi ricerca la salvezza, mentre tutti gli  altri, se non credono in questo
dato di fatto, sono destinati alla perdizione.

La parola "Giudei" è spesso usata come una categoria metapoli-
tica, che racchiude una sorta di massa dannata con vocazione autodistrut-
tiva. Infatti è soprattutto a loro, più che ai Romani, che viene addebitata
la decisione di far morire Gesù: loro che avrebbero potuto vincere Roma,
se solo avessero voluto...

Eppure gli autori di questo vangelo (ricco di semitismi e di parti-
colari geo-storici che non si trovano nei Sinottici) sono sicuramente cri-
stiani di origine giudaica: sanno il greco koinè alla perfezione e sicura-
mente conoscono la filosofia greca ed ellenistica.

Essi non vogliono più avere a che fare con nessun aspetto dell'e-
braismo, anche se del giudaismo stricto sensu sembra che abbiano eredi-
tato una specie di fanatismo alla rovescia, ben visibile laddove fanno par-
lare Gesù con toni marcatamente antisemitici. Egli infatti, nel rapporto
con la sua popolazione, si sente un vincente in maniera aprioristica: non
accetta la morte con rassegnazione, come nei Sinottici, per fare la volon-
tà del Padre, ma con convinzione, proprio perché vuol dare per scontato
che sulla Terra non è possibile tornare all'eden originario. Tutto viene ri-
mandato all'aldilà, dove sarà lui a comandare. Accetta quindi di morire
per dimostrare che l'uomo, da solo, non è in grado di salvarsi e che, non
per questo, è destinato alla disperazione.

Tutto il forte misticismo di questo vangelo è usato, sino alla fine,
per negare l'ateismo del Cristo e soprattutto l'esigenza di una rivoluzione
politica anti-romana. È quindi inutile proseguire con gli esempi: chiun-
que voglia calarsi un minimo nella storicità di quei dialoghi, che sono più
che altro delle auto-dichiarazioni, in cui l'interlocutore svolge soltanto la
parte della persona incredula o ignorante, secondo uno stile non molto di-
verso da quello dei dialoghi platonici, si può rendere conto da sé di quan-
to essi siano completamente inventati.

Il problema infatti non sta nell'individuarli, cercando di estrapo-
lare gli elementi storici di una certa attendibilità. Un Cristo del genere
non solo non avrebbe potuto essere capito dai suoi avversari politici e
ideologici, ma neppure dai suoi sostenitori. Infatti egli non si presenta
come un leader che cerca coi propri interlocutori un dialogo costruttivo
ai fini di una liberazione dal nemico in patria: gli oppressori Romani e i
collaborazionisti di religione ebraica. Il Cristo del IV vangelo cerca solo
di  dimostrare che il  giudaismo soffre di  una "malattia  mortale",  dalla
quale, con le proprie forze, non può assolutamente guarire. Se qualcuno
riesce a salvarsi (p. es. Lazzaro, le sue sorelle Marta e Maria, il Battista,
Giuseppe d'Arimatea, ecc.), può farlo solo a titolo individuale, come ec-
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cezione alla regola.
Il vero problema esegetico quindi è un altro, e cioè: perché i re-

dattori di questo vangelo hanno avvertito il bisogno di far parlare Gesù in
maniera così assurda? Qui le spiegazioni che si possono dare non sono
ovviamente facili ed è inutile andarle a cercare nei testi ermeneutici con-
fessionali. Proviamo ad azzardarne qualcuna.

Noi ci siamo sempre immaginati un Cristo ateo, al pari di Socra-
te, Buddha, Confucio e vari filosofi greci della natura, esistiti almeno 500
anni prima di lui. Che senso ha farlo parlare in una maniera così radical-
mente  "teistica",  come  neppure nel  vangelo  di  Marco,  nettamente  in-
fluenzato dalla teologia paolina, viene fatto? Inoltre la cosa stupefacente
è che si tende a non usare mai il titolo di "Figlio di Dio", scelto da Paolo
per indicare la natura divina del Cristo, ma sempre quello di "figlio del-
l'uomo", che nel vangelo di Marco non rimanda così esplicitamente a una
"natura divina" del Cristo: semmai a una "personalità divina", di tipo as-
solutamente eccezionale.

Al cospetto degli ebrei egli  sarebbe parso blasfemo o somma-
mente eretico, meritevole di morte, non solo se avesse negato l'esistenza
di Dio, ma anche se si fosse identificato completamente con la divinità.
In entrambi i casi sarebbe stata una manifestazione di ateismo. Questo la-
scia pensare che il suo modo di parlare non poteva essere così diretto ed
esplicito, né in un senso né nell'altro. In un contesto geografico così fana-
ticamente religioso, come quello della Palestina d'allora, sarebbe stato
impossibile servirsi dell'ateismo per realizzare un consenso politico con
cui cacciare le legioni romane, che miravano non solo a estorcere tributi,
ma anche a far valere la loro religione pagana. 

Meno ancora avrebbe avuto senso,  in  una tradizione culturale
abituata a considerare la divinità come qualcosa del tutto irrappresentabi-
le e persino indicibile, far mostra di sé come "Figlio unigenito" di un
Dio-padre. Se gli autori di questo vangelo volevano perorare la causa di
un Cristo ateo, bisogna dire che l'hanno fatto nella maniera peggiore.

Tuttavia le cose non sono così semplici e una parola in più forse
è bene spenderla. Infatti, mentre per gli ebrei Jahvè era qualcosa di "to-
talmente altro", viceversa per il Cristo del IV vangelo la parola Dio sem-
bra essere soltanto un ideale, non più grande dell'uomo che lo pensa. Non
appare più come un'entità astratta, ma come una persona umana in quan-
to "Padre". Qui sembra imporsi una considerazione del genere: se Dio è
tutto ciò che non è, allora Dio non è, ma se è, è come l'uomo, è umano.
"Tutti gli uomini sono dèi" (10,33), dirà ai Giudei che si scandalizzavano
del suo ateismo.

Forse  di  fronte  a  un  popolo  integralista  come  quello,  l'unico
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modo per palesare il  proprio ateismo era quello d'identificarsi  diretta-
mente e personalmente con Dio, al punto che qui il fatto che Gesù parli
continuamente del suo "Padre celeste" va visto in una chiave anti-eccle-
siastica, sicuramente anticlericale, poiché egli non si confronta mai con
esponenti del clero.

Equipararsi  a  Dio in  maniera  così  univoca veniva considerato
sommamente blasfemo dal clero, un reato paragonabile alla bestemmia e
quindi passibile di sentenza capitale. Nel vangelo di Marco (14,63 s.) è lo
stesso sommo sacerdote Caifa a dire che Gesù si condanna da solo, per
cui la giuria non ha bisogno di testimoni.

Qui  però  chiudiamo  questa  parentesi  interpretativa,  in  quanto
non la riteniamo sufficientemente fondata, non solo perché sarebbe stata
una scelta forzata quella d'equipararsi a Dio invece di negargli qualunque
esistenza, ma anche perché ai fini della liberazione nazionale la questio-
ne religiosa sarebbe stata irrilevante, come già egli aveva fatto capire nel
dialogo coi Samaritani, dopo l'epurazione del Tempio. I Sinottici hanno
usato la stretta identificazione semplicemente per dimostrare che il Cristo
non era stato giustiziato per motivi politici ma per motivi religiosi. "Il
sommo sacerdote lo interrogò dicendogli: 'Sei tu il Cristo, il Figlio di Dio
benedetto? Gesù rispose: 'Io lo sono! E vedrete il Figlio dell'uomo seduto
alla destra della Potenza e venire con le nubi del cielo" (Mc 14,61 s.).

Dobbiamo quindi  tornare  alla  domanda  di  partenza:  per  quale
motivo in questo vangelo Gesù è stato fatto parlare in maniera così folle?
Qui dobbiamo pensare che i redattori abbiano avuto motivazioni partico-
lari, che esulano del tutto dai fatti raccontati e che invece vanno cercati,
per così dire, tra le righe.

La cosa però si fa complessa, poiché qui si ha a che fare con au-
tori giudeo-cristiani il cui vangelo (che sicuramente ha subìto successive
modificazioni) è stato considerato meritevole di canonizzazione. In tal
senso possiamo anche non escludere che questi autori fossero inizialmen-
te convinti dell'ateismo del Cristo e del carattere rivoluzionario del suo
messaggio,  e che poi,  dopo l'affermazione definitiva del  cristianesimo
paolino, abbiano operato una certa revisione ideologica, che permettesse
loro d'essere reintegrati nella Chiesa primitiva, dalla quale solo un aspet-
to non li  divideva: si riteneva che nella tomba acquistata da Giuseppe
d'Arimatea il corpo di Gesù fosse scomparso in maniera inspiegabile.

Gli autori di questo vangelo appartengono probabilmente a una
comunità fondata dall'apostolo Giovanni, i quali, sino alla stesura del te-
sto, si sentivano in competizione con la teologia di Pietro e soprattutto di
Paolo, che si erano serviti del concetto di "resurrezione" per negare l'esi-
genza di una liberazione politico-nazionale dal dominio romano e per af-
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fermare un'interpretazione mistica della natura o della personalità del Na-
zareno.

Dunque, che operazione culturale avrebbero fatto questi autori fi-
lo-giovanniti? Il revisionismo sarebbe consistito in questo:  trasformare
l'ateismo del Cristo in una maschera così radicalmente teistica da sem-
brare folle. L'operazione sarebbe stata accettata dalla Chiesa paolina, in
quanto, nel momento in cui la si era messa per iscritto, tutti i credenti da-
vano per scontata la natura divina di Gesù e quindi la necessità di rinun-
ciare definitivamente alla rivoluzione contro Roma. D'altra parte la gene-
razione che l'aveva conosciuto personalmente non esisteva più e non sa-
rebbe stata in grado di smentire questa versione dei fatti. Gli stessi Sinot-
tici già avevano potuto beneficiare, con le loro invenzioni e mistificazio-
ni, di questo vantaggio.

Il primo a spoliticizzare e destoricizzare completamente Gesù era
stato Paolo di Tarso. Qui, nel IV vangelo, non si faceva che confermare,
portandola all'eccesso, tale scelta di campo. In questa maniera però i mo-
naci redattori potevano sperare di conservare alcuni racconti o interpreta-
zioni di episodi non esattamente in linea con la versione sinottica della
vicenda di Gesù. Anche questi racconti, naturalmente, sono stati in segui-
to manipolati e riscritti; cionondimeno essi conservano tracce importanti
che ci aiutano a capire le contraddizioni dei Sinottici (p.es. le versioni
date all'epurazione del Tempio, alla moltiplicazione dei pani, all'ingresso
trionfale a Gerusalemme, ecc., risultano alquanto diverse).

Quel che è certo è che questa identificazione perentoria che Cri-
sto fa con un Dio chiamato Padre, senza mediazioni di alcun tipo, lascia
pensare  che  gli  autori  di  questo  vangelo  abbiano vissuto  un'esistenza
piuttosto autonoma dalla Chiesa petro-paolina. Ed essi, pur non potendo
criticare  direttamente  Paolo,  in  quanto  chiedevano  d'essere  reintegrati
nelle comunità da lui fondate, non hanno scrupoli nel criticare Pietro.177

Anzi, al v. 21,18 lasciano intendere ch'egli, a causa delle sue decisioni
sbagliate, sarà costretto a cedere il passo a uno (e qui bisogna pensare a
Paolo) che si sarebbe comportato peggio di lui.

Insomma in questo vangelo si è in presenza di una sorta di com-
promesso,  abbastanza  vergognoso,  tra  la  corrente  giovannea,  risultata
sconfitta, e quella paolina, risultata vincente.

177 Da  notare  che  nell'ebraico  biblico  "kipphàh"  (pietra),  l'appellativo  zelota
usato  per  indicare  Simon  Pietro,  vuol  dire  anche  "capo  militare".  L'altro
significato è "rami di palma", ch'era il simbolo dei partigiani combattenti contro
Roma, in ricordo dei Maccabei. La stessa parola aramaica "Baryona" non voleva
certo dire "figlio di Jona" (Mt 16,17), ma, semmai, combattente rivoluzionario,
partigiano, latitante ecc.
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Le idee teologiche di questo vangelo sono più avanzate di quello
di Pietro e di Paolo, ma restano ugualmente recessive, cioè illusorie, pro-
prio in quanto mistiche, caratterizzate dalla rassegnazione sui destini del
mondo. Sono avanzate perché fanno di Dio una semplice proiezione del-
l'uomo Gesù, ma sono recessive perché presumono un'esperienza socio-
religiosa isolata dal mondo, autoreferenziale, completamente autogestita,
quale appunto quella di tipo monastico. La quale però - e ciò è davvero
singolare - risulta essere priva di sacramenti (non viene detto che Gesù,
nell'ultima cena, istituisce l'eucarestia: semplicemente si  limita alla la-
vanda dei piedi); non vi sono pratiche cultuali o liturgiche, non esistono
gerarchie sacerdotali, né si fa alcuna differenza tra laico e chierico.

Questi redattori monaci vivono come "comunisti", imitando gli
Esseni di Qûmran.  Anzi fanno dire a Gesù, durante l'ultima cena, una
cosa a dir poco inconsueta: "Vi do un comandamento nuovo: amatevi
l'un l'altro". Dove stava la "novità" di questo comandamento? Anche gli
ebrei dicevano la stessa cosa. Nel vangelo di Marco (12,32 s.) vi è un
episodio in cui Cristo elogia un rabbino per aver detto che l'amore reci-
proco è il comandamento che riassume tutti gli altri della legge mosaica.
Viene quindi da pensare che la "novità" qui vada intesa nel senso che non
solo si doveva rinunciare alla lotta di liberazione politico-nazionale, ma
anche alla costruzione teologica petro-paolina. Il cristianesimo cioè pote-
va essere vissuto, molto semplicemente, in una comunità monastica basa-
ta sull'autoconsumo, dove tutto fosse in comune, aiutandosi a vicenda.

In un contesto del genere la predicazione diventa inutile. Ci si
può salvare anche senza essere esplicitamente cristiani. Infatti nel regno
dei cieli vi sono "molte dimore" (Gv 14,2). L'universalismo è netto, ma
non perché il cristiano deve avere in sé una vocazione missionaria. È in-
trinseco allo stesso messaggio di Cristo, il quale lo dimostrerà nel regno
dei cieli. Questo significa che si può diventare cristiani, sulla Terra, a se-
conda di  fortuite  circostanze,  indipendentemente  dalla volontà umana.
Una qualsiasi forzata conversione è contraria al principio dell'amore reci-
proco. Sino alla fine dei tempi ci si  deve accontentare del Paraclito o
Consolatore,  che aiuterà  gli  uomini  a sopportare le contraddizioni  del
mondo.

Il "mondo" qui appare come una categoria metafisica, che sta a
indicare il "male in sé", impossibilitato a trasformarsi in bene senza la
grazia divina. Non vi possono essere rapporti con un "mondo" del gene-
re, ove domina il "principe del male" (Gv 14,30): "Il mio regno non è di
questo mondo" (Gv 18,36), dirà Gesù a Pilato. Cristo viene presentato
come un extraterrestre, sceso dai Cieli sulla Terra per dare agli uomini
una parola di speranza: "Se anche non riuscite a raggiungere la beatitudi-
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ne originaria, quella adamitica, non dovete disperare, perché potrete farlo
alla fine dei tempi. L'unico modo di resistere alle tentazioni del mondo è
quello dell'amore reciproco, fino al supremo sacrificio di sé, se necessa-
rio".
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Gesù nazireo

Liberamente tratto dal vangelo di Giovanni, ove si narra la storia
di un giudeo che aveva fatto il voto di nazireato, per il quale costringeva
se stesso a portare barba e capelli lunghi, a non bere bevande inebrianti e
a non avere rapporti sessuali finché il voto non fosse stato adempiuto. E
il voto era quello di liberare tutta la Palestina dall'occupazione romana e
dalla classe sacerdotale corrotta e collusa con l'invasore.

I

Presso il Giordano. Gesù e Giovanni Battista.

[Gesù] È inutile che continui a battezzare... Con tutti i discepoli
che hai puoi tranquillamente cacciare i sadducei dal tempio. Anzi, pos-
siamo farlo insieme.

[Giovanni] E dopo? Cosa facciamo dopo?
[Gesù] Dopo avremo un tempio gestito in maniera degna, senza

speculazioni di sorta. I tuoi discepoli possono amministrarlo senza fare
discriminazioni tra i fedeli, senza imporre tasse assurde. La popolazione
è allo stremo e quelli fanno finta di nulla.

[Giovanni]  E  tu  pensi  che  questo  basterà  per  liberarsi  dei
romani? Qui ci vorrebbe una sollevazione di massa.

[Gesù] Certo, hai ragione, ma intanto avremo fatto il primo pas-
so. Come facciamo a liberarci dei romani se l'istituzione più importante
d'Israele è gestita da una classe corrotta e collusa con loro?

[Giovanni]  Ci  vogliono  ben  altre  forze  per  vincere  i  romani.
Dove le troviamo?

[Gesù] Le troviamo tra i galilei, i samaritani, gli idumei e vedrai
che anche i farisei ci daranno una mano.

[Giovanni] Questo tuo ottimismo non mi convince. I samaritani
se ne fregano della Giudea. Ci odiano così tanto che molti di loro si sono
arruolati come ausiliari nelle legioni romane. Gli idumei non ci perdona-
no di averli giudaizzati con la forza. Quanto ai galilei, quelli hanno in te-
sta solo la politica: ormai credono molto poco ai nostri valori religiosi,
alle nostre tradizioni. Si sono ellenizzati troppo per i miei gusti. Non mi
fido neppure dei farisei. Quelli si oppongono ai sadducei solo a parole.
Al tempo di Erode il Grande erano più coerenti. Adesso sono soltanto de-
gli opportunisti. Pensano di poter vivere di rendita politica solo perché
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una volta erano perseguitati.
[Gesù] Ma non ha senso che tu ti sia fatto tutti questi seguaci e

non utilizzarli contro i sadducei. Ai romani penseremo dopo. Non possia-
mo far vedere che l'occupazione del tempio è in realtà diretta anche con-
tro di loro. Facciamo un passo per volta. Dobbiamo allargare il consenso
il più possibile.

[Giovanni] Ascoltami cugino: se i miei discepoli vogliono venire
con te, non glielo impedirò. Ma non chiedere a me di fare una cosa che
ritengo poco efficace ai fini della liberazione nazionale. Se anche il tem-
pio lo gestissimo noi, i romani, prima o poi, ci costringerebbero a diven-
tare come i sadducei. E poi io non ho pretese messianiche e neppure sa-
cerdotali. Io sono soltanto un profeta che grida nel deserto. Al massimo
posso denunciare Erode Antipa di aver violato la legge sposando la mo-
glie di suo fratello. Ho solo lanciato un sasso, per far vedere che la misu-
ra è colma, ma altri dovranno raccoglierlo.

[Gesù] Va bene. Allora a pasqua ci provo io, e vediamo come va
a finire. L'unica vera incognita sono i farisei, che dicono una cosa e ne
fanno un'altra. Vediamo come reagiscono di fronte a un attacco esplicito
contro il tempio.

[Giovanni] Attento che se fallisci non potrai rimanere in Giudea.
[Gesù] Stai attento anche te, perché se fallisco e tu resti in Giu-

dea, verranno a cercare anche te. Lo sanno che siamo alleati.
[Giovanni] Gli Esseni mi proteggeranno.

II

Gesù e il fariseo Nicodemo in una casa privata, di notte.

[Gesù] Perché non avete partecipato all'occupazione del tempio?
Con voi ce l'avremmo fatta. Avete visto quanti seguaci avevamo? Alme-
no la metà dei discepoli del Battista e non pochi zeloti galilei.

[Nicodemo] La maggioranza di noi non era convinta che l'occu-
pazione sarebbe servita a smuovere davvero le acque.

[Gesù] E come pensavate di poterlo fare? Una qualche iniziativa
bisognava pur prenderla.

[Nicodemo] L'iniziativa in sé l'abbiamo condivisa, ma ci sembra-
va ben poca cosa contro i romani. Se quelli fossero intervenuti, ci avreb-
bero ammazzati tutti.

[Gesù] Il tempio è gestito da una banda a delinquere, corrotta
quanto mai e prona alla volontà di Roma. L'unico onesto in grado di ge-
stirlo avrebbe potuto essere Giovanni, il figlio del sacerdote Zaccaria. E a

267



me sono venuti a chiedere con quale autorità cacciavo i mercanti e i cam-
biavalute! Loro che hanno trasformato il tempio in una spelonca di ladri!

[Nicodemo] Queste cose le sappiamo anche noi, tant'è che abbia-
mo deciso di decentrare il culto in tante sinagoghe sparse un po' ovun-
que.

[Gesù]  E voi  pensate che questo possa bastare per  togliere  di
mezzo una casta sacerdotale che pensa solo a se stessa? I sadducei sono
la vergogna d'Israele. E poi come fai a dire che i romani ci avrebbero am-
mazzati tutti? L'intera popolazione d'Israele sa che i sadducei sono dei
collaborazionisti. Da quando i romani hanno occupato la nostra nazione,
sono loro che decidono chi deve fare il sommo sacerdote. La popolazione
sarebbe insorta facilmente se avesse visto un partito forte come il vostro
prendere una decisione con autorevolezza.

[Nicodemo] Quando tu eri appena nato noi avevamo già combat-
tuto insieme ai galilei contro i romani e i loro burattini, come Erode il
Grande, e cosa abbiamo ottenuto? Nulla di nulla. Quanti di noi sono stati
condannati a morte? E i romani non hanno fatto altro che rafforzarsi. Se-
condo noi la soluzione migliore, al momento, è il compromesso, cercan-
do di salvare il  salvabile, in attesa di tempi migliori.  Se difendiamo a
spada tratta le nostre istituzioni e le nostre leggi, la popolazione sarà più
propensa a seguirci. Purtroppo la gente è ancora molto passiva.

[Gesù] Sì, ma il primo passo chi lo deve fare? Il popolo va orga-
nizzato a compiere l'insurrezione. Non possiamo aspettare che insorga da
solo. Siete voi che dovete porre delle iniziative forti, significative, che
possano convincere che si può rischiare qualcosa di più.

[Nicodemo] Abbiamo appoggiato la rivolta di Giuda il Galileo
contro Roma. Publio Quintilio Varo non solo crocifisse duemila rivolto-
si, ma l'anno dopo la Giudea fu amministrata direttamente da Roma. Il
governatore della Siria fece un censimento. Di nuovo Giuda si ribellò,
sempre appoggiato da noi, e quella volta fu ucciso anche lui. Da allora
andiamo coi piedi di piombo.

[Gesù] Non potete vivere di  ricordi,  con lo sguardo rivolto al
passato. Se i romani vi vedono disposti al compromesso, penseranno che
siete molto deboli e col tempo alzeranno la posta. E allora potrebbe esse-
re troppo tardi. Bisognerebbe invece approfittare dei gravi problemi che
hanno al loro interno, travagliati  come sono dalle guerre civili. Non è
vero che sono così forti come sembrano. Non sono forti loro, siamo de-
boli noi, e noi siamo deboli perché siamo divisi. Voi non potete monopo-
lizzare il diritto alla resistenza.

III
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Gesù, Giuda, Pietro e Tommaso, in una casa privata.

[Gesù] Adesso che i farisei hanno capito che facciamo sul serio e
che abbiamo più seguaci del Battista, vogliono venire a parlamentare con
noi.  Non ci  hanno appoggiato quando abbiamo cercato di  occupare il
tempio, e ora vengono a proporci una soluzione di compromesso. Andia-
mocene di qui. Abbiamo una dignità da difendere.

[Giuda] Secondo me quelli non vengono qui a parlamentare, ma
a spiarci, perché vogliono denunciarci. E, conoscendoli, non molleranno
la presa tanto facilmente.

[Pietro] Sì, ma dove andiamo? Non serve a niente costeggiare il
Giordano per arrivare in Galilea: quelli ci raggiungono lo stesso e scopri-
ranno come siamo organizzati.

[Gesù] Allora passeremo per la Samaria. Là non entreranno, vi-
sto che credono ancora che per restare ortodossi non bisogna frequentare
gli eretici.

[Tommaso] E noi siamo andati a cercare un'intesa con un partito
fanatico come questo?

[Gesù] Dobbiamo cercarla con chi c'è. Gli alleati si costruiscono
strada facendo. Non possiamo certo fare l'insurrezione solo coi migliori.

IV

Gesù, l'apostolo Giovanni, la samaritana e un capo samaritano
presso il pozzo di Giacobbe in Samaria.

[Gesù] Donna dacci da bere. Siamo profughi.
[Samaritana] Strano che un giudeo come te venga a chiedere da

bere a me. Non lo sai che i samaritani non van d'accordo con voi? 
[Gesù] Ti ho appena detto che siamo profughi. Abbiamo cercato

di occupare il tempio per cacciare la casta sacerdotale, ma non ci siamo
riusciti.

[Samaritana] Non ho capito cosa avete fatto.  Vi siete convinti
che siamo più seri noi dei giudei?

[Gesù] Non faccio questione di serietà. Lo vedi coi tuoi occhi:
siamo un po' giudei e un po' galilei, e abbiamo capito una cosa: siccome i
giudei non vogliono ripulire il tempio dalla corruzione, d'ora in poi con-
sidereremo il tempio un'istituzione come le altre.

[Samaritana] Quindi la nostra montagna sacra diventa importante
come il vostro tempio? Stai scherzando? Quale giudeo direbbe mai una
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cosa del genere? Ti vedo con barba e capelli lunghi: cosa sei, un profeta
nazireo?

[Giovanni] Vai a dire ai tuoi compaesani che per noi giudei e ga-
lilei non c'è più nessuna differenza tra il monte Garizim e il tempio di
Gerusalemme. Abbiamo un obiettivo più grande da realizzare che non
quello di decidere dove va pregato Jahvè.

[Samaritana] Vi faccio parlare con uno dei nostri capi.
[Capo samaritano] Abbiamo sentito quello che lei ha detto, ma

vorremmo risentirlo da te, perché ci appare molto inverosimile.
[Gesù] E invece lo confermiamo. Anzi, siamo convinti che se vo-

gliamo liberarci dai romani, l'atteggiamento nei confronti della fede reli-
giosa è del tutto irrilevante.

[Capo samaritano] In che senso? Stai dicendo una cosa grossa.
[Gesù] Nel senso che insieme dovremmo liberarci dei romani e

di chi è colluso politicamente con loro; dopodiché ognuno si pregherà il
suo Dio dove e come vuole.

[Capo samaritano] Cioè vorresti porre fine ai primati storici, ai
diritti di primogenitura che ogni popolazione della Palestina rivendica in
materia di religione?

[Gesù] Proprio così. E se ci state iniziamo a organizzarci, perché
qui non c'è più tempo da perdere. Il Battista l'hanno arrestato, e presto
verrà anche il nostro turno, se non facciamo qualcosa prima.

[Capo samaritano] Se davvero avete in mente questo, non saremo
certo noi a tirarci indietro.

V

Gesù e Pietro in una casa privata in Galilea.

[Gesù] Abbiamo fallito politicamente, ma non possiamo far cre-
dere ai giudei che ci siamo ritirati in buon ordine.

[Pietro] Fai attenzione, perché qui in Galilea sei abbastanza pro-
tetto, ma se vai in Giudea, siamo a rischio.

[Gesù] Andremo durante una festa, contando sull'appoggio dei
giudei dell'altra volta. Voglio spiegare ai farisei che se col loro culto del
sabato sperano di opporsi efficacemente ai romani, s'illudono.

[Pietro] Qui in Galilea l'abbiamo capito da un pezzo. A che serve
farlo capire a quei fanatici? I farisei pensano che se i romani gli ricono-
scono dei privilegi del genere, saranno poi indotti  a trattarli  meglio, a
considerarli diversi dagli altri popoli sottomessi. Quelli pensano che otte-
nere dei privilegi sia un segno di forza.
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[Gesù] Queste cose le so anch'io, ma i farisei sono potenti e noi
ancora no. Dobbiamo togliere loro un consenso immeritato.

[Pietro] E come pensi di farlo in casa loro?
[Gesù] Dobbiamo fare qualcosa di trasgressivo durante il sabato.

Saliamo a Gerusalemme: là ci verrà in mente qualcosa.

VI

Gesù, l'apostolo Giovanni, due farisei e un uomo malato, a Geru-
salemme, di sabato. 

[Giovanni] Lo vedi quello, vicino alla piscina? Dicono che sia
paralizzato da 38 anni, ma secondo me è uno che ci marcia. Vuol far la
vittima del sistema, e così non ha mai lavorato, e si lamenta di tutti.

[Gesù] Lo vedo e cosa dovrei fare?
[Giovanni] Prova a convincerlo ad alzarsi dal suo lettuccio. Non

c'è mai riuscito nessuno.
[Gesù, rivolto al malato] So che da molto tempo stai cercando di

dimostrare che la società non funziona, lamentandoti che non ti aiuta nes-
suno. Non credi sia giunta l'ora di agire diversamente? Hai un po' di co-
raggio? Vuoi far vedere che se c'è la volontà, le cose possono anche cam-
biare?

[Il malato] Tu cosa mi proponi?
[Gesù] Ti propongo di violare palesemente il sabato e di vedere

come i farisei reagiscono. Non ti preoccupare di quello che ti faranno,
perché noi  resteremo nascosti  qui,  e  se quelli  ti  vorranno denunciare,
glielo impediremo.

[Il malato] E cosa dovrei fare?
[Gesù] È semplice. Prendi il tuo lettuccio e cammina per quella

via. Loro ti vedranno di sicuro, si fermeranno e ti faranno alcune doman-
de. Tu rispondi con sicurezza, in tutta tranquillità. E se quelli insistono
per sapere chi ti ha ordinato di portare il lettuccio di sabato, fai pure il
mio nome. Mi prendo io la responsabilità.

[Primo  fariseo,  rivolto  al  malato]  Che  stai  facendo  con  quel
letto? Non sai che di sabato non si può lavorare?

[Il malato] Non sto lavorando. Un uomo mi ha detto che dovevo
smettere di star lì a mendicare e che dovevo iniziare a cambiar vita.

[Secondo fariseo] E lo fai trasgredendo la legge?
[Il malato] Sì, perché lui mi ha dato speranza. Mi ha fatto capire

che il bisogno che avevo di cambiare vita non può essere soddisfatto dal-
la legge e neppure dal potere delle istituzioni.
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[Primo fariseo] E come si chiama quest'uomo?
[Il malato] Ha detto Gesù, ma ora non lo vedo. Era qui un mo-

mento fa.
[Secondo fariseo] Quest'uomo sta cominciando a esagerare. Pri-

ma cerca di occupare il tempio, ora manda all'aria il precetto del sabato.
Si comporta in maniera blasfema, come un miscredente. Bisogna toglier-
lo di mezzo.

[Primo fariseo] E tu lascia lì il tuo letto e tornatene a casa.
[Gesù, rivolto al malato] Hai visto? Quelli non ti han fatto nulla.

I farisei fan la voce grossa solo coi più deboli. Va' ora, racconta quello
che hai visto.

VII

Gesù sul monte Tabor, in Galilea, con cinquemila seguaci, rap-
presentati da quattro di loro.

[Gesù] Siete tutti qui riuniti perché in questo momento il popolo
più agguerrito contro Roma siete voi, o galilei, e non i giudei. E io, in
quanto giudeo, me ne compiaccio. È da quando abbiamo fallito l'insurre-
zione contro il tempio che sono con voi, e da allora ne abbiamo fatta di
strada. Non vi dovete sentire inferiori ai giudei; non dovete avvertire i sa-
maritani come dei nemici. Se vogliamo vincere i romani dobbiamo stare
uniti. Se riusciremo a occupare la fortezza Antonia, sarà facile occupare
anche il tempio.

[Seguace n. 1] Hai ragione. E allora cosa aspettiamo? Siamo ol-
tre cinquemila, possiamo armarci come vogliamo. La coorte romana ha
solo  seicento  militari.  Se  marciamo  su  Gerusalemme,  ce  la  possiamo
fare.

[Gesù] Lo so, ce la possiamo fare. Possiamo vincere una batta-
glia anche senza i giudei, ma poi come vinceremo la guerra? Pensate che
i  romani  non  abbiano  delle  legioni  da  mandare  per  vendicare  i  loro
morti?

[Seguace n. 2] Ascoltaci, o diventi re o noi ce ne andiamo. Se
stiamo ad aspettare il consenso dei giudei, resteremo schiavi tutta la vita.

[Gesù]  Non ho  alcuna  intenzione  di  diventare  re.  Non voglio
mettere in piedi una nuova monarchia. Non voglio ripristinare il regno di
Davide. L'insurrezione deve essere popolare. Possiamo vincere solo con
la democrazia.

[Seguace n. 3] La democrazia verrà dopo. Ora dobbiamo imporre
la monarchia, anzi la dittatura, e deve essere una dittatura galilaica. Ve-
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drai che i giudei l'accetteranno quando avremo eliminato la coorte roma-
na nella fortezza Antonia.

[Gesù] Vi sbagliate di grosso. I giudei non accetteranno mai di
stare sottomessi a voi. Quelli non si sentono sottomessi neppure ai roma-
ni. Sono convinti di sentirsi tanto più liberi quanto più restano attaccati
alle loro tradizioni. Se non facciamo un patto alla pari, quando arriveran-
no i rinforzi da Roma, vi lasceranno soli. È troppo rischioso. Non li co-
noscete come li conosco io.

[Seguace n. 4] Ci stai facendo perdere tempo. Non siamo venuti
qui per non fare nulla. Ora veniamo a prenderti per farti diventare re. 

[Gesù si nasconde sul monte.]

VIII

Gesù, Pietro, Giuda, Giacomo il Giusto a Cafarnao, in una casa
privata.

[Pietro] Per Dio, ma cosa t'è saltato in mente di nasconderti? Sai
quanto tempo ci abbiamo messo per radunare cinquemila rivoltosi? Sai
quanta fatica? Abbiamo dovuto girare tutta la Galilea, abbandonare mo-
gli e figli, rischiare d'essere arrestati da Erode Antipa. Erodiani e farisei
ci odiano a morte. Pensano che stiamo aizzando i romani contro la Pale-
stina. Sono convinti che stiamo peggiorando la situazione. E tu in quattro
e quattr'otto hai mandato tutto all'aria!

[Gesù] Lo so, vi ho delusi. Se volete andarvene anche voi posso
capirlo. Ma non potete chiedermi cose incompatibili con la mia strategia
democratica. Senza i giudei possiamo vincere una battaglia, ma non la
guerra contro Roma. La storia non vi insegna nulla? Anche nel passato vi
siete ribellati senza cercare l'appoggio dei giudei, e cosa avete ottenuto?
Le cose non sono forse peggiorate? I romani non hanno pietà di nessuno
e sono maestri nel giocare sulle divisioni. Solo con la democrazia possia-
mo vincere, perché la democrazia i romani non la conoscono. Solo con
l'unità dei popoli da loro soggiogati ce la faremo, perché è l'unità che gli
imperatori temono di più. Se mi obbligate a diventare re, poi sarei co-
stretto a fare cose contro la mia volontà e contro la volontà del popolo.
Quindi  è  escluso.  Dobbiamo  realizzare  l'unità  di  tutte  le  popolazioni
ebraiche, altrimenti è meglio lasciar perdere. O noi diamo l'esempio di
come si può reagire, o loro domineranno in eterno, perché dopo di loro
verrà sicuramente qualcun altro.

[Giuda] Condivido quello che ha detto. Senza l'appoggio dei fari-
sei non ce la faremo mai.
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[Giacomo il Giusto] Ascolta Gesù, noi siamo tuoi parenti, giudei
come te. Andiamo tutti  a  Gerusalemme.  Facciamo capire a quelli  che
avevano accettato l'epurazione del tempio che sei in grado di avere un
esercito di cinquemila galilei contro Roma. Vedrai che ci ascolteranno.

[Gesù] Non è così facile come sembra. Là mi cercano per farmi
fuori. Per tutte le autorità sono un eretico e un sovversivo.

[Giacomo il Giusto] Va bene, tu resta qui. Ci andremo noi e pre-
pareremo il terreno. Non è possibile che tu ti esponi solo in Galilea per
timore dei giudei.

IX

Festa delle Capanne a Gerusalemme. Gesù, due popolani, un fa-
riseo, una guardia del tempio, Nicodemo.

[Gesù, tra sé] Ho dei parenti assurdi. Mi chiedono di andare in
Giudea a far proseliti, mostrando di non sapere che per me è molto ri-
schioso. Per loro l'insurrezione è come un'avventura. Sono convinti, solo
perché giudei,  di avere più facilmente il  favore dei  loro connazionali.
Sembrano non sapere che tutto è maledettamente difficile. Li ho lasciati
andare da soli alla festa, ma ci andrò anch'io, di nascosto.

[Popolano n. 1] Ma insomma viene o non viene alla festa?
[Popolano n. 2] Se venisse avrebbe un bel coraggio. Sadducei e

farisei vogliono arrestarlo.
[Popolano n. 1] E che male ha fatto? Se fa così tanta paura alle

autorità vuol dire che ha ragione. Che i sadducei siano corrotti lo sanno
tutti. Quanto al sabato, i farisei, con tutte le loro prescrizioni maniacali,
ne han fatto un fardello insopportabile.

[Popolano n. 2] È un impostore. Non può sperare di liberarci dai
romani contro le nostre tradizioni.

[Popolano n. 1] Ma eccolo, è là! Sta parlando al tempio. Andia-
mo a sentire cosa dice e se provano ad arrestarlo, lo difenderemo.

[Gesù] Ascoltatemi giudei, qui la situazione si fa seria. I galilei
sono già pronti per insorgere contro Roma. Voi invece continuate a dire
che per essere liberi, vi basta seguire la legge di Mosè. E non siete nep-
pure coerenti. Ho detto a un uomo, malato da 38 anni, che doveva cam-
biare vita e mostrare di non aver paura di trasgredire il sabato portando
con sé il suo lettuccio, e voi mi siete venuti a dire che il sabato non può
essere trasgredito e che non dovevo convincere quell'uomo a diventare fi-
nalmente un uomo. Me l'avete detto proprio voi, che trasgredite il sabato
quando il momento della circoncisione cade proprio in questo giorno. Io
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vi dico che non è rispettando il sabato o la circoncisione che ci liberere-
mo dei romani e dei sacerdoti corrotti. Questo i galilei l'han capito. Voi
riuscite a capirlo?

[Un fariseo] Guardie, arrestate quell'uomo!
[Una guardia] È impossibile, la folla lo protegge.
[Stesso fariseo] Cos'è, siete impazziti? Gli ha creduto forse qual-

cuno fra le autorità? qualche scriba o anziano o qualche levita?
[Nicodemo] Non capisco tutta questa acredine. Non sarebbe me-

glio parlamentare con lui invece che farcelo nemico? Molte delle cose
che dice sono giuste.

[Stesso fariseo] Quello è andato a vivere in Galilea e si comporta
come i galilei. Anche tu vuoi essere un galileo come loro? Dobbiamo far-
ci dire da loro, che non rispettano la legge come noi, in che modo dob-
biamo opporci ai romani? Se un messia deve venire a liberarci, potrà es-
sere solo un giudeo ortodosso, non un rinnegato. Studia le Scritture!

X

Gesù e due farisei a Gerusalemme.

[Fariseo n. 1] Non puoi continuare a comportarti così. Stai scar-
dinando tutto il sistema. Se la gente smette di credere nella legge e nelle
istituzioni, per noi è finita. I romani non troveranno ostacoli di sorta.

[Gesù] Voi abituate la gente alla passività. Accettate solo quelli
che la pensano come voi. Cacciate dalle sinagoghe i miei seguaci. Fate di
me il vostro peggior nemico, quando invece lo sono i romani e i sadducei
collaborazionisti. Perché vi comportate in maniera così assurda?

[Fariseo n. 2] Noi siamo figli di Abramo e abbiamo la legge di
Mosè da rispettare. Non è vero che non lottiamo contro i romani e i sad-
ducei, ma lo facciamo attraverso le sinagoghe, diffondendo la cultura e
difendendo i valori del nostro popolo. Tu invece ti comporti come se non
facessi parte della nostra nazione.

[Gesù]  All'inizio discutevo anch'io  nelle  vostre  sinagoghe,  ma
poi mi avete cacciato. Non c'è libertà di parola. Che democrazia avete
nella testa se discutete soltanto con gente che la pensa come voi? E poi
state a discutere di cose che non servono a liberarsi dai nemici della pa-
tria.  I  vostri  precetti  sui  cibi,  per esempio,  a che servono? Pensate di
cambiare le cose con le vostre regole di purità esteriore o andando a cer-
care nelle Scritture il tipo di messia che bisogna attendere? Pensate di po-
ter smuovere il potere dei sadducei parlando di resurrezione dei morti?
Perché continuate a fare le offerte al tempio? Indirettamente vi fate com-
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plici della loro corruzione.
[Fariseo n. 1] Tu parli come se Dio non esistesse. Non sai distin-

guere le istituzioni dalle persone che le gestiscono. Non ci piace questo
tuo atteggiamento. Il messia, quando verrà, dovrà realizzare il regno di
Dio, dove i sacerdoti avranno un ruolo importante. Il messia dovrà essere
consacrato da loro, come è sempre stato nel passato. Sembra che a te non
importi nulla delle nostre tradizioni.

[Gesù] Io vi dico soltanto che se aspettate la liberazione naziona-
le grazie ai sacerdoti, non la vedrete mai. Quella è una casta privilegiata:
non potrebbe cambiare se stessa neppure se lo volesse. Gli uomini devo-
no abituarsi ad agire autonomamente.

[Fariseo n. 2] Autonomi fino a che punto? Sembra che per te esi-
sta solo l'uomo.

[Gesù] E non vi basta? Cosa c'è di più grande dell'essere umano?
[Fariseo n. 2] Lo vedi che sei un indemoniato! Tu sei peggio dei

samaritani. Vattene da qui, stai alla larga dalla Città Santa; anzi, esci dal-
la Giudea, se vuoi salvare la pelle.

XI

Gesù, l'apostolo Giovanni, Tommaso, Giuda, Marta, prima nel ri-
fugio oltre il Giordano, poi a Betania di Giudea.

[Giovanni] C'è qui uno mandato dalle sorelle di Lazzaro. Dice
che il tuo amico sta molto male. Ha tentato un'imboscata contro una trup-
pa romana, ma ha avuto la peggio e ora sta morendo.

[Gesù] È venuto da solo? Potrebbe essere stato pedinato. Con-
trollate per favore.

[Giovanni] Già fatto. È tutto a posto. Pochi sanno che siamo qui
e non saremo così stupidi da rientrare in Giudea.

[Gesù] Lazzaro era un ottimo fariseo, uno dei migliori. Vuol dire
che si stanno svegliando. Vogliono dimostrare di non essere inferiori a
noi. Ma hanno voluto agire senza il nostro aiuto e ci hanno rimesso le
penne. E ora che facciamo? Dovremmo approfittarne.

[Tommaso] Non vorrai andare a Betania? Se quelli ci vedono, ci
fan fuori tutti.

[Gesù] Saremo prudenti. Staremo nei paraggi.
[Tommaso] Una parte di noi sarebbe meglio che restasse qui.
[Gesù] Va bene, andrò soltanto con Giacomo e Giovanni.
[Marta] Maria, mi hanno detto che è arrivato. E appena fuori dal

villaggio e ci sta aspettando, ma è meglio che tu resti qui. Se ci muovia-
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mo in due, la gente si insospettirà e ci seguiranno. Vado prima io.
[Gesù] Marta, era impossibile venire prima. Avremmo rischiato

d'essere presi. Ma perché ha agito senza avvisarci?
[Marta] Era convinto di farcela. Gli sembrava una cosa facile.

L'abbiamo sepolto quattro giorni fa.
[Gesù] Vedrai che ce la faremo. Rincuora la Maddalena. Dille di

aver fiducia. Son venuti in molti a piangere il povero Lazzaro?
[Marta] Sì, in molti: la maggior parte son farisei.
[Gesù] Di' loro che si preparino. Questa volta marciamo sulla cit-

tà. Vi voglio tutti armati. I farisei non hanno scelta: o con noi o contro di
noi. Noi torniamo al rifugio. Ci rivediamo tra un mese. Dobbiamo avvi-
sare i galilei di tenersi pronti. Attenzione a non fare passi falsi. State tutti
molto attenti, perché tra i farisei venuti a piangere Lazzaro, ce ne saranno
sicuramente alcuni che avviseranno i sadducei della nostra presenza.

[Giovanni] Sarebbe meglio mandare qualcuno a Gerusalemme,
per vedere che intenzioni hanno i farisei.

[Giuda] Ci vado io. Tra qualche giorno vi faccio sapere.

XII

Preparativi per l'ingresso a Gerusalemme. Gesù, Giovanni, Giu-
da, Maria (sorella di Lazzaro) a Betania in Giudea.

[Giuda] Da quel che ho saputo il pontefice Caifa ha riunito il si-
nedrio e ha convinto una bella fetta di farisei che bisogna assolutamente
farti fuori. Sono convinti che se ti lasciano fare, i romani occuperanno la
città e non daranno scampo nessuno. Dobbiamo pensarci bene prima di
agire. Senza la maggioranza dei farisei, secondo me non ce la faremo.

[Gesù] Hai ragione, ma per saperlo dobbiamo comunque agire.
La Pasqua è vicina. I galilei stanno per arrivare. Dobbiamo predisporre
con cura l'ingresso in città. Se i farisei si alleano con noi, faremo di Beta-
nia il simbolo della loro riscossa.

[Maria] Ti ringrazio d'essere tornato. Sapevo che non ci avresti
abbandonato. Le idee di mio fratello devono risorgere, perché tutto il po-
polo giudeo le considerava giuste.

[Giuda] Cos'è questo profumo?
[Giovanni] È Maria, che ha cosparso i piedi di Gesù di nardo pu-

rissimo, come se fosse un messia vittorioso.
[Giuda] Che spreco! Se l'avessimo venduto,  avremmo sfamato

duecento poveri!
[Gesù] Guarda che il profumo era già destinato alla mia sepoltu-

277



ra, per cui non è stato tolto niente a nessuno. Io e Maria ci conosciamo da
un pezzo.

[Giuda] Sì, ma ti ha profumato come un messia vittorioso, quan-
do invece non siamo sicuri di nulla. Abbiamo bisogno dell'appoggio dei
farisei.

[Gesù]  Io direi  che per  organizzare  l'ingresso possono bastare
Giuda, le sorelle di Lazzaro e i figli di Zebedeo. Contattate i farisei a noi
favorevoli e fate in modo che l'ingresso sia assolutamente pacifico.

[Giuda] In che senso? Non vorrai entrare in città disarmato?
[Gesù] No, voglio solo che non abbiano l'impressione che stiamo

occupando la città con la forza. Niente cavalli, niente armi bene in vista.
Dobbiamo sembrare dei pellegrini giunti per la Pasqua. Non siamo roma-
ni o erodiani. Voglio entrare in groppa a un asino e cercare un'intesa, per
l'ultima volta, coi farisei, altrimenti ci baseremo sulle forze che abbiamo.
Badate che, entrando così in massa, non potremo più tirarci indietro. Sap-
piatelo bene.

[Giovanni] Faremo in modo che vengano a stenderti i mantelli
appena entriamo in città, così prenderemo le autorità alla sprovvista.

XIII

Gesù, Pietro, Giovanni, Giuda dentro Gerusalemme.

[Pietro] Per Dio,  che ingresso trionfale!  Migliaia di persone ti
hanno esaltato! I romani della fortezza Antonia avranno tremato, per non
parlare delle guardie del tempio.

[Giovanni] Sono venuti persino dei greci in città. Vogliono parla-
re con te, perché sono disposti ad appoggiarci dall'esterno, pur di caccia-
re i romani da tutta la regione.

[Giuda] I farisei più ottusi li vedo disperati, ma altri stanno co-
minciando a cambiare idea. Forse qualche speranza l'abbiamo.

[Pietro] Io dico che possiamo farcela anche senza di loro.
[Gesù] Lasciatemi fare al tempio un ultimo discorso. Devono ca-

pire che per fare un'insurrezione vittoriosa, ci vuole il consenso del popo-
lo.

[Giovanni] Io e mio fratello penseremo al servizio d'ordine.
[Gesù] Popolo d'Israele, l'ultima volta abbiamo cercato di occu-

pare il tempio per cacciare i sadducei corrotti e complici dell'oppressione
romana, e non ce l'abbiamo fatta. Oggi siamo venuti per occupare la for-
tezza Antonia e per cacciare i romani dalla città e da tutta la Palestina.
Vedete in quanti siamo, molti  di più dell'altra volta: potremmo farcela
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tranquillamente. Ma siamo anche convinti che Roma manderà le sue le-
gioni per riprendersi quanto avrà perduto. E questo, senza l'aiuto di tutti
voi, non potremo impedirglielo. Se restiamo uniti, vinceremo. E se noi
vinciamo,  altre  nazioni  insorgeranno.  Se gli  ebrei  dimostrano d'essere
uniti e coraggiosi, tutti capiranno che non è il numero che conta, non è la
grandezza di una nazione, ma l'unità indomita ch'essa sa esprimere. Ab-
biate dunque fiducia in voi stessi. Insorgete insieme a noi! Difendete il
valore della libertà e dell'indipendenza nazionale!

XIV

Gesù, Pietro, Giovanni e Giuda nel Cenacolo.

[Gesù] Allora, cerchiamo di capire bene quel che dobbiamo fare.
Questa notte ci giochiamo il tutto per tutto. La fortezza Antonia, il palaz-
zo di Erode e il tempio vanno occupati contemporaneamente. Non voglio
inutili spargimenti di sangue. Abbiamo la maggioranza. Se proponete la
resa,  l'accetteranno senza tante storie,  soprattutto se gli  assicurate che
avranno salva la vita. Anzi, alle guardie del tempio garantite che se ci
aiutano contro i romani, potranno anche tenersi le armi.

[Giovanni] I romani non sono più di seicento: se reagiscono, non
hanno scampo. Si arrenderanno senza combattere. Pilato non è uno stupi-
do: sa benissimo che nel giro di pochi mesi l'imperatore gli manderà al-
meno un paio di legioni.

[Giuda] Dobbiamo però capir bene su quanta parte del partito fa-
risaico possiamo contare.

[Gesù] Su questo ti ho già detto che devi pensarci tu, che li cono-
sci meglio di chiunque altro. Ma quello che devi fare fallo presto, perché
se non sfruttiamo il favore della notte, avremo perduto l'occasione più
grande della nostra vita.

[Pietro] Anche perché non possiamo sperare che, vedendoci de-
boli e incerti, ce la faranno passare liscia. La ritorsione sarà terribile.

[Giuda] Allora vado, speriamo bene.

XV

Gesù,  Pietro,  Giovanni,  Malchos  (luogotenente  del  pontefice
Anania), dal Cenacolo al Getsemani, al buio.

[Giovanni] Ci sta mettendo troppo a tornare. Deve essere succes-
so qualcosa.
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[Gesù] Anche secondo me. State a vedere che s'è lasciato convin-
cere dai suoi ex colleghi di partito che l'insurrezione è una follia. Avvisa-
te tutti che ci rifugiamo nel Getsemani. Che nessuno accenda delle torce
e che tutti stiano in silenzio.

[Pietro] Eccolo lo vedo.  Ma non è solo! Ha portato con sé le
guardie del tempio e i farisei!

[Gesù] Guarda meglio,  ci  sono anche i  romani,  tutta la coorte
guidata dal tribuno. Ci ha traditi!

[Pietro] Maledetto, gliela farò pagare. Lo sapevo che non dove-
vamo fidarci di lui.

[Gesù] Chi cercate? Cosa siete venuti  a fare? Avete voglia di
morire?

[Malchos] Cerchiamo solo Gesù nazireo!
[Gesù] Sono qui, andatevene!
[Malchos] Vieni allo scoperto, fatti vedere!
[Gesù] Perché volete rischiare di morire?
[Malchos] Abbiamo la coorte romana con noi. Volete che faccia

una strage?
[Gesù] Va bene, allora esco, ma lasciate andare i miei, altrimenti

ci difenderemo e molti di voi moriranno.
[Pietro] Non farlo, ti uccideranno! Non ti fidare di quei bastardi!
[Malchos]  Ah,  maledetto!  (Pietro  cerca  di  spaccare  la  testa  a

Malchos, ma quello si scansa e ci rimette solo un orecchio.)
[Gesù]  Che fai,  pazzo!  Vuoi  farci  ammazzare  tutti? Riponi  la

spada nel fodero e scappate tutti. Se prendono solo me, non è detto che
l'insurrezione fallisca. Sarà il popolo a decidere.

[Malchos] Presto, prendetelo e legatelo. Lo portiamo da Anania e
poi da Caifa.

XVI

Gesù, Pietro, Giovanni, Anania, nella sua casa, di notte, con por-
tinaia e guardia.

[Pietro] Fermati Giovanni, torniamo indietro. Non vorrai davvero
lasciarlo solo?

[Giovanni] Han detto che lo portano dal pontefice Anania. Da
giovane frequentavo i suoi ambienti. Forse riusciamo a vedere le cose da
vicino.

[Pietro] Allora fammi strada. L'insurrezione è impossibile farla
con la coorte allertata.
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[Giovanni] Non lo so. Bisogna vedere come reagisce la gente.
Ecco, quella è la casa del pontefice. Aspetta che ora chiamo la portinaia.
Vediamo se fa entrare anche noi. 

[Portinaia] Salve Giovanni, come va? Da tempo non ti vedo. Non
dirmi nulla. Immagino tu voglia vedere l'interrogatorio.

[Giovanni] Sì, ma ho un amico fuori che non posso lasciare solo.
Per favore fai entrare anche lui.

[Portinaia] Anche tu sei un seguace di Gesù?
[Pietro] Sono solo un amico di Giovanni, che mi ha chiesto di ac-

compagnarlo.
[Portinaia] Allora mettiti là, al fuoco, con le guardie di Anania e

tieni la bocca chiusa.
[Anania] Dimmi un po': davvero avevate intenzione di occupare

la fortezza Antonia? E in quanti siete per poterlo fare?
[Gesù] Perché lo chiedi a me? Ieri ho parlato al tempio e quelli

che erano lì potevi vederli coi tuoi occhi. Siamo pronti a liberare la Pale-
stina dall'oppressione romana e tu mi chiedi che intenzioni ho? Mi avre-
sti fatto la stessa domanda se fossi entrato con un esercito ben armato e
avessi occupato la città con la violenza?

[Guardia] Così rispondi al sommo sacerdote? (e lo schiaffeggia)
[Gesù] Se ho detto qualcosa di  sbagliato,  perché mi  percuoti?

Ragiona con la tua testa!
[Anania] Basta così. Da questo non ricaviamo nulla. Non capisce

che occupare la città con o senza esercito è comunque una follia. Portate-
lo da Caifa.

XVII

Pietro, un parente di Malchos, Giuda, un fariseo, nel cortile di
Anania, di notte.

[Parente di Malchos] Mi sembra d'averti visto al Getsemani. Si-
curo che anche tu non sia un discepolo del Nazireo?

[Pietro] Ti sbagli, non lo sono.
[Parente di Malchos] Dalla parlata che hai non sembri un giudeo.
[Pietro] Per Dio, come te lo debbo dire che non sono un suo se-

guace!
[Giuda] Lasciatelo andare, lui non c'entra nulla. Piuttosto, quan-

do portate Gesù da Caifa [si rivolge a un fariseo], assicuratevi che non lo
consegni ai romani. L'ho tradito solo per impedire che facesse qualcosa
senza il vostro aiuto.
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[Un fariseo] Caifa avrà sicuramente paura a tenerlo in prigione.
La folla può sollevarsi. Potrebbero anche chiedere di avere un sommo sa-
cerdote più onesto e fidato di lui. Vedrai che quello lo consegna a Pilato,
magari anche solo per fare bella figura e chiedergli qualcosa in cambio.

[Giuda] Sì, ma così per me è finita. Passo per un traditore, non
per un politico avveduto. Se gli apostoli mi vedono, mi uccidono.

[Un fariseo] E allora vattene da qui, non farti più vedere.

XVIII

Gesù, Pilato e Caifa, nel pretorio, di mattina presto.

[Pilato] Ti abbiamo preso finalmente! Era un po' che ti cercava-
mo. Devo ammettere che col tuo ingresso alle Palme ci hai fatto un po'
paura.

[Gesù] Senza il tradimento di uno dei miei non ce l'avresti mai
fatta.

[Pilato] Già, ora devo solo convincere questi fanatici a farti am-
mazzare.

[Gesù] Vediamo se sei così intelligente come dicono. Stai attento
però che se sbagli, saranno loro a farti fuori.

[Pilato] Popolo d'Israele, ascoltate tutti: perché consegnate a me
quest'uomo? Se fosse per noi pericoloso, l'avremmo preso per conto no-
stro. Giudicatelo voi!

[Caifa] Quest'uomo voleva occupare il tempio e pretende di di-
ventare re d'Israele senza aver ricevuto alcun mandato. Destabilizza la
nostra nazione, mina i rapporti pacifici che si sono instaurati tra noi e
voi. Noi vogliamo essere garantiti nei nostri diritti e lui, col suo compor-
tamento eversivo, li sta minacciando.

[Pilato] Non voglio prendere io una decisione in merito. Lascia-
mo che sia il popolo a farlo. Roma è a favore della democrazia.

[Caifa] Anche noi non faremmo mai nulla contro gli interessi del
popolo.

[Pilato] Vi propongo di scegliere fra due prigionieri. In carcere
ne abbiamo già tre, che proprio ieri hanno ucciso un romano. Sono desti-
nati alla croce, però per farvi vedere che non ho nulla contro quest'uomo,
che si fa chiamare il nazireo, vi propongo di scegliere se liberare lui o il
più pericoloso dei tre zeloti. Dunque cosa decidete?

[Caifa] Non senti cosa chiede il popolo [che mormora, urla due
nomi: Gesù e Barabba]? Libera dunque Barabba!

[Pilato] Bene, avete fatto la vostra scelta. Ora, per dimostrare che
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il vostro pretendente al trono non è per Cesare così pericoloso come sem-
bra, lo punirò severamente e poi lo lascerò andare. [Chiama privatamente
il tribuno] Riducetelo a brandelli, ma alla croce deve arrivare vivo. In
caso contrario sarai tu a rimetterci. [Si sentono alcuni colpi di frusta.]

[Pilato] Ascolta popolo:  il  pretendente al  trono, il  vostro falso
messia è qui, lo vedete. Cosa può fare un uomo ridotto in queste condi-
zioni? Per noi è più che sufficiente: possiamo lasciarlo libero.

[Caifa] Via via governatore. Prima o poi si riprenderà e tornerà
di nuovo a destabilizzare il sistema. Toglilo di mezzo! [Il popolo mormo-
ra, urla, ma meno di prima, comincia a demoralizzarsi.]

[Pilato] È tutta mattina  che siamo qui.  Una decisione bisogna
prenderla, ma non sarò io a farlo. Voglio sentire il popolo.

[Caifa] Ma non senti cosa gridano? Crocifiggilo e finiamola qui!
Piuttosto che un falso messia è meglio avere Cesare come re.

[Pilato] E allora sia fatta la vostra volontà. Non sarò certo io a
oppormi.

[Caifa] Sì, ma non scrivere sulla croce "Il re d'Israele", ma "Io
sono il re d'Israele".

[Pilato] Sulla croce scriverò il motivo per cui è stato condannato
e nessuno potrà farmi cambiare idea.

XIX

Gesù, Caifa, Pilato e Giuseppe d'Arimatea, sia nel pretorio che ai
piedi della croce.

[Gesù] Madre, d'ora in poi tuo figlio sarà Giovanni. Resta con
lui. Se i miei discepoli vorranno fare l'insurrezione, dovranno fidarsi so-
prattutto di lui. Quanto a me, ho un'ultima cosa da fare: sciogliere il voto.
Dammi da bere quel vino acetato che trovi lì. Ecco, ora è davvero finita:
tutto quello che potevo fare, l'ho fatto.

[Caifa] Ascolta Pilato. Durante la pasqua non è possibile tenere
dei crocifissi intorno alla città. Accorcia la loro agonia e seppelliscili in
una fossa comune.

[Pilato] Non c'è problema. Ti ho mai negato qualcosa?
[Giuseppe]  Ascolta  Pilato.  Ti  chiedo il  corpo di  Gesù.  Vorrei

metterlo nel mio sepolcro. Mi concedi questo favore?
[Pilato]  Non ho  obiezioni,  ma  fai  attenzione a  non seguire  le

orme di quel disgraziato.
[Giuseppe]  Toglietegli  quella  corona di  spine.  Guardate  come

l'hanno ridotto! La pagheranno cara, sia Caifa che Pilato. Ma ora si è fat-
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to tardi. Non abbiamo più tempo per una sepoltura regolare. Se ci vedo-
no, potremmo avere delle noie. La faremo quando sarà passato il sabato.
Prendete quel lenzuolo e quei legacci. Lo avvolgiamo così com'è. Chiu-
dete l'uscio. Non c'è bisogno che nessuno resti di guardia.

XX

Maria e sua sorella Marta, Pietro e Giovanni, al sepolcro.

[Marta] Senti Maria, ma non è rischioso farci vedere davanti al
sepolcro dove l'hanno messo? Frequentando i sepolcri in un giorno proi-
bito, ci scambieranno per sue discepole e ce la faranno pagare.

[Maria] A quest'ora non ci vedrà nessuno, stai tranquilla. L'hanno
seppellito in tutta fretta per rispettare il sabato, quando lui mille volte
aveva detto di smetterla con queste fissazioni. Lasciami piangere sulla
sua tomba perché sono maledettamente pentita d'averlo indotto a vendi-
care Lazzaro. Lo sai ch'ero innamorata di lui e se non avesse fatto il voto
di nazireato, avrei fatto di tutto per sposarlo.

[Marta] Mi sa che piangerai per nulla. Qui non c'è nessuno. Vieni
a vedere.

[Maria] Cosa dici? Sei matta?
[Marta] Guarda coi tuoi occhi. Stanotte sono venuti a rubare la

salma.
[Maria] Ma è pazzesco. Per farne cosa? Dobbiamo avvisare subi-

to Pietro e Giovanni.
[Pietro] Ma cosa state dicendo? Non è possibile!
[Maria] Giovanni porta con te Pietro, fagli vedere se quello che

diciamo è vero.
[Giovanni] Dai Pietro corriamo!
[Pietro] Aspettami!
[Giovanni] Hanno ragione.
[Pietro] Ma che senso ha rubare il corpo d'un morto? Pensavano

che avremmo fatto di questa tomba un luogo di culto?
[Giovanni] Guarda per terra. Ci sono le bende che tenevano lega-

to il lenzuolo. Guarda là, c'è anche il lenzuolo ripiegato su se stesso.
[Pietro] Che senso ha rubare un corpo nudo, tutto sporco di san-

gue e lasciare il lenzuolo ripiegato da una parte? Tu ci capisci qualcosa?
[Giovanni] Io capisco soltanto che qui è avvenuto qualcosa di

strano, che non riesco a spiegarmi. Dai un'occhiata al lenzuolo. Che razza
di macchie sono queste? Ti sembrano normali? Come diavolo si  sono
formate?
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[Pietro] Giovanni stammi a sentire. Non siamo stati noi a rubare
il corpo, e chi l'ha fatto doveva essere fuori di testa a togliere il lenzuolo.
Cosa raccontiamo agli  altri?  Che non riusciamo a  spiegarci  come sia
scomparso? Rischiamo noi di passare per matti. Diciamo che è risorto e
vediamo i farisei come reagiscono, visto che credono a questa idea di re-
surrezione.

[Giovanni] Ma come fai a dire che è risorto se non l'abbiamo ri-
visto? Passeremo per matti lo stesso. Chi ci crederà?

[Pietro] Lascia fare a me. Se è davvero risorto per conto suo, non
può non tornare. Che senso ha risorgere per non tornare? Deve per forza
tornare e fare strage dei suoi nemici. Si è lasciato ammazzare solo per
farci capire che non siamo capaci di far nulla. Non siamo capaci di libe-
rarci né dei romani né dei sadducei. Se i farisei accettano questa idea,
siamo a posto. L'hanno tradito da vivo, non potranno rifarlo se credono
che è risorto.

[Giovanni] E se non torna? Che figura ci facciamo? Se aspettia-
mo che torni e poi non torna, noi abbiamo perso l'occasione di fare l'in-
surrezione. Non vorrai sostituire l'obiettivo dell'insurrezione con la fede
nella resurrezione?

[Pietro] Perché fai tutte queste domande? Pensiamo al presente.
Bisognerà pur dire qualcosa agli altri! O vuoi forse sostenere che i giudei
han rubato il corpo e ci han lasciato il lenzuolo? Sarebbe ancora più ridi-
colo, no!?

[Giovanni] Tu stai scherzando col fuoco. Se quello non torna,
dovremo vergognarci tutta la vita. Come fai a pensare che i farisei, in
nome dell'idea che hanno di resurrezione, crederanno a una tomba mira-
colosamente vuota? E soprattutto come fai a essere sicuro che se anche ci
credessero, sarebbero disposti a insorgere?

[Pietro] Noi diamo ai farisei l'ultima possibilità. Se lui è risorto,
deve per forza tornare. Se i farisei non credono né che sia risorto né che
torni, per loro è finita. Verranno sterminati insieme ai romani.
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Conclusione

Questo libro potrebbe essere concluso cercando di capire il moti-
vo per cui dei redattori cristiani abbiano manipolato così pesantemente il
vangelo di Giovanni. 

Anzitutto cerchiamo di considerare che di tutti gli imperi schiavi-
stici,  quello romano era il peggiore in assoluto: il più violento (per la
scarsa considerazione in cui si teneva la vita), il più subdolo (in quanto
capace di servirsi, con molta disinvoltura, di tutte le armi della diploma-
zia e del diritto), il più organizzato nel controllo e nella repressione da
parte degli organi statali, e quello meglio dotato sul piano tecnico-milita-
re. Al suo confronto tutti gli altri imperi schiavistici della storia sono stati
ben poca cosa.

Eppure gli ebrei erano convinti di potercela fare. D'altra parte an-
che i Germani e altre popolazioni asiatiche non riuscirono ad essere sot-
tomesse. Roma non era invincibile, ma per abbattere il suo potere biso-
gnava sapersi organizzare come popolo, e certamente la resistenza carta-
ginese o la rivolta di Spartaco non erano esempi da imitare.

Gli ebrei però dovevano superare le divisioni interne, soprattutto
quelle tra Giudei, Galilei e Samaritani. Non avrebbero mai potuto farcela
restando divisi. Ecco perché fu l'ideologia a sconfiggerli, l'attaccamento a
idee superate,  a tradizioni  obsolete,  a rivalità interetniche.  E non solo
sbagliarono in questo, ma, quando una parte di loro volle diventare cri -
stiana, si sbagliò un'altra volta, trasformando il Cristo in un eroe per il re-
gno dei cieli. La disperazione indusse i sopravvissuti a sognare a occhi
aperti, a darsi delle giustificazioni prive di fondamenta. Invece di fare au-
tocritica, costruirono castelli sulla sabbia, e pretesero che anche gli altri
lo facessero.

Oggi però si è invertita la marcia. Pur in mezzo a tante menzo-
gne, sta emergendo la verità delle cose, quella tradita duemila anni or
sono. Diamoci tempo un altro migliaio di anni e tutto verrà chiarito. No,
non è un tempo lungo, poiché davanti a "lui" un giorno vale mille anni e
mille anni un giorno...

*

La Sindone è l'unica testimonianza rimastaci del corpo di Gesù:
non ve ne sono altre. È l'unica fonte autentica di tutto il Nuovo Testa-
mento. Il fatto che fosse accuratamente piegata e riposta da una parte ci
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fa capire che doveva essere conservata. Tutti i racconti di resurrezione e
di riapparizione sono inventati. Gesù ha lasciato un semplice ricordo di
sé, una sorta di simbolo di quanto grande fosse il suo amore per il genere
umano, cioè fin dove questo amore potesse arrivare. Probabilmente al ge-
nere umano non è data la possibilità di compiere ulteriore male a ciò che
ha già fatto. Può soltanto autodistruggersi.

La specie umana ha il compito di pensare a se stessa, di cavarsela
da sola, imparando dai propri errori. È vero, ha rifiutato una grande pro-
posta di umanità e di democrazia, ma siccome di queste cose non possia-
mo fare a meno, ci troviamo costantemente e affannosamente alla loro ri-
cerca.  Senza di  esse,  infatti,  la  vita diventa impossibile;  e finché non
avremo imparato a capire la loro importanza e a viverle concretamente,
noi non avremo pace, saremo sempre tentati a distruggerci a vicenda.

Se esistesse la possibilità di  tornare ad avere un rapporto con
questo "extraterrestre", potremmo considerare la Sindone un reperto del
tutto irrilevante. Ma questo rapporto non è possibile, e chiunque lo vada
a cercare in maniera mistica, perde il suo tempo, resterà vittima delle
proprie allucinazioni. La preghiera è la cosa più insensata di questo mon-
do,  proprio  perché  distoglie  dalla  responsabilità  personale.  Gli  esseri
umani devono diventare adulti, devono arrivare alla consapevolezza che
gli unici dèi dell'universo sono loro e che Gesù Cristo rappresenta soltan-
to il loro prototipo, che è umano come loro.

Purtroppo gli studi sindonici, per quanto validi scientificamente,
non partono, generalmente, da un presupposto fondamentale: e cioè che
se la Sindone è vera, i vangeli mentono. Tutti vanno a cercare conferme
in essa di quei testi, quando in realtà essa dovrebbe essere letta per cerca-
re di smentirli, soprattutto là dove presentano un Gesù teologico e pacifi-
sta.

La Sindone va letta come una fonte eminentemente umana e po-
litica, e nient'affatto religiosa. Nel Cristo non c'era assolutamente nulla di
religioso, proprio in quanto egli  era  ateo.  Ovviamente la Sindone non
può indicare l'ateismo di Gesù, però indica il lato eversivo del suo mes-
saggio politico. E se consideriamo che questo messaggio è stato comple-
tamente censurato in quei testi religiosi, non serve Aristotele per dedurre
delle conclusioni logiche.

*

Dunque quali  sono gli  insegnamenti  che si  possono trarre  dal
vangelo di Giovanni, che, per quanto mistificato sia sul piano teologico,
presenta una indubbia matrice politica? Andando in ordine sparso, senza
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dare preferenza ad alcunché, potremmo dire i seguenti:
1. si può accettare l'appoggio di una forza straniera per fare un'in-

surrezione nazionale, come p.es. quella dei Samaritani (che Gesù
incontrò subito dopo l'epurazione del Tempio) o quella dei Greci
(ch'egli incontrò durante l'ultima settimana pasquale nella Città
Santa), ma a condizione d'aver prima creato un forte movimento
nazionale, con cui porre le condizioni dell'intesa multilaterale. In
caso contrario è facile essere fagocitati o strumentalizzati, quan-
do addirittura non si viene traditi o non si resta profondamente
delusi per aver riposto delle aspettative sbagliate su alleati inaffi-
dabili;

2. mai fidarsi ciecamente dei poteri costituiti o di chi rappresenta le
autorità in carica, il cui governo si vuole abbattere; ma neppure
impedirsi di dialogare con loro, quando ciò è possibile e utile per
l'obiettivo rivoluzionario. Gesù non fece nulla per entrare a far
parte del Sinedrio, ma continuò a dialogare (lui o il suo movi-
mento) con alcuni suoi esponenti (Nicodemo, Giuseppe di Ari-
matea, Giairo, Gamaliele...). La democrazia politica, l'uguaglian-
za sociale,  ecc.  non sono valori  che possono essere  "concessi
dall'alto": vanno rivendicati dal basso. Non possono neppure es-
sere "imposti dall'alto", ma vanno direttamente gestiti dal popo-
lo;

3. la base sociale disposta a compiere l'insurrezione nazionale va
allargata al massimo, a prescindere dalle differenze culturali, et-
niche o religiose. Anche qui i rapporti coi Samaritani, i Galilei, i
Giudei,  i Greci, gli abitanti di Tiro e Sidone, della Decapoli...
sono piuttosto significativi.  Gesù non ha mai voluto che fosse
solo un gruppo etnico-politico a guidare la rivoluzione: questa
doveva essere il frutto di un'intesa multipolare;

4. mai accettare metodi terroristici o estremistici (tipici del movi-
mento zelota o dei sicari), in quanto la loro efficacia è puramente
casuale e spesso controproducente rispetto agli obiettivi che ci si
prefigge, nel senso che ci si  illude che la popolazione insorga
spontaneamente, senza averla debitamente preparata, e inevita-
bilmente  si  finisce col  far  aumentare  l'autoritarismo dei  poteri
dominanti: una rivoluzione democratica può essere solo di popo-
lo, altrimenti non è che un mero colpo di stato;

5. le questioni sociali, culturali e politiche devono marciare di pari
passo. La rivoluzione è indubbiamente un evento politico, ma va
fatto sulla base di problemi concreti, che a quel tempo, in quei
luoghi, volevano dire: assistenza ai malati, ai bisognosi, il signi-
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ficato del sabato, le regole dietetiche, il concetto di "purità lega-
le", la comunione dei beni, la corruzione delle autorità sacerdota-
li, l'interpretazione della legge, il ruolo della religione, ecc. Non
c'è un prima e un dopo: occorre avere una visione olistica delle
cose;

6. nessun moto rivoluzionario può essere diretto dall'estero, se non
in via transitoria, eccezionale, quando è in gioco la sicurezza per-
sonale o dell'intero movimento. Clandestinità e propaganda pub-
blica delle idee sovversive devono svolgersi contemporaneamen-
te e confluire verso un unico obiettivo. È in tal senso significati-
vo che Gesù dica al sommo sacerdote Anania d'aver sempre pre-
dicato in pubblico, anche se questo non gli impediva di nascon-
dersi da chi voleva eliminarlo;

7. quando si inizia un processo rivoluzionario, bisogna non solo sa-
per scegliere il momento giusto, evitando ogni avventurismo, ma
bisogna anche portarlo a termine, sino in fondo, assumendosene
tutte le responsabilità, poiché se la rivoluzione fallisce, la ritor-
sione  dei  poteri  costituiti  sarà  inevitabilmente  feroce.  È  vano
sperare che il sistema sia clemente quando ci si mostra deboli,
dopo aver fatto vedere che si  era forti.  Qui basta esaminare il
dialogo di Gesù coi suoi parenti o coi Galilei sul monte Tabor,
ma anche il rapporto coi Giudei in occasione della morte di Laz-
zaro;

8. gli aspetti militari di una insurrezione non sono affatto secondari
a quelli politici. I discepoli di Gesù erano tutti armati, soprattutto
nel momento in cui si prese la decisione di realizzare l'insurre-
zione nazionale ("vendete il mantello e comprate la spada", Lc
22,35). Non ha senso promettere di rinunciare allo scontro arma-
to,  limitandosi  quindi  a svolgere la sola attività politica,  nella
speranza che le istituzioni governative accettino di patteggiare.
Bisogna sempre tenersi pronti a qualunque evenienza;

9. non si può pensare di collaborare col nemico nella speranza di
avere un trattamento di favore (la posizione dei sadducei), poiché
un atteggiamento del genere viene sempre interpretato come una
forma di debolezza, nei cui confronti il nemico, prima o poi, sa-
prà farsi valere in maniera autoritaria;

10. non ha senso, al fine di evitare la possibilità di un tradimento, in-
staurare all'interno del  movimento insurrezionale un regime di
terrore, poiché ciò contraddice la sua finalità democratica;

11. le rivoluzioni si possono preparare in qualunque area geografica
della nazione, ma vanno concluse nella sua capitale e da lì dirette
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su tutto il territorio nazionale. Il che non vuol dire che una socie-
tà democratica debba per forza essere centralizzata; anzi general-
mente è meglio che non lo sia;

12. bisogna anzitutto concentrare le proprie energie sul compito più
difficile da realizzare, che nella fattispecie era quello di liberare
la Giudea: fatto questo, gli altri territori sarebbero stati liberati
più facilmente.

290



Bibliografia su Amazon

Memorie:
Sopravvissuto. Memorie di un ex
Grido ad Manghinot. Politica e Turismo a Riccione (1859-1967)
Storia:
Homo primitivus. Le ultime tracce di socialismo
Cristianesimo medievale
Dal feudalesimo all’umanesimo. Quadro storico-culturale di una transizione
Storia dell’Inghilterra. Dai Normanni alla rivoluzione inglese
Scoperta e conquista dell’America
Il potere dei senzadio. Rivoluzione francese e questione religiosa
Cenni di storiografia
Herbis non verbis. Introduzione alla fitoterapia
Arte:
Arte da amare
La svolta di Giotto. La nascita borghese dell’arte moderna
Letteratura-Linguaggi:
Letterati italiani
Letterati stranieri
Pagine di letteratura
Pazìnzia e distèin in Walter Galli
Dante laico e cattolico
Grammatica e Scrittura. Dalle astrazioni dei manuali scolastici alla scrittura

creativa
Poesie: 
Nato vecchio; La fine; Prof e Stud; Natura; Poesie in strada; Esistenza in vita;

Un amore sognato
Filosofia:
Laicismo medievale
Ideologia della chiesa latina
L’impossibile Nietzsche
Da Cartesio a Rousseau
Rousseau e l’arcantropia
Il Trattato di Wittgenstein
Preve disincantato
Critica laica
Le ragioni della laicità
Che cos’è la coscienza? Pagine di diario
Che cos’è la verità? Pagine di diario
Scienza e Natura. Per un’apologia della materia
Spazio e Tempo: nei filosofi e nella vita quotidiana
Linguaggio e comunicazione
Interviste e Dialoghi

291



Antropologia:
La scienza del colonialismo. Critica dell'antropologia culturale
Ribaltare i miti: miti e fiabe destrutturati
Economia:
Esegeti di Marx
Maledetto capitale
Marx economista
Il meglio di Marx
Etica ed economia. Per una teoria dell’umanesimo laico
Le teorie economiche di Giuseppe Mazzini
Politica:
Lenin e la guerra imperialista
Io, Gorbaciov e la Cina (pubblicato dalla Diderotiana)
L’idealista Gorbaciov. Le forme del socialismo democratico
Il grande Lenin
Cinico Engels
L'aquila Rosa
Società ecologica e democrazia diretta
Stato di diritto e ideologia della violenza
Democrazia socialista e terzomondiale
La dittatura della democrazia. Come uscire dal sistema
Dialogo a distanza sui massimi sistemi
Diritto:
Siae contro Homolaicus
Diritto laico
Psicologia:
Psicologia generale
La colpa originaria. Analisi della caduta
In principio era il due
Sesso e amore
Didattica:
Per una riforma della scuola
Zetesis. Dalle conoscenze e abilità alle competenze nella didattica della storia
Ateismo:
L’Apocalisse di Giovanni
Amo Giovanni. Il vangelo ritrovato (ed. Bibliotheka)
Johannes. Il discepolo anonimo, prediletto e tradito
Pescatori di uomini. Le mistificazioni nel vangelo di Marco
Contro Luca. Moralismo e opportunismo nel terzo vangelo
Metodologia dell’esegesi laica. Per una quarta ricerca
Protagonisti dell’esegesi laica. Per una quarta ricerca
Ombra delle cose future. Esegesi laica delle lettere paoline
Umano e Politico. Biografia demistificata del Cristo
Le diatribe del Cristo. Veri e falsi problemi nei vangeli
Ateo e sovversivo. I lati oscuri della mistificazione cristologica

292



Risorto o Scomparso? Dal giudizio di fatto a quello di valore
Cristianesimo primitivo. Dalle origini alla svolta costantiniana
Guarigioni e Parabole: fatti improbabili e parole ambigue
Gli apostoli traditori. Sviluppi del Cristo impolitico

293



Indice

Introduzione.........................................................................................5
Chi era Giovanni Zebedeo?....................................................................16

Addendum sulla questione del "discepolo prediletto"........................32
Il IV vangelo in nuce..............................................................................36
La parte iniziale del vangelo...................................................................40

Il Prologo...........................................................................................40
La figura del Battista..........................................................................46
Le nozze di Cana................................................................................50
La prima insurrezione........................................................................51

Addendum....................................................................................54
L'incontro con Nicodemo...................................................................55
L'ultimo incontro col Battista.............................................................57
L'incontro coi Samaritani...................................................................58
La guarigione del figlio di Cuza.........................................................60

Il paralitico di Bethesda..........................................................................62
L'ateismo mistificato del Cristo..............................................................66
Il cosiddetto "miracolo dei pani"............................................................73
I parenti di Gesù e la festa dei Tabernacoli.............................................84
L'adultera e la pena di morte..................................................................89
Il misticismo del Cristo..........................................................................92
Il cieco-nato e il rapporto tra malattia e colpa........................................96
La parabola del Buon pastore.................................................................99
La festa della Dedicazione e l'ateismo del Cristo.................................102
Lazzaro di Betania e la reazione di Caifa.............................................105
I preparativi all'ingresso messianico.....................................................117
L'ingresso messianico a Gerusalemme.................................................121
Dopo l'ingresso messianico..................................................................124
La mistica della morte..........................................................................130
L'ultima cena........................................................................................136
Il tradimento di Giuda..........................................................................144
Il rinnegamento di Pietro e le astratte consolazioni..............................153
La femminilizzazione del cristianesimo...............................................164
La vite e i tralci....................................................................................168
Cristologia e Pneumatologia.................................................................172
Il patetismo nei discorsi di addio..........................................................180
La cattura di Gesù................................................................................187
L'udienza informale di Gesù e il ruolo di Pietro...................................193
Il processo di Gesù davanti a Pilato......................................................200

294



La crocifissione....................................................................................224
La sepoltura..........................................................................................237
L'invenzione delle apparizioni..............................................................244

Maria Maddalena.............................................................................244
Tommaso.........................................................................................248
Il secondo finale...............................................................................250
Appendice........................................................................................259

Il Cristo folle del IV vangelo................................................................259
Gesù nazireo.........................................................................................266

Conclusione.....................................................................................286
Bibliografia su Amazon...................................................................291

295



296


	Introduzione
	Chi era Giovanni Zebedeo?
	Addendum sulla questione del "discepolo prediletto"

	Il IV vangelo in nuce
	La parte iniziale del vangelo
	Il Prologo
	La figura del Battista
	Le nozze di Cana
	La prima insurrezione
	Addendum

	L'incontro con Nicodemo
	L'ultimo incontro col Battista
	L'incontro coi Samaritani
	La guarigione del figlio di Cuza

	Il paralitico di Bethesda
	L'ateismo mistificato del Cristo
	Il cosiddetto "miracolo dei pani"
	I parenti di Gesù e la festa dei Tabernacoli
	L'adultera e la pena di morte
	Il misticismo del Cristo
	Il cieco-nato e il rapporto tra malattia e colpa
	La parabola del Buon pastore
	La festa della Dedicazione e l'ateismo del Cristo
	Lazzaro di Betania e la reazione di Caifa
	I preparativi all'ingresso messianico
	L'ingresso messianico a Gerusalemme
	Dopo l'ingresso messianico
	La mistica della morte
	L'ultima cena
	Il tradimento di Giuda
	Il rinnegamento di Pietro e le astratte consolazioni
	La femminilizzazione del cristianesimo
	La vite e i tralci
	Cristologia e Pneumatologia
	Il patetismo nei discorsi di addio
	La cattura di Gesù
	L'udienza informale di Gesù e il ruolo di Pietro
	Il processo di Gesù davanti a Pilato
	La crocifissione
	La sepoltura
	L'invenzione delle apparizioni
	Maria Maddalena
	Tommaso
	Il secondo finale
	Appendice

	Il Cristo folle del IV vangelo
	Gesù nazireo
	Conclusione
	Bibliografia su Amazon


