
homolaicus.com



Edizione ottobre 2025
Pubblicizza questo libro come credi, anche facendone oggetto di commercio, 
ma se lo modifichi non attribuire a me cose che non ho mai detto, a meno 
che tu non pensi di contribuire alla causa di un socialismo davvero democra-
tico.



Mikos Tarsis

L’IDEALISMO FATICOSO

Da Kant alla Sinistra hegeliana

Un’idea che non sia pericolosa, è indegna di chiamarsi idea.

Oscar Wilde

Amazon



Nato a Milano nel 1954, laureatosi a Bologna in Filosofia nel 1977,
già docente di storia e filosofia, Mikos Tarsis (alias di Enrico Galavotti) 
si è interessato per tutta la vita a due principali argomenti:
Umanesimo Laico e Socialismo Democratico, che ha trattato in homolai-
cus.com. 
Per contattarlo:
info@homolaicus.com
Sue pubblicazioni su Amazon.it

mailto:info@homolaicus.com


Premessa

Premessa

Il  lettore non si  aspetti  un’interpretazione originale dell’ideali-
smo prussiano o tedesco o germanico, quello che va da Kant a Hegel, 
con un cenno alla Sinistra hegeliana, che ha rimesso tutto in gioco.

Qui sono state riprodotte le lezioni tenute nei licei1, cui sono state 
aggiunte delle riflessioni personali su specifici argomenti. Non ci sono 
però delle pretese didattiche, che avrebbero sicuramente fatto aumentare 
di molto le pagine e diminuire i lettori. E poi ogni docente ha le sue im-
postazioni metodologiche a riguardo, quindi il testo non può essere usato 
al posto dei capitoli del manuale di filosofia dedicati al tema in oggetto. 
In ogni caso se qualcuno pensa di utilizzare questo testo per impostare un 
manuale scolastico di filosofia, può fare riferimento all’ultimo capitolo, 
di natura metodologica.

Il titolo del libro sta a significare che i tedeschi han potuto essere 
idealisti quanto han voluto, ma questo non ha impedito loro di diventare 
nazisti. Si dice che Hitler amasse molto Nietzsche, tanto che volle rega-
larne le opere complete in tedesco al suo amico Mussolini, mentre era 
prigioniero sul Gran Sasso, ma Nietzsche non venne fuori come una me-
teora impazzita, per quanto proprio in un manicomio morì. Le basi di 
questa follia collettiva van ricercate, seppur indirettamente, nell’ideali-
smo filosofico, e le basi dell’idealismo sono nella riforma protestante, e 
non perché sia stata “luterana” (ogni religione ha i suoi limiti, anzi, quel-
la protestante diede un grande contributo all’esegesi laica dei vangeli), 
ma perché né questa confessione religiosa né quella corrente filosofica 
sono riuscite a recuperare in maniera convincente il senso di umanità che 
alberga in ogni essere umano, che poi è quello che permette di realizzare 
un socialismo davvero laico e democratico e un rapporto equilibrato con 
la natura.

1 Attenzione che a volte gli esempi inerenti alle varie affermazioni dei filosofi 
sono inventati dal sottoscritto, per andare oltre il manuale.
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Immanuel Kant

Immanuel Kant

Fondatore della cosiddetta filosofia classica tedesca, Immanuel 
Kant (1724-1804) rappresenta la punta avanzata dell’Illuminismo tede-
sco prima della svolta idealistica di Fichte, Schelling e Hegel. La sua fi-
losofia viene detta “criticistica” sia perché intende porsi in alternativa al 
razionalismo di Cartesio, Spinoza e Leibniz e all’empirismo di Hobbes, 
Locke e Hume; sia perché le sue tre fondamentali opere si chiamano Cri-
tica della ragion pura (1781, la seconda edizione è del 1787),  Critica 
della ragion pratica (1788) e Critica del giudizio (1790). In tal senso il 
Kant maturo viene detto “critico” per distinguerlo dal Kant “pre-critico”. 
Il  suo criticismo rientra  comunque nell’idealismo,  seppur  nella  forma 
agnostico-soggettivistica.

Quadro storico-culturale generale

Il sistema filosofico di Kant si formò mentre in Francia, tra il 
1789 e il 1795, si stava preparando la grande rivoluzione borghese. La 
borghesia francese si muoveva in nome di robusti interessi economici e 
politici. Viceversa negli Stati territoriali tedeschi sembrava non esserci 
alcuna possibilità di realizzare politicamente l’ideale rivoluzionario bor-
ghese.

I migliori rappresentanti del movimento borghese tedesco si rin-
chiusero nel “regno della ragione” e dei pensieri astratti. Gli intellettuali 
tedeschi speravano di migliorare le condizioni sociali attraverso una gra-
duale educazione degli uomini. Anche l’opera di Kant è condizionata da 
questa situazione esistente in Germania.

Nel periodo in cui visse Kant il Regno di Prussia, che possedeva 
l’esercito permanente più forte d’Europa, condusse numerose guerre, che 
il più delle volte esso stesso aveva provocato e iniziato, come nel caso 
della guerra per la Slesia e della guerra dei Sette anni. 

A partire dal 1789 Kant mostrò un certo interesse per la rivolu-
zione francese: in vari suoi scritti divulgò le istanze progressiste dei rivo-
luzionari. Negli ultimi anni della sua vita fu invece testimone delle guer-
re d’intervento che le grandi potenze assolutistiche europee condussero 
contro la Francia rivoluzionaria, e a cui la Prussia in un primo tempo par-
tecipò. Lo scritto di Kant Per la pace perpetua (1795) è una precisa pro-
testa contro tutte le guerre dell’assolutismo.
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Quadro storico-culturale generale

Kant visse in un’epoca di passaggio dal tardo-feudalesimo al ca-
pitalismo. Tuttavia la politica prussiana non fu particolarmente favorevo-
le allo sviluppo capitalistico. Fu mantenuta la servitù della gleba e per-
ciò, a differenza di quanto avveniva in Inghilterra, non esisteva una suffi-
ciente mano d’opera libera che permettesse l’introduzione dei modi di 
produzione capitalistici, né si poteva constatare un sufficiente sostegno 
da parte dello Stato all’installazione delle manifatture.

Si dava impulso solo a quelle manifatture che dovevano coprire 
le necessità dell’esercito e il desiderio di lusso della nobiltà, sfruttando il 
lavoro di diseredati. Solo dopo il 1780 cominciò a formarsi un certo nu-
mero di imprese capitalistiche, il più delle volte grazie all’introduzione di 
mezzi e metodi di produzione importati dall’estero.

In Prussia queste condizioni arretrate ritardarono la formazione 
di una classe borghese consapevole della propria rilevanza. Solo in poche 
grandi città si sviluppò una borghesia di un qualche peso, che fece pro-
prie le idee dell’Illuminismo francese. Nello Stato territoriale del Brande-
burgo-Prussia di quel periodo, Königsberg era una di quelle poche città 
in cui la borghesia aveva raggiunto una certa importanza. Infatti il traffi-
co commerciale-portuale era notevole: vi approdavano molte navi stra-
niere. Molti commercianti inglesi e olandesi avevano qui delle succursali 
e portavano dalle loro madrepatrie un notevole impulso all’accendersi di 
una coscienza di classe borghese. I commercianti inglesi Green e Mo-
therby,  che vi  risiedevano,  furono tra  i  migliori  e  più fedeli  amici  di 
Kant.

Lo stesso Kant, nella sua opera intitolata Antropologia dal punto 
di vista pragmatico, ha richiamato l’attenzione sulla posizione della sua 
città, particolarmente favorevole per lo sviluppo della vita intellettuale.

Sul piano culturale (scientifico e filosofico) con Newton la fisica 
si è costituita come scienza rigorosa, su basi matematiche. Tuttavia la 
corrente filosofica che più si ispira al metodo e al contenuto della scienza 
– l’Empirismo – si è risolta nello scetticismo di Hume, mentre con Leib-
niz e Wolff la metafisica ha raggiunto la massima dogmaticità, rinun-
ciando a qualsiasi apporto dell’esperienza e risolvendosi in un gioco me-
ramente formale. 

Iter biografico-intellettuale

Dunque Kant nasce a Königsberg (oggi Kaliningrad) nel 1724. 
Riceve un’educazione pietistica dai genitori. Il pietismo voleva ricondur-
re il protestantesimo fuori dall’aridità delle costruzioni teologiche, verso 
un rinnovamento della spiritualità cristiana, incentrando questa sul pro-
blema  morale.  Il  rappresentante  maggiore  del  pietismo  era  Franz  A. 
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Iter biografico-intellettuale

Schultz, professore di teologia all’Università e seguace della filosofia, al-
lora dominante, di Wolff; era anche direttore del Collegio Federiciano, 
ove Kant compì gli studi medi per otto anni.

Nel 1740 si iscrive all’Università di Königsberg, impegnandosi 
in studi di filosofia e di scienze matematiche e fisiche. La filosofia domi-
nante era quella leibniziano-wolffiana. La scienza era quella newtoniana. 

Nel periodo 1747-55 fa il  precettore privato, finché negli anni 
1755-70 svolge la libera docenza presso la suddetta Università. Si acco-
sta anche allo studio degli empiristi, ricevendo indubbi influssi da Locke 
e rimanendo vivamente impressionato dalle argomentazioni scettiche di 
Hume.

Nel 1770 ottiene il posto di professore ordinario pubblicando la 
dissertazione La forma e i principi del mondo sensibile e intelligibile. 

Nel 1781 pubblica la sua prima grande opera:  Critica della ra-
gion pura, di cui offre nel 1783 una riduzione di più facile lettura: Criti-
ca  nei  Prolegomeni  a  ogni  futura  metafisica  che  si  presenterà  come  
scienza. Ristampa questa Critica nel 1787.

La questione etico-morale viene affrontata nel periodo 1785-88, 
con la Fondazione della metafisica dei costumi e la Critica della ragion 
pratica.

Nel 1790 pubblica la terza e ultima delle  Critiche,  dedicata al 
problema estetico, la Critica del giudizio.

Nel 1793 l’apparizione dell’opera La religione entro i limiti del-
la pura ragione causa un incidente che turberà gli ultimi anni del suo in-
segnamento. Un rescritto del re Federico Guglielmo lo ammonisce seve-
ramente, giudicandolo ateo o agnostico. Si difende dicendo di voler con-
siderare la religione dal solo punto di vista della ragione, accettando i da-
ti della rivelazione così come la tradizione li offriva.

Nel 1795 Per la pace perpetua esprime il suo punto di vista sui 
problemi giuspolitici. Due anni dopo si ritira dall’insegnamento e pubbli-
ca la Metafisica dei costumi. Nel 1798 scrive Antropologia pragmatica.

I tre periodi della meditazione kantiana

1) Periodo scientifico (fino al 1760). Kant s’interessa di questio-
ni prevalentemente scientifiche, ma non prive di addentellati filosofici, 
come per es. il problema dello spazio: passò da un oggettivismo assoluto 
di tipo newtoniano a una teoria simile a quella di Leibniz (lo spazio è 
azione reciproca delle monadi). Di rilievo il testo Storia naturale univer-
sale e teoria dei cieli (1755), in cui formula l’ipotesi cosmologica della 
“nebulosa primitiva” (teoria di Kant-Laplace).
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I tre periodi della meditazione kantiana

2) Periodo pre-critico (1760-81). Gli interessi di Kant vanno in-
dirizzandosi verso la filosofia. Kant comincia a distaccarsi dal dogmati-
smo razionalistico (soprattutto quello metafisico),  e individua i  fonda-
mentali limiti dell’empirismo inglese. Comincia a identificare il proble-
ma della metafisica con quello di una “coscienza dei limiti” della ragione 
umana. Riduce tutti gli argomenti a favore dell’esistenza di Dio a uno so-
lo, quello cosmologico.

Presenta la dissertazione, De mundi sensibilis atque intellegibilis  
forma et principiis (1770), per la nomina a professore ordinario di logica 
e metafisica: qui lo spazio e il tempo vengono delineati per la prima volta 
come “categorie a priori”, forme della sensibilità (l’argomento verrà ri-
preso nell’Estetica trascendentale della prima Critica).

3) Il  criticismo (dal 1781 in avanti). Per circa vent’anni Kant si 
dedica alla elaborazione di una imponente Critica in tre volumi: della ra-
gion pura (cioè della metafisica a sfondo religioso); della ragion pratica 
(cioè della morale e dell’etica); e del giudizio (cioè dell’estetica).
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Le tre Critiche

Le tre Critiche

I) Critica della ragion pura (1781)

Per “ragion pura” bisogna intendere la teologia o comunque la 
metafisica a sfondo religioso, dipendente in qualche maniera dalla dog-
matica luterana, quella dominante nella Prussia. La metafisica religiosa è 
più filosofica che teologica, ma presume ugualmente di non aver bisogno 
di dimostrazioni per essere creduta vera, o comunque si avvale di dimo-
strazioni di tipo tautologico, in quanto dà per scontato ciò che invece si 
deve dimostrare.

Ma è una critica della “ragion pura” anche perché si riferisce alle 
funzioni  conoscitive  generali  e  formali  della  mente,  che  precedono 
l’esperienza vera e propria e che stabiliscono a priori quando l’esperienza 
è scientifica. Qui non si è in presenza di un’analisi della mente dal punto 
di vista psicologico. La Critica è un trattato di logica che fa costante rife-
rimento ad Aristotele.

Le discipline esaminate sono tre: matematica, fisica e metafisica. 
Quali sono state le motivazioni che hanno spinto Kant a interessarsi di 
metafisica, dopo aver affrontato argomenti nettamente scientifici, come 
la matematica, la fisica e l’astronomia?

Kant voleva dimostrare che la teologia non poteva avere nulla di 
scientifico e pensava che il modo migliore per farlo fosse quello di af-
frontare la metafisica al suo interno. Fino al 1760 (l’anno della Disserta-
zione che gli permetterà di diventare docente universitario) Kant era arri-
vato alla conclusione che la materia è dotata di  automovimento, basato 
sui contrari che si attraggono e si respingono. Ma questo non gli bastava: 
voleva applicare questa tesi alla metafisica in quanto tale, soprattutto a 
quella dei razionalisti, per i quali la conoscenza è basata sulle cosiddette 
“idee innate”, che Dio ha dato all’uomo.

Già  nella  Dissertazione aveva  detto  che  non  serve  parlare  di 
“idee innate”: al loro posto è sufficiente parlare di categorie a priori co-
me lo spazio e il tempo, che permettono di formulare dei giudizi scientifi-
ci senza dover chiamare in causa spiegazioni religiose.

All’inizio Kant aveva pensato di criticare i razionalisti (Cartesio, 
Leibniz,  Spinoza...)  servendosi  degli  empiristi  inglesi  (Locke,  Hume, 
Hobbes...), ma poi si rese conto che l’empirismo, facendo dell’uomo una 
tabula rasa, portava allo scetticismo o al relativismo di ogni conoscenza. 
Dunque se per i razionalisti era impossibile non essere credenti, a meno 
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I) Critica della ragion pura (1781)

che non si fosse ignoranti circa le proprie “idee innate” o in malafede (il 
che non voleva dire esserlo secondo la teologia ufficiale: i razionalisti so-
no in genere soltanto “deisti”); per gli empiristi invece, dal punto di vista 
logico e gnoseologico, si dovrebbe essere atei, in quanto non esistono 
“idee innate” (lo dimostra il fatto che ogni civiltà s’è data una propria 
rappresentazione di Dio); in ogni caso, anche se esistessero credenti in 
buona fede, essi non dovrebbe usare la loro religione come un’occasione 
d’intolleranza verso chi la pensa diversamente, anzi, dovrebbero proporre 
la loro religione come un fenomeno umanamente accettabile e compren-
sibile.

Kant cerca una via di mezzo e pensa di averla trovata là dove 
elabora una sorta di “apriorismo non religioso”, secondo cui è possibile 
formulare giudizi  aventi  carattere di  necessità e di  universalità.  In tal 
modo egli vuol far capire che non si può essere credenti o atei senza pri-
ma aver fatto un ragionamento elaborato sulle condizioni preliminari che 
permettono di credere o di non credere.

Dunque questo a-priori più che un’idea è una sorta di forma o di 
funzione trascendentale (in quanto prescinde dall’esperienza), che pos-
siamo semplicemente intuire o percepire (non dimostrare), e che si espli-
ca soltanto rielaborando i dati dell’esperienza.

Le forme trascendentali sono di tre tipi:
1) della  sensibilità:  lo  spazio e il  tempo,  trattate nella sezione 

dell’estetica trascendentale (che non vuol dire “scienza del bello” ma 
“intuizione  sensibile”),  su  cui  si  fonda,  come  scienza,  la  matematica 
(suddivisa in geometria o intuizione di spazio, e aritmetica o intuizione 
di tempo); e fin qui nulla di diverso dai razionalisti e dagli empiristi;

2) dell’intelletto, trattato nell’analitica trascendentale, che si av-
vale di 12 categorie pure, le quali fondano la fisica come scienza, in ac-
cordo coi razionalisti ma in disaccordo con gli empiristi, per i quali non 
ci può essere corrispondenza tra idee e cose ma solo tra idee e idee (per 
convenzione);

3) della  ragione,  trattata nella  dialettica trascendentale,  in cui 
Kant smonta la pretesa scientificità della metafisica, allineandosi con gli 
empiristi. La differenza tra intelletto e ragione è che quest’ultima può an-
dare oltre l’esperienza.

Le 12 categorie pure sono forme a priori dell’intelletto, elaborate 
da Kant per 12 tipi di giudizio. Sono il fondamentale modo a priori che il 
soggetto ha di pensare, cioè non servono a conoscere la realtà com’è in 
sé (non coincidono esattamente con l’essere, che per Kant resta indefini-
bile), ma solo per come a noi la realtà o il fenomeno appare. Viceversa 
per Aristotele le sue 10 categorie appartenevano, ontologicamente, alle 
cose in sé, da cui venivano ricavate logicamente. 
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I) Critica della ragion pura (1781)

La categorie kantiane sono divisibili in quattro gruppi: quantità, 
qualità, relazione, modalità, ognuna delle quali è ulteriormente suddivi-
sibile in relativi giudizi. Sono categorie che servono per interpretare i fe-
nomeni,. Esse 

La tabella è la seguente:
1) quantità: [unità, pluralità, totalità] per giudizi universali, parti-

colari, singolari;
2) qualità: [realtà, negazione, limitazione] per giudizi affermati-

vi, negativi, infiniti;
3)  relazione:  [sostanza,  causa/effetto,  reciprocità  d’azione]  per 

giudizi categorici, ipotetici, disgiuntivi;
4) modalità: [possibilità, esistenza, necessità] per giudizi proble-

matici, assertori, apodittici.
Ciò che collega queste categorie è l’io penso (autocoscienza o 

appercezione pura/trascendentale).
Facciamo un esempio: “la ruggine corrode il ferro”. Ebbene qui 

si esprime un giudizio  universale per la  quantità, in quanto qualunque 
ferro, a prescindere dal peso, dal volume, dallo spazio e dal tempo, se 
viene attaccato dalla ruggine, si corrompe; è  affermativo per la  qualità, 
poiché sicuramente il ferro si corrompe se viene attaccato dalla ruggine 
(cosa che non succede con l’oro o con l’argento); è ipotetico per la rela-
zione, poiché è solo il rapporto esistente tra ferro e ruggine che rende il 
ferro corrompibile, ma la cosa potrebbe essere evitata usando sostanze 
proteggenti; è assertorio per la modalità, in quanto se la ruggine intacca 
il ferro lo rende inevitabilmente corrompibile (il giudizio è assertorio in 
quanto esprime una verità di fatto, mentre la verità di diritto è espressa 
dal giudizio apodittico). Bisogna dunque vedere su quale dei tre termini: 
“ruggine, corrode, ferro”, si vuole soffermare la propria attenzione.

Ma com’è possibile emettere dei giudizi così precisi su ogni fe-
nomeno? Lo fa l’uomo col suo cervello, definito “io penso” o “apperce-
zione trascendentale”. È l’uomo il legislatore della natura, poiché dà or-
dine e senso alle cose.

Vediamo ora quali tipi di giudizi si possono formulare.
Kant pone una differenza fondamentale tra tre tipi di giudizi lo-

gico-scientifici (fisico-matematici): quelli  analitici a priori (puramente 
esplicativi, non aumentano le nostre conoscenze, ma hanno il carattere 
dell’universalità  e  della  necessità);  sintetici  a  posteriori (puramente 
estensivi, aumentano le nostre conoscenze, ma mancano di universalità e 
necessità), e quelli che lo stesso Kant aggiunge: sintetici a priori (aumen-
tano la conoscenza, perché il predicato non è ricavato dal concetto del 
soggetto,  però  sono  anche  universali  e  necessari,  cioè  indipendenti 
dall’esperienza).
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I) Critica della ragion pura (1781)

Per quanto riguarda la matematica e la fisica Kant sostiene che 
sono scientifiche perché si basano su giudizi sintetici a priori. 

- A priori perché i loro giudizi sono basati su forme a priori della 
sensibilità (lo spazio per la geometria e il tempo per l’aritmetica) e della 
conoscenza (categorie  aristoteliche,  indipendenti  dall’esperienza),  che 
garantiscono l’universalità e la necessità dei giudizi.

- Sintetici perché i giudizi non possono prescindere dall’esperien-
za.

Alcuni esempi:
Tutti i corpi sono estesi (giudizio analitico a priori). Il predicato 

(“estesi”) non aggiunge ulteriore informazione al soggetto o sostantivo 
(“corpi”), però l’affermazione ha un carattere di necessità e universalità.

Altro esempio: La somma degli angoli interni di un triangolo è 
180° (giudizio analitico a priori, perché il predicato [180°] è già implici-
to nel soggetto [triangolo], per cui la conoscenza non aumenta).

Questo corpo è pesante (giudizio sintetico a posteriori). Il predi-
cato (“pesante”) aggiunge informazione al sostantivo, ma non ha l’attri-
buto dell’universalità e necessità.

Alcuni corpi sono pesanti (giudizio sintetico a priori). Il giudizio 
è sintetico perché va verificato ogni volta; ed è a priori perché il fatto che 
tutti i corpi abbiano una forma è innato al soggetto. Le forme sono spazio 
e tempo e dodici categorie mentali (Kant non parla di “idee innate”).

Altro esempio: 5 + 7 = 12 (giudizio sintetico a priori, perché 12 
non è incluso in 5 e 7, ma va calcolato, quindi è sintetico, mentre il con-
cetto di  “somma” è a priori.  (In maniera analitica a  priori  il  giudizio 
avrebbe dovuto avere questa forma: 11111+1111111=111111111111. Da 
questo punto di vista se il + e il – sono degli a-priori, il x e il : dovrebbe-
ro essere considerati degli a-posteriori).

Quindi secondo Kant:
- Razionalismo = analitico a priori (dogmatismo)
- Empirismo = sintetico a posteriori (relativismo)
- Criticismo = sintetico a priori (verità universali e necessarie di-

mostrabili).
Ora vediamo la dialettica trascendentale. Per smontare la prete-

sa scientificità della metafisica religiosa, Kant prende in esame le tre fon-
damentali “prove teologiche” elaborate nel corso della storia della Chiesa 
e che i razionalisti condividono:

1)  l’idea  psicologica che  postula  l’esistenza  di  un’anima 
all’interno di un corpo, facendola coincidere con la facoltà del pensare, 
secondo Kant è un paralogisma (un falso ragionamento),  in quanto si 
passa arbitrariamente da un ordine logico a uno ontologico;

2) l’idea cosmologica, secondo cui l’infinità dell’universo porta a 
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I) Critica della ragion pura (1781)

credere  nell’esistenza  di  un  Dio  onnipotente,  non  ha  senso  poiché 
dell’universo possiamo dire tutto e il suo contrario, cioè per es. che ha 
avuto un inizio ed è limitato nello spazio, ma anche che è eterno e infini-
to; che i suoi oggetti, se si scompongono, si riducono a cose semplici, ma 
anche che la scomposizione è infinita; che nell’universo possono esistere 
aspetti casuali o frutto di libertà, ma anche assolutamente determinati da 
leggi di natura; che esiste una causa originaria del tutto, ma anche che 
può esistere l’autocreazione della materia; insomma l’universo può anche 
avere una finalità ma può anche non averla, in quanto non esistono prove 
inconfutabili né in un senso né nell’altro;

3) l’idea  teologica, secondo cui si può dimostrare l’esistenza di 
un Dio assoluto attraverso le tre classiche prove:

a) argomento ontologico (elaborato da Anselmo d’Aosta), secon-
do cui Dio è ciò di cui non si può pensare esista nulla di più grande: Kant 
lo  considera  arbitrario  in  quanto  si  vuole  passare  dalla  gnoseologia 
all’ontologia in maniera logica, quando in realtà si può avere il concetto 
di qualunque cosa senza per questo poter sostenere che sia effettivamente 
esistente (per es. un ippogrifo o un minotauro); in altre parole l’esistenza 
di Dio non può essere “dedotta”, non può essere un predicato del concet-
to di Dio, ma può essere solo accertata o constatata; il giudizio, per esse-
re attendibile, deve essere solo sintetico, e ciò nei confronti di Dio è im-
possibile (vedi l’esempio dei 100 talleri, che si possono pensare ma non 
necessariamente avere).

b)  argomento  cosmologico  (elaborato da Tommaso d’Aquino), 
secondo cui tutto ciò che esiste ha una causa e siccome non si può regre-
dire all’infinito, cercando la causa ultima, allora esiste una causa prima 
incausata che è Dio; ovvero da un effetto così enorme come l’universo si 
deve per forza passare a una causa prima che gli sia adeguata. Kant con-
sidera questa prova come illogica, in quanto non si può arrivare a soste-
nere con certezza l’esistenza di qualcosa che per noi umani non ha avuto 
alcun inizio e che ha fatto iniziare tutto; al massimo si può ipotizzarne la 
presenza, ma senza poter avere la certezza della sua esistenza, che va al  
di là delle facoltà umane; insomma non è lecito passare dall’esperienza 
accertabile (ogni fenomeno ha una causa) a una supposizione o deduzio-
ne riguardante l’inconoscibile;

c) argomento fisico-teleologico, secondo cui le cose nell’univer-
so non potrebbero coesistere in maniera così ordinata tra loro, secondo 
leggi necessarie, se qualcuno non le avesse create così. Questa conclusio-
ne – dice Kant – non è dimostrabile, poiché non si può dedurre con cer-
tezza  che  dalle  leggi  dell’universo  si  possa  passare  a  un  legislatore. 
L’universo non necessariamente va visto come un orologio costruito da 
un orologiaio, di cui non possiamo avere alcuna contezza. Nulla ci vieta 
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di credere che in realtà esso sia sempre esistito.
Tuttavia Kant evita di professare un ateismo esplicito, in quanto 

temeva per la sua carriera accademica. Diciamo che cerca una “terza via” 
(agnostica) fra il teismo dei razionalisti e l’ateismo degli empiristi. Egli 
afferma che l’io penso è in grado di conoscere e interpretare tutti i feno-
meni, ma questo non vuol dire che non esista una sorta di “cosa in sé” 
(detta anche “noumeno”), esterna all’uomo, e che, in certo senso, va al di 
là della molteplicità dei fenomeni. Semplicemente se anche questo “nou-
meno” esiste ed è persino possibile identificarlo con Dio, di esso però 
non possiamo avere alcuna esperienza sensibile, per cui resta razional-
mente inconoscibile e non possiamo quindi definirlo scientificamente.

Quindi in sostanza quando Kant dice che è possibile l’esistenza 
di una “cosa in sé” esterna all’uomo (a lui indipendente), appare empiri-
sta o materialista, ma quando paragona questa “cosa in sé” a Dio o, in 
ogni caso, quando dice ch’essa è inconoscibile, in quanto la si può sol-
tanto intuire, diventa in un certo senso “idealista”, anche se nella forma 
“agnostica”, quella in cui il giudizio viene “sospeso”, in quanto il “nou-
meno” è solo un concetto-limite, oltre il quale non è possibile andare.

La conclusione della  Critica della ragion pura è quindi chiara, 
ancorché parziale: la metafisica non è possibile come scienza, in quanto 
non può dimostrare ciò che afferma; il noumeno (sostanza delle cose) re-
sta al massimo pensabile (o desiderabile) ma non è conoscibile (nel Kant 
precritico il noumeno era pensabile e intuibile); la ragione quindi è infe-
riore all’intelletto, in quanto il desiderio di conoscere le cose ultime, cioè 
la cosa in sé, di cui pur si suppone l’esistenza, è destinato a restare insod-
disfatto.

In pratica è come se vivessimo in un’isola sperduta nell’oceano. 
Dell’isola conosciamo tutto, ma nel mare (noumeno) non possiamo av-
venturarci.  Siamo  come  la  colomba  che,  volando,  sente  la  resistenza 
dell’aria.  Non  vorrebbe  avere  la  resistenza,  ma  se  non  l’avesse,  non 
avrebbe neppure l’aria e non potrebbe volare.

Rilievi critici

1) Non si può affermare l’esistenza di una “cosa in sé” e poi con-
cludere che non è conoscibile: non è un passaggio logico. Fichte infatti 
reagirà a questa contraddizione, dicendo che è lo stesso “io penso” (da 
lui chiamato “io puro”) a fondare la realtà (non-io) e ad attribuirle una 
sostanza, sicché la cosa in sé indipendente dall’uomo non esiste. Schel-
ling dirà invece che la cosa in sé esterna all’uomo è la Natura.
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2) Non si può attribuire all’io penso, chiuso in se stesso, il com-
pito di regolare l’uso di categorie che si presumono universali: manca la 
relazione sociale, il senso della società e della storia.

3) Non si può ammettere in via ipotetica l’esistenza di una cosa 
in sé in senso metafisico e poi negare validità ai tentativi di dimostrarne 
l’esistenza. La negazione delle prove dell’esistenza di Dio non è superio-
re alle prove stesse (limite dell’agnosticismo).

4) Se il noumeno è la cosa in sé, non può essere cercato in chiave 
metafisica, che altro non è se non una teologia laicizzata (entrambe han-
no presupposti indimostrabili). Il noumeno sta nelle relazioni umane e 
nel rapporto con la natura: è l’intelligenza delle cose che deve indivi-
duarlo.

5) Non si può ridurre l’esperienza a qualcosa che riguarda soltan-
to la fisica e la matematica, per poterle attribuire un carattere di scientifi-
cità.  Più  in  generale  non si  può andare  né al  di  sotto  né  al  di  sopra 
dell’esperienza umana, ed è solo in questa che la ragione deve trovare la 
sostanza delle cose.

6) Oggi si evita di dire che Dio esiste sulla base di “prove”, poi-
ché si è capito che queste prove, di per sé, non dimostrano nulla in senso 
logico-razionale. Venuta meno questa pretesa, si è smesso di argomenta-
re in senso contrario, al fine di smontare quelle pseudo-prove: semplice-
mente si vive come se Dio non esistesse. Il problema della sua eventuale 
esistenza o inesistenza viene rimandato a data da destinarsi, per cui non è 
indispensabile interpretare la realtà a partire da un’ipotesi religiosa (nes-
sun filosofo illuminista l’avrebbe mai fatto), né stabilire dei comporta-
menti sulla base di tale ipotesi.

7) Ovviamente la posizione ateistica vera e propria resta opposta 
a quella teistica, per cui un ateo non solo non potrebbe posticipare la so-
luzione del problema dell’esistenza o inesistenza di Dio, ma pretende an-
che, da subito, di sostenere che non può esistere alcun Dio onnipotente e 
onnisciente in grado di condizionare l’esistenza umana e la libertà di cui 
è dotata. Se nell’universo esiste qualcosa di cui ancora non conosciamo 
tutte  le  caratteristiche,  essa non può essere  qualitativamente  superiore 
all’essenza umana, poiché qualunque cosa le fosse qualitativamente su-
periore, finirebbe col negarla.

8) Resta comunque strano che Kant non abbia visto alcuni aspetti 
di ateismo nello stesso razionalismo e persino nella stessa Scolastica (i 
primi indizi sono rinvenibili nella discussione accademica sulla questione 
degli “universali”, laddove i cosiddetti “nominalisti” appaiono come de-
gli “empiristi”  ante-litteram). L’inizio dell’ateismo moderno (borghese) 
va fatto risalire a Cartesio, con la sua stessa definizione  Cogito, ergo 
sum. Sostanzialmente Kant non aveva capito che le concessioni fatte dai 
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razionalisti alla teologia erano più che altro formali: servivano da para-
vento per poter continuare a sviluppare le proprie idee agnostiche o addi-
rittura ateistiche. Probabilmente Kant ha evitato di affrontare l’argomen-
to in termini diretti per non essere espulso dall’insegnamento universita-
rio, come già era successo a Wolff prima di lui e come succederà a Fich-
te dopo di lui. Lui stesso, assumendo un atteggiamento più possibilista 
che radicale, sapeva di potersi sottrarre più facilmente a provvedimenti di 
tipo disciplinare, che comunque, nell’arco della sua carriera, non manca-
rono (vedi l’ammonizione del re Federico Guglielmo per il volume  La 
religione dentro i limiti della pura ragione).

Kant, l’ateismo e l’Europa

Fu facile a Kant dimostrare, nella Critica della ragion pura, che 
tutte le prove dell’esistenza di Dio altro non erano che mere tautologie, 
ma perché ci volle così tanto tempo?

Senza la rivoluzione francese egli non avrebbe avuto il coraggio 
di professare così esplicitamente il proprio ateismo teorico. Lo stesso go-
verno prussiano forse avrebbe preferito cento professioni di ateismo da 
parte dei propri intellettuali piuttosto che una a favore della rivoluzione 
borghese.

Tuttavia,  siccome  la  Prussia  non  fece  un’analoga  rivoluzione 
borghese (se non in forma religiosa, quella appunto protestante), quando 
si trattò di trasformare l’ateismo da teorico a pratico, cioè di passare a 
una forma di società chiaramente antifeudale e anticlericale, Kant rivelò 
tutti i suoi limiti e con la Critica della ragion pratica fece un passo indie-
tro rispetto alla Critica precedente.

Questo  a  testimonianza  che  l’acquisizione  meramente  teorica 
dell’ateismo non porta da nessuna parte, se non è sostenuta da un’espe-
rienza pratica dell’ateismo, che in sostanza è la costruzione di una socie-
tà in cui Stato e Chiesa siano separati e in cui la società civile poggi su  
pilastri laico-umanistici.

La confutazione delle prove ontologiche gli fu comunque facile 
anche perché Kant ebbe il coraggio di ammettere che un’esperienza reli-
giosa basata su “prove teoriche” ha un valore molto relativo. Se Dio, per 
poter essere creduto, va preventivamente “dimostrato”, allora non è più 
grande dell’uomo che lo pensa.

Cioè delle due l’una: o Dio è un’evidenza che s’impone da sé, 
rendendo inutili le prove della sua esistenza, oppure non esiste o, se esi-
ste, è inconoscibile (noumeno).

Kant distrusse razionalmente tutta la Scolastica medievale, anzi, 
in un certo senso dimostrò che proprio la Scolastica aveva posto le pre-
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messe  (ateistiche)  della  propria  dissoluzione.  La  razionalizzazione 
dell’esistenza di Dio doveva prima o poi portare alla sua totale confuta-
zione. Dire che “Dio è” e “Dio non è” è la stessa identica cosa. Prova e 
controprova, estrapolate da qualunque contesto esperienziale, di tradizio-
ne o memoria storica, si escludono a vicenda.

Non essendo più oggetto di esperienza, a causa della crisi storica 
della cristianità occidentale, Dio è diventato, nel migliore dei casi, un pu-
ro e semplice oggetto di speculazione (prima teologica, poi filosofica) e, 
come tale, è stato sottoposto alle argomentazioni più arbitrarie.

L’individualismo dei teologi (prima Scolastici, poi Luterani) ha 
portato all’individualismo dei filosofi borghesi: il teismo astratto dei pri-
mi e l’ateismo in fieri dei secondi sono diventati due facce della stessa 
medaglia. Ciò che è mancato ad entrambi è stata l’esperienza di un col-
lettivismo democratico alternativo a quello cristiano.

La mancanza di questa alternativa, o meglio la difficoltà di rea-
lizzarla, è dipesa anche dal fatto che per molti secoli l’esperienza del cri-
stianesimo occidentale è stata un’esperienza collettiva solo sul piano so-
ciale, nella forma del servaggio e delle comunità di villaggio, mentre a li-
vello politico esso ad un certo punto s’è imposto come esperienza indivi-
dualistica e autoritaria, dominata dalle ambizioni di potere del papato.

La Chiesa cattolica ha progressivamente cancellato, nella sua ge-
stione monarchica del potere politico, la memoria storica di un’esperien-
za collettiva. Anzi, ha addirittura introdotto il culto della personalità poli-
tico-ecclesiale, concedendo al papato una netta superiorità sulle tutte le 
dinamiche conciliari e sulla istituzione della diarchia politica, tipica del 
mondo ortodosso.

In tale maniera l’affermazione ateistica (nella veste religiosa) del 
soggetto ecclesiale cattolico si è svolta secondo criteri del tutto irraziona-
listici (guerre di religione, di conquista, crociate, colonialismo religioso, 
reintroduzione dello schiavismo, ecc.).

Di fronte a un irrazionalismo così esasperato è stato relativamen-
te facile per la borghesia e per i suoi intellettuali (i filosofi) passare da un 
ateismo della fede a un ateismo della ragione.

Tuttavia il passaggio non ha affatto comportato il superamento 
dell’individualismo, ma solo un suo diverso modo di porsi. La borghesia 
si è semplicemente sostituita al clero, continuando a percorrere la strada 
dell’irrazionalismo (sfruttamento dell’uomo e della natura attraverso la 
rivoluzione industriale capitalistica, colonialismo e imperialismo, guerre 
mondiali, genocidi ecc.).

Questo spiega il motivo per cui nei Paesi est-europei si riuscì a 
passare dall’ortodossia sinodale al socialismo in maniera relativamente 
facile, saltando la fase del capitalismo. I traumi sono stati invece provo-
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cati dal fatto che l’est aveva importato, senza rielaborarla a sufficienza, 
una teoria del socialismo prodotta nella parte occidentale dell’Europa, 
con tutti i difetti dell’individualismo, il primo dei quali è stato il culto 
della personalità ma anche quello dello Stato-Leviatano.

Ora che il socialismo da caserma è finalmente crollato (pratica-
mente dai tempi di Gorbačëv), l’Europa saprà elaborare una propria ver-
sione di socialismo autenticamente democratico? Al momento non pare 
proprio, anzi la sua parte orientale sta diventando come quella occidenta-
le.

II) Critica della ragion pratica (1788)

In questa Critica Kant pone lo stesso problema dell’altra, ma in 
un campo diverso: quello morale della coscienza, e si chiede quali siano 
le condizioni formali per stabilire una morale autonoma e universale, che 
prescinda dall’esperienza e da motivazioni particolari e che sia fondata 
esclusivamente sulla ragione, in maniera tale che la libera volontà sia pu-
ra e incondizionata.

Kant suddivide la legge morale in due ambiti: massime e impera-
tivi.

Le massime sono soggettive (per es. Riteniamo doverosa la sepa-
razione in caso di tradimento del coniuge).

Gli imperativi sono validi universalmente, ma alcuni sono condi-
zionati da un fine che si vuole ottenere (imperativi ipotetici: per es. Se 
vuoi guarire, segui questa cura); altri invece sono incondizionati o asso-
luti, cioè universali e necessari (imperativi categorici: per es. Non ucci-
dere).

L’imperativo categorico non dice nulla di concreto, non obbliga 
a qualcosa di particolare, ma a qualcosa di generale. Tutta tutta la sua na-
tura è nel “Tu devi”, cioè nell’obbligazione universale e necessaria. La 
legge morale comanda non “ciò” che si deve volere, bensì “come” si de-
ve volere quel che si vuole: ordina dunque non il contenuto, ma la forma 
del volere. La volizione di questa forma è ciò che rende moralmente buo-
no il nostro volere. 

La morale kantiana è la morale del dovere fine a se stesso, sulla 
base di  tre presupposti  etici  (la ragion pratica è basata sulla morale o 
sull’etica: Kant non fa differenza tra i due termini):

- Agisci in modo che tu possa volere che la massima della tua 
azione divenga universale.

- Agisci in modo da trattare l’uomo, così in te come negli altri,  
sempre come fine e mai come semplice mezzo. 
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- Agisci in modo che la tua volontà possa istituire una legislazio-
ne universale. Questa formula è il riconoscimento dell’autonomia della 
morale: è la volontà (o la retta ragione) che diviene la “legislatrice uni-
versale”.

Insomma,  la regola fondamentale di cui bisogna tener conto è 
una sola: Agisci in modo che la massima della tua volontà (cioè il princi-
pio pratico soggettivo per cui si compie un’azione) possa valere sempre 
come principio di una legislazione universale: per es. “gli esseri umani 
non sono il mezzo con cui realizzare qualcosa”, oppure “non fare agli al-
tri ciò che non vorresti fosse fatto a te”.

Di  conseguenza sono escluse tutte  le  morali  in  qualche modo 
“eteronome”,  come quelle dipendenti  da motivi  soggettivi:  educazione 
(Montaigne), governo civile (Mandeville),  sentimento fisico (Epicuro), 
sentimento morale (Hutcheson); oppure oggettivi: perfezione della natura 
(Wolff, stoici), volontà divina (teologia in genere).

L’imperativo categorico è una legge necessaria della natura uma-
na che serve per diventare virtuosi. Esso presume la libertà, perché non è 
una legge naturale basata sul rapporto di causa/effetto (per il quale una 
cosa avviene perché non può non avvenire). Esempio di legge naturale: 
“tutti gli uomini devono morire”. Esempio di legge etica: “tutti gli uomi-
ni devono dire la verità”. Per valutare che la volontà faccia qualcosa di 
universalmente valido,  bisogna considerare se la sua applicazione è ra-
zionale e se è degna dell’essere umano. Se si agisce in modo da trattare il 
prossimo o l’intera umanità come fine e mai come mezzo, ci si accorgerà 
che tutti vanno rispettati per quello che sono, non per quello che servono.

La morale kantiana è definita morale del dovere (il dovere fine a 
se stesso), che uno deve autoimporsi. La morale è la conformità della li-
bera volontà alla legge, a prescindere da ciò che può impedire l’attuazio-
ne pratica della volontà. La morale migliore è basata sul dover fare o sul 
dover essere. Le cose vanno fatte non per conseguire un obiettivo parti-
colare ma perché sono un bene in sé (hanno un valore universale e neces-
sario).

Ma è detta anche morale dell’intenzione, perché viene considera-
to buono in senso morale (il bene in sé) ciò che si compie intenzional-
mente, per un fine generale, senza considerare se le conseguenze partico-
lari sono utili o dannose.

Esempio: Se dico il falso sono immorale, anche se ciò può servi-
re per salvare qualcuno; e viceversa: se dico la verità, mi comporto mo-
ralmente, anche se ciò potrebbe comportare conseguenze spiacevoli per 
qualcuno.

La felicità dipende dall’aver fatto il proprio dovere. Tutte le filo-
sofie morali che vogliono dare un contenuto o una particolare finalità a 
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un’azione morale, non sono pure. Le etiche non pure si basano sugli im-
perativi ipotetici (se vuoi, devi). L’etica pura si basa sull’imperativo ca-
tegorico (devi perché devi: per es. “prenditi cura della tua salute”, oppure 
“rispetta gli altri”).

In sintesi: i connotati essenziali dell’imperativo categorico sono: 
a) non deve avere contenuti o finalità particolari ma solo una forma a 
priori; b) la forma a priori va acquisita: bisogna imparare a volere come 
si deve volere; c) è sicuramente morale l’intenzione con cui si decide di 
fare una cosa che giudichiamo buona o giusta; d) siamo noi a dare una 
legge a noi stessi (morale autonoma, contro la morale eteronoma, quella 
imposta da altri o comunque da ciò che sta al di fuori di noi); e) la co-
scienza della libertà è conseguente alla coscienza del dovere. La libertà è 
l’indipendenza della volontà dalla legge naturale dei fenomeni, che è in-
differente alle esigenze spirituali, essendo basata sulla stretta causalità. 
Per es. siccome l’uomo può mentire, per rendersi conto che deve sempre 
dire la verità, deve prima rendersi conto che è suo dovere dirla: solo così 
prenderà consapevolezza d’essere libero (devi, dunque puoi, e non: puoi, 
dunque devi); f) sul piano pratico l’unico dovere da cui discendono tutti 
gli altri doveri è il rispetto delle persone.

Se l’esistenza non ci permette d’essere felici per aver fatto il no-
stro dovere, possiamo pensare che ciò ci verrà riconosciuto in un’altra 
esistenza. L’esigenza di un’altra vita è determinata anche dal fatto che su 
questa terra siamo condizionati dalle passioni che impediscono alla virtù 
d’essere pura, alla volontà di essere completamente libera, alla felicità di 
essere piena. Di qui la necessità morale-esistenziale di credere nell’esi-
stenza dell’anima e di Dio, anche se non è da queste esistenze che dob-
biamo far dipendere la nostra volontà di bene, che deve restare incondi-
zionata.

I tre postulati della “ragione pratica” non sono dogmi teorici, ma 
presupposizioni necessarie dal punto di vista pratico, che ci inseriscono 
nel mondo noumenico precluso alle possibilità della “ragione pura”:

1) la libertà (e quindi l’anima), che nella prima Critica è indimo-
strabile, ma qui è un presupposto irrinunciabile, in quanto si pone come 
rivelazione di un mondo sovrasensibile, di un noumeno, di una sostanza 
spirituale;

2)  l’immortalità  dell’anima,  che  permette  di  sentirsi  felici  in 
un’altra dimensione vitale;

3) l’esistenza di Dio, quale garante di una giustizia. Non dobbia-
mo considerare certe azioni come doverose perché sono precetti di Dio, 
ma dobbiamo considerarle come precetti di Dio perché sono interiormen-
te doverose.

Dunque quello che Kant afferma come non scientifico nella pri-
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ma Critica (anima, Dio, aldilà), viene recuperato come etico nella secon-
da Critica, anche se Dio, anima e aldilà non appartengono alla metafisica 
ma solo alla morale.

La religione

Kant inverte i termini tradizionali: è la religione che si basa sulla 
morale e non viceversa. La religione è infatti la legge che è in noi, in 
quanto riceve autorità da un Legislatore e Giudice: è la morale applicata 
alla conoscenza di Dio. Se la religione non è integrata dalla morale, essa 
non è che mera implorazione dei favori celesti. 

L’uomo è affetto da un male radicale che lo allontana dalla legge 
morale. La causa di ciò non è spiegabile, in quanto l’uomo è anche un 
soggetto razionale. Si sa solo che contro questo male bisogna lottare, al-
trimenti la libertà è impossibile.

La religione può essere di due tipi: naturale (quella degli uomini 
di buona volontà) e quella rivelata (quella di chi ha bisogno di un’orga-
nizzazione esterna che imponga dei doveri).

Per avere un’autentica religione si deve sempre giungere alla fe-
de razionale, o meglio alla morale razionale.

Rilievi critici

1) La morale kantiana resta ingenua (formale), perché non tiene 
conto dei condizionamenti sociali e della relatività delle culture: ciò che 
è morale per una classe sociale o etnia o tribù (ma anche per una religio-
ne, cultura ecc.) non è detto che lo sia anche per un’altra. Una morale 
universale non può esistere finché si è così diversi, o comunque non la si 
può dare per scontata; può essere utile ricercarla, ma non la si può mai 
imporre come paradigma generale.

2) Una morale intenzionale rischia di delegare ad altri il compito 
di determinare quali possibili conseguenze pratiche possono derivare dal-
le nostre intenzioni morali. È la morale per es. di quegli scienziati che 
mentre lavoravano alla scissione dell’atomo non si preoccupavano della 
possibilità che le loro scoperte venissero usate a scopi militari.

3) La morale kantiana rischia persino di essere irresponsabile, 
perché il dovere per il dovere può portare a compiere azioni irrazionali. 
Tutti i nazisti al processo di Norimberga sostenevano d’aver agito obbe-
dendo a ordini ricevuti dall’alto.

4) La morale kantiana è astratta, in quanto presume di definire 
ciò che è bene o male a prescindere dalle circostanze concrete. Per es. il 
principio “non uccidere” non ha senso quando è in gioco la difesa della 
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patria o della persona. Non esiste alcun criterio astratto che possa stabili-
re formalmente, in maniera univoca, ciò che è bene e ciò che è male.

5) La morale kantiana è una morale consolatoria (illusoria?), in 
quanto rimanda a un’esistenza ultraterrena la possibilità di ottenere quel-
la soddisfazione morale non raggiunta in questo mondo.

6) Non è possibile realizzare la morale del dovere puro senza la-
sciarsi condizionare da nulla. Kant vede benissimo che in questo mondo 
la virtù non coincide con la felicità (la natura umana è debole). Quindi, 
secondo lui, deve esistere qualcosa che permetta all’uomo di proseguire 
nel compito di raggiungere la felicità piena, che è quella di compiere il 
dovere  liberamente.  Questo  qualcosa  è  l’aldilà,  cioè  l’immortalità 
dell’anima che incontra Dio (garante della giustizia) e raggiunge la santi-
tà. L’uomo è più virtuoso se è credente. Kant utilizzò la logica aristoteli-
ca nella prima Critica ma il misticismo platonico nella seconda, ovvia-
mente facendo le dovute varianti che provenivano dalla cultura cristiano-
protestantica del suo ambiente.

7)  Non c’è nessun principio morale che indichi di per sé la sua 
effettiva  moralità.  Qualunque  azione  morale  va  contestualizzata  nello 
spazio e nel tempo. Se per es. facciamo assistenza ai  Paesi del Terzo 
mondo (oggi chiamato Sud globale), senza mai mettere in discussione i 
rapporti di stretta dipendenza che legano loro all’occidente, noi non fare-
mo che perpetuare questi rapporti, e proprio mentre pensiamo di ridurne 
il peso.

8) Da millenni si sa che le buone intenzioni spesso producono ef-
fetti opposti a quelli desiderati e Kant almeno un accenno avrebbe dovu-
to farlo nella sua Critica della ragion pratica, senza andare a scomodare 
le sue reminiscenze del peccato originale, onde sostenere che l’uomo è 
strutturalmente incapace di vero bene.

10) In tale  Critica Kant arrivò a dire che la moralità deve pre-
scindere da qualunque aspetto esteriore, altrimenti è viziata in partenza. 
Cioè chi vuol essere puro deve sponsorizzare l’idea del dovere in sé, e se 
non raggiunge la perfezione su questa Terra, l’otterrà di sicuro nell’aldi-
là, con la sua anima immortale e il creatore che l’attende per renderle 
giustizia.

11) Il dovere per il dovere: ma questa regola non si trova forse 
anche nella Chiesa romana o in una qualunque gang mafiosa o in un qua-
lunque Stato o partito autoritario? No, secondo il Kant “moralista” la dif-
ferenza sta nel fatto che il soggetto deve interiorizzarla, considerandola 
come facente parte della propria autonoma moralità. È possibile far que-
sto in maniera individuale? È possibile farlo in un contesto in cui domi-
nano i rapporti antagonistici dovuti alla proprietà privata dei mezzi pro-
duttivi?
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12) Kant andò a recuperare sul piano etico ciò che nella prima 
Critica aveva negato su quello metafisico. Perché? Era stato forse accu-
sato di ateismo? Minacciato di perdere la cattedra universitaria? Oppure 
era proprio convinto di quel che diceva? In effetti non si capisce il moti-
vo per cui non si sia limitato a dire che l’uomo, con la sua insondabile o 
imponderabile libertà, è noumeno di se stesso e non ha bisogno di andare 
a cercare un’ispirazione religiosa al suo agire. Se il senso del dovere ci 
rende umani, perché chiamare in causa l’onnipotenza e onniscienza divi-
na? Se il compito di raggiungere la virtù è una sorta di work in progress 
sulla Terra, perché affermare ch’esso si realizzerà compiutamente defini-
tivamente solo nell’aldilà?

13) Con la prima Critica Kant aveva fatto in Germania un passo 
avanti in direzione dell’ateismo, per quanto, ammettendo un noumeno 
pensabile ma del tutto inconoscibile, si fosse limitato a percorrere la stra-
da dell’agnosticismo. Ma con la seconda Critica ha fatto due passi indie-
tro, finendo nelle braccia del misticismo. Non è riuscito a dare la giusta  
concretezza operativa alle sue idee agnostiche: il formalismo astratto del-
la prima Critica (nella quale comunque aveva dimostrato l’insussistenza 
dei ragionamenti metafisici), s’era risolto in una totale mancanza di sen-
so della storicità dell’agire umano.

14) Dire che, nella sostanza, la massima migliore dell’agire uma-
no è quella ebraica, secondo cui “non bisogna fare agli altri quel che non 
si vuole venga fatto a noi” (che è poi il principio del rispetto della perso-
na), è dire cosa che in sé può apparire alquanto scontata. Non è forse così 
quando ci si limita a rispettare delle regole pattuite? Nel vangeli si era 
già andati oltre quel principio, pur essendo essi un tradimento del vero 
“vangelo” del Cristo. Tant’è che ci si scandalizza nel vedere gli ebrei più 
ortodossi rifiutare l’idea che un malato non in pericolo di vita venisse as-
sistito di sabato (il giorno festivo da consacrarsi a Dio, secondo la legge 
mosaica,  evitando di  compiere  qualunque  lavoro,  e  quindi  anche  una 
guarigione).  Quel  principio  ebraico,  apparentemente  molto  umano (in 
realtà solo politicamente corretto, e quindi eticamente formale), poteva 
portare all’odio nei confronti di quel terapeuta che, in nome di un biso-
gno non particolarmente grave, trasgrediva un comandamento molto im-
portante, decisivo per stabilire una tradizione consolidata. Ecco perché i 
cristiani, vedendo il sacrificio di Cristo sulla croce, arrivarono a formula-
re un nuovo principio, più cogente di quello ebraico: “nessuno ha amore 
più grande di chi offre volontariamente la propria vita per amore degli 
uomini”. Col che però essi erano passati da un’astrazione a un’altra, in 
quanto avevano fatto dell’autoimmolazione qualcosa di etico di per sé, a 
prescindere, di nuovo, da qualunque contestualizzazione del gesto. Per i 
cristiani il martire ha sempre ragione, proprio perché la vita è sacra e non 
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dovrebbe mai essere violata. Nessuno quindi è più grande di chi rinuncia 
spontaneamente al diritto alla vita per il bene dell’umanità. Foss’anche 
stato un poco di buono, il martire, col suo gesto, si riscatta in toto e anzi 
fa sì che i posteri lo ricordino soltanto per l’ultima cosa compiuta.

15) Dunque, è forse possibile darsi delle regole universalmente 
valide, che prescindano dal contesto di spazio e tempo, ovvero dalle cul-
ture, tradizioni, valori di un dato ambiente sociale? No, non è possibile: 
una qualunque regola sarebbe formale e quindi inutile, perché soggetta a 
interpretazioni diverse, se non opposte. L’unica regola che possiamo dar-
ci è quella di renderci disponibili a rispettare il senso di umanità che al-
berga in noi e negli altri. Il resto vien da sé.

III) Critica del giudizio (1790)

Nella terza  Critica Kant prende in esame il sentimento nel suo 
rapporto con la natura. Fa questo perché, mentre la natura nella prima 
Critica era  determinata  da  una  razionalità  oggettiva  e  necessaria,  che 
esclude la libertà, che al massimo poteva trovare una qualche soddisfa-
zione nella metafisica (le cui ragioni restavano pur sempre scientifica-
mente  indimostrabili);  la  seconda  Critica invece  era  determinata  da 
un’etica finalistica, che includeva pienamente la metafisica, e quindi la 
libertà umana e l’esistenza divina.

Dunque come conciliare necessità naturale e libertà umana? Il 
sentimento umano tende di più verso l’ateismo o la religione? È possibile 
che la natura sia solo un puro meccanismo di causa ed effetto e non abbia 
invece una finalità superiore, per la quale si possano giustificare i princì-
pi dell’etica elaborati nella seconda Critica? 

Per Kant non si tratta di fondere due piani diversi (natura e liber-
tà), in quanto di entrambi va conservata l’autonomia, ma di trovare un 
punto di vista trascendentale, che renda possibile il passaggio tra i due 
diversi modi di pensare e di vivere: questo punto sarà trovato nella teleo-
logia, cioè nel finalismo trascendentale della natura, che avvicina l’uomo 
a Dio. Delle tre Critiche questa, in un certo senso, è la più “mistica”.

Infatti nella terza Critica si entra nell’ambito della contemplazio-
ne non razionale ma  estatica della natura. Questo perché il sentimento 
tende a figurarsi il mondo fisico in termini di finalità e di libertà, senza 
valore di tipo conoscitivo: di qui l’accordo puramente soggettivo tra fe-
nomeno e noumeno.

Se la natura è ordinata secondo un fine, il problema è risolto. Se 
invece è soggetta solo a leggi causali e in fondo casuali (in quanto non 
determinate da una Mente superiore), allora il problema rimane irrisolto, 
poiché, in tal caso, si deve di nuovo escludere la necessità di un Dio ordi-
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natore, ammesso nella seconda Critica. In sostanza il problema è quello 
di come dimostrare che la finalità (che è una sorta di “armonia delle par-
ti”) è la forma a priori del sentimento e che questa percezione teleologica 
ci è data da un essere superiore. Kant parte dal presupposto che l’armo-
nia delle parti dà una soddisfazione analoga a quella che si prova quando 
si compie il proprio dovere, e quindi quando si pensa d’essere in armonia 
con la volontà divina (una soddisfazione che non poteva avere quando 
era costretto a misconoscere, nella prima Critica, un rapporto logico del-
la natura con la divinità). 

Nella prima Critica i fenomeni naturali venivano interpretati dal-
le categorie a priori (giudizi determinanti o scientifici); tali giudizi ci per-
mettono di conoscere, attraverso le 12 categorie,  più quelle di spazio/
tempo, come funzionano i fenomeni. 

Con la Critica del giudizio invece il soggetto deve limitarsi a ca-
pire se in quegli stessi fenomeni esiste una finalità (e non solo una razio-
nalità) che giustifichi il suo “essere credente” (o interiormente trascen-
dente), ovvero se è possibile sperare che la natura abbia un significato 
che vada oltre quello che si può dimostrare scientificamente e che appa-
ghi l’istanza trascendente della morale. La domanda che Kant si pone è: 
La natura è organizzata secondo una direzione unitaria di tutte le sue par-
ti o no? Se sì, come possiamo interpretarla? Questo il motivo per cui la 
terza Critica viene detta del “giudizio riflettente” (in un certo senso è una 
“critica della facoltà del giudizio”). Tali giudizi devono anche farci capi-
re come una cosa possa piacere (far provare un’emozione).

I giudizi riflettenti vengono divisi da Kant in due grandi catego-
rie: estetici (finalità soggettiva) e teleologici (finalità oggettiva).

A) Il giudizio estetico è quello basato sul rapporto immediato tra 
soggetto e oggetto.  La finalità della natura viene percepita spontanea-
mente come un a-priori inconsapevole. L’armonia delle parti, presente in 
natura, può essere percepita nella sua purezza sulla base di quattro condi-
zioni:

1) il piacere del bello dev’essere puro, senza interessi (secondo la 
qualità);

2)  se  è  senza  interesse  particolare,  sarà  inevitabilmente  anche 
universale (secondo la quantità);

3) se è universale, allora è anche in sé necessario (secondo la re-
lazione);

4) per essere puro, universale e necessario non deve riguardare il 
contenuto oggetto di bellezza, ma solo la sua forma (secondo la modali-
tà).

In tal modo si gusta l’armonica disposizione delle parti nel tutto 
senza conoscere l’origine di questo processo, in una maniera per così dire 
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inconscia, indiretta, contemplativa.
Dire semplicemente “è bello ciò che piace” non è esatto, poiché 

il piacevole è troppo soggettivo per determinare una necessità: al senso 
del gusto del bello bisogna educarsi, essendo sempre molto forti i condi-
zionamenti.

I condizionamenti negativi possono essere di quattro tipi:
- attrazione fisica,
- interesse pratico,
- valutazione morale,
- valutazione conoscitiva.
Gli esempi possono essere infiniti e non c’è bisogno di riportare 

quelli di Kant. Si pensi per es. alla madre che considera i suoi figli i più 
belli proprio perché sono suoi o al gallerista che giudica bello ciò che de-
ve vendere, o al politico che giudica bello il dipinto che rappresenta i la-
voratori,  o  a  quel  critico  d’arte  che  giudica  belli  tutti  i  dipinti  di 
quell’artista che conosce meglio.

Ora, poiché il gusto è la facoltà di giudicare intorno al bello, il  
bello non appartiene alle cose, ma è posto nel giudizio che valuta fra una 
rappresentazione e il sentimento che si prova. Dire “mi piace” è esprime-
re un giudizio soggettivo basato sulla sensazione. Dire “è bello” è espri-
mere un giudizio universalmente valido, che però non può essere dimo-
strato. Non vi sono princìpi razionali del gusto, né ideali rigidi di bellez-
za: l’ideale di bellezza sta soltanto nella ripetuta contemplazione delle 
cose belle. È come se in ogni uomo vi fosse una predisposizione naturale, 
inconscia, ad apprezzare quanto in natura può essere considerato “bello”.

B) Il giudizio teleologico è quello che permette di cogliere il bel-
lo nella consapevolezza che l’armonia delle parti rispecchia una oggetti-
va finalità superiore, di tipo trascendentale, non dimostrabile scientifica-
mente. Qui non basta l’estetica, ci vuole la metafisica. Per es. se un albe-
ro A, coi suoi semi, produce un albero B, noi diciamo che A è causa di B. 
In realtà, se accettiamo l’idea che nella natura esiste un finalismo, l’albe-
ro B è anche causa dell’albero A. È B che indica ad A la sua destinazione 
finale. La finalità può anche non essere nelle cose in sé, ma di sicuro è 
nel nostro modo di giudicare.

Il giudizio teleologico:
- è determinato dal fatto che la libertà umana non riesce ad ac-

contentarsi di una natura basata solo sulle leggi della necessità: deve per 
forza esserci un finalismo (τέλος) che tiene uniti tutti i fenomeni e che si  
riflette nella coscienza dandoci soddisfazione;

- le leggi della necessità devono per forza essere poste da una 
Mente ordinatrice o unificatrice, la quale ha pensato l’uomo come pro-
dotto  ultimo della  natura,  che  ha  consapevolezza  di  sé  (naturalmente 
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l’esistenza di questa Mente resta razionalmente indimostrabile);
- la bellezza non è solo il gusto di un’armonia delle parti (coordi-

nate tra loro), ma è anche la percezione che tale armonia abbia un fine 
che ci trascende (nel quale e per il quale noi stessi siamo parte in causa).

In tal senso non basta neppure dire “è bello ciò che è bello”: bi-
sogna spiegarne la ragione e la cosa non è affatto semplice, tant’è che 
Kant si vede costretto a fare un’ulteriore distinzione, quella tra  bello e 
sublime.

a) Il  bello si riferisce a un oggetto di forma limitata ed esprime 
l’accordo armonico tra  immaginazione  e  intelletto.  Quindi  la  bellezza 
non è né oggettiva né soggettiva, ma una relazione a cui bisogna educar-
si, proprio per capirne la finalità. Qui l’armonia si basa su una certa pro-
porzionalità delle parti.

b) Il  sublime invece si riferisce a qualcosa di indeterminato (in-
commensurabile), di tipo matematico, se riferito alla grandezza della na-
tura (per es. l’infinito cielo stellato, un oceano o un deserto sterminato), o 
di tipo dinamico, se riferito alla potenza della natura (per es. un vulcano 
in eruzione). Qui l’armonia si basa sulla sproporzionalità delle parti (ve-
di per es. lo stupore che sconfina con lo spavento). I sentimenti opposti 
rientrano nel sublime: attrazione e smarrimento, sgomento e meraviglia 
(si pensi ad es. all’Ulisse che, attratto dal canto delle sirene, che pur te-
me, si fa legare per poterlo ascoltare).

Le pagine dedicate all’analisi del sublime sono le più intense e 
anche  quelle  che  hanno  determinato  in  questa  Critica il  passaggio 
dall’Illuminismo al Romanticismo. Infatti per Kant il sublime esprime il 
contrasto tra la  ragione (capace di superare ogni grandezza e dominare 
ogni  potenza  della  natura  grazie  all’idea  di  infinito  soprasensibile)  e 
l’immaginazione (o rappresentazione), che in realtà non riesce ad abbrac-
ciare  l’illimitata  grandezza  e  potenza  della  natura  nella  sua  totalità. 
L’uomo si  sente virtualmente superiore alla natura,  ma anche pratica-
mente molto limitato, perché non è capace di realizzare umanamente i 
propri desideri. L’antinomia non sembra potersi risolvere né con la ragio-
ne, né con la volontà, né col sentimento.

Questa  Critica fu accolta con entusiasmo dai contemporanei di 
Kant: soprattutto da Goethe, Schiller, Fichte e dai giovani romantici tede-
schi.

28



La filosofia esistenziale e politica di Kant

La filosofia esistenziale e politica di Kant

L’uomo sembra essere il fine della natura, ma quale sia questo fi-
ne non lo sappiamo: infatti la natura non sembra volerlo felice. La ragio-
ne è sì il bene supremo dell’uomo, ma l’uomo va educato a farne l’uso 
migliore.

Sono così tante e contrapposte le concezioni della felicità, che 
pare inverosimile la loro provenienza dalla natura come unica fonte. Pe-
raltro esiste una contraddizione insanabile tra l’incontentabilità della na-
tura umana e la felicità intesa come pieno appagamento.  L’uomo non 
sembra essere affatto prediletto dalla natura, in modo tale da essere pre-
servato da ogni pena e indirizzato alla felicità piena, anzi sembra invece 
che la natura lo voglia più infelice degli altri esseri.

Tuttavia la natura l’ha privilegiato rispetto a tutti gli esseri dotan-
dolo di una facoltà superiore: la ragione. Sarà quindi nello sviluppo della 
ragione “lo scopo finale” dell’uomo e della stessa natura? È la ragione il 
bene supremo?

Se l’uomo è il fine ultimo della natura, questo può realizzarsi so-
lo a condizione ch’egli sappia e voglia dare alla natura e a se stesso un fi-
ne sufficiente per se stesso e indipendente dalla natura. 

Lo svilupparsi secondo ragione implica nell’uomo due modi di 
essere: “cultura” e “abilità”.

L’abilità  è  il  progresso  tecnico (Zivilisation),  che  permette 
all’uomo di liberarsi dai condizionamenti materiali e di usufruire di mi-
gliori condizioni di vita. Questa abilità, però, può essere sia una causa di 
degradazione, portando a un culto del benessere materiale, sia essere pre-
parazione all’autentica vita morale e quindi al dominio della ragione.

Resta dunque come fine autentico la “cultura” (Kultur), che si 
identifica col progresso morale, la promozione nell’uomo delle libere in-
tenzioni morali, lo sviluppo delle relazioni pacifiche tra gli Stati.

*

Detto questo, cosa pensa Kant della politica? Negli scritti Per la  
pace perpetua (1795), Idea per una storia universale dal punto di vista  
cosmopolitico (1784), Metafisica dei costumi (1797) e Conflitto delle fa-
coltà (1798) affronta alcuni argomenti sul tema, dei quali forse il più si-
gnificativo è quello dedicato alla pace e alla guerra.
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La guerra è una delle conseguenze causate dall’incapacità di es-
sere umani e democratici. Per impedirla occorre una Costituzione civile. 
Kant infatti esclude che nel comunismo primordiale vi fosse una condi-
zione pacifica d’esistenza. Lo stato di natura non garantisce niente, poi-
ché non vi è legge. Gli uomini, al massimo, han smesso di ammazzarsi 
all’interno di un singolo Stato, ma continuano a farlo tra le nazioni.

La suddetta Costituzione dovrebbe basarsi su alcuni fondamenta-
li princìpi:

1) dev’essere repubblicana, in quanto deve rappresentare una vo-
lontà popolare; tale volontà deve essere categorica, non ipotetica, altri-
menti la democrazia e quindi la pace sono impossibili;

2) il principio fondamentale che deve affermare è quello della li-
bertà;

3) tutti devono dipendere da un’unica legislazione, nei confronti 
della quale si è tutti uguali; il principio della separazione dei poteri è sa-
crosanto;

4) il diritto internazionale deve fondarsi su una federazione uni-
versale di liberi Stati, in cui la tutela della sicurezza e del diritto di cia-
scun Stato non sia demandata all’arbitrio e alla forza del singolo Stato, 
ma alla decisione della società dei popoli; la pace è rinuncia degli Stati al 
diritto di guerra, alla sovranità intesa come insubordinazione a una legge 
universale umana; in via generale il possesso della forza corrompe inevi-
tabilmente il libero giudizio della ragione, poiché si è tentati a usarla in 
qualunque momento; in tal senso la sicurezza è indivisibile, cioè viene 
dall’altro, non da una forza superiore a un’altra;

5) il diritto cosmopolitico dev’essere limitato alle condizioni di 
una universale ospitalità nei confronti degli stranieri, che non possono 
essere discriminati solo perché non sono cittadini dello Stato che li acco-
glie;

6) le pratiche colonialistiche delle nazioni europee devono finire, 
in quanto sono una sciagura per i popoli che abitano le terre conquistate; 
una comunità politico-territoriale (Stato) è un popolo sovrano di se stes-
so, è una comunità di soggetti umani liberi, e non può essere oggetto di 
conquista, proprietà, commercio, dominio, come se fosse un patrimonio; 
nessuno Stato deve intromettersi con la forza nella Costituzione e nel go-
verno di un altro Stato; al massimo si possono giustificare gli Stati che si 
uniscono contro il pericolo degli Stati più potenti;

7) il male nel mondo non può essere sradicato con le guerre ma 
solo con la pace; questo perché la guerra fa più malvagi di quanti ne tol-
ga di mezzo. Di sicuro nessun accordo di pace è tale se è fatto riservan-
dosi il diritto di far guerra. Pace non vuol dire “armistizio”, ma “fine di  
ogni ostilità”, quindi implica una durata illimitata. In ogni caso l’esercito 
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di uno Stato non può essere messo a disposizione di un altro Stato contro 
un nemico che non è comune a entrambi. Anzi sarebbe bene che gli eser-
citi e gli armamenti permanenti fossero soppressi del tutto, poiché sono 
causa di insicurezza. Il che non vuol dire che il popolo non debba essere 
messo nelle condizioni di difendersi da un attacco esterno. Ma anche nel 
caso fosse costretto a entrare in guerra, nel corso della stessa occorre ri-
spettare regole di autolimitazione, di umanità, di lealtà, che consentano 
di uscire dallo stato di guerra, soprattutto per evitare che la guerra si tra-
sformi in uno sterminio. In tutti i casi è solo il popolo, e non il sovrano, 
che può decidere di entrare in guerra.
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Kant e le Prefazioni alla prima Critica

Premessa

Per tutta la sua vita Kant ha cercato una conoscenza sicura, che 
prescindesse dall’esperienza molteplice delle cose. La svolta l’ebbe negli 
anni 1768-69, osservando che lo spazio e il tempo potevano essere condi-
zioni universali della sensibilità e quindi forme a priori dell’intuizione 
sensibile, e non semplicemente delle categorie dogmatiche per interpreta-
re  l’universo,  come  faceva  Newton,  del  quale  comunque  ammirava 
l’intera opera.

Da allora e sino al 1781, in cui apparve la  Critica della ragion  
pura, egli si dedicò all’idea di dimostrare che non soltanto l’astronomia, 
la matematica, la geometria, la fisica erano “scienze”, ma anche la meta-
fisica, anzi questa “rendeva ragione” della scientificità di tutte le altre. La 
sua filosofia trascendentale si poneva con molta pretenziosità.

Non è stato quindi secondario il fatto ch’egli abbia iniziato la sua 
Critica elaborando anzitutto una “Estetica trascendentale” in cui i due 
elementi fondanti sono appunto lo spazio e il tempo.2

A dir il vero Kant si pose come compito, nella prima Critica, di 
dimostrare che la metafisica tradizionale non poteva in alcun modo esse-
re “scientifica”, in quanto troppo condizionata da presupposti teologici, 
che sono in sé indimostrabili.  Una metafisica può essere “scientifica” 
soltanto quando si basa su “intuizioni sensibili” – spiega Kant –, che a lo-
ro volta producono “concetti”, ovvero le leggi a priori con cui l’intelletto 
interpreta la realtà.

La conoscenza non è data da una “rivelazione” ma dall’esperien-
za, che è un insieme di sensibilità e di intuizioni (e l’estetica trascenden-
tale che le tratta è appunto il regno dei sensi intellettuali, che nella so-
stanza si riducono a due: spazio e tempo). Tuttavia, perché questa espe-
rienza sia davvero “scientifica”, deve basarsi oggettivamente su condi-
zioni universalmente valide e necessarie. Ed è appunto questo che fa la 
sua prima opera, della famosa trilogia, criticare la “ragion pura” della 
teologia o della metafisica religiosa, al fine di poter fondare una nuova 
metafisica, diciamo più “laica”, in cui il soggetto principale dell’agire co-
gnitivo (che poi  in Kant diventa “agente della  realtà”,  suo costruttore 
ideale) non è Dio ma l’uomo.

2 La definizione di “estetica trascendentale” era stata presa da A. G. Baumgarten 
che l’aveva indicata come “scienza della conoscenza sensibile”.
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Kant ha cercato di porre le basi del moderno ateismo, restando ri-
gorosamente entro l’ambito della metafisica. Questa scelta di campo è 
importante perché non trova equivalenti nel resto d’Europa, dove nel Set-
tecento si preferiva parlare di ateismo in rapporto a problematiche di tipo 
politico, culturale, sociale... In tal senso la Francia appariva molto più 
avanti rispetto alla Germania: argomenti metafisici come quelli kantiani 
pensava di averli già trattati a sufficienza con Cartesio (come d’altra par-
te il Regno Unito coi vari filosofi empiristi e deisti).

Quella di Kant è una prolissa e complessa trattazione volta a di-
mostrare che la teologia (diretta, come quella della Chiesa, o  indiretta, 
come quella dei filosofi, da Platone a Leibniz) non poteva avere alcuna 
scientificità. La differenza tra il Kant “pre-critico” (quello fino alla Dis-
sertazione accademica del 1770) e quello “critico” sta appunto nel fatto 
che nella fase giovanile la passione per le scienze esatte non svolgeva di-
rettamente un’operazione “critica” nei confronti della teologia; il suo era, 
per così  dire,  un ateismo implicito;  viceversa,  a  partire  dalla suddetta 
Dissertazione,  con cui  inaugura il  proprio insegnamento di  “Logica e 
metafisica”, la critica è diretta e viene tollerata dal governo prussiano so-
lo perché – a differenza della Francia – in Germania essa non veniva col-
legata ad un’attività politica anticlericale.

Basterà tuttavia che l’influsso della rivoluzione francese si faccia 
sentire in maniera palese sulle istituzioni germaniche, che subito verrà 
intimato a Kant di non proseguire nella sua opera di demolizione dei fon-
damenti della teologia. Praticamente dal 1793 al 1797 la censura di stato 
gli impedirà di scrivere qualunque cosa contro la religione (come noto, il 
testo maggiormente incriminato era La religione nei limiti della sola ra-
gione3).

Può sembrare paradossale che il teorico del “noumeno” o della 
“cosa in sé”, che tanto somiglia al vecchio concetto di “Dio”, possa esse-
re considerato uno dei fondatori del moderno ateismo, tanto più che il 
Kant della seconda Critica, quella della ragion pratica (l’etica a sfondo 
religioso), si porrà in contraddizione coi risultati raggiunti nella prima 
Critica. Non dobbiamo tuttavia dimenticare che qui si ha a che fare con 
un intellettuale che aveva deciso di diventare docente universitario: sa-
rebbe stato impossibile manifestare un ateismo “chiaro e distinto” in pre-

3 Non solo il re Federico Guglielmo II si aspettava una ritrattazione da parte di 
Kant, pena “spiacevoli provvedimenti”, ma veniva fatto divieto a tutti gli acca-
demici dell’Università di Koenisberg di fare qualunque cenno alle teorie religio-
se di Kant. Tale vicenda fu trattata dallo stesso Kant quattro anni dopo, morto il  
re, nella prefazione alle Dispute delle facoltà. Tuttavia si astenne sino alla morte 
di trattare argomenti di natura religiosa, lasciando che se ne occupassero i suoi 
discepoli.
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senza di una Chiesa più o meno di stato o comunque di uno Stato più o 
meno confessionale.

La Prussia illuministica, quella dei cosiddetti “sovrani illumina-
ti”4, non avrebbe più voluto una nuova tragicissima guerra di religione 
(1618-48), che ridusse di due terzi la popolazione tedesca. Quella era una 
nazione che, pur molto conservatrice sul piano politico, in quanto dispo-
sta a concedere assai poco ai ceti borghesi, tollerava che a livello accade-
mico (quel livello che in fondo le dava lustro in Europa) gli intellettuali 
manifestassero un certo libero pensiero, ben sapendo che il monopolio 
della cultura (specie quella scolastica) era detenuto dalla Chiesa prote-
stante. Peraltro il linguaggio di questi accademici era così ostico e, per 
molti versi, astruso che difficilmente avrebbe fatto presa sulla gioventù 
studiosa e men che meno sulla gente comune. Lo stesso Kant, nelle sue 
Prefazioni alla prima Critica (quella in assoluto più impegnativa), non ri-
tenendola adatta “all’uso del popolo”, rinunciò all’idea di corroborare le 
sue tesi con molti esempi illustrativi, anche se poi dovette convincersi a 
scrivere vari testi più semplificati dell’opera (per es. i  Prolegomeni del 
1783).

Prima però di analizzare le  Prefazioni alle prime due edizioni 
della Critica della ragion pura, facciamo un breve inquadramento del di-
battito culturale (filosofico) immediatamente precedente o coevo al pe-
riodo in cui Kant s’è formato.5

Excursus filosofico

Kant non è stato un’improvvisa meteora caduta dal cielo. Prima 
di  lui  altri  intellettuali  tedeschi  avevano cercato di  dare un contenuto 
scientifico alla metafisica, prescindendo dalla teologia o dalla dogmatica 
a sfondo religioso, o comunque tenendone conto solo in ultima istanza.

Il primo fu Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716), che co-
minciò a chiedersi se la ragione potesse ipotizzare dei fatti prevedibili 
andando oltre la semplice abitudine all’osservazione, di cui aveva parlato 
lo scettico Hume. I sensi, di per sé, non possono essere considerati suffi-
cienti a fornire delle conoscenze necessarie; occorre un’azione correlata 
da parte dell’intelletto, al cui interno deve esistere qualcosa di aprioristi-
co (le “prime possibilità” di un concetto), che si avvale del principio di 
non-contraddizione; e occorre anche che l’intelletto si convinca che le 
cose accadono per una precisa ragione di fatto (principio di “ragion suffi-

4 Un tipico sovrano illuminato fu Federico II, vissuto negli anni centrali della 
formazione kantiana: 1740-86.
5 Le pagine citate sono tratte dall’edizione della Laterza del 1975.

34



Excursus filosofico

ciente”). In tale maniera egli poneva le basi di un’esigenza interpretativa 
della realtà che trovava nella logica e non nella tradizionale speculazione 
dogmatica la propria ragion d’essere. La sua logica tuttavia fu più mate-
matica che metafisica. Infatti Leibniz viene considerato un antesignano 
del calcolo automatico.

Christian  Thomasius  (1655-1728)  opponeva  il  senso  comune 
all’intolleranza religiosa (inclusa quella inerente al confessionismo stata-
le) e difendeva il diritto alla libertà di ricerca in ogni campo.

L’altro suo contemporaneo, il  maggior filosofo sistematico del 
Settecento  prima  di  Kant,  Christian  Wolff  (1679-1754),  propose  per 
l’esame delle Sacre Scritture criteri analoghi a quelli per qualunque altro 
testo tramandato dalla tradizione ed era convinto che l’etica dovesse ave-
re delle leggi universalmente valide, a prescindere dall’esistenza di Dio. 
Per queste due posizioni era stato espulso come ateo dall’Università di 
Halle.

È importante sottolineare il fatto che tutti questi e altri filosofi si 
ponevano in maniera “eversiva” solo sul piano dei ragionamenti astratti, 
in quanto sul piano politico non mettevano in discussione la loro obbe-
dienza alle istituzioni pubbliche. In Prussia si avrà il coraggio per così di-
re di “alzare la testa” contro lo Stato soltanto quando vi entrerà Napoleo-
ne coi propri eserciti.

Contro le astrattezze del sillogismo Andreas J. Rüdiger (1673-
1731) inventò il concetto di “giudizio sintetico a priori”, con cui, dopo 
aver messo in relazione un singolo soggetto coi tanti predicati possibili 
della realtà, si potevano formulare nuovi enunciati. Kant farà sua questa 
idea.

Gotthold Ephraim Lessing (1729-81) sosteneva che la conoscen-
za intuitiva e simbolica precede quella logica, essendo più universale e, 
sulla base di questo, egli si opponeva all’autoritarismo politico e religio-
so. La religione infatti poteva al massimo avere una funzione pratica, co-
me educazione ai costumi, ma, ponendosi come dogmatica sul piano lo-
gico, non poteva in alcun modo far sviluppare la ricerca.

L’inizio di una lettura laica del Nuovo Testamento risale all’ope-
ra di Hermann Samuel Reimarus (1694-1768), che arrivò a considerare 
spurio tutto quanto aveva le caratteristiche di soprannaturalità. Anche Jo-
hann Gottfried Herder (1744-1803) aveva rifiutato l’origine divina del 
linguaggio.

Tutti questi filosofi, proprio perché eredi della guerra trentennale 
tra cattolici e protestanti, erano arrivati alla conclusione che sarebbe stato 
meglio non permettere alla Chiesa di dare un’interpretazione esclusiva o 
unilaterale alla questione religiosa, specie nel suo modo di rapportarsi al-
la conoscenza in generale.

35



Excursus filosofico

Persino un filosofo conservatore come Friedrich Heinrich Jacobi 
(1744-1819) può aver influenzato in qualche modo Kant, quando soste-
neva come criterio di conoscenza l’assenso intuizionistico all’esperienza 
immediata e soprattutto quando negava che l’esistenza di Dio potesse es-
sere  dimostrata  con argomenti  di  tipo logico,  i  quali,  inevitabilmente, 
l’avrebbero reso meno grande di chi lo pensava.

Oltre a questi filosofi in senso stretto vi erano anche gli intellet-
tuali che si occupavano di matematica, di fisica e di scienze naturali, le 
cui indagini marciavano separate da quelle filosofiche e che prescindeva-
no totalmente da questioni di tipo religioso o metafisico. La borghesia te-
desca trovava più utile questo sviluppo del pensiero e i filosofi, ad un 
certo punto, dovettero prenderne atto e cercare una valida mediazione.

In questo tentativo di conciliare il meglio dello sviluppo scienti-
fico  con  le  tendenze  laico-razionalistiche  della  metafisica  si  colloca 
l’intervento di Kant. Nella seconda metà del Settecento avevano preso a 
diffondersi in Germania anche i testi dell’empirismo inglese, che certa-
mente concedevano assai poco alla metafisica in generale e ancor meno a 
quella orientata in senso religioso.

Kant dunque cercherà la sua sintesi servendosi dell’empirismo 
inglese, della fisica newtoniana e delle ricerche sulla logica fatte dalla 
scuola thomasiana.

Qui tuttavia si può osservare – facendone solo un breve cenno – 
che il Kant pre-critico era molto più “materialista” di quel che invece non 
appaia nella prima  Critica, la quale, se è certamente un punto d’arrivo 
nell’architettura organica di un pensiero con pretese di esaustività, è an-
che vero però che, in taluni svolgimenti concettuali, presenta delle peri-
colose inversioni di tendenza a favore del misticismo, il quale non man-
cherà di condizionare pesantemente l’elaborazione delle due successive 
Critiche.

A titolo esemplificativo basterà osservare che la sua splendida 
teoria astronomica sulla nascita del sistema solare partiva dal presuppo-
sto secondo cui la materia è un ente vivente, dotato di assoluta autono-
mia di movimento, le cui leggi fondamentali sono quelle di attrazione e 
repulsione (nel caso del sistema solare vi è una dinamica di condensazio-
ne e dispersione). Herder, che nel 1762 ascoltava le lezioni accademiche 
di Kant, rimase così affascinato da questa teoria di lenta evoluzione natu-
rale, totalmente priva di riferimenti religiosi, che ne parlerà sino alla pub-
blicazione, nel 1784, delle Idee per la filosofia della storia dell’umanità.

La prima Prefazione

Nella prima Prefazione (1781) Kant esordisce con una frase che 
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è  un  capolavoro  di  tatto  e  diplomazia.  Egli  infatti,  rendendosi  conto 
d’aver scritto cose che potrebbero non piacere agli intellettuali credenti, 
mette subito le mani avanti, motivando l’esigenza che l’ha spinto a con-
clusioni così eterodosse. E la motivazione principale è squisita, umanissi-
ma, che anche un credente onesto e sincero avrebbe dovuto apprezzare: 
“La ragione umana... ha il destino particolare di essere tormentata da pro-
blemi che non può evitare, perché le son posti dalla natura della stessa ra-
gione, ma dei quali  non può trovare la soluzione, perché oltrepassano 
ogni potere della ragione umana” (p. 5).

Un credente avrebbe potuto obiettare che non serve a nulla tor-
mentarsi, visto che già esiste una “rivelazione cristiana”, che dà pace e 
sicurezza agli uomini di fede. Kant sa bene che obiezioni di tal genere 
possono provenire solo da chi gestisce il potere politico e culturale, cioè 
da quegli ambienti i quali, pur non essendo contrari, in via di principio, 
allo sviluppo tecnico e scientifico né alle ricerche di tipo filosofico, non 
amano chi mette in discussione, in qualsivoglia maniera, i princìpi reli-
giosi acquisiti: scienza e filosofia non devono interferire con la teologia. 
Ecco perché è costretto a concludere quella frase preliminare, dicendo 
che la sua ricerca (sottinteso “laica”) non approderà a certezze per quanto 
riguarda le domande che più interessano i credenti. Kant dovrà sempre 
cercare di conciliare le istanze ateistiche (o quanto meno agnostiche) im-
plicite nelle sue ricerche con le pretese integralistiche dello Stato prussia-
no, anche a rischio di smentirsi, come purtroppo farà.

Indubbiamente s’egli  fosse stato convinto delle “ragioni” della 
fede, non avrebbe scritto un’opera monumentale che lo vide impegnato 
ben 35 anni, al fine di cercare di risolvere razionalmente quelle contrad-
dizioni umanamente insostenibili, così tipiche della teologia, nonché di 
tutte quelle metafisiche religiosamente ispirate o condizionate.

La Critica della ragion pura è un trattato di logica che si pone il 
compito  di  rifondare  la  metafisica  su  basi  scientifiche,  sostituendo 
l’impianto religioso (classico) con uno laico del tutto moderno. Oggi a 
noi può apparire che con la questione del “noumeno” Kant abbia fatto 
troppe concessioni alla teologia, ma non dobbiamo dimenticare che pri-
ma di lui nessun intellettuale tedesco si era spinto a considerazioni così 
critiche circa la fondatezza argomentativa del ragionare per presupposti 
dogmatici  indimostrabili.  La  Riforma  indubbiamente  aveva  smontato 
molte certezze del  cattolicesimo-romano, ma senza mai mettere in di-
scussione quelle fondamentali del Nuovo Testamento.

L’unico ad aver inferto un colpo demolitore alla versione edulco-
rata della figura di Cristo era stato H. S. Reimarus, che aveva già ipotiz-
zato, sul piano storiografico, l’idea d’un Cristo politico, ma la sua opera 
dovette limitarsi a circolare manoscritta in Germania, e per molto tempo 
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e solo tra studiosi di provata serietà, prima di essere data alle stampe 
(l’edizione definitiva del testo integrale porta la data del 1972!).

Era dunque inevitabile che nell’opera di  Kant vi  fossero delle 
ambiguità, quanto indotte dalle circostanze o intrinseche al suo argomen-
tare non è sempre facile capirlo. Il “noumeno” – non ci sarebbe da stupir-
sene – può anche essere stato inventato per non esacerbare gli animi de-
gli integralisti, permettendo a lui di continuare le sue ricerche. La succes-
siva critica ateistica (quella di Feuerbach e della Sinistra hegeliana) se 
n’è infatti sbarazzata molto facilmente, evitando di buttare il  bambino 
con l’acqua sporca.

D’altra parte Kant pensa d’essere intervenuto con la sua Critica 
nel momento giusto, in quanto la dogmatica religiosa era già enorme-
mente screditata, tenuta in piedi dal solo potere politico. È vero che la 
sua intenzione era di resuscitare una cosa morta: la metafisica, ma sotto 
una condizione irrinunciabile, quella di darle una marcata laicizzazione.

Kant avrebbe potuto fare “scienza” rinunciando a criticare la me-
tafisica religiosa o misticheggiante, semplicemente evitando di attribuire 
una qualunque utilità pratica e conoscitiva alla religione (come già allora 
facevano gli inglesi, i francesi e gli olandesi), ma siccome si sentiva “te-
desco”,  figlio  della  gloriosa  riforma  protestante,  non  poteva  esimersi 
dall’assestare una vigorosa spallata ai presupposti dogmatici della teolo-
gia del suo Paese. Ecco perché ancora oggi si sostiene che l’ateismo filo-
sofico (che è certamente un di più del deismo inglese o dell’anticlericali-
smo francese) sia nato in Germania. E infatti dopo la “rivoluzione coper-
nicana” di Kant, che faceva del soggetto il “legislatore della natura”, sarà 
difficile tornare indietro, e quando cercherà di farlo Hegel, che supererà, 
diventando il filosofo ufficiale dello Stato prussiano, i limiti del soggetti-
vismo kantiano, la reazione, da parte della Sinistra hegeliana, alla sua 
morte, sarà durissima: l’ateismo diverrà un fiume in piena, in grado di 
produrre risultati epocali, che ancora oggi si fanno sentire, sia da destra 
(Nietzsche e Heidegger) che da sinistra (Marx ed Engels).

Nella stessa Prefazione vi è un punto (la nota più importante) in 
cui si comprende molto bene come Kant fosse consapevole che la sua 
critica della religione avrebbe inevitabilmente avuto delle ripercussioni 
politiche, essendo strettamente connessi, nel suo paese, gli interessi della 
Chiesa protestante con quelli dello Stato prussiano: “Il tempo nostro è 
proprio il tempo della critica, cui tutto deve sottostare. Vi si vogliono co-
munemente sottrarre la religione per la santità sua e la legislazione per la 
sua maestà: ma così esse lasciano adito a giusti sospetti, e non possono 
pretendere quella non simulata stima, che la ragione concede solo a ciò 
che ha saputo resistere al suo libero e pubblico esame” (p. 7).

A ben guardare, in un certo senso, Kant sembra voler svolgere il 
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ruolo  che  Lutero  aveva  svolto  alcuni  secoli  prima,  con  la  differenza 
ch’egli non ha intenzione di sostituire una religione con un’altra, ma di 
poter ragionare etsi deus non daretur. Un processo evolutivo molto ardi-
to, di cui Kant era perfettamente consapevole e per il quale rivendica la 
“libertà di opinare”, visto e considerato che mentre i dogmatici della fede 
non hanno scrupoli nell’“estendere la ragione umana di là di ogni confine 
dell’esperienza possibile” (p. 8), la critica ch’egli propone invece vuole 
semplicemente attenersi ai fondamenti della ragione, onde stabilire se so-
no possibili  delle  conoscenze  oggettive  a  prescindere  dalle  molteplici 
esperienze fenomeniche.

E qui anche il credente più ingenuo e sprovveduto si sarebbe fa-
cilmente reso conto che se l’indagine kantiana fosse riuscita a postulare 
che, per es., l’esistenza di Dio o dell’anima non può essere in alcun modo 
dimostrata senza negare le leggi della razionalità, tutta la dogmatica uffi-
ciale, che si basa proprio su quei fondamentali presupposti, sarebbe di-
ventata carta straccia e non solo per la sua impraticabilità esperienziale 
ma anche per la sua infondatezza cognitiva.

Probabilmente è stata una fortuna per Kant vivere in una remota 
città di provincia, Könisberg, e di scrivere i suoi testi in uno stile che solo 
i massimi intellettuali tedeschi avrebbero potuto digerire. Questo gli ha 
permesso  di  continuare,  quasi  indisturbato,  le  sue  ricerche  per  altri 
vent’anni.

La seconda Prefazione

Nella seconda Prefazione si nota facilmente la seguente stranez-
za: la dura critica ch’egli aveva voluto fare al dogmatismo del suo tempo, 
pare contraddetta da ampie concessioni  che nella  revisione alla  prima 
edizione egli ha dovuto fare, ampliando la portata dei concetti di “nou-
meno” o “cosa in sé”.

È difficile capire se egli sia stato indotto a tale incongruenza dal-
le obiezioni che da più parti gli erano state mosse circa i presupposti atei-
stici della sua opera, ovvero a fare del “noumeno” una scelta tattica per 
non dover sopportare tutto il  peso del mondo clericale, che inevitabil-
mente l’avrebbe schiacciato, visto che egli si muoveva come individuali-
tà isolata; o se invece l’approfondimento del tema del “noumeno” (che 
diverrà poi centrale nella seconda  Critica) non vada considerato come 
una conseguenza più o meno inevitabile a una filosofia soggettivistica 
come la sua, che non voleva basare i suoi presupposti sulla conoscenza 
della materia in senso lato o del fenomeno in senso stretto, bensì sui limi-
ti della percezione dell’oggetto che è possibile avere.

Indubbiamente Kant non voleva diventare un “martire della ra-
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gione”, come un tempo i cristiani lo erano della fede. Voleva morire di  
vecchiaia, dedito alla ricerca filosofica e continuando a insegnare il più 
possibile: cosa che gli riuscì benissimo. Scese a compromessi col sistema 
e non fu toccato, né come scrittore né come docente, a parte alcuni spia-
cevoli episodi di censura. Inutile quindi scandalizzarsi delle sue incoe-
renze.

La seconda Prefazione la scrisse nel 1787, sei anni dopo la pri-
ma, di cui è tre volte più grande. Si tratta di un’ampia giustificazione del-
le proprie tesi, a fronte delle molte critiche che gli erano state mosse. In 
un certo senso infatti l’opera era rivoluzionaria, in quanto per la prima 
volta qualcuno parlava di tutti i problemi della metafisica, mettendo Dio 
nel dimenticatoio. Solo un grande filosofo, con un’immensa cultura e con 
non poco coraggio, unito comunque a una notevole capacità mediativa, 
poteva compiere un’operazione del genere.

Se dalla sua Critica si tolgono le parti relative al “noumeno”, da 
giudicarsi  anomale rispetto  all’impostazione rigorosa del  suo pensiero 
scientifico, così peraltro ben sviluppato già nella fase “pre-critica”, e pro-
babilmente messe a titolo prudenziale, si può forse azzardare che qui si è 
in presenza di un’embrionale forma di “umanesimo laico”. Kant proba-
bilmente era consapevole di questa sua novità; infatti esordisce, in questa 
seconda Prefazione, dicendo che dai tempi di Aristotele la logica non era 
riuscita a fare un passo avanti. Non si possono chiamare “progressi della 
metafisica” la matematica e la fisica che, per poter sussistere, devono ap-
plicarsi a degli oggetti (astratti o concreti che siano) per riuscire a dimo-
strare la loro fondatezza.

Nella logica invece l’intelletto può occuparsi soltanto di se stes-
so, stabilendo preventivamente dei confini molto precisi, molto ristretti, 
proprio perché deve stabilire il suo valore scientifico indipendentemente 
da qualunque esperienza, e se fino adesso – sta per dire Kant – la metafi-
sica non ha fatto alcun progresso scientifico, è stato a causa della teolo-
gia, che non ha mai voluto mettere al centro dell’indagine sui presupposti 
epistemologici  della conoscenza un essere umano, bensì  un’astrazione 
divina, la cui natura è del tutto indimostrabile.

Ovviamente Kant non può parlare in questi termini, ma quando 
dice che “noi delle cose non conosciamo a priori se non quello stesso che 
noi stessi vi mettiamo” (p. 21), non voleva forse dire la stessa cosa? Se 
vogliamo, tutta la  Critica della ragion pura è servita a dimostrare due 
cose: 1. che l’a-priori (che per la dogmatica religiosa era di provenienza 
divina) può avere basi del tutto umane; 2. che il noumeno (che per la teo-
logia è autorivelantesi) non è mai conoscibile dal punto di vista umano.

Kant ha usato un’argomentazione di tipo religioso, rinominando 
le categorie fondamentali e attribuendo a queste un significato che se an-
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che non era assolutamente opposto a quello religioso, poteva comunque 
essere interpretato come fuorviante, pericoloso per la dogmatica ufficia-
le. La filosofia di Kant è stata definita idealistica, trascendentale, sogget-
tivistica, ma, se ci pensiamo, in questo atteggiamento così distaccato nei 
confronti della teologia, essa si pone in realtà come una forma, seppur 
embrionale, di “materialismo”, in quanto tendenzialmente s’avvicina a 
ciò che oggi siamo soliti chiamare “umanesimo laico”.

Certo, il soggettivismo è forte, anzi addirittura supponente, pre-
suntuoso, poiché Kant parte dall’io cartesiano e non dalla storia o dalla 
natura o dalla materia, né, tanto meno, dalla realtà fenomenica; tuttavia 
gli va dato atto di aver compiuto un notevole sforzo teoretico per ridare 
dignità a un soggetto che, per colpa di una teologia dogmatica, aveva 
smesso di pensare, pur avendo prodotto, ai tempi di Lutero, opere eccel-
se.

Kant non si sognerà mai – come per es. Kierkegaard – di propor-
re un modo nuovo, più esistenziale, di vivere la fede cristiana. La sua 
vuole essere una filosofia che evita di partire da presupposti  religiosi. 
Che poi egli abbia voluto attribuire a questo suo modo di analizzare le 
fonti della conoscenza in generale un carattere apodittico, abusando del 
valore dell’apriorismo, che di per sé non può essere negato e che comun-
que resta la parte più debole della sua argomentazione, questo è un altro 
discorso. Infatti se non è da escludere che l’a-priori umano sia stato usato 
proprio per superare le pretese dell’a-priori teologico, meno ancora lo è 
che l’idea di parlare di “noumeno” sia stata una conseguenza inevitabile 
del suo continuo modo aprioristico di ragionare.

D’altra  parte  si  può  anche  capire  che  per  poter  affermare  la 
scientificità della metafisica, egli si sia sentito indotto a negare un valore 
conoscitivo trascendentale all’esperienza, essendo questa completamente 
gestita (non solo sul piano pratico ma anche interpretativo) dalle istitu-
zioni confessionali del suo tempo. Kant non poteva usare la matematica o 
la fisica o l’astronomia come strumenti teoretici con valenza “critica” nei 
confronti delle istituzioni.

L’ideologia dominante in Prussia era la dogmatica cristiana di 
stampo protestante. Certo, se Kant fosse stato un Rousseau, un Diderot, 
un D’Alembert ecc. avrebbe parlato in maniera più storica o più politica 
che metafisica, avrebbe scritto quanto meno una filosofia della politica e 
non un’astratta  logica,  sarebbe stato sicuramente meno soggettivista  e 
avrebbe  dato  all’ateismo fondamenta  più  solide.  Ma –  chiediamoci  – 
quanto avrebbe resistito nella sua Prussia conservatrice e aristocratica, lui 
che aveva origini democratico-borghesi? Chi l’avrebbe protetto? Quale 
carriera universitaria avrebbe potuto fare?

Gli illuministi francesi erano, tutto sommato, un gruppo omoge-
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neo e agguerrito, espressione di una vastissima borghesia francese, capa-
ci di produrre un’opera monumentale come l’Enciclopedia e tante altre 
che scossero dalle fondamenta le tesi religiose e che seppero anticipare 
quel  grande  sconvolgimento  epocale  che  fece  cadere  in  pochi  anni 
l’ancien régime. Viceversa Kant era soltanto un intellettuale isolato, ap-
partenente a una classe sociale ancora molto debole, un filosofo che con-
siderava i propri studenti come la comunità a lui più significativa, e che 
aveva scelto d’insegnare in una città di  provincia,  senza mai chiedere 
d’essere trasferito in una sede più prestigiosa. Kant non aveva la vocazio-
ne del ribelle, benché fosse convinto che le sue teorie, se ben comprese 
nelle conseguenze operative, avrebbero potuto creare un vero terremoto.

Leggiamo per es. cosa scrive nella prima nota della seconda Pre-
fazione: “non v’è esperimento possibile (come c’è in fisica) che permetta 
di verificare, quanto ai loro oggetti, le proposizioni della ragion pura, so-
prattutto quando queste si avventurano di là dai limiti di ogni esperienza 
possibile” (p. 21). Che cos’è questo se non un attacco diretto alla teologia 
e all’esperienza della fede?

Kant non aveva di fronte a sé una filosofia laica con cui dialoga-
re, ma soltanto una teologia da demolire. La filosofia laica doveva crear-
la lui. Studiò certamente molti testi significativi del mondo anglo-france-
se a lui coevo, ma, considerando che non avrebbe certo potuto in un regi-
me reazionario come il suo, dire di essersi ispirato a qualche filosofo ma-
terialista o sensista o illuminista straniero, il fatto è che prima delle sue 
ricerche non esisteva nulla di veramente analogo. Lo aveva già scritto 
nella prima Prefazione: “Io non conosco ricerche relative allo studio del-
la facoltà che noi chiamiamo intelletto e, insieme, alla determinazione 
delle regole e dei limiti del suo uso, più importanti di quelle che ho isti-
tuite sotto il titolo di  Deduzione dei concetti puri dell’intelletto…” (p. 
10).

Heidegger, in Essere e tempo, aveva capito che Kant era riuscito 
a connettere l’interpretazione dell’essere al fenomeno del tempo e ad es-
sersi incamminato, anche se solo per un breve tratto, sulla via della ricer-
ca della dimensione della temporalità. A Kant tuttavia faceva difetto una 
vera e propria ontologia dell’esserci e una problematizzazione del tema 
dell’essere che esulasse dalla metafisica tradizionale. Secondo Heideg-
ger, Kant è stato il primo pensatore dell’epoca moderna ad elaborare non 
solo il concetto di un soggetto capace di “pre-determinare” l’oggetto, ma 
anche l’idea di un oggetto che trae la sua essenza dalla comprensione che 
di esso ha il soggetto. In Kant e il problema della metafisica, Heidegger 
dice di vedere nella Critica della ragion pura un primo esempio di fon-
dare una metafisica dell’essere in una dell’esserci.

Naturalmente Heidegger diceva questo perché era un “soggettivi-
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sta” come lui e si crucciava che Kant non avesse previsto, in quella che si 
può  definire  la  conoscenza  a  priori  della  ragione,  un’elaborazione 
dell’idea di rifondazione dell’essere. In realtà Kant non avrebbe mai po-
tuto fare una cosa del genere, proprio perché quello che di assoluto pote-
va immaginare in forma aprioristica era al massimo l’infinità dello spazio 
e l’eternità del tempo; qualunque altra cosa trascendentale non avrebbe 
potuto ammetterla, se si esclude ovviamente il noumeno, che però giudi-
ca inconoscibile, nel timore di fare eccessive concessioni alla dogmatica 
religiosa.

Parlando di spazio infinito e di tempo eterno Kant poteva anche 
indurre il credente a pensare che tali realtà potessero rappresentare sim-
bolicamente l’assoluto, ma – bisogna ammetterlo – per come egli le ave-
va trattate, difficilmente il credente avrebbe potuto trovare un appiglio 
per poter desumere logicamente da esse una qualche prova dell’esistenza 
di Dio. Kant proponeva prove razionali proprio per far capire che quelle 
della fede erano insussistenti. La conseguenza operativa di ciò era inevi-
tabile e non tarderà a farlo presente, anche mettendosi in una posizione 
imbarazzante per i poteri costituiti: sì alla religione, se proprio non se ne 
può fare a meno, ma a condizione che resti entro i limiti della ragione.

Ciò che esula dai limiti delle “condizioni” che la ragione deve 
porre a se stessa, non è altro che l’incondizionato, il noumeno, la cosa in 
sé, che, per quanto reale si possa immaginare, resta inconoscibile. Si trat-
ta evidentemente di una concessione diplomatica alla religione, e sicco-
me egli afferma che tale realtà trascendente non può essere conosciuta in 
modo razionale, lasciando aperto il problema di una conoscenza a-razio-
nale, ovvero la possibilità di fondare l’esistenza dell’assoluto usando for-
me diverse  di  linguaggio,  noi  dovremmo necessariamente  arguire  che 
l’ateismo di Kant, almeno per il modo in cui egli s’è formalmente espres-
so sull’oggetto in questione, era più che altro una sorta di agnosticismo. 
Non a caso egli evitò sempre con cura di compiere esegesi laiche del 
Nuovo Testamento e si pronunciò solo una volta, in maniera del tutto ne-
gativa, sulle tesi di Reimarus relative alla politicizzazione del Cristo. Per 
veder nascere la vera critica neotestamentaria bisognerà aspettare la Sini-
stra hegeliana.

Qui è vano chiedersi il motivo per cui Kant abbia voluto legarsi 
le mani sostenendo l’esistenza di una cosa incondizionata, pur non poten-
dola dimostrare razionalmente; non è però da escludere ch’egli l’abbia 
fatto perché in realtà sentiva di aver le mani già legate, e se voleva conti-
nuare a scrivere contro la religione, non poteva fare altro.

Infatti, per giustificare l’incondizionato di fronte a quegli scien-
ziati che non volevano mescolare le loro tesi scientifiche con le credenze 
religiose, si limitò semplicemente a dire ch’esso gli serviva per stabilire i  
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limiti del “condizionato”, ovvero che quanto veniva spacciato dalla Chie-
sa  come soprannaturale,  miracoloso,  sovrumano....  andava considerato 
totalmente estraneo alla ragione, non universalmente valido e necessario 
sul piano umano e quindi, in ultima istanza, denso di incognite e poten-
zialmente fuorviante. Che cos’è questa se non l’ammissione che la teolo-
gia non era in grado di permettere uno sviluppo fecondo ad alcuna scien-
za? e che se le scienze si sviluppavano comunque era per meriti esclusivi 
della ragione, la quale, faticosamente, cercava di riacquistare quell’auto-
nomia di giudizio che il clericalismo feudale le aveva fatto perdere?

La parte più debole di Kant sta altrove e su di essa Hegel – che 
certamente non era meno geniale di lui – infierirà pesantemente, appro-
fittandone per ridare valore filosofico alle prove teologiche dell’esistenza 
di Dio.

Finché Kant circoscrive il proprio soggettivismo (cioè la priorità 
concessa all’intuizione sensibile) nell’ambito di una critica della religio-
ne, onde dimostrare che né Dio né l’anima né la creazione del mondo so-
no cose che possono essere personalmente “sperimentate”, le argomenta-
zioni hanno una certa validità, ma appena esce da questo ambito (che in 
fondo è minimalista) per cercare di dare un senso oggettivo alla facoltà 
conoscitiva dell’intelletto, ecco che emergono tutte le incongruenze e le 
aporie. Kant ha attaccato il Dio astratto dei teologi attribuendo al suo io 
filosofico una non meno grande astrazione. Ha voluto cercare l’assolu-
tezza dell’io senza rendersi conto ch’essa sta nella materia dell’universo, 
di cui l’io è parte organica, costitutiva, specie in quanto “io cosciente”.

Nella  sua  fase  “pre-critica”  osservava  l’universo  solo  come 
scienziato, non anche come filosofo; viceversa, nella fase “critica” egli 
ha iniziato a guardare il mondo come filosofo, senza però riuscire ad es-
sere un vero scienziato, che è poi il filosofo che guarda le cose non come 
fossero altro da sé, ma come interagenti con lui dialetticamente. Un filo-
sofo “scienziato” – come lo fu certamente Hegel nell’analisi della dialet-
tica – deve arrivare a capire che la verità è un’acquisizione progressiva, 
data da un movimento infinito di tesi-antitesi-sintesi, in grado di coinvol-
gere soggetto e oggetto,  fino a riguardare direttamente il  rapporto del 
soggetto con la storia (non a caso l’idealismo hegeliano viene detto an-
che “storicistico”, benché nell’analisi della realtà sociale egli fosse lonta-
nissimo dal comprenderne le intrinseche contraddizioni economiche).

Kant s’illudeva di poter stabilire una conoscenza oggettiva, apo-
dittica e quindi, ancora una volta, assoluta, dogmatica, partendo esclusi-
vamente dall’individuo, che di religioso (almeno nella prima Critica) non 
doveva avere proprio nulla, se non il dovere di rispettare le convinzioni 
altrui, cosa per cui bastava la coscienza del cittadino.

È difficile però pensare a una nascita dell’idealismo della triade 
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Fichte Schelling Hegel, senza il preliminare criticismo kantiano, che si-
curamente ebbe il merito di mettere in crisi la metafisica a sfondo religio-
so di Leibniz. Kant ha svolto il ruolo di una partoriente le cui acque si 
erano rotte; il bambino che stava per nascere sarebbe stato affidato ad al-
tre nutrici, fino a quando, con Marx ed Engels, avrebbe posto fine a qua-
lunque tutela filosofica.

La parte che in un certo senso andrebbe riscritta, della seconda 
Prefazione, è quella dove Kant inizia a parlare di spazio e tempo e di co-
sa in sé, proprio perché qui le concessioni ch’egli fa alla religione paiono 
eccessive. Una cosa infatti è dire che spazio e tempo, non essendo rap-
presentabili come oggetto, sono soltanto intuizioni sensibili;  un’altra è 
dire che, come possiamo dare per presupposti lo spazio e il tempo, così 
possiamo presumere ch’esista una cosa in sé in ogni fenomeno, una cosa 
che se anche non possiamo conoscere, essa può offrire un qualche signi-
ficato ultimo, a noi remoto, al  fenomeno stesso, “giacché altrimenti  – 
spiega Kant, senza rendersi ben conto della sua incongruenza – ne segui-
rebbe l’assurdo che ci sarebbe un’apparenza senza qualche cosa che in 
essa appaia” (p. 26).

E in nota, per giustificare questo inaspettato e, per certi versi, in-
credibile misticismo, che rischia di mandare all’aria tutte le tesi specula-
tive del criticismo, Kant osserva che l’esigenza che vi sia una cosa in sé 
non occorre cercarla “nelle fonti teoretiche della conoscenza; può anche 
trovarsi nelle pratiche” (ib.). Infatti un anno dopo pubblicherà la Critica 
della ragion pratica, con cui dovrà soddisfare le esigenze dei suoi inte-
gralisti detrattori. Quegli enunciati (libertà, immortalità, esistenza di Dio) 
che la ragione speculativa non può dimostrare, vanno assunti come “po-
stulati pratici”, al fine di stabilire la volontà di agire conforme al bene. 
Una “Caporetto” rispetto alla prima Critica.

Era come dire: a causa del peccato originale l’essere umano non 
è più libero di agire e deve quindi essere assistito da una forza superiore, 
che è poi la stessa che nell’applicazione delle facoltà conoscitive si chia-
ma “noumeno”. Dopo la seconda Critica l’establishment poteva giungere 
a questa conclusione operativa ed evitare di condannare Kant per ateismo 
(come invece farà con Fichte).

Se Kant invece si fosse limitato a scrivere la sola prima Critica, 
si sarebbe potuto dire di lui una cosa ben diversa, e cioè che in quanto fi-
losofo egli non aveva potuto concedere valore scientifico alle tesi della 
teologia, però in quanto uomo era arrivato ad ammettere l’esistenza di un 
incondizionato, che con gli strumenti della fede, volendo, si sarebbe an-
che potuto adeguatamente conoscere. Certamente una soluzione del ge-
nere non sarebbe stata il massimo per una posizione ateistica, ma avrebbe 
comunque salvaguardato la dignità di un filosofo costretto a fare ricerche 

45



La seconda Prefazione

in un ambiente ideologicamente molto sfavorevole.
Che fossero questi gli ambienti da cui erano provenute le mag-

giori contestazioni, lo si comprende dal fatto ch’egli, ad un certo punto, 
si lamenta d’essere stato accusato d’ateismo quando con la Critica aveva 
soltanto voluto purificare la mente dagli sterili dogmatismi della religio-
ne. Il che poteva anche tradursi in un vantaggio per la sensibilità religio-
sa. Infatti,  e paradossalmente, proprio una disamina di tipo ateistico o 
quanto meno agnostico, avrebbe potuto rendere la fede più “pura”, più 
intellettuale e forse anche più mistica, in quanto vincolata a un sentire in-
teriore e non a un interesse strumentale o a un’acquisizione teoretica di 
tipo catechistico. La Critica non avrebbe avuto come scopo quello di di-
struggere la “ragion pura”, ma soltanto quella di renderla ancora più vera 
e autentica, liberandola dalle incrostazioni che s’erano col tempo sedi-
mentate.

Pur non volendo creare una filosofia religiosa, Kant, per difen-
dersi dai suoi critici, si sente indotto a riproporla in forma laicizzata; è 
cioè costretto ad ammettere che quando la ragione ha una tensione tra-
scendente, si dà delle risposte molto simili a quelle religiose, non essen-
do capace di fare altro. Che cos’è questa se non la volontà di sottostare a 
una richiesta di ritrattazione ammettendo la propria colpevolezza? Ecco 
dunque  l’affermazione  di  compromesso,  sottoscritta  di  suo  pugno: 
“l’ordine sovrano, la bellezza, la provvidenza che traspare da ogni cosa 
naturale, sono da sole sufficienti a suscitare la fede che ci sia un sapiente 
e grande creatore del mondo, fede che si diffonde nel pubblico, perché ri-
posa su fondamenti razionali” (p. 30).

“Razionali? – qualcuno avrebbe potuto obiettare.  Ma questo è 
puro misticismo! La fede non può mai poggiare sulla razionalità, neppure 
nella filosofica Prussia”. Sembra in effetti che qui Kant voglia aprire la 
strada a tutti quei filosofi della religione che, a partire da Jacobi, passan-
do per Schleiermacher, arriveranno sino al folle Kierkegaard. Possibile 
che un filosofo come Kant, con un passato da ricercatore scientifico, e 
dopo un imponente lavoro da critico dei fondamenti della dogmatica fos-
se approdato spontaneamente a una conclusione così deludente? Davvero 
il noumeno era una sua personale convinzione e non invece una forma di 
opportunismo nei confronti dei poteri dominanti? Davvero la sua Critica 
era semplicemente diretta contro il dogmatismo insegnato dal clero e non 
anche contro l’istanza religiosa in quanto tale? Oppure dobbiamo ammet-
tere che la dura e per molti versi giusta critica che Hegel mosse a Kant, e 
che venne ripresa da Marx, ha impedito di capire che nella parte relativa 
alla critica della religione, Kant era molto più avanti di Hegel, al punto 
che può essere visto come un anticipatore della teoria della proiezione di 
Feuerbach? Non sarebbe ora di ridare il giusto peso a questo grande pen-
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satore togliendolo dal filone dell’idealismo soggettivo per lasciarlo uni-
camente in quello del “criticismo illuministico”?

Il criticismo kantiano, che pur egli stesso definiva come metafisi-
co, oggettivo, apodittico, in quanto basato su sicuri princìpi a priori di cui 
era stata rigorosamente dimostrata la necessità, e che si opponeva a quel-
la dogmatica idealistica insegnata nelle scuole e nelle università, la quale 
era incapace di darsi – oggi diremmo – uno statuto epistemologico con 
cui rendere conto “del suo proprio potere” (p. 32), quel criticismo ostile 
non solo all’idealismo, ma anche allo scetticismo, al materialismo, al fa-
talismo, all’ateismo, al fanatismo e alla superstizione (p. 31), se svolto in 
maniera conseguente, sul piano politico, può addirittura avere degli ad-
dentellati coll’anarchismo di Stirner (che si definiva “ateo” proprio per-
ché non aveva alcuna intenzione di fare carriera universitaria).

Non a caso l’ultimo sfogo è proprio diretto contro le istituzioni 
pubbliche, cui Kant rimprovera di “mescolarsi nelle faccende dei dotti” 
(p. 31), di non “favorire la libertà di critica”, di “sostenere il ridicolo di-
spotismo delle scuole, che mandano alte grida annunziando un pubblico 
danno, quando si strappano quelle loro ragnatele, di cui, pure, il pubblico 
non ha mai avuto notizia e non può avvertire perciò la perdita” (ib.). Fra-
si di questo genere, Hegel, non ebbe mai il coraggio di dirle quando in-
traprese la carriera universitaria.
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Spazio e Tempo in Kant

Critica dell’Estetica trascendentale

Premessa6

Dopo  essere  uscito  da  una  fase  scientifica,  detta  “precritica”, 
Kant arrivò a considerare lo spazio e il tempo due entità metafisiche, ap-
partenenti a un tipo di estetica che non riguardava ovviamente il bello ma 
l’assoluto sensibile (l’intelligenza dei sensi) e che quindi doveva essere 
trascendentale. L’estetica trascendentale era per lui la scienza delle cose 
sensibili, intuite o percepite in maniera aprioristica (secondo un processo 
logico che esclude il valore fondativo degli oggetti e dell’esperienza che 
se ne può fare), e quindi si trattava di cose (come appunto lo spazio e il 
tempo) la cui dimostrazione razionale era inoppugnabile, apodittica.

Hegel invece fece un percorso per certi versi opposto: considerò 
spazio e tempo due entità scientifiche (appartenenti alla meccanica, a sua 
volta inclusa nella filosofia della natura), dopo essere entrato mani e pie-
di dentro la metafisica. Ovviamente la sua trattazione delle due entità re-
stava metafisica (lontanissima da una trattazione scientifica vera e pro-
pria, come potremmo intenderla oggi), e tuttavia vi è nella sua Enciclo-
pedia una pretesa di obiettività che va ben oltre quella kantiana.

L’uno considerava lo spazio e il tempo come presupposti oggetti-
vi (intuiti sensibilmente, non però come un’illuminazione interiore) della 
conoscenza soggettiva; l’altro come componenti fondamentali della ma-
teria, di cui il soggetto stesso è parte. È un rivolgimento di prospettiva, 
che da soggettiva diventa appunto oggettiva,  pur restando nell’ambito 
dell’idealismo.

Kant non aveva una definizione oggettiva di “fenomeno”, poiché 
non lo pensava come qualcosa che, pur essendo esterno al soggetto, con-
tribuisce in maniera decisiva al formarsi dell’identità dello stesso sogget-
to. Per Kant l’io è un già dato, è semmai il fenomeno che deve trovare il 
significato di sé attraverso la mediazione del soggetto. Questo perché il  
fenomeno non è che “l’oggetto indeterminato [cioè privo di universalità e 
necessità] di un’intuizione empirica [non pura o non aprioristica]”. Il fe-
nomeno è anzi una forma di disturbo alla coscienza soggettiva, la quale 
deve trovare in sé il modo di classificarlo o categorizzarlo.

6 Le pagine citate sono tratte da  Critica della Ragion pura, ed. Laterza, Bari 
1975.
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Kant  preferiva definire  “pure” solo le  intuizioni  sensibili,  non 
quelle empiriche, proprio perché le considerava meno “inquinate” dalle 
contraddizioni della realtà. Esattamente il contrario di ciò che di lì a poco 
dirà Hegel, per il quale erano proprio le contraddizioni a spiegare alla 
realtà il suo senso ultimo, ch’era poi tutto racchiuso nel processo di tesi-
antitesi-sintesi, detto anche “negazione della negazione”.

Kant vedeva la realtà come altro da sé; Hegel invece vedeva l’io 
come parte di un tutto. È dunque evidente che l’interpretazione ch’essi 
potevano dare dello spazio e del tempo, doveva essere molto diversa. 
Non è che Kant rifiutasse il fenomeno come fonte di conoscenza: sono 
anzi le sensazioni procurate dai fenomeni che producono intuizioni, che 
poi si devono trasformare in concetti per essere intelligibili. La  Critica 
della ragion pura è stata appunto il tentativo di trasformare in “concetti” 
le “intuizioni”.

Tuttavia, quando Kant parla di intuizioni sensibili, per essere si-
curo che siano “pure”, cioè universali e necessarie, ne trova soltanto due: 
quelle del tempo e dello spazio. A lui, propriamente parlando, non inte-
ressa esaminare il fenomeno in sé, ma definire le forme astratte e oggetti-
ve in cui esso può essere conosciuto. Quindi non è oggettiva la materia in 
sé, ma la rappresentazione che il soggetto ne dà.

Ora, siccome le sensazioni sono tante e tante le corrispondenti 
intuizioni, Kant pensa, affinché il soggetto non cada in mille contraddi-
zioni, che vada anzitutto stabilito quale sia il metodo scientifico per defi-
nire a priori i limiti della propria conoscenza del mondo. I presupposti 
oggettivi della conoscenza vengono da lui trovati all’interno dello stesso 
soggetto, che quindi è destinato a sovrapporsi alla realtà. E qui bisogna 
fare attenzione a non pensare che si tratti di un soggetto la cui conoscen-
za si basa sui sensi e che quando questi si sbagliano subentra la correzio-
ne della ragione: qui si tratta di un soggetto che per principio guarda con 
sospetto qualunque informazione gli giunga dai sensi.

La realtà diventa “oggettiva” dopo che sono stati definiti i limiti 
per poterla conoscere. Se si permettesse alla realtà di parlare al soggetto,  
secondo propri criteri, questi non avrebbe alcuna possibilità di conoscerla 
in maniera oggettiva. Quindi per poterla davvero conoscere si deve in un 
certo senso prescindere dall’evidenza delle sensazioni, poiché queste, pur 
essendo inevitabili, tendono a generare confusione. Si deve invece cerca-
re di stabilire, prioritariamente, la forma “pura” delle intuizioni in gene-
rale, come principi della conoscenza a priori. Ecco perché Kant mette lo 
spazio e il tempo nell’Estetica trascendentale, proprio perché questa è la 
scienza di ciò che è sensibile in forma pura e che, sotto questo aspetto, 
rende ragione delle stesse sensazioni, togliendo a queste la loro soggetti-
vità, che è arbitraria.
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Non a caso Kant sostiene che, nell’ambito dell’Estetica trascen-
dentale, solo la matematica (aritmetica + geometria) è “scientifica”. “Ol-
tre lo spazio non c’è nessun’altra rappresentazione soggettiva che si rife-
risca a qualcosa di esterno e che possa dirsi a priori oggettiva” (p. 73). Le 
sensazioni di colori, suoni e calore sono semplici sensazioni empiriche, 
soggettive, e non intuizioni pure, oggettive: non ci fanno conoscere alcun 
oggetto a priori.

La sensibilità viene usata da Kant per liberarsi  del misticismo 
della fede religiosa, ritenuto fenomeno interiore, di coscienza; ma il pri-
mato ch’egli  concede ai  sensi  resta  circoscritto  ad  operazioni  mentali 
molto astratte, come appunto quelle che si possono fare applicandosi alla 
matematica. Il suo non vuole essere un materialismo sensistico, ma un 
soggettivismo intellettualistico, critico di qualunque filosofia che fondi la 
conoscenza oggettiva sull’esperienza e sui sensi, e critico anche di qua-
lunque teologia che voglia imporre la verità in maniera dogmatica, senza 
dimostrare razionalmente la scientificità dei propri presupposti gnoseolo-
gici.

Con Kant è la scienza esatta (al cui vertice sta la matematica) che 
vuole darsi delle fondamenta metafisiche. Se fosse esistito oggi, egli pro-
babilmente sarebbe stato un filosofo della scienza.

Il concetto di Spazio

Kant dà quattro motivazioni per definire l’apriorismo dello spa-
zio:

1) si avverte un effetto degli oggetti su di sé anche quando essi si 
trovano in spazi differenti da quelli originari, quindi l’idea astratta di spa-
zio precede sicuramente quella concreta dei molteplici spazi. Kant qui 
non fa esempi, ma è facile pensare a qualunque cosa di “sensibile emoti-
vamente”, in grado di suscitare un ricordo. Su questa argomentazione si 
potrebbe addirittura fondare la  psicologia,  se per “effetto” intendiamo 
una sensazione psico-somatica (benché questo non venga detto da Kant);

2) sul piano logico è impossibile pensare a un oggetto senza lo 
spazio che lo contenga, mentre si può facilmente pensare a uno spazio 
vuoto. Su questa argomentazione si fonda – secondo Kant – la  geome-
tria;

3) uno spazio desunto in maniera pura non può essere la somma 
di molti spazi, ma solo un tutto unico, che, limitandosi, produce differen-
ti  spazi.  Su  questa  argomentazione  logica  si  potrebbe  anche  fondare 
l’astronomia, che in fondo non è che una matematica applicata alla fisica 
(la stessa teoria matematica degli insiemi potrebbe rientrare in tale argo-
mentazione);
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4) sul piano metafisico noi possiamo pensare allo spazio come a 
una grandezza infinita, che rende possibile un numero infinito di rappre-
sentazioni.  La rappresentazione dell’universo ha la  connotazione della 
“infinità” non per un ragionamento logico, ma semplicemente perché non 
si è in grado di dimostrarne la finitezza.

Kant non vede lo spazio come “attributo della materia” ma come 
una sostanza a sé, del tutto indipendente da essa. In pratica è come se di-
cesse: in epoche remote è esistito uno spazio del tutto vuoto, che succes-
sivamente si è riempito di materia e quindi di fenomeni, che hanno reso 
possibili le umane sensazioni e intuizioni.

Dunque al dire di Kant la scienza che meglio di altre è in grado 
di rappresentare logicamente l’apriorismo dello spazio è la  geometria, i 
cui  giudizi  sono sì  sintetici,  in quanto frutto di  un calcolo,  ma anche 
aprioristici,  in quanto universali e necessari,  antecedenti non solo alla 
comprensione di qualunque fenomeno ma addirittura alla formazione di 
esso. L’apriorismo dello spazio per es. è dato dalla tridimensionalità che 
lo caratterizza e che per la geometria costituisce una  conditio sine qua 
non. Di un qualunque oggetto, nella sua rappresentazione, noi possiamo 
prescindere dalla sostanza, dalla forza, dalla divisibilità, dal colore ecc., 
ma non possiamo prescindere né dalla estensione né dalla forma. 

Hegel, come noto, contesterà queste affermazioni, sia perché non 
riteneva la geometria una scienza filosofica, sia perché non riteneva me-
tafisica  la  visione  kantiana  dello  spazio.  Lo  stesso  Freud,  su  questo, 
avrebbe sicuramente potuto contraddire Kant, in quanto nei sogni gli og-
getti percepiti in stato di veglia possono essere clamorosamente alterati. 
E questa cosa si verifica anche negli stati di veglia allucinatori, conse-
guenti per es. all’assunzione di sostanze psicotrope, ma riscontrabili an-
che nelle visioni mistiche di taluni soggetti religiosi patologici.

Il limite fondamentale di Kant sta nell’aver voluto circoscrivere 
tutte le sue dimostrazioni entro un quadro meramente soggettivo, senza 
rendersi conto che l’individuo, preso in sé e per sé, non è in grado di ga-
rantire alcuna oggettività. D’altra parte egli non vede alcuna intrinseca 
relazione tra spazio e storia: questa è accidentale rispetto a quello. Kant 
non è in grado di far coincidere spazio e tempo in maniera tale che da 
questo nesso possa nascere la storia.

In realtà non gli interessa neanche più di tanto una rappresenta-
zione individuale in senso psicologico dello spazio. È vero ch’egli parte 
da qualcosa di sensibile e di intuitivo che, a prima vista, sembra più pri-
mordiale della formulazione astratta di un concetto, ma poi è proprio a 
questa formulazione ch’egli vuole arrivare. Kant non vuole usare la sen-
sibilità e  l’intuizione per dire  che sono più ancestrali,  più primitive e 
quindi più pure della ragione, ma le vuole usare per arrivare a formulare 
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dei  giudizi sintetici a priori, cioè per dire che l’a-priori, unito all’espe-
rienza (che poi in questa Critica coincide col mero conoscere), deve pro-
durre un giudizio universale e necessario, evidente di per sé, un giudizio 
però che, in fondo, proprio perché l’esperienza è ridotta a un nulla, non è 
altro che un pre-giudizio.

È come se egli volesse utilizzare la percezione olistica e rassicu-
rante di un bambino, che nella sua rappresentazione dello spazio non po-
ne differenze di sostanza tra giorno e notte, tra vicino e lontano, tra alto e 
basso, tra grande e piccolo, proprio perché ancora non è in grado di co-
gliere logicamente le differenze che lo circondano e che però ha la prete-
sa di trasformare immediatamente tale istintiva percezione in una rappre-
sentazione intellettualistica della realtà, in cui è l’io stesso che in fondo 
la ricostruisce in maniera che a lui pare oggettiva, nella convinzione che 
la logica (usata qui come una bacchetta magica) possa compiere opera-
zioni del genere.

In tale esposizione delle cose non si vede alcuno sforzo dell’indi-
viduo di adeguarsi alla realtà, di dialogare con essa, di porle domande 
sulla sua oggettività vera o presunta, di desumere conoscenze oggettive 
proprio in virtù di questo rapporto, di capire, con lo strumento della rela-
zione, quali aspetti della realtà siano conformi a natura e quali no.

La realtà è sì un dato ma solo col giudizio sintetico a priori essa 
diventa intelligibile. E tale giudizio, poiché ha la pretesa di porre le con-
dizioni di un corretto conoscere, è apodittico, dogmatico: Kant infatti di-
ce a più riprese di non essere contrario alla dogmatica ma solo al dogma-
tismo astratto, fine a se stesso, quello tipico della teologia, che non si av-
vale di alcuna dimostrazione ma di postulati in cui credere per fede.

Proviamo a spiegare il suo enunciato relativo alla realtà, utiliz-
zando un esempio riportato nella prima edizione della  Critica, tolto poi 
nella seconda. “Il buon sapore d’un vino – scrive Kant – non appartiene 
alle determinazioni oggettive di esso, ma alla speciale conformazione del 
senso del soggetto che lo gusta” (p. 73). E ora chiediamoci: il gusto è 
davvero soggettivo? soltanto soggettivo? O non è forse vero che un buon 
vino viene meglio apprezzato da una cultura socialmente condivisa? Se 
un individuo non sa distinguere un vino buono da uno cattivo, non dicia-
mo forse che è un ignorante? Chi mai si sognerebbe di dire che la vera 
conoscenza del vino è soltanto quella aprioristica, quella che non dipende 
da alcuna esperienza di questo “nettare degli dèi”? E cosa ci direbbe que-
sta conoscenza? che, essendo esso un liquido e avendo noi sete (e non 
avendo altro a disposizione), vorremmo poterlo bere? Se, per assurdo, un 
bambino molto piccolo venisse educato alla filosofia kantiana, dovrebbe 
essere lasciato libero d’intuire, avendo a disposizione bottiglie contenenti 
liquidi di vari colori, che solo quella contenente il bianco latte fa bene al-

52



Il concetto di Spazio

la sua salute. Sulla base di questa convinzione, quale genitore gli mette-
rebbe  vicino  un  cremoso  ammorbidente  per  i  panni  da  lavare  o  uno 
shampoo neutro, così somigliante al latte materno?

L’intuizione in sé non è mai in grado di far compiere la scelta 
giusta, a meno che non si basi su una fondata esperienza, ma allora si do-
vrebbe dire che in un calcolo stretto delle probabilità di rischia molto me-
no a fidarsi della propria esperienza che non della propria intuizione. Sa-
rebbe poco professionale per un insegnante preferire uno studente che ha 
intuizioni brillanti non sostenute da uno studio costante, rispetto a uno 
che, studiando molto, preferisce affidarsi soprattutto alla propria memo-
ria.

Ulteriori corollari

Kant prosegue la sua analisi del concetto di spazio aggiungendo 
ulteriori corollari.

1. Lo spazio non rappresenta una proprietà di qualche cosa in sé o 
le cose nel loro mutuo rapporto.

Facciamo ora un esempio per dimostrare l’infondatezza di questo 
enunciato. Quando si cerca un appartamento in cui andare a vivere, ci si  
informa dei suoi metri quadrati, dopodiché lo si va a vedere di persona. 
Si guarda la disposizione delle stanze e soprattutto la loro ampiezza, che 
pur  mentalmente  già  si  conosce.  Si  vuol  sperimentare  visivamente 
ch’esse siano spaziose quel tanto che serve per viverci abbastanza como-
damente. Tuttavia, ciò che ci appariva “grande” mentre era vuoto, ci ap-
pare improvvisamente “piccolo” dopo averlo riempito di mobili. E alla 
fine siamo quasi pentiti di aver fatto quella scelta. Gli oggetti interni han-
no modificato qualitativamente la nostra rappresentazione dello spazio, a 
dispetto delle nostre conoscenze teoriche della sua metratura e cubatura e 
persino della nostra percezione visiva, sensoriale, delle singole stanze. 
L’uso quotidiano di un certo spazio pieno ce lo rende sempre più ristret-
to. Infatti gli oggetti vanno progressivamente aumentando e anche quan-
do, di punto in bianco, decidiamo di sbarazzarci di quelli che riteniamo 
obsoleti, dopo un certo tempo ritorna la sensazione di vivere in uno spa-
zio angusto e in fondo insopportabile. Anche noi, come molti altri nella 
storia, diciamo di aver bisogno di un certo “spazio vitale”, naturalmente 
compiendo azioni che finiscono col minare l’estensione dello spazio al-
trui.
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Questo per dire che quando si entra in uno spazio vuoto, non si 
può restare indifferenti agli oggetti che via via lo riempiranno. Quando 
siamo in una stanza con degli oggetti, sono proprio questi, insieme ov-
viamente allo spazio che li contiene, che ci condizionano e modificano la 
nostra personalità e persino la nostra percezione delle cose. Noi per es. 
siamo soliti tinteggiare di bianco le pareti dei muri interni, perché quando 
sono sporche è più facile ridipingerle. Ma gli antichi sapevano bene che 
il colore più riposante per la lettura e la scrittura è il verde chiaro. Se 
Kant avesse potuto conoscere le moderne teorie dei colori (per es. la cro-
moterapia), difficilmente avrebbe sostenuto che nei confronti dello spa-
zio esiste un’intuizione a priori. Il colore incide enormemente sulla per-
cezione dello spazio ed è un’illusione pensare che nelle scuole siano so-
prattutto i bambini più piccoli, che hanno meno capacità astrattiva, ad 
aver bisogno di pareti con molti oggetti colorati appesi.

Kant si era semplicemente limitato a dire che se uno guarda la 
realtà con lenti colorate attribuisce a questa una proprietà che non le ap-
partiene. E non si era però reso conto che questo poteva valere anche in 
senso contrario, e cioè che la realtà (la cultura dominante di una determi-
nata società) plasma gli individui a seconda del tipo di lente con cui li 
guarda. Si potrebbero fare decine di esempi per contraddire le teorie kan-
tiane, anche perché la vera oggettività, nella sua filosofia, o si riduce a un 
nulla (una intuizione a priori) o resta addirittura inconoscibile (la cosa in 
sé).

Le scelte operate nei confronti dei colori indicano obiettivamente 
un certo tipo di personalità o di stato d’animo. Se in astratto può essere 
vero che i colori, i sapori, il gusto sono differenti nei differenti soggetti, 
questo però non significa che nel concreto, per una determinata popola-
zione, un certo colore, sapore ecc. non abbia una determinazione oggetti-
va. I colonialisti europei, al tempo di Kant, non applicavano certo il crite-
rio antropologico della relatività dei costumi. Ancora oggi, nel campo dei 
sapori, le multinazionali fanno di tutto per imporre al mondo intero un 
determinato gusto. Se Kant avesse potuto assistere all’uso abnorme della 
pubblicità,  non si  sarebbe sognato neanche lontanamente di  parlare di 
“intuizioni pure”. Oggi probabilmente non c’è nulla che non sia indotto.

L’organizzazione degli spazi ha per es. un’incidenza enorme nel-
le aule scolastiche, ai fini dell’apprendimento e persino del comporta-
mento. Gli stessi alunni demotivati o irrequieti sono facilmente indivi-
duabili dal fatto che non riescono ad avere una loro determinata colloca-
zione spaziale, pur nella normale esigenza di cambiare, di tanto in tanto, 
il loro posto.

In un medesimo spazio si possono avere percezioni, sensazioni, 
intuizioni tra loro molto diverse. Certamente in ognuno di noi alberga 
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una rappresentazione aprioristica dello spazio, ma è così remota nella no-
stra coscienza, è così inconscia che ci è assai poco utile riguardo alla for-
mulazione di giudizi obiettivi sulla realtà. Quando gli indiani passarono 
dalle praterie alle riserve dovettero avere immediatamente una percezio-
ne angosciante di finitudine, anche nel caso in cui dette riserve fossero 
state di molto più grandi (o molto meno affollate) dei nostri quartieri re-
sidenziali.

È difficile pensare che possa venir fuori un giudizio universal-
mente valido e necessario da una mera percezione dello spazio. Hegel si 
astenne dal sostenere una pretesa del genere. Se prima di entrare in un 
ascensore o in un mezzo di trasporto pubblico, uno facesse un breve cal-
colo mentale di tipo geometrico, al fine di assicurarsi psicologicamente 
che lo spazio a sua disposizione è sufficiente per non fargli venire degli 
attacchi di panico, dovrebbe entrarvi tranquillamente (stando alle tesi di 
Kant); invece non lo farà neanche osservando che lo spazio è di molto 
superiore alle sue esigenze.

Lo spazio è un concetto assolutamente relativo, e non solo per-
ché nell’universo si può viaggiare alla velocità della luce o perché quan-
do si è all’interno di un treno e si osserva dal finestrino quello adiacente, 
non si capisce quale dei due stia partendo, ma anche perché quando c’è 
di mezzo l’essere umano, bisogna tener conto di fattori che vanno ben al 
di là dei meri effetti ottici. Fare shopping in un piccolo negozio è infini-
tamente meno stancante che in un supermarket, ove pur si può trovare di 
tutto e a prezzi migliori. Certo, il tempo che si passa in un supermarket 
può essere molto più lungo, ma è anche vero che i momenti di relax che 
ci possiamo concedere, mangiando o bevendo qualcosa in un tavolino, 
non sono sufficienti  a  toglierci  il  senso di  stanchezza e affaticamento 
ch’esso ci trasmette.

Il fatto però che uno spazio sia relativo non significa che possia-
mo immaginarcelo senza oggetti dentro. Uno spazio senza oggetti o è un 
luogo di tortura o non è che un oggetto dentro un altro spazio.

Per certi versi sono le nostre percezioni interne che danno allo 
spazio  determinate  caratteristiche.  Questo  poi  senza  considerare  che, 
nell’ambito del  business, la disposizione degli oggetti nello spazio è di 
fondamentale importanza. Un acquirente kantiano, se si lasciasse deter-
minare unicamente dalle proprie intuizioni aprioristiche dello spazio, do-
vrebbe acquistare i prodotti collocati più in alto negli scaffali (poiché co-
sì la psicologia vuole, essendo i più facili da vedere e da prendere e quin-
di quelli che promettono di guadagnare più tempo nel fare shopping). È 
solo l’esperienza che ci dice che i prodotti più in basso negli scaffali so-
no i meno reclamizzati, e quindi i meno costosi e spesso addirittura i più 
genuini. Ma, si sa, Kant odiava la psicologia, per quanto il suo modo di  
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conoscere la realtà, basato sulle intuizioni pure, fosse in un certo senso 
vicino a quello psicologico degli adolescenti, che ancora non sanno che 
nella società in cui vivono esistono tanti manipolatori delle menti, pagati 
per rendere indotta anche l’intuizione più istintiva, capaci di rendere im-
pure anche le più innocenti intenzioni.

Insomma l’essere umano sembra essere fatto per spazi quotidiani 
che non possono essere né troppo grandi né troppo piccoli, né troppo de-
serti né troppo sovraffollati: non deve sentirsi né schiacciato né sperduto. 
Gli alpinisti per es. hanno un concetto di spazio completamente diverso 
da quello dei cittadini urbanizzati. Per loro tutto è “prigione”, anche una 
città grandissima o una villa enorme. Quando scalano le montagne è co-
me se dovessero conquistare una bellissima donna che vuole prima sag-
giare le loro capacità. E quando raggiungono la vetta, questa, per loro, è 
come un plateau orgasmico, dopodiché si attrezzano per tornare a valle, 
senza pensare minimamente di star lì oltre il necessario.

Gli alpinisti hanno un senso dello spazio assoluto, come i mari-
nai quando, per giorni e giorni, vedono solo acqua e cominciano a chie-
dere a “Colombo” di tornare indietro, perché, pur amando l’acqua, pur 
sentendosi più soddisfatti in questo elemento che non sulla terra, dopo un 
certo periodo di tempo, cominciano ad angosciarsi e non vedono loro di 
gridare “terra, terra!”, per poter rivivere qualcosa che sia loro più fami-
liare.

Viceversa  l’astronauta,  che,  pur  avendo  lo  stesso  desiderio  di 
rimpatrio, sa di non poterlo soddisfare, si limita a riempire il suo spazio, 
del tutto artificiale, con oggetti che gli ricordano lo spazio terrestre e che 
può liberamente usare nei pochi momenti in cui non lavora. Gli astronau-
ti sono quelli che soffrono di più la solitudine, per questo il loro tempo li-
bero è ridotto al minimo. Si può anche impazzire pensando di dover vi-
vere in uno spazio completamente diverso da quello che ci è stato asse-
gnato dalla natura o dalle circostanze della vita, come in genere accade 
agli animali in gabbia, che smettono di riprodursi e che assumono com-
portamenti stressati.

Il secondo corollario posto da Kant è ancora più ambiguo.

2. Lo spazio non è che la forma di tutti i fenomeni dei sensi esterni.

Dire questo,  senza parlare contemporaneamente del  tempo, ha 
poco senso. Separare lo spazio dal tempo può essere fatto in modo con-
venzionale, per fare operazioni di calcolo, ma nella realtà questo è im-
possibile. Noi siamo fatti di spazio-tempo e anche la natura che ci circon-
da e la materia che ci costituisce. È impossibile stabilire una precisa di-

56



Ulteriori corollari

stinzione tra senso interno e senso esterno, proprio perché nessuno può 
separare lo spazio dal suo tempo e il tempo dal suo spazio.

Il fatto che Kant non abbia saputo cogliere questa inscindibile 
unità, ha comportato inevitabilmente la caduta in affermazioni di tipo mi-
stico, come quella ove dice che “la forma di tutti i fenomeni ci viene data 
dallo spirito, prima di tutte le effettive percezioni” (p. 72).

Ciò che non funziona nei ragionamenti di Kant è la distinzione 
formale tra spazio e oggetti. Se allo spazio si tolgono gli oggetti non si ha 
affatto un’intuizione “pura” dello spazio, poiché, in tal caso, si fa soltan-
to del misticismo (al massimo in chiave laica); tra gli oggetti vi siamo 
anche noi, inevitabilmente, e noi, se ci pensiamo soli nello spazio, siamo 
comunque un oggetto che pensa al suo interno, sicché, per definirci “pu-
ri”, non possiamo prescindere da noi stessi (e poi perché, pensando a noi 
stessi, dovremmo considerarci “impuri”? per quale ragione la “purezza” 
sta al di là dell’esperienza?). Viceversa, nel caso in cui fossimo esterni a 
questo spazio, noi non potremmo averne alcuna conoscenza, a meno che 
non fossimo stati noi stessi a crearlo, come una sorta di divinità che vive 
in un proprio spazio del tutto inaccessibile agli oggetti non umani o non 
naturali: una divinità che riserva a questi oggetti uno spazio del tutto di-
verso.  Un’ipotesi,  questa,  che,  facendo  coincidere  immediatamente  la 
perfetta coscienza con la perfetta esperienza, sarebbe ancora più mistica 
dell’altra.

La verità è che non esiste spazio senza materia e che noi stessi 
apparteniamo a questa materia. Una rappresentazione “pura” dello spazio 
è equivalente a una rappresentazione “pura” di una coscienza senza alcu-
na esperienza. Neppure un neonato potrebbe avere una “coscienza” del 
genere, poiché questa gli si sviluppa in una fase successiva all’istinto. È 
in un certo senso infantile sostenere che lo spazio esiste solo quando riu-
sciamo a percepirlo, ed è in un altro senso fantascientifico affermare che 
il vero spazio è soltanto quello privo di oggetti.

Indubbiamente Kant era partito col piede giusto quando diceva di 
voler usare la realtà per opporsi alle speculazioni teologiche che subordi-
navano l’uomo e la stessa realtà a Dio, ma poi, quando ha fatto dell’indi-
viduo isolato la prima e unica risorsa per conoscere qualunque cosa, sia 
dentro che fuori di sé, è ricaduto, inevitabilmente, nelle secche del misti-
cismo, teorizzando una facoltà di giudizio che, in definitiva, non ha nulla 
di obiettivo.

Il Kant “critico”, avendo voluto applicare i principi della mate-
matica  alla  filosofia,  s’è  trovato  ad  essere  meno scientifico  di  quello 
“pre-critico”, al punto che la sua massima più famosa e che si trova come 
epitaffio sulla sua tomba: “Il cielo stellato sopra di me e la coscienza mo-
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rale dentro di me”, sarebbe stato meglio scriverla così: “Il cielo buio at-
torno a me e la più pura incoscienza dentro di me”.

Prime conclusioni

Kant poteva risparmiarsi la fatica di scrivere un volume di oltre 
800 pagine in ottavo per dire che, in ultima istanza, della cosa in sé di 
qualunque oggetto noi non sapremo mai nulla, proprio perché la cosa in 
sé è inconoscibile.

Egli si lamentava che i giudizi analitici a priori non davano ulte-
riori conoscenze, oltre quelle già note. Ma i suoi giudizi sintetici a priori 
ne  danno  così  poca  che  se  avesse  dedicato  l’Estetica  trascendentale 
all’intuizione non intellettuale ma artistica, quella sorta di illuminazione 
interiore che di tanto in tanto ispira chi si dedica all’arte, avrebbe proba-
bilmente scritto un capolavoro, come fece Kierkegaard con Enten-Eller, 
e forse non avrebbe avuto bisogno di scrivere la Critica del giudizio.

Invece ha voluto strafare, illudendosi di poter trarre qualcosa di 
“sintetico” da una realtà che in fondo non è che una mera rappresentazio-
ne soggettiva, che pretende d’essere oggettiva solo per il livello specula-
tivo che offre. Kant voleva vedere nella realtà il proprio io privo di con-
traddizioni e di condizionamenti. Non si rendeva conto che se un qualun-
que Robinson avesse potuto formulare dei giudizi sintetici a priori, questi 
sarebbero stati i più fantastici del mondo, specie se, mettendosi a guarda-
re il mare, egli fosse rimasto in attesa che qualcuno spuntasse all’improv-
viso dall’orizzonte.

Nell’ambito del criticismo kantiano la differenza tra un bambino 
e un adulto che nel deserto hanno un miraggio, è che il primo, mosso 
dall’istinto, giudica vera una cosa senza sapere che potrebbe essere falsa, 
mentre il secondo, dopo aver cercato di capire le mille possibilità in cui 
quella cosa potrebbe essere falsa, alla fine preferisce credere che sia vera, 
perché non può accettare l’idea che, dopo tanto ragionare, quella cosa sia 
del tutto falsa. Diventa quasi una questione di orgoglio personale: Kant 
era convinto che dopo di lui nessuno avrebbe scritto un’altra Critica ag-
giungendo qualcosa di fondamentale alla sua. Lui si aspettava soltanto 
delle conferme esemplificative. Ma non ne avrà, almeno non sul piano 
della gnoseologia.

Il concetto di Tempo

Ora vediamo come Kant tratta l’altro grande tema dell’Estetica 
trascendentale: il tempo, cioè come dimostra che è una realtà a-priori.

58



Il concetto di Tempo

1. Nessuno – egli afferma – può pensare a un “prima” e a un “do-
po” se non accetta l’idea che esiste una realtà, il tempo, che gli  
permette di farlo.

È vero, indubbiamente, e tuttavia non è meno istintivo il fatto – 
anzi certamente lo è di più – che quando in un determinato momento ci si 
trova psicologicamente soddisfatti, non si avverte lo scorrere del tempo. 
Se tempo e spazio coincidono in un senso esistenziale, per quale motivo 
la metafisica non dovrebbe tener conto della psicologia?

Difficilmente Kant avrebbe ammesso che un soggetto in uno sta-
to di grazia o di beatitudine o di estasi o di pace interiore o di personale 
illuminazione, è in grado di fermare il tempo, o comunque di non render-
si conto che esiste un “già” e un “non ancora”. Quante volte la letteratura 
mistica ci ha presentato soggetti del genere, che alla domanda “per quan-
to tempo” avevano vissuto in quella condizione estetica, rispondevano, 
immancabilmente, con un mesto “non ricordo”?

Si obietterà che anche il tempo mistico ha comunque un proprio 
decorso, una durata determinata. Tuttavia la percezione che noi abbiamo 
del tempo è assolutamente relativa allo spazio in cui lo viviamo e soprat-
tutto al  modo in cui lo viviamo. Uno spazio angusto rende il tempo più 
lungo, a meno che il soggetto non cerchi dentro di sé la realizzazione di 
se stesso, ma è dubbio che senza un rapporto con la realtà esterna, uno 
possa realizzarsi. Nessuno nasce Robinson.

2. Senza tempo non esistono i fenomeni; senza fenomeni invece il 
tempo sussiste tranquillamente.

Questo modo di vedere le cose è abbastanza curioso. Kant dà 
l’impressione di non avere alcuna concezione della storia, o di voler ap-
plicare ad essa delle categorie che al massimo potrebbero andar bene per 
una scienza esatta, ma sarebbe meglio dire per una speculazione mera-
mente astratta.

Chi mai ha detto che nell’universo infinito esiste solo una forma 
di tempo? Persino i mesi che occorrono a un essere umano per nascere 
non sono tassativi. Esiste davvero il tempo nell’universo o è solo una 
convenzione che ci siamo dati? Cioè non è forse esso stesso un fenomeno 
che l’uomo si è dato in rapporto all’eternità? A che serve un tempo senza 
fenomeni? Anzi, com’è possibile pensare a un tempo senza alcun feno-
meno? Il fatto stesso di pensarlo non è già di per sé un fenomeno? Come 
si può pensare a qualcosa che non ha odore, sapore, colore, temperatura, 
forma, sostanza...? Anche se questa cosa, per ipotesi, esistesse in qualche 

59



Il concetto di Tempo

luogo dell’universo, e io potessi pensarla solo in maniera astratta, senza 
riferimenti ad alcuna concretezza materiale, a che servirebbe? Come pos-
so pensare a qualcosa che rende possibile ogni oggetto e ogni fenomeno, 
incluso me stesso, senza che io ne faccia parte? Nessuno può pensare al 
tempo come se non ci fosse o come se non avesse lo spazio come propria 
dimensione fondamentale. Non è forse una tautologia dire che il tempo 
non può essere soppresso, visto e considerato che quest’azione richiede-
rebbe “un certo tempo” (per quanto infinitesimale possa essere)?

È molto strano che Kant, con le basi scientifiche di cui era dota-
to, dica che si può avere la percezione di qualcosa che in natura – stando 
almeno a come ne parla lui – non potrebbe esistere, almeno non secondo 
i criteri di osservazione che sulla terra ci contraddistinguono e di cui non 
possiamo  certo  fare  a  meno.  Perché  per  es.  non  pensare  che  anche 
l’acqua abbia qualcosa di aprioristico come il tempo? Il corpo di un neo-
nato è costituito dal 77% di acqua. Dunque per quale ragione la realtà del 
tempo va considerata più originaria di questa sostanza? Se io non mi pos-
so pensare senz’acqua, perché non posso dichiarare che acqua e tempo 
coesistono dall’eternità?

E che dire del fuoco? Qui non abbiamo bisogno di scomodare 
Eraclito per sapere che ognuno di noi può bruciare di una passione inte-
riore per questo o quel motivo. Dunque anche il fuoco, come l’acqua e il 
tempo, può a giusto titolo essere considerato primordiale per ogni essere 
umano. E così l’aria, la terra... Questa cosa non era forse già stata capita 
dai primissimi filosofi greci?

Noi potremmo addirittura dire che la stessa coscienza di tutto ciò 
è ancestrale come l’acqua il fuoco l’aria il tempo... Gli esseri umani han-
no un certo margine di coscienza sin dalla nascita, che poi possono svi-
luppare, volendo, fino a vette eccelse. Persino l’istinto di riproduzione è 
antico quanto il tempo. Certo, se non ci fosse il tempo non avrebbe senso 
riprodursi. Ma perché farlo all’infinito? Per quale ragione la natura ci in-
duce continuamente a cercare la riproduzione?

Perché non poter pensare che il tempo sia qualcosa di assoluta-
mente inseparabile dalla materia che lo compone? La psicologia dice che 
esiste almeno un momento in cui ogni persona al mondo, con assoluta 
certezza, non può avere un’esatta percezione del tempo. Infatti, nel sogno 
si compiono azioni che nella realtà sarebbero impossibili, proprio perché 
mentre dormiamo saltano completamente le coordinate di spazio e tempo 
(per es. la forza della gravità sembra non esistere e anche la materia è 
soggetta a continue deformazioni). Tutto viene ricostruito arbitrariamente 
dai nostri desideri inconsci, e se ci risvegliamo frastornati o addirittura 
angosciati, ci fa piacere che qualcuno, vicino a noi, ci rassicuri dicendo: 
“Non è successo niente, stavi solo sognando”. Se abbiamo fatto un sogno 
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in cui la vivibilità del nostro consueto spazio e tempo era completamente 
sconvolta, il risveglio in una situazione contestuale a noi nota ci consola 
enormemente, anche se ricordiamo piacevolmente i sogni in cui poteva-
mo volare o avere superpoteri.

Dunque le nozioni e le relazioni di spazio e tempo sono molto re-
lative. Esiste una “corrispondenza d’amorosi sensi” tra soggetto e spazio-
tempo, sino al punto in cui (e non per una consapevolezza intellettuale, 
ma per un’esperienza interiore, impalpabile) non si è più in grado di di-
stinguere tra io e non-io. Quindi non è proprio vero – come sostiene Kant 
– che “il tempo non può essere soppresso”. Il tempo in realtà può essere 
percepito come non esistente, se il soggetto è in grado d’identificarcisi. 
Nel sogno lo si fa inconsciamente, ma ciò avviene solo per poter capire 
che potremmo farlo anche consapevolmente.

3. Il tempo ha una sola dimensione – dice Kant – e i diversi tempi 
non sono insieme ma successivi (come diversi spazi non sono 
successivi ma insieme).

In effetti che il tempo sia irreversibile pare indubbio. Ma è altret-
tanto vero che non può essere rappresentato da una linea retta, uniforme, 
costante. Nel tempo le cose si ripetono – anche questo è assodato –, ben-
ché non nella stessa maniera. Si ripetono in forme e modi diversi, ma so-
stanzialmente simili. È come se la natura volesse dirci che siamo sì infi-
niti, ma non così tanto da poter violare le leggi dell’infinità, che sono poi 
quelle che chiedono all’essere umano di essere se stesso. Identità e Diffe-
renza possono avere relazioni infinite, ma a condizione che una delle due 
non neghi l’altra.

Il tempo è dunque una linea che ha un movimento rotatorio, ma 
non circolare, proprio perché nulla può ripetersi in maniera identica (la 
simmetria perfetta non esiste nell’universo). Il tempo ha un movimento 
elicoidale, come se fosse una spirale in cui il  punto d’inizio e di fine 
coincidono. Quando si diventa vecchi si torna ad essere bambini, in un 
processo che è infinito, poiché ogni esperienza ha un inizio e una fine, ed 
è cosa, questa, che non riguarda solo i singoli individui ma le intere civil-
tà.

Il punto è che noi non siamo mai esattamente uguali a noi stessi. 
Questo però non dovrebbe spaventarci, né farci dire – come vuole Kant – 
che l’esperienza non può darci “né universalità rigorosa, né certezza apo-
dittica” (p. 75). A darci queste cose è proprio l’infinita manifestazione  
delle forme della libertà.
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4. Il tempo – dice Kant – non è un concetto universale ma una for-
ma pura dell’intuizione sensibile, che lo percepisce come un in-
sieme.

Questo lo dice non solo contro gli  storici  che relativizzano la 
concezione del tempo e che si danno tempi diversi per classificare i pe-
riodi storici e che pensano di poter trovare un tempo unico sommando i 
suoi diversi segmenti, come se si potesse arrivare all’insieme partendo 
dai dettagli. Kant per es. avrebbe escluso a priori la possibilità, per un de-
tective, di trovare un assassino partendo da un semplice esame degli indi-
zi. Tale operazione non avrebbe potuto essere che conseguente a una pre-
liminare intuizione su chi poteva essere l’assassino o sulla base di quale 
movente egli era diventato tale.

Kant tuttavia non ce l’ha solo con la storiografia che storicizza il 
tempo o che temporalizza i fatti storici, nella convinzione di poter trovare 
una linea assoluta del tempo (che si svolge per gradi successivi). Ce l’ha 
anche coi teologi, che parlano di eternità e che considerano il tempo sto-
rico un suo sottoprodotto.

Senonché Kant, pur partito da giuste motivazioni, finisce col ne-
gare alla visione laica dell’universo il diritto di dotarsi di una concezione 
autonoma dell’eternità del tempo. Infatti, se si circoscrivono il tempo e lo 
spazio all’interno della mera intuizione sensibile, non si può avere di essi 
un concetto che vada oltre questa stessa intuizione. Non si può contestare 
la metafisica religiosa opponendo soltanto una cognizione la più possibi-
le “scientifica” dell’universo: bisogna servirsi anche di una concezione 
filosofica di tipo ateistico.

Se tempo e spazio hanno la proprietà di essere eterni e infiniti, 
non esiste alcun Dio. Certo, non è possibile intuire sensibilmente queste 
loro caratteristiche, però si può ipotizzare che se esse sono proprietà del-
lo spazio e del  tempo, non ha senso (in quanto superfluo) ammettere 
l’esistenza di qualcosa che le supera. Noi possiamo soltanto intuire che al 
di fuori dello spazio e del tempo, ovvero dell’illimitato e dell’eterno, non 
può esistere qualcosa che vada oltre.

Spazio e tempo sono proprietà di una materia che non è mai ini-
ziata e mai finirà, la cui rappresentazione più adeguata, più vicina alla 
sua essenza, è l’essere umano, il cui elemento fondamentale, che lo di-
stingue da qualunque altra cosa nell’universo, è la libertà di coscienza.

5. L’infinità del tempo unico è a fondamento delle quantità deter-
minate di tempo, scrive Kant. Quella infinità può essere solo in-
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tuita, mentre queste quantità possono essere comprese in maniera 
concettuale.

Il che, in altre parole, vorrebbe dire: quando il soggetto pensa 
all’assoluto, intuisce; quando pensa al relativo, concettualizza. Sul feno-
meno si può ragionare, sul noumeno no. Quindi neppure sullo spazio e 
sul tempo si può ragionare, poiché essi possono non contenere alcun og-
getto.

La cosa singolare,  in  questo ragionamento,  è  che Kant  basa i 
concetti su intuizioni indimostrabili, le quali, infatti, di fronte al noume-
no, tacciono. L’in sé resta inconoscibile: l’io può al massimo intuirlo, ma 
non  rappresentarselo,  a  meno  che  non  voglia  cadere  nel  ridicolo  o 
nell’arbitrario. Sicché il misticismo cacciato dalla porta, rientra dalla fi-
nestra.

Rebus sic stantibus, com’è possibile “fare scienza”? L’unica cer-
tezza che si può avere è quella della profonda limitazione del sapere. Un 
soggetto kantiano non dovrebbe mettersi a “pensare”, dovrebbe limitarsi 
a “contemplare” il cielo stellato.

E in ogni caso, anche a prescindere da tutto ciò, resta quanto me-
no antistoricistico sostenere che l’individuo non possa fare del proprio 
tempo relativo (determinato dallo spazio, storicamente dato) un qualcosa 
di assoluto. Assoluto e relativo sono concetti in rapporto continuo tra lo-
ro e, a seconda del punto di vista con cui vengono guardati, a volte pre-
vale l’uno e a volte l’altro. Il tempo che si vive nel presente, in un dato 
luogo, è relativo nei confronti del passato e del futuro, ma è assoluto nel 
momento in cui lo si vive, proprio perché non ce ne sono altri.

Uno non può continuamente pensare a quel che sarebbe potuto 
diventare se avesse avuto altre opportunità o condizioni di vita. Il tempo 
va vissuto anche come un assoluto, poiché è la condizione in cui mettere 
alla prova la propria libertà di coscienza. Per essere se stessi non c’è bi-
sogno di vivere in un altro tempo e in un altro luogo.

Aggiunte alla seconda edizione

Nella seconda edizione Kant aggiunge un paragrafo dedicato al 
movimento del tempo. Qui egli dà una definizione non proprio esatta del 
mutamento delle cose: un oggetto subisce una mutazione, ovvero si tra-
sforma, quando gli opposti vi convergono. E ciò non avviene in sincro-
nia, ma secondo appunto una sequenza temporale. I predicati contraddit-
tori – osserva Kant – non possono coesistere, ma solo unirsi tramite suc-
cessione.
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Questa è una caratteristica del suo pensiero, non riuscire a vedere 
le cose nella loro simultaneità. La contraddizione è un disturbo, che im-
pedisce una corretta intuizione a priori, che vuole essere priva di postula-
ti  religiosi,  benché non priva  di  postulati  in  generale.  Semplicemente 
l’uomo si sostituisce a Dio e cerca di comportarsi come se lo fosse, alme-
no per quanto riguarda le intuizioni interiori, che per essere vere, autenti-
che, devono essere totalmente esenti dalle contraddizioni della società. 
Kant dice di voler partire dalla realtà (non dalla divinità) ma di essa vede 
solo quello che gli pare. Svolge la parte di un individuo isolato che appli-
ca alla realtà i suoi criteri soggettivi d’interpretazione; criteri che vuol far 
passare per apodittici proprio in quanto elaborati molto analiticamente, 
come nessun altro filosofo del suo tempo riuscì a fare, certamente non al 
di fuori della Germania, la quale, quanto a speculazione filosofica, non 
era seconda a nessuno.

I tre corollari  del § 6 ribadiscono concetti  già espressi,  che si 
possono sintetizzare così: Il tempo non è così oggettivo da essere indi-
pendente dalla rappresentazione che ne possiamo avere. Esso è soltanto 
la condizione soggettiva che permette le intuizioni a priori, non permea 
di sé la realtà. Il tempo può essere soltanto “sentito”, non “definito”, non 
è una figura, non ha un luogo, non è palpabile, al massimo può essere 
rappresentato con analogie di tipo simbolico, come per es. la linea del 
tempo.

Se si chiedesse a Kant di definire l’essenza di un fenomeno in re-
lazione al tempo in cui è accaduto, egli risponderebbe che non si può par-
lare di “fenomeno” se prima non ci si chiarisce sulla definizione di “tem-
po”, e poiché il tempo non può essere interpretato, ma solo intuito, ergo 
il fenomeno non può sottostare a una categorizzazione obiettiva.

Noi possiamo soltanto argomentare che un determinato fenome-
no è avvenuto in una porzione di tempo e in un segmento di spazio, Ma 
in sé il fenomeno non può darci alcuna cognizione scientifica di se stes-
so. La scienza non può essere data da fenomeni contraddittori – sottoli-
nea Kant –, ma solo da una coscienza pura che ne preceda il formarsi e 
l’evolversi.

E con ciò il discorso è chiuso, sul piano teoretico generale; al  
massimo si può disquisire sul comportamento morale che si deve tenere 
in maniera conseguente a questa visione delle cose.

L’unica differenza di principio che Kant è disposto ad ammettere 
è quella secondo cui lo spazio si riferisce a rappresentazioni esterne, in 
quanto, in un certo qual modo, può essere visto; il tempo invece appartie-
ne alla sensibilità interiore dell’anima umana, ed è pertanto qualcosa di 
più importante dello spazio. Infatti Kant assegna allo spazio la matemati-
ca, per poterlo interpretare; al tempo invece deve assegnare la propria 
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metafisica. Il fatto di assegnare allo spazio i soli fenomeni esterni, appar-
tiene al suo modo riduttivo di vedere le cose.

Kant è un idealista persino nella differenza, quanto meno astrusa, 
che pone tra spazio e tempo. Vuol dare a tutti i costi una priorità al tem-
po, senza voler ammettere che tra loro, pur nella diversità delle funzioni, 
esiste corrispondenza o equivalenza. Non ci si può rappresentare lo spa-
zio senza il tempo e viceversa. Interno ed esterno coincidono. Almeno in 
stato di veglia, direbbero gli psicologi. Mentre dormiamo, infatti, la loro 
fusione avviene secondo forme e modi del tutto imprevedibili, a testimo-
nianza che non siamo fatti solo di spazio e di tempo, ma anche di energia 
(o di desideri) e naturalmente di coscienza e di inconscio. Non è curioso 
che quando nel sogno tentiamo di fare cose sconvenienti, la coscienza in-
terviene per impedircelo? Non avremmo forse tutto il tempo e lo spazio 
necessari? Come si può avere intuizione solo del tempo e dello spazio e 
non anche del loro contenuto? Nel sogno il tempo e lo spazio sembrano 
essere a nostra completa disposizione, ma nella realtà essi esistono indi-
pendentemente dalla coscienza che ne abbiamo. Anzi sono proprio loro 
che scansionano e delimitano il nostro modo di essere e di esistere, come 
se, in definitiva, dovessimo noi adeguare la coscienza alla loro realtà, di-
ventando con essa un tutt’uno.

Kant invece ritiene che il tempo non possa esistere neppure al di 
fuori del soggetto che lo pensa, come se non fossero proprio il tempo e lo 
spazio a rendere contestuale l’essere all’esserci. Qui ovviamente non si 
contesta il fatto che Kant ponga il soggetto al centro dell’universo, né 
che lo trasformi in una sorta di “essere divino” (poiché è giusto pensare 
che se Dio non esiste l’uomo è Dio di se stesso); si contesta piuttosto il  
fatto che si possa far questo indipendentemente dalle condizioni oggetti-
ve che determinano il soggetto, che è, in quanto tale, ente di natura.

Se  davvero  potesse  esistere  un  “soggetto  kantiano”,  null’altro 
esisterebbe che lui stesso e ciò ch’egli stesso è in grado di conoscere e di 
produrre, ma a quel punto che senso avrebbe dire che un soggetto del ge-
nere non può conoscere “la cosa in sé”? Da un lato tutto viene ridotto a 
un nulla per permettere all’io di fare chiarezza dentro di sé, e dall’altro 
l’io  si  scopre  completamente  vuoto,  incapace persino di  conoscere  se 
stesso. Neppure il feto, che pur brancola in un ventre buio e acquoso, po-
trebbe sentirsi più solo di un soggetto kantiano.

Un feto infatti si guarda bene dal recidere il cordone ombelicale: 
non lo farebbe neppure se potesse, poiché, pur sentendosi limitato nei 
movimenti, l’istinto gli dice che quella “cosa in sé” è la chiave di volta 
della sua esistenza. Un feto “intellettuale” non può non sapere che la pro-
pria facoltà intuitiva, che è primordiale, va posta in rapporto a una certa 
dipendenza dalla materia che lo circonda. Il feto non avverte più quella 
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dipendenza soltanto quando il ventre non è più in grado di contenerlo, e 
tuttavia, una volta uscito, s’accorgerà presto di dover vivere una nuova 
dipendenza, in altre forme e modi.

Anche nel caso in cui questo processo di trasformazione si ripe-
tesse dopo la nostra morte, l’aumentata autoconsapevolezza non impli-
cherà affatto un’attenuazione della dipendenza dalle caratteristiche della 
materia. Anzi, “crescere” significa appunto capire in maniera progressiva 
come questa dipendenza possa essere vissuta nel miglior modo possibile, 
nel rispetto della libertà di coscienza. Un’acquisizione, questa, che uno 
certo non può maturare individualmente, nel chiuso della propria interio-
rità, senza rapporti oggettivi coll’esterno.

In astratto si potrebbe anche sostenere che il tempo esiste solo in 
quanto il soggetto riesce a percepirlo, ma chi potrebbe mai dire che noi 
esistiamo senza percepire lo scorrere del tempo? È impossibile non ren-
dersi conto ch’esso ci determina in maniera assoluta per una serie di ra-
gioni: viviamo in un pianeta che ci obbliga a dividere l’anno in 365 gior-
ni e ogni giorno in 24 ore e ogni ora in 60 minuti; la nostra esistenza è 
soggetta a morire; esiste una ciclicità nelle manifestazioni dei fenomeni, 
per quanto in forme e modi non esattamente uguali. E così via.

Gli animali non pensano al tempo che scorre, eppure istintiva-
mente sanno quant’è il loro tempo. Se il felino, quando s’apposta, non fa-
cesse un calcolo di quanto tempo gli occorre per catturare una preda, mo-
rirebbe di fame. Anche il serpente non può non sapere entro quanto tem-
po il suo veleno avrà effetto. Nessuno insegna agli animali ad usare il 
tempo nel migliore dei modi: lo sanno dalla nascita. Semmai è l’essere 
umano che deve imparare ad adeguarsi ai ritmi del tempo e a non stres-
sarsi quando pensa di averne troppo poco o a non annoiarsi quando inve-
ce pensa di averne troppo.

Kant probabilmente voleva negare l’assolutezza al tempo per non 
ricadere nella dogmatica religiosa, che divideva tempo da eternità, consi-
derando solo quest’ultima una prerogativa della divinità. Ma così facen-
do ha reso assoluto l’io relativizzando la materia. Il che è un controsenso: 
non si può essere assoluti in uno spazio-tempo relativi. Noi siamo assolu-
ti proprio in quanto la coscienza che ci contraddistingue nell’universo è 
co-eterna alla materia di cui l’universo stesso è composto. Ridurre la ma-
teria a una percezione dell’io è quanto meno infantile. Per negare Dio 
Kant non aveva bisogno di sostituirlo con l’io; era sufficiente che attri-
buisse alla materia le sue stesse caratteristiche; la divinità dell’uomo sa-
rebbe stata una inevitabile conseguenza.

Al momento infatti la materia offre maggiori garanzie di infinità 
ed eternità che non l’essere umano, il quale può pensare all’assoluto solo 
per mezzo della propria coscienza. Anche perché l’intuizione di cui parla 
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Kant è pur sempre qualcosa di “sensibile”; non è un’ispirazione divina, 
un’illuminazione interiore, un rapimento mistico. A che pro ammettere la 
sensibilità, le cui modificazioni dipendono inevitabilmente dalla materia, 
quando poi le si impedisce d’avere un rapporto strutturale, organico, con 
questa stessa materia?

Il ragionamento fatto da Kant è in definitiva abbastanza curioso: 
da un lato sostiene che l’intuizione è sempre sensibile, poiché il soggetto 
è inevitabilmente condizionato dalla realtà esterna; dall’altro però nega 
che questa realtà (ivi inclusi il tempo e lo spazio che la determinano) ab-
bia un’autonomia assoluta rispetto alla percezione del soggetto. Sicché 
alla fine, pur riconoscendo alla realtà, obtorto collo, una certa esistenza, 
Kant le nega l’indipendenza dal soggetto e la trasforma in ciò che questi 
è in grado di percepire di essa.

Il criticismo kantiano, anche prescindendo dalle assurdità dette 
sul noumeno, è agli antipodi di quello marxiano, per il quale il soggetto è 
determinato dai  rapporti  produttivi  della  realtà,  per  quanto con la  co-
scienza possa elevarsi sopra di essi. È singolare come, di fronte all’inca-
pacità di modificare una realtà contraddittoria (a causa dei conflitti  di 
classe), uno dica che la coscienza ha un primato sostanziale sulla realtà, 
al punto che di quest’ultima può anche fare a meno; l’altro invece il con-
trario: la coscienza è soltanto un riflesso, che non può cambiare se non 
cambia la realtà. Entrambi sono “critici”, ma uno della sovrastruttura re-
ligiosa del sistema capitalistico, l’altro della struttura economica dello 
stesso sistema. L’uno vede la libertà nello stabilire scientificamente, a 
priori, i limiti della conoscenza; l’altro invece nel delineare le successive 
determinazioni  quantitative  che  porteranno  necessariamente  il  sistema 
sociale a passare dal capitalismo al socialismo. Due intellettuali tedeschi 
su due versanti opposti, entrambi incapaci di organizzare politicamente il 
soggetto in funzione rivoluzionaria.

L’errore principale di Kant è stato quello di aver avuto la pretesa 
di poter stabilire una conoscenza oggettiva della realtà a partire dal sog-
getto in sé e per sé. Come minimo, infatti, avrebbe dovuto porre la rela-
zione paritetica “io-tu”. C’è, per questa ragione, della supponenza un po’ 
fastidiosa nel suo pensiero metafisico, che si riscontra per es. là dove di-
ce che “se si toglie dal tempo la condizione speciale della nostra sensibi-
lità, sparisce anche il concetto di tempo: esso non appartiene agli oggetti 
stessi, ma semplicemente al soggetto che li intuisce” (p. 80). Una tesi,  
questa, che avrebbe senso solo se fosse stato il soggetto stesso a creare lo 
spazio e il tempo nonché la materia dell’universo, la quale invece ci pre-
cede proprio nello spazio e nel tempo, pur essendo nella nostra coscienza 
il segreto della sua intelligenza.
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In realtà Kant non avrebbe ragione neppure se gli scienziati e i fi-
losofi riuscissero a dimostrare che all’origine dello spazio e del tempo vi 
è la coscienza umana, poiché si scoprirebbe che questa è fatta proprio di 
spazio e tempo e quindi di materia eterna e infinita, da cui essa non può 
in alcun modo prescindere. La materia è oggettiva a prescindere dal sog-
getto che la percepisce, anche se il soggetto, conformandosi ad essa in 
maniera naturale, cioè rispettandone le leggi, può pervenire alla medesi-
ma oggettività.

Kant invece vede la realtà come un ostacolo alla propria esigenza 
di scientificità e la tiene quanto più possibile lontana da sé, temendo di 
restarne influenzato. “Il tempo non è reale come oggetto, ma come la 
rappresentazione di me stesso come oggetto” (p. 80). Sembra qui deli-
neato un film di fantascienza, in cui tutto è possibile: dalle bilocazioni 
agli ologrammi, dai viaggi a ritroso agli spostamenti intergalattici. Tutto 
diventa relativo alla percezione del soggetto, tutto diventa possibile alla 
coscienza che pensa.

Se davvero questo fosse possibile nella dimensione terrena, per-
ché non credere vere anche le percezioni di un allucinato, di uno psicola-
bile, di chiunque non abbia un’adeguata consapevolezza della realtà? Qui 
vien quasi la tentazione di paragonare Kant a quel Cristo evangelico che 
continuamente diceva: “Non è ancora giunta la mia ora”. Quello però era 
un Cristo che veniva fatto parlare dai redattori col senno mistico del poi. 

Intristisce vedere un grande filosofo come Kant abbracciare, sep-
pur in forma laicizzata, la causa del misticismo in nome delle proprie tesi 
aprioristiche. E cosa pensare quando scrive che del fattore tempo “resta 
la sua realtà empirica come condizione di tutte le nostre esperienze” (p. 
80)? Quali esperienze potrà mai “condizionare” il tempo se la realtà em-
pirica viene ridotta a mera percezione? Forse lo sviluppo dei denti o dei 
peli della barba o l’esperienza della calvizie? Quali esperienze significa-
tive potranno mai dire al soggetto kantiano che il tempo ha una proprietà 
empirica su di lui? Per un soggetto così isolato, così solipsistico, esiste 
davvero un qualche criterio per stabilire la differenza tra realtà e irrealtà? 
Come si può giudicare “reale” solo ciò che non può “condizionare”? Non 
facendo alcuna critica della realtà sociale, ma soltanto della rappresenta-
zione  che  se  ne  può  avere,  è  come  se  ci  si  fosse  messi  a  guardare 
un’eclissi con un vetrino affumicato.

Se il tempo non è una determinazione inerente oggettivamente 
alle cose, perché queste muoiono e si trasformano in altre cose? Nella 
concezione kantiana del tempo potrebbe sì esserci una hegeliana nega-
zione della negazione, ma non secondo il processo di tesi-antitesi-sintesi 
(considerando l’antitesi come un qualcosa di altro da sé); la negazione 
kantiana avviene all’interno della stessa tesi non tanto per un rapporto 
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dialettico con l’antitesi,  quanto perché essa subisce delle  modifiche a 
prescindere dalla volontà soggettiva, cosa per cui il soggetto cerca di rea-
gire come meglio può; infatti, ad un certo punto, come per un processo 
interno di autorigenerazione, la tesi si riprende e torna ad essere quel che 
era all’inizio. Il prodotto finito non è qualcosa di molto diverso da quello 
originario.

Con questo processo pseudo-dialettico, in cui la scienza è dive-
nuta padrona del tempo, ci si potrebbero fare dei film di fantascienza, in 
cui gli attori che invecchiano o s’ammalano gravemente o subiscono in-
cidenti gravissimi o muoiono in battaglia, vengono sottoposti a uno spe-
ciale trattamento, grazie al quale recuperano tutte le loro funzionalità, re-
stando sempre se stessi; nel peggiore dei casi si creano strutture in cui i  
protagonisti possono essere facilmente clonati, al fine di sostituire imme-
diatamente quelli deceduti.

Se una spia filosoficamente kantiana fosse stata al servizio di Na-
poleone e gli agenti del controspionaggio prussiano l’avessero catturata, 
rinchiudendola in una stanza con la luce sempre accesa, col proposito di 
svegliarla a ogni tentativo di addormentarsi, che cosa si sarebbe scoper-
to? Se il tempo è solo una percezione del soggetto, una tortura come que-
sta non sarebbe servita a nulla. Se il tempo non è oggettivo, una spia kan-
tiana può restare sveglia quanto le pare. Semmai saranno i torturatori ad 
aver bisogno di darsi i turni. E se anche nei momenti di pausa lei riuscis-
se in qualche modo a schiacciare un pisolino, al risveglio non avrebbe 
neppure  bisogno di  chiedere  l’ora,  visto  che l’abitudine,  maturata  col 
tempo, le permetterebbe di sfruttare il proprio orologio interno.

I paragrafi 7 e 8

[A]

Obiezioni di questo genere dovevano essere state fatte a Kant già 
al momento della prima edizione dell’opera, in quanto i paragrafi 7 e 8 
(Chiarimenti e  Osservazioni  generali  sull’Estetica  trascendentale)  ne 
rappresentano visibilmente una sorta di controdeduzione.

La filosofia di Kant, che tanto ricorda la Meditazione V di Carte-
sio, dove il concetto di “esistenza” non ha alcuna sostanza in sé, è in real-
tà, sul piano gnoseologico, una matematica tradotta in metafisica. Non ha 
nulla  della  fisica,  poiché  questa  esamina  i  corpi  in  movimento. 
Nell’ambito dell’Estetica trascendentale esistono soltanto due categorie 
statiche, fossilizzate in maniera astratta, totalmente prive di contenuto: lo 
spazio e  il tempo. Realtà vuote, come solo un filosofo può immaginare.

69



I paragrafi 7 e 8

Nella sua filosofia non c’è un vero contatto con la realtà, esatta-
mente come nella sua etica non c’è un vero contatto con la persona. È 
tutta una costruzione artificiale ch’egli s’è dato per appagare se stesso, in 
cui, prima ancora di porsi le domande di fronte a uno specchio, si stabili-
scono le giuste risposte.

Kant può essere immaginato come un funambolo che ha di fronte 
a sé una corda da attraversare con sotto un pauroso vuoto. Lui osserva 
l’altro capo della corda e intuisce che può farcela, poiché ha la percezio-
ne esatta dei limiti spazio-temporali all’interno dei quali può muoversi, e 
siccome è convinto di questo, resta fermo a contemplare la situazione, si-
no al punto in cui decide di tornare a casa, pago d’avercela fatta.

Il vero motivo per cui Kant disse che dopo la sua Critica non ve 
ne sarebbe stata un’altra, dipese proprio dal fatto ch’egli riteneva la ma-
teria (e quindi il tempo e lo spazio) del tutto insussistente a prescindere 
dalla percezione che il soggetto ne può avere. La filosofia, in un certo 
senso, avrebbe dovuto finire con lui.

Non aveva però fatto i conti con Hegel, che pose davvero le basi 
dell’idealismo oggettivo e storicistico, mettendo nel dimenticatoio il cri-
ticismo kantiano. Lo stesso Hegel, tuttavia, disse che con lui la filosofia 
difficilmente avrebbe potuto aggiungere qualcosa di significativo sul pia-
no logico e metafisico, e in effetti fu così, ma solo perché Marx ed En-
gels dissero che tutta la filosofia non era altro che un modo di guardare la 
realtà a testa in giù, mentre il vero problema era quello di trasformarla in 
maniera rivoluzionaria, partendo non dalle contraddizioni gnoseologiche 
ma da quelle sociali.

A volte stupisce che un filosofo di grande spessore come Kant, 
amante della classicità greca, per la quale la curiosità, la meraviglia, la 
contemplazione della natura, dell’universo, erano cose fondamentali, da 
porre addirittura alla base del corretto ragionamento,  arrivi  a dire che 
“quel che ci possa essere negli oggetti in sé e separati dalla ricettività dei 
nostri sensi ci rimane interamente ignoto. Noi non conosciamo se non il 
nostro modo di percepirli” (p. 83).

Un atteggiamento del genere ricorda da vicino quello della fiaba 
della volpe e l’uva o quello del bambino che invece di nascondersi per 
non farsi trovare dagli altri, chiude semplicemente gli occhi. La natura in 
sé non posso conoscerla, quindi non esiste o comunque non esiste per 
me. Se questo fosse vero, la ricerca scientifica, dopo Kant, si sarebbe do-
vuta bloccare di colpo. L’unica scienza che avrebbe potuto continuare a 
svilupparsi sarebbe stata la matematica: un’enorme soddisfazione per le 
conoscenze in generale!
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[B]

L’ultimo paragrafo,  l’ottavo,  merita  d’essere analizzato perché 
vuol porsi come sintesi generale del contenuto dell’Estetica trascenden-
tale.

Le due affermazioni principali sono una contro i teologi: “ogni 
nostra intuizione non è se non la rappresentazione di un fenomeno” (p. 
83), quindi è da escludere che uno possa avere la rappresentazione di 
qualcosa  di  sovrannaturale;  l’altra  invece  è  contro  chiunque  creda 
nell’oggettività della materia e della realtà in generale: “le cose che noi 
intuiamo non sono in se stesse quello per cui noi le intuiamo” (ib.), nel 
senso che “quel che ci possa essere negli oggetti in sé e separati dalla ri-
cettività dei nostri sensi ci rimane interamente ignoto” (ib.). Il che, in al-
tre parole, vuol dire che la realtà è inconoscibile come essenza (o sostan-
za). “Noi non conosciamo se non il nostro modo di percepirla” (ib.).

Quindi da un lato Kant dice che Dio non esiste e dall’altro che 
senza il soggetto che pensa o intuisce o sente, non esisterebbe neppure la 
natura, in quanto se essa ha un significato in sé, non è per l’uomo. La 
morte di Dio ha comportato la morte della materia (o comunque del suo 
significato).

Sembra qui di assistere a una crisi religiosa di stampo adolescen-
ziale. Non si crede più in un’illusione collettiva e ci si rinchiude nel pro-
prio isolamento. Il mondo non ritrova il significato di sé, dopo essersi li-
berato delle proprie incrostazioni religiose, ma sparisce  qua talis dalla 
percezione del soggetto, che in ultima istanza se lo ricostruisce a livello 
intellettuale (esaltando lo strumento dell’intuizione) sulla base dei propri 
interessi.  Il  criticismo  naufraga  nell’idealismo  soggettivo,  che  rischia 
continuamente d’essere sballottato tra il misticismo laicizzato di Scilla e 
l’irrazionalismo tendenziale di Cariddi.

Kant avrebbe almeno potuto risparmiarsi d’essere così categorico 
nel sostenere che la materia non potrà mai essere conosciuta nella sua es-
senza. Dire che la realtà è inconoscibile e dire che la sua conoscenza non 
può mai essere assoluta, sono due cose completamente diverse. Alla co-
noscenza assoluta ci si può arrivare per gradi successivi, ma nel frattem-
po occorre affermare almeno la differenza tra conoscenza  soggettiva e 
oggettiva, altrimenti non vi potrà mai essere alcun progresso scientifico. 
Se la conoscenza non potesse mai essere neppure oggettiva, non si capi-
sce perché dovrebbe esserlo quella,  che pur si  definisce preliminare a 
ogni forma di gnoseologia, dello stesso Kant.

Un qualunque criticismo soggettivistico dovrebbe anzitutto porre 
i limiti epistemologici in cui muoversi, i primi dei quali non possono non 
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essere quelli relativi alla parzialità di qualunque osservazione individua-
le. A meno che uno non si concentri sugli aspetti empirici della realtà e 
cerchi di trovare in essi quelle leggi che possono rendere la realtà a misu-
ra d’uomo, priva di contraddizioni antagonistiche. In tal modo il confron-
to diventa non sui massimi sistemi dell’universo, ma, concretamente, sul-
le caratteristiche dei fenomeni.

Kant e Leibniz

Sul piano strettamente metafisico Kant potrebbe avere una qual-
che ragione se avesse almeno fatto una distinzione tra materia e fenome-
no.  Cioè,  considerando  che  le  conoscenze  dell’uomo  sulla  materia 
dell’universo sono ancora molto modeste, a nessuno sarebbe parso scan-
daloso se egli avesse osservato che la materia in sé ci resta in gran parte  
sconosciuta. Ovviamente avrebbe dovuto aggiungere che la materia a no-
stra disposizione, quella di cui è composta il  nostro pianeta, possiamo 
progressivamente conoscerla  in maniera oggettiva,  applicandoci  a  stu-
diarla assiduamente.

In ogni caso tale distinzione non sarebbe stata ancora sufficiente 
per fare uscire Kant dalle sabbie mobili in cui si era infilato. Infatti, an-
che se avesse detto che la materia dell’universo attende d’essere progres-
sivamente conosciuta dall’uomo, avrebbe poi dovuto aggiungere che nei 
confronti dei fenomeni umani la conoscenza non può mai sostenere di 
non essere in grado d’interpretarli. Una posizione così agnostica e so-
spensiva nei confronti della storicità di questi fenomeni fa perdere alla 
critica kantiana della religione una vera legittimazione. Rinunciando a in-
terpretare la realtà fenomenica del suo tempo, Kant, naturalmente senza 
volerlo (poiché egli in coscienza era assai poco credente), faceva soltan-
to, con la  Critica, un grande favore all’interpretazione ufficiale che ne 
davano lo Stato prussiano e la Chiesa di stato; per quanto – è bene am-
metterlo – la sua opera demolitrice della dogmatica teologica un certo fa-
stidio dovette darlo, se è vero che, dopo aver accettato la cattedra univer-
sitaria, per poterla conservare egli si preoccupò di distogliere l’attenzione 
dagli elementi eversivi della sua prima  Critica, dicendo esplicitamente, 
nella seconda edizione, ch’essa si poneva come obiettivo il superamento 
della metafisica di Leibniz e del suo principale divulgatore in Prussia, 
Wolff, i quali sostenevano che dai sensi si poteva ottenere al massimo 
una conoscenza “confusa”.

Davvero Kant pensava che la Chiesa luterana avrebbe creduto a 
questo puerile diversivo? Un filosofo illuminato, accademico già ben no-
to,  scrive una poderosa  Critica semplicemente per dimostrare che dai 
sensi non si può ottenere  neppure una conoscenza “confusa”? E allora 
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perché  chiamare  “sensibile”  l’organo  per  eccellenza  dell’Estetica  tra-
scendentale? Non è singolare dire che l’essere umano è dotato di sensi 
che continuamente lo ingannano e poi  fare dell’intuizione sensibile la 
chiave per fondare la comprensione scientifica, ancorché formale, di tutti 
i fenomeni?

Esattamente come Leibniz, Kant non riteneva possibile una co-
noscenza “scientifica” attraverso i sensi. Solo che, a differenza di Leib-
niz, non ne aveva tratto la conclusione che il soggetto, per poter conosce-
re adeguatamente, dovesse dipendere da qualcosa a lui esterno. Leibniz 
infatti, pur essendo un matematico, sul piano metafisico era una sorta di 
filosofo della religione cristiana:  le sue “monadi” salgono a Dio;  egli 
inoltre ammette l’esistenza di una vera e propria “città di Dio”, composta 
di spiriti che trovano in Dio il loro supremo principio; inevitabilmente fi-
nisce  coll’accettare  la  prova  ontologica  (anselmiana)  dell’esistenza  di 
Dio  e  afferma  persino  che  le  cose  contingenti  hanno  la  loro  ragion 
d’essere in Dio (molto divertente era inoltre la sua concezione di finali-
smo dell’universo, secondo cui Dio opera seguendo il principio del “me-
glio”).

Ovviamente queste e altre amenità di Leibniz, Kant non avrebbe 
mai potuto accettarle, proprio perché la sua posizione, almeno nella pri-
ma Critica, se svolta in maniera conseguente, rinunciando all’insulsaggi-
ne del noumeno, portava dritta all’ateismo (o quanto meno all’agnostici-
smo, se si voleva invece conservare il noumeno). Tuttavia, e questo va 
detto a scanso di equivoci, tra la monade leibniziana e l’io intuisco kan-
tiano non vi sono affatto delle differenze sostanziali. Infatti, se si elimi-
nano le mistiche assurdità di Leibniz, la monade, in ultima istanza, non 
avrebbe alcuna difficoltà a comportarsi in maniera kantiana. È vero che 
Leibniz,  non potendo puntare troppo sui sensi,  aveva finito col rifarsi 
sull’inconscio, ma è anche vero che i sensi, su cui Kant diceva di voler 
“pre-mettere” le conoscenze basilari, non avevano alcunché di veramente 
“sensibile”. L’intuizione era “sensibile” per modo di dire.

Kant in realtà non avrebbe mai dato alcuna validità alla “teoria 
del riflesso”, in riferimento non a Dio ma alla materia come realtà ester-
na. L’unica vera “sensibilità” per lui restava tutta interiore e connessa an-
zitutto alla facoltà dell’intuizione intellettuale.

Ora però leggiamo come Kant difende le sue tesi al cospetto di 
quelle di Leibniz e Wolff.

1) I sensi non servono a nulla ai fini della conoscenza certa.
2) Se non esistesse l’intuizione sensibile, non esisterebbero nep-

pure gli oggetti.
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3) Gli oggetti o fenomeni si possono conoscere empiricamente 
attraverso i sensi, ma tale conoscenza non dà in ultima istanza alcuna ga-
ranzia di veridicità.

4) L’intuizione sensibile serve per porre le condizioni di una co-
noscenza  certa  degli  oggetti,  che  prescinde  dagli  oggetti  stessi  e  che 
quindi si pone a priori.

5) Da questa conoscenza bisogna però escludere quella della loro 
sostanza, che resta inconoscibile.

6) Dunque qualunque conoscenza che cerchi in Dio la spiegazio-
ne delle cose, non ha senso, poiché Dio non è oggetto di esperienza sen-
sibile (in altre parti della Critica Kant dimostrerà che tutte le prove relati-
ve all’esistenza di Dio sono tautologiche, in quanto danno per scontata 
l’esistenza di ciò che dovrebbero dimostrare).

7) Nessuna esperienza, di nessun fenomeno, può contenere aspet-
ti di necessità e universalità.

Insomma Kant da un lato ha la pretesa d’aver fondato l’ateismo, 
in quanto nega valore a qualunque entità extrasensibile; dall’altro però, 
rinchiudendo il soggetto nell’ambito dell’intuizione, offre delle basi fra-
gilissime al proprio ateismo, in quanto la materia viene posta sullo stesso 
piano della divinità, nel senso che come non esiste questa, così non esiste 
quella, e se per caso dovesse esistere, il soggetto non ne saprebbe nulla.

Il kantiano è come uno che deve bonificare un campo dissemina-
to di mine antiuomo. Intuisce quale può essere il  percorso giusto, ma 
esplode sull’ultima mina, proprio perché si è fidato solo della propria in-
tuizione, che, per sentirsi certa, preferiva basarsi su leggi universalmente 
valide. “La nostra Estetica trascendentale è... tanto sicura e indubitabile, 
quanto mai si può richiedere che sia una teoria che deve servire di orga-
no” (p. 86).

Una teoria che pretende di navigare sugli oceani e che poi fa af-
fogare  il  timoniere  in  un  bicchier  d’acqua;  una  teoria  che  squalifica 
l’esperienza, negandole una necessità e universalità oggettive, che spe-
ranza può avere di porsi in maniera assoluta? Se si pretende una teoria 
del genere, a prescindere da qualunque esperienza, non si sta forse facen-
do del misticismo? Dunque, davvero Kant ha superato Leibniz?

Quello che più stupisce in un filosofo così intellettualmente dota-
to come lui è il fatto di non essersi reso conto che la migliore intuizione è 
proprio quella che si basa sull’esperienza. Egli ha voluto cercare a tutti i 
costi l’assoluto, senza considerare che l’unica strada percorribile per arri-
varci è proprio quella dell’esperienza: prescindendo da questa, alla fine 
non restano che illusioni, mere rappresentazioni immaginarie.

Kant ha nettamente equivocato sulla differenza tra “oggettivo” e 
“assoluto”: un’esperienza può essere oggettiva senza essere assoluta, può 
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cioè  rivendicare  maggiore  “oggettività”  di  altre  esperienze,  senza  per 
questo pretendere di porsi in maniera dogmatica. Infatti ogni esperienza è 
caratterizzata da contraddizioni irrisolte e la “soggettività” di un’espe-
rienza sta proprio nel fatto di avere maggiori contraddizioni irrisolte ri-
spetto ad altre. È una questione di “quantità”, che può essere affrontata 
solo con un giudizio obiettivo sulla realtà. Questo significa che alla verità 
assoluta ci si può arrivare soltanto per “gradi”, per tappe successive. Se 
un’esperienza pretende l’assolutezza – come in genere avviene nelle dit-
tature – non avrebbe nulla di “oggettivo” o comunque lo perderebbe, di-
ventando qualcosa di assolutamente arbitrario.

Conclusione

Anche i punti II, III e IV del § 8 sono stati aggiunti nella seconda 
edizione della Critica. A leggerli vengono in mente le scatole cinesi: se 
ne apre una e se ne trova un’altra più piccola, e così sino all’ultima. E 
ogni volta ci si chiede quale sia la cosa in sé, il noumeno di ogni scatola; 
un noumeno sempre più piccolo, fin quasi a scomparire del tutto.

Davvero Kant credeva al noumeno o lo usava soltanto per tener 
calme le coscienze fanatiche e integraliste? E, se ci credeva, possibile 
che non avesse capito che il noumeno delle scatole cinesi sta proprio nel 
loro gioco a incastro? Perché immaginarsi  qualcosa di  “assoluto” che 
spieghi in maniera “assoluta” il significato delle cose? Quale sforzo co-
noscitivo farebbe l’uomo di fronte a qualcosa che si autospiega in manie-
ra esauriente? Che senso ha negare il Dio teologico per riaffermarlo in 
maniera filosofica?

Se anche Kant non credeva nel noumeno e ne avesse parlato solo 
per accontentare gli avversari credenti e l’inevitabile censura, resta il fat-
to ch’egli attribuisce un’importanza spropositata alla facoltà intuitiva e 
rappresentativa del soggetto privo d’esperienza. L’intuizione diventa in 
sostanza la rappresentazione che l’io fa di se stesso. “La coscienza di se 
stesso (appercezione) è la semplice rappresentazione dell’io; e, se tutto il 
molteplice nel soggetto ci fosse dato da essa spontaneamente, l’intuizio-
ne interna sarebbe intellettuale” (p. 89).

Il fatto è però che tale intuizione, essendo l’esperienza delle cose 
esterne ridotta al  minimo, di  “sensibile” ha davvero poco.  È come se 
Kant dicesse a un bambino piccolo: “Se vuoi essere te stesso, sii te stes-
so, pensa a quello che sei e non permettere che la realtà esterna ti in-
fluenzi”. Se davvero Kant trovasse un bambino così intelligente da capire 
le sue sagge parole, dovrebbe però aspettarsi una risposta di livello ana-
logo: “Se tu mi dai questo consiglio, fai già parte della mia realtà esterna. 
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Conclusione

O devo forse pensare che non sei tu che parli, ma è la mia coscienza che 
si riflette in te?”.

Dunque che cos’è per Kant la coscienza di sé? Davvero l’autoco-
scienza è data soltanto da un automovimento dello spirito che alberga in 
ogni essere umano? Neppure lui è convinto di poter dare una risposta 
esauriente a questa domanda. Infatti nelle ultime righe dell’Estetica tra-
scendentale si sente indotto ad affermare che nessun essere umano, così 
fragile e dipendente, può arrivare a tanto. Questa forma di autoconsape-
volezza è prerogativa soltanto dell’Essere supremo.
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Moralismo a sfondo religioso

Kant commise un errore fondamentale nella sua Critica della ra-
gion pura (1781) allorquando pensò d’andare a cercare la  cosa in sé (il 
noumeno) nella classica metafisica. Fu certamente un errore dovuto al 
fatto  che  la  sua  Prussia  era  ancora  molto  arretrata  rispetto  a  Olanda, 
Francia e soprattutto Inghilterra, già indirizzate sulla strada del capitali-
smo.

Questo cedimento a  idee mistiche si  trasformò poi  in  débâcle 
nella  seconda  Critica,  quella  della  ragion pratica,  ove ammise molto 
tranquillamente che non poteva non credere in Dio. Se l’esistenza non ci 
permette d’essere felici per aver fatto il nostro dovere – questa fu la sua 
conclusione –, allora possiamo pensare che ciò ci verrà riconosciuto in 
un’altra esistenza.

Ma era tutta l’impostazione generale della prima Critica a essere 
sbagliata. Oggi infatti riteniamo molto limitativo ch’egli volesse cercare 
la scientificità delle cose solo nei metodi fisico-matematici. La scientifi-
cità, in realtà, è in ogni disciplina: dipende soltanto dai criteri che si usa-
no, dai limiti epistemologici che vengono posti, dalla capacità che si ha 
di guardare le cose olisticamente, nel loro insieme.

È evidente che se uno attribuisce la scientificità soltanto alla fisi-
ca e alla matematica, due scienze esatte per definizione, che di “umani-
stico” hanno ben poco, non riuscirà a trovare in esse il “senso della vita”, 
la sostanza delle cose. Deve per forza andarlo a cercare là dove per tradi-
zione i poteri dominanti han sempre detto (o meglio: imposto) di andarlo 
a trovare, appunto nella religione. Cercando il senso ultimo delle cose 
nella metafisica, dopo aver detto, ovviamente, che non poteva trovarlo 
nella  fisica  e  nella  matematica,  è  stato  come  se  Kant  si  fosse  fatto 
un’autorete.

Di primo acchito sembra che delle tre  Critiche, la prima sia la 
più laica. In realtà essa già anticipa il precipizio mistico in cui cadrà la 
seconda. Da un lato, infatti, è vero che Kant afferma che la metafisica 
non è scientifica e che le prove dell’esistenza di Dio, dell’anima e di un 
finalismo universale sono indimostrabili; dall’altro però ha bisogno di af-
fermare che Dio può essere pensabile, persino desiderabile, umanamente 
accettabile, anche se resta inconoscibile, indimostrabile, inaccessibile.

Kant fece una concessione che sul piano laico è inammissibile, e 
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che nella sua fase giovanile non avrebbe mai fatto. Sotto questo aspetto il 
Kant maturo è involutivo rispetto a quello che inventò la teoria della ne-
bulosa autosussistente e automoventesi per spiegare l’origine del nostro 
sistema solare.

Il Kant filosofo finì subito in un cul-de-sac, come gli fece rileva-
re il filosofo idealista Fichte, quando gli disse che non aveva alcun senso 
ammettere  l’esistenza  della  “cosa  in  sé”  e,  nel  contempo,  sostenere 
ch’essa resta inconoscibile. Ciò che è inconoscibile non può essere am-
messo come esistente.

Sotto questo aspetto lo smontaggio delle tre classiche prove teo-
logiche a favore dell’esistenza di Dio (quella ontologica, cosmologica e 
fisico-teleologica), perdeva tutto il suo valore. Infatti, se da un lato è as-
surdo sostenere che non si può passare dal concetto di Dio alla sua esi-
stenza, essendo i piani, logico e fisico, del tutto diversi; dall’altro è non 
meno assurdo sostenere che il noumeno è pensabile ma non conoscibile. 
Cioè può anche essere pensata, nella propria infinita fantasia, l’esistenza 
di un ippogrifo o di un minotauro, ma, se si è sani di mente, non gli si at -
tribuirà certo il “senso della vita”.

Fichte arrivò a dire che la cosa in sé non esiste e che, al massimo, 
essa viene posta direttamente dall’io puro: affermazione, questa, non me-
no infondata, ma intanto, a causa del suo ateismo, egli dovette rinunciare 
alla cattedra universitaria, mentre Kant, a causa del suo agnosticismo, fu 
soltanto redarguito.

Alle autorità prussiane pareva pericolosa l’affermazione kantiana 
secondo cui la religione aveva un senso solo nei limiti della ragione. Pro-
babilmente però non si procedette al licenziamento perché qualcuno do-
vette accorgersi che, accettando anche solo in via ipotetica l’esistenza di 
Dio – come appunto aveva fatto Kant –, il fatto di contestare le tre sud-
dette prove teologiche non risultava più “fondato” di quelle stesse prove.

È questo, in fondo, il limite dell’agnosticismo in generale, il qua-
le da un lato nega la necessità di un Padreterno e, dall’altro, non esclu-
dendone la possibilità virtuale, presta il fianco a tutte le speculazioni mi-
stiche e, in fondo, clericali.

Oggi diciamo che il compito dell’uomo è quello di realizzare la 
verità delle cose, e non tanto quello di chiedersi se tale verità corrisponde 
esattamente alla verità in sé o se gli si avvicina soltanto. Non è possibile 
aspettare di sapere con sicurezza se esiste o no tale corrispondenza, pri-
ma di realizzarla praticamente, poiché è proprio dalla modalità in cui si 
realizza la prassi che si può scoprire il grado di quella corrispondenza. 
L’uomo è un essere in via di formazione, che deve misurarsi con la realtà 
in cui vive.
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Formalismo soggettivistico

È quanto mai interessante stabilire se il formalismo della Ragion 
pratica sia già implicito nella  Ragion pura (tale per cui si pone come 
conseguenza inevitabile), oppure se rappresenti una vera e propria invo-
luzione mistica di Kant rispetto alla scientificità della prima Critica.

La soluzione, probabilmente, sta in una via di mezzo: anche per-
ché se la Ragion pratica è un’involuzione mistica già implicita nella Ra-
gion pura,  allora bisogna rimettere in discussione il  valore scientifico 
della  prima  Critica e  cercare  di  scoprire  quali  sono i  limiti  di  fondo 
dell’io penso.

Il difetto principale di Kant sta nell’aver considerato fenomenico 
solo il mondo fisico-matematico e naturale, e non anche quello storico e 
sociale. Kant non riesce ad applicare le categorie di spazio e tempo alla 
storia. Sicché, mentre sul piano fisico-matematico la scienza è possibile a 
condizione  che  ne  venga  esclusa  la  libertà,  sul  piano  etico  invece  la 
scienza è impossibile proprio in quanto è inclusa la libertà (che aspira 
all’incondizionato), per cui ridiventa necessaria la metafisica. Questa è la 
conclusione della seconda Critica.

Per quale motivo Kant non possiede il concetto di storia? Perché 
non riesce a fare della storia un oggetto d’indagine scientifica? Per la 
semplice ragione che Kant è un filosofo individualista, un rappresentante 
della borghesia concorrenziale, mercantile: non può che essere estraneo 
al sentire “storico” delle contraddizioni sociali. Il peso delle contraddi-
zioni lo avverte sul piano etico-esistenziale, o su quello etico-giuridico: 
esse non sono ancora così forti da suscitare un interesse per le questioni 
politiche, economiche, sociali e appunto storiche.

Kant ha tentato di dare un fondamento oggettivo alla Ragion pu-
ra a partire dall’io penso, cioè a partire dall’individualità isolata. La pre-
carietà di questo tentativo non poteva tardare a manifestarsi. La Ragion 
pratica rappresenta appunto il fallimento della  Ragion pura e, nel con-
tempo, il tentativo di porvi rimedio. Kant cioè ha cercato di superare a li-
vello etico il limite causato dall’aver tralasciato nella prima Critica la di-
mensione storica (quella dimensione che lo storicismo di Dilthey – estra-
neo ai problemi socioeconomici – cercherà di valorizzare senza uscire 
dalla metafisica, la quale però verrà trattata nell’ambito dello psicologi-
smo).

L’individualismo ha  altresì  portato  Kant  a  cercare  di  ovviare, 
nella prima Critica, ai limiti della metafisica, servendosi di una scienza 
di derivazione anglo-francese. Ma la metafisica non può essere superata 
che attraverso il concetto di storia, il quale si acquisisce impegnandosi at-
tivamente nel presente, sul piano sociale, economico, politico, culturale, 
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cioè in quei campi dove la libertà umana gioca un ruolo di primo piano. 
La libertà non è un ostacolo alla scienza, ne è anzi la condizione fonda-
mentale che distingue le scienze naturali da quelle umane.

Se Kant si fosse affidato alla storia, avrebbe fondato scientifica-
mente anche l’etica, servendosi non della metafisica ma dell’esperienza 
sociale degli uomini.

La differenza tra Kant e l’empirismo sta nel fatto che Kant, dopo 
aver negato la metafisica religiosa come scienza, l’ha recuperata sul pia-
no logico-morale, ovviamente in senso laico (ciò che per un empirista sa-
rebbe equivalso a un tradimento in piena regola).

E tuttavia, anche in virtù di questo tradimento, dobbiamo consi-
derare Kant  superiore agli  empiristi  (e  allo stesso Newton,  almeno in 
campo filosofico), non foss’altro che per una ragione: il criticismo kan-
tiano,  globalmente  inteso,  non porta  all’irrazionalismo,  ma semmai  al 
formalismo (come già Hegel aveva dimostrato). L’empirismo invece por-
ta all’assoluto relativismo, cioè all’irrazionalismo teorico. Se poi si vuole 
sostenere che, in ultima istanza, anche il formalismo può portare all’irra-
zionalismo, in quanto un’etica altamente ideale ma invivibile può susci-
tare reazioni opposte, questo è certamente un aspetto da considerare. In 
fondo il concetto del “dovere per il dovere” lo si ritrova anche nel nazi-
smo.

E comunque separare la Ragion pura da quella pratica significa 
fare  un  torto  alla  figura  complessiva  di  Kant,  ch’era  interessato  alla 
scienza non meno che all’etica. La strumentalizzazione della prima Criti-
ca, operata dal neo-positivismo, è stata, in questo senso, vergognosa. Co-
me è stato vergognoso, ma per motivi diversi, l’uso della Ragion pratica, 
da parte del revisionismo tedesco di Bernstein, Kautsky ecc., in funzione 
anti-marxista.

Il limite della Ragion pura – come già si è detto – è stato quello 
d’essersi fermata a considerare le nozioni di spazio e tempo in relazione 
alla fisica e alla matematica, tralasciando di estendere la relazione anche 
ai rapporti sociali e alla storia. Se non si coglie questo limite non si riu-
scirà mai a capire perché il marxismo, opponendosi all’idealismo hege-
liano, non si è ricollegato al kantismo.

Non riuscendo a trovare nella storia, nella società umana, la so-
stanza o l’essenza dei fenomeni, Kant si sentì costretto a ricercarla nella  
metafisica, elaborando il concetto di noumeno (che altro non è se non 
una versione laicizzata del tradizionale concetto di Dio).

Kant non arrivò mai a comprendere che l’“impurità” dell’espe-
rienza sociale, carica di contraddizioni,  non preclude, ma al contrario, 
fonda la possibilità di una scienza umana. La libertà è contraddizione: 
prima di Marx solo Hegel riuscì a capirlo. La differenza tra i due stava 

80



Formalismo soggettivistico

però nel fatto che mentre Hegel si serviva della dialettica per giustificare 
le contraddizioni (incluse quelle antagonistiche), Marx invece mirava a 
superarle, in un processo che esaltasse la creatività delle masse.

L’intellettualismo  di  Kant  stava,  in  sostanza,  nell’attribuire 
l’oggettività solo a quei fenomeni cui l’intelletto garantiva un’organica 
conoscibilità (in nome della causalità).  L’oggettività cioè non stava,  a 
suo parere, nelle cose, nella materialità della vita, nei rapporti sociali e 
produttivi, bensì nella capacità logica, raziocinante dell’io penso.

Quando Kant affermò l’esistenza di un noumeno inconoscibile, 
cioè quando sostenne che la metafisica religiosa, pur non essendo possi-
bile come scienza, era possibile sul piano etico (come aspirazione della 
ragione all’incondizionato), fece, nei confronti della religione, lo stesso 
tipo di ragionamento: ciò che non può valere sul piano della rivelazione, 
vale su quello della  natura. La vera religione diventa quella “naturale”, 
coincidente con la morale: la morale non è che una fede nell’uomo reli-
gioso, a prescindere da ogni particolare “rivelazione”.

Secondo Kant l’uomo non può fare a meno di Dio, poiché la sua 
natura è fragile, corrotta da una sorta di “peccato d’origine”, che impedi-
sce all’uomo d’essere virtuoso a tempo pieno.

Kant non riuscì mai a individuare nei fenomeni sociali la fonte 
delle principali contraddizioni dell’uomo. Egli rimase un filosofo indivi-
dualista, illuminista e, sul piano etico, un formalista con alti ideali etici, 
impossibili a viversi, soprattutto nelle società antagonistiche.

Kant fu un filosofo “laicamente religioso” non solo quando affer-
mò esplicitamente il desiderio dell’incommensurabile o dell’inconoscibi-
le, ma anche quando cercò di sostituire alla teologia rivelata quella natu-
rale, cioè quando pose la religione entro i limiti della ragione (il che però 
comporta per qualunque religione, naturale o rivelata che sia, un peso in-
sopportabile).

La filosofia criticista di Kant appare in definitiva come un dei-
smo camuffato,  cioè come il  tentativo di  rendere meglio presentabile, 
agli occhi dell’illuminista, l’idea di Dio, che col tempo s’è screditata a 
causa del dogmatismo e dell’intolleranza del clero. Non separando netta-
mente la fede dalla morale, Kant cercò di fare della propria morale una 
concezione valida anche sul piano religioso, venendo però meno ai prin-
cipi laici dell’etica.

Nella annosa polemica tra empirismo e razionalismo Kant fece 
bene a cercare la terza via del criticismo, poiché, per come le due corren-
ti avevano metodologicamente impostata la loro scientificità, non c’era 
modo di  parteggiare  per  l’una o per l’altra.  Il  razionalismo (Cartesio, 
Leibniz) era troppo astratto e l’empirismo (Locke, Hume) troppo sempli-
cistico per essere vero (per quanto i meriti scientifici di Newton non va-
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dano sottovalutati,  né vadano trascurati  i  progressi nella matematica e 
nella geometria di Cartesio e Leibniz).

Tuttavia,  tra le due filosofie,  la  razionalista era la più lontana 
dall’oggettività delle cose, mentre a quella empirista sarebbe stato suffi-
ciente affrontare l’esperienza sociale dell’uomo (evitando d’affermare la 
singolarità del concetto di “esperienza”) per poter raggiungere vette note-
voli di scientificità. Purtroppo però l’empirismo non lo fece, neppure con 
Kant, sicché il suo merito maggiore rimase circoscritto nell’ambito epi-
stemologico delle scienze esatte, mentre sul versante filosofico, etico, po-
litico... il razionalismo fece la parte del leone: giustamente, del resto, in 
quanto l’empirismo ha avuto il torto di portare allo scetticismo e al relati-
vismo dei valori.

L’idea di finalismo

La Critica del giudizio è l’antitesi più netta alla Ragion pura, più 
netta ancora della Ragion pratica. Kant applicò alla natura le tesi misti-
cheggianti della Ragion pratica, ma così facendo si allontanò ancor più 
dalle tesi razionalistiche della Ragion pura.

Se nella Ragion pratica egli fece della metafisica un’esigenza vi-
tale dell’uomo, costitutiva all’esserci, nel Giudizio egli impedisce addirit-
tura alla scienza di porsi come tale. Ciò in quanto è il concetto stesso di  
teleologia o finalismo che, applicato alla natura, non permette alla scien-
za d’essere obiettiva. Ripiomba, in forma laicizzata, nella prova fisico-
teleologica che la teologia si era data per dimostrare l’esistenza di Dio.

Probabilmente Kant si sentì costretto a questa soluzione perché, 
dopo aver scritto la  Ragion pratica, non gli riusciva di accettare l’idea 
che la natura potesse essere esaminata alla maniera di Newton. In questo 
senso Kant è su posizioni opposte a quella della fase pre-critica, che sul 
piano più propriamente scientifico, va considerata la migliore.

Nell’ultima Critica ciò che domina non è tanto l’estetica quanto 
la metafisica religiosa. Proprio questa  Critica dimostra che l’etica sog-
gettiva e formalista di Kant rischia di portare alla morte della scienza e 
quindi all’irrazionalismo teorico.

Kant non arriva a comprendere come l’uomo sia il prodotto fina-
le e superiore della natura (in virtù del principio di libertà). Egli anzi arri-
vò ad affermare che se ammettiamo in sede morale il noumeno, in quanto 
la libertà non può essere soddisfatta dalla Ragion pura, allora non possia-
mo non considerare il noumeno come causa efficiente, suprema, in ulti-
ma istanza, di tutta la natura. Le contraddizioni sociali venivano colte da 
Kant come un buon motivo per affermare la superiorità del noumeno.

Kant inoltre considerava che se l’azione morale è possibile, ciò 
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dipende dal fatto che il mondo fisico offre all’uomo le condizioni per 
compierla. Di qui l’esigenza di affermare il finalismo. In realtà, le condi-
zioni  che la  natura  pone all’uomo per  esercitare  la  moralità  sono più 
strette (o meno profonde) di quelle che l’uomo può porre a se stesso (nel 
rapporto  con  gli  altri  esseri  umani).  Ciò  significa  che  dal  finalismo 
dell’azione umana non c’è ragione di risalire al finalismo della natura: la 
libertà umana è sufficiente a se stessa.

Semmai si potrebbe affermare un altro principio: quello secondo 
cui la violazione dei limiti che la natura impone alla libertà dell’uomo, 
comporta delle conseguenze che possono essere considerate come un si-
curo indizio di conseguenze ancora più pericolose in futuro, a carico de-
gli stessi rapporti sociali, se l’uomo non modificherà il proprio atteggia-
mento. La natura è più sensibile dell’uomo alla violazione di limiti pre-
stabiliti. Ecco, in questo senso, lo studio dei fenomeni naturali (ad es. 
l’inquinamento)  può avere  un  valore  normativo  (propedeutico)  ai  fini 
dell’uso corretto, adeguato, scientifico della libertà umana nella sfera so-
ciale.

In sostanza, o l’idea di finalismo la si considera implicita in quel-
la di automovimento della materia, oppure si cade nel misticismo, che è 
una forma ancora più astratta dell’animismo o del meccanicismo. La po-
sizione di Kant è qui regressiva rispetto persino a quella cristiana, poiché 
laddove Paolo afferma che “tutta la creazione soffre le doglie del parto”, 
egli non pensò neanche per un momento di mettere sullo stesso piano il  
finalismo della natura con quello dell’umanità, o d’interpretare questo al-
la luce di quello. Paolo aveva semplicemente cercato un’immagine per 
dimostrare che la ricerca della “beatitudine” è un compito che riguarda 
l’umanità intera.

Viceversa, Kant arrivò persino a sostenere che il finalismo della 
natura  è  superiore  a  quello  umano,  poiché  quest’ultimo è  lacerato  da 
un’insanabile contraddizione: quella tra aspirazione alla felicità e impos-
sibilità a soddisfarla. Con la Critica del giudizio egli sembra tornare alla 
fase pre-critica, ma per negare alla scienza ogni valore. La natura diventa 
una sorta di “divinità”, che obbliga l’uomo a essere “mistico”.

Per Kant l’uomo è superiore alla natura solo in quanto è consape-
vole della propria infelicità. La natura cioè avrebbe fornito all’uomo uno 
strumento: la ragione, che paradossalmente lo fa sentire più infelice di 
ogni altro essere naturale. Vengono qui in mente le riflessioni analoghe 
di Leopardi.

In sintesi, Kant può essere considerato come la testimonianza più 
lampante che se un filosofo non affronta in maniera rivoluzionaria, de-
mocratica, la politica, il suo interesse teorico per i problemi scientifici 
connessi ai fenomeni naturali, non gli impedirà di cadere nel formalismo 
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di un’etica invivibile o nella metafisica a sfondo religioso, quando vorrà 
affrontare anche i problemi sociali o esistenziali. Questo perché le scien-
ze della natura restano di molto inferiori al valore della politica.

Che cos’è il fenomeno?

Kant ha dovuto ammettere la realtà del noumeno anche perché 
non ha mai avuto un concetto chiaro di “fenomeno”. Il fenomeno, per lui, 
doveva essere interpretato o in maniera fisico-matematica o in maniera 
filosofica, non in maniera economico-sociale, politica. Kant non ha mai 
pensato che anche l’azione umana può essere considerata come un feno-
meno soggetto a leggi specifiche.

La “cosa in sé” era vista in modo separato dal fenomeno, cioè in 
modo mistico. Kant non riusciva a vederla in connessione con lo stesso 
fenomeno. Il fenomeno – diceva Kant – viene percepito con i sensi, i 
quali non ci permettono di conoscerlo nella sua vera essenza. L’intelletto 
definisce i limiti in cui il fenomeno può esistere, ma è incapace di capirlo 
nella sua “cosa in sé”. È proprio questa impotenza dell’intelletto che po-
stula,  indirettamente,  la  necessità  di  un  noumeno  metafisico,  poiché 
l’intelletto si angoscia di non poter comprendere adeguatamente ciò che 
più gli interessa.

Kant dunque dà sì valore all’intelletto scientifico, ma non fino al 
punto da diventare uno scienziato come Newton (perché questo, per lui, 
sarebbe stato un regresso); e considera la ragione solo sul piano filosofi-
co, metafisico. La ragione subentra all’intelletto quando questo non è in 
grado di capire la libertà, o quando si trova insoddisfatto nell’esaminare 
la realtà. Ma la ragione cerca di spiegare la libertà evocando suggestioni 
di carattere religioso.

Nella critica dei giudizi razionalistici, cioè quelli analitici a prio-
ri, Kant afferma ch’essi non sono giudizi di esperienza, in quanto il pre-
dicato (ad es. “esteso”) è già incluso nel concetto (ad es. “corpo”). In 
realtà  sarebbe  stato  meglio  affermare  che  ogni  giudizio  proviene 
dall’esperienza: solo che talune esperienze sono astratte e formali, men-
tre altre sono concrete e sostanziali.

Un giudizio “a priori” non esiste: un giudizio del genere non è 
che un “pre-giudizio”, cioè un giudizio di per sé falso. E in ogni caso i 
giudizi a priori come l’intende Kant sono quanto di più inutile possa esi-
stere. In realtà tutti i giudizi sono a posteriori, anche quelli analitici, an-
che quelli che si desumono dal principio di contraddizione. L’essenza va 
dedotta dall’esperienza, il concetto dalla prassi. Chi non lo fa, vive in un 
mondo tutto suo, al di fuori della realtà. Il vero compito è quello di di-
stinguere  tra  giudizi  significativi,  scientifici,  e  quelli  retorici,  vuoti, 
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astratti.
Viceversa, nella critica dei giudizi sintetici a posteriori, il limite 

di Kant è quello di sostenere non tanto che l’empirismo (inglese) è inca-
pace di formulare giudizi la cui oggettività sia universale e necessaria (su 
questo  Kant  ha  ragione,  ma  non  perché  sia  sbagliata  la  metodologia 
dell’aposteriorismo), quanto piuttosto che tale incapacità va addebitata 
alla materia stessa, la cui “cosa in sé” resta inconoscibile. Non è singola-
re che Kant neghi l’esistenza di Dio che la teologia afferma a partire dal-
la sola consapevolezza che se ne può avere e, al tempo stesso, sostenga 
l’esistenza di ciò che si può soltanto pensare (il noumeno)? La differenza 
è minima.

I giudizi  sintetici  a posteriori  non sono scientifici  – al  dire di 
Kant – semplicemente perché escludono che il soggetto possa fornire gli 
elementi della loro universalità e necessità. Questo, in effetti, era il limite 
dell’empirismo,  ma  Kant,  invece  di  superare  questo  limite,  restando 
nell’ambito dell’empirismo (o del materialismo), ha preteso di superarlo 
da un punto di vista idealistico, concedendo all’empirismo un’importan-
za marginale. Le tre Critiche non sono che un tentativo di confutare, con 
sempre  maggiore  esasperazione,  le  posizioni  dell’empirismo,  restando 
nell’ambito del razionalismo.

I giudizi sintetici a posteriori (cioè quelli desunti dalla realtà) so-
no gli unici scientifici che l’io possa darsi. La loro oggettività sta nel rap-
porto del soggetto con la realtà e non nelle categorie a priori dell’intellet-
to. L’oggettività del giudizio sta nella conformazione del soggetto alla 
realtà. È sul contenuto, sul significato della realtà che i giudizi si scontra-
no, e solo a posteriori si può rilevare quale giudizio è più oggettivo, più 
attendibile, quale esperienza è più conforme alle necessità della realtà.

Quando Kant afferma, per negare valore ai giudizi empiristici, 
che “nel concetto di corpo in generale io non includo il predicato della 
pesantezza”, egli in sostanza non si rende conto di quel che dice, poiché 
non è possibile nessun concetto astratto di “corpo” senza pensare imme-
diatamente ai suoi attributi concreti: peso, volume, forma... Il concetto di 
“corpo” non è astratto, e gli attributi gli sono, sin dall’inizio, strettamente 
correlati.  I  giudizi a priori sono sempre dei pre-giudizi, anche quando 
presumono d’essere sintetici.

Kant avrebbe dovuto affermare l’idea che l’oggettività di un giu-
dizio dipende dal grado di adeguatezza alla realtà, cioè dal livello di ri-
flessione che tale realtà opera nella coscienza dell’io. Quindi l’oggettività 
non può mai essere postulata a priori. Essa è sempre il frutto (provviso-
rio) di una costante ricerca.

L’empirismo andava superato laddove poneva il singolo in uno 
stato di passività nei confronti della natura, cioè laddove impediva al sin-
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golo di farsi – sulla base dell’esperienza – una ragione oggettiva, univer-
sale e necessaria della realtà. Kant ha fatto bene ad attribuire al soggetto 
la funzione di “legislatore della natura”, ma doveva precisare che tale 
soggetto ha unicamente lo scopo d’interpretare oggettivamente le leggi 
della natura e della società, non ha la pretesa d’imporle come una scoper-
ta inconfutabile.

L’io penso di  Kant  svolge un’attività legislativa/ordinativa nei 
confronti dell’universo: nel senso che, avendo in sé le forme a priori del-
la conoscenza, l’io è in grado di stabilire le leggi dei fenomeni, senza oc-
cuparsi di scienza vera e propria. Un io del genere è capace di porsi al di  
sopra della natura, perché può conoscerne oggettivamente i processi. Ma 
far dipendere la conoscenza dalle categorie a priori è ridicolo. Bisognava 
convincere gli empiristi che la fisica è possibile come scienza non in vir-
tù di queste categorie, ma perché può esistere una corrispondenza ogget-
tiva tra idee e cose. Bisognava altresì convincerli che l’etica, non meno 
della fisica, seppure a un livello diverso (poiché qui è in gioco la libertà), 
può essere oggettiva in maniera concreta, non astratta.

Nell’idealismo kantiano la fondazione scientifica della matemati-
ca e della fisica, siccome è posta su leggi a priori, è scientifica solo per  
modo di dire, più o meno come poteva esserlo per i cartesiani che crede-
vano nell’innatismo delle idee. La differenza è minima. In ultima istanza, 
ciò che per Kant determina la scientificità è l’apriorismo delle forme di 
spazio e tempo (ivi incluse le 12 categorie, le quali, peraltro, non sono 
forse, implicitamente, delle idee?), che è quanto di meno scientifico si 
possa pensare. Kant non avrebbe mai ammesso l’idea che ogni apriori-
smo è in realtà indimostrabile. Egli, impressionato com’era dai successi 
inglesi  dell’empirismo, non ha potuto accettare l’innatismo cartesiano, 
ma, essendo ancora più influenzato dall’arretratezza della sua Germania, 
è stato costretto a ripristinarlo in forme diverse.

Andrebbe studiato, in questo senso, il motivo per cui l’empiri-
smo si sviluppò soprattutto in Inghilterra. Quali tradizioni culturali (e re-
ligiose) avevano favorito questo indirizzo? Probabilmente è stata la rela-
tiva  estraneità  dell’Inghilterra  all’egemonia  europea  del  cattolicesimo-
romano che ha indotto questo Paese a rifiutare le astrattezze, prima della 
Scolastica poi del Razionalismo, il quale, in un certo senso, prosegue la 
Scolastica in forma laicizzata.

Significativo resta inoltre lo sviluppo dell’argomento ontologico 
affermato da Anselmo, negato da Kant e ripreso da Hegel, per dimostrare 
l’esistenza di Dio. Anselmo si sforzava di trovare delle argomentazioni 
logiche per salvaguardare il primato di Dio sull’uomo. Kant si difende da 
questa argomentazione dicendo che non tutto quello che si pensa esiste 
veramente (col che fa capire che la religione non è così importante come 
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si crede). Hegel invece ribadisce che tutto ciò che si pensa, se è logico e 
razionale, deve per forza esistere. Ma nel far questo, Hegel ha soprattutto 
di mira il primato del pensiero e non tanto quello di Dio. Il Dio di Hegel 
esiste perché esiste l’uomo che lo pensa.

Esiste la cosa in sé?

La “cosa in sé” (o noumeno) esiste? Kant diceva che esiste, per-
ché ne avvertiamo l’esigenza, ma la sua esistenza resta inconoscibile. Il 
che, se ci pensiamo, è una contraddizione in termini (onesta quanto si vo-
glia), che ci riporta alla ingenua teoria platonica della reminiscenza, se-
condo cui l’uomo ha un’anima che non apprende cose nuove ma ricorda 
soltanto ciò che ha già visto nell’iperuranio in un’esistenza precedente.

In realtà se una cosa esiste e ci resta oggettivamente inconoscibi-
le, in definitiva appare del tutto irrilevante (almeno in questa dimensione 
terrena), non potendo noi soddisfare il  desiderio di conoscerla.  In tale 
contraddizione cadde anche Freud, allorché disse che siamo determinati, 
nelle nostre pulsioni, da una realtà inconscia chiamata Es. Di fronte a una 
realtà cieca e irrazionale come l’Es (che per Freud era la cosa in sé), pos-
siamo al massimo opporre una qualche resistenza morale, senza peraltro 
sapere neppure il motivo ultimo di questo sforzo e senza sperare di poter 
ottenere un qualche risultato positivo.

In questo Freud si sentiva discepolo di Schopenhauer, che attri-
buiva l’irrazionalità dell’esistenza a una Volontà universale e primordiale 
che ci sovrasta infinitamente e che si fa beffe di noi: una sorta di “natura 
matrigna”, secondo il modo leopardiano di pensare.

Viceversa Hegel, che per sua fortuna non era vissuto nel folle 
Novecento, sosteneva che la cosa in sé è conoscibile solo se si assume la 
realtà come un dato oggettivo, indipendente dal soggetto (anche se non 
dall’idea).  A suo parere era stato il  soggettivismo a portare Kant allo 
scetticismo nei confronti della conoscibilità dell’in sé. 

Hegel infatti arrivò a dire che la realtà doveva adeguarsi all’idea 
(assoluta). O meglio: l’idea doveva adeguare la realtà a se stessa. Questo 
per Kant era non solo impossibile ma anche eticamente inammissibile, 
poiché in tal modo l’uomo si sarebbe fatto come Dio, dietro il paravento 
dell’idea assoluta o dello spirito assoluto. A giudizio di Kant la realtà 
esterna all’uomo era dotata di una certa autonomia, che l’uomo doveva 
rispettare, di cui appunto la cosa in sé era la quintessenza, nei confronti  
della quale si deve assumere un atteggiamento prudente, circospetto, pro-
prio perché non la si può conoscere adeguatamente.

Hegel era sicuramente più smaliziato di Kant, poiché sosteneva 
che una cosa esiste veramente solo se è conoscibile entro certi schemi fi-
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losofici predefiniti: di qui la possibilità di ammettere la fondatezza delle 
prove dell’esistenza di Dio. In altre parole, ammesso che debba essere 
l’uomo a decidere dell’esistenza o inesistenza di Dio, siccome la filosofia 
idealistica si pone come compimento e inveramento della teologia cri-
stiana, diventa del tutto naturale accettare quelle espressioni logiche della 
teologia che non contrastino con la logica della filosofia.

Peraltro Hegel non riteneva sufficiente la ragione individuale per 
stabilire il fondamento della “cosa in sé”: occorreva una ragione “stori-
ca”, capace cioè di assumere tutta la storia del genere umano a fonda-
mento dell’idea assoluta. Purtroppo egli era così astratto che riteneva la 
storia della Prussia del suo tempo come il vertice di tutta la storia mon-
diale degli uomini.

Come noto, la ragione, nella filosofia kantiana, si poneva in ma-
niera scientifica quando era in gioco l’interpretazione dei fenomeni delle 
scienze esatte  (matematica,  fisica,  astronomia ecc.),  ma trovava molte 
difficoltà  a  comportarsi  in  maniera  analoga quando erano in  gioco le 
scienze umane. La religione lo obbligava a credere che una certa “cosa in 
sé” (Dio, l’anima, un finalismo nell’universo) fosse esistente anche quan-
do la ragione gli diceva ch’era inconoscibile.

Kant non arrivò mai a capire che la “cosa in sé” esiste nella di-
mensione spazio-temporale della storia, della società, e che per poterla 
comprendere occorre rinunciare completamente a qualsiasi interpretazio-
ne di tipo religioso o metafisico.

Hegel, a suo modo, superò questa antinomia, ponendo una stretta 
coincidenza di ragione e storia, di uomo e Dio, subordinando nettamente 
la  religione alla  filosofia.  Tuttavia,  l’astrattezza rimase  anche nel  suo 
pensiero, poiché la coincidenza di reale e razionale avveniva non sulla 
base della realtà sociale (con tutte le sue contraddizioni più o meno anta-
gonistiche), ma sulla base del pensiero razionale del filosofo aristocrati-
co, che interpretava quelle contraddizioni secondo le esigenze del potere 
dominante. Hegel annullava le contraddizioni antagonistiche attraverso la 
mediazione della filosofia, il  cui strumento principale era la dialettica, 
sempre pronta a conciliare qualunque opposizione.

Pertanto, se con Hegel si è arrivati a dire che la “cosa in sé” esi-
ste ed è conoscibile, ci vorrà però Marx prima di capire che il modo he-
geliano di conoscerla restava sempre nell’ambito dell’astratto idealismo, 
che “conosce” solo quello che fa più “comodo” ai poteri costituiti.

La “cosa in sé” dunque esiste ed è conoscibile, ma seguendo un 
processo a posteriori, cioè partendo dai fatti concreti, la cui interpretazio-
ne non può essere affidata all’intelligenza del singolo filosofo, bensì al 
confronto collettivo sui bisogni sociali della gente comune, che nelle so-
cietà basate sulla proprietà privata dei mezzi produttivi è più o meno di-
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visa in classi contrapposte. L’unico aspetto aprioristico è il desiderio di 
realizzare un benessere davvero collettivo, comune a tutti. Ma questo de-
siderio rimane astratto se non lo si mette in rapporto con la necessità di  
risolvere le contraddizioni sociali.

Lo statuto della “cosa in sé”, che riguarda tutti, non può essere 
stabilito da uno per tutti, ma va stabilito dal  confronto democratico di  
tutti. Tutti si devono assumere una parte di responsabilità. È dunque un 
aspetto che riguarda la sfera sociale, culturale e politica: la filosofia non 
può regnare sovrana su ogni scienza, poiché essa rappresenta solo una di-
sciplina, fra le tante, dello scibile umano. Una disciplina, peraltro, che 
oggi non ha neppure un preciso statuto epistemologico, in quanto è co-
munemente assodato che nessuna scienza può dirsi “scientifica” senza 
poter essere verificata empiricamente. E quando la filosofia viene ad es-
serlo, sono altre scienze che decidono la giustezza dei suoi postulati.

Paradossalmente, la religione, se nei suoi presupposti non fosse 
assolutamente irrazionale, dovrebbe essere considerata più “scientifica” 
della filosofia, poiché essa si pone sempre il problema di come realizzare 
praticamente i propri contenuti. Quando la filosofia pretende di fare lo 
stesso, si trasforma in un’altra cosa.

La filosofia ha saputo laicizzare i contenuti della religione, dando 
una veste culturale al processo sociale della moderna economia capitali-
stica, ma questo sforzo di laicizzazione è stato fatto anche da tante altre 
discipline (scientifiche e umanistiche). Anzi si può dire che il capitalismo 
ha creato molta più “scienza” di quanto possa considerarsi “scientifica” 
la filosofia. La filosofia hegeliana può dirsi scientifica per aver scoperto i 
processi della “dialettica”, ma può forse dirsi “scientifica” per il modo 
come ha applicato alla realtà tale processi?

E c’è di più. La filosofia (e tutte le altre scienze) hanno laicizza-
to, sotto il capitalismo, i contenuti della religione (cristiana), ma siamo 
proprio sicuri che nel realizzare laicamente i contenuti della religione, 
abbiano dimostrato maggiore capacità democratica e umanistica della re-
ligione? Oggi l’individuo borghese può fare a meno di qualunque religio-
ne, ma anche di qualunque etica, in quanto riesce a subordinare alla pro-
pria azione economica qualunque principio morale.

Ciò cosa dimostra? Semplicemente che gli ideali del cristianesi-
mo primitivo erano troppo alti perché oggi si possa considerare il capita-
lismo come una loro adeguata realizzazione pratica sul piano laico. Il ca-
pitalismo, attraverso la filosofia borghese, il protestantesimo e le scienze 
in generale, più che porsi il compito di realizzare gli ideali di libertà del 
cristianesimo primitivo, ha fatto in modo di ridurne di molto l’importan-
za, portando l’umanità verso situazioni sempre più difficili da gestire.

Insomma potremmo dire che la cosa in sé esiste e la sua cono-
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scenza è alla nostra portata. Certo, questa conoscenza è parziale, però è 
progressiva, costante, diventa sempre più oggettiva; e comunque è sem-
pre sufficiente per permetterci di vivere in maniera umana e democratica. 
Se non riusciamo a vivere così, non è per un difetto della conoscenza 
bensì della volontà.
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Fichte, l’idealismo e la rivoluzione francese

Quadro culturale

Le ripercussioni della Rivoluzione francese sugli ambienti intel-
lettuali della Germania (Prussia) furono notevoli: Herder, Schiller, Kant, 
Fichte... erano convinti che il miglior sistema civile fosse quello repub-
blicano, ma dopo la decapitazione di Luigi XVI e l’ascesa al potere dei 
giacobini la maggioranza degli intellettuali mutò atteggiamento.

Nel suo progetto filosofico Per la pace perpetua (1795), Kant si 
preoccupò di distinguere “democrazia” da “giacobinismo”, evitando con 
cura (come peraltro aveva già fatto in precedenza) di dare al suo pensiero 
politico un contenuto pratico rivoluzionario. Allo stesso modo si erano 
comportati Schiller, Goethe, von Humboldt, Hegel... Per costoro la tran-
sizione a strutture borghesi della società andava affidata a una lenta evo-
luzione promossa dalle riforme dei sovrani, senza il concorso delle masse 
popolari. Goethe ed Hegel espressero simpatie per il sistema napoleonico 
almeno sino al 1815.

Anche il movimento romantico (letterario e filosofico) che, sorto 
intorno al 1794, faceva capo a nomi prestigiosi come F. e A. W. Schle-
gel,  Tieck, Novalis,  Schleiermacher, Schelling, era dello stesso avviso 
(con l’unica eccezione, forse, del primo F. Schlegel).

Nonostante questo, resta indubbia l’influenza della Rivoluzione 
francese sulla grande produzione di idee filosofiche sviluppatasi in Ger-
mania a partire dalla fine del XVIII sec., soprattutto per quanto riguarda i 
concetti sociali, politici e giuridici. Come ebbe a dire Marx, la Germania 
partecipava solo col “pensiero” alla rivoluzione che in Francia si viveva 
praticamente.

I migliori intellettuali della Germania, sia in campo letterario che 
filosofico, erano imbevuti delle stesse idee della borghesia rivoluzionaria 
europea; solo che la situazione storica della nazione7 costringeva il loro 
pensiero a sublimarsi sul piano letterario e speculativo, dove però avver-
rà una vera e propria rivoluzione. Il criticismo storico della coscienza 
borghese, che nelle condizioni radicali della Francia assunse una forma 
nettamente materialistica, nell’immatura situazione tedesca potrà espri-
mersi solo indirettamente, sul piano della filosofia, attraverso la critica al 

7 L’unificazione della Germania nel 1871 avvenne grazie alla Prussia di Otto 
von Bismarck: fu il processo che portò alla nascita dell’Impero Tedesco (Secon-
do Reich), dopo la vittoria nella guerra franco-prussiana. 
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dogmatismo, l’elaborazione di un nuovo metodo filosofico (la dialettica), 
l’astratta  proclamazione  di  una  nuova  concezione  della  storia  e 
dell’uomo, la formulazione di nuovi princìpi etici, di nuove idee sulla di-
gnità della persona.

La  Germania  aveva  conosciuto  l’Illuminismo  con  Wolff,  che 
aveva volgarizzato  le  concezioni  di  Leibniz,  ma  l’Aufklärung tedesco 
non era freddamente razionalista, né si sentiva legato a problemi politici, 
quanto semmai a problemi morali e religiosi. Lo  Sturm und Drang, ad 
es., è chiaramente anti-intellettualista e anti-cosmopolita. La filosofia di 
Kant, che nel 1790 aveva concluso il ciclo delle tre opere maggiori, era 
caduta, in tal senso, come un fulmine a ciel sereno: essa chiudeva l’epoca 
dell’Illuminismo e apriva quella romantica, ponendo sul tappeto una se-
rie  di  problemi  assolutamente  nuovi.  Si  vedeva  nella  sua  concezione 
dell’autonomia dell’uomo la possibilità di risvolti pratici di emancipazio-
ne sociale e politica. Per i filosofi tedeschi Kant aveva un’importanza pa-
ri a quella di Rousseau per i rivoluzionari francesi.

Tuttavia, sul piano operativo, il miglior rappresentante del giaco-
binismo francese e, se vogliamo, dello stesso kantismo, fu Georg Forster, 
che tra il 1792 e il ’93 tentò d’introdurre nel principato arcivescovile di 
Magonza degli ordinamenti democratico-repubblicani moderni (tentativo 
che venne poi represso dopo nove mesi dal governo prussiano).

C’è da dire infine che il romanticismo tedesco (eccettuato Höl-
derlin) s’interesserà poco di politica; sarà piuttosto lo storicismo di A. 
Müller e di Savigny ad avere un immediato rilievo politico, con l’esalta-
zione dello Stato,  quale prodotto storico dell’anima del  popolo (Volk-
sgeist):  famiglia,  tribù  e  comunità  allargata  legittimerebbero  la  forma 
dello Stato.

Quadro storico

Questa incomprensione della rivoluzione da parte degli intellet-
tuali tedeschi era dovuta al fatto che la borghesia era troppo debole eco-
nomicamente e politicamente, incapace di porsi alla testa di un movi-
mento rivoluzionario col quale conseguire l’unità nazionale. Essa conti-
nuava a risentire degli effetti della guerra dei Trent’anni (ove gli Asbur-
go svolsero una parte assai conservatrice), della Riforma protestante (che 
per la borghesia era stata una rivoluzione fallita), della concorrenza eco-
nomica dell’aristocrazia (soprattutto in Prussia),  del  secolare fraziona-
mento dei territori tedeschi... In Sassonia vi fu un movimento contadino 
(1790) e in Slesia una rivolta dei tessitori (1793), ma queste iniziative 
vennero facilmente represse dal governo prussiano perché localistiche e 
disorganizzate. Solo in Renania le rivolte riuscirono a sopravvivere per 
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diverso tempo, grazie all’appoggio della vicina Francia.
Dopo aver occupato la Renania, Napoleone entrò a Berlino quasi 

senza incontrare resistenza (1806). La disfatta disastrosa e subitanea del-
la Prussia (il re era Federico Guglielmo III) stava ad indicare la netta su-
periorità del sistema borghese francese su quello assolutistico e feudale 
del regime prussiano (superiorità manifestatasi anche nel modo di con-
durre la guerra, più agile e meno prevedibile quello francese). L’introdu-
zione delle riforme borghesi era diventato un processo storico necessario.

Le condizioni della pace furono però così onerose che le masse 
contadine manifestarono subito il loro malcontento, pur in presenza di ri-
forme significative realizzate dai francesi, come la confisca e la vendita 
delle proprietà dei monasteri, l’abolizione di una serie di privilegi nobi-
liari, l’abolizione delle pene corporali nell’esercito, ecc. Il fatto è che dal-
la vendita delle terre ecclesiastiche si era arricchita più che altro la bor-
ghesia, nonché la stessa nobiltà, mentre sui contadini venivano a pesare 
le esazioni fiscali imposte dagli occupanti.

Nel 1806 Napoleone decretò a Berlino il Blocco continentale, per 
il quale era vietato ai francesi e ai loro alleati ogni rapporto commerciale 
con l’Inghilterra. Il che costringerà Napoleone a una politica militare al-
quanto aggressiva, in quanto non pochi Stati rifiutarono questo blocco 
(Spagna, Portogallo, Stato della Chiesa...).

Con la  pace  di  Tilsitt  (1807)  stipulata  da Napoleone e  lo  zar 
Alessandro I, la Prussia subì vari smembramenti a favore delle due po-
tenze confinanti.

Per accattivarsi le simpatie del popolo in funzione antifrancese, 
la nobiltà prussiana (junkers) fu disposta a concedere la fine della servitù 
della gleba dei contadini (Editto Stein del 1807), nonché alcune riforme 
agrarie (1807-11), le cui condizioni però erano così gravose per i conta-
dini che le posizioni economiche degli  junkers non vennero mai seria-
mente minacciate. Al massimo si ottenne la trasformazione della proprie-
tà latifondista (basata sulle prestazioni feudali obbligatorie e gratuite) in 
una sorta di sistema agrario capitalistico, in cui gli ex servi della gleba 
erano diventati operai agricoli salariati. Dal servaggio si emanciparono in 
realtà solo i contadini più ricchi.

La sconfitta dei francesi nella guerra contro la Russia (1812) de-
terminò in Prussia un forte sviluppo del movimento di liberazione nazio-
nale, nonostante gli ostacoli frapposti del re Federico Guglielmo III, che 
ancora temeva la potenza dei francesi. Particolarmente impegnata in que-
sta lotta fu l’associazione segreta patriottica Tugendbund (Unione della 
virtù) che, nata a Königsberg, riuniva cittadini borghesi, studenti, milita-
ri, avendo come obiettivo la liquidazione dei rapporti feudali, l’introdu-
zione di un sistema costituzionale, oltre naturalmente alla liberazione na-
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zionale.
Temendo d’essere  rovesciata,  la  monarchia  concluse  nel  1813 

l’alleanza con la Russia, promettendo, dopo la liberazione nazionale, la 
concessione  della  Costituzione.  In  realtà  la  monarchia,  appoggiata  in 
questo dalla nobiltà feudale, che pretendeva di dirigere il movimento di 
liberazione nazionale, aveva interessi antipopolari, che si riveleranno su-
bito dopo la sconfitta francese.

Con la battaglia di Lipsia (1813) termina il dominio francese in 
Prussia. Le masse si sollevarono nel triennio 1813-15. Una coalizione di 
Stati monarchici (fra cui la Prussia) decise di restaurare al Congresso di 
Vienna (1815) i  principi e gli  ordinamenti assolutistici  e feudali.  Alla 
reazione feudale, che tradì le promesse fatte al popolo di concedere una 
Costituzione, si  rispose, ma invano, coi fatti  di Wartburg (1817)8 e di 
Hambach (1832)9.

Biografia e iter filosofico di Fichte

Figlio di un tessitore di nastri sassone, Johann Gottlieb Fichte, 
nato a Rammenau, nell’Alta Lusazia, nel 1762, fu tra i filosofi dell’idea-
lismo tedesco  l’unico  di  estrazione  sociale  modesta.  L’adolescenza  la 
visse tra la miseria della gente povera dei villaggi feudali, ove ancora vi-
geva la servitù della gleba. Ma di questo non si vergognò mai, anzi ne 
andava fiero.

Compie gli studi universitari di teologia a Jena e Lipsia, grazie 
all’aiuto di un nobile concittadino, che aveva apprezzato il suo ingegno. 
Dal 1788 al ’94 si deve guadagnare la vita dando lezioni private e facen-
do il precettore in Svizzera (ove conobbe il pedagogista Pestalozzi e Gio-
vanna Rahn, che diventerà sua moglie), poi a Lipsia, Varsavia e König-
sberg.

Nel 1788 redige una serie di annotazioni in cui esprime una certa 
apertura verso le idee dell’Illuminismo radicale. Ha pure intenzione di 
scrivere un libro contro la corruzione del governo prussiano, sulla base 
delle idee di Montesquieu.

Nel 1790, dopo essere stato vagamente spinoziano e determini-

8 A Wartburg si tenne un importante raduno di circa 500 studenti e alcuni profes-
sori, per celebrare il 300º anniversario della Riforma luterana e il 4º anniversario 
della Battaglia delle Nazioni, manifestando contro le politiche reazionarie dei 
prussiani e a favore di uno Stato nazionale unitario e costituzionale.
9 Presso il Castello di Hambach si tenne una grande manifestazione popolare, 
composta da tedeschi, francesi e polacchi, a favore dei diritti sociali, civili e po-
litici (libertà politiche, democrazia, uguaglianza e tolleranza). Si adottò la ban-
diera nero-rossa-oro che poi divenne la bandiera nazionale tedesca. 
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sta, aderisce con entusiasmo alla filosofia di Kant. L’anno dopo sottopo-
ne a quest’ultimo l’opera Tentativo di una critica di ogni rivelazione, in 
cui la nozione di Dio viene posta come semplice postulato della ragion 
pratica  e  non come necessità  metafisica.  L’opera,  uscita  anonima nel 
1792, venne attribuita allo stesso Kant, finché questi, che ne era rimasto 
entusiasta, chiarì l’equivoco, portando alla celebrità il giovane Fichte.

Nel 1793 apparvero anonimi altri due scritti coi quali egli difese 
il valore morale della Rivoluzione francese: Rivendicazione della libertà  
di pensiero dai principi d’Europa che l’hanno finora repressa e Contri-
buti per rettificare i giudizi del pubblico sulla Rivoluzione francese. Su-
scitarono enorme scalpore. In essi Fichte rivendicava il primato della co-
scienza individuale che con i suoi valori può opporsi ai regimi oppressi-
vi. Politicamente Fichte affermava idee giusnaturalistiche del potere fon-
dato sul contratto e sul consenso (contro l’idea dell’origine divina del po-
tere). In particolare, egli esprimeva la protesta della borghesia contro la 
nobiltà parassitaria (vedi ad es. il concetto di proprietà come frutto del la-
voro produttivo), ed affermava l’idea della liberazione dalla schiavitù dei 
bisogni, simpatizzando per il movimento giacobino. Sosteneva anzi che 
le rivendicazioni delle classi povere avevano trovato in Francia solo una 
parziale rispondenza nella politica di Robespierre.

Dal 1794 al ’99, con l’aiuto di Goethe, insegna all’Università di 
Jena,  subentrando  a  Reinhold.  Le  sue  Lezioni  sulla  destinazione  
dell’intellettuale (note col titolo La missione del dotto) suscitarono negli 
ambienti reazionari vivaci proteste, a causa del loro contenuto democrati-
co. Finché, cinque anni dopo, con il pretesto d’aver insegnato l’ateismo 
(egli aveva anche preso le difese di Kant, attaccato dal regime per la sua 
opera  La religione entro i limiti della semplice ragione), il governo di 
Weimar decise la sua espulsione dall’Università. Fichte venne coinvolto 
nella polemica sull’ateismo per due ragioni: 1) un suo discepolo, chiama-
to Forberg, aveva sostenuto che si poteva non credere in Dio ed essere 
religiosi, in quanto per essere religiosi era sufficiente credere nella virtù; 
2) lo stesso Fichte sosteneva una stretta coincidenza di Dio e ordine mo-
rale del mondo, ma dal punto di vista della moralità. Suo principale accu-
satore fu Jacobi.

Durante il periodo di Jena, Fichte concepì la prima stesura della 
sua  filosofia  generale:  Fondamenti  dell’intera  dottrina  della  scienza 
(1794), ponendo un preciso parallelismo fra le sue idee filosofiche e la 
Rivoluzione francese. Egli cioè riteneva che il suo sistema potesse libera-
re filosoficamente i tedeschi (dalla teologia, dalla metafisica, dalla dog-
matica), così come la Rivoluzione aveva liberato i francesi dall’oppres-
sione politica e dalla discriminazione sociale. L’idea centrale è quella di 
dare un fondamento teoretico alla libera decisionalità umana, all’indipen-
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denza dell’uomo da ogni autorità ch’egli stesso non abbia istituito. (Da 
notare  che  l’accusa  di  irreligiosità  proseguì  anche  con  quest’opera, 
acuendosi dopo la pubblicazione di un suo articolo sul concetto di prov-
videnza).

Allo scopo di illustrare meglio i rapporti posti nella Dottrina del-
la scienza fra io e non-io, cioè fra soggetto e oggetto, fra l’uomo e la 
realtà esterna, Fichte pubblica due opere: la prima di filosofia politica, 
Fondamento del diritto naturale secondo i principi della dottrina della  
scienza (1796-97). In essa, egli critica l’astrattezza della nozione giusna-
turalistica  di  “diritto  originario”  pre-contrattuale,  contrapponendole 
l’idea che l’uomo è realmente titolare di diritti soltanto quando vive in 
comunità con altri (contrappone cioè il diritto civile al diritto naturale). 
La seconda opera è di filosofia morale: Sistema della dottrina morale se-
condo i princìpi della dottrina della scienza (1798). In essa Fichte affer-
ma che l’io deve realizzare negli istituti giuridici positivi i valori della li-
bertà personale, se vuole sentirsi libero anche socialmente. Naturalmente 
per Fichte la conquista della libertà è frutto di un lungo cammino che 
porterà l’umanità ad essere sempre più razionale (in Lineamenti dell’epo-
ca presente, opera di filosofia della storia, 1806).

Nel 1800 aveva pubblicato anche un’opera di economia-politica: 
Lo Stato commerciale chiuso, dedicandola al ministro delle Finanze del 
governo prussiano, nella speranza che il suo programma potesse servire a 
riforme strutturali della società. Fichte era persuaso che uno Stato autar-
chico, indipendente dal commercio estero, caratterizzato da una distribu-
zione  egualitaria  delle  risorse  e  da  una programmazione delle  attività 
produttive, rispondesse meglio alle esigenze della nazione. In effetti, una 
borghesia debole come quella tedesca necessitava del protezionismo per 
difendersi dalla concorrenza estera, ma un’autarchia assoluta era impro-
ponibile. Le sue idee dell’egualitarismo economico recepivano comun-
que le istanze democratico-giacobine di giustizia sociale (già espresse nei 
Contributi del 1793).

Dopo il periodo di Jena, Fichte si trasferisce a Berlino, dove en-
tra in contatto con alcuni gruppi romantici che gravitavano intorno alla 
rivista  “Athenaeum”.10 A  causa  di  questo  legame  e  anche  a  motivo 

10 “Athenaeum”, nata a Berlino nel 1798 grazie a August Wilhelm e Friedrich 
Schlegel, è stata la rivista letteraria che ha fondato il Romanticismo tedesco, in-
fluenzando poi tutto il Romanticismo europeo. Raccolse i contributi e i suggeri-
menti degli intellettuali riuniti a Dresda (1798) e a Jena (1799-1800), tra i quali,  
oltre  agli  Schlegel,  spiccano  il  teologo  e  filosofo  Friedrich  Schleiermacher 
(1768-1834), lo scrittore Johann Ludwig Tieck (1773-1853), il poeta Friedrich 
von Hardenberg, più noto con lo pseudonimo di Novalis (1772-1801), e il filoso-
fo Friedrich Schelling (1777-1854). Fichte vi partecipò da esterno. Tra i tanti 
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dell’influsso della filosofia di Schelling (nuovo astro dell’Università di 
Jena),  Fichte  matura  una  specie  di  crisi  mistico-teologica,  rinvenibile 
nell’uso di alcuni temi plotiniani e di alcune espressioni giovannee (cfr 
soprattutto  Introduzione  alla  vita  beata,  1806).  Nel  1800  pubblica 
un’esposizione divulgativa della  Dottrina della scienza,  per cercare di 
renderla il meno astratta possibile: è La missione dell’uomo (i rifacimenti 
della  Dottrina della scienza furono in realtà almeno una dozzina, molti 
dei quali vennero pubblicati postumi). In quest’opera Fichte giunge a ri-
conoscere una sorta  di  divinità  nell’Assoluto:  l’uomo è tanto più Dio 
quanto più si appropria del sapere dell’Assoluto. Dio è concepito come 
un essere uno e immutabile; in luogo dell’io Fichte parla di Vita, Volontà 
eterna, Ragione eterna, dando molto più peso al concetto di fede. Il suo 
problema era diventato quello di trovare un fondamento più sicuro dell’io 
al concetto di libertà, ma il risultato lasciava molto a desiderare.

La sua fama si riaccende durante l’occupazione della città da par-
te delle truppe napoleoniche. A partire dal dicembre 1807, per 14 dome-
niche consecutive, egli diventa, coi suoi  Discorsi alla nazione tedesca, 
l’animatore della resistenza tedesca alla servitù politica. Tollerate dalle 
autorità francesi, che non le giudicarono troppo pericolose, e seguite da 
un non foltissimo pubblico, le conferenze furono pubblicate nel 1808 e 
divennero nel giro di pochi anni un importante punto di riferimento per la 
coscienza nazionale tedesca. In queste conferenze egli chiederà la fine 
delle discriminazioni sociali, facendo però leva su una mitica superiorità 
etnico-culturale del popolo tedesco (che avrebbe una più ricca spiritualità 
interiore, un primato morale in Europa, ecc.: il che in futuro verrà utiliz-
zato come puntello dell’ideologia del pangermanesimo). Idee analoghe si 
ritrovavano allora in A. W. Schlegel. A differenza di questi, tuttavia, Fi-
chte non pensò mai di ricostruire sulle rovine della Rivoluzione francese 
un  nuovo  sacro  romano  impero  germanico,  né  mai  ritenne  possibile 
esportare con la forza il suo modello antiautoritario e repubblicano di na-
zione.

Fichte guardò positivamente il movimento riformistico degli anni 
1807-13, col quale alcuni esponenti della nobiltà, alcuni ministri e persi-
no il cancelliere Hardenberg, promisero di far avanzare la società verso 
le conquiste sociali della borghesia, agevolando così la liberazione nazio-
nale. Ma proprio in occasione della sollevazione antinapoleonica egli eb-

concetti elaborati dagli Schlegel in ambito estetico, spicca la teoria dell’ironia, 
che indica il rapporto di inadeguatezza tra l’infinito dell’artista creatore, conce-
pito come soggetto assoluto, e la finitezza dell’opera d’arte e del mondo feno-
menico in cui essa si pone. Grande influenza avrà questa teoria sul giovane Kier-
kegaard. La rivista venne chiusa nel 1800.
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be la netta impressione che una guerra d’indipendenza gestita dalle classi 
nobiliari non avrebbe recato alcun vero vantaggio alle classi più popolari 
(cfr Abbozzo di scritto politico, 1813). Per lui infatti la liberazione nazio-
nale doveva marciare di pari passo con la liberazione sociale, in quanto 
Napoleone non rappresentava soltanto un invasore ma anche un traditore 
degli ideali rivoluzionari.

Nel 1805 aveva ottenuto una cattedra all’Università di Erlangen, 
che però dovette lasciare perché la città fu perduta dalla Prussia dopo la 
pace di Tilsit, e nel 1810 la ottenne in quella di Berlino, di cui divenne 
anche rettore. Muore a Berlino nel 1814, per una febbre tifoidea trasmes-
sagli dalla moglie, che l’aveva contratta curando gli ammalati negli ospe-
dali militari.

Gnoseologia. La critica a Kant

In Fichte gli sviluppi interni al kantismo giungono per la prima 
volta a un sistema idealistico-soggettivistico. Prendendo le mosse da Rei-
nhold, Schulze e Maimon, egli rifiuta il noumeno kantiano perché non 
vuole riconoscere dei limiti esterni insuperabili alla fondazione dell’io, 
indipendenti dalla conoscenza. La “cosa in sé” infatti è inconoscibile e ir-
rappresentabile. Fichte crede di fare un passo avanti rispetto a Kant non 
riconoscendo alla realtà alcun valore di principio: egli cioè è convinto 
che l’io ha in sé ragioni sufficienti per comprendere se stesso e modifica-
re la realtà.

L’io trascendentale o puro di Fichte non ha nulla a che vedere 
con l’io penso di Kant: infatti esso è superiore all’io empirico proprio di 
ogni uomo, pur essendo immanente in ciascuno. L’io e il non-io (la real-
tà) sono dedotti da un principio unico, assoluto, incondizionato, chiamato 
io trascendentale (che riduce il noumeno a fenomeno).

La libertà che Kant aveva negato in sede teoretica (affermando 
l’inconoscibilità del noumeno) e che aveva affermato in sede pratica (co-
me legge del dovere in sé), viene da Fichte posta anzitutto nell’incondi-
zionatezza dell’io, che ha bisogno solo di se stesso per sentirsi libero. In 
tal modo egli è convinto di aver fondato la filosofia come scienza. Que-
sta filosofia rende legittimo l’agire morale, mentre per Kant è la moralità 
della ragion pratica che aiuta l’io penso ad abbracciare la metafisica.

Lo sviluppo dell’io

Dunque il primo principio che giustifica l’unità del sapere è l’io, 
che è l’origine pura e assoluta del mondo, in quanto autocoscienza, cioè 
non sostanza già data, precostituita, ma infinita attività, con la quale si 
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pensa e si fa. L’io si attua pensandosi, anche senza la consapevolezza che 
l’uomo può avere di questa attività. È posto da se stesso (Tesi) ed è per-
cepibile non come forma pura (questo sarà un risultato finale della cono-
scenza), ma in connessione a dei limiti da cui l’io deve liberarsi se vuole 
raggiungere la piena identità di sé, ovvero la sua assoluta autocoscienza. 
L’uomo si accorge dell’esistenza di un io puro e originario, pur in pre-
senza di questi limiti, attraverso la deduzione immediata, senza altre di-
mostrazioni, in quanto l’io s’impone da sé. L’io infatti è anteriore alla co-
scienza, ha cioè una produzione inconscia, una spontaneità creatrice pri-
mordiale, in quanto tende infinitamente a raggiungere una meta ideale di 
perfezione: l’essere deriva da questa primordiale azione dell’io (qui si 
possono fare dei paralleli col concetto di “eroico furore” di Bruno).

Perché l’io divenga autocoscienza e si affermi come moralità è 
necessario che ponga il non-io (Antitesi, A=nonA), grazie al quale può 
diventare oggettivo. Cioè il non-io (la realtà) viene considerato da Fichte 
solo come un momento che l’io utilizza per sé, per prendere consapevo-
lezza di sé in maniera oggettiva. Il non-io non rappresenta un limite rea-
le, ma un limite fittizio che si dà l’io per uscire dall’indeterminatezza e 
dalla inconsapevolezza.  Il  non-io non ha una realtà propria,  altrimenti 
l’io perderebbe la propria assolutezza; però la realtà del non-io non può 
mai essere definitivamente assorbita dall’io. Il limite del non-io infatti si 
sposta, ma non scompare, permettendo così la prosecuzione del processo 
del sapere. Questa caduta dell’io nel non-io introduce il senso della dia-
lettica idealistica che verrà sviluppata da Hegel. L’io va concepito in di-
venire non in essere.

Il  momento  della  Sintesi  è  quello  della  limitazione  reciproca. 
L’io assoluto, infinito, produce tanti io divisibili (cioè finiti, limitati), ai 
quali si oppongono tanti non-io divisibili. L’attività conoscitiva si fonda 
sul fatto che l’io viene determinato dal non-io; l’attività pratica si fonda 
sul contrario.

L’idealismo e la morale

L’idealismo di Fichte non vuole essere dogmatico, in quanto ten-
de a rifiutare che l’unificazione della molteplicità sia un processo che de-
termina un oggetto finale e assoluto di conoscenza; ma vuole essere pra-
tico, affermando l’unità del sapere come un processo infinito, un’esigen-
za infinita della libertà. Se l’unità del sapere fosse definitivamente pro-
dotta, essa non sarebbe più oggetto di conoscenza.

La libertà quindi sta nel processo infinito della conoscenza, gra-
zie al quale l’uomo avverte la propria superiorità sulla realtà. Il suo idea-
lismo deduce l’oggetto dal soggetto, mentre il pensiero (che è autoco-
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sciente) contiene in sé anche l’essere (che è un aspetto del pensiero).
Il concetto morale dell’uomo sta nel fatto che conosce per agire. 

L’azione serve per ricostruire il mondo. Non c’è contraddizione fra l’io 
che pensa e l’io che deve, come invece in Kant. La morale unifica gli uo-
mini interiormente, ciò che la legge e lo Stato non possono fare. Il supe-
ramento del non-io, sul piano morale, è avvertito nella coscienza dell’io: 
non esiste altra dimostrazione. L’uomo deve trasformare il sensibile in 
spirituale, la materia in libertà. A tale scopo deve lottare contro l’inerzia 
dei più, che non vogliono modificare la realtà.

Filosofia politica

Nei Contributi del 1793 Fichte è influenzato, oltre che dalle idee 
giusnaturalistiche,  anche da quelle fisiocratiche: liberazione della terra 
dai vincoli feudali, dai privilegi di casta, dagli oneri fiscali, dall’interven-
to dello Stato, che ostacolava sia la libera applicazione del lavoro umano 
per il maggior rendimento della terra, considerata dai fisiocrati come fon-
te primaria del benessere sociale, sia la libera concorrenza, esito naturale 
per i fisiocrati di quel tipo di lavoro.

Nei Contributi vi è una netta opposizione tra società e Stato (in 
questo senso è forte la polemica con Hobbes, che invece ne affermava 
l’identità a tutto vantaggio dello Stato, in nome del fatto che la società 
era fondata su un contratto amministrato dallo Stato che, in cambio della 
libertà  personale,  garantiva  sicurezza  per  tutti).  Fichte  sostiene  che 
all’interno della società si possono concludere dei patti o contratti, senza 
che per questo gli uomini debbano subordinarli all’esistenza dello Stato. 
Il quale viene accettato da Fichte come semplice garante dell’ordine eco-
nomico sociale,  essendo la  sua  origine  convenzionale  e  il  suo  valore 
provvisorio, destinato a scomparire quando ragione e moralità saranno 
pienamente realizzate.

Per il Fichte dei Contributi i diritti dell’uomo sono un’espressio-
ne della legge morale. Libertà e proprietà sono inseparabili e insieme es-
se determinano l’individualità. L’individuo ha il diritto-dovere di poter 
vivere del proprio lavoro, il diritto al possesso misurato dal lavoro, e il  
diritto all’intero prodotto della propria attività, nonché il diritto a un mi-
nimo tenore di vita tale da permettergli di svolgere una individualità ra-
zionale e morale. Fichte si distacca dai fisiocrati quando riconosce alla 
società un valore essenzialmente etico, non solo economico, anzi l’eco-
nomia per lui va subordinata all’etica, che è fonte di giustizia. Egli in so-
stanza si sentiva legato ai ceti piccolo-borghesi contro la teoria feudale 
della proprietà, ma anche contro il capitalismo che teorizzava A. Smith. 
Se vogliamo, è possibile qui intravedere una qualche affinità col sociali-
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smo utopistico pre-marxista. D’altra parte egli stimava le idee di Babeuf. 
Fu comunque a causa di questi princìpi che Fichte apparve ai circoli diri-
genti tedeschi come un “giacobino”.

In realtà Fichte aveva soltanto saputo individuare l’acutezza di 
certi problemi sociali ed economici, non aveva saputo offrire dei metodi 
operativi (politici) per risolverli. Egli era convinto che fosse sufficiente 
indicare l’origine della contraddizione o spiegarne la fenomenologia per-
ché gli uomini (specie quelli di governo) trovassero i modi efficaci per 
superarla.  L’economia  doveva  dipendere  dalla  filosofia.  Nei  Discorsi  
sulla missione del dotto (le Lezioni del 1794) Fichte affronta i problemi 
della società civile in chiave di “pedagogia sociale”: egli cioè si muove 
ancora nel perimetro del kantismo (la libertà del soggetto può essere af-
fermata solo in considerazione delle libertà altrui, autoponendosi dei li-
miti). Mentre per quanto riguarda lo Stato, questo è sì destinato a scom-
parire, nella visione del Fichte, ma il tempo in cui ciò avverrà ora non è 
più considerato imminente, al punto che l’io (come avverrà nella Dottri-
na della scienza) dovrà cercare dei compromessi.

Infatti nel momento stesso in cui Fichte elabora una “metafisica 
sociale”, i Contributi vengono rinnegati. Fichte perde la fiducia nel libe-
ralismo economico e fa convivere lo Stato con un io idealizzato, infinito, 
irriducibile, dotato di attività inconscia. Ed egli motiva questo mutamen-
to di prospettiva affermando che la morale kantiana è “formale”, in quan-
to contrappone astrattamente individuo e Stato, favorendo l’indifferenza 
ai valori socio-politici. L’accusa era giusta, ma Fichte se ne serve in ma-
niera sbagliata: il limite di Kant non viene da lui superato in una lotta po-
litica, più concreta, contro lo Stato prussiano, ma, al contrario, in una 
giustificazione (benché indiretta) di questo stesso Stato, nell’affermazio-
ne dell’io trascendentale

Nella  Dottrina  della  scienza la  libertà  non  è  il  risultato  di 
un’azione  politica  degli  individui  (intesi  come  collettività),  ma  è 
un’affermazione metafisica aprioristica (l’io puro, assoluto, ragione infi-
nita, indeterminata, indistinta, che per realizzarsi deve porsi come non-io: 
proprio in questo suo porsi le contraddizioni reali vengono giustificate). 
L’io non si preoccupa più delle contraddizioni sociali, poiché esse ven-
gono ricomprese nel tutto, avendo la realtà l’incessante aspirazione a ri-
tornare all’unità e identità originaria. Ovvero, la risoluzione delle con-
traddizioni della realtà viene affidata all’Assoluto: l’uomo deve soltanto 
prendere coscienza del rapporto che lo lega all’Assoluto, il quale è un 
ideale cui deve tendere, non una meta storicamente realizzabile.

Diritto ed Economia
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Nei  Contributi il diritto è un riflesso della soggettività morale. 
Nelle Lezioni del 1794 diritto e morale vivono in un rapporto di recipro-
cità  razionale:  il  soggetto  tende  alla  vita  morale-razionale  a  causa 
dell’azione di altri soggetti. Il rapporto sociale è condizione di vita mora-
le e giuridica.

Nel Fondamento del diritto naturale (Naturrecht) Fichte procla-
ma l’autonomia del diritto, contro la dottrina del suo tempo che deduceva 
il diritto dalla morale. Egli dichiara d’essersi ispirato a Maimon, Ehrard e 
Kant (quest’ultimo però – a detta dello stesso Fichte – non aveva chiara-
mente distinto le due sfere). Anche i giusnaturalisti vi avevano contribui-
to, poiché per essi, accanto al diritto naturale fondato sulla ragione e la 
coscienza morale, esisteva un diritto relativo, convenzionale, fondato sui 
patti, un diritto che regola la vita sociale e che lo Stato deve far rispetta-
re.

Fichte però era consapevole di aver posto le basi per una nuova 
scienza del diritto.  Egli infatti  affermò che tale scienza doveva essere 
“logica”, basata sul sillogismo, costruita sul calcolo razionale degli inte-
ressi reciproci, astraendo da qualsiasi considerazione etica, soggettiva o 
politica,  rischiando al  limite  l’arbitrarietà,  ma senza comunque venire 
meno alla coerenza interna. I giusnaturalisti non erano mai arrivati a con-
siderazioni del genere.

Nel Naturrecht Fichte polemizza soprattutto con i giusnaturalisti, 
affermando che fuori della società vi sono sì “libertà” (cioè arbitrii) ma 
non vi sono “diritti”. I diritti individuali assoluti, indipendenti dal reci-
proco riconoscimento, non sono “diritti”, poiché i diritti sono solo “posi-
tivi”, frutto di una volontà comune.

Fichte polemizza anche con Kant, affermando che la norma rego-
latrice del rapporto giuridico non è nella “cosa in sé” (cui gli uomini deb-
bono sentirsi moralmente legati), ma è immanente agli stessi soggetti so-
ciali.

La dottrina del diritto e della proprietà si chiude nel 1796 per ri-
manere sostanzialmente invariata.

Nella seconda parte del Naturrecht (pubblicata nel 1797) Fichte 
espone la sua dottrina dello Stato. Nei Contributi e nelle Lezioni del 1794 
lo Stato era concepito come organismo diretto a conservare una condizio-
ne di fatto esistente: il frutto di un accordo volontario per un fine transi-
torio, in quanto lo Stato era destinato a scomparire. Nella Dottrina della  
scienza il diritto viene fatto rientrare nella dialettica dell’io. Nel Naturre-
cht lo Stato diventa funzione del diritto, entrambi funzioni dell’io.

Il diritto della società civile, anche se basato sul patto, non può 
essere  coerentemente  applicato  dalla  volontà  dei  contraenti,  che  sono 
condizionati dai loro interessi privati: di qui l’esigenza di una volontà ad 

102



Diritto ed Economia

essi superiore, che usi la forza per obbligarli a rispettare sempre i patti 
stipulati. Naturalmente lo Stato sorge dal patto, ma una volta istituito, es-
so si pone al di sopra della volontà dei singoli contraenti. Qui sta la diffe-
renza di Fichte dai giusnaturalisti. La volontà dello Stato è più “generale” 
della volontà di tutti i cittadini. Fichte aveva posto le basi per la teoria 
hegeliana dello Stato assoluto.

A differenza che nei Discorsi sulla missione del dotto, nello Sta-
to commerciale chiuso Fichte accetta l’idea che lo Stato regolamenti il 
modo di produzione borghese, tant’è che gli assegna una funzione anche 
commerciale, oltre che giuridica, onde evitare le contraddizioni di una 
società basata sul mero profitto individuale (Fichte condanna sia il liberi-
smo economico che il mercantilismo, in quanto non vuole che le libertà 
economiche danneggino quelle politiche, e non vuole che il mercato in-
ternazionale prevalga su quello interno). 

In questo libro Fichte offriva allo Stato il compito di distribuire 
equamente il lavoro e la proprietà a tutti (non vuole però la statalizzazio-
ne della proprietà né il divieto di disporre delle eccedenze dei prodotti). 
Lo Stato deve garantire un minimo vitale, impedendo che si varchi la so-
glia di un certo massimo di ricchezza. La chiusura delle dogane doveva 
servire a proteggere dalla concorrenza straniera la proprietà di tutti e il 
lavoro dei cittadini (il ricorso ai mercati esteri doveva essere solo ecce-
zionale). Lo Stato quindi andava considerato come un correttivo politico-
economico delle inevitabili ingiustizie della società.

Da un lato dunque Fichte contesta l’assolutismo monarchico e i 
privilegi della nobiltà feudale, dall’altro crede nella neutralità (interclas-
sismo)  dello  Stato,  opponendosi  alla  libertà  anarchica  del  liberalismo 
economico. Il suo Stato è accentratore, autarchico, nazionalistico, isola-
zionistico, protezionistico, con l’autorità d’imporre l’uguaglianza sociale. 
Questo concetto di Stato è però inferiore – secondo Fichte – a quello di  
Nazione (o Patria) che è una realtà spirituale superiore (la Prussia era di-
visa in molti Stati, ma per Fichte era un’unica nazione, avendo una cultu-
ra unica, quella tedesca, superiore a quella latina). L’unità nazionale te-
desca, sotto un medesimo Stato, sarà raggiunta solo nel 1871.

Nei suoi Discorsi alla nazione tedesca Fichte riprende sia i temi 
classici del naturalismo primitivistico romantico, sia la concezione della 
storia e della lingua di tradizione herderiana. Tra tutti i popoli solo i tede-
schi sarebbero rimasti un “popolo primitivo” (spirituale), capace di man-
tenere inalterata la propria tradizione etnica, linguistica e culturale (ad 
es.: “i tedeschi rimasero nelle sedi primitive del popolo originario, gli al-
tri emigrarono verso nuove contrade; i tedeschi conservarono la loro lin-
gua e la svilupparono, gli altri adottarono una lingua straniera...”, e così 
via). Naturalmente è facile rendersi conto che dire queste cose per difen-
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dere la patria da un nemico che la occupa ha un peso diverso che dirle 
per giustificare una politica di aggressione in nome di una presunta “su-
periorità razziale”. E tuttavia, il popolo tedesco costituiva per Fichte una 
unità organica, storica, che aveva una missione universale da compiere: 
quella di ripristinare nel mondo la civiltà della ragione idealistica, ro-
mantica, totalizzante, antimateriale e antiedonistica.

Il nazionalismo di Fichte è in questo senso metafisico e mistico: i 
tedeschi, a differenza dei francesi, avrebbero un “io metafisico”; il cri-
stianesimo autentico, attraverso Lutero, proprio per questo motivo ha po-
tuto affermarsi solo in Germania. Questa posizione si presterà facilmente 
ad essere strumentalizzata dai fautori del pangermanesimo e del naziona-
lismo tedesco.

Rilievi critici

Fichte ha cercato nel Naturrecht la possibilità di risolvere (ideali-
sticamente) quelle contraddizioni sociali che non era riuscito a risolvere 
coll’esigenza  della  trasformazione  politica  della  società  (espressa  nei 
Contributi).

Dare al diritto solo una veste logica è così assurdo come il farlo 
dipendere completamente dalla morale: nel primo caso si cercherà di ap-
plicarlo anche contro il buon senso e la ragione; nel secondo si tenderà a 
non applicarlo mai o di applicarlo con arbitrio.

La critica di Fichte al giusnaturalismo poteva anche essere giu-
sta, ma egli se ne serviva per giustificare (indirettamente) la società prus-
siana.

La critica a Kant poteva anche essere giusta se Fichte avesse dato 
al suo concetto di diritto un fondamento sociale. Di fatto, egli non faceva 
altro che giustificare i  rapporti  sociali  esistenti,  per cui  chi aveva più 
“proprietà” aveva anche più “diritti”. Nel  Naturrecht la proprietà non è 
più diritto alla cosa lavorata, ma mera possibilità, che può trasformarsi in 
realtà solo se la collettività lo permette. Quale collettività? La stessa che 
detiene quella proprietà!

La nozione di Stato che ha Fichte è astratta, perché egli presume 
uno Stato interclassista, neutrale, equidistante da tutte le classi, che tutela 
un diritto obiettivo, valido per tutti. Uno Stato del genere però non è mai 
esistito.

La critica di Fichte al mercantilismo e al liberismo economico 
poteva anche essere giusta, ma l’aver affidato allo Stato tardo-feudale 
prussiano il compito di realizzare la giustizia distributiva, è stata un’inge-
nuità. Peraltro la sua concezione di “Stato chiuso”, cioè libero e indipen-
dente,  implica  una revisione  dei  confini  naturali-geografici,  in  quanto 
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uno Stato del genere deve avere dentro di sé l’indispensabile per garan-
tirsi l’autarchia. Non a caso Fichte giustificò l’uso della guerra e, in tal  
senso, suo malgrado, fu un precursore del nazionalismo.

L’Atheismusstreit

A motivo del suo ateismo, Fichte perse la cattedra universitaria 
nel 1798. Non era stato il primo e non sarebbe stato l’ultimo. Accusato 
dai politici, nonché, filosoficamente, da F. H. Jacobi, strenuo tutore della 
teologia ufficiale, il suo caso divenne addirittura una questione di stato, 
tipica, peraltro, di una Prussia politicamente retriva, ancora prigioniera 
dell’intesa tra forze armate e latifondisti, in virtù della quale era convinta 
che la rivoluzione francese non avrebbe potuto avere alcun influsso sui 
propri intellettuali.

Fichte, in particolare, già un decennio prima aveva cercato di ac-
cordare l’ateismo di Spinoza con quello del Kant della prima Critica, ve-
stendo l’immanenza coi panni dell’idealismo soggettivistico, quello per 
cui l’io, che voglia autoaffermarsi, non ha bisogno d’altro se non della 
propria libertà.

L’Atheismusstreit nacque quando a un saggio del collega K. A. 
Forberg, in cui s’affermava che il valore morale dell’azione umana non 
sta tanto nel credere o meno in Dio quanto nel fare il proprio dovere, Fi-
chte volle premettere un’introduzione in cui negava qualunque pretesa di 
“logica dimostrazione” dell’esistenza di Dio, sostenendo che per affron-
tare un argomento del genere occorre soltanto la fede e la coscienza. Fin 
qui, tutto sommato, niente di nuovo. Persino san Tommaso, molti secoli 
prima, aveva criticato la prova ontologica di sant’Anselmo.

I problemi cominciarono a venir fuori quando Fichte lasciò in-
tendere che nei confronti dell’io (libero) si doveva avere lo stesso atteg-
giamento religioso, cioè bisognava credergli per fede o per intuito, come 
se fosse una verità immediata, non oggetto di alcuna dimostrazione. L’io 
sembrava assumere tutte le caratteristiche di una divinità, tant’è che, au-
toponendosi, l’io finiva col decidere in proprio anche il criterio dell’azio-
ne morale. A questo punto era facile tirare le conclusioni: un io del gene-
re non ha bisogno di alcun Dio.

Paradossalmente Fichte si trovava a sostenere una posizione atei-
stica assoluta usando una tesi di tipo teologico:  la fede è l’elemento di  
ogni certezza. Il mondo diventava un prodotto integrale dell’io, senza al-
cun intervento dall’esterno. L’ordine morale (non meno di quello mate-
riale, giuridico, ecc.) viene creato da un “io divino”. Non lo si può dimo-
strare, bisogna credervi per fede, e si trattava ovviamente di una fede che 
di “religioso” (almeno in senso tradizionale) non aveva nulla, anche se il 
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linguaggio in cui questa filosofia soggettivistica si esprimeva, pareva di 
tipo mistico.

Fichte arrivò addirittura a criticare quegli atei che dichiarano di 
volersi opporre a Dio: per lui era come opporsi a se stessi e al mondo, co-
me propria creazione. Insomma con  nessun concetto – secondo lui – si 
poteva elaborare qualcosa riguardante la divinità, che doveva restare pa-
trimonio della certezza immediata, della comprensione intuitiva, valida al 
massimo sul piano pratico, come aveva fatto Kant, quando vuole stabilire 
un ordine morale delle cose, ovviamente con la differenza che Kant non 
si sarebbe mai arrischiato di porre una stretta coincidenza tra io e Dio dal 
punto di vista dell’io.

La polemica scoppiò immediatamente, non solo perché era evi-
dente che per Fichte la filosofia doveva restare atea, ma anche perché la 
religione era ridotta a un semplice dovere morale che, per quanto catego-
rico fosse, non poteva certo trovare le sue fonti in una tradizione eccle-
siastica consolidata. Il governo gli requisì le sue pubblicazioni e lo fece 
subito dimettere dall’Università di Jena.

Fichte si difese dicendo che si trattava di un malinteso, in quanto, 
sottraendo la religione alla filosofia e affidandola alla fede, egli voleva 
renderla più pura e autentica, salvaguardando, altresì, l’assoluta trascen-
denza divina, irriducibile a dimostrazioni di tipo umano. Nonostante ciò 
non gli credettero, anzi, considerarono queste argomentazioni dei meri 
sofismi.

Il suo principale avversario fu Jacobi, che però dovette convenire 
subito su un punto: una filosofia trascendentale che pretenda di essere 
teistica, diventa ipso facto ateistica, se pensa che Dio possa essere ogget-
to di coscienza solo dopo esserlo stato dell’intelletto argomentativo.

Tuttavia Jacobi si guardò bene dall’affermare che il fondamento 
della verità si trova nella scienza del sapere, poiché ciò nessun vero cre-
dente avrebbe potuto accettarlo. Scienza e fede sono due campi non solo 
separati, ma, in ultima istanza, una scienza basata solo sulla ragione uma-
na, ovvero una filosofia come scienza chiusa in se stessa, porta inevita-
bilmente all’ateismo, che non può essere tollerato in istituzioni pubbliche 
di uno Stato confessionale. Anche perché – diceva Jacobi – l’alternativa 
a Dio è il nulla; se l’uomo sceglie il nulla, si fa Dio e riduce Dio a un 
fantasma: idealismo per lui voleva dire, in ultima istanza, nichilismo. E 
qui ovviamente Jacobi non poteva non far risalire l’origine della contro-
versia in oggetto all’influenza “perniciosa” di due irriducibili avversari di 
ogni metafisica teologica: Spinoza e Kant.

Jacobi amava scimmiottare con la teologia agostiniana, che – co-
me noto – viene sempre inevitabilmente recuperata, quando si vuole re-
stare dentro la fede, ogni volta che si rifiutano le astrazioni della Scola-
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stica; tant’è che per lui la parola “ragione”, che in tedesco si dice  Ver-
nunft, trova la sua radice del verbo “percepire” (Vernehmen), inteso in 
senso trascendentale: l’uomo percepisce o coglie il vero, presupponendo-
lo come al di fuori di sé, cioè appunto in Dio. Il “presentimento del vero” 
non ha nulla a che fare con la verità come prodotto umano del sapere. E 
tutto ciò ovviamente avviene perché, essendo noi “figli di Dio”, ci è del 
tutto naturale.

Nel  1799  Fichte  inviò  la  propria  autodifesa  al  Pro-Rettore 
dell’Università di Jena, nella quale anzitutto scrisse che il cristianesimo è 
diviso in due religioni: una  scritturale e l’altra  razionale, i cui princìpi 
possono anche essere diversi. E qui fa gli esempi di Gesù e di Lutero che, 
ai loro tempi, combatterono contro le religioni ufficiali. Inoltre chiede di 
sapere il motivo per cui quando Lessing scriveva libri anti-religiosi (per 
es. l’Anti-Goeze, un pastore d’Amburgo), non fu sollevato dal suo incari-
co di bibliotecario.11

Fichte inoltre contestava che potesse essere uno Stato a qualifica-
re come “ateistiche” determinate espressioni filosofiche, nel senso che, al 
massimo, esso potrebbe censurarle, ma senza poter entrare nel loro meri-
to. Anche perché andrebbe anzitutto definito – diceva – il  concetto di 
“ateismo”.

Quanto al proprio idealismo soggettivo, egli sosteneva che non 
necessariamente può essere suscettibile di uno svolgimento ateistico. E 
spiegava questo usando due assiomi fondamentali,  basati  sul fatto che 
quando si negano certe determinazioni nel concetto di divinità (per es. la 
corporeità), non per questo viene negata la divinità  qua talis. La com-
prensibilità del divino va considerata impossibile, in quanto comprendere 
è determinare e determinare è limitare. Dio va necessariamente al di là di 
qualunque umana comprensione: in caso contrario lo si trasformerebbe in 
un idolo. Lo stesso vale quando sono in gioco non le determinazioni ben-
sì certe dimostrazioni dell’esistenza di Dio: negare valore alle cosiddette 
“prove ontologiche”, non significa negare Dio. Tutto quanto è sovrasen-
sibile può essere solo oggetto di fede.

In sostanza Fichte accusava gli oscurantisti di averlo voluto eli-
minare per motivi politici, essendo lui favorevole alla rivoluzione france-

11 Anti-Goeze è il titolo di una serie di undici polemiche teologiche di Gotthold 
E. Lessing, scritte nel 1778, contro il pastore capo luterano di Amburgo Johann 
M. Goeze, che non aveva apprezzato per niente la pubblicazione, da parte di 
Lessing, nel 1774, di un manoscritto del professore liceale Hermann S. Reima-
rus (morto nel 1768), assai polemico nei confronti dei vangeli cristiani. A causa 
di questa polemica il duca Carlo I di Brunswick-Wolfenbüttel intimò a Lessing 
di non scrivere più nulla su argomenti religiosi, ma Lessing continuò tale rifles-
sione nell’opera teatrale Nathan il saggio (1779).
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se, e qui amava paragonarsi al filosofo italiano Vanini, fatto fuori per il  
suo ateismo nel 1619.

Sulla questione morale, indubbiamente la più scottante, Fichte si 
difese dicendo che se una persona libera fonda la propria moralità esclu-
sivamente in ciò che è esterno da sé, non è sicuramente libera. In tal sen-
so egli non poteva accettare neppure che si ponesse la cosa in sé, ovvero 
il noumeno inconoscibile di Kant, a fondamento della morale umana.

L’io fichtiano ambiva a una maggiore coerenza, in quanto spon-
sorizzava un’autocoscienza immediata che si autopone, e con un io del 
genere – bisogna ammetterlo – a Dio restava ben poco spazio. Anche 
quando si  dicesse che Dio coincide con l’ordine morale,  quest’ultimo 
verrebbe deciso unicamente dall’io, non potendo essere altrimenti.

Fichte fu difeso da pochissimi intellettuali, tra cui F. Schlegel, 
che accusava i tedeschi di non aver capito nulla della filosofia dell’acca-
demico.

In sintesi

1) Fichte nega la possibilità di dimostrare razionalmente l’esi-
stenza di Dio (alla quale si può credere solo per fede). Se Dio fosse com-
prensibile, sarebbe qualcosa di finito, poiché comprendere è determinare 
e determinare è limitare. Da questo punto di vista l’ateismo non nega Dio 
ma garantisce a Dio (di cui non si può parlare) la sua alterità o diversità 
totale dal mondo.

2) Nega che la fede religiosa in Dio sia superiore alla concezione 
morale dell’uomo, poiché senza l’uomo Dio non esisterebbe. Per l’uomo 
l’azione morale è in fondo Dio stesso.

3) Kant aveva detto che il noumeno esiste ma è inconoscibile, Fi-
chte afferma che se è inconoscibile può anche non esistere (come realtà 
esterna all’uomo).  Al massimo il  noumeno può essere accettato come 
qualità dell’io, nel senso che è l’io che diventa Dio nel processo della co-
noscenza.

Fichte e i Romantici

I Romantici valorizzarono della Dottrina della scienza del 1794 
soprattutto i seguenti aspetti: il concetto di infinito e dell’incessante ten-
dere all’infinito; la riduzione del non-io a una proiezione (o creazione) 
dell’io (primato dell’io); la proclamazione della libertà come significato 
ultimo dell’uomo e delle cose; la concezione del divino come attuantesi 
nell’agire umano. Lo stesso concetto romantico di “ironia” come conti-
nuo autosuperamento proviene dalla dialettica fichtiana.
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I romantici l’hanno apprezzato anche per la sua esaltazione del 
vitalismo e per l’importanza che attribuiva alla riforma morale e intellet-
tuale del popolo tedesco.

Rilievi critici

1) Fichte non riesce a dare un vero fondamento all’io (staccato 
com’è dalla realtà). Il suo io resta indimostrabile come il noumeno di 
Kant. In esso si può credere solo per intuizione intellettuale, come se fos-
se evidente in sé e per sé. Ma il suo soggettivismo porta solo al volontari-
smo. Ciò si scontra col fatto che ogni io può pensare questo di se stesso 
come assoluto, rendendo così impossibile l’esperienza sociale (che non 
può ridursi a una semplice somma di azioni singole). In realtà l’io può 
trovare una sua legittimità solo in un rapporto sociale. Sono le relazioni 
sociali che fanno l’io, anche se l’io può modificare queste relazioni.

2) Fichte non è riuscito a distinguere nel concetto di realtà (non-
io) gli aspetti oggettivi che inevitabilmente limitano l’azione dell’uomo 
(i limiti entro i quali quell’azione acquista il suo significato), dalla conce-
zione dualistica di realtà che aveva Kant con il suo concetto di noumeno. 
Kant aveva giustificato l’impossibilità di modificare la realtà introducen-
do il concetto di noumeno; Fichte pretende sì di modificarla, ma cadendo 
nell’errore opposto, quello di fare della realtà una mera rappresentazione 
dell’io. Egli non accetta che la materia preesista all’uomo e che l’uomo 
sia parte della natura.

3) Circoscrivendo la modificazione della realtà nei limiti  della 
conoscenza dell’io, Fichte resta astratto come Kant, poiché non riesce a 
trovare nella stessa realtà ragioni sufficienti per una modificazione del si-
stema. La libertà è sì possibile, per Fichte, ma non in rapporto coll’espe-
rienza, poiché se l’esperienza è negativa il soggetto sarà costretto a scen-
dere  a  compromessi  che  lo  limiteranno,  quindi  essa  è  possibile  solo 
nell’assolutezza dell’io affermata in sede speculativa. La libertà sta nella 
ricerca del sapere assoluto (intellettualismo).

4) L’idealismo di Fichte è progressista nella sua esigenza di li-
bertà e di autonomia del soggetto (contro il dogmatismo teoretico e il 
conservatorismo politico), ma è illusorio nella realizzazioni pratiche, poi-
ché non tiene conto della realtà sociale, cioè delle forze sociali che in 
questa realtà possono farsi carico della trasformazione.

5) La teoria dell’io assoluto, combinata con il volontarismo etico 
nella  prassi,  esprime  l’illusione  che  le  condizioni  socio-politiche 
dell’epoca si potessero cambiare trasformando la coscienza degli uomini.

6) Con Fichte si inaugura un nuovo modo di porsi del filosofo 
nella realtà: non più semplice analista di strutture, che lavora per mostra-
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re come e in quali limiti sia possibile una conoscenza scientifica (vedi 
Kant), ma l’intellettuale che testimonia l’esigenza di giustizia e verità at-
traverso il  parlare e  lo scrivere.  La società  viene raffigurata come un 
grande uditorio scolastico che ascolta la verità del filosofo. Il rinnova-
mento politico e sociale appare come una diretta conseguenza del rinno-
vamento ideale e morale che il filosofo-accademico promuove nella co-
scienza dei suoi ascoltatori.

7)  Fichte  ha rivalutato  moltissimo l’idea  della  deduzione (che 
proviene dalla tradizione del razionalismo spinoziano e wolffiano) quale 
strumento epistemologico adatto per promuovere la certezza degli enun-
ciati scientifici. Ma questa forma di unificazione del sapere in un quadro 
metafisico si traduce inevitabilmente in un ostacolo allo sviluppo scienti-
fico, se non trova una connessione con l’idea di razionalità implicita nel-
la scienza illuminista, secondo cui la ragione si realizza tramite una pro-
gressiva divisione di campi e settori del sapere, autosufficienti nei propri 
oggetti e nei rapporti di ricerca.

8) Si potrebbe far risalire a Fichte una corrente soggettivistica 
che passa per Stirner, Kierkegaard, Feuerbach, Schopenhauer, Freud... 

* * *

A Fichte è mancato il momento della sintesi. L’io che oppone 
nell’io all’io divisibile un non-io divisibile, pone in realtà una soluzione 
di ripiego. Tanto che si ha l’impressione di trovarsi di fronte a un non-io 
finto, illusorio, artificiale.

Non c’è oggettività nel non-io di Fichte, cioè un’oggettività che 
non dipenda dall’io che pensa. Il non-io è soltanto una proiezione dell’io, 
un’esigenza che l’io si dà per essere se stesso, diventando qualcuno.

Dal contrasto io/non-io non scaturisce la scoperta del valore della 
società, ma piuttosto la constatazione del fallimento di un impegno. Fich-
te non riesce a trovare nella società gli strumenti per superare la contrad-
dizione sociale.

L’io di Fichte (che si suddivide, metafisicamente, in un io misti-
co/trascendentale e un io empirico), ad un certo punto deve relativizzarsi, 
ridimensionando le sue pretese (le sue illusioni), poiché l’opposizione del 
non-io (quella reale, non quella posta artificiosamente dall’io) è più forte 
di quel che poteva sembrare. È questo che fa sembrare artificiosa la sin-
tesi di Fichte.

L’io divisibile sembra consolarsi al pensiero che il non-io non è 
una realtà assoluta, ma relativa, posta dall’io trascendentale: una realtà la 
cui forza è come una prova costante da superare, per forgiare la libertà 
umana. 
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Fichte ha creduto di poter risolvere la contraddizione pratica, so-
ciale,  trasferendola  nell’ambito  etico-filosofico  dell’io  trascendentale. 
L’io  empirico,  divisibile,  che prende coscienza di  questo,  non risolve 
praticamente la contraddizione, ma si limita a relativizzarla, a ridimen-
sionarla. Essa c’è perché c’è sempre stata!

Ovviamente Fichte non nega il valore della società, ma questa è 
vista in maniera estrinseca, sovrapposta, come se fosse un terreno neutra-
le, in cui l’io empirico misura le sue forze, le sue capacità, senza tenersi  
in collegamento con altri individui.

L’uomo, in Fichte, deve impegnarsi per sentirsi libero. Il proble-
ma, per lui, non è ancora quello di come rendere libera la società per ren-
dere libero l’uomo. I conflitti sociali vengono visti solo in maniera etica, 
al massimo in maniera giuspolitica.

L’idealismo soggettivo di Fichte si distingue da quello oggettivo 
di Hegel, perché fa leva sulle capacità del singolo di resistere alle con-
traddizioni sociali. Questo tipo di idealismo ha piena fiducia nelle pro-
prie risorse e ritiene che le contraddizioni non siano mai così forti da po-
terlo condizionare in toto. Per esso la società va cambiata a partire dalla 
condotta morale del singolo (Fichte, in tal senso, non è che il potenzia-
mento operativo del  Kant  della  Ragion pratica:  la  realizzazione degli 
ideali della morale kantiana – secondo Fichte – non può essere affidata 
alla buona volontà dei singoli, ma deve essere sollecitata con l’esempio 
dell’impegno civile dell’intellettuale).

L’idealista soggettivo alla Fichte non si limita a dire, come Kant: 
“Se tutti fossero come me, la società sarebbe diversa”, ma s’impegna at-
tivamente nel cercare di dimostrarlo. Il limite di questa posizione sta nel 
non ritenere le masse il vero soggetto dell’azione politica che può tra-
sformare la società. Soggetto dell’azione politica resta sempre lo Stato, 
con tutte le sue istituzioni: le masse possono soltanto spingerlo a prende-
re determinate iniziative.12

L’idealista soggettivo non giustifica mai,  né si  sforza di  com-
prendere coloro che fanno delle scelte sbagliate sul piano morale. Non 
riuscendo a comprendere  che il  potere,  le  istituzioni  ecc.  possono in-
fluenzare negativamente certi comportamenti, se non addirittura determi-
narli, l’idealista soggettivo addebita ogni responsabilità al singolo indivi-
duo, senza nemmeno curarsi di sapere in quali condizioni sociali egli vi-
vesse prima di fare la scelta “moralmente sbagliata”, o a quali alternative 
avrebbe potuto rivolgersi.

12 Ecco, in tal senso, il marxismo, criticando a fondo Hegel, non poteva tornare a 
Fichte, poiché lo Stato viene considerato incapace di prendere alcuna decisione a 
favore delle masse.
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All’idealista soggettivo manca un’analisi  sociale dei fenomeni, 
manca un impegno  politico attivo, legato a quello delle masse, per tra-
sformare la società, manca inoltre una valutazione obiettiva, realistica, 
delle capacità effettive del soggetto di resistere ai condizionamenti socia-
li e politici, manca infine il disincanto nei confronti delle istituzioni di 
potere, cioè la consapevolezza della loro collusione con gli ambienti eco-
nomici dominanti.

L’idealista soggettivo tende sempre a sopravvalutare se stesso e a 
sottovalutare l’entità effettiva delle contraddizioni. Inoltre non compren-
de che l’intellettuale deve guidare le masse operativamente, quotidiana-
mente, e non limitarsi a suscitare un desiderio di liberazione attraverso 
qualche discorso impegnato (Fichte peraltro li fece solo ai propri studenti 
universitari). Questo è il romanticismo della politica.

Sul piano etico, il problema più grave che questo idealista deve 
affrontare, si presenta allorquando, da una posizione di potere, acquisita 
onestamente,  egli  si  trova a giudicare i  casi  d’immoralità (corruzione, 
concussione...) dei cittadini. In questi frangenti il suo assoluto idealismo 
può anche portarlo ad assumere atteggiamenti intolleranti e fanatici.
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Schelling e il naturalismo

Quadro storico-culturale

Nel contesto della dominazione napoleonica in Prussia, in che 
modo si pensava di poter realizzare la transizione alla società borghese? 
Le ipotesi erano tre:

1) che le riforme venissero egemonizzate da un movimento de-
mocratico piccolo-borghese con residue venature giacobine (è la posizio-
ne di Fichte, piuttosto isolata);

2) che avvenissero sotto l’egida della nobiltà e di una monarchia 
riformata (i cosiddetti Romantici: Novalis, Schlegel ecc.);

3) che le riforme fossero egemonizzate da un’alleanza fra alta 
borghesia e frange liberali della nobiltà, in un patto con Napoleone (He-
gel e Goethe, nel primo decennio del secolo).

Qual era la difficoltà maggiore? La mancanza di una forte bor-
ghesia nazionale e di conseguenza di un’antropologia naturalistica, con-
creta, imperniata su una filosofia del finito. Il rischio in Germania era 
quello di fare una rivoluzione solo nel “pensiero” e qui nella maniera più 
astratta, con le speculazioni metafisiche. Come si inserisce Schelling in 
tale problematica?

Iter biografico e intellettuale

Friedrich W. J.  Schelling (1775-1854) nasce nel Württemberg, 
da un agiato pastore protestante, che lo educò agli studi classici e biblici. 
Al seminario teologico di Tubinga, ove si iscrisse, strinse amicizia con 
Hölderlin ed Hegel, condividendo la loro aspirazione, influenzata dalla 
Rivoluzione francese, a un rinnovamento qualitativo della società prus-
siana: piantò un “albero della libertà” insieme a loro, tradusse in tedesco 
la Marsigliese, compose un inno alla Francia rivoluzionaria, aderì a una 
società segreta filo-francese costituitasi nel collegio sotto la copertura di 
un circolo di lettura.

Gli studi di filosofia e teologia segnano anche la fase fichtiana di 
Schelling, che trova riscontro in tre opere: L’io come principio della filo-
sofia, La forma della filosofia in generale (1795) e Lettere filosofiche su  
dogmatismo e criticismo (1796), con cui difende l’agnosticismo di Kant 
contro il dogmatismo e le superstizioni. In questa fase, tuttavia, se Schel-
ling condivide la teoria fichtiana dell’io assoluto e del primato della filo-
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sofia pratica (la libertà della volontà), se ne differenzia quando precisa il 
loro terreno di applicazione, che non è tanto quello etico-sociale quanto 
piuttosto quello estetico o quello del rapporto filosofico dell’uomo con la 
natura.

Dal 1796 al ’98 studia matematica e scienze naturali a Lipsia e a 
Dresda. Questa è la cosiddetta fase della filosofia della natura, cioè quel-
la in cui Schelling accentua il senso di finalità e di organicità della natu-
ra. Opere principali: Idee per una filosofia della natura (1797), Sull’ani-
ma del mondo (1798) e Primo progetto di un sistema della filosofia della  
natura (1799). Il distacco da Fichte si accentua notevolmente, poiché la 
natura non è vista come l’ostacolo che l’io deve superare per realizzarsi, 
ma è vista come fonte primaria della realizzazione dell’io (non secondo i 
criteri della moderna scienza sperimentale, che pur Schelling studia con 
molto interesse, traendone spunto per le proprie riflessioni filosofiche, né 
tanto meno secondo i criteri dello sfruttamento capitalistico, che Schel-
ling non ha mai condiviso). Ciò che della natura lo attrae è la sua attività 
inconscia,  spontanea,  infinita,  incondizionata,  vista  in  una  prospettiva 
meramente filosofica.

Dopo essere stato per breve tempo coadiutore di Fichte nell’inse-
gnamento universitario di Jena, nel 1799 gli subentra con l’appoggio di 
Goethe (Fichte era stato allontanato dalla cattedra a causa del suo atei-
smo). Questi sono anche gli anni in cui si va spegnendo il suo entusiasmo 
giovanile per la Rivoluzione francese. La natura è sempre più vista come 
il luogo dove i conflitti si conciliano da soli, automaticamente, in uno 
stato  di  “indifferenza”,  nel  quale  le  differenze-distinzioni-opposizioni 
tendono a perdere d’importanza.

A Jena Schelling diventa l’interprete filosofico del movimento 
romantico (qui sposa anche l’ex-moglie di A. W. Schlegel). Dopo aver 
raccolto i poliedrici interessi dei romantici, pubblica nel 1800 il suo ca-
polavoro,  Sistema dell’idealismo trascendentale, nel quale per la prima 
volta la filosofia elabora un linguaggio sistematico con cui parlare dei 
problemi estetici. Nel suo impegno di pubblicista è attivissimo: crea una 
rivista  di  “fisica  speculativa”  (cioè  di  filosofia  della  natura)  ove  fra 
l’altro stampa, in parte, una Professione di fede epicurea, che in prece-
denza aveva destinato alla rivista “Athenäum” degli Schlegel, incontran-
do però le resistenze di Goethe. Collabora anche con Hegel al “Giornale 
critico della filosofia”, ma il sodalizio durerà poco. Hegel mal sopporterà 
l’antistoricismo di Schelling. In effetti nel suo Sistema idealistico le vi-
cende storiche legate alla crisi dell’ancien régime e allo sviluppo della 
società borghese non trovano un riflesso convincente. Schelling vede nei 
mutamenti storici il frutto più che altro del cieco arbitrio. Viene persino 
meno in lui l’idea illuministica di un’infinita perfettibilità storica del ge-
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nere umano. Perfettibile è solo il singolo individuo e solo nella misura in 
cui è capace di intuizione estetico-intellettuale.

Del periodo di Jena vanno segnalate anche: Esposizione del mio 
sistema (1801), Bruno o il principio naturale e divino delle cose (1802), 
Filosofia dell’arte (1802-3) e Lezioni sul metodo dello studio accademi-
co (1803).  Questa  fase  è  stata  definita  dai  critici  della  “filosofia 
dell’identità” (nel senso che nella conciliazione degli opposti, che si veri-
fica in natura, sta l’identità filosoficamente intuita): qui Schelling non fa 
che accentuare il  suo aristocraticismo culturale,  combinandolo con un 
esplicito rifiuto politico della rivoluzione. Egli inoltre dovrà affrontare – 
come già aveva fatto Fichte – una dura polemica con Jacobi sulla que-
stione dell’ateismo (secondo Jacobi la sua filosofia della natura portava 
al panteismo ateo). Schelling non perderà la cattedra, perché era su posi-
zioni più moderate di quelle di Fichte, ma deciderà lo stesso di lasciare 
Jena e di trasferirsi a Würzburg (1803-6), dedicandosi al problema reli-
gioso: interesse che lo occuperà anche a Monaco (ove nel 1806 venne 
chiamato all’Accademia delle scienze, restandovi sino al 1820).

In pratica dal 1804 al 1811 Schelling non farà che studiare misti-
ca e teologia (fase teosofica), lasciandosi influenzare dal cattolico restau-
ratore Franz von Baader, che lo avviò agli studi del mistico Jacob Böh-
me. Opere principali:  Filosofia e religione (1804),  Ricerche filosofiche  
sull’essenza della libertà (1809) e  Lezioni private di Stoccarda (1810). 
Nel 1812 pubblicò un altro velenoso scritto contro Jacobi e un saggio 
sulle Divinità di Samotracia, che segna la ripresa di quell’interesse per la 
mitologia  che  aveva  coltivato  in  età  giovanissima.  Ormai  comunque 
Schelling non ha più alcuna fiducia negli strumenti della ragione. Lo at-
testa anche lo scritto Le epoche del mondo (1811-13). Uno Stato “secon-
do ragione” per lui  è impossibile;  l’idea di  “progresso” è illusoria,  in 
quanto esiste un “male cosmico” che ha intaccato inesorabilmente la co-
scienza di tutti gli uomini.

Dopo un soggiorno di  sei  anni  all’Università di  Erlangen (dal 
1820 al ’26), egli ritorna a Monaco diventando nel ’27 professore univer-
sitario. Tuttavia, già nel 1809 la sua attività teoretica, pur iniziata assai 
precocemente,  aveva  cominciato  a  subire  un  declino  inarrestabile.  Il 
trionfo di Hegel contribuì senz’altro a produrre in lui sfiducia e stanchez-
za. Schelling non vorrà neppure partecipare al movimento delle riforme 
borghesi connesso con la Confederazione renana voluta da Napoleone 
(1811), che comprendeva 36 compagini statali prussiane. Sua unica pre-
occupazione diventa quella di formulare fantasiose simbologie sulla base 
della mitologia greca e orientale.

Dal 1815 sino alla morte, Schelling continua a focalizzare la sua 
attenzione sul problema religioso cercando nuovi rapporti con la filoso-
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fia. Opere principali:  Introduzione alla filosofia della mitologia,  Filoso-
fia della mitologia,  Filosofia della rivelazione,  che sono in sostanza i 
corsi tenuti a Berlino dopo il 1841, quando il re Federico Guglielmo IV, 
per porre un argine al “panteismo” della scuola hegeliana e al radicali-
smo della “Sinistra hegeliana” (Hegel era morto nel ’31) lo richiamò in 
cattedra, essendo a tutti noto il passaggio di Schelling dalla giovanile re-
ligione della natura a una considerazione più positiva della religione rive-
lata. In sostanza dal 1841 al ’47 Schelling capitanò a Berlino (nella stessa 
cattedra che fu di Hegel) la generale reazione contro le dottrine hegelia-
ne, ma, nonostante la presenza, inizialmente, di un folto pubblico (tra i 
quali Feuerbach, Kierkegaard, Engels, Strauss, Michelet, Bakunin, Savi-
gny), l’ultima fase della sua filosofia non ebbe alcuna risonanza, tanto 
che lui stesso nel ’47 decise di interrompere i corsi ritirandosi definitiva-
mente a vita privata. La promessa di un approccio più concreto sia alla 
storia che all’esistenza non era stata mantenuta. Morì in Svizzera, del tut-
to dimenticato, nel 1854.

Il distacco da Fichte

Schelling  si  distacca  da  Fichte  non  tanto  sul  versante  dell’io 
quanto su quello del non-io. Egli infatti rifiuta la riduzione della natura a 
mera posizione dialettica dell’io puro, e opta per una concezione più or-
ganica e vivente della natura (che non ha nulla a che vedere colla fisica 
meccanicista  anglo-francese,  importata  in  Germania  dal  criticismo  di 
Kant).

Lo stesso Schelling indicherà nello studio della chimica dei gas 
l’elemento che determinò la sua emancipazione dalla filosofia fichtiana. 
Il riferimento era ai risultati raggiunti da Priestley e soprattutto da Lavoi-
sier sull’isolamento dell’ossigeno e sulla possibilità di unire idrogeno e 
ossigeno per produrre l’acqua (ritenuta fino a quel momento un corpo 
semplice non scomponibile).

Schelling riscopre un concetto di natura come un tutto organica-
mente connesso. Questa peraltro era stata l’idea dell’animismo neoplato-
nico  rinascimentale,  cui  si  riconducevano  le  varie  tradizioni  magico-
occultistiche e alchemico-astrologiche: idea uscita sconfitta dal confronto 
colla matematizzazione della natura operata da Bacone, Galilei, Newton, 
ecc. In Germania, non essendovi stata al tempo di Schelling una rivolu-
zione  borghese  che  promuovesse  uno  studio  scientifico  della  natura, 
quella filosofia arazionale della natura aveva continuato a svolgere un 
ruolo di cultura subalterna (o come ideologia di gruppi e società segrete).

Schelling dà grande importanza alle tre forme dell’animazione 
universale:  magnetismo,  elettricità e  chimismo. Il suo tentativo è quello 
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di usare queste tre forme di movimento per costruire una filosofia della 
natura che obbedisca alla regola dell’unità organica, vivente, animata, ca-
pace di perenne trasformazione della natura. Non gli interessa l’atteggia-
mento dell’illuminismo secondo cui la scienza è possibile solo là dove 
esiste specializzazione di campi separati d’indagine.

Perché il magnetismo? Perché esso consente di pensare alla coe-
sione delle varie parti dell’universo e alla reciproca gravitazione. Perché 
l’elettricità?  Perché  tutto  il  processo  naturale  è  sempre  il  risultato  di 
un’opposizione di forze (che si attraggono e si respingono, vedi ad es. il 
magnete). Perché il chimismo? Perché esso fonda la metamorfosi dei cor-
pi, per cui, variando le proporzioni, ogni corpo può trasformarsi in un al-
tro.

In sintesi: per Schelling la filosofia della natura è superiore alla 
filosofia dell’io di Fichte, in quanto essa mostra che l’uomo è il punto in 
cui la natura giunge alla forma che consente la sua propria intelligibilità. 
L’uomo è un prodotto della natura e non la natura un prodotto dell’uomo. 
Il non-io di Fichte non ha realtà propria, secondo Schelling, e l’io non è 
“puro” poiché per attuarsi ha bisogno di affermare un non-io che lo limi-
ta.

La filosofia della natura

La natura per Schelling è attività spirituale inconscia, infinita, e 
le sue produzioni sono gli esseri finiti, dei quali il maggiore è l’uomo, 
poiché con l’uomo la natura acquista consapevolezza di sé (diventando 
spirito). La natura ha una realtà propria e indipendente, ma non nel senso 
del noumeno kantiano, poiché essa è costituita della stessa spiritualità 
che si rivela nello spirito e che caratterizza anche l’uomo in grado di in-
tuirla. La natura, per attuare se stessa, deve incontrare e superare un im-
pedimento ch’essa porta in sé. Nella natura infatti esistono due tendenze 
opposte, una positiva l’altra negativa: quando queste due forze sono in 
equilibrio (sintesi) si ha la produzione di una determinata forma naturale; 
poi  l’equilibrio  si  rompe,  per  ricomporsi  successivamente,  generando 
nuove forme naturali, in una progressione infinita.

La natura che interessa Schelling non è quella oggettiva delle 
scienze naturali e sperimentali (natura naturata), ma quella soggettiva 
della filosofia idealista (natura naturans), l’unica che permette di coglie-
re (attraverso la fisica speculativa basata sull’intuizione) l’unità dei feno-
meni, la loro derivazione da un fondamento comune (natura finalistica). 
Qui l’influenza di Bruno è notevole.

La fisica speculativa non è basata sui rapporti di atomi materiali, 
ma su rapporti di forze (produttrici e opposte), colti attraverso l’intuizio-
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ne intellettuale (di cui già Kant aveva parlato nella Critica del giudizio, a 
proposito del teleologismo della natura, ma il termine è preso da Bruno). 
Schelling estende a tutta la natura quello che Fichte aveva affermato per 
la vita dell’io, e cioè che il principio originario è “azione”, non essere, 
non sostanza fissa e rigida, e che l’essere è il prodotto dell’azione. Non 
c’è dunque sostanza materiale, né atomi o corpuscoli immutabili, e nep-
pure un’estensione come modo di essere originario della natura: questa in 
realtà è un gioco di forze, la materia è il risultato di energie duali e pola-
ri, cioè opposte, che ad un certo punto raggiungono un equilibrio provvi-
sorio, fonte di nuovi flussi energetici.

Tuttavia, l’intuizione di per sé non può produrre una sintesi con-
creta di soggetto e oggetto: ciò spetta all’arte, che è organo della filoso-
fia (su questo avverrà il distacco da Hegel). Il poeta (o l’artista) produce 
ciò che il filosofo pensa. L’opera d’arte sintetizza libertà e legge, sponta-
neità e tecnica, natura e spirito, conscio e inconscio: essa è una rappre-
sentazione finita e sensibile dell’infinito.

L’idealismo trascendentale

Vuole essere una sintesi dell’idealismo soggettivo di Fichte e del 
realismo che vede nella natura un limite indipendente dall’io. Mentre per 
Fichte il realismo si identificava immediatamente col dogmatismo, per 
Schelling invece esso può conciliarsi col criticismo. La filosofia della na-
tura deve spiegare l’ideale a partire dal reale (la natura); l’idealismo tra-
scendentale deve subordinare il reale all’ideale. Ciò in quanto la natura è 
lo spirito non ancora conscio, mentre lo spirito è la natura giunta a consa-
pevolezza di sé (nell’umano).

Lo spirito teoretico determina il conscio (il soggetto) per mezzo 
dell’inconscio (o oggetto), servendosi dell’intuizione intellettuale; lo spi-
rito pratico (che è atto di volontà) fa il contrario, producendo la storia 
(che è l’unione di libertà e necessità, di conscio volontario e inconscio 
involontario, in un progresso infinito che non raggiunge mai la perfezio-
ne). In questo senso l’identità di natura e spirito non è mai pienamente 
raggiungibile: infatti nell’attività teoretica lo spirito, che trova di fronte a 
sé la natura, si adegua ad essa e si ha la dipendenza del soggetto coscien-
te nei confronti dell’oggetto inconscio; nell’attività pratica lo spirito ope-
ra liberamente imponendo leggi alla natura per subordinarla a sé, adat-
tando l’oggetto al soggetto.

La verità sta nell’identità di spirito e natura (colta per intuizione 
intellettuale o per intuizione estetica, che è quella intellettuale universa-
lizzata,  patrimonio di  ogni  coscienza).  L’identità  viene colta  dall’arte, 
che è il compimento della filosofia. L’identità si pone anche fra io e non-
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io,  in  quanto  l’io  senza  il  non-io  non  esisterebbe.  Solo  l’apparire 
dell’autocoscienza differenzia l’uno dall’altro: in origine l’unità era in-
differenziata.

Il principio di tutta la realtà è l’Assoluto (ciò che non ha bisogno 
di niente per esistere): esso è identità indifferenziata di natura e spirito, 
cioè tale che può essere pensato indifferentemente come oggetto e sog-
getto (è la filosofia dell’identità). L’assoluto si pone inconsciamente, in 
una prima fase, come natura, e coscientemente, in una seconda fase, co-
me spirito (la natura è la preistoria dello spirito). La differenza non è 
qualitativa, ma quantitativa e di grado (dall’inferiore al superiore).

Filosofia ed estetica

L’ultima estetica che aveva tentato una considerazione globale 
dell’arte,  puntando sul piacere disinteressato,  era stata  quella di  Kant. 
Ora, nella concezione di Schelling si va molto più in là. Qui l’arte invade 
luoghi  (come  la  morale,  la  politica,  l’educazione)  che  difficilmente 
avrebbero trovato Kant consenziente. L’arte cioè si connette col signifi-
cato profondo dell’esistenza poiché costituisce un ideale di vita, un insie-
me di valori alternativi al sociale. Sintetizzando magistralmente il pensie-
ro di Hölderlin, secondo cui la poesia, essendo rivelazione dell’infinito, 
ricompone la scissione uomo/natura e restaura la dignità dell’uomo; di 
Novalis, secondo cui il poeta è il mago che svela la trasparenza del mes-
saggio della natura; di  F. Schlegel, secondo cui da un lato la forma ro-
mantica della poesia è legata alla disposizione ironica, di gioco, che il 
poeta ha nei  confronti  della propria  creazione,  mentre dall’altro l’arte 
può essere avvicinata al linguaggio del mito in quanto simboleggia la 
realizzazione dell’infinito nell’oggetto estetico – Schelling ha fatto della 
bellezza il trait d’union della vita finita dell’uomo con l’infinito. Artefice 
di questa bellezza è, più che il filosofo (la cui intuizione intellettuale non 
può essere socializzata in quanto incomunicabile), l’artista (poeta, pitto-
re, musicista...), cioè colui che riproduce in un oggetto determinato l’uni-
tà originaria di soggetto e oggetto. In questo senso è possibile raggiunge-
re un’identità di natura e spirito. Nella creazione estetica si riuniscono 
l’inconscio  della  natura,  mediante  la  spontaneità  dell’ispirazione,  e  il 
conscio dello spirito, mediante l’elaborazione cosciente dell’ispirazione 
compiuta dall’artista.

I romantici tedeschi preferiranno Schelling a Kant, poiché questi 
distingueva  tra  etica,  estetica  ed  epistemologia,  mentre  quello  faceva 
dell’estetica (intellettuale) la forma più alta. Per Schelling infatti l’arte è 
la rappresentazione dell’infinito nel  finito e la mitologia è il  soggetto 
principale dell’arte.
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Filosofia e religione

Schelling approda agli studi sulla mitologia perché ad un certo 
punto si rende conto che l’identità di spirito e natura lo ha portato a un 
vicolo cieco, cioè alla consapevolezza che l’identità viene a coincidere 
con l’indifferenza, cioè con la mancanza di spirito. Avendo rigorosamen-
te delimitato l’oggetto, la realtà, alla sola natura, Schelling ha perduto le 
motivazioni  che  spiegano la  contraddizioni  del  mondo umano.  Egli  è 
convinto  che  l’origine  del  finito  dall’infinito  dipenda  da  un  difetto 
dell’infinito. Non riesce assolutamente a intravedere nel finito la possibi-
lità di un superamento delle sue stesse contraddizioni. Di qui la riscoper-
ta della religione e in particolare della mitologia, che rifiuta il finito in 
nome dell’infinito.

Schelling si convince che la mitologia non è superstizione ma fi-
losofia compiuta, seppure espressa con una lingua pre-filosofica, poetica, 
che, al dire di Schelling, appare più concreta della filosofia stessa, che 
astrae e sillogizza, cercando di individuare la possibilità logica della co-
se. La mitologia, cioè in sostanza la religione, tratta dell’esistenza reale 
delle cose, in quanto basata sull’immaginazione collettiva: la prima filo-
sofia è negativa, questa invece è positiva.

Schelling cerca nella religione quell’assoluto che non è riuscito a 
trovare in modo definitivo nella natura e nella filosofia. Nel tentativo di 
superare i vincoli del sensibile, egli si accosta all’Uno neoplatonico. Di 
qui la riscoperta del concetto di rivelazione, che però Schelling estende a 
tutte le religioni storiche, incluse quelle politeistiche. L’arco storico delle 
religioni è per lui una rivelazione progressiva di Dio, ma di un Dio che 
vede lottare dentro di sé il bene e il male, e la cui vita si esplica appunto 
come progressiva vittoria del positivo sul negativo. La riscoperta della 
mitologia è anche inerente al fatto che Schelling, su posizioni romanti-
che, aveva spiritualizzato la natura. Miti, leggende e favole diventavano 
ora allegorie dello spirito della natura e il mondo veniva concepito come 
un sogno dello spirito.

Politica in Schelling

L’esordio politico di Schelling è individualistico, di stile anarchi-
co. L’entusiasmo per la Rivoluzione francese costituisce una breve pa-
rentesi. Egli accetta la fichtiana libertà dell’io ma solo per rivendicarne 
l’assolutezza e l’irriducibilità, senza misurarla in un concreto impegno 
sociale.

Lo Stato gli appare come un organismo amministrativo, esterio-

120



Politica in Schelling

re, che disciplina il sistema degli egoismi. Sotto la sua falsa universalità, 
regna nella società il criterio dell’utile e del vantaggio materiale (in una 
sorta di reciproca strumentalizzazione).

Schelling critica il costume sociale borghese, per fare però, sep-
pur  indirettamente,  gli  interessi  del  sistema  assolutistico-feudale,  in 
quanto la sua critica resta puramente teorica e non intacca mai le contrad-
dizioni della società aristocratica del suo tempo.

Egli è disposto ad accettare uno Stato che abbia le sue radici in 
una tradizione linguistica e culturale, che sia cioè già organicamente eti-
co,  storico,  culturale,  romantico e  nazionale.  Ma nella  tarda maturità, 
rendendosi conto dell’illusorietà di questa aspirazione, Schelling penserà 
di sostituire lo Stato con la Chiesa, a condizione che questa non imiti le 
forme organizzative proprie dello Stato (col che in pratica egli ricade in 
un’altra illusione). La Chiesa, a suo giudizio, potrebbe essere migliore 
dello Stato, in quanto possiede nella rivelazione lo strumento spirituale 
per costituire il vincolo organico della comunità. Ovviamente Schelling 
non pensa a una Chiesa specifica, ma a una Chiesa del futuro.

Le accuse di ateismo

Jacobi accusò Schelling di aver sostituito Dio con la Natura, cioè 
di aver fatto della Natura un “Tutto-Uno” indipendente, sufficiente in se 
stessa, capace di creare più dell’uomo, oltre la quale non esiste che il nul-
la (l’accusa in sostanza era quella di essere uno spinoziano).

Schelling si difese distinguendo la Natura come identità assoluta 
non esistente, da Dio quale identità assoluta esistente, cioè riaffermando 
il concetto di Dio creatore, che dà esistenza alle cose, mentre la natura ha 
in sé un fondamento del proprio esistere che non deriva dall’uomo. In 
questo modo Schelling conferma il proprio spinozismo, ma senza con-
traddire la concezione religiosa ufficiale.

Rilievi critici

1) Oggi l’elemento centrale del lavoro di Schelling appare la sua 
ricostruzione di una filosofia della natura di tipo rinascimentale-neopla-
tonico, cioè la concezione di una totalità organica e vivente che anima, 
dall’interno, con intelligenza, le diverse forme viventi,  tra cui l’uomo, 
prodotto finale della natura. Questo modo di vedere le cose rischia però, 
se assolutizzato (come in effetti Schelling fece), di non far progredire la 
scienza vera e propria della natura (quella sperimentale), in quanto tende 
ad opporsi a un’indagine razionalistica e matematica della stessa natura. 
Schelling in realtà ha una concezione romantica, contemplativa della na-
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tura, la cui realizzazione pratica è solo a livello artistico o estetico. La 
sua fisica speculativa non può avere alcun fondamento obiettivo, anche 
se essa può aver stimolato, come alcuni credono, lo studio di fenomeni 
come l’elettricità,  il  magnetismo, il  sogno, l’ipnotismo, la telepatia,  la 
morfologia comparata...

2) Se il non-io di Fichte veniva ingiustamente assorbito nell’io, 
in Schelling accade il contrario: il non-io ingloba tutto l’io. In entrambi i 
casi si perde l’unità dialettica di soggetto/oggetto. Peraltro il non-io di Fi-
chte non coincideva immediatamente con la sola natura, ma anche con 
tutto ciò che non è io. Invece Schelling pone una stretta coincidenza dei 
due termini, tralasciando così di considerare gli aspetti sociali, politici e 
storici. Resta tuttavia il merito di Schelling di aver sottolineato un’ogget-
tività esterna all’uomo, cui l’uomo deve tener conto, adeguandovisi.

3)  Il  grande  contributo  che  Schelling  ha  dato  alla  sviluppo 
dell’estetica e dell’idea artistica non può impedire di cogliere nell’affer-
mazione di un’assoluta autonomia dell’arte – più volte da lui ribadita – il 
rischio di una estraneazione se non di un’opposizione di questa rispetto 
al contesto sociale in cui si sviluppa.

4) Da notare che in Schelling la libertà è vista come un elemento 
inconscio della natura, che va recuperato a livello di semplice consape-
volezza, liberandolo dai condizionamenti esterni. La libertà cioè è un già 
dato che va riscoperto, non è il frutto di una progressiva conquista degli 
uomini. Paradossalmente, mentre sul piano teoretico Schelling è superio-
re a Fichte, poiché comprende l’esistenza di un’oggettività che sovrasta 
l’uomo, sul piano pratico invece gli è inferiore, perché più passivo, più 
intuitivo e contemplativo, più mistico.

5) Schelling fece bene ad affermare l’esistenza di un mondo indi-
pendente dal soggetto (la materia ha, in effetti, una certa priorità cronolo-
gica sullo “spirito”, e l’idealismo oggettivo di Schelling ed Hegel è, sotto 
questo aspetto, più realistico di quello fichtiano). Tuttavia Schelling non 
seppe scorgere nella realtà materiale l’attività dialettica vera e propria. 
Per lui questa realtà coincideva strettamente con la natura, senza riguardi 
per la società. L’unica dialettica ch’egli seppe scorgere fu quella fisico-
chimica dell’attrazione e repulsione degli opposti. (Come noto, Hegel fa-
rà coincidere la realtà con lo sviluppo dell’idea, per cui la dialettica verrà 
applicata a tutto).

6) Affermare che nell’attività teorica lo spirito si adegua alla ma-
teria o alla natura, ponendo il soggetto cosciente alle dipendenze della 
natura inconscia, significa porre le premesse dell’irrazionalismo teorico. 
In realtà, il soggetto umano non può essere un prodotto naturale al pari di 
un ente di natura (animale, vegetale, minerale...), proprio perché dotato 
di libertà e autocoscienza. Il soggetto non è determinato dagli istinti, an-
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che se gli istinti fanno parte della sua natura. Il campo d’indagine più im-
portante dello spirito teoretico deve restare l’uomo non la natura, o co-
munque la natura non può essere concepita senza l’essere umano, che è 
un ente di natura per eccellenza, in quanto della natura rappresenta la 
consapevolezza.

Purtroppo, avendo affermato, teoreticamente, la subordinazione 
del soggetto alla natura, Schelling poi non riuscirà, sul piano operativo, 
ad essere coerente col principio che “la storia è filosofia pratica”. Cosic-
ché sarà indotto ad affermare che l’unica vera attività pratica è quella ar-
tistica, quella intuitiva (nella tarda maturità dirà addirittura quella “reli-
giosa”!).

7) Schelling è convinto che per risolvere le contraddizioni sociali 
(urbane e rurali) sia sufficiente vivere una relazione umana secondo natu-
ra. Astrattamente poteva aver ragione, ma concretamente aveva torto, in 
quanto gli antagonismi sociali vanno risolti socialmente e quindi anzitut-
to politicamente, al fine di porre le condizioni utili al superamento prati-
co di  quei conflitti  irriducibili,  dovuti  alla proprietà privata dei mezzi 
produttivi.

Sul piano sociale Schelling sosteneva soltanto l’attività artistica, 
estetica. Quando, dopo la morte di Hegel e il persistere dell’autocrazia e 
dell’assolutismo del regime prussiano, ci si rese conto che la risoluzione 
delle contraddizioni sociali non poteva avvenire solo a livello concettua-
le, l’esigenza di una rivoluzione culturale e politica si fece sentire enor-
memente.  Quella  culturale  coincideva  con  la  diffusione  esplicita 
dell’ateismo; quella politica con l’affermazione della borghesia in allean-
za con gli operai, in previsione di un governo democratico, rappresentati-
vo (in previsione di tipo socialista, secondo le idee di Marx ed Engels).

8) Del pensiero di Schelling si nutrì lo spiritualismo francese si-
no a Bergson; ad esso si ispirò anche la filosofia esistenzialistica di Hei-
degger, Jaspers e Marcel; delle tracce si intravvedono anche nel marxista 
revisionista E. Bloch; i teologi P. Tillich e W. Kasper hanno sottolineato 
la sua importanza teologica.
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Hegel e il compimento della filosofia

Quadro storico-culturale

La violenta reazione antinapoleonica aveva prodotto nella cultura 
germanica  un più  drastico  ripudio  delle  idee  rivoluzionarie  francesi  e 
l’accentuazione dei  caratteri  peculiari  della  nazione,  della  stirpe,  della 
tradizione e dello spirito tedeschi. L’individualismo liberale, che sembra-
va  destinato  ad  affermarsi  nelle  opere  di  Goethe,  Schiller,  Kant,  von 
Humboldt e in parte Fichte e Schelling, cederà il posto, con Hegel, con 
molti romantici e poi con la destra hegeliana, a un’idea di nazione vista 
come organismo dotato di una propria autonomia di vita, che racchiude 
in sé e in certo qual modo precede la vita degli individui.

Prima e  al  di  sopra  delle  singole  personalità  esiste  –  secondo 
questa concezione – il genio della stirpe, lo spirito del popolo, con i suoi 
tratti specifici che gli derivano non solo dalle tradizioni storiche, ma an-
che da fattori naturali immodificabili: la razza, la lingua, la collocazione 
geografica. Anche questo era un modo di sublimare la mancanza di una 
nazione moderna, democratica e rappresentativa.

Naturalmente questa idea di Nazione era destinata ad influire an-
che sul concetto di Stato, provocando il passaggio di molti filosofi, scien-
ziati, artisti e letterati da uno spiccato individualismo (col quale si conte-
stava lo status quo conservativo) a un esasperato statalismo (col quale si 
voleva rivendicare una specificità europea della nazione tedesca). Tocca-
va insomma allo Stato (nella fattispecie alla Prussia) esprimere tutti i va-
lori etico-ideali della nazione, superiori ai valori e diritti individuali. Le 
ultime opere di Fichte avevano inaugurato, seppur nel contesto della resi-
stenza antinapoleonica, questa tendenza statalistica, ma sarà con la Filo-
sofia del diritto di Hegel ch’essa raggiungerà la massima espressione.

Dal 1806-7 la Prussia era diventata il vero centro della lotta anti-
francese, ed essa era anche il maggior centro di formazione della cultura 
nazionale. Le sorti della nazione tedesca parvero identificarsi con quelle 
di uno specifico Stato tedesco, il quale riuniva nel suo composito territo-
rio tutta la grande varietà di condizioni storico-sociali che caratterizzava-
no l’intera Germania. Mentre nelle sue regioni orientali gli junker (lati-
fondisti di origine feudale) dominavano ancora come sovrani sui loro ter-
ritori e sui loro servi, nelle regioni occidentali confinanti con la Francia 
emergeva una borghesia culturalmente aperta, la quale però – eccettuati 
alcuni gruppi radicali – continuava a vedere nella monarchia prussiana 
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l’unico sicuro strumento per la  realizzazione dello Stato nazionale,  in 
un’alleanza con gli junker.

Non dimentichiamo tuttavia che proprio la rivoluzione parigina 
del 1830 suscitò un’altra eco assai viva nei circoli intellettuali tedeschi 
(anche in virtù delle lettere che da Parigi inviavano Karl Ludwig Börne e 
Christian J. Heinrich Heine). Il movimento progressista tedesco non si 
era spento con il trionfo della reazione post-napoleonica. Proprio in que-
gli anni, ad es., andò sviluppandosi il movimento letterario della “Giova-
ne Germania”, che aspirava a trasferire nell’arte l’interesse politico (spe-
cie per la Costituzione), a collegare letteratura e vita, a impegnarsi per 
l’emancipazione femminile... Nel 1835 il governo vietò la pubblicazione 
dei libri di coloro che aderivano a tale movimento.

Iter biografico e intellettuale

Georg W. F. Hegel nasce a Stoccarda nel 1770 da una benestante 
famiglia luterana di origine austriaca: suo padre, impiegato nell’ammini-
strazione del duca di Württemberg, era un rigido conservatore.

Dal 1788 al ’93 studiò teologia e filosofia all’Istituto superiore di 
Tubinga (che era una fondazione protestante): qui strinse amicizia con 
Hölderlin e Schelling.  In questi  anni segue con attenzione, insieme ai 
compagni  di  studio,  le  vicende  della  Rivoluzione  francese  e  si  sente 
estraneo all’ambiente intellettuale di Tubinga, ove dominano i princìpi 
del soprannaturalismo, ovvero l’autorità di tutti gli scritti biblici e il ca-
rattere positivo (o rivelato) della religione cristiana, contro ogni tentativo 
di  ricondurla  a religione naturale.  Tubinga è avversa al  rinnovamento 
operato da Kant e da Fichte. Oltre a quest’ultimi, Hegel s’impegna assi-
duamente a leggere Rousseau, Herder, Locke, Hume e i classici greci.

a) Il periodo di Berna

Dal 1793 al ’96 soggiorna a Berna in qualità di precettore priva-
to. Qui continua a leggere testi dell’Illuminismo e a seguire le vicende 
politiche europee. Scrive, senza pubblicarli, tre volumi: Religione di po-
polo e cristianesimo, Vita di Gesù e La positività della religione cristia-
na.

Il giovane Hegel pensa di diventare uno scrittore politico, un ri-
formatore di coscienze e immagina d’inserire il proprio lavoro in una fu-
tura, auspicata, rivoluzione tedesca, sul modello della francese, che sia la 
realizzazione nella vita pubblica di un quadro filosofico illuministico te-
desco che partito da Kant (critico della religione), aveva trovato in Fichte 
la prosecuzione più felice.
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L’autonomia razionale dell’uomo, la sua creatività intellettuale e 
il suo slancio morale appaiono al giovane Hegel fattori sufficienti per de-
terminare un nuovo modo di essere socialmente: la fine del dispotismo 
vetero-feudale, la creazione di una società di cittadini liberi in uno Stato 
costituzionale fondato sul patto o contratto sociale e guidato politicamen-
te da una volontà generale.

Come ogni scrittore politico di orientamento democratico-illumi-
nista  che  lavori  in  Germania,  Hegel  reperisce  il  suo  oggetto  critico 
nell’unico elemento – la religione – che è di fatto un “universale sociale” 
e che quindi appare come il tessuto connettivo della vita pubblica: ciò da 
cui sembra dipendere la stagnazione o la modifica della società.

Il giovane Hegel ha l’immediata percezione che la religione cri-
stiana sia  l’elemento culturale fondamentale  per abituare gli  uomini  a 
credere che la conservazione dello  status quo (all’interno del quale la 
stessa religione gode di un regime di privilegio) sia la soluzione migliore. 
Essendo quindi una religione che predica l’obbedienza e tutela il dispoti-
smo, soltanto una serrata critica ai suoi fondamenti pare ad Hegel condi-
zione indispensabile per far nascere una coscienza razionale all’altezza 
dei tempi.

Nei tre scritti di Berna, Hegel non ha concezioni ateistiche espli-
cite, ma semmai agnostico-deistiche, come la maggior parte degli illumi-
nisti anglo-francesi. Egli infatti accetta l’idea lessinghiana della religione 
come forma di educazione popolare dell’umanità, che nasce dalla neces-
sità di realizzare un’etica sociale della comunità (la religione del popolo 
per il popolo). Però, essendo egli un illuminista, condivide anche la con-
cezione (di tradizione kantiano-fichtiana) secondo cui la moralità si può 
costituire  secondo criteri  puramente  razionali,  senza  che  intervengano 
elementi religiosi. In altre parole, la religione popolare (e qui Hegel ha in 
mente il mondo greco) adempie a una necessità morale che, in seguito, 
può essere gestita dalla sola ragione (almeno nell’ambito degli intellet-
tuali). Da notare che il giovane Schelling parlava addirittura della neces-
sità di una “mitologia” della ragione, per dare a quest’ultima la stessa 
forza sociale di una religione popolare, sul modello dei culti rivoluziona-
ri francesi.

Il  modello tipico di religione popolare, quella che realizza col 
sentimento (non colla ragione) un fine morale, è la religione delle antiche 
città-stato greche e della Roma repubblicana, che per Hegel è una sintesi 
di moralità sociale, costume politico, vita associata, certezza dell’indivi-
duo nei valori della collettività, partecipazione a un comune cerimoniale. 
La religione cristiana non soddisfa queste  esigenze perché impone un 
universo di dogmi, comandi e divieti a un soggetto ritenuto passivo. La 
“positività” del cristianesimo (in antitesi a religione “naturale”) starebbe 
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appunto nell’accettazione fideistica del corpus dottrinale, nel ricorso al 
principio di autorità, tradizione, miracoli come prova della verità.

L’analisi che Hegel fa dell’origine storica del cristianesimo è in 
linea con la storiografia illuministica: il cristianesimo è sorto nel periodo 
della decadenza classica, quando scomparvero le virtù dell’eroe repubbli-
cano e subentrò la tirannia politica. Il cristianesimo si afferma quando lo 
Stato perde consistenza spirituale. Ecco perché esso isola l’uomo dalla 
comunità terrena, mettendolo solo davanti a Dio. Privo di personalità so-
ciale, lo schiavo è il tipico credente cristiano, per il quale la vita eterna 
diviene un risarcimento di una vita senza valore. Le violenze delle cro-
ciate, la colonizzazione dell’America e la tratta degli schiavi sono per 
Hegel una diretta conseguenza del fatto che il cristianesimo è una religio-
ne dispotica.

Il Cristo dei Vangeli è per Hegel il predicatore di una “religione 
del dovere” (alla Kant), cioè di una morale naturale terrena: la divinità da 
lui predicata non era che l’esigenza di una ragione libera da ogni limite. 
Le sue idee sarebbero state strumentalizzate da un ambiente legalistico 
fondato socialmente sulla schiavitù.

In questi anni Hegel matura anche la convinzione che lo Stato sia 
superiore a qualsiasi ceto sociale, nel senso che gli interessi di un ceto 
possono essere sacrificati per il bene comune. Da notare che l’abolizione 
dei ceti come corpi separati fu uno dei risultati della Rivoluzione france-
se.

b) Il periodo di Francoforte

Agli inizi del 1797 Hegel andò a Francoforte a svolgere il me-
stiere di precettore privato. Vi resterà sino al 1800. Qui maturerà una 
profonda crisi esistenziale, che lo porterà a modificare radicalmente le 
sue prospettive politiche e le sue esigenze teoretiche. Da scrittore-saggi-
sta inizia a diventare un sistematico: all’istanza di realizzare praticamen-
te la ragione subentra quella di comprendere la realtà secondo l’ordine 
della ragione.

Hegel rifletteva la crisi della Germania di allora, incapace di fare 
una storia conforme alle idee illuministiche e rivoluzionarie di Francia e 
Inghilterra, eppur consapevole della sua necessità. La frustrazione ogget-
tiva di questa mancata realizzazione si sublimava, nei circoli intellettuali, 
nella costruzione della ragione che comprende la totalità dell’esperienza. 
L’impossibilità del fare diventava il comprendere secondo una necessità 
universale. La filosofia che Hegel immaginava d’essere una pedagogia 
sociale era destinata a diventare una scienza universitaria: proprio attra-
verso questa sua istituzionalizzazione essa, ch’era nata come scissione 
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nei confronti della realtà socio-politica, si riconciliava con questa stessa 
realtà. Tale involuzione politica e insieme evoluzione filosofica caratte-
rizzerà l’itinerario intellettuale non solo di Hegel ma anche di tutti i filo-
sofi idealisti tedeschi.

A Francoforte i problemi politici, nel quadro delle riflessioni di 
Hegel, perdevano molta della loro importanza e cominciavano ad essere 
trattati con un linguaggio esclusivamente filosofico. Lo Stato democrati-
co e nazionale ora appare ad Hegel come un obiettivo non immediata-
mente realizzabile. Di conseguenza il filosofo non è più colui che si pen-
sa in opposizione al reale, ma è colui che pensa all’opposizione intrinse-
ca, oggettiva, interna al reale, che va capita e superata a livello intellet-
tuale, nella considerazione della sua necessità e della necessità del suo 
superamento.

Il cristianesimo ora viene visto come una religione dell’amore, 
che ha cercato di  conciliare  i  temi drammatici  della  religione ebraica 
(l’influenza di Schiller qui è notevole). I concetti fondamentali de Lo spi-
rito del cristianesimo e il suo destino (1798-99) sono “destino”, “amore” 
e “vita”. Questa è la prima articolazione della filosofia hegeliana.

Il concetto di destino deriva dai tragici greci. Esso permette ad 
Hegel di stabilire un rapporto organico, strutturale, tra l’individualità e la 
totalità (per es., l’eroe tragico compie una determinata azione convinto 
che ad ispirarla sia la sua passione o la sua volontà: in realtà egli non sa 
che la sua azione era già prevista in un disegno complessivo oggettivo, 
sicché quanto più egli afferma la propria individualità tanto più realizza, 
anche senza saperlo, ciò che necessariamente deve accadere). In tal modo 
le contraddizioni individuali vengono ricomprese in una logica superiore.

L’amore è ciò che permette di realizzare meglio questa ricompo-
sizione: il cristianesimo è la religione che riunifica Dio e l’uomo e gli uo-
mini tra di loro. In questo senso Kant e Fichte vanno superati, poiché 
permane in loro il dualismo soggetto/oggetto (Hegel qui si rifà a Hölder-
lin, che riconcilia natura e spirito sul modello della grecità; a Schiller che 
riunifica sensibilità e razionalità; a Schelling che ricompone soggetto e 
oggetto, in nome di una natura spiritualizzata).

Tuttavia,  per  Hegel  il  cristianesimo ha fallito  il  suo scopo,  in 
quanto il concetto di amore non si è obiettivamente realizzato a livello 
universale, per cui anch’esso va superato. L’amore infatti o è un’idealità 
astratta, una filantropia, una moralità che, proprio mentre comanda di vi-
vere l’amore, attesta indirettamente la sua assenza, oppure è un’esperien-
za di pochi, che non incide sul contesto generale. Ecco perché esso va su-
perato  con  il  concetto  di  vita,  che  include  anche  gli  aspetti  negativi 
dell’esistenza umana. La vita è un concetto dialettico che consente di ve-
dere che ogni determinatezza, come ad es. il cristianesimo, non è assolu-
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ta, ma ha un suo destino che la collega a una unità più complessiva.
A livello politico Hegel pensa a una rifondazione organicistica 

dello Stato, con un monarca che sia espressione della totalità e conceda 
sfere di diritti particolari ai diversi ceti, che sono parti strutturate della 
compagine statale. Lo scritto più significativo, anch’esso inedito, è  La 
costituzione della Germania.

c) Il periodo di Jena

Morto il padre nel 1799, Hegel, grazie all’eredità toccatagli, può 
dedicarsi  completamente  agli  studi.  Agli  inizi  del  1801,  chiamato  da 
Schelling, si reca a Jena, ove consegue la docenza universitaria, tenendo 
corsi  di  libero  docente  dal  1801,  e  dal  1805 in  qualità  di  professore 
straordinario (cioè pagato direttamente dagli studenti frequentanti le le-
zioni). Dalla facoltà di filosofia di Jena, nei 20 anni che vanno dal 1785 
al 1805, era passata la parte essenziale della filosofia tedesca: i kantiani a 
cominciare da Reinhold e Schiller, e poi l’idealista Fichte (fino alla pole-
mica sull’ateismo), il romantico F. Schlegel e infine Schelling.

A Jena Hegel pubblica il  suo primo scritto a stampa intitolato 
Differenza tra il  sistema filosofico di  Fichte e quello di  Schelling nel 
1801, prendendo posizione a favore di quest’ultimo. Insieme a Schelling 
pubblica negli anni1801-3 il “Giornale critico della filosofia” e matura la 
sua prima grande opera,  La fenomenologia dello spirito, che terminerà 
nel 1806.

La Differenza tra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schel-
ling segna l’esordio di Hegel nel panorama filosofico tedesco. Hegel è 
per il realismo di Schelling contro il soggettivismo di Fichte. L’opposi-
zione di io non-io (così forte in Fichte) non va eliminata ma ricondotta da 
assoluta  a  relativa.  Lo  strumento  per  farlo  è  la  ragione,  superiore 
all’intelletto, che vede solo opposizioni (cioè conflitti irriducibili), e non 
sa mettere il finito in relazione all’assoluto.13 L’unificazione include sia il 

13 Hegel pone una netta differenza tra intelletto e ragione. Per Intelletto intende 
un modo di pensare “schematico”, “astratto”, che, attenendosi al  principio di 
identità e di non-contraddizione, immobilizza gli enti nelle loro determinazioni 
rigide e reciprocamente escludentisi. È il modo di ragionare che hanno in genere 
i giovani o le persone fanatiche, ma anche gli scienziati. All’intelletto si contrap-
pone la ragione in senso stretto, che ha esperienza delle cose. La Ragione (Ver-
nunft), fluidificando la fissità e la rigidezza delle determinazioni intellettuali, rie-
sce a cogliere la concretezza vivente del reale. Non a caso rappresenta l’organo 
attraverso cui avviene la risoluzione del finito nell’infinito, l’unità di coscienza 
ed essere. In un certo si potrebbe dire che di ogni cosa bisogna farsi non “una” 
ragione ma “la” ragione.
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momento della negazione (antitesi) che il superamento della stessa nega-
zione (sintesi), per il recupero della positività iniziale che è la tesi (tra-
sformatasi nel processo). Il movimento è dialettico (mediativo). Per sop-
primere l’opposizione occorre che soggetto e oggetto diventino identici. 
Secondo Hegel, Fichte sopprime l’oggetto elevando il soggetto all’infini-
to, ma così l’uno resta condizionato dall’altro.

Hegel ragiona in questi termini perché cerca di riconciliarsi con 
la società assolutistica del suo tempo, nella convinzione che un muta-
mento qualitativo sia impossibile e in un certo senso neppure desiderabi-
le (visti i risultati terroristici della Rivoluzione francese). 

Fichte invece aveva un atteggiamento polemico nei confronti del 
governo prussiano, che gli appariva non conforme alle esigenze espresse 
dalla società e alle idee progressiste di Francia e Inghilterra. La sua posi-
zione  tuttavia  restava  velleitaria,  poiché  egli  sperava di  modificare  la 
realtà  a  immagine del  proprio io,  senza una vera partecipazione delle 
classi e dei ceti sociali progressisti. 

Hegel risulta alla fine più dialettico (più realista), poiché tiene 
più conto dei limiti soggettivi e oggettivi della realtà; solo che lo è nel 
contesto di un’istanza di liberazione repressa, che vuole manifestarsi uni-
camente a livello filosofico-speculativo. Il superamento (Aufhebung) del-
la contraddizione deve avvenire solo nel pensiero.14

L’altro scritto di questo periodo è Logica, metafisica e filosofia  
della natura (1802), che rappresenta il tentativo di comprendere la realtà 
nella sua interezza, attraverso l’analisi delle categorie fondamentali del 
pensiero (logica), del loro manifestarsi nella natura (meccanica, fisica e 
fisica organica) e del loro ritorno in se stesse nello spirito (metafisica). 
L’opera getta le basi del suo sistema filosofico.

La scienza che mostra i limiti dell’intelletto e i pregi della ragio-
ne è la logica, che considera la posizione (tesi) e la negazione (antitesi) 
momenti di una stessa attività, che va colta nella sua sintesi. La logica 
non è altro che la delineazione della vita nello spirito.

Hegel in sostanza stava cercando una causa oggettiva, necessaria, 
che giustificasse la realtà a lui contemporanea. Le categorie logiche di-
ventano gli strumenti per comprendere la realtà stessa.

I capisaldi del sistema hegeliano sono già delineati qui:
1) la risoluzione del finito nell’infinito. Il finito non coincide con 

14 Aufhebung (superamento) è un termine tecnico adoperato da Hegel per indica-
re il procedimento della dialettica, che abolisce, e nello stesso tempo conserva, 
ciascuno dei suoi momenti contrapposti. In tedesco Aufhebung vuol dire conser-
vare, ritenere, ma anche far cessare, metter fine. Il “superato” è insieme un “con-
servato” che, pur avendo perduto la sua immediatezza, non viene “annullato”, 
ma anzi reso più significativo. 
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la natura ma con un’idea astratta (lo spirito), che ha bisogno della natura 
e della negatività in generale per raggiungere le vette dell’assoluto, che 
può essere colto solo con la ragione speculativa.

2)  Reale e razionale coincidono. La razionalità è la struttura di 
ciò che esiste e la realtà non è che il dispiegarsi (inconsapevole nella na-
tura e consapevole nell’uomo) di questa razionalità.

Hegel e Schelling

In questo periodo Hegel si serve della filosofia di Schelling per 
emanciparsi da quelle di Kant e soprattutto di Fichte, cui si sentiva forte-
mente  attratto.  In  particolare  egli  fa  propria  la  critica  di  Schelling 
all’intelletto che separa l’uomo dalla natura, il particolare dal generale, la 
libertà dalla necessità, ecc. L’esigenza di Hegel è quella di mediare dia-
letticamente le opposizioni cristallizzate dall’intelletto e dimostrare che il 
processo di unione degli opposti comprende tutti i molteplici aspetti della 
realtà, nessuno escluso, in quanto tutti partecipano alla costruzione della 
totalità. Le contraddizioni cioè non vanno esasperate ma ricomprese nel 
tutto.  L’intelletto  kantiano-fichtiano è  per  Hegel  irrazionale  in  quanto 
parte da un’istanza contestativa che non può trovare alcuna soddisfazio-
ne.  Schelling inoltre aiuterà Hegel a passare dall’interesse teologico a 
quello propriamente logico, anche se questo coinciderà nella sua opera 
con una serrata critica dell’Illuminismo europeo.

Oltre all’attività di partner pubblicistico di Schelling, Hegel nei 
corsi universitari di Jena raccoglie ed elabora materiali (rimasti inediti 
per oltre un secolo) organizzati in una Logica e metafisica, Filosofia del-
la natura e Sistema dell’eticità. Politicamente Hegel registra una notevo-
le quantità di idee consone alle istanze socio-economiche della borghe-
sia, ma le incorpora in una prospettiva politica di vecchio tipo: l’ideale – 
a suo giudizio – è una società di ceti retta da un potere monarchico eredi-
tario, non derivato né limitato da alcuna forma di contratto sociale.

Sul piano della critica della religione, Hegel la prosegue, ma ridi-
mensionando le conquiste dell’Illuminismo, il quale, pur contestando il 
dogmatismo e la superstizione, non ha saputo fare altro – secondo Hegel 
– che porre l’assoluto al di sopra della ragione, rendendolo inaccessibile 
e incomprensibile (vedi Kant e Fichte).

Il distacco da Schelling avviene non sul terreno politico (ove non 
c’era alcun vero disaccordo) ma su quello filosofico. L’opera che lo san-
ziona ufficialmente è la  Fenomenologia dello spirito (1807). Il distacco 
avviene sul concetto di contraddizione, che per Schelling è una semplice 
“polarità” di opposti (positivo-negativo, ecc.), colta nel contesto della na-
tura e riferibile a tutto l’universo, uomo compreso. Per Hegel invece la 
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contraddizione è un processo in cui la libertà (soprattutto quella umana) 
gioca un ruolo di primo piano. Questa contraddizione, per essere supera-
ta, ha bisogno di un processo speculativo (la dialettica) molto più sofisti-
cato dell’intuizione intellettuale (per la quale – dirà Hegel – l’identità è 
come la notte in cui tutte le vacche sono nere). Hegel esprimeva una con-
sapevolezza più profonda dei problemi del suo tempo: a differenza di 
Schelling egli vedeva la contraddizione nel suo necessario sviluppo stori-
co.

Dagli anni napoleonici alla Restaurazione

Nel momento in cui lascia l’Università e la città di Jena nel 1806, 
dopo la vittoria di Napoleone sui prussiani, Hegel pensa di poter condivi-
dere i risultati della Rivoluzione francese passando attraverso l’attuazio-
ne storico-politica che di essi aveva dato Napoleone, dal quale si attende-
va l’introduzione, negli Stati della Confederazione renana, sia del Codice 
napoleonico che di ordinamenti costituzionali (sia pur sempre di stampo 
cetuale) che nella Germania dell’epoca erano fortemente osteggiati dai 
reazionari.

Con tale spirito Hegel svolse dal 1807 al 1813, prima a Bamber-
ga come redattore di un giornale governativo, poi a Norimberga come 
preside del ginnasio locale, un’attività pubblica di funzionario della Ba-
viera, Stato che faceva parte della Confederazione renana patrocinata da 
Napoleone. In seguito, contro il Congresso di Vienna, Hegel avrà parole 
di feroce sarcasmo, rifugiandosi però in una visione di filosofia della sto-
ria a tempi lunghi, la quale gli indicava sia l’impossibilità di un ritorno a 
prima del 1789, sia l’inopportunità di una realizzazione di uno Stato de-
mocratico tedesco. In un lungo saggio politico del 1817, Valutazione de-
gli  atti  a  stampa dell’assemblea  degli  stati  territoriali  del  regno  del  
Württemberg negli anni 1815-16, Hegel lodò il re di quello Stato perché 
aveva concesso una Costituzione, ma lo criticò perché con essa aveva 
permesso ai cittadini, sulla base di una semplice rendita in denaro, di po-
ter votare e di poter così violare la gerarchia di ceti caratteristica dello 
Stato tedesco. Un’analoga protesta contro l’estensione della partecipazio-
ne popolare alla vita politica, verrà svolta da Hegel nello scritto del 1831, 
Sul progetto inglese di riforma elettorale. Vi si riflette, tra l’altro, il forte 
allarme suscitatogli dalla ripresa del movimento liberale europeo dopo la 
rivoluzione del luglio 1830 in Francia.

Nel 1816 Hegel venne nominato professore di filosofia all’Uni-
versità di Heidelberg. Iniziava così la sua ascesa alle vette della cultura 
universitaria tedesca. Due anni dopo era a Berlino, dove, per oltre un de-
cennio, rappresentò, senza alternative, la filosofia tedesca.
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Nel 1817, come strumento di studio per i suoi studenti, pubblica 
l’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, che comprende la 
logica, la filosofia della natura e quella dello spirito. Per quanto riguarda 
la logica, l’Enciclopedia riassume i risultati ottenuti da Hegel nella impo-
nente Logica, opera in 3 volumi pubblicata dal 1812 al 1816. La filosofia 
dello spirito non è che una rielaborazione sistematica della Fenomenolo-
gia dello spirito. Nella filosofia della natura (che è la parte meno signifi-
cativa) vi sono ancora tracce dell’influenza schellinghiana, soprattutto là 
dove Hegel considera più significativo per la comprensione della natura 
l’animismo del primo Keplero e di Goethe che non il meccanicismo di 
Newton.

d) Il periodo di Berlino

L’inizio dell’insegnamento di Hegel a Berlino è dominato da due 
testi: la Prolusione del 1818 alle lezioni e i Lineamenti di filosofia del di-
ritto del 1821.

Nella Prussia restaurazionista erano confluite molte cose: l’eredi-
tà  delle  riforme tardo-illuministiche concesse dall’alto  (1807-1810);  il 
mito (cui lo stesso Hegel aderì nella  Prolusione) di un’unità organica e 
idealizzata fra re e popolo, che sarebbe nata nella guerra antinapoleonica; 
l’eco delle aspettative costituzionali avutesi nel 1813 durante la solleva-
zione antifrancese e subito tradite; infine la politica autoritaria di Federi-
co Guglielmo III e del partito aristocratico. Vi erano insomma elementi 
feudali e borghesi difficilmente separabili.

Proprio questa forte interconnessione appariva ad Hegel come il 
massimo della mediazione possibile, il culmine della conciliazione degli 
opposti. Compito della filosofia era appunto quello di comprendere que-
sta  realtà,  salvaguardandola  dai  tentativi  di  coloro  che  in  un modo o 
nell’altro aspiravano a modificarla. Nei  Lineamenti ciò appare in tutta 
evidenza: il “reale” (cioè la società civile, la nazione, lo Stato prussiano) 
è “razionale”, cioè giusto, legittimo, e il “razionale” (la stessa filosofia 
hegeliana) è “reale”, in quanto è l’unica che sa interpretare correttamente 
l’oggettività delle cose. Le contraddizioni vengono superate perché sono 
state relativizzate dalla dialettica che media i contrari. Ad es., nei Linea-
menti Hegel caratterizza il ceto agricolo con dei connotati interclassisti 
applicabili tanto al nobile terriero quanto al contadino piccolo proprieta-
rio; il ceto dell’“industria”, strutturato in corporazioni, accomuna strati 
sociali assai diversi tra loro come l’artigiano, l’imprenditore manifattu-
riero e il commerciante; infine il ceto “generale” comprende in pratica 
tutti  i  funzionari  statali.  Questo  quadro  sociologico  è  sostanzialmente 
pre-borghese.
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Certo, analizzando la società civile come il luogo del “sistema 
dei bisogni” (appagabili mediante il lavoro), Hegel registra parecchie no-
zioni della moderna scienza borghese dell’economia politica (Smith e Ri-
cardo in particolare), ma egli continua a leggerle in un’ottica pre-capitali-
stica, per la quale all’industria spetta un ruolo subordinato rispetto alla 
proprietà terriera e al ceto dei burocrati statali.

Tutti i corsi universitari tenuti a Berlino saranno pubblicati po-
stumi, dai discepoli che seppero dare organicità agli appunti tratti dalle 
lezioni. Nell’ultimo decennio della sua vita Hegel aveva cercato di misu-
rarsi con i problemi posti dalla storia umana, applicando concretamente il 
proprio metodo dialettico. Di qui le Lezioni sulla filosofia della storia, le 
Lezioni di filosofia dell’arte (o Estetica), le Lezioni sulla filosofia della  
religione e le Lezioni di storia della filosofia, raccolte dai suoi studenti e 
pubblicate postume nel periodo 1832-38.

Di questo immenso lavoro, ancora oggi non sufficientemente stu-
diato, qui si può ricordare che sulla scena di quello che Hegel chiama lo 
“spirito del mondo”, gli Stati, i popoli e le nazioni sembrano giocare un 
ruolo di comparse, impersonando essi di volta in volta le fasi di svolgi-
mento della storia universale, nella quale appare sempre dominante quel 
popolo che meglio di altri incarna lo spirito di un’epoca (dapprima ad es. 
i popoli orientali, poi quelli greco-romani, infine quelli germanici, dove 
tutti gli individui sono liberi). Teoria questa che verrà strumentalizzata, 
probabilmente contro le stesse intenzioni di Hegel, dagli ideologi del na-
zionalismo tedesco imperiale dopo il 1870 e poi dal nazismo, che cerche-
rà di vedere nel popolo tedesco una razza superiore.

Hegel morirà improvvisamente di colera a Berlino nel 1831. Po-
co prima aveva condannato l’estensione del diritto di voto in Inghilterra, 
preferendo conservare l’ordinamento tradizionale per ordini. 

Le idee universali e necessarie. Rilievo critico

L’idealismo può anche aver ragione nel ritenere che debbano esi-
stere idee universali e necessarie, valide per ogni tempo e spazio geogra-
fico, ma è fuor di dubbio che il modo concreto di realizzare tali idee dif-
ferisce enormemente da un popolo all’altro, da una nazione all’altra, da 
un’epoca storica all’altra.

Un’idea  universale  e  necessaria  può  essere  quella  di  libertà, 
un’altra quella di verità, un’altra ancora quella di giustizia. Ma è facile 
rendersi conto che quanto per noi oggi è “libertà”, un secolo o due secoli 
fa poteva apparire “arbitrio”. Per non parlare del fatto che persino oggi 
esistono sul concetto di “libertà” opinioni del tutto opposte.

Solo con un’analisi storica, relativa alle condizioni sociali e al 

134



  Le idee universali e necessarie. Rilievo critico

patrimonio culturale di una determinata epoca, si può comprendere più o 
meno adeguatamente il limite entro cui poteva essere affermata l’idea di 
libertà, verità o giustizia. Con un’analisi storica del genere, noi siamo in 
grado di stabilire dov’era presente il “progresso” e dove la “reazione” – e 
questo anche se il progresso di allora sarebbe per noi reazionario, se oggi 
fosse riaffermato. I valori umani universali sono in realtà un obiettivo da 
conseguire più che un’evidenza da riconoscere.  La loro “universalità” 
potrà essere solo il frutto di un confronto reciproco, alla pari.

Si tratta quindi d’individuare non solo la concretezza spazio-tem-
porale del valore, non solo i limiti entro cui, storicamente, esso poteva 
porsi (riuscendo o non riuscendo a farlo), ma anche quella linea di conti-
nuità storico-evolutiva che permette di cogliere in maniera olistica, come 
un tutto unico, concatenato, le varie epoche storiche, civiltà o formazioni 
sociali, tanto che il significato dell’una risulterebbe incomprensibile sen-
za l’apporto dell’altra. Epoche, civiltà e formazioni tendono tutte, anche 
senza saperlo,  verso una sempre maggiore  autoconsapevolezza umana 
dei valori della libertà, della verità, della giustizia e di altri valori ancora.

Fenomenologia dello spirito

La Fenomenologia dello spirito (scritta a Jena nel 1806-7) si po-
ne come “scienza dell’esperienza della coscienza” (ma è stata definita 
anche come “romanzo filosofico”, in cui non mancano aspetti autobio-
grafici).15 Ciò che storicamente appare va interpretato come “fenomeno-
logia”, che altro non è se non una serie di stadi della coscienza, che van-
no superati dialetticamente, al fine di approdare a una visione superiore 
delle cose, quella dello “spirito”. Lo spirito si innalza dalle forme più 
semplici della conoscenza a quelle più generali, fino al sapere assoluto. 
La logica aristotelica, col suo principio di non contraddizione, è netta-
mente superata. Ma è superata anche la filosofia schellinghiana della na-
tura, in quanto coscienza e storia s’identificano in maniera oggettiva, ne-
cessaria, e la natura è solo un aspetto secondario. Lo spirito è il risultato 

15 Il titolo che Hegel aveva scelto inizialmente era Scienza dell’esperienza della  
coscienza. Poi, pensando che in realtà stava parlando di una “coscienza storica”, 
decise di mettere  Sistema della scienza. Parte prima: la fenomenologia dello  
spirito. Il titolo con cui il testo è conosciuto il tutto il mondo fu dato soltanto do-
po la sua morte. “Parte prima” perché il testo voleva essere un’introduzione ge-
nerale a un’altra opera, che si rivelerà ancora più importante, la Scienza della lo-
gica (1812-16), che verrà poi sintetizzata e posta come prima parte dell’Enciclo-
pedia delle scienze filosofiche in compendio, mentre in quest’ultima si parlerà di 
“fenomenologia dello spirito” solo nella prima sezione della “Filosofia dello spi-
rito”, in riferimento alla coscienza soggettiva che diviene ragione.
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di un processo (storico e logico) e non un oggetto statico da contemplare. 
Non vi è neppure un ritorno a Kant, poiché sin dall’inizio Hegel vuole 
collegare strettamente soggetto e oggetto, non interessandogli la distin-
zione kantiana di fenomeno e noumeno: per lui non esiste “cosa in sé” 
che l’uomo non possa conoscere in maniera razionale.

Nella Fenomenologia vengono colti i momenti ideali dello spiri-
to attraverso le vicende storiche, dall’epoca primitiva allo Stato prussia-
no. La storia (o meglio, la filosofia della storia) diventa la scienza della 
coscienza fenomenica, immediata, formale. Il discorso “sullo” spirito di-
venta un discorso “dello” spirito, fatto più che altro in maniera allusiva. 
Infatti il “vero” non viene semplicemente pensato come “sostanza” ma 
anche e soprattutto come “soggetto”, cioè come una realtà vivente e spi-
rituale (un “processo”) che si muove nella storia, anticipando l’innalzarsi 
della filosofia a scienza. Il luogo del discorso è il tempo, tradizionale av-
versario di tutte le metafisiche pre-hegeliane. Le parti del discorso sono 
le varie forme (culturali) che lo spirito ha assunto nel tempo. La contrad-
dizione  è  l’elemento  fondamentale  del  movimento  dello  spirito:  essa, 
compresa attraverso la dialettica, determina le varie trasformazioni delle 
figure fenomenologiche. Ogni figura è relativa, in quanto, nel momento 
in cui si ritiene assoluta (ogni cultura infatti ritiene d’essere la verità), 
produce inevitabilmente la propria opposizione, che la nega e la supera.

La verità, in realtà, per Hegel è un processo, un divenire. Il vero 
è l’intero, l’intero è ottenuto con uno sviluppo, l’assoluto è il risultato 
dello sviluppo. Hegel si richiama a Parmenide per dimostrare che l’asso-
luto è solo nel processo che scorre, attraverso opposizioni e riunificazioni 
continue. La dialettica è la struttura di questo movimento per contraddi-
zioni. Le sue caratteristiche fondamentali sono le seguenti: 1) essa si fon-
da sul principio universale di contraddizione, per cui le cose hanno senso 
solo se contraddittorie, 2) è triadica (tesi-antitesi-sintesi), ovvero si basa 
sul  principio della  negazione della negazione,  3)  afferma il  passaggio 
dalla quantità alla qualità e dal semplice al complesso (o dal più basso 
al  più  alto),  4)  afferma  l’infinità di  questo  processo  (che  avviene 
nell’uomo, nella natura, nella conoscenza), per cui non solo la dialettica 
deve corrispondere a una situazione reale affinché essa sia attendibile, 
ma, essendo essa l’intelligenza delle cose, dovrebbe anche saper indicare 
come conformarsi al loro svolgimento. Il superamento è la risoluzione 
(relativa) della contraddizione: è insieme negazione della vecchia forma 
e suo ulteriore sviluppo (quindi anche la sua conservazione nel movi-
mento).

Da cosa nasce la contraddizione? Dal  desiderio,  che scinde lo 
spirito dalla natura e che inaugura la storia, la civiltà, il tempo. Il deside-
rio del soggetto autocosciente si scontra, in maniera violenta, col deside-
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rio di altri soggetti, ed è così che nasce la storia, a partire dallo schiavi-
smo. 

Ma vediamo meglio le singole tappe. Le principali figure o gradi 
dello sviluppo dell’umanità sono tre: coscienza, autocoscienza e ragione.

Coscienza
È l’esperienza sensibile, immediata, dataci dai nostri sensi, tipica 

del mondo primitivo. Non può corrispondere alla verità perché i sensi in-
gannano.  È  un  sapere  indeterminato,  basato  su  categorie  astratte  del 
“qui” ed “ora”. Non lo si potrebbe neppure definire un “sapere”. Il sapere 
della sensazione resta privato e incomunicabile, indicibile o indefinibile, 
se  non  usando  metafore,  allusioni,  immagini  e  sempre  sperando  che 
l’interlocutore abbia provato una sensazione analoga. Hegel fa l’esempio 
del mal di denti.

Il sapere sensoriale riesce a comunicare con qualcuno quando si 
trasforma in una percezione. Qui la coscienza avverte gli oggetti determi-
nati da qualità universali (forma, colore, peso...).

Il passo successivo della coscienza è quello dell’intelletto, quan-
do le cose vengono percepite in rapporto a leggi universali di natura, che 
legano i fenomeni tra loro in maniera necessaria. È la scienza. Qui Hegel 
critica Kant quando questi vuole andare oltre il fenomeno, verso il nou-
meno. E dice: se cerchiamo di entrare nella tenda che ci separa dal nou-
meno, troveremo soltanto noi stessi. Non può esistere qualcosa di pensa-
bile e inconoscibile (come già aveva detto Fichte).

Autocoscienza
Quando la  coscienza comincia a  capire  che può modificare la 

realtà, posta al di fuori di sé, diventa autocosciente. La natura non è qual-
cosa da rispettare così com’è, perché può essere trasformata. E l’uomo 
deve farlo per affermare se stesso, per sentirsi diverso dalla stessa natura, 
anzi superiore. Qui avviene il distacco da Schelling.

A questo punto però sorge un problema. Il desiderio del soggetto 
autocosciente si  scontra col  desiderio di  altri  soggetti  che vogliono la 
stessa  cosa.  Il  confronto,  relativo  al  reciproco  riconoscimento,  è  uno 
scontro vero e proprio, che non si risolve con alcun contratto (Hegel è 
contrario al giusnaturalismo di Hobbes, Locke, Rousseau...). Quello che 
s’impone è l’antagonismo dell’uomo con l’uomo, ovvero l’assoggetta-
mento del più debole da parte del più forte.

Si stabilisce così quella relazione tra padrone e servo che ha la 
sua concreta espressione storica nella società antica schiavistica. La deci-
sione di chi sarà il signore e di chi sarà il servo avviene nel conflitto delle 
autocoscienze. Entrare in conflitto vuol dire per entrambi rischiare fisica-
mente la morte. Il primo che si ritira da questa competizione, preferendo 
la vita al rischio di morire, mostrando così che il suo desiderio è meno 
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forte, acquisterà un’autocoscienza da servo. In tal modo si ha la forma-
zione dello Stato: non di quello etico, basato sul diritto, ma di quello fe-
nomenico, basato sulla forza.

Il servo ora dipende dal signore, il quale però, trattandolo come 
un  mero  strumento,  non  gli  riconosce  un’autocoscienza  indipendente. 
Così facendo, la coscienza del padrone s’indebolisce, poiché sa che la 
sua vita (di rendita) dipende dal lavoro del servo. Infatti è il servo che 
trasforma la natura e che acquista sempre più dignità nel lavoro (è lui che 
ha consapevolezza dell’indipendenza dell’uomo dalla natura).  Se il  si-
gnore ha coscienza della sua dipendenza dal servo, questi si sentirà meno 
servo, anche se il signore gli ha tolto la proprietà delle cose. In ogni caso 
il servo può maturare la consapevolezza di una libertà interiore, che non 
dipende dalla sua condizione sociale. La libertà è quella del pensiero, 
della coscienza. La filosofia che afferma questa sapienza è lo stoicismo.

D’altra parte la coscienza stoica può riguardare anche il padrone 
– come riguardò Marco Aurelio, oltre che l’ex-schiavo Epitteto e Seneca, 
precettore di Nerone: essa infatti è la consapevolezza della necessità del-
le cose, il cui svolgimento non dipende dalla volontà individuale di nes-
suno.16

Lo stoicismo però, portato alle sue estreme conseguenze, diventa 
scetticismo, cioè negazione di qualunque verità, oggettiva o assoluta che 
sia. Dire che non esiste alcuna verità assoluta per Hegel è una contraddi-
zione in termini, che lo scetticismo non può risolvere.

D’altra parte l’autocoscienza del servo sente di non essere paga 
di sé e non può sopportare di sentirsi libera dentro e schiava nella condi-
zione sociale: è una consolazione troppo magra. Essa pertanto cerca un 
rapporto con Dio, ma in questo rapporto (tipico dell’età medievale) essa 
rimane infelice poiché l’assoluto resta inarrivabile, inattingibile, essendo 
posto come al di là della coscienza. Da un lato si ha bisogno di credere in 
un qualcosa di assoluto, dall’altro si proietta al di fuori di sé ciò che si  
vorrebbe essere. Al lavoro si preferisce l’ascesi mistica, che sembra unire 
di più l’uomo a Dio.

Di tutte le religioni la migliore è, secondo Hegel, il cristianesi-
mo, poiché nel Cristo (divinoumano) viene ridotta al massimo la distanza 
che separa l’uomo da Dio. Di tutte le confessioni cristiane, la migliore 
per Hegel è il protestantesimo, sia perché afferma meglio la libertà perso-
16 Da notare che qui Hegel ha cercato di dimostrare che sia per il servo che per il 
signore la contraddizione era relativa. In realtà per il servo è assoluta, in quanto 
egli ha consapevolezza dell’inutilità del signore e insieme dello sfruttamento cui 
questi lo sottopone, per cui agli occhi del servo la contraddizione non può che 
apparire assoluta: egli, pur avendo coscienza della propria superiorità, deve limi-
tarsi ad affrontarla solo nel pensiero.
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nale contro l’autoritarismo del mondo cattolico, sia perché torna a valo-
rizzare il lavoro, ridando un senso creativo al rapporto tra uomo e natura.

Ragione
Ma è soprattutto grazie all’Umanesimo e al  Rinascimento che 

l’infelicità viene in parte superata, in quanto l’uomo comincia a pensare 
che la realtà, la natura, il mondo possano permettere alla ragione di rea-
lizzarsi: la realtà non è più avvertita come esterna alla coscienza. L’uomo 
che riacquista fiducia in se stesso tende a sostituire la fede con la ragione.

La prima esperienza di questa moderna ragione è quella osserva-
tiva della scienza, che cerca di scoprire tutte le leggi della natura per me-
glio dominarla (Galilei, Keplero, Copernico...). Dall’osservazione della 
natura (scienza della natura), l’uomo passa alla ricerca della felicità e alla 
realizzazione di istituzioni politiche e sociali. 

La ricerca della felicità è la ragione che agisce individualmente. 
La seconda esperienza è quella pratica, che viene suddivisa in tre livelli: 
godimento, cuore e virtù astratta: a) dell’uomo che ricerca la felicità nel 
piacere, come il primo  Faust di Goethe (là dove Faust vuole avere un 
rapporto con la giovane e ingenua Margherita, ma l’insoddisfazione per-
mane  e  la  società  punisce  la  ricerca  del  piacere  fine  a  se  stesso);  b) 
dell’uomo che segue la legge del cuore, come Rousseau, che, stanco dei 
piaceri individuali, tenta la strada della legge interiore della coscienza da 
far valere contro una società oppressiva, ma quando vi riesce le sue leggi 
sono ancora più oppressive (vi è anche un riferimento al protagonista dei 
Masnadieri di Schiller); c) dell’uomo incorruttibile, secondo l’ideale di 
Robespierre, che s’infrange coi suoi deliri di presunzione, ma la  virtù 
astratta è anche quella del Don Chisciotte di Cervantes, che contrappone 
alla società egoista della borghesia quella ideale della cavalleria medie-
vale, che non esiste più, e perde clamorosamente.

Ragione dunque cosa vuol dire? Vuol dire accettare la società ci-
vile come destino dello spirito del mondo, nella certezza che il mondo 
non è così malvagio come sembra. Pur in presenza di tanti egoismi indi-
viduali, si può comunque pensare di vivere dignitosamente.

La ragione trova appagamento quando si riconosce nelle forme 
storiche che disciplinano la vita degli individui, non quando è preoccupa-
ta di sottoporre la realtà al suo volere. La realtà va vissuta secondo la ca-
tegoria della  necessità. Solo i fatti contano, non le intenzioni o i buoni 
propositi o l’imperativo categorico. La ragione trova appagamento quan-
do si riconosce nelle forme storiche che disciplinano la vita degli indivi-
dui, non quando è preoccupata di sottoporre la realtà al suo volere. 

La moralità deve diventare oggettiva nella famiglia, nella società 
e nello Stato, per essere vera. Hegel ammira Richelieu, protagonista della 
costruzione dello Stato francese,  e  critica sia  il  potere della ricchezza 
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mercantile (che infiacchisce l’eticità oggettiva dello Stato), sia l’Illumini-
smo che, condannando l’assolutezza dello Stato, ha condotto al terrore 
giacobino, al quale però ha posto rimedio il realismo di Napoleone.

La filosofia non deve fare altro che tradurre i fatti in concetti. E 
di tutti i concetti il più importante nella Fenomenologia, è lo Spirito, che 
si suddivide in Spirito oggettivo (il popolo, lo Stato), che considera il sin-
golo una mera astrazione; e Spirito  assoluto, quello che porta al sapere 
assoluto, passando per  Arte (intuizione),  Religione (rappresentazione) e 
Filosofia (concetto). La religione è autocoscienza dell’Assoluto nella for-
ma della  rappresentazione,  la  filosofia  nella  forma del  concetto,  ed  è 
quindi più alta della religione, benché entrambe abbiano lo stesso ogget-
to.

La religione più perfetta è quella cristiana, poiché nei dogmi fon-
damentali  di  questa  religione (Incarnazione,  Trinità,  Processione dello 
spirito, ecc.) egli vede i concetti-cardine della propria filosofia. La filoso-
fia più perfetta è quella che raggiunge il sapere assoluto. Lo Spirito è la 
ragione divenuta eticità, incarnata in un popolo che fa della filosofia il 
sapere assoluto, l’unico che realizza l’unità totale di pensiero e realtà, 
soggetto e oggetto. 

Rilievo critico

Per Hegel la libertà è possibile solo nel pensiero non nella realtà. 
La contraddizione viene superata relativizzandola con la speculazione fi-
losofica.

La  Fenomenologia è  una sorta di  romanzo (autobiografico)  di 
formazione filosofica, in cui il vero protagonista è la coincidenza che He-
gel pone tra lo sviluppo della storia e il proprio iter intellettuale. L’indi-
viduo, incontrando una serie di difficoltà che lo mettono alla prova, mo-
difica le proprie originarie convinzioni (che ora ritiene illusorie), nella 
consapevolezza che attraverso di  esse doveva necessariamente passare 
per poter giungere alla verità che rende liberi. Nell’ambito della cultura 
tedesca questo tipo di  romanzo ha dei  precedenti  in Goethe,  Novalis, 
Hölderlin…

Scienza della logica

La Scienza della logica (1812-16) è un testo completamente di-
verso dalla Fenomenologia dello spirito: infatti l’unica cosa che qui vie-
ne presa in esame sono le modalità con cui il pensiero si rapporta alla 
realtà e interpreta se stesso. Quindi è un testo sulle idee, le categorie, i 
concetti che usiamo. Prima di questo testo ve ne sono stati molti altri, 

140



Scienza della logica

dall’Organon di Aristotele alla Critica della ragion pura di Kant, ma He-
gel è convinto di aver posto le basi di una logica senza precedenti. 

Il testo è stato scritto mentre egli era rettore e docente di filosofia 
nel ginnasio di Norimberga, ed è stato pubblicato in tre volumi separati: 
Dottrina dell’essere (1812), Dottrina dell’essenza (1813) e Dottrina del  
concetto (1816), che corrispondono alle tre sezioni dell’opera. L’ultimo 
volume  precede  di  un  anno  la  pubblicazione  dell’Enciclopedia  delle  
scienze filosofiche, che colloca la Logica, in forma sintetizzata, nella pri-
ma sezione. Quindi si può dire che la Logica, pur essendo stata la secon-
da parte della Fenomenologia dello spirito (in quanto per entrambe pen-
siero ed essere coincidono), in realtà diventa nell’Enciclopedia la prima 
parte (definita da Hegel “idea in sé”), seguita dalla Filosofia della natura 
(“idea per sé”) e infine dalla  Filosofia dello spirito (“idea in sé e per 
sé”).17 Tutte le Logiche precedenti, che Hegel ha intenzione di superare, 
vengono suddivise in tre gruppi: a) quelle in cui si è convinti che possa 
esistere un mondo indipendente dal soggetto, il quale quindi deve cono-
scere una verità esterna a se stesso (logiche teologiche e metafisiche del 
mondo greco e medievale, ma anche quelle razionalistiche del mondo 
moderno, ancora influenzate dalla Scolastica); b) quelle che negano una 
verità oggettiva alle cose e la fanno dipendere unicamente dalle rappre-
sentazioni soggettive, le quali quindi affermano la relatività della verità 
(logiche empiristiche, soprattutto quelle inglesi); c) quelle che vogliono 
sì collegare la soggettività del pensiero all’oggettività della realtà, ma lo 
fanno usando l’intuizione (Schelling) o la fede (Jacobi) e non la ragione 
(cioè come se il collegamento potesse essere fatto in maniera immedia-
ta). 

Per Hegel la realtà della cosa (la verità) e la realtà del pensiero 
(la certezza) devono assolutamente coincidere e di tale coincidenza si fa 
carico appunto il pensiero, che deve saper cogliere razionalmente nella 
realtà quelle leggi oggettive (universalmente valide) da cui non si può as-
solutamente prescindere. 

Ma perché la Logica di Kant non soddisfa questa ricerca? Hegel 
riconosce a Kant il merito d’aver individuato delle forme a priori della 
conoscenza umana, con cui è possibile conoscere oggettivamente i feno-

17 Col termine “in sé” (An sich) Hegel intende, in generale, ciò che è astratto, im-
mediato, implicito, possibile, privo di sviluppo e di relazioni, inconsapevole ecc. 
Al contrario, col termine “per sé” (Für sich) intende ciò che è concreto, mediato, 
esplicito, attuale, effettuale, relazionato, consapevole ecc. Talora, l’in sé viene 
fatto corrispondere al primo momento della dialettica (la tesi), il per sé al secon-
do momento (l’antitesi) e l’in sé - per sé al terzo momento (la sintesi). L’Idea, in 
quanto struttura razionale, si manifesta in modo inconsapevole nella natura (“in 
sé”) e in modo consapevole nell’uomo (“per sé”).
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meni; ma non accetta il limite ch’egli ha posto riguardo alla “cosa in sé”. 
Per Hegel infatti tutta la realtà non è che lo sviluppo razionale dell’Idea, 
per cui non ci può essere qualcosa (il noumeno) che sfugge a una com-
prensione razionale. La Logica di Hegel vuole essere giustificazionista di 
tutta la realtà. In Kant la metafisica non è scientifica perché la cosa in sé 
resta inconoscibile: essa è solo un presupposto della morale. In Hegel in-
vece la metafisica diventa scientifica proprio in quanto i suoi contenuti 
possono essere razionalizzati dalla logica, senza ricorrere alla teologia. 

La Logica di Hegel non vuole infatti essere una teologia (la quale 
vede la divinità come qualcosa di perfetto in sé e per sé), ma vuole essere 
una filosofia che determina la verità delle cose mediante un processo dia-
lettico in cui il momento di partenza, essendo indeterminato, ha bisogno 
di qualcosa che lo neghi, per poter essere determinato. 

In tal senso il processo dialettico deve cogliere il modo stesso di 
essere della realtà, e non solo il nostro modo di pensare e di conoscere la 
realtà. E il modo di essere della realtà è principalmente quello della con-
traddizione, perché è solo questa che fa davvero muovere le cose in ma-
niera significativa (la concordanza le fa semplicemente sussistere).  Le 
cose hanno davvero un senso solo se contraddittorie e solo se, superando-
si all’infinito, si conservano (Aufhebung). Il senso della realtà sta quindi 
nella negazione della negazione, cioè nel processo di tesi-antitesi-sintesi 
e la  Logica s’incarica di dimostrarlo nelle determinazioni del pensiero 
puro (del sapere assoluto), senza agganci alla realtà concreta. Nella  Fe-
nomenologia vi era lo svolgimento della coscienza (individuale e storica) 
che diventa tale come risultato d’un processo; nella Logica invece si risa-
le all’origine dello stesso processo, alle fonti dell’essere, dal cui sviluppo 
procede tutta la realtà determinata (inclusa la coscienza). Si tratta d’indi-
care il cominciamento assoluto delle cose, del reale. 

La Logica, in tal senso, è la scienza dell’idea pura, astratta, in sé. 
A detta di Hegel, la logica studia razionalmente Dio prima della creazio-
ne del mondo, un Dio che si viene perfezionando attraverso la sua estrin-
secazione nella natura e nello spirito umano. La logica è dunque una me-
tafisica, scienza dei concetti originari, dei modelli ideali che hanno fin da 
principio una loro realtà. Nella Fenomenologia il luogo in cui accade il 
movimento  dialettico  è  il  processo  storico  della  cultura;  nella  Logica 
questo luogo è il pensiero.

Le sezioni della Logica sono tre: essere, essenza e concetto.
a) La logica dell’essere prende in esame i concetti più astratti, 

primo dei quali è quello di “puro essere indeterminato”, che è principio 
di tutto, ma che per poterlo essere deve prima trasformarsi nel suo con-
trario: il “non-essere” o “nulla”. L’essere in sé non produce nulla, se non 
il suo contrario; il vero cominciamento sta nell’unità di essere e nulla, es-
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sendovi anche nell’essere primordiale un antagonismo. Dunque l’essere 
vero, che produce realtà, corrisponde al divenire. L’essere di Hegel non 
corrisponde minimamente al Motore Immobile di Aristotele né al Nous 
plotiniano né al Dio agostiniano, poiché esso acquisisce completezza so-
lo quando diviene spirito.

In questa sezione Hegel critica Fichte, dicendo che la sua prose-
cuzione del finito (io) nell’infinito è un “cattivo infinito”, così come lo è 
l’infinito (natura) accanto al finito (io) di Schelling: in realtà finito e infi-
nito coincidono nell’essere.

b) La logica dell’essenza prende in esame le radici dell’essere 
nella  loro  concretezza,  in  quanto  l’essenza  si  esprime  nell’esistenza. 
L’essenza è l’essere che riflette su di sé. Hegel qui critica Kant dicendo 
che il fenomeno può essere logicamente compreso solo come il manife-
starsi dell’essenza, per cui una cosa in sé e il fenomeno vanno posti in 
unità. Hegel critica anche i princìpi di identità e di non-contraddizione di 
Aristotele, dicendo che l’identità include le differenze: l’identità sta nelle 
distinzioni e queste in quella (“A” dunque è anche “non-A”), poiché tutte 
le cose sono in se stesse contraddittorie (anzi la contraddizione è più es-
senziale  dell’identità,  essendo questa  cosa morta  senza  quella).  Infine 
Hegel  difende la  prova  ontologica  (a  priori)  dell’esistenza  di  Dio  (di 
Sant’Anselmo) contro Kant, dicendo che pensare Dio senza pensarlo esi-
stente è impossibile: l’assoluto esiste appunto perché il finito non è.

c) La logica del concetto prende in esame la realtà come svilup-
po  vivente  in  se  stessa,  come  divenire.  Il  concetto  è  più  importante 
dell’essere e dell’essenza, perché ne è la sintesi, racchiude ogni contenu-
to di entrambi, è l’assoluto, è il principio di ogni vita, e in tal senso esso 
è anche negazione di ogni  determinazione e finitudine.  Caratteristiche 
fondamentali del concetto soggettivo sono il “giudizio” e il “sillogismo”. 
Nel “giudizio” il predicato (che esprime l’universale) è più importante 
del soggetto (che esprime l’individuale), mentre la loro identità è espres-
sa dalla copula “è”. Nel giudizio è appunto la copula “è” che garantisce 
l’identità dell’individuale coll’universale (per Hegel è impossibile spie-
gare in anticipo la distinzione di soggetto e predicato, in quanto un giudi-
zio è vero in proporzione alla coincidenza dei momenti in esso distinti 
con il loro contenuto, in proporzione cioè al rappresentare la conformità 
di una cosa con la sua nozione). Giudicare significa distinguere parti che 
si  appartengono  reciprocamente  in  maniera  indissolubile.  L’identità  è 
presente, non posta nella copula, poiché è veramente presente solo nel 
sillogismo. Il giudizio emerge quando vi è una ragionevole dose di dub-
bio ed è soprattutto presente in questioni di ordine morale ed estetico. 
Quando non vi sono dubbi si formulano proposizioni, non giudizi. Il “sil-
logismo” è la forma universale, logica, triadica, di tutte le cose (il che per 
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la logica pre-hegeliana era un assurdo). Il sillogismo mostra la stretta in-
terdipendenza di tre momenti: individualità, specificità e universalità (in-
dividuo, specie e genere; libertà, moralità e ragione; spirito, natura, idea). 
Hegel fa di ogni oggetto un sillogismo (tesi, antitesi, sintesi). In partico-
lare egli evita di considerare i sillogismi che enunciano connessioni non-
essenziali: il sillogismo infatti non è solo “logica” ma “logica necessa-
ria”, oggettiva.

Nel concetto oggettivo Hegel svolge categorie che fino a lui era-
no rimaste estranee alla logica, essendo proprie della filosofia della natu-
ra:  meccanicismo,  chimismo e teleologia. Nell’ambito di quest’ultima si 
manifesta l’astuzia della ragione, che persegue i suoi fini usando come 
mezzi oggetti, processi, fenomeni che invece appaiono fini a se stessi: 
concetto questo che diventerà fondamentale nella sua filosofia della sto-
ria.

L’idea infine è il concetto compiuto in sé e per sé. Essa supera 
definitivamente la differenza fra soggettivo e oggettivo.

Ecco lo schema della Logica: I) Essere, suddiviso in: a) Qualità, 
b) Quantità, c) Misura [la Qualità – che è il concetto più importante – in-
clude: a) essere (cioè puro essere, nulla e divenire), b) essere determina-
to, c) essere per sé]; II) Essenza, suddivisa in: a) essenza, b) fenomeno (o 
apparenza), c) realtà in atto; III) Concetto, che si divide in: a) soggettivo 
(concetto-giudizio-sillogismo),  b)  oggettivo  (meccanicismo-chimismo-
teleologia), c) idea.

Rilievo critico

Hegel aveva sicuramente capito che, più importante dell’essere, è 
l’essenza.  Tuttavia  sbagliò  nel  dire  che  il  concetto  è  più  importante 
dell’essenza.  Si  sarebbe  dovuto  limitare  a  dire  che  il  concetto  è 
un’espressione dell’essenza, ma non l’unica. Mettere il concetto al di so-
pra di tutto vuol dire fare della metafisica. L’essenza invece deve restare 
indicibile,  non  concettualmente  definibile,  proprio  per  salvaguardare 
l’infinita alterità, che non consiste nel fatto che in origine le cose si sdop-
piano nel loro contrario, come se l’antitesi che nasce (necessariamente, 
non liberamente)  dalla  tesi  serva  soltanto  per  potenziare  o  migliorare 
quest’ultima.

Lo sdoppiamento c’è, ma gli elementi che compongono l’uno so-
no paritetici, anche perché più originari, più primordiali. In principio c’è 
non l’uno bensì il due, la dualità, che si esprime in tutte le cose, appunto 
differenziandole. E la comprensione di questa dualità incontra un limite 
nel  fatto  che  noi  stessi  ne  facciamo  parte  e  non  possiamo  guardarla 
dall’esterno. Essa è il fondamento della libertà e della nostra stessa co-
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scienza, la cui libertà è insondabile.
Giustamente però ha detto che l’essere in sé è solo un’astrazione, 

che, per divenire essenza, ha bisogno del suo opposto, cioè il nulla o il 
non-essere. Il che significa che, per poter esistere, si ha bisogno di una 
mediazione, di una alterità, di un divenire, altrimenti si resta totalmente 
privi di determinazione e quindi del tutto incomprensibili.

Tuttavia non è esatto – come Hegel ripete più volte – che ciò che 
differenzia l’uomo dall’animale è il pensiero. Certamente la profondità e 
la vastità dei nostri pensieri sono impossibili per qualunque animale. Ma 
ciò che davvero ci differenzia è ancora più profondo e più vasto di qua-
lunque pensiero: è la libertà di coscienza, che resta irraggiungibile nella 
sua concettualizzazione.

Che la dialettica, in Hegel, sia abbastanza formale è dato proprio 
dal fatto che essere e non-essere (o tesi e antitesi) non sono equivalenti, 
non hanno pari dignità, in quanto il secondo elemento serve solo per per-
fezionare il primo. L’opposizione non sconvolge mai l’esistenza di una 
posizione data: la obbliga soltanto a migliorarsi, a rettificarsi là dove è 
manchevole di qualcosa. E tutto ciò avviene secondo necessità, come se 
la libertà fosse costretta a comportarsi così. Forse sarebbe stato meglio 
parlare di “essere” e di “essere altro” (altro da sé), in quanto il “non esse-
re” sembra dipendere troppo da ciò che l’essere è.

Resta interessante il fatto che Hegel, pur non avendo mai nasco-
sto il proprio teismo, arrivi a paragonare l’essere indeterminato con Dio, 
dopo aver dato dell’essere una definizione piuttosto restrittiva, in quanto, 
a suo parere, l’essere – così come venne delineato dagli Eleati – è un 
concetto molto povero di contenuto, praticamente equivalente al nulla. 
La vera opposizione all’essere è data in realtà dal divenire, che rappre-
senta il continuo confronto dell’essere col non-essere.

Enciclopedia delle scienze filosofiche

L’Enciclopedia  delle  scienze  filosofiche (1817)  comprende  tre 
parti: Logica, Filosofia della natura e Filosofia dello spirito. 

Hegel prende le mosse non da Kant, ma da Fichte e da Schelling, 
che avevano già criticato Kant. Fichte aveva sostenuto:

a)  il  noumeno non  esiste  perché  tutta  la  realtà  è  un  prodotto 
dell’io penso, che avverte la necessità di crearla;

b) se esiste una cosa in sé, esterna all’uomo, si è dogmatici e pas-
sivi; se si ammette un io in sé si è idealisti. L’essere coincide col pensie-
ro che lo pensa (il soggetto è attivo);

c) la conoscenza non può essere stabilita da delle forme a priori, 
proprio perché è un processo senza fine, determinato dalla libertà dell’io 
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penso, che è puro (spirito);
d) l’io pone sempre se stesso (anche in maniera inconscia) e non 

ha bisogno della realtà esterna per essere; però la realtà esterna (essendo 
opposta a lui = non-io) lo aiuta a prendere coscienza di sé (delle sue qua-
lità) e a capire come superarla nelle sue contraddizioni. Questa attività 
pratica non ha mai fine e va concepita come un dovere di coscienza;

e) il diritto non è altro che la reciproca limitazione degli io in 
questa esigenza di libertà;

f) garante del diritto è lo Stato, che deve assicurare a tutti le con-
dizioni per poter esercitare la propria libertà (tutti devono avere una pro-
prietà e un lavoro).

Schelling invece aveva sostenuto:
a) il non-io, cioè la realtà esterna, non è un prodotto dell’io, ma è 

indipendente, anzi precede l’attività dello spirito;
b) la natura è dotata di organizzazione interna, basata su attrazio-

ne/repulsione delle forze, e di finalità propria (dall’inferiore al superio-
re), anche se queste cose vengono vissute in maniera inconscia;

c)  la  parte  consapevole  della  natura  è  lo  spirito,  cioè  l’essere 
umano, che è sì libero, ma determinato da leggi necessarie di natura;

d) l’io deve trovare in sé i motivi che lo fanno sentire unito alla  
natura,  ma siccome vi  sono processi  inconsci  poco definibili,  la  vera 
identità è possibile solo nell’arte, che è opera del genio.

Hegel cerca di sintetizzare queste due posizioni:
- contro Fichte dice che l’io non può costituire la natura;
- contro Schelling dice che la natura non può avere aspetti incon-

sci che sfuggono a una conoscenza razionale.
Al di sopra dell’io e della natura vi è la ragione, la cui infinità si 

realizza nel finito, di volta in volta. Io e natura fanno parte di questo fini-
to che è la realtà, e che, proprio perché realtà, è razionale.

Compito della filosofia è cercare di capire come e perché questa 
realtà è razionale. Le contraddizioni presenti nella realtà non vanno viste 
come un limite che impedisce alla libertà di esprimersi, ma come la con-
dizione per poter essere. Essere e dover essere coincidono, come reale e 
razionale.

La  ragione  pura  e  infinita  (realtà  assoluta)  viene  detta  idea. 
L’idea realizza se stessa attraverso la dialettica, che si basa sul principio 
di contraddizione, secondo cui ogni tesi prevede un’antitesi e dal loro 
rapporto nasce una sintesi, che arricchisce la tesi originaria. Il rapporto 
tra tesi e antitesi si chiama divenire.

La tesi (o idea in sé) viene studiata dalla  Logica. L’antitesi (o 
idea altro da sé) viene studiata dalla Filosofia della natura. La sintesi (o 
idea rientrante in sé) è studiata dalla Filosofia dello spirito.
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A) La Logica viene divisa in tre parti:
- logica dell’essere: essere e nulla coincidono e dalla loro fusione 

sorge il divenire;
-  logica dell’essenza: l’essenza è l’essere che riflette su di  sé, 

uscendo da sé, per diventare forma o fenomeno;
- logica del concetto: è l’essere che, dopo essere uscito da sé, 

prende coscienza di sé.
La negatività non è negativa ma un processo necessario per porre 

la positività come coscienza di sé.
B) Filosofia della natura
È la parte più debole di tutto il  sistema hegeliano. È l’antitesi 

dell’idea (che è la parte finale della Logica). È cioè l’idea che si dispiega 
nell’esteriorità, dando origine alla natura. È la mediazione fra idea e spi-
rito.

Hegel non mostra molta simpatia per la natura. Non apprezza le 
concezioni  rinascimentali  né  quelle  illuministiche  (sperimentalismo, 
meccanicismo, ecc), mentre di quelle romantiche di Goethe, Hölderlin e 
Schelling si serve solo quel tanto che gli basta per criticare Galileo, Ba-
cone e soprattutto  Newton,  i  quali  a  suo giudizio non sanno cogliere 
l’organicità della natura, ma solo singoli aspetti fra loro separati.

Nella natura, per Hegel, la contraddizione rimane insoluta, per-
ché qui la libertà si esprime solo come negazione dell’idea, ovvero come 
necessità e accidentalità,  non libertà.  Ecco perché perfino il  male che 
l’uomo compie, essendo frutto di libertà, è infinitamente superiore a ciò 
che la natura può far comprendere all’uomo (contro la concezione del 
Vanini secondo cui si può arrivare a Dio passando per la natura). Il con-
cetto, nella natura, non si può assolutamente realizzare.

Questa parte si suddivide in tre sezioni, già delineate in prece-
denza: meccanica, fisica, fisica organica.

B) Filosofia dello spirito
È l’ultima fase dello sviluppo dell’idea, che, astraendo da ogni 

esteriorità, rientra in se stessa per prendere coscienza della propria razio-
nalità e giungere alla perfezione dell’autocoscienza, che è libertà.

Si suddivide in tre sezioni (A, B, C): A) spirito soggettivo che in-
clude: 1) antropologia (studio dell’anima), 2) fenomenologia (studio del-
la coscienza che diventa autocoscienza e ragione), 3) psicologia (che stu-
dia lo spirito teoretico, pratico e libero); B) spirito oggettivo che include: 
1) diritto (proprietà, contratto, diritto), 2) moralità (proponimento/colpa, 
intenzione/benessere,  bene/male),  3)  eticità  (famiglia,  società  civile  e 
Stato); C) spirito assoluto che include: 1) arte, 2) religione, 3) filosofia.

Le parti più interessanti sono la terza e soprattutto la seconda, 
che troverà un notevole approfondimento nella Filosofia del diritto e nel-
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le lezioni di Filosofia della storia.
Qui vediamo la sezione “C”. Essa in pratica rappresenta la libertà 

che la ragione ritrova in se stessa dopo aver usato gli strumenti della na-
tura e della storia, soggettivi e oggettivi. Lo spirito assoluto è quello che 
riconosce nella storia la realizzazione dei propri contenuti, ma questo ri-
conoscimento avviene nell’arte, nella religione e soprattutto nella filoso-
fia. Hegel infatti è un filosofo non un politico.

Arte, religione e filosofia rappresentano la cultura, non astratta 
come quella della Logica, ma relativa a un preciso momento storico, che 
un intero popolo ha espresso. Hegel inizia con l’arte, perché la ritiene la 
più debole sul piano razionale. Infatti essa ha il compito di rendere mani-
festa l’idea in forma sensibile (oggetto prodotto), per intuizione imme-
diata (fantasia). Il bello artistico è una sintesi armonica di forma sensibile 
e di idea intuita.

Hegel esclude che il principio dell’imitazione della natura abbia 
un valore artistico, e il concetto di “bellezza naturale” gli pare un contro-
senso, poiché la vera bellezza non è “natura” ma “spirito” che si adegua 
alla forma sensibile. Non è la natura che ispira l’artista, ma è lo spirito at-
traverso la natura. La natura non ha autonomia o personalità. L’arte fa 
dell’apparenza esterna una manifestazione dello spirito, e lo fa in manie-
ra individuale (un’opera d’arte, un artista). Il bello naturale (per es. il So-
le) non è artistico, perché non è libero né autocosciente, ma necessario (è 
alienazione dell’Essere): esprime l’Idea in maniera inadeguata, mentre il 
bello artistico esprime lo spirito. Il distacco da Schelling è evidente.

L’arte viene suddivisa in tre fasi: simbolica,  classica e romanti-
ca.

Quella simbolica è tutta l’arte pre-greca, debole nella consapevo-
lezza dell’assoluto, in quanto il simbolo include il contenuto della rap-
presentazione. Essa non si rende conto che una piena coincidenza di con-
tenuto e forma è impossibile. Quindi qui è la forma che prevale sul con-
tenuto e lo dimostra l’architettura, coi suoi templi monumentali, che si li-
mitano a evocare l’assoluto.

Nell’arte greca la forma è adeguata al contenuto, poiché questa 
civiltà concepisce una profonda unità tra uomo, Dio e natura. Lo si vede 
molto bene nella scultura, dove gli dèi vengono rappresentati con fattez-
ze umane, anatomicamente perfette. Il limite di quest’arte però è che di-
venta statica, poiché non si rende conto che lo spirito non può essere per-
fettamente conciliato con la natura.

L’arte  romantica  (cristiano-tedesca)  è  superiore  a  tutte  le  arti, 
perché ha consapevolezza che qualsiasi forma esterna non è in grado di 
esprimere compiutamente lo spirito (ciò infatti avviene solo nella filoso-
fia), per cui l’interiorità spirituale di quest’arte è più importante della sua 
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figurazione esterna (la poesia è l’espressione artistica suprema, poiché è 
priva di forma sensibile, a differenza di pittura e musica).

Tuttavia, questa interiorità (che rischia un soggettivismo esaspe-
rato) viene meglio espressa dalla religione, ma solo da quella cristiana, 
ove avviene la rivelazione dello spirito. Qui però la forma in cui lo spiri-
to viene compreso è quella della rappresentazione (sentimento + immagi-
ne) non quella del concetto, poiché ancora (usando miti e riti) si pongono 
delle differenze tra Dio creatore e mondo creato, tra spirito finito e infini-
to, ecc., lasciando che l’assoluto resti un “aldilà”. Il concetto non è anco-
ra puro, filosofico, astratto: la coscienza resta infelice.

Religione e filosofia hanno lo stesso contenuto, ma solo la filoso-
fia è l’autocoscienza assoluta dello spirito, colto in maniera speculativa e 
quindi scientifica, senza porre alcun dualismo tra uomo, natura e Dio. È 
vero, anche la filosofia ha una propria storia, non potendo essa esprimere 
che la verità del suo tempo, ma Hegel ha la piena convinzione di rappre-
sentare, con la sua filosofia, la sintesi di tutte le filosofie precedenti. Egli 
infatti  riteneva  che  non  avrebbe  potuto  esserci  dopo  la  sua  filosofia 
un’altra che la superasse restando nel medesimo campo filosofico. Con 
lui, quindi, in un certo senso, si chiudeva una parabola il cui inizio risali-
va alle origini della filosofia greca.

Rilievi critici

Hegel non riconosce alla realtà un vero essere, perché ne vede 
solo l’aspetto negativo, di finitezza e caducità, di contraddizione insoluta. 
Il vero essere sta nel pensiero che concettualizza l’idea, che media i con-
trari risolvendoli astrattamente, e che si sforza di trovare nella realtà il di-
venire dell’idea, ma la realtà, in Hegel, ha senso nella misura in cui corri-
sponde a un’idea precostituita, e questa idea non vede l’essere umano 
nella sua interezza, ma lo privilegia in una sua facoltà particolare: il pen-
siero.

Leggi fondamentali della dialettica hegeliana

Cercando di riassumere al massimo le leggi fondamentali della 
dialettica hegeliana, le seguenti potrebbero essere considerate le princi-
pali:

1- Unità e lotta degli opposti (principio universale di contraddi-
zione, per cui le cose hanno senso solo se contraddittorie, e la contraddi-
zione è sempre conciliabile).

2- Passaggio dalle determinazioni quantitative a quelle qualitati-
ve e dal semplice al complesso (o dal più basso al più alto). 
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3- La negazione della  negazione, nel  senso che la dialettica è 
triadica (tesi-antitesi-sintesi): la negazione è l’antitesi, che va superata in 
una sintesi che includa entrambi gli opposti.

1- Tutti gli oggetti o fenomeni dell’universo tendono a sdoppiarsi 
in aspetti contrastanti e rappresentano delle unità di opposti, che si trova-
no in costante stato di contraddizione, di lotta.

Unità degli opposti significa che tra le tendenze opposte di fun-
zionamento e di sviluppo di un qualunque sistema vi è interconnessione 
o interdipendenza organica, nel senso che la diversità delle forze o delle 
qualità degli elementi di un sistema favorisce l’unità di questi elementi. 
Tuttavia, poiché è una unità dinamica, contraddittoria, che include sia il 
momento dell’unità che quello dell’opposizione, è sempre possibile che 
col tempo si formi un nuovo tipo di aggregazione, che genera un nuovo 
sistema di relazioni.

Infatti il momento dell’opposizione ha un carattere assoluto, in 
quanto ineludibile, mentre quello dell’unità ha invece un carattere relati-
vo, può essere cioè un fenomeno temporaneo, relativo al tipo di risposta 
che si dà alla contraddizione.

Ovviamente la contraddizione non è l’unica forma di intercon-
nessione degli elementi: vi sono anche rapporti di concordanza o di corri-
spondenza.

Tuttavia è solo la contraddizione che è fonte di movimento, poi-
ché è quella che costringe a fare delle scelte quando ci si accorge che lo 
sviluppo dei bisogni o dei problemi richiede una nuova risposta.

2- L’accumulo di mutamenti quantitativi porta, ad un certo livel-
lo (oltre una certa misura), a una inedita trasformazione qualitativa, la 
quale, a sua volta, retroagisce sugli stessi elementi quantitativi. La quali-
tà non è una sostanza a sé, ma l’esito di una successione progressiva di 
determinazioni quantitative.

I  mutamenti  quantitativi  avvengono gradualmente,  lentamente, 
incessantemente; quelli qualitativi avvengono invece bruscamente, aper-
tamente, a salti, interrompendo una continuità, passando da uno stato a 
un altro (i vecchi elementi scompaiono).

I salti possono essere evolutivi (la nuova qualità si forma nel qua-
dro di una determinata essenza) o rivoluzionari (quando la trasformazio-
ne dell’essenza di una cosa è radicale).

3- La dialettica è la teoria dello sviluppo e la negazione dialettica 
rappresenta il passaggio dal vecchio stato qualitativo a uno nuovo, condi-
zionato dallo sviluppo delle contraddizioni interne di un fenomeno.

Tale negazione rappresenta una forma universale di connessione 
da uno stadio inferiore a uno superiore. In genere vengono soppresse solo 
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le cose o i rapporti che non corrispondono più alle mutate esigenze: si 
tende cioè a conservare quanto di positivo è stato acquisito in preceden-
za, ma occorre sempre una riflessione critica sull’effettivo valore delle 
precedenti acquisizioni.

Un tratto specifico della negazione della negazione è la ripetizio-
ne del passato su base nuova, in quanto il movimento storico non è linea-
re ma a spirale. In definitiva l’antitesi è necessaria a una ridefinizione 
della tesi, la quale altrimenti resta priva di spessore, schematica, unilate-
rale.

Il processo della dialettica è universale e infinito, per cui la sinte-
si che si ottiene è destinata a trasformarsi in tesi, cui si contrapporrà una 
nuova antitesi, destinate entrambe a realizzare una nuova sintesi.

Dunque dove sta la verità? Nello svolgimento delle cose, nel di-
venire della realtà. La verità è sempre relativa: diventa assoluta quando è 
conforme alla logica dello sviluppo delle cose, ma questo è possibile ca-
pirlo solo a posteriori, quando le cose sono già accadute. La verità asso-
luta è il risultato di un processo che avviene in maniera necessaria, per-
ché solo la categoria della necessità dà un senso logico alle cose. Prima 
di giungere alla verità assoluta, l’uomo deve limitarsi a conseguire la ve-
rità oggettiva, superando quella soggettiva: il che è possibile conforman-
do il proprio desiderio alle possibilità effettive di realizzarlo.

a) Sulla dialettica

Aristotele affermò che Zenone d’Elea aveva inventato l’arte della 
dialettica, che consiste nel mettere l’interlocutore in uno stato di confu-
sione, mostrandogli che due tesi opposte possono essere entrambe giusti-
ficate.

In realtà, quella non era la dialettica, ma la sofistica: cioè la ca-
villosità, la pedanteria e il vuoto fraseologismo di chi non ha le idee chia-
re (o pensa che non sia conveniente averle) e vuole che anche gli altri 
non le abbiano. La dialettica qui è uno strumento del vaniloquio, il quale, 
a sua volta, tende a coprire interessi ben più “materiali”.

Con Platone la dialettica consiste nel salire, di concetto in con-
cetto, alle verità più generali, cioè alle idee. Ma anche qui non si tratta di 
dialettica, quanto di una mera tecnica espositiva che passa dal semplice 
al complesso o dalla complessità delle cose alla loro unità concettuale. 
La dialettica serviva a Platone non per dimostrare qualcosa di nuovo, ma 
per ribadire, servendosi della logica, una teoria vecchia, considerata apo-
dittica, sulla cui verità non sarebbe stato, in realtà, neanche il caso di di-
scutere.

Kant mette in crisi questo modo di usare la dialettica, che prati-
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camente caratterizzò tutto il periodo medievale e tutto il moderno razio-
nalismo. Nella “dialettica trascendentale” della Ragion pura, egli, a chia-
re lettere, afferma che tutto quanto si ha la pretesa di dire su Dio, anima e 
mondo, può essere contraddetto dal suo contrario, con pari valore argo-
mentativo. La dialettica quindi non serve a nulla, quando sono in causa 
idee della ragione, oggetto di metafisica, che oltrepassano l’esperienza.

Qui Kant aveva l’ambizione di superare lo stesso empirismo che, 
a suo giudizio, finiva col diventare dogmatico, nel proprio scetticismo, 
non meno del razionalismo cartesiano, col proprio fideismo. L’agnostici-
smo di Kant voleva porsi in alternativa all’ateismo degli empiristi ingle-
si: in realtà fece un passo indietro. I fatti hanno dimostrato che la ripro-
posizione del problema dell’esistenza di Dio e dell’anima e dell’origine 
dell’universo – dopo che l’empirismo era già arrivato a negare qualunque 
valore alla metafisica – ha portato Kant non solo all’agnosticismo della 
Ragion pura, ma anche al deismo della Ragion pratica. Kant non aveva 
capito che l’oggettività può esistere anche nell’esperienza della cosa in 
sé, a prescindere da qualunque valenza religiosa o metafisica, e natural-
mente a condizione di accettare la piena conoscibilità dello stesso nou-
meno.

Viceversa, Hegel fece dell’antitesi un aspetto più necessario del 
dovuto, ai fini dell’affermazione e della stessa autoconsapevolezza della 
tesi. S’egli avesse applicato la dialettica a posteriori, cioè partendo dai 
fenomeni,  e  non  a  priori,  partendo  dal  concetto,  probabilmente  non 
avrebbe ritenuto il “male” una necessità all’affermazione del “bene”.

Guardando le cose realisticamente, si dovrebbe essere indotti a 
credere che il male è una possibilità (di cui si deve tener conto, soprattut-
to quando si manifesta come realtà), ma non è mai una necessità inevita-
bile. È una necessità se le condizioni in cui nasce non mutano, cioè se lo 
rendono inevitabile, ma il mutamento delle condizioni va sempre consi-
derato come una possibilità reale, da non escludersi a priori, per cui an-
che il male non può mai essere considerato, in ultima istanza, secondo il 
carattere della ineluttabilità.

Quando Hegel riteneva che il nulla fosse già incluso nell’essere, 
o che l’uomo fosse naturalmente incline al male, in ciò egli rifletteva un 
condizionamento dovuto alla teologia protestante.

b) Sulla contraddizione

Il principio aristotelico di non-contraddizione si basa sull’eviden-
za ed è una formalizzazione logica ma elementare. Quello di negazione 
della negazione di Hegel si basa invece sulla mediazione ed è una forma-
lizzazione logica e complessa, che implica la consapevolezza cristiana 
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del “peccato”, cioè la possibilità di fare il male conoscendo il bene: cosa 
che la filosofia greca non avrebbe mai ammesso, poiché riteneva che be-
ne e male si escludessero a vicenda (ingenuità precristiana).

Aristotele temeva di cadere nel relativismo di Protagora o nel 
panta rei di Eraclito, affermando che A può essere, nel contempo, uguale 
e diverso da B. Per un greco era più facile credere che nell’assoluto dive-
nire l’essere perdesse ogni consistenza, piuttosto che pensare coincidenti 
essere e divenire.

Hegel invece era convinto che da A scaturisse sia il positivo che 
il negativo, e che anzi il negativo avesse una funzione più importante del 
positivo, poiché permette la differenza e quindi la sintesi. Il negativo non 
solo è l’inevitabile opporsi del non-essere all’essere, ma anche il neces-
sario opporsi, poiché rafforza il positivo.

Il torto di Hegel non sta dunque nell’aver dato dignità all’antite-
si, ma nell’averle impedito di dotarsi della stessa forza mediatrice della 
tesi. L’antitesi, per Hegel, non è che un prodotto derivato (alienato) della 
tesi, la quale tesi si deve soltanto preoccupare di riassorbire l’antitesi con 
lo strumento della dialettica. Solo così la negazione ha senso.

Viceversa,  Marx ha  dimostrato  (parlando del  proletariato)  che 
l’antitesi ha vita propria, ha una propria autonomia, e che, una volta po-
stane l’esistenza, essa può anche determinare una sintesi imprevedibile 
per la tesi.

Hegel accettò l’idea di contraddizione solo dal punto di vista fi-
losofico o metafisico, come una possibilità reale di cui tener conto, ma 
poi non è sceso nel particolare, cercando di capire la sostanza fenomeni-
ca (sociale) di tale contraddizione.18

c) La coincidentia oppositorum

La  coincidentia oppositorum,  supremo principio  universale,  in 
virtù del quale acquistano significato tutte le cose, è stato affermata, per 
la prima volta, da Eraclito, ma come se fosse un’azione fine a se stessa, 
senza vera  sintesi  razionale,  finalistica:  un fenomeno oggetto di  mera 
contemplazione.

Poi è stata la volta di Cusano, che però ha riferito il fenomeno al-
la sola divinità, lasciando la realtà storica in balìa delle proprie contraddi-
zioni.

18 Da notare che anche per Kierkegaard, essendo il singolo irriducibile alla real-
tà, la decisione esistenziale che quest’ultimo, in un determinato momento, pren-
de, può non avere alcuna mediazione. La vita può essere un susseguirsi di deci-
sioni che si escludono a vicenda (aut-aut e non et-et).
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Bruno, invece, essendo un materialista, l’ha attribuito alla natura 
(e Schelling l’ha imitato).

Fichte ha tentato di realizzare la coincidentia nell’io trascenden-
tale, ma ha fallito l’obiettivo. Il compito era troppo arduo. Nell’io vi po-
trà essere  coincidentia quando il reale sarà già stato riconciliato. Sotto 
questo aspetto, Kant, escludendo la sintesi, è stato più moderato e reali-
stico.

L’unico che abbia saputo applicare questa teoria alle vicende del 
genere umano (e dell’universo in senso lato), è stato Hegel, il quale ha 
voluto non solo immanentizzare il processo, ma anche razionalizzarlo, 
dandogli una valenza teleologica. Il limite di Hegel sta nell’aver applica-
to l’idea alla realtà, tralasciando l’esame socio-economico di quest’ulti-
ma.

Marx, dal canto suo, ha saputo riempire di contenuto concreto 
una forma, quella hegeliana, che altrimenti sarebbe rimasta vuota, astrat-
ta, arbitraria, perché meramente filosofica e frutto di un pregiudizio na-
zionalistico. In effetti, considerare lo Stato prussiano o la stessa propria 
filosofia come “sintesi finale degli opposti”, o ritenere che la natura rap-
presenti il “non-essere”, fa parte delle contraddizioni del sistema hegelia-
no, che, pur teorizzando la dialettica, si è rifiutato di applicarla a se stes-
so e al contesto in cui viveva.

Gli opposti si attraggono per completarsi, ma si respingono per 
salvaguardarsi nella loro specifica identità. L’identità è data dal rapporto 
ma quando un elemento tende a prevalere sull’altro, scatta l’opposizione, 
cioè l’esigenza della diversità.

L’uguaglianza va affermata nella diversità. Anzi, se non ci fosse 
l’idea di diversità non ci sarebbe neppure quella di uguaglianza, poiché 
questa ha senso solo fra cose diverse.

L’uguaglianza che livella le diversità, elimina anche le identità, 
cioè le fagocita, le strumentalizza, le reprime: questo è stato il limite del 
socialismo statalizzato.

Il limite del capitalismo invece è quello di valorizzare al massi-
mo quelle diversità utilizzabili ai fini del profitto, rinunciando a realizza-
re l’idea di uguaglianza o di giustizia sociale (a meno che l’uguaglianza 
affermata non sia del tutto formale, onde realizzare profitti nella maniera 
più facile).

Nell’uguaglianza si  valorizza meglio la  diversità,  mentre nella 
diversità, se non c’è anche l’uguaglianza, a questa non si arriva mai. Il 
socialismo può democratizzarsi valorizzando la diversità, ma il capitali-
smo non può democratizzarsi,  poiché l’idea di  uguaglianza sociale  lo 
contraddice alle fondamenta.

Gli opposti dunque si attraggono per realizzare l’uguaglianza e si 
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respingono per salvaguardare la diversità.

Filosofia del diritto

La  Filosofia del diritto, l’ultima grande opera di Hegel (1821), 
nasce per rispondere all’accusa di astrattezza che veniva mossa alla sua 
filosofia (da parte soprattutto dei discepoli di Kant). Nella “Premessa” 
Hegel si preoccupa di dire che la filosofia non ha il compito di trasforma-
re il mondo, ma solo quello d’interpretarlo. E nell’interpretarlo, la filoso-
fia deve porre una precisa coincidenza di “realtà” e “razionalità” (ciò ov-
viamente in riferimento al  suo tempo storico, che nella fattispecie era 
quello dello Stato prussiano). La filosofia serve per giustificare il presen-
te e nel fare questo essa giustifica anche se stessa. Nella Filosofia del di-
ritto si esprime il lato più conservatore della filosofia hegeliana, ovvero 
la sua profonda ambiguità, in quanto la scoperta del metodo dialettico ve-
niva a scontrarsi con l’esigenza di salvaguardare il sistema (filosofico e 
politico).

La Filosofia del diritto sviluppa la sezione dello “spirito oggetti-
vo” delineata nell’Enciclopedia, che è sicuramente la parte più importan-
te dell’hegelismo, anche perché quella che ha prodotto più risultati: mar-
xismo, storicismo crociano, attualismo gentiliano, ecc. Essa è divisa in 
tre parti, esattamente come nell’Enciclopedia. L’unica differenza sta in 
questo, che nell’Enciclopedia il diritto è il primo momento della triade 
(seguito da moralità ed eticità); nei Lineamenti invece il primo momento 
è il diritto “astratto”, mentre la società civile e lo Stato (corporativo) rap-
presentano il diritto vero e proprio. La differenza non è di poco conto, 
poiché con essa Hegel fa capire che l’individuo è un’astrazione che va 
superata nei momenti superiori della società civile e dello Stato assoluto. 

Viceversa,  lo  spirito  oggettivo  nell’Enciclopedia faceva  dello 
Stato la sintesi cosciente a favore dell’individuo: fra individuo e Stato la 
differenza non stava nell’eticità ma nella consapevolezza di sé. Nei  Li-
neamenti invece l’individuo deve annullarsi per affermare la ragione e la 
volontà dello Stato. Hegel attacca violentemente nella Prefazione un di-
scepolo di Kant e suo collega all’Università di Berlino, Jakob F. Fries, 
che nel 1817 aveva partecipato ai movimenti studenteschi contro il go-
verno prussiano. L’anti-individualismo di Hegel si esprime qui nel senso 
che il problema non è quello di “costruire uno Stato come deve essere”, 
ma quello di “intendere e presentare lo Stato come cosa razionale in sé”. 
Quindi in un certo senso la verità di una realtà (per es. la Prussia) può es-
sere decisa solo dal filosofo, l’unico capace di vera razionalità, perché di-
staccato da interessi materiali o immediatamente politici.

Ora vediamo gli aspetti salienti dei Lineamenti di filosofia del di-
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ritto.
La prima manifestazione dello “spirito oggettivo” è la sfera del 

diritto astratto, nel senso che la libertà del singolo cerca una prima rea-
lizzazione di sé appropriandosi di  cose esterne ed escludendo gli  altri 
(qui la proprietà privata è pensata in termini tradizionalmente lockiani). 
In tal modo egli si sente libero poiché si dà un’esistenza nelle cose. Ma 
perché altri possano sentirsi liberi come lui, occorre che vi sia un recipro-
co riconoscimento dei rispettivi diritti: di qui i diversi istituti giuridici 
(contratto, torto, delitto, vendetta, pena – Hegel è favorevole alla pena di 
morte –, costrizione...)

Hegel critica sia la dottrina del diritto naturale che l’invenzione 
dello “stato di natura”, per i quali si sosteneva che l’individuo, entrando 
in società, andava incontro a una limitazione della libertà e quindi a una 
rinuncia del suo diritto. Per Hegel invece l’uomo, fuori della società, è 
esposto solo alla forza e all’arbitrio: lo stato di natura è quello della pre-
potenza e del torto. Da esso quindi bisogna uscire, disciplinando i rap-
porti umani con la legge.

La moralità è però superiore al diritto astratto, perché, non essen-
do immediatamente legata alla proprietà, ha meno probabilità di cadere 
nell’egoismo. In altre parole, essa pur restando legata alla proprietà, ob-
bedisce alle norme per convinzione interiore non per interesse o perché 
obbligata esternamente. La proprietà è indifferente per la moralità, men-
tre la volontà soggettiva, che si dà delle regole universali (secondo l’etica 
kantiana), diventa interiorità.

Hegel, tuttavia, polemizza con il moralismo formale di Kant, poi-
ché questi – a suo giudizio – avrebbe rinchiuso l’individuo in se stesso, 
dandogli come unica preoccupazione quella di raggiungere da solo il be-
ne: cosa che poi non si realizza mai – dice Hegel –, in quanto il bene re-
sta separato dall’io nella contraddizione di essere e dover essere, tanto è 
vero che il bene kantiano è un dovere che l’uomo pone in antitesi al bene 
della società. In tal modo il dovere kantiano è vuoto, senza contenuto, 
meramente intenzionale, staccato dalle condizioni reali dell’esistenza (bi-
sogni, desideri, passioni).

Una vera determinazione del bene la si  ha solo in rapporto al 
contesto sociale. Le formazioni sociali che costituiscono l’eticità sono la 
famiglia, la società civile e lo Stato. Qui la libertà oggettiva diventa il vo-
lere razionale universale in sé e per sé, il quale ha la sua attuazione nel 
costume dell’ethos, ovvero nello spirito di un popolo (essere e dover es-
sere coincidono). Lo spirito del popolo è l’universale (non in senso atem-
porale,  ma riferito a un particolare momento storico),  è il  senso della 
realtà socio-culturale in cui l’individuo si può riconoscere.

Nella Famiglia si realizza l’amore e il sentimento: qui si giustifi-
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cano le relazioni sessuali, la proprietà comune e l’educazione dei figli; 
quest’ultima  però  determina  il  superamento  della  stessa  famiglia,  in 
quanto i figli sono destinati a diventare persone autonome e ad abbando-
nare la famiglia.

Nella Società civile il legame è determinato dai bisogni, che ven-
gono  soddisfatti  attraverso  la  proprietà,  il  suo  scambio  e  il  lavoro. 
L’intelletto dà luogo alla divisione del lavoro, la cui organizzazione, con 
la conseguente distribuzione delle ricchezze, costituisce la differenza del-
le classi. Il sistema sociale emergente viene tutelato dall’amministrazione 
della giustizia. Gli ordinamenti di polizia garantiscono la sicurezza della 
persona e della proprietà, mentre le corporazioni garantiscono la sussi-
stenza e il benessere del singolo. Qui Hegel – sulla scia di Adam Smith – 
intende per “società civile” la società economica e non quella politica, 
come invece voleva il giusnaturalismo del XVIII sec. Tuttavia, egli non 
usa il concetto di società civile in rapporto alle contraddizioni della so-
cietà borghese. Ad es., l’analisi della distribuzione della ricchezza – mu-
tuata dall’opera dell’economista inglese Ricardo – riguarda le classi tra-
dizionali  della società tedesca, non quelle che partecipano al modo di 
produzione capitalistico. Peraltro la vera classe “generale”, “pensante” – 
secondo Hegel – è solo quella burocratica, intellettuale, cioè dei funzio-
nari statali.

Lo Stato è la sostanza etica consapevole di sé, che media tutte le 
contraddizioni della società civile, che conferisce un significato universa-
le alla vita sociale di ogni persona. Nella società civile vi è lo scontro de-
gli interessi, nell’ambito dello Stato invece si realizza l’unità dell’indivi-
duo e della società con lo spirito universale, di cui lo Stato è appunto 
l’incarnazione storica.

Hegel non accetta la concezione contrattualistica dello Stato, per-
ché non vuole far dipendere quest’ultimo dalla volontà degli individui. 
Lo Stato cioè non è una mera garanzia della società civile (come voleva-
no le teorie liberali), ma ne è il superamento ideale, che dà significato a 
tutto. Lo Stato è autonomo, in quanto ricava la propria sovranità e il pro-
prio potere da se stesso, non dal popolo, che senza lo Stato è “massa in-
forme”, priva di personalità e determinazione. Il cittadino infatti esiste 
solo in quanto membro dello Stato. L’indipendenza e la sovranità dello 
Stato è il fine assoluto cui ogni individuo deve tendere. Hegel arriva ad-
dirittura a dire che “l’ingresso di Dio nel mondo è lo Stato”!

In sintesi: Hegel sostiene una monarchia ereditaria e corporativa, 
cioè dotata di un’assemblea rappresentativa delle classi (in relazione a: 
agricoltura, industria/commercio e professioni liberali), autoritaria (cioè 
con prevalenza del potere esecutivo su quello governativo e legislativo) e 
confessionale (nel senso che la Chiesa dev’essere subordinata allo Stato). 
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Da notare che per Hegel la classe più importante è quella dei funzionari  
pubblici, poiché hanno in mente solo gli interessi generali dello Stato.

Per “Costituzione” Hegel intende non la determinazione dei fon-
damentali diritti civili e politici codificata in una legge, ma l’organizza-
zione reale dello Stato conforme allo spirito del popolo.19

Essendo la sovranità assoluta e illimitata, lo Stato (“etico” per 
definizione)  è  in  un certo senso esente  dalla  morale  e  dal  diritto,  sia 
all’interno che nelle relazioni internazionali con gli altri Stati; tanto è ve-
ro che Hegel giustifica ed anzi esalta la guerra, utile a muovere la storia e 
a rinnovare i popoli e le nazioni. Infine Hegel non ammette un ordina-
mento giuridico internazionale.

Naturalmente i singoli Stati sono limitati e molteplici, spiriti par-
ticolari nello svolgimento universale dell’Idea. Essi determinano la storia 
del mondo, nella quale si realizza la ragione. La progressiva manifesta-
zione dell’assoluto avviene nei popoli che hanno saputo affermare me-
glio  la  loro  egemonia:  asiatico (in  cui  la  libertà  è  solo  del  despota), 
greco-romano (in cui la libertà è di pochi), germanico (in cui la libertà è 
di tutti). Gli altri popoli sono senza storia e senza diritti.

Per Hegel la storia costituisce una sorta di tribunale in cui avvie-
ne un “giudizio universale”, in virtù del quale i popoli che sono riusciti a 
imporsi saranno sempre giustificati, perché, nonostante i loro limiti, essi 
hanno oggettivamente portato avanti il progresso storico, che è sempre 
progresso della ragione, anche se di questo potevano non essere piena-
mente coscienti (vedi il concetto di “astuzia della ragione”, che risente 
della tradizionale concezione provvidenzialistica della storia).

La  storia  universale  è  dunque essenzialmente  di  tipo politico-
militare, in cui le grandi individualità “cosmico-storiche” (come Alessan-
dro, Cesare, Napoleone...) non hanno fatto altro che incarnare meglio le 
esigenze della ragione.

Filosofia della storia

Quando Hegel prende in esame la storia, produce in realtà una 
“filosofia della storia”: non è interessato ad approfondire le scienze so-
cioeconomiche, come invece farà Marx. La sua filosofia della storia non 
è che una storia per concetti, con eventi, personaggi, riferimenti tempora-
li ridotti al minimo. Le sue lezioni di filosofia della storia le terrà tutte a 

19 Da notare che la Prussia fu l’unico grande Stato federale tedesco che rifiutò di  
adottare una Costituzione dopo i moti del 1830. Decise di farlo solo dopo le ri-
voluzioni del 1848-50, ma solo nel 1871, al momento dell’unificazione naziona-
le, si può parlare di una Costituzione effettivamente applicata. 
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Berlino negli anni 1821, 1824, 1827 e 1831, e saranno pubblicate postu-
me nel 1837.

Fare una filosofia della storia significa per lui avere una visione 
d’insieme delle cose, una visione globale, integrata, olistica, che sappia 
coglierne di ogni epoca, civiltà, impero la sua essenza. Peccato però che 
non abbia sentore di quegli aspetti socioeconomici che, là dove esistono 
gli antagonismi di ceto e di classe, più aiutano a comprendere i meccani-
smi di fondo che li determinano e li regolano. La filosofia della storia di 
Hegel si avvale di categorie filosofico-religiose, al massimo etico-politi-
che. Le sue macro-categorie non sono sufficientemente precise, rigorose, 
proprio  perché  restano  astratte:  spesso  appaiono  delle  proiezioni  sul 
mondo di stati d’animo psicologici (così come risulta nella Fenomenolo-
gia dello spirito).

Evidentemente i concetti sono rigorosi quando basati sulla cate-
goria della necessità, ma siccome l’essere umano non è un essere natura-
le come quello animale, si dovrebbe tener conto anche delle scelte che 
compie, le quali, nel momento in cui si compiono, non sono necessarie: 
essendo dettate dalla libertà, sono soltanto possibili.

Tuttavia a Hegel interessa solo la necessità, proprio perché la sua 
filosofia vuole interpretare le cose per quello che sono, cioè per quello 
che sono diventate, non come avrebbero potuto essere. La sua filosofia è 
giustificazionista. Si è liberi nella misura in cui ci si conforma a una ne-
cessità imprescindibile.

La prima categoria che usa Hegel, nella sua filosofia della storia, 
è quella del mutamento: nulla resta mai uguale a se stesso. Tutto si tra-
sforma di continuo.

La seconda categoria è quella della negazione e del superamento 
dialettico di questa negazione: dalla morte nasce una nuova vita, come 
l’araba fenice.

La terza categoria (opposta a quanti hanno una visione circolare 
della storia, dove le cose si ripetono uguali secondo determinati cicli) è il 
progresso lineare verso un obiettivo superiore. La vita che si forma dalla 
morte è superiore alla vita precedente. Non dimentichiamo però che He-
gel considerava lo Stato prussiano e la sua filosofia al vertice delle possi-
bilità umane.

In questa maniera tutto il male viene ricompreso in un fine di be-
ne, dettato dalla ragione, che si presenta come una forma di provvidenza 
cristiana laicizzata.

Dunque la filosofia non è preposta a trasformare le cose, ma solo 
a interpretarle. Essa serve, al massimo, per conciliare le contraddizioni 
nel pensiero, non nella realtà, e lo fa non mediante la fede ma attraverso 
la ragione.
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*

Ora vediamo un po’ più nel dettaglio le sue lezioni.
La storia, per Hegel, è il realizzarsi progressivo della ragione o 

dello spirito assoluto, che va interpretato per essere capito. Non esiste 
uno spirito predeterminato che indirizza la storia; esiste solo un suo farsi 
logico e necessario insieme all’evoluzione dell’essere umano. Hegel ri-
getta, in nome della causalità, l’idea di casualità: questo perché non am-
mette distinzione tra essere e dover essere. 

Detto ciò, è evidente che per Hegel solo ciò che è accaduto meri-
tava che lo fosse. I progetti e i tentativi che non si sono realizzati non do-
vevano realizzarsi, in quanto non erano adeguati alla razionalità storica.

La negatività non può essere esclusa, ma neppure assolutizzata: 
va vista come un gradino transitorio e necessario su cui si esercita il pro-
gresso storico. Hegel non ha mai abbandonato il provvidenzialismo cri-
stiano. Non può accettare l’idea che in nome della ragione l’uomo possa 
autodistruggersi o impazzire. Questo perché dal negativo nasce sempre il 
positivo. Contraddizioni inconciliabili non esistono, sono solo apparenti. 
In ultima istanza l’uomo sa ritrovare la ragione di sé, il percorso esatto 
che deve compiere, anche là dove meno può aspettarselo, poiché la verità 
non è un’evidenza che si coglie facilmente (la ragione ha le proprie astu-
zie, che mettono alla prova gli uomini). 

Se questa lucidità non la possiedono i popoli, possono possederla 
degli uomini eccezionali, cosmico-storici, che “fanno la storia”, come per 
es. Alessandro Magno, Cesare, Napoleone. Loro possono realizzare il de-
stino di una nazione o di un popolo secondo la volontà dello “Spirito del 
mondo”, cioè l’Assoluto che s’incarna volta per volta nei singoli popoli, i 
quali poi s’impongono su altri, dominando il mondo, finché alla fine ver-
rà anche il loro momento di declino e di cessione del testimone.

Piuttosto sconcertante che Hegel veda nella guerra lo strumento 
per far valere la ragione. Ciò perché nella sua astratta filosofia ogni guer-
ra è basata non tanto o non solo su interessi ma anche e soprattutto su 
idee, e quelle che prevarranno, dovranno essere considerate le migliori, 
almeno finché non subentreranno nuove idee.

D’altra parte i momenti in cui fino al tempo di Hegel si è realiz-
zata la storia universale dello spirito assoluto sono soltanto tre (secondo 
la sua filosofia):

- storia orientale: in cui a essere libero è uno solo, il re, mentre 
gli altri dipendono dal suo arbitrio e dal suo dispotismo;

- storia greco-romana: in cui sono alcuni ad essere liberi mentre 
altri sono schiavi;
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- storia cristiano-germanica: in cui, attraverso la Riforma prote-
stante, tutti gli uomini diventano pienamente e non solo giuridicamente 
liberi.

Hegel  vede  nella  monarchia  costituzionale,  sebbene  intesa  in 
senso non parlamentare, l’organica sintesi di democrazia, aristocrazia e 
monarchia e quindi la migliore realizzazione dello Stato, che in primis è 
quello prussiano.

*

Tutta la filosofia di Hegel verrà sottoposta a critica dopo la sua 
morte. I seguenti filosofi diranno di lui: Bauer e Strauss (di non aver ca-
pito che la religione non solo va tenuta nei limiti della ragione, ma anche 
equiparata a una forma di mitologia, per cui tutto il Nuovo Testamento 
va interpretato in maniera ateistica); Schopenhauer (di non aver tenuto 
conto degli aspetti irrazionali dell’essere e della realtà, umana e natura-
le); Stirner e Kierkegaard (di aver misconosciuto il primato dell’esistenza 
umana individuale sulle realtà sociali e statuali); Feuerbach (di non aver 
posto l’uomo e la natura a fondamento dell’essere e di aver trasformato 
la teologia in una filosofia mistica); Marx (di non aver capito che la filo-
sofia è solo una sovrastruttura di una base socio-economica e che la filo-
sofia va superata da una politica rivoluzionaria il cui soggetto è il prole-
tariato, per il quale la contraddizione tra capitale e lavoro è assoluta non 
relativa).
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Hegel e la teologia

Hegel e il cristianesimo

Hegel nacque in una benestante famiglia luterana di idee politi-
che conservatrici. Da giovane studiò teologia, ma, interessato com’era al-
la Rivoluzione francese, non sopportava i concetti cristiani di rivelazio-
ne, autorità, miracoli ecc., cioè i concetti indipendenti dalla fede del cre-
dente. Voleva una religione entro i limiti della ragione universale (come 
Kant, Fichte...).

I suoi primi tre libri, mai pubblicati per timore di conseguenze 
sulla sua carriera accademica, furono: Religione di popolo e cristianesi-
mo, Vita di Gesù e La positività della religione cristiana (1793-96).

Hegel si  scaglia contro il  cristianesimo perché lo considera lo 
strumento principale della conservazione del regime prussiano, dispotico 
e aristocratico. Lottare contro il cristianesimo (che predica l’obbedienza 
alle autorità costituite) per Hegel significa lottare, indirettamente, contro 
la politica del governo prussiano.

Al cristianesimo l’Hegel giovane preferisce la religione popolare 
(politeistica) delle antiche città-stato greche e della Roma repubblicana, 
basata sul sentimento, sulla tradizione della polis, sulla morale comune, 
senza dogmi, comandi o divieti. Era una religione naturale e soggettiva, 
non giuridica né dogmatica. Essa rispecchiava un tipo di vita democrati-
co, egualitario.

A quel tempo Hegel era agnostico-deista e considerava la religio-
ne come uno strumento di educazione per il popolo (la filosofia invece 
era per gli intellettuali).

In questi tre libri Hegel sostiene anche che il cristianesimo nasce 
quando lo Stato antico repubblicano entrò in crisi,  cioè quando la ric-
chezza ottenuta con le guerre portò alla decadenza morale: la virtù del 
cittadino comune era stata sostituita dalla tirannia del singolo imperatore 
e di pochi aristocratici, con cui si cercò di conservare il potere acquisito.

Il  cristianesimo,  secondo  Hegel,  isola  l’uomo  dalla  comunità, 
portandolo ad accettare la situazione così com’è. Lo schiavo, infatti, è il  
tipico credente, per il quale la vita eterna diventa il risarcimento di una 
vita terrena priva di valore. Lo schiavo obbedisce prima alla Chiesa e poi 
allo Stato. In questo senso il cristianesimo diventa la religione della vita 
privata, per la redenzione del singolo.

Una volta giunto al potere il cristianesimo, convinto di avere il 
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monopolio della salvezza, si ritiene migliore di ogni altra religione e cul-
tura: di qui le crociate, il colonialismo in America e la tratta dei negri. Da 
un lato quindi il cristianesimo è servilismo, dall’altra è tirannia.

Il Cristo dei vangeli predicava una religione naturale, senza dog-
mi, fondata su una morale razionale, umana, ma le sue idee vennero stru-
mentalizzate dagli ambienti cristiani di potere. D’altra parte lo stesso Cri-
sto fece dei suoi discepoli una comunità chiusa, settaria (anche se eguali-
taria). Viceversa, i discepoli di Socrate diventarono statisti, generali, in-
segnanti...

Qualche anno dopo (durante  la  crisi  di  Francoforte),  Hegel  la 
pensa già diversamente, a motivo della sua mutata posizione nei confron-
ti della Rivoluzione francese, di cui accetta solo il fatto che dovesse ac-
cadere (per lo sviluppo dell’epoca moderna), ma non la conclusione gia-
cobina e il Terrore.

Nel libro Lo spirito del cristianesimo e il suo destino (1798-99), 
il cristianesimo viene visto come religione non di potere ma dell’amore, 
in quanto avrebbe cercato di conciliare la volontà di Dio (determinata 
dalla necessità) con quella degli uomini (determinata dalla possibilità), 
senza però riuscirvi.

L’amore infatti non può essere realizzato sulla terra, perché è un 
ideale  irraggiungibile.  Cristo  non  poteva  che  morire  tragicamente. 
All’amore  bisogna preferire  il  concetto  di  vita,  che  include anche gli 
aspetti negativi dell’esistenza (da accogliersi come una necessità del de-
stino).

Il cristianesimo ha aiutato gli uomini a non rassegnarsi, ma li ha 
portati anche all’illusione. Il vero realismo è solo quello che può essere 
offerto dalla filosofia, che è in grado di comprendere e giustificare ogni 
cosa.

Nella  Fenomenologia dello spirito (1807) Hegel dirà che la co-
scienza religiosa medievale è infelice,  perché desidera Dio e non può 
raggiungerlo. Il servo della gleba accetta di essere sfruttato dal feudata-
rio, perché da un lato, trasformando la natura col suo lavoro, sa di avere 
una dignità superiore, mentre dall’altro aspira a una ricompensa ultrater-
rena.

Hegel,  in  questo senso,  preferisce la  soluzione rinascimentale, 
che permette all’uomo di concentrare gli sforzi della ragione verso una 
realizzazione concreta, sul piano sociale, scientifico ecc. Il Rinascimento 
ha fallito perché individualistico. La Prussia e la cultura tedesca hanno 
invece un grande senso dello Stato.

In ogni caso il Cristianesimo resta la religione più perfetta (ora 
Hegel ne accetta i dogmi), ma solo perché esso esprime come rappresen-
tazione (simbolica) ciò che la filosofia può esprimere in concetti raziona-
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li, per cui la filosofia resta superiore alla religione.

La vita di Gesù, secondo Hegel

L’ateismo del giovane Hegel è abbastanza evidente nella prima 
organica opera della sua vita,  La vita di Gesù (1795, pubblicata per la 
prima volta nel 1906 a Jena), in cui già nella prima riga egli scrive, sotto 
l’influenza di Kant e Fichte: “La ragion pura incapace di ogni limite è la 
divinità stessa” (Scritti giovanili, Guida Editori, Napoli 1993, p. 331). E 
nella stessa pagina: “Lo sviluppo della ragione è l’unica sorgente della 
verità”.

Indubbiamente se in Germania non vi fosse stata, quasi tre secoli 
prima, la riforma protestante e, nello stesso periodo del giovane Hegel, la 
rivoluzione in Francia, i cui princìpi filosofici (non politici) erano stati 
ereditati e sviluppati appunto dall’agnostico Kant e dall’ateo Fichte, He-
gel non avrebbe mai potuto scrivere in quel momento parole che sul pia-
no formale non potevano certo essere definite come “confessionali”; non 
per nulla le sue tre opere fondamentali dedicate al cristianesimo, scritte 
in gioventù, non furono mai pubblicate, temendo egli conseguenze per la 
propria carriera accademica (e dimostrandosi in questo meno coraggioso 
di Fichte).

L’esegesi  biblica di  Hegel  è tuttavia poco coerente con questi 
presupposti filosofici vicini all’ateismo, e infatti i suoi critici parleranno 
di “criptoateismo”. 

Anzitutto perché egli non ha capito il rapporto politico conflit-
tuale tra il Cristo e il Battista, ovvero l’esigenza del movimento nazareno 
di superare il rigorismo ascetico del movimento esseno compiendo un 
gesto politico eversivo contro le autorità religiose del Tempio, la cui cor-
ruzione aveva raggiunto livelli inusitati.  Tale incomprensione è d’altra 
parte naturale, in quanto l’immagine di Gesù offerta dal giovane Hegel è 
semplicemente quella di un saggio filosofo e non certo quella di un poli-
tico rivoluzionario. Gesù non è molto diverso da Socrate, nella cui con-
cezione  di  vita  dominano  la  ragione  filosofica  e  la  coscienza  morale 
(stando almeno alla ricostruzione, per molti versi falsata, che ne diede 
Platone).

La tesi hegeliana è che Gesù voleva limitarsi a superare i “pre-
giudizi nazionali” del suo popolo, che si riteneva “eletto”, migliore degli 
altri per meriti storici, ereditati da un lontano e glorioso passato. Hegel 
non avverte mai come legittima l’esigenza ebraica di dotarsi di uno Stato 
politicamente  libero  dall’oppressione  straniera.  La  libertà  è  questione 
soltanto interiore, da acquisire moralmente. 

In tal senso un soggetto come Gesù non poteva che essere forte-
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mente osteggiato, proprio in quanto, da un lato, non dava sufficienti ga-
ranzie per la restaurazione del mitico regno davidico, mentre dall’altro 
minava, con la propria indifferenza al modo consueto di trattare le que-
stioni religiose, le fondamenta dell’ultimo regno giudaico a lui coevo. Lo 
stesso giovane Hegel vedeva il cristianesimo del suo tempo come stru-
mento principale della conservazione del regime prussiano, dispotico e 
aristocratico.

Gesù dunque – secondo Hegel – s’era posto il compito di appro-
fondire la libertà di coscienza, l’interiorità della morale personale, la fa-
coltà della ragione per il conseguimento della verità delle cose, cioè esat-
tamente le stesse cose che avrebbe fatto Hegel al suo posto. Tutto ciò do-
veva servire – sempre secondo l’Hegel giovane, che, avendo scarsa di-
mestichezza con le esigenze della politica, non riuscirà mai, neppure da 
adulto, a evitare i propri pregiudizi antisemitici – a superare gli angusti 
limiti della legge.

Su questo La vita di Gesù è molto netta: la legge, per essere ri-
spettata, va interiorizzata, obbedendole non tanto per dovere (cioè perché 
qualcuno dall’esterno lo impone) ma per intima convinzione. La libera-
zione sociale, economica, politica,  in una parola “terrena”, è del tutto 
inutile se non vi è quella morale, interiore, dello spirito.

Hegel evita di parlare, in senso confessionale, di fede e di reli-
gione, ma finisce col racchiudere l’emancipazione socio-nazionale (non 
solo degli ebrei ma degli uomini in generale) entro i limiti angusti della 
coscienza individuale, ricadendo così in quel misticismo para-religioso (a 
sfondo deistico), ch’egli pur vorrebbe evitare laicizzando i contenuti del-
la cristianità in forma filosofico-idealistica.

Da un lato quindi vi è la critica dell’esegesi clericale dei vangeli, 
dall’altro lo sviluppo di un tipo di esegesi che, pur partendo da presuppo-
sti filosofici filo-ateistici, non conduce ad alcuna transizione politica po-
sitiva; sicché in definitiva egli finisce coll’accettare l’interpretazione mi-
stificata che i redattori cristiani avevano voluto dare all’intera “vicenda 
nazarena”, secondo cui l’eversivo Gesù politico-nazionale altro non era 
che un innocuo redentore morale-universale.

Interessante comunque resta il fatto che il giovane Hegel aveva 
già capito come l’ateismo si manifestasse nel Cristo proprio nel rifiuto di 
sottostare a leggi e realtà esteriori coercitive, che negavano, in nome del-
la fede, la libertà della coscienza interiore, dal cui sviluppo autonomo po-
teva appunto dipendere la verità dell’uomo e ovviamente il bene comune, 
che di quella libertà sono – secondo Hegel – la massima aspirazione.

Dunque Dio sembra non esistere come realtà esterna, oggettiva, 
imprescindibile, ma al massimo come esigenza interiore: l’uomo è Dio di 
se stesso quando agisce in piena autonomia, nella convinzione di poter 
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compiere il bene per il bene. Tutto quanto è eteronomo, estrinseco alla 
natura umana, risulta fuorviante, nocivo. L’uomo deve agire conforme-
mente alla sua natura, senza sperare in premi ultraterreni.

Al dire di Hegel, Gesù voleva fare degli ebrei un popolo di filo-
sofi, di liberi pensatori e di moralisti, privi di religiosità istituzionale, di 
ritualismo formale, di vetuste tradizioni, di prescrizioni obsolete, come 
quelle relative all’alimentazione, al sabato, ai giuramenti ecc.; e soprat-
tutto un popolo dotato di spirito universale, con cui andare oltre i limiti 
geografici della propria nazione, con cui considerare “fratelli” i pagani 
eticamente sani. Lo scontro quindi non poteva avvenire – secondo il gio-
vane Hegel – tra Gesù e i Romani, bensì tra lui e i capi del giudaismo. 

Tale analisi però fa piombare il testo hegeliano in un equivoco di 
fondo, che è poi lo stesso dei vangeli canonici: i sacerdoti ostacolarono 
Gesù perché le folle lo volevano messia nazionale anti-romano, ma lui 
non aveva alcuna intenzione di diventarlo. Che senso ha una tesi del ge-
nere? In genere anche i sacerdoti (di sicuro i farisei) volevano un libera-
tore emulo di Davide; semmai erano i sadducei del Tempio a preferire le-
gami di convenienza con gli occupanti stranieri. E se il Cristo si riteneva 
un semplice profeta, al pari del Battista, perché considerarlo un pericolo-
so sovversivo? Il Precursore fu ucciso da Erode Antipa non da Caifa.

Il giovane Hegel lascia intendere una soluzione a questa aporia 
incentrandola non su questioni politiche ma su questioni religiose. Invece 
di invitare Gesù a diventare messia, per cacciare i Romani, i sacerdoti te-
mevano che se lui davvero fosse riuscito nell’impresa, il loro destino di 
mediatori tra uomini e Dio avrebbe perduto ogni ragion d’essere, proprio 
perché se fosse passato l’assunto che ogni uomo giusto ha il diritto di 
sentirsi Dio, le sinagoghe e il tempio avrebbero anche potuto chiudere.

Detto altrimenti, secondo Hegel Gesù non venne perseguitato dai 
Romani per motivi politici, ma dalle autorità ebraiche per motivi religio-
si, in quanto il suo atteggiamento eticamente indipendente avrebbe porta-
to prima o poi all’ateismo. Ovviamente non è questa la tesi dei vangeli,  
ma indubbiamente le è molto vicina.

Quanto a Gesù, non potendo egli tacere ciò che pensava in mate-
ria di fede religiosa, si aspettava di essere eliminato, anche perché egli 
non aveva alcuna intenzione di difendersi a mano armata. Il Gesù di He-
gel è pacifista ad oltranza, unilateralmente non-violento, in totale dispre-
gio persino dell’elementare principio della legittima difesa.

Il vero cristiano, per Hegel, è il cittadino virtuoso, in pace con la 
propria coscienza, consapevole d’aver fatto il proprio dovere. È un citta-
dino “illuminato”, che agisce individualmente e che concepisce il senso 
della collettività solo idealmente, astrattamente. Gesù non è seguito da un 
“movimento”, ma da pochi “amici” che devono ancora imparare l’abc 
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dell’idealismo soggettivo.
La politica in sé viene vista dal giovane Hegel come momento di 

corruzione, come fonte di degrado morale; le viene contrapposta la filo-
sofia idealistica, la morale soggettiva. Persino le istituzioni (specie quelle 
ecclesiastiche) vengono viste come un limite allo sviluppo della coscien-
za personale.

Odiato  dall’arroganza  del  potere  giudaico,  Gesù  venne  tradito 
dalla cupidigia di un apostolo, ma si guardò bene dal considerare Giuda 
un  ostacolo  alla  propria  missione.  Tutto  era  stato  previsto:  la  morte 
cruenta era inevitabile.

D’altra parte questo destino viene considerato un bene sia per se 
stesso, poiché in tal modo Gesù avrebbe potuto partecipare a un regno ul-
traterreno, privo di limitazioni, sia per i suoi discepoli, che così avrebbe-
ro potuto mettere alla prova la loro autonoma capacità di movimento, il 
movimento  della  libertà  interiore,  della  verità  filosofica  delle  cose, 
dell’amore universale.

Hegel insomma, seppur con sfumature laiciste, accetta la tesi pe-
trina della “morte necessaria”, anche se non fa della “resurrezione” un 
motivo per attendere, in maniera miracolistica, la parusia imminente del 
Pantocratore, o un motivo per credere nell’apocalittico giudizio universa-
le.

Gesù viene condannato a morte perché la sua posizione appare 
come una “bestemmia” agli occhi degli ebrei: lui, che è uomo, si fa Dio. 
Il ruolo di Pilato è meramente funzionale alla decisione di eliminare uno 
che col proprio carisma destabilizzava in maniera preoccupante le già 
traballanti  tradizioni  giudaiche.  Pilato  è  necessario  proprio  perché 
l’ascendenza sulle masse da parte di Gesù era talmente grande che le au-
torità sinedrite non avrebbero potuto giustiziarlo senza scatenare proteste 
a non finire.

Il governatore romano viene dunque raggirato dalla perfidia dei 
sacerdoti giudei, i quali ovviamente, dopo aver catturato il messia grazie 
all’aiuto  insperato  di  Giuda,  non  glielo  consegnarono  sulla  base 
dell’accusa di ateismo, ma per aver compiuto ogni sorta di crimine politi-
co contro Roma.

Sulla scia dei vangeli, il giovane Hegel evita di chiedersi il moti-
vo per cui un sovversivo così “pericoloso” per gli ebrei non avesse mai 
suscitato alcun interesse – stando almeno ai vangeli canonici – da parte 
delle forze occupanti d’Israele. E ovviamente non può trarre la conse-
guenza fondamentale secondo cui il processo voluto da Pilato fu in realtà 
una studiata farsa per cercare di estorcere al popolo il consenso per elimi-
nare davvero un “pericoloso sovversivo”, senza che ciò causasse un moto 
spontaneo di ribellione popolare.
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La trama delineata da Hegel è in sostanza analoga a quella evan-
gelica: i mandanti di questa esecuzione furono i fondamentalisti giudei 
(per i quali il crimine era sì politico ma solo in quanto teologico); l’ese-
cutore romano, pur rendendosi conto che dal punto di vista strettamente 
politico l’accusa teologica era insussistente (anche se in realtà lo scontro 
tra cristiani e impero verterà anche sul rifiuto di riconoscere all’imperato-
re una propria divinità) e che quindi il Cristo non meritava di morire, 
nondimeno, per mero opportunismo, accettò l’idea di condannarlo a mor-
te. La fustigazione e la proposta di scambio con Barabba furono soltanto 
dei tentativi fittizi per cercare di liberarlo, quando in realtà l’esegesi laica 
oggi è arrivata alla conclusione che proprio quei due tentativi dimostrano 
eloquentemente che la popolarità raggiunta da Gesù era stata davvero 
grande, per cui un processo sommario o a porte chiuse andava escluso a 
priori e tanto più un’affrettata esecuzione.

Del  tutto  errata  la  ricostruzione della  sepoltura.  Hegel  non sa 
neppure che esiste la sindone e arriva persino a credere come vera l’inu-
mazione con mirra e aloe, di cui si parla nel vangelo di Giovanni, ove es-
sa è chiaramente interpolata per mettere in risalto la figura di Nicodemo, 
altro fariseo filo-cristiano, al pari dell’Arimatea, che cominciò a uscire 
allo scoperto solo dopo la crocifissione e solo dopo l’interpretazione mi-
stica della tomba vuota.

A proposito di questa interpretazione, e qui concludiamo, il gio-
vane Hegel, pur evitando giustamente di avvalorare i racconti fantastici 
della resurrezione, non arriva a capire che sulla base di tale mistificata 
interpretazione della tomba vuota si fece nascere non solo il cristianesi-
mo leggendario del figlio di Dio, di matrice petro-paolina, ma anche tutto 
quel misticismo filosofico a sfondo idealistico di cui lo stesso Hegel fu 
fervente seguace.

Ateismo e religione nel giovane Hegel

La politica ideale, la cultura ideale, l’organizzazione sociale da 
prendere come modello,  per il  giovane Hegel,  era quella della Grecia 
classica, il cui filosofo per antonomasia era stato Socrate. Non era certo 
la civiltà  ebraica,  che anzi  venne sempre duramente criticata  nei  suoi 
scritti. Negli anni 1792-94 egli s’era già formato un’opinione filosofica 
sul giudaismo che non muterà più nel corso della sua vita, benché sareb-
be del tutto fuori luogo qualificare Hegel come un antisemita.

Che cosa in particolare egli non apprezzava degli ebrei? Anzitut-
to vedeva lo spirito collettivistico che animava quella civiltà come una 
insopportabile forzatura per la libertà del singolo. “Gli ebrei erano abi-
tuati ad essere arringati in modo rozzo dai loro poeti nazionali, le loro 
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orecchie già dalle sinagoghe erano abituate alle prediche morali e a un 
tono diretto di ammaestramento” (p. 202). Cioè pareva loro del tutto nor-
male che gli avversari ideologici o politici venissero definiti “vipere”.

Hegel aveva in mente il libero confronto delle idee sull’Areopa-
go o le discussioni erudite nelle Accademie del mondo greco. Non riusci-
va minimamente a vedere di quel mondo le radici classiste né a capaci-
tarsi che quelle erano appunto delle mere discussioni retoriche, per lo più 
fini a se stesse, mentre, al contrario, nel mondo ebraico ogni più piccola 
divergenza interpretativa della Legge o delle altre tradizioni scritte e orali 
poteva contenere, in germe, un potenziale eversivo, di contestazione dei 
poteri dominanti. I filosofi di quella civiltà, cioè i profeti, venivano co-
stantemente perseguitati. Persino un semplice canto religioso come il sal-
mo poteva servire per chiedere a Jahvè di sterminare i propri nemici.

Era difficile per un tedesco idealista, aristocratico, individualista 
accettare una civiltà materialista, democratica e collettivista come quella 
ebraica. Lo stesso Gesù Cristo, per il giovane Hegel, costituiva un’ano-
malia vera e propria in un contesto come quello ebraico, tant’è ch’egli fe-
ce di tutto per equiparare la missione del Nazareno a quella di Socrate o 
comunque di un qualunque filosofo greco, il cui compito principale fosse 
d’insegnare ai propri discepoli di guardare con distacco la realtà. Nel se-
guirlo i dodici apostoli dovevano progressivamente liberarsi di tutta la lo-
ro “ebraicità”, ovvero l’attaccamento per le cose terrene.

Scrive il giovane Hegel: “una distinzione basata su segni esterni 
si trae dietro uno spirito di setta, l’estraniarsi dagli altri” (p. 204). I “se-
gni” potevano essere il tempio di Gerusalemme, la nazione santa, il po-
polo eletto, ma anche un sacramento cristiano o addirittura uno Stato cri-
stiano, che per Hegel erano sempre culturalmente di derivazione ebraica.

L’ideale di uomo da imitare era il filosofo Socrate, che di politi-
co – secondo Hegel – non aveva avuto nulla, meno che mai un ideale di 
società da realizzare coi propri discepoli; egli voleva soltanto “ricondurre 
l’uomo a se stesso” (p. 206). Le genti romane avevano accettato il cristia-
nesimo perché la loro civiltà era entrata profondamente in crisi: il cristia-
nesimo  rispondeva  all’esigenza  di  una  civiltà  in  decadenza  a  causa 
dell’ineguaglianza dei patrimoni. Con la fine della società antica, infatti, 
secondo Hegel,  nasce il  moderno individualismo e quindi la necessità 
che una religione regolamenti la vita privata.

Da notare che, essendo il suo ideale di libero pensatore un sog-
getto di tipo filosofico, il giovane Hegel mostrava profonda antipatia per 
tutti quegli aspetti sovrannaturali che nei vangeli descrivono la vita e la 
morte di Gesù. Hegel era sostanzialmente ateo, anche se esplicitamente 
impolitico. La teologia politica degli ebrei, il confessionalismo di stato 
del giudaismo erano lontanissimi dalla sua sensibilità. Anzi, secondo lui, 
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quanto di peggio avevano avuto gli ebrei: “la partigianeria, l’odio verso 
gli altri popoli, l’intolleranza del loro Geova” (p. 207), era stato travasato 
nel  cristianesimo,  rendendo  anche  questa  religione  non  meno  odiosa 
dell’altra.

Secondo Hegel la Germania del suo tempo viveva la religione 
con sano relativismo unicamente grazie ai propri filosofi, che, essendo 
agnostici  o  addirittura  atei,  avevano  saputo  togliere  al  cristianesimo 
l’arroganza di chi vuole imporre politicamente le proprie idee religiose. 
In tal senso i filosofi tedeschi avevano svolto un compito non molto di-
verso da quello dei loro colleghi greci di duemila anni prima. La stessa 
rivoluzione francese era servita come occasione di riscatto della ragione 
contro l’oscurantismo del cristianesimo politicizzato.

Come si può quindi notare, già nel giovane Hegel coesistevano 
due atteggiamenti ben distinti: uno filosoficamente progressista nei con-
fronti delle pretese integristiche della religione ebraico-cristiana; un altro 
politicamente conservatore nei confronti della pretesa in generale di vo-
ler realizzare una società più democratica, più giusta. “Cristo aveva di 
mira solo la formazione e la perfezione del singolo uomo” (p. 208), senza 
alcun interesse per la società nel suo complesso.

Con un’impostazione ermeneutica del genere, Hegel non era mi-
nimamente in grado di comprendere la politicità dei vangeli e meno an-
cora la politicità rivoluzionaria del Cristo, che quegli stessi vangeli ave-
vano voluto censurare o mistificare. Senza rendersene conto, egli finiva 
con l’apologizzare un’immagine di messia conforme all’ideologia cristia-
na dominante, che sul piano politico è sempre stata conservatrice.

Hegel  considerava la  religione cristiana profondamente viziata 
da ambizioni di potere, derivanti dal giudaismo, che la rendevano cieca 
sul piano culturale. È vero ch’egli non ha mai fatto del Cristo l’artefice di 
questo  fanatismo,  ma  non  ha  neppure  fatto  del  Cristo  un  simbolo 
dell’istanza rivoluzionaria antiromana.

La  trasformazione  della  religione  da  semplice  creduloneria  a 
ideologia che difende gli interessi di potere è avvenuta quando il cristia-
nesimo ha preteso d’imporsi come confessione mondiale: quindi con le 
crociate, con la conquista dell’America, la tratta degli schiavi ecc. Uno 
Stato “cristiano” che “volesse introdurre nella sua legislazione i comandi 
di Cristo... si dissolverebbe ben presto” (p. 217), proprio perché “molti 
comandi del Cristo sono in contrasto... coi principi del diritto di proprie-
tà, di legittima difesa ecc.” (ib.).

Cristo stava a Socrate come l’ebraismo al cristianesimo: perce-
pendo l’istanza sociale di liberazione come un impegno troppo gravoso, 
il giovane Hegel aveva trasformato Socrate e Cristo in due filosofi leg-
gendari, autoreferenziali, troppo superiori rispetto alla media per potersi 
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lasciar coinvolgere nelle contraddizioni della prosaica vita quotidiana; in 
quanto intellettuali aristocratici essi si sacrificarono in nome di un altissi-
mo ideale di  umanità,  che di  materiale e  di  politico non aveva nulla. 
Quanto alle due suddette religioni, la secondogenita non è stata che un 
prodotto riveduto e corretto dell’altra.

D’altra parte, fa capire Hegel, se davvero si volessero applicare 
agli Stati gli ideali originari dei vangeli, non dovrebbe neppure esistere il  
concetto di Stato. Questo spiega il motivo per cui l’insegnamento di Cri-
sto e di Socrate, a differenza di quello dell’ebraismo e del cristianesimo, 
si rivolgeva esclusivamente al singolo individuo.

Il giovane Hegel e la Riforma

Durissimo è il giudizio del giovane Hegel nei confronti della Ri-
forma, la quale – secondo lui – non seppe affatto recuperare lo spirito 
originario del cristianesimo, pur avendone le intenzioni. I riformatori in-
fatti – così prosegue – da un lato sottomisero il cristianesimo al potere 
temporale, poiché erano convinti che senza l’aiuto dello Stato il cristia-
nesimo si  sarebbe  dissolto  (quindi,  sotto  questo  aspetto,  evitarono  di 
comportarsi come il clero cattolico, che faceva della religione un’arma 
contro le istituzioni laiche); dall’altro però, avendo “pregiudizi teologici 
inerenti ad un’innata corruzione della natura umana” (p. 220), essi conti-
nuarono a sostenere un’immagine autoritaria del cristianesimo, favoren-
do in tutti i modi l’idea di Stato confessionale.

Secondo il giovane Hegel il cristianesimo sarebbe dovuto rima-
nere pura e semplice “religione privata”, nei confronti della quale il citta-
dino doveva essere lasciato libero di credere o di non credere. In tal mo-
do esso avrebbe rischiato meno di corrompersi, di trasformarsi in uno 
strumento di oppressione. “Il mettere insieme i propri beni è possibile in 
una religione privata, ma non è realizzabile in uno Stato” (p. 231).

Hegel dunque era disposto ad accettare una religione privata che 
non imponesse le proprie dottrine, esattamente come avveniva nel mondo 
greco-romano, ove ognuno era libero di credere nel Dio che voleva. Egli 
non si  rendeva conto che il  cristianesimo petro-paolino, avendo avuto 
un’origine giudaica, non avrebbe mai potuto essere simile a una qualun-
que religione pagana, benché dalle mitologie ellenistiche esso avesse at-
tinto a piene mani, proprio allo scopo di eliminare dal messaggio origina-
rio del Cristo tutti quegli aspetti politicamente eversivi, che non avrebbe-
ro potuto permettergli di cercare col mondo romano un compromesso po-
litico.

Un compromesso che il potere romano accetterà solo tre secoli 
dopo la nascita del cristianesimo: quello della separazione tra Chiesa e 
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Stato, secondo cui l’imperatore rinunciava a pretendere dai cristiani un 
riconoscimento di tipo religioso. Poi l’evoluzione storica fece sì che nel 
brevissimo passaggio da Costantino a Teodosio si realizzasse la transi-
zione dallo Stato laico a quello strettamente confessionale. Con Costanti-
no lo Stato romano aveva rinunciato al proprio confessionalismo, per-
mettendo a chiunque di praticare il proprio credo, e con Teodosio si fece 
del cristianesimo la nuova religione di stato. Si affermò e si negò la liber-
tà di coscienza e quindi di religione nel volgere di pochissimo tempo, e la 
Chiesa cristiana si guardò bene dall’opporsi a questo abuso giuridico e 
politico.

Tuttavia anche se il cristianesimo si fosse comportato alla stre-
gua di una qualunque religione pagana, sostanzialmente indifferente alla 
politica, Hegel avrebbe avuto lo stesso qualcosa da ridire sui suoi conte-
nuti teologici. Infatti, essendo sostanzialmente ateo o agnostico, egli, sul-
la scia di Kant ma anche di Rousseau, Spinoza, Shaftesbury, era disposto 
a credere nella religione, ma solo a condizione che questa si ponesse en-
tro i limiti della ragione, cioè solo se i suoi dogmi non contraddicevano 
la “ragione umana universale” (p. 233). Il che, da un punto di vista reli-
gioso, era una contraddizione in termini, in quanto nessuna confessione 
cristiana avrebbe mai accettato di negare i miracoli, le guarigioni sovran-
naturali, i racconti di resurrezione ecc. Per il cristianesimo, anzi, proprio 
tutta questa mitologia era servita per mistificare il lato politico-insurre-
zionale del messaggio del Cristo e per costruire intorno a questa figura 
storica una rappresentazione fantastica che inducesse a credere nella sua 
divinità.

I vangeli non avrebbero mai potuto essere dei racconti di filoso-
fia idealistica e umanistica, proprio perché volevano porsi come strumen-
to di organizzazione sociale di comunità che al loro interno presumevano 
di vivere valori e ideali alternativi a quelli dominanti. Hegel non si ren-
deva ben conto che nel momento in cui il giudaismo venne distrutto dai 
romani, permettendo al cristianesimo di nascere sulle sue ceneri, le con-
traddizioni  del  sistema schiavistico  avevano raggiunto  livelli  inusitati. 
L’incredibile successo del cristianesimo dipese anche dal fatto ch’esso 
costituiva una risposta, ancorché parziale, alle grandi difficoltà che i cit-
tadini avevano di vivere in un impero sempre più dispotico, militarizzato 
e fiscalmente esoso.

Le comunità cristiane rappresentavano una forme di solidarietà 
sociale, in cui i ceti più marginali potevano trovare una qualche loro col-
locazione. Politicamente il cristianesimo era un fenomeno illusorio, ma 
sul piano aggregativo funzionava. Le religioni pagane restavano del tutto 
estranee alle contraddizioni sociali: nel migliore dei casi possedevano riti 
e funzioni che nel mondo rurale valorizzavano i cicli della natura e che il  
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cristianesimo, dall’alto della propria superiorità ideologica, preferì non 
conservare.

Il lato conservatore della filosofia hegeliana appare subito evi-
dente di fronte alle contraddizioni sociali. Anch’egli infatti, come il cri-
stianesimo, afferma, con quell’aristocraticismo così tipico di tutta la sua 
filosofia, che dobbiamo abituarci “a non considerare come un torto tutto 
quello che può accadere contro la nostra aspettativa. Dobbiamo invece 
abituarci sempre di più a considerarci dipendenti dalla natura” (p. 239). Il 
che, detto altrimenti, significa che le contraddizioni sociali vanno viste 
come una necessità indipendente dalla volontà umana. “Dietro il simula-
to disprezzo dei beni e degli onori di questo mondo si nasconde spesso 
una invidia che molto male si  leva contro coloro che li  possiedono... 
mentre in effetti non avrebbero nulla di cui lamentarsi” (p. 240).

Hegel, già in gioventù, tendeva a circoscrivere la contraddizione 
sociale, quella antagonistica, entro limiti di tipo psicologico, cosa che in 
sé sarebbe stata accettabile solo in riferimento a quei soggetti patologici 
che, pur non soffrendo di problemi economici, vogliono darsi a tutti i co-
sti, cioè anche a rischio d’apparire fanatici, uno scopo superlativo per cui 
vivere, che si traduce in una forma di contestazione per partito preso, fa-
cendo di se stessi il perno attorno cui far ruotare il mondo intero. Sarà 
poi questo il caso di Kierkegaard.

Il “pretismo” di Hegel è comunque evidente là dove, pur consi-
derando inutile  la  religione  sul  piano filosofico,  la  considera  utile  su 
quello politico,  in quanto forma di  aggregazione sociale.  La religione 
cioè può aiutare gli uomini più deboli (intellettualmente) a divenire “mo-
rali”, a patto ovviamente ch’essa non pretenda di darsi una veste politica 
e che resti nei limiti della ragione.

D’altra parte gli stessi governi laici possono assumere la religio-
ne come strumento di tutela del bene comune: sarebbe controproducente 
per un governo pensare di poter contrastare le scelte in campo religioso 
che le nazioni hanno già preventivamente compiuto. Hegel era contrario 
alla clericalizzazione della politica ma non a uso politico della religione 
per le necessità dello Stato.

Egli  tuttavia  s’immaginava  una  tipologia  di  cristianesimo che 
storicamente non era mai esistita: una forma di deismo filosofico vaga-
mente ispirato soltanto ad alcune idee evangeliche, quelle che non chia-
mavano in gioco le ragioni della fede. Il suo idealismo voleva porsi, sin 
dai suoi primi scritti, come superamento e inveramento laico del cristia-
nesimo. Gli pareva del tutto inconcepibile far derivare la verità dal prin-
cipio di autorità o di rivelazione o di tradizione storica; per questo insi-
steva nel ribadire a chiare lettere l’autonomia della ragione umana e della 
virtù morale. La ragione è opposta alla fede in maniera naturale, soprat-
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tutto perché non può accettare il fondamentale postulato su cui si basa il 
cristianesimo, e cioè la strutturale peccaminosità dell’esserci, l’impoten-
za a compiere il bene da parte dell’uomo, e quindi la necessità di dover 
accettare una redenzione non per meriti propri ma per grazia divina.

Posto questo assioma, qualunque controversia su temi teologici 
era per il giovane Hegel un’operazione priva di senso. La religione ha di-
ritto ad esistere o comunque ad essere ascoltata nella misura in cui i suoi 
princìpi non contraddicono quelli della ragione umana, e di questo devo-
no farsi carico gli Stati, non le Chiese, sempre troppo unilaterali quando 
vogliono far valere il loro punto di vista.

Forse si può addirittura sostenere che, per queste sue idee laici-
ste, il giovane Hegel era più progressista di quello maturo, che evitò per 
es. di considerare come del tutto infondate le prove dell’esistenza di Dio. 
Il  giovane Hegel non salvava niente di quel cristianesimo che andava 
dalla svolta teodosiana alla sua epoca. Anzi, si chiedeva meravigliato il 
motivo per cui “il primato della ragione fosse stato misconosciuto così a 
lungo” (p. 314).
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Essere e Nulla nella Logica di Hegel

Logica ateistica e conservativa

Nella  Scienza  della  Logica Hegel  ha  una  strana  concezione 
dell’essere. Lo ritiene un “concetto in sé” (§ 84), un “puro pensiero” o 
“l’immediato indeterminato, semplice” (§ 86). “L’essere può essere defi-
nito come io=io, come l’indifferenza o  identità assoluta” o “intuizione 
intellettuale” (ib.), una sorta di “definizione metafisica di Dio” (§ 85). 
Tuttavia, per lui, la definizione che ne davano gli Eleati: “l’assoluto è 
l’essere”, è “la più astratta e la più misera” (§ 86). 

Su questi suoi pensieri, abbastanza sconcertanti (tanto più per un 
idealista), in quanto, a suo parere, un essere di tal fatta non vale nulla, an-
zi coincide col nulla (e qui sembra prendersela coi teologi alla F. H. Ja-
cobi), è costretto però a scrivere ben due Aggiunte.

Nella  prima  spiega  che  se  questo  essere  non  si  manifesta 
all’uomo, resta del tutto inconoscibile, per cui che esista o non esista ma-
terialmente, è per l’uomo del tutto irrilevante. Qui, in sostanza, fa lo stes-
so ragionamento di Fichte: il noumeno kantiano non può essere pensabile 
e insieme inconoscibile; o è conoscibile o non esiste. Hegel non nega ov-
viamente ed esplicitamente la sua esistenza (altrimenti avrebbe potuto di-
re addio alla sua carriera di docente), ma si limita a precisare che, finché 
esso non si estrinseca, non si media in qualcosa, la sua esistenza è del tut-
to astratta e quindi irrilevante per l’uomo: “non è qualcosa di cui si possa 
avere sensazione, intuizione o rappresentazione” (Aggiunta n. 1).

Più significativa dell’essere è l’essenza, poiché essa non è priva 
di mediazioni.  Far coincidere l’essere col nulla è, per la teologia, una 
chiara forma di ateismo o, nel migliore dei casi, di panteismo, e nessun 
teologo si farebbe convincere del contrario sentendo Hegel che equipara 
l’essere a Dio o che parla di Dio alla maniera scolastica, come di un “en-
te realissimo” (§ 86). Qui infatti è evidente ch’egli fa delle concessioni 
per puro opportunismo, essendo rettore di un prestigioso ginnasio a No-
rimberga e intenzionato a diventare accademico a Heidelberg.

Nella Aggiunta n. 2 ci tiene a precisare che, scrivendo un testo di 
logica, doveva per forza partire dalla dottrina dell’essere, che nel mondo 
greco coincideva con l’inizio della stessa filosofia. Cosa, in realtà, non 
vera, in quanto quella filosofia inizia con una riflessione sulla natura, in 
opposizione alla mitologia classista del mondo aristocratico. La filosofia 
parmenidea, nella sua astrazione relativa all’essere che non può non esse-
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re, rappresentava già un passo indietro rispetto alla concretezza e alla de-
mocraticità della filosofia della natura.

Cioè sin dalle primissime pagine della Logica Hegel vuole essere 
chiaro: è solo il pensiero che conta. Solo a partire da Parmenide “il pen-
siero puro è stata affermato ed è divenuto oggetto a se stesso” (Aggiunta 
n. 2); “soltanto mediante il pensiero gli uomini si distinguono dagli ani-
mali” (ib.). Gli Eleati però – secondo lui – “sarebbero andati troppo ol-
tre” (ib.), “avendo negato ogni verità a tutto ciò che costituisce altrimenti 
l’oggetto della nostra coscienza” (ib.).

Quindi, da un lato Hegel si riallaccia a Parmenide, in quanto ri-
tiene  l’astrazione  del  pensiero  superiore  a  qualunque  realtà  concreta; 
dall’altro però vuole che la realtà concreta acquisti una verità indiscutibi-
le da parte del pensiero.

Hegel ha una concezione dell’essere del tutto astratta, ma sicco-
me non vuole apparire come un teologo, arriva a dire che l’essenza è più 
importante dell’essere; e siccome vuole restare filosofo, deve per forza 
arrivare  a  dire  che  il  concetto è  più  importante  dell’essenza.  Riduce 
l’essere a un’astrazione concettuale, presume di dargli consistenza attra-
verso una mediazione materiale (l’essenza, che è la natura, il mondo), per 
poi ribadire che l’essere altro non è che un pensiero, non puro come in 
origine, ma ricco di significative determinazioni, quelle che si ottengono 
grazie alla  dialettica degli opposti, secondo cui l’essere si rovescia nel 
nulla, in modo tale che insieme formano un divenire, secondo la dottrina 
eraclitea, che considera essere e nulla equivalenti, dipendenti entrambi 
dal divenire.

A Hegel non interessa né dare una definizione di essere (in quan-
to, finché questi rimane tale, resta indicibile), né una definizione di nulla, 
ma gli interessa soltanto il passaggio, la transizione dall’uno all’altro, che 
avviene a causa di una  contraddizione strutturale, presente nello stesso 
essere. Il quale, a quanto pare, non è pago di sé, o comunque è qualcosa 
che si sente indotto a estrinsecarsi in oggetti o anche in uno solo. La con-
traddizione  non  è  altro  che  un  desiderio  insoddisfatto,  un  “impulso”, 
qualcosa che vuole prendere forma uscendo dalla purezza originaria, va-
ga e indeterminata.

Se questo essere è Dio, bisogna aggiungere – dice Hegel al § 87 
– che questo ente supremo “non  è nulla”,  cioè è una “negatività”,  un 
“ineffabile”, una “semplice opinione”. Ora, se non è ateismo questo, che 
cos’è? Scrive nell’Aggiunta al § 88: “è di scarso interesse anche il pro-
blema dell’essere di Dio, giacché Dio è in sé infinitamente concreto”. Si 
noti quindi l’antinomia delle due affermazioni: una ateistica e l’altra fi-
deistica. Come potrebbero stare insieme se non in maniera ambigua?

Egli dice chiaramente di rifarsi alla filosofia buddista, quella per 
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cui essere e nulla coincidono: “il nulla di cui i buddisti fanno il principio 
di tutto” (§ 87); “alla definizione di Dio come semplice essere, si con-
trappone con ugual diritto quella dei buddisti, secondo cui Dio è nulla” 
(Aggiunta). Persino l’uomo può diventare Dio nella misura in cui “annul-
la se stesso” (lo dice sempre in riferimento al buddismo).

Hegel ha una concezione del nulla come di qualcosa che, se non 
esistesse il  divenire, impedirebbe all’essere di essere se stesso, di autoi-
dentificarsi. L’essere, quindi, in sé non ha alcuna vera autonomia. Il nulla 
(o non-essere) non è qualcosa che entra in gioco quando l’essere si for-
malizza, perde di spessore o di autenticità; il nulla non rappresenta una 
nuova possibilità, una nuova forma di vita al cospetto delle contraddizio-
ni insolute dell’essere. Ma è soltanto un mezzo, uno strumento che serve 
all’essere per confermare se stesso. L’essere ha un rapporto meramente 
strumentale col nulla, e il divenire non è che un passaggio dall’essere al 
nulla, per far sì che l’essere torni ad essere quel che è, in maniera poten-
ziata, arricchita dall’esperienza, dall’essenza in cui si è manifestato.

In  sostanza  Hegel  sembra  sì  fare  un  discorso  ateistico,  ma 
all’interno di un impianto conservativo. Fa coincidere l’essere col nulla 
per  differenziarsi  dal  modo  teologico  di  vedere  le  cose,  ma  poi  fa 
dell’essere  un’idea che deve giustificare l’esistente.  La contraddizione 
che muove l’essere verso l’essenza è sempre relativa, sempre mediabile, 
componibile,  proprio perché viene affrontata  unicamente con gli  stru-
menti astratti del pensiero filosofico.

A Hegel interessa senza dubbio la relazione, ma deve essere una 
relazione che conferma qualcosa di già esistente. Una tale concezione fi-
losofica porta, sul piano politico, al paternalismo delle istituzioni. Queste 
cioè si preoccupano di tener conto delle opposizioni al sistema, accettan-
do alcune loro rivendicazioni, a condizione però che il sistema, nel suo 
complesso, nelle sue linee di fondo (che sono autoritarie), venga confer-
mato.

L’opposizione tra essere e nulla è quindi sempre molto relativa: 
non esistono, nell’impianto logico e metafisico di Hegel, delle contraddi-
zioni irriducibili o irrisolvibili, per le quali occorre un affronto radicale, 
risoluto (Marx dirà “rivoluzionario”). “La filosofia è la dottrina che ha lo 
scopo di liberare l’uomo da una serie infinita di scopi e di intenti finiti e 
di renderglieli indifferenti...” (§ 88). Cioè è la dottrina filosofica che de-
ve indurre l’uomo a relativizzare i suoi problemi personali e a guardare 
gli interessi nazionali, il bene dello Stato, che rappresentano l’essere de-
terminato, privo di “irrequietezza”, proprio perché “unilaterale e finito”.

Sulle premesse mistiche della Scienza della logica
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La massima astrazione possibile sul concetto di “Dio”, trattato in 
maniera  non espressamente  teologica,  bensì  soltanto  logica,  operando 
una sorta di laicizzazione metafisica della teologia, è stata fatta da Hegel, 
i cui discepoli della cosiddetta “Sinistra” trassero delle conclusioni così 
ateistiche che ancora oggi costituiscono un punto di non ritorno.

Cioè il massimo sforzo compiuto dalla filosofia di salvaguardare 
un contenuto religioso all’interno di una forma di tipo logico e metafisi-
co, venne ad un certo punto considerato come l’anticamera più favorevo-
le per inserire all’interno di quella forma un contenuto del tutto opposto. 
E i tempi erano così maturi che non si usò neppure quella stessa forma in 
maniera “pura”, esattamente com’era stata ereditata, nel senso che i di-
scepoli più progressisti non si misero affatto a elaborare una nuova “Lo-
gica” che mirasse a dimostrare razionalmente l’inesistenza di Dio, ma 
preferirono  affrontare  l’argomento  dell’ateismo  partendo  da  campi 
d’indagine del tutto diversi da quelli della logica astratta (rendendosi for-
se conto che, in tale campo, non avrebbero potuto proporre qualcosa di 
più originale o d’importanza equivalente alla grande opera del loro mae-
stro).

E così vediamo Feuerbach interessarsi di filosofia della natura e 
di  analisi  psico-antropologica  dei  dogmi  cristiani;  vediamo  Bauer  e 
Strauss rileggere in chiave ateistica tutto il Nuovo Testamento; vediamo 
Stirner porre le basi dell’anarchismo; vediamo soprattutto Marx ed En-
gels interessarsi di economia politica, sociologia e filosofia del diritto, 
dando per scontato che socialismo democratico e umanesimo laico mar-
cino sullo stesso binario, favorendosi a vicenda.

Verso la  metà dell’Ottocento i  filosofi  tedeschi  erano giunti  a 
quella stessa forma di ateismo che i filosofi francesi avevano elaborato 
un secolo prima, le cui tracce si potevano già intravedere in Inghilterra 
(con gli empiristi e gli scettici) e in Olanda (con Grozio e Spinoza) già da 
due secoli, per non parlare dell’Italia, dove i primi tentativi di affermare 
l’ateismo, seppur in forma criptica o mascherata, risalivano addirittura 
alla riscoperta accademica dell’aristotelismo e alla diffusione della filo-
sofia nominalistica.

Una qualunque “scienza della logica” che parta dalla “dottrina 
dell’essere” – come per es. quella hegeliana, la più sviluppata di tutte – è 
una scienza viziata in partenza da tutti i difetti del misticismo. Infatti un 
essere astratto o metafisico che pretende di sussistere “in sé”, deve per 
forza avvalersi di un supporto religioso, come fa appunto Hegel, là dove 
dice che le “definizioni dell’assoluto sono le  definizioni metafisiche di  
Dio” (in Scienza della logica, § 85, ed. Utet 2010). E la sottolineatura è 
sua.

Il motivo di questa caduta mistica sta proprio nell’esordio della 
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dottrina dell’essere: “l’essere è il concetto soltanto in sé” (§ 84). In tutti i 
suoi testi Hegel non parte mai dalla realtà ma dal pensiero, e questo, nel-
la Logica, deve per forza porre un’astrazione, che è appunto l’essere. 

A dir il vero anche la realtà concreta avrebbe potuto essere defi-
nita “essere”, ma, poiché Hegel non fa alcuna analisi concreta (di tipo per 
es. socio-economico), è giocoforza per lui porre un essere del tutto astrat-
to, metafisico, somigliante a una divinità. La differenza tra Hegel e il cri-
stianesimo sta, qui, nel fatto ch’egli parte, appunto, da un’astrazione me-
tafisica – come avrebbero fatto Parmenide, Platone o Aristotele –, mentre 
il cristianesimo, erede dell’ebraismo, ha bisogno d’essere più concreto, 
per cui identifica l’essere con una divinità paterna. Hegel però era con-
vinto di aver superato la religione, ereditandone la teologia trinitaria in 
chiave metafisica.

Propriamente  parlando a  lui  non interessava tanto l’essere,  né 
l’essenza (cioè il mondo fenomenico), quanto piuttosto il concetto, che è 
la sintesi di entrambi gli elementi, come se la filosofia, scienza di tutte le 
scienze, fosse l’unica titolata a comprendere l’universo (sostituendosi, in 
questo compito, alla vecchia teologia medievale).

Essere ed essenza non li considerava neppure veri se presi isola-
tamente: essi hanno senso solo come aspetti di un processo, di un movi-
mento dialettico che deve giungere al concetto, il quale può considerarsi 
“puro” solo dopo essere giunto alla conclusione che tutto quanto è sepa-
rato da Dio è “non vero” (§ 83). Lo spirito assoluto, cioè Dio, viene co-
nosciuto non per “rivelazione” (come dicono i  cristiani,  che, anche in 
questo, somigliano agli ebrei), ma per “negazione”, cioè obbligando il 
pensiero a considerare vero solo quel che resta dopo un processo di con-
tinua mediazione e soprattutto di superamento di quella tendenza opposi-
tiva (intellettualistica) che separa i contrari.

La verità non è né un’evidenza (alla maniera greca), né il frutto 
di  un’interpretazione  oggettiva  della  realtà  materiale,  ma una sorta  di 
processo evolutivo, in cui la ragione gioca un ruolo decisivo, rispetto sia 
alla fede religiosa che all’intelletto.

Sotto questo aspetto le critiche che gli fecero i vari Schopenhauer 
(di non aver tenuto conto degli aspetti  irrazionali  dell’essere),  Kierke-
gaard (di aver misconosciuto il primato dell’esistenza umana), Feuerbach 
(di non aver posto la natura a fondamento dell’essere) e di Marx (di non 
aver capito che la filosofia è solo una sovrastruttura di una base socio-
economica) pescano tutte nel vero.

L’ateismo implicito di Hegel

Sicuramente Hegel è stato un grande filosofo quando ha avuto il 
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coraggio di dire che non solo non può esistere un noumeno pensabile (o 
desiderabile) e inconoscibile, come diceva Kant (in questo già criticato 
da Fichte, il quale aveva aggiunto che tutto ciò che non è pensabile non 
esiste); ma arrivò anche a dire che il pensabile, solo perché pensato, è 
reale, è esistente. Cioè il noumeno in realtà è soltanto un fenomeno razio-
nale, in quanto se fosse soltanto un essere privo di estrinsecazione (che 
lui chiama “essenza”), sarebbe equivalente a un nulla.

Tutto può essere considerato virtualmente esistente se il pensiero 
lo pensa in maniera logica. Di qui il famoso principio hegeliano: “ciò che 
è reale è razionale e viceversa”. Il che voleva dire che il pensiero serve 
per trovare nella realtà il  senso razionale delle cose (i  nessi logici),  e 
quando l’ha trovato, la realtà gli corrisponde adeguatamente. Ecco per-
ché egli accettò la prova anselmiana dell’esistenza di Dio: di ciò di cui  
non possiamo pensare nulla di maggiore, quello è Dio. Accettò la prova 
sul piano logico, anche se non necessariamente egli avrebbe detto – es-
sendo un filosofo e non un teologo – che l’assoluto è Dio. L’assoluto può 
essere anche il pensiero autoconsapevole, l’universo cosciente di sé, cioè 
l’uomo stesso che pensa sapendo di pensare.

Quello che di Hegel va rifiutato è il processo di sintesi tra tesi e 
antitesi. Non perché vada negata la causalità dei fenomeni storici o natu-
rali. Non perché non si debba credere nel principio secondo cui ad ogni 
azione corrisponde una reazione uguale e contraria. Ma semplicemente 
perché la sintesi non può essere una mera tesi potenziata. Cioè se si vuole 
considerare positivamente l’antitesi – come lui ha fatto –, bisogna essere 
coerenti sino in fondo, arrivando ad ammettere ch’essa può essere anche 
più importante della tesi.

Quando  nella  Fenomenologia  dello  Spirito parla  del  rapporto 
contraddittorio tra servo e padrone, la tesi è il padrone, il servo è solo 
l’antitesi. Tra questi due soggetti non ci può essere mediazione o sintesi.  
Se l’antitesi ha la stessa dignità della tesi, anzi, se sente di averne di più, 
proprio perché vuole liberarsi da uno sfruttamento che patisce, essa non 
può cercare un compromesso con chi la opprime, ma deve lottare per 
emanciparsi completamente, e non può certo limitarsi a trovare consola-
zione – come vorrebbe Hegel – nella sua coscienza personale. L’antitesi 
(il servo della gleba o l’operaio salariato) può essere stata causata dalla 
tesi, ma, una volta posta, essa acquista una propria autonoma personalità, 
che, in questo caso, non ha nulla a che vedere con quella del feudatario o 
del capitalista. L’opposizione è irriducibile. Se la sintesi è un mero po-
tenziamento della  tesi,  chi  ci  rimette è  sempre l’antitesi.  Sotto questo 
aspetto faceva bene Kierkegaard a parlare di aut-aut e non di et-et.

Con questo non si ha intenzione di dire che la contraddizione non 
sia il motore della storia, il significato della natura, l’essenza dei rapporti 
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umani. Si vuol semplicemente dire che bisogna uscire, definitivamente, 
dalle contraddizioni antagonistiche, che, per definizione, non possono es-
sere conciliate, mediate, pacificamente risolte. L’antitesi deve diventare 
tesi, ma senza dover provocare una nuova antitesi irriducibile.

Hegel era continuamente a favore della mediazione perché vede-
va le cose come un filosofo, non come un politico; tutti gli antagonismi 
erano per lui filosoficamente componibili. Inevitabilmente egli, sul piano 
politico, si poneva come un conservatore. Tra tesi e antitesi era solo la te-
si  che  andava  conservata;  l’antitesi  andava  ricompresa,  “sussunta”. 
Quando usa la parola  Aufhebung (intraducibile in italiano) intende ap-
punto qualcosa che va, nel contempo, superato e conservato. Ciò che si 
conserva, più che l’antitesi, è la tesi, la quale, nel confronto dialettico con 
l’antitesi, si arricchisce di nuove potenzialità, di una nuova consapevo-
lezza. E chi decide questo è lui, il filosofo.

Così facendo però, il processo dialettico non esce dai limiti del 
paternalismo. Le istituzioni accettano di confrontarsi con le opposizioni, 
ma solo per poter essere confermate nel loro autoritarismo. La mediazio-
ne è una finzione, uno sforzo moralistico, un’attività diplomatica, un pu-
ro e semplice negoziato tra due soggetti che, in ultima istanza, non mute-
ranno di molto le rispettive posizioni di partenza, anche perché l’antitesi 
continuerà a restare subordinata alla tesi divenuta sintesi.

Hegel discepolo occulto di Spinoza?

Nella sua Scienza della logica (1812) Hegel parla di “sostanza” 
nella  sezione  dedicata  all’Essenza,  che  nella  sua  filosofia  esprime 
l’estrinsecarsi dell’Essere, ovvero il fondamento dell’esistenza.

Parlando di “sostanza” è per lui impossibile non fare riferimento 
a Spinoza. E lo fa in una lunga aggiunta al § 151 (ma ne parla anche al § 
50). Stranamente parte subito con un’affermazione a dir poco imprecisa: 
“Nella storia della filosofia incontriamo la sostanza come principio della 
filosofia spinoziana”. In realtà il termine servì già ad Aristotele per di-
stinguere la propria filosofia da quella platonica, che non prevedeva una 
differenza significativa tra “essenza” e “sostanza”. Per Aristotele la so-
stanza è molto più importante dell’essenza, poiché in essa gli elementi 
concettuali si mescolano, in maniera inscindibile, con quelli materiali (si-
nolo): cosa che Platone, spiritualista com’era, non avrebbe mai ammesso.

È importante questa precisazione, poiché quando si riprenderà, in 
ambito teologico, il termine “sostanza” per definire l’identità del Cristo 
rispetto a Dio, si dovrà per forza tornare ad Aristotele, essendo il Cristo 
di natura “divinoumana”. La teologia bizantina non saprà che farsene di 
Platone almeno sino al periodo dell’Umanesimo. Semmai sarà l’astratta 
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teologia agostiniana a servirsene a piene mani; e quando questa teologia 
si trasformerà in tomistica o scolastica, si tornerà di nuovo a valorizzare 
Aristotele, ma, più che altro, per fare della teologia una sorta di filosofia 
religiosa, che di mistico non aveva nulla, avendo puntato tutto sulla logi-
ca razionalistica.

Questo per dire che quando Spinoza usa il termine “sostanza”, 
non può non aver fatto riferimento, egli stesso, ad Aristotele. Persino He-
gel, quando parla di “essenza”, non può fare riferimento esclusivo a Pla-
tone, per il  quale l’essenza era qualcosa di assai poco accessibile alla 
mente umana, a meno che questa non fosse altamente filosofica, come 
Platone si vantava di avere.

In ogni caso a noi qui interessa vedere il giudizio che Hegel ha 
dato alla filosofia spinoziana. Egli difende Spinoza dall’accusa di atei-
smo o di panteismo, in quanto se l’idea di sostanza implica quella di “ne-
cessità” (e non si può negare – secondo Hegel – che Dio sia un ente asso-
lutamente necessario), allora Spinoza non può essere considerato ateo. 
Questa la sua tesi.

Infatti – si può qui chiosare – se lo fosse stato, lo sarebbe stato 
anche Hegel, che applica a Dio il medesimo concetto: “Dio è certamente 
la necessità, la  cosa assoluta...”. Si noti come già il fatto di qualificare 
Dio come una “cosa” avrebbe fatto sobbalzare sulla sedia un bigotto co-
me Jacobi, che diede non pochi fastidi a Hegel.

Tuttavia, siccome Hegel ci tiene a non apparire ateo, in quanto – 
a differenza di Spinoza, che la rifiutò – voleva fare carriera accademica 
(in uno Stato confessionale), è costretto a precisare che Dio è anche “per-
sona”: cosa che Spinoza escludeva tassativamente, in quanto, se fosse ta-
le, avrebbe desideri e fini da perseguire, mandando così all’aria l’idea di 
necessità, di causa sui, di autosufficienza.

Hegel sostiene che Spinoza non è arrivato al concetto di “Dio 
persona” proprio perché era ebreo e, in quanto ebreo, si era lasciato in-
fluenzare da quelle  filosofie  orientali  che vedono l’individualità come 
qualcosa del tutto accidentale, impossibilitata a reggere il confronto con 
la “sostanza” eterna e infinita.

Secondo Hegel il principio dell’individualità (intesa come unica 
e irripetibile) è comparso per la prima volta nella monadologia (cristiana) 
di Leibniz, per la quale non possono esserci due individualità identiche.

In poche parole Hegel mirava a conciliare Leibniz con Spinoza, 
occidente e oriente, cristianesimo ed ebraismo. Quindi la prima cosa che 
deve fare è di rendere infondata l’accusa di ateismo che da tutte le con-
fessioni religiose veniva rivolta a Spinoza. Analoga preoccupazione non 
può averla nei confronti di Leibniz, la cui monadologia rappresentava 
l’individualismo della borghesia tedesca del suo tempo, molto conformi-
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sta nella propria fede luterana.
In pratica il  ragionamento hegeliano è il  seguente: non si può 

considerare ateo uno che definisce Dio come unità di pensiero ed esten-
sione (materia) e che toglie al mondo una vera realtà sostanziale, una 
qualunque infinità. La filosofia spinoziana sarebbe meglio definirla “aco-
smica”, in quanto vi è semmai troppo Dio e troppo poco il mondo.

Un  bel  modo,  questo,  di  arrampicarsi  sugli  specchi,  che  non 
avrebbe mai potuto convincere alcun teologo, in quanto Dio, nella mente 
schematica di qualunque credente, non è che “puro spirito”, privo di qua-
lunque materialità; lo stesso “figlio di Dio”, pur avendo natura “divinou-
mana”, ha dimostrato, al momento della resurrezione, di non avere un 
corpo esattamente identico al nostro. Pertanto Spinoza resta ateo per qua-
lunque credente: se non nelle intenzioni, di sicuro nelle conseguenze pra-
tiche della sua filosofia. E se anche lo si volesse definire “panteista”, non 
si dovrebbe dimenticare che il panteismo, in ultima istanza, non è che 
una forma sbiadita di ateismo, una sua variante soft.

Hegel è sempre stato molto preoccupato dell’accusa di ateismo 
rivolta a Spinoza, proprio perché anche il suo Dio metafisico, pur avendo 
l’attributo della “personalità”, restava tutto racchiuso in una dimensione 
filosofica, ove non la fede, bensì la ragione gioca un ruolo determinante. 
Infatti il Dio di Hegel o lo si considera come una sorta di “eresia” filoso-
fica nell’ambito della teologia cristiana (nella fattispecie luterana), oppu-
re lo si considera come un approfondimento del Dio spinoziano, che di 
teologico, in fondo, aveva assai poco, essendo, più che altro, un prodotto 
speculativo della mente umana.

Ma torniamo al ragionamento di Hegel, il quale sicuramente ave-
va il dono di far riflettere. È strano ch’egli appaia così sprovveduto quan-
do afferma che Spinoza non può essere considerato ateo proprio in quan-
do riconosce Dio come “l’unico vero essente” (§ 151), cioè che soltanto 
Dio è.

Nella filosofia spinoziana se anche la parola “Dio” venisse sosti-
tuita con la parola “Sostanza” o “Natura”, tutto l’impianto generale reste-
rebbe assolutamente immutato. D’altra parte anche nel sistema hegelia-
no, se si sostituisce la parola “Dio” con la parola “Essere” o “Idea assolu-
ta” o “Concetto”, i fondamenti restano inalterati. Questo perché sia nella 
teologia che nella filosofia le parole son soltanto delle parole, prive di ri-
scontri scientifici.

Nella prima bozza dell’Etica spinoziana non era neppure presen-
te la parola “Dio”: fu l’editore a indurlo a metterla, per non aver grane 
coi poteri costituiti (che poi le ebbe lo stesso). L’Olanda era sì una nazio-
ne liberale, ma quando c’era di mezzo la religione lo era fino a un certo 
punto.
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È dunque molto strano che un filosofo così acuto e intellettual-
mente dotato come Hegel non si fosse accorto che nelle teorie spinoziane 
vi era una certa differenza tra l’apparenza e la realtà, tra ciò che veniva 
scritto e ciò che si pensava. Spinoza non fu solo scomunicato dalla co-
munità ebraica e ostracizzato da tutte le religioni per le sue idee ateisti-
che, ma rischiò persino d’essere assassinato.  I  suoi testi  più famosi li  
pubblicò senza firmarli o non li pubblicò affatto.

Si ha quindi la netta impressione che il panegirico hegeliano a fa-
vore di Spinoza fosse in realtà una forma di autotutela, anticipando le ac-
cuse di ateismo che inevitabilmente sarebbero state rivolte alla sua stessa 
filosofia idealistica. 

A dimostrazione di ciò riportiamo un altro pensiero di Hegel, che 
possiede, nel contempo, un tono provocatorio e autogiustificativo. “Con 
lo stesso diritto si dovrebbero allora accusare di ateismo... non solo gli 
ebrei e i maomettani, i quali conoscono Dio soltanto come Signore, ma 
anche tutti quei cristiani – e sono molti – che considerano Dio semplice-
mente come l’ente supremo e trascendente, inconoscibile” (§ 151). 

Si noti l’ultimo avverbio usato: “semplicemente”. Con esso, in 
pratica, Hegel sta accusando d’essere vicini all’ateismo quei cristiani che 
considerano la divinità un qualcosa di assolutamente trascendente e quin-
di, per molti aspetti, di inconoscibile. Hegel cioè sta accusando di atei-
smo quei credenti che non giustificano razionalmente la loro fede. Sem-
bra non comprendere – lui che ha fatto ampi studi di teologia – che la 
differenza tra fede e ragione sta proprio nell’impossibilità di dare defini-
zioni razionali dell’identità divina, e che non per questo ci si avvicina di 
più all’ateismo. Semmai ci si avvicina di più al misticismo o all’apofati-
smo spiritualistico.

Il fatto che gli ebrei non volessero in alcun modo rappresentarsi 
la divinità (cosa che poi è stata ripresa dall’islam), non può essere consi-
derato, in sé e per sé, come una forma di ateismo (o meglio, di cripto-
ateismo), ma, al contrario, come una forma superiore di religiosità, cui 
nessuna religione pagana o politeistica era mai arrivata. Se, rispetto al 
paganesimo, l’ebraismo appare come una forma di ateismo, allora biso-
gna dire che la fede religiosa ci aveva guadagnato in purezza, in profon-
dità spirituale, in quanto, per la prima volta, si evitava di far coincidere la 
divinità con una statua o un tempio, un altare o un feticcio.

Non ha quindi alcun senso accusare di ateismo – come fa Hegel 
– quelle religioni che non speculano razionalmente sul loro Dio o che si 
rifiutano di darne una rappresentazione intellettuale o simbolica. D’altra 
parte se ha ragione Spinoza, per il quale “ogni determinazione è una ne-
gazione”, è giusto, anzi auspicabile, sul piano della fede, che ci si com-
porti in maniera mistica. Lo stesso Hegel arriva a dire che il semplice 
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“essere” coincide col “nulla”, ed è assolutamente vuoto. Se non è “atei-
smo” questo, che cos’è?

Volendo, tutto il ragionamento di Hegel potrebbe essere ribalta-
to, nel senso che sono molto più vicine all’ateismo quelle teologie (come 
per es. la Scolastica) che racchiudono l’identità divina all’interno di di-
mostrazioni che presumono d’essere rigorosamente logiche. Cimentarsi a 
trovare “prove” dell’esistenza di Dio può venire in mente soltanto a un 
intellettuale che attorno a sé vede gente piuttosto indifferente all’espe-
rienza della fede.

Questo per dire che se anche si volesse riconoscere una qualche 
forma di ateismo a quelle religioni che considerano Dio un qualcosa di 
“totalmente altro” (e quindi di irrappresentabile), lo stesso riconoscimen-
to lo si deve riservare anche a quelle teologie che, nella maniera più cata-
fatica possibile, presumono di circoscrivere la divinità in un discorso ra-
zionale.

I modi di trattare il divino sono diversi, ma in questi casi i risul-
tati sono simili. Anzi forse l’apofatismo è meno arrogante, meno suppo-
nente, in quanto si limita a dire “ciò che non è”, tant’è che nella cristiani-
tà antica convocavano i concili solo dopo aver dato ampio spazio alle di-
spute teologiche, e non per dire prima come tutti avrebbe dovuto pensar-
la su un determinato argomento.

Hegel quindi su Spinoza non è convincente, sia perché – come 
lui – vuole affrontare il tema della religione in una maniera esclusiva-
mente razionale, rinunciando a qualunque forma di misticismo; sia per-
ché non vuol fare la stessa fine di Spinoza, coi libri messi agli Indici di 
tutte le confessioni.

Tutte le volte che Hegel è costretto, in un modo o nell’altro, a 
trattare argomenti religiosi, compie delle circonvoluzioni che non gli fan-
no onore, benché risultino inevitabili in un intellettuale che non vuole ap-
parire in alcuna maniera “eversivo” nei confronti dei poteri dominanti, a 
dispetto, peraltro, della sua stessa teoria dialettica, che invece lo era.

Infatti, se si prende in esame il giudizio strettamente filosofico 
ch’egli dà nel § 151 dell’idea spinoziana di “sostanza”, è difficile dargli 
torto.  “La  sostanza...,  senza  una  precedente  mediazione  dialettica  [in 
quanto si avvale di “premesse indimostrate”], è, quale potenza universale 
negativa, quasi soltanto questo oscuro, informe abisso che inghiotte in sé 
ogni contenuto determinato, come se fosse nullo per sua natura, e non 
produce da sé nulla che abbia in sé una consistenza positiva”. La Sostan-
za spinoziana, in effetti, assomiglia molto a quelli che oggi gli astronomi 
chiamano “buchi neri”.

E tuttavia lo stesso Hegel, nella “Prefazione” alla seconda edizio-
ne della  Logica, arrivò a scrivere che la morale dell’Etica spinoziana è 
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particolarmente “pura”, “è la conseguenza coerente del [suo] sistema”, 
per quanto il formalismo del suo metodo geometrico, applicato a concetti 
speculativi, salti subito agli occhi (come vien detto al § 231). Hegel arri-
va persino ad affermare una cosa che sembra annullare le fondamentali 
critiche ch’egli ha rivolto alla filosofia spinoziana: “In generale la supre-
ma  indipendenza  dell’uomo  è  il  sapersi  determinato  assolutamente 
dall’etica assoluta, e questa consapevolezza e questo comportamento è 
quello che Spinoza chiama amor intellectualis Dei” (§ 158).

Dunque sarebbe meglio dire che forse Hegel si sentiva più disce-
polo di Spinoza che non di Kant o di Schelling; solo che non poteva am-
metterlo (come Nicodemo nei confronti di Gesù), per quanto gli ricono-
scesse un certo coraggio nell’affermare ch’esiste solo la Sostanza, mentre 
il mondo non ha realtà effettiva. Nessun credente si spingerebbe mai a 
tanto, parlando del proprio Dio.

Tuttavia, vogliamo qui precisare che parlare di ateismo, in rap-
porto alla divinità, non ha alcun senso. Escludere qualcosa la cui esisten-
za non può essere dimostrata (la cui sostanza non può neppure mostrarsi, 
ammesso che esista) è insensato come l’ammettere che qualcosa possa 
esistere solo perché la si pensa. Sotto questo aspetto affermare o negare 
l’esistenza di Dio potrebbe equivalere ad affermare o negare l’esistenza 
di un minotauro o di un ippogrifo.

Sia Spinoza che Hegel avrebbero dovuto rinunciare totalmente al 
concetto di  “Dio”,  sostituendolo col  concetto di  “uomo”,  inteso come 
“ente di natura”, della cui materia, infinita ed eterna, rappresenta l’auto-
consapevolezza, destinata ad approfondirsi sempre di più, in virtù della 
propria libertà di coscienza.
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Spazio e Tempo in Hegel

Premessa20

Kant aveva parlato di spazio e tempo nell’ambito dell’Estetica 
trascendentale, che apriva la Critica della ragion pura. L’Estetica era “la 
scienza del sentire” (sensibile, non interiore), e l’intuizione sensibile era 
per lui l’unico modo di percepire in modo aprioristico (cioè indipendente 
da qualunque esperienza) le due realtà dello spazio e del tempo, poste a 
fondamento di ogni fenomeno.

Per Hegel invece l’intuizione rientra nella Psicologia, la quale, a 
sua volta, appartiene alla  Filosofia dello spirito, come parte  soggettiva 
(la prima forma dello spirito teoretico) di questa branca della filosofia. 
L’intuizione appartiene al singolo che sente (senziente), il quale però, in 
tale condizione, non è ancora in grado di distinguere la verità di un senti-
re (o di un sentimento) da un altro. L’intuizione è povera di contenuto, 
proprio perché di natura spontanea, immediata: essa sente in modo astrat-
to, senza saper distinguere il vero dal falso sentire. Ed è quindi erronea la 
pretesa di poter percepire, col sentire, qualcosa di più autentico e genuino 
che non col pensiero.

La critica al soggettivismo astratto e superficiale di Kant è nettis-
sima, anche se questi non viene citato. Parlando invece delle due realtà di 
spazio e tempo, Hegel fa capire che bisognava farle uscire dalla Psicolo-
gia dell’intuizione sensibile (perché in fondo di questo si tratta, leggendo 
l’estetica kantiana) e incorporarle nella Filosofia della natura, in partico-
lar modo nella Meccanica.

Qui va detto però che per Kant lo spazio e il tempo non venivano 
affatto affrontati in maniera psicologica, bensì  logica,  e che dalla loro 
analisi si arrivava alla conclusione che solo la matematica (aritmetica + 
geometria) poteva essere considerata una scienza i cui giudizi sintetici a-
priori erano apodittici.

Hegel rifiuta questa impostazione, in quanto non riteneva possi-
bile usare lo strumento dell’intuizione per fare della logica, e poi perché 
non considerava la matematica una scienza filosofica e, dovendo comun-
que trattare delle due realtà dello spazio e del tempo, preferiva conside-
rarle come pertinenti alla fisica. Il che – si badi bene – non vuol dire che 
la sua trattazione rientri nella maniera scientifica cui oggi siamo abituati. 

20 Si fa riferimento all’Enciclopedia delle scienze filosofiche, ed. Laterza, Bari 
1975.
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La vera scienza per Hegel resta la logica e quando viene trattato l’argo-
mento della natura (in tal caso nell’ambito della Meccanica), egli ritiene 
di poterlo fare in maniera filosofica senza venir meno alle leggi della 
scienza.

Insomma  le  due  cose:  negare  valore  conoscitivo  fondante 
all’intuizione e trattare lo spazio e il tempo nell’ambito della Meccanica, 
sono strettamente correlate. Con la Meccanica Hegel non ha voluto sosti-
tuire  l’Estetica trascendentale,  poiché per compiere il  superamento di 
quest’ultima gli bastava parlare di Psicologia. E a noi della sua Meccani-
ca interessano soltanto le determinazioni astratte della sua universalità, 
che sono appunto lo spazio e il tempo.

Questa premessa può essere chiusa dicendo che in Essere e tem-
po Heidegger scrisse che la trattazione hegeliana del tempo aveva rag-
giunto livelli di profondità rimasti ineguagliati, non tanto sul piano del 
rapporto Tempo-Esserci (su questo Heidegger voleva considerarsi supe-
riore a Hegel), quanto su quello di Tempo-Essere. “Il concetto di tempo 
proposto da Hegel costituisce la più radicale e la meno studiata elabora-
zione  concettuale  della  comprensione  ordinaria  del  tempo”  (p.  636 
dell’edizione Longanesi, Milano 1970). Su queste osservazioni spendere-
mo alcune parole alla fine del capitolo.

Lo Spazio

Sull’argomento  spazio-tempo,  nella  sua  Enciclopedia  delle  
scienze filosofiche, Hegel scrive molti meno enunciati di Kant e per la 
semplice ragione che non si pone il compito di usare quelle due categorie 
per dimostrare qualcosa di trascendentale per il soggetto. Spazio e Tem-
po lo sono in sé, a prescindere dalla percezione che ne può avere il sog-
getto. Anche perché se esse vengono viste sul piano meramente sogget-
tivo-trascendentale, restano soltanto due mere astrazioni, prive di vero si-
gnificato. Viceversa, spazio e tempo devono servire per costituire la ma-
teria,  spiegandone  il  movimento.  Sono  due  modi  di  vedere  le  cose, 
l’hegeliano e il kantiano, completamente diversi.

Delle due astrazioni, quella dello spazio – al dire dell’oggettivi-
sta Hegel  – è la più immediata, cioè la meno significativa. Invece per 
Kant non vi era differenza sostanziale tra spazio e tempo, anche se do-
vendo scegliere a chi concedere un “primato d’onore”, avrebbe preferito 
lo  spazio,  essendo egli  partito  da  studi  scientifici  (matematica,  fisica, 
astronomia).

Il fatto è che lo spazio “metafisico” (cioè quello oltre la propria 
visibile fisicità) di cui parla Hegel non è  vuoto (come quello kantiano), 
ma semplicemente assente, sicché il tempo ne è per forza una negazione 
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positiva, che lo rende qualcosa. Hegel non riesce a concepire che si possa 
immaginare uno spazio senza oggetti (come faceva Kant): uno spazio o 
non è (nella propria astrattezza o indeterminatezza) oppure è, ma in que-
sto secondo caso un semplice punto lo riempie e quindi ne contraddice la 
vuotezza, dopodiché la trasformazione del punto in linea è tutta “questio-
ne di tempo”. Da notare comunque che anche per Hegel, come per Kant, 
lo spazio infinito non è un attributo specifico della divinità, ma semplice-
mente della natura.

Che caratteristiche abbia questa “natura” non è però dato sapere, 
poiché se lo spazio è “l’universalità astratta della sua esteriorità... priva 
di mediazione” (p. 229), e ci si vuole azzardare in ulteriori definizioni di 
questo  livello,  inevitabilmente  si  finisce  nelle  braccia  del  misticismo. 
Non è possibile infatti parlare di “natura” e insieme di uno “spazio” che 
non la contenga.

Hegel è consapevole del rischio, anche perché nella sua metafisi-
ca la filosofia della natura è soltanto un aspetto della filosofia dello spiri-
to, sicché la natura non viene pensata in maniera propriamente “fisica” 
bensì “metafisica”. La natura è un sottoprodotto dello spirito, il quale, a 
sua volta, è una forma laicizzata della divinità. Poste le cose in questi ter-
mini, può diventare fattibile che possa esistere una “natura” il cui spazio 
le sia “esterno” e “vuoto”. Tuttavia Hegel si guarda bene dallo spiegare 
come il passaggio da uno spazio vuoto a uno pieno sia potuto avvenire 
(in  nessun  luogo  parla  di  “creazione”  alla  maniera  ebraico-cristiana). 
Nella sua trattazione non è neppur dato sapere se sia lo spazio a precede-
re la natura o viceversa: nel primo caso infatti lo spazio avrebbe bisogno 
del  tempo,  mentre  nel  secondo si  rischia  il  misticismo.  Si  ha  dunque 
l’impressione che per lui “natura” voglio proprio dire spazio e tempo in-
differenziati, destinati a diventare qualcosa per un impulso interno alla 
natura stessa.

Quel che è certo, nella sua trattazione, è che se si vuole ragionare 
davvero in termini “metafisici”, considerando la natura nella sua astrat-
tezza, è impossibile pensare lo spazio come sua “prima” determinazione 
e il tempo come sua “seconda”. Spazio e tempo paiono essere un unicum 
inscindibile,  solo in virtù del quale esiste il  cosiddetto “fenomeno”. Il 
“prima” e il “dopo” sono soltanto una convenzione astratta, una semplice 
congettura per poter far partire l’argomentazione, ma sul piano trascen-
dentale è impossibile immaginare l’esistenza dell’uno senza l’altro.

In effetti, persino il feto, dentro quello che a un certo punto gli 
apparirà lo stretto ventre materno, non può non essere condizionato dai 
tempi che la madre si dà per mangiare, dormire ecc. Se il senso dello spa-
zio lo acquisisce col tatto, il senso del tempo lo acquisisce col riflesso 
condizionato dall’abitudine. È solo a livello “percettivo” che si può di-
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stinguere un “prima spaziale” e un “dopo temporale”: non si può farlo in 
maniera metafisica. Tant’è che lo stesso Hegel, pur non avendo difficoltà 
ad ammettere, sulla scia di Kant, che lo spazio e il tempo possano essere 
oggetto di “intuizione sensibile”, per non cadere nell’idealismo soggetti-
vo, decide di fare una precisazione che difficilmente Kant avrebbe condi-
viso.

Per Kant infatti lo spazio e il tempo esistono solo in quanto esiste 
un soggetto in grado di percepirli. Tutti gli oggetti, incluse le condizioni 
perché essi siano, dipendono dal soggetto, altrimenti questi non avrebbe 
alcuna possibilità di conoscerli. Su questo primato assoluto del soggetto 
che pensa, per lui fondamentale, Kant non aveva dubbi di sorta.

Hegel invece è più sfumato, meno drastico, tant’è che afferma 
che, se è vero che lo spazio è “una mera forma, cioè un’astrazione, quel-
la dell’esteriorità immediata” (p. 230), è anche vero che tale astrazione 
non può esser in alcun modo  rappresentata, ma soltanto pensata come 
possibilità. Un qualunque “punto” si usi per definire lo spazio, eo ipso lo 
nega.

Insomma si ha la sensazione che lo spazio hegeliano sia ancora 
più metafisico di quello kantiano, proprio perché Hegel non vuole avva-
lersi di altra dimostrazione che dell’idea stessa di “spazio”. “Lo spazio è 
pura  quantità” (p. 230), in cui tutto resta indifferenziato: una sorta di 
“continuo” illimitato e, per natura, indefinibile. “La natura perciò comin-
cia non col qualitativo ma col quantitativo” (ib.), cioè inizia con qualcosa 
che “non è” e “deve diventare” (nel senso che “non può non diventare”, 
poiché la scissione, il diventare altro da sé è intrinseco all’essere). Essere 
e Non-essere coincidono – Hegel lo ha sempre detto. Una qualunque “di-
mostrazione” di ciò che non è, è semplicemente impossibile, almeno fin-
ché il Non-essere non diventa qualcosa.

L’unica cosa che il soggetto può fare è di prendere atto di uno 
spazio che si è già negato e, negandosi, ha prodotto la natura, che è lo 
spirito che si nega, e in questa negazione lo spazio e il tempo prendono 
progressivamente forma, smettono di essere un’astrazione e cominciano 
a riempire di contenuto la natura, anzi si fanno essi stessi “natura”.

Lo spazio quindi non ha, prima di ogni cosa, una propria deter-
minazione sul piano logico, come vuole Kant, che per dimostrarlo si ser-
ve della geometria, ma al massimo ne ha una sul piano metafisico, in for-
ma però “immediata ed esteriore” (p. 230), la quale può soltanto essere 
supposta prima che essa diventi “mediata” come natura. 

In tal senso Hegel si sente autorizzato ad ammettere che tra spa-
zio e tempo non vi sono differenze sostanziali. Se ci si attiene alla astrat-
ta immediatezza, in cui l’io è semplicemente uguale a se stesso, spazio e 
tempo si equivalgono, poiché è solo nel loro estrinsecarsi che si distin-
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guono. Per un dialettico come lui sarebbe stato impensabile non supporre 
che spazio e tempo nella sostanza coincidono perfettamente.

Anche da queste semplici osservazioni, preliminari a tutto il più 
generale  discorso  su  spazio  e  tempo,  si  comprende  facilmente  come 
l’idealismo hegeliano si ponga a un livello più evoluto di quello kantia-
no, il quale al massimo mirava a rifondare i criteri della conoscenza in un 
soggetto che non aveva più bisogno di dirsi “cristiano”. Hegel invece la-
scia chiaramente intendere che tutti i contenuti dogmatici della teologia 
andavano riformulati in chiave filosofica, in quanto la logica, la metafisi-
ca razionale (la quale non dà per scontata la verità dei propri contenuti), è 
l’unico vero modo per arrivare all’assoluto.

Hegel  contesta  a  Kant  la  pretesa  d’aver  voluto  dimostrare 
l’oggettività dello spazio sulla base delle sue tre dimensioni rilevabili sul 
piano geometrico. Questo perché la geometria – fa notare Hegel – non è 
affatto una scienza filosofica, dovendo essa supporre lo spazio per poter 
sussistere, e questo a prescindere dal fatto che gli stessi concetti di altez-
za larghezza profondità sono del tutto relativi. L’altezza per es. ce la im-
maginiamo non in sé, ma “nella direzione verso il punto centrale della 
terra” (p. 231), e i concetti di lunghezza e larghezza si potrebbero con-
fondere nello spazio con quello di profondità. La geometria – lascia capi-
re Hegel  – è soltanto uno sforzo di rappresentazione matematica dello 
spazio, ma è lontanissima dal poterlo definire in maniera metafisica. Le 
tre fondamentali dimensioni dello spazio, immediatamente, nella indiffe-
renza del concetto di spazio, sono “del tutto indeterminate” (p. 230).

E quando si cerca di determinarle, il soggetto ha di fronte a sé 
non lo spazio ma il punto, che è la sua negazione. È escluso quindi che il 
soggetto possa avere una intuizione o una percezione pura di ciò che non 
è (o che è solo indeterminato nella sua immediatezza). Il soggetto può 
avere una percezione adeguata solo del punto, che è la prima negazione 
dello spazio. E, a sua volta, il punto che nega se stesso, produce la linea 
(la sua antitesi), i quali punto e linea possono trovare la loro compiuta 
sintesi nella figura geometrica, che rappresenta una delimitazione fisica 
di spazio.

La superficie chiusa è il superamento della negazione dello spa-
zio. E la prima figura rettilinea, che a tutte le altre permette di esistere, è  
il triangolo. Qui è strano che Hegel non dica che la figura più perfetta è il 
cerchio, il cui rapporto tra circonferenza e diametro esprime una gran-
dezza irrazionale. È vero che dai tre vertici di un triangolo si può dise-
gnare un cerchio, ma è anche vero che, dato un cerchio, è possibile dise-
gnare al suo interno qualunque figura piana i cui vertici tocchino la cir-
conferenza (se poi il cerchio è una sfera, si parla di qualunque figura soli-
da). È geometrico che su una superficie piana possa passare, tra due pun-
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ti, solo una linea retta, ma è anche possibile costruirvi un cerchio. Peral-
tro a livello tridimensionale le linee curve che passano tra due punti sono 
praticamente illimitate, anche in considerazione del fatto che i punti nello 
spazio tenderebbero continuamente a  muoversi  e  non necessariamente 
nella stessa direzione, o non nello stesso momento e neppure avrebbero 
la stessa forza centrifuga e centripeta. Anzi, nell’universo, a causa della 
forza gravitazionale, è più facile vedere cerchi ed ellissi che linee rette.

La linea retta – per usare un linguaggio hegeliano – è l’immedia-
tezza che va mediata  dall’attrazione reciproca  dei  corpi  celesti.  Nello 
spazio l’assenza di gravità, che potrebbe permettere una traiettoria rettili-
nea infinita, si scontra col fatto che esiste appunto la legge della gravita-
zione universale.

Il Tempo

E ora passiamo ad analizzare cosa dice Hegel del tempo. Rendia-
moci anzitutto conto che la metafisica oggi, per l’uomo comune, ma an-
che per lo studioso, non ha più alcun significato, in quanto che essa nel 
passato ha cercato di trovare delle risposte laico-razionali a domande che 
avevano ottenuto risposte soltanto religiose, che erano poi quelle della 
cultura dominante, sia che fossero accettate dalla Chiesa, sia che non lo 
fossero. La metafisica è diventata irrilevante non perché le sue risposte 
laiche siano risultate insufficienti o superate, ma proprio perché oggi ri-
sultano insignificanti quelle domande religiose cui essa ha cercato di dare 
risposte alternative, non convenzionali. A quel tempo tuttavia essa svolse 
un ruolo progressivo ed è su questo che bisogna concentrare l’attenzione, 
per capire se davvero essa è riuscita a porre le basi di uno sviluppo del 
pensiero inerente al concetto di “umanesimo laico”.

Parlando dello spazio Hegel non aveva citato neppure una volta 
la parola “Dio”, e non lo farà neppure parlando del tempo, ereditando in 
questo la lezione kantiana, di cui qui non vuol mettere in discussione 
l’ateismo quanto piuttosto il soggettivismo, poiché un individuo non può 
avere alcuna intuizione sensibile del tempo e dello spazio, se prima que-
sti due elementi non si sono posti indipendentemente da qualunque per-
cezione soggettiva, cosa che lo spazio e il tempo possono fare solo  ne-
gandosi nella loro astratta immediatezza.

Kant usava l’intuizione per affermare; Hegel invece sostiene che 
in origine vi era solo immediatezza e astrazione, che non potevano certo 
essere percepite dal soggetto, almeno finché non si rese possibile, per 
motivi ignoti, la loro negazione.

Quale delle due metafisiche è più vicina alla teologia dogmatica? 
Indubbiamente quella hegeliana, in quanto la kantiana poggia su basi fra-
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gilissime, e tuttavia, là dove Hegel si astiene dal far intervenire una “di-
vinità” come causa prima del tempo e dello spazio, la sua metafisica re-
sta per noi laicamente valida, in quanto più oggettiva di quella kantiana.

Le riflessioni che Hegel dedica al tempo sono incredibilmente 
complesse  e  bene  faceva  Heidegger  a  considerarle  di  livello  eccelso. 
Semplificandole al massimo si potrebbe dire che nella sua visione delle 
cose il tempo nasce quando lo spazio si nega come punto. Il fatto ch’egli 
abbia messo lo spazio prima del tempo non va considerato casuale. Lo 
spazio può esistere senza il tempo, ma come unità astratta, indifferenzia-
ta:  esso  sembra  acquistare  la  sua  identità  di  spazio  quando  il  tempo 
l’attraversa come punto. Il tempo è inafferrabile come lo spazio, ma nel 
momento in cui si congiungono possono essere percepiti.

A livello metafisico il tempo non può essere dedotto da un “pri-
ma” e da un “dopo”, da un “già” e un “non ancora”, proprio perché è es-
so stesso che crea, negandosi, queste determinazioni. Il tempo in realtà è 
una “unità negativa dell’esteriorità” (p. 233). L’esteriorità è quella dello 
spazio. Se Hegel parlasse di “interiorità positiva” finirebbe nelle braccia 
della teologia. Dicendo invece che spazio e tempo possono essere perce-
piti solo quando reciprocamente si negano, ha buon gioco nel rinunciare 
a una qualunque spiegazione religiosa.

Hegel non sta contestando a Kant l’idea che spazio e tempo pos-
sano essere “intuiti”;  sta  semplicemente  negando che questa  forma di 
ateismo possa avere basi solide.

Cerchiamo di capire bene questa differenza. Kant non voleva ap-
parire come filosofo ufficiale dello Stato prussiano, Hegel invece sì. Kant 
si opponeva allo Stato confessionale e alla Chiesa di stato, Hegel invece 
no. Si noti ora il paradosso: per poter criticare indisturbato la teologia, 
Kant ha dovuto ammettere la realtà del noumeno; Hegel invece, dando 
per scontata l’esistenza di Dio, ha potuto tranquillamente non parlarne, 
soprattutto là dove più gli premeva. E la questione dello “spazio” e del 
“tempo”, che è centrale a una determinazione della filosofia della natura, 
è senz’altro una di quelle. L’opportunismo hegeliano è ai massimi livelli, 
ma se alla sua filosofia si tolgono tutte le superfetazioni mistiche, reste-
ranno delle argomentazioni laico-razionali di altissimo livello, quali mai 
s’erano viste prima di lui.

Il tempo non è suddivisibile in un “prima” e in un “dopo” se non 
in maniera estrinseca o convenzionale, con l’aiuto del calcolo, ma nella 
sua essenza interiore il  tempo resta inafferrabile,  è un divenire che al 
massimo può essere intuito, non rappresentato, poiché “il tempo è l’esse-
re che, mentre è,  non è, e mentre  non è,  è” (p. 233). Cioè mentre lo si 
pensa presente, è già passato, eppure, mentre è passato, è ancora presen-
te.
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Come materia ed energia, così spazio e tempo sono due grandi 
categorie dell’universo: è difficile se non impossibile dare una definizio-
ne del tempo, poiché più che altro sembra appartenere al regno delle in-
tuizioni, che però restano “vaghe”, non “sensibili” come quelle kantiane, 
proprio perché il tempo è “il sensibile insensibile” (ib.), è l’impalpabile 
e, proprio per questo, è assurdo sostenere – Hegel lo lascia solo intendere 
– che il tempo possa essere usato, al pari dello spazio, per stabilire i crite-
ri cognitivi preliminari dell’intelletto (le dodici categorie).

Spazio  e  tempo sono pure  astrazioni  irrappresentabili,  almeno 
finché restano nel regno delle mere astrazioni, in cui tutto resta indiffe-
renziato, identico a se stesso. La continuità assoluta, di cui ognuno dei 
due è costituito, deve diventare differenza, dove il “relativo” (che è dun-
que relativo ad altro) permette finalmente la produzione del fenomeno e 
quindi  l’umana  conoscenza.  Al  di  fuori  di  questo  si  resta  soltanto 
nell’ambito della mera “intuizione”, la quale però, checché ne dica Kant, 
non permette alcuna conoscenza oggettiva, essendo del tutto indetermi-
nata. L’intuizione kantiana, se non fosse stata intrappolata da quel pane-
girico logico-razionale dell’Estetica trascendentale, sarebbe stata più che 
altro una semplice muta contemplazione.

*

E ora veniamo a un punto davvero arduo da comprendere, inclu-
so nel § 258. Hegel non era certo un tipo da prendere alla lettera i prover-
bi popolari; non si fidava neppure della metafisica greca, che giudicava 
troppo infantile rispetto a quella che si stava elaborando in Prussia. Per-
tanto quando usa l’espressione “tutto nasce e muore nel tempo” (p. 234), 
sa bene che se un filosofo si limitasse a questo, avrebbe ribadito la cosa 
più scontata del mondo.

Un filosofo deve andare oltre, anche perché non può non sapere 
che quel “tutto” di cui la gente comune parla, rappresenta già il contenu-
to del tempo, mentre, per quanto riguarda la filosofia della natura, biso-
gna anzitutto parlare del tempo come contenitore, a prescindere da qua-
lunque suo contenuto. La metafisica è la  scienza delle cose prime, cioè 
dell’immediatezza astratta che deve negarsi per rendersi intelligibile.

Sotto questo aspetto “non è già nel tempo che tutto nasce e muo-
re”, cioè non è solo questo, in quanto, in realtà, “il tempo stesso è questo 
divenire, nascere e morire” (ib.). Che significa questo? Significa che il 
divenire, la trasformazione delle cose non è solo una caratteristica che il 
tempo dà alle cose, come se le cose fossero temporali, mentre, dal canto 
suo, il tempo metafisico resta eterno. In realtà la trasmutazione è proprio 
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una caratteristica del tempo stesso, che in questa mutevolezza del fare e 
disfare esprime una sorta di atteggiamento, uno stato d’animo che Hegel 
descrive con una parola su cui si potrebbero versare fiumi d’inchiostro: 
irrequietezza.

All’origine dell’universo vi è dunque una certa insoddisfazione, 
come se il “non-essere” avesse ad un certo punto bisogno di “essere”. E 
siccome il non-essere non è ovviamente definibile, il suo essere è eterna 
mutevolezza. L’essere del non-essere non è mai uguale a se stesso, e lo 
dimostra appunto la legge della perenne trasformazione della materia.

Qui tuttavia Hegel teme di essersi spinto troppo oltre, poiché se 
davvero Kronos è  “produttore  di  tutto  e  divoratore  dei  suoi  prodotti” 
(ib.), il rischio è che alla fine non rimanga nulla, nemmeno lo stesso Kro-
nos, che finirebbe col divorare persino se stesso. L’universo non sarebbe 
un palloncino che si può gonfiare e sgonfiare ad libitum, ma un pallonci-
no che, se gonfiato troppo, si può rompere e mai più ricomporre. Ecco 
perché egli ha urgenza a precisare che finite sono le cose nel tempo, ma 
l’idea di tempo è eterna. Il tempo non finisce al finire delle cose, proprio 
perché l’eternità gli è intrinseca. Hegel è come se dicesse che se anche 
tutte le cose sparissero dalla percezione umana, ne resterebbe in qualche 
modo il loro concetto, nell’idea appunto di tempo.

E qui diventa davvero ardua l’interpretazione: qualunque com-
mento infatti ci farebbe ripiombare nel misticismo della dogmatica cri-
stiana. L’unica cosa che forse si riesce a comprendere è che per Hegel le 
tre fondamentali dimensioni del tempo (presente, passato e futuro) sono 
relative alla stessa stregua delle tre dello spazio (altezza, larghezza e pro-
fondità), relative nel senso che tempo e spazio potrebbero esistere anche 
a prescindere da quelle dimensioni (cosa che difficilmente uno scienziato 
contemporaneo sarebbe disposto ad ammettere).

D’altra parte – e forse su questo Hegel si fa capire meglio – che 
noi si possa dire che il tempo esiste davvero, è solo frutto di mera con-
venzione, in quanto siamo stati noi ad attribuire al tempo il significato di 
quelle tre dimensioni. In realtà il tempo non ha tempo: tutto è concentra-
to nell’attimo, che è e non è. Nel tempo metafisico non ci s’invecchia 
mai e non si ha bisogno di ricordare alcunché, poiché si è sempre presen-
ti a se stessi.

“Nella natura, dove il tempo è l’istante”, le tre dimensioni di pas-
sato presente futuro “sono necessarie soltanto nella rappresentazione sog-
gettiva, nel ricordo o nel timore o nella speranza” (p. 235). La rappresen-
tazione soggettiva è in fondo una personalizzazione del tempo, che così 
può uscire dal suo anonimato, dalla sua immediatezza indifferenziata. Il 
tempo dell’essere esiste per l’esserci.
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Molto significativo è che Hegel dica che “il passato e il futuro 
del tempo, in quanto sono nella natura, sono lo spazio” (ib.). Lo spazio 
trova il contenuto di sé nel tempo, il cui contenitore è appunto lo spazio. 
Lo spazio riempito, “superato” nella sua vuotezza dal punto, diventa tem-
po. L’autoconsapevolezza dello spazio è il suo tempo, come l’identità del 
tempo è lo spazio in cui muoversi.

Tuttavia, secondo Hegel il tempo è ancora più astratto dello spa-
zio, proprio perché non esiste una “scienza del tempo”, non esiste una 
“geometria del tempo”. Per comprendere le leggi visibili dello spazio ba-
sta la matematica (aritmetica + geometria), ma per comprendere le leggi 
del tempo ci vuole l’intelligenza dello spirito, la ragione autocosciente, 
che è invisibile.

Il Luogo e il Movimento

Quando Hegel inizia a parlare di “luogo” e di “movimento” rag-
giunge vette ancora oggi ineguagliate. Il § 260 è la sintesi di tutta la trat-
tazione del tempo e dello spazio fatta sino a quel punto. Merita d’essere 
analizzata parola per parola.

“Lo spazio è in se stesso la contraddizione dell’esteriorità indif-
ferente e della continuità indifferenziata, la pura negatività di se stesso e 
il  trapasso, dapprima, nel tempo” (p. 238). Per Hegel, senza negatività, 
c’è solo il nulla, il quale però, e per fortuna, ha la negatività in sé e quin-
di la necessità di diventare “essere”, cioè qualcosa. La negatività non va 
intesa in senso etico, quanto in senso ontologico, come se l’io, per potersi 
dire tale, avesse bisogno di un tu, che non è un raddoppiamento dell’io, 
ma proprio qualcosa di altro, l’altro da sé.

Spazio e tempo sono le prime manifestazioni di questo non-esse-
re che diviene qualcosa. Comprendere il tempo e lo spazio in sé è impos-
sibile: al massimo si può soltanto intuire che i due elementi si compene-
trano.

“Egualmente il tempo – poiché i suoi momenti tenuti insieme ed 
opposti si negano l’un l’altro immediatamente  – è il  cadere immediato 
nell’indifferenza,  nella  esteriorità  indifferenziata,  ossia  nello  spazio” 
(ib.).

Hegel osserva le cose nella maniera più razionale possibile; non 
offre pretesti per fare discorsi esistenziali o pseudo-teologici. Anche per-
ché ciò di cui parla rientra nella filosofia della natura e non in quella del-
lo spirito. Se nell’universo c’è finalismo, è insito nella natura stessa, la 
quale, per poter “essere” deve “diventare”, negandosi. Il superamento di 
sé sta nella propria negazione. Un’identità che non accettasse l’alterità, 
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sarebbe poverissima di contenuto, sarebbe soltanto se stessa, un cadavere 
di sé.

Non solo il nulla, negandosi, produce lo spazio e il tempo, ma 
anche questi elementi, a loro volta, producono, insieme, il punto, e que-
sto, negandosi, diventa linea, superficie, in una parola,  luogo. Ogni og-
getto, ogni forma materiale, ogni fenomeno naturale ha un proprio spazio 
e tempo, i quali diventano finalmente intelligibili.

E l’essenza, la caratteristica fondamentale dello spazio e del tem-
po, è il loro perenne movimento, che li determina in maniera reciproca. 
Non si può capire l’uno senza l’altro. Hegel sta parlando della Meccanica 
dell’universo, ma è come se avesse fondato una metodologia scientifica 
per analizzare i fatti storici, cioè è come se avesse detto che nessun feno-
meno storico può essere adeguatamente compreso senza una previa inter-
pretazione delle sue coordinate di spazio e di tempo, che sono preliminari 
a qualunque altra lettura.

“Il  luogo è il  porsi dell’identità dello spazio e del tempo” (p. 
238). Può apparire incredibile che Hegel parli di “identità” in rapporto al-
lo spazio e al tempo, ma lo fa semplicemente per dire che non se ne può 
parlare finché non si esce dall’indifferenziato; senza poi considerare che 
fino a quando egli non parlerà di gravità, di movimento della materia, di 
fisica ecc.,  si  ha sempre l’impressione di restare nell’indeterminato. Il 
punto, la linea, la superficie, il luogo... sono sì negazioni dello spazio e 
del tempo vuoti, ma restano pur sempre delle astrazioni concettuali.

Hegel vuol semplicemente dire che senza materia in perenne mo-
vimento, lo spazio e il  tempo sarebbero incomprensibili. Anzi, dice di 
più: il trapasso “dallo spazio e dal tempo alla realtà, che appare come 
materia, è incomprensibile per l’intelletto” (p. 238). Cioè il motivo per 
cui dall’eternità e infinità di spazio e tempo nasca una materia altrettanto 
eterna e infinita, resta ignoto. Hegel aveva perfettamente intuito che que-
sta materia ha una propria logica, caratterizzata da determinate leggi, da 
cui non si può in alcun modo prescindere (come per es. quella della gra-
vitazione universale).

L’identità  di  tempo e  spazio  è  l’essenza  della  materia.  Hegel 
quindi escludeva che potesse esistere un “puro spirito” privo di materiali-
tà. Se esiste, non appartiene all’universo.

Nota su Heidegger

Riprendiamo ora quanto si diceva a proposito dell’Heidegger di 
Sein und Zeit, inevitabile commentatore di Hegel nella parte relativa al 
tempo.
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Anzitutto ci pare una forzatura dire che per Hegel “il tempo è la 
verità dello spazio” (Essere e tempo, ed. Longanesi & C., Milano 1970, 
p. 637). Non è affatto così esplicito, anche perché non essendoci tempo 
senza spazio, la proposizione non sarebbe meno vera se rovesciata. Tem-
po e spazio nella filosofia hegeliana viaggiano in parallelo, anzi si com-
penetrano in maniera che non è sempre facile distinguerli, proprio perché 
esiste una reciproca dipendenza. I due concetti vengono guardati in ma-
niera molto rigorosa e  a  nessuno dei  due viene assegnato un primato 
d’onore sull’altro, anche perché egli si rende conto d’avere a che fare con 
due dimensioni che non possono essere colte a prescindere dagli oggetti 
che le riempiono, se non molto astrattamente.

Viceversa per Heidegger il tempo è visto a partire dall’esserci, 
più alla maniera kantiana, ma aggiungendo, a questa (che voleva essere 
strettamente gnoseologica), tutta una serie di questioni di natura esisten-
ziale, psicologica, psico-sociale, linguistico-comunicativa ecc. Riducen-
do tutto a “tempo”, lo spazio, nella metafisica heideggeriana, è ridotto a 
un nulla e, di conseguenza, il soggetto è soltanto posto di fronte al tempo 
che ha da vivere, a prescindere dall’importanza dello spazio, che invece è 
non meno fondamentale per caratterizzare l’identità di un soggetto. Se 
vogliamo, anzi, la riflessione che può fare il soggetto nei confronti del 
tempo è molto più astratta di quella che può fare nei confronti dello spa-
zio e quindi facilmente sottoponibile al rischio di non poter trovare, alle 
proprie domande di senso, se non risposte filosofiche.

Heidegger, se voleva proseguire sulla scia di Hegel, doveva sem-
plicemente limitarsi a dire, sul piano metafisico, che l’esserci è uno spa-
zio limitato per un tempo limitato, relativamente alla dimensione terrena: 
un piccolo luogo in uno spazio immenso, il cui tempo ci resta incalcola-
bile. Poi avrebbe potuto aggiungere, volendo fare della metafisica esi-
stenziale, che il nostro destino è quello di vivere le coordinate di spazio-
tempo non soltanto come fossero al di fuori di noi, ma proprio come fos-
sero interne alla nostra coscienza, in grado di riprodurre in noi le eterne 
leggi dell’universo. Siamo destinati a diventare non tanto stelle che bril-
lano nel buio, quanto piuttosto stelle a noi stessi, in cui il buio, se c’è, è  
soltanto ciò che ci rende oscuri.
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Le ambiguità dell’idealismo tedesco

Probabilmente non è stato un caso che l’idealismo metafisico sia 
sorto in un’area geografica caratterizzata dalla Riforma luterana. La filo-
sofia  stava cercando un’alternativa al  venir  meno degli  ideali  assoluti 
della teologia, che col protestantesimo erano diventati patrimonio di una 
classe più borghese che cristiana.

L’idealismo tedesco fu in un certo senso l’ultimo canto di un ci-
gno che avrebbe voluto salvaguardare la propria passata bellezza teologi-
ca in altre forme e modi filosofici, mentre altrove (Francia, Olanda, In-
ghilterra...) la borghesia sfruttava i successi della Riforma per farsi sem-
pre più strada sul piano economico e per associare l’emancipazione dalla 
Chiesa romana alla rivendicazione di un protagonismo politico che obbli-
gasse clero e nobiltà a farsi da parte.

Quando Cartesio in Francia, Spinoza in Olanda, Bacone in In-
ghilterra e persino – ma qui si tratta di eccezioni – Galilei e Bruno in Ita -
lia ponevano le basi del moderno ateismo, in Germania Leibniz faceva i 
salti mortali per dimostrare che la sua metafisica era pienamente confor-
me all’ortodossia evangelica e che le monadi, pur essendo autosufficien-
ti, si guardavano bene dal negare la loro dipendenza divina.

E quando gli inglesi e scozzesi Locke, Hume, Hobbes e Berkeley 
fondavano l’empirismo, Kant in Germania, per tenere buoni gli avversa-
ri, era costretto a dire che solo Dio poteva conoscere il noumeno, mentre 
dopo di lui, Hegel, invece di proseguire sulla strada dell’agnosticismo 
della prima  Critica kantiana e dell’esperienza dell’ateo Fichte, arrivò a 
dire, senza neppure crederci, che la prova ontologica anselmiana sull’esi-
stenza di Dio, non poteva essere messa in discussione.

L’idealismo tedesco, infatti, fu essenzialmente una filosofia bor-
ghese tollerata da un’aristocrazia che voleva dialogare con la nuova clas-
se in ascesa, senza però concederle troppo spazio, poiché temeva che il 
farlo avrebbe scatenato una reazione a catena, come appunto era già av-
venuto in altri Paesi europei, dove andavano aumentando le esigenze di 
laicità e di democrazia. Nel corso della rivoluzione inglese del 1649 il re 
cattolico Carlo Stuart ci aveva rimesso la testa, e nessun sovrano prote-
stante avrebbe voluto rischiare la propria soltanto per opporsi alla bor-
ghesia (che comunque in Prussia restava molto debole), per cui la parola 
d’ordine era “tolleranza per quanto possibile”, evitando accuratamente 
nuove guerre di religione.

La Germania temeva uno sviluppo agevolato non solo della pro-
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pria borghesia, ma ancor più di quelle anglo-franco-olandesi, che aveva-
no iniziato ad avventurarsi sugli oceani per conquistare il mondo non oc-
cupato da spagnoli e portoghesi; e pensava ingenuamente di poter dimo-
strare con la propria filosofia idealistica di aver raggiunto vette culturali 
così eccelse da non aver bisogno di imparare nulla dai rivali europei, tan-
to meno le acquisizioni tecnico-scientifiche applicate in campo economi-
co.

La Prussia voleva restare una nazione (che peraltro diverrà vera 
“nazione” solo nella seconda metà dell’Ottocento) i cui poteri politici, in 
mano all’aristocrazia terriera e guerriera, difficilmente avrebbero tollera-
to un libero sviluppo del capitalismo e, sul piano filosofico, espressioni 
chiaramente favorevoli all’ateismo e alla democrazia.

Per questo i filosofi idealisti, ogniqualvolta parlavano di ragione, 
coscienza, etica, immanenza ecc., dovevano sempre premettere che le lo-
ro posizioni non volevano assolutamente negare l’esistenza di Dio né il 
valore dei suoi massimi rappresentanti: il monarca e la Chiesa. Al massi-
mo potevano contestare, moderatamente, i privilegi di quest’ultima, op-
pure esaltare l’uso del raziocinio indipendente dalla fede, ma non poteva-
no dirsi esplicitamente atei né parteggiare per le correnti estere più radi-
cali del pensiero filosofico e politico borghese. A meno che naturalmente 
non volessero rinunciare alla carriera universitaria.

Dunque i filosofi tedeschi si muovevano in questa fondamentale 
ambiguità etico-politica (e quindi inevitabilmente linguistica): in genere 
erano atei, ma non potevano dirlo; preferivano le idee dei grandi illumi-
nisti anglo-francesi, ma finché Napoleone, coi propri eserciti, non fece 
piazza pulita delle teste coronate, non avevano il coraggio delle loro scel-
te.

L’idealismo tedesco fu una grande operazione intellettuale, in cui 
si disse tutto quello che serviva per non insospettire i poteri costituiti, e 
nel contempo cercò di sviluppare, in forma astratta (come solo a livello 
filosofico si può fare), quanto di meglio era stato prodotto altrove.

Non è possibile capire tutte le ambiguità dell’ateismo idealistico 
se  non  si  comprendono  le  ambiguità  ateistiche  della  Scolastica.  Se  a 
quest’ultima sostituiamo la parola “Dio” con la parola “essere”, che cosa 
le resta di religioso? E se in luogo della parola “essere” mettiamo “natu-
ra” o “universo”, cosa resta di trascendentale alla filosofia?

In Europa occidentale è impossibile separare la storia della filo-
sofia da quella della teologia, proprio perché quella s’era incuneata den-
tro questa, scavando come una talpa, al fine di trovare le radici che dava-
no linfa vitale alla malapianta della fede. Solo che quando riuscì a trovar-
le, non le sradicò tutte, ma ne lasciò qualcuna che permettesse alla pianta 
di riprodursi, seppur con meno ampiezza e vigore.
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Tra la talpa filosofica e la malapianta religiosa s’era creato,  a 
partire dalla rivoluzione industriale, un matrimonio d’interesse, che per-
metteva a entrambe di sopravvivere, rallentando la decisione che il lavo-
ratore aveva preso di bonificare completamente il terreno, estirpando le 
erbacce ed eliminando i parassiti.

Quando una cosa è ambigua non può essere guardata solo da una 
prospettiva, poiché la si falserebbe. L’idealismo (come altre correnti filo-
sofiche) non era libero di esprimersi e doveva per forza cercare un com-
promesso col potere, il quale in definitiva fu abbastanza disposto a per-
donare gli “eccessi” (Kant, per es. fu censurato solo per pochi anni).

È tuttavia indubbio che se un idealista tedesco fosse stato libero 
di parlare, avrebbe inevitabilmente dichiarato il proprio ateismo, proprio 
perché tutti si rendevano conto che la Riforma non era stata un vero recu-
pero dell’antica religiosità cristiana, ma semplicemente un movimento di 
protesta, sponsorizzato da forze sociali tutt’altro che amanti del bene co-
mune. Di fronte al fiasco della Riforma, agli intellettuali non restava che 
trarre le dovute conseguenze: non era più questione di opporre una reli-
gione a un’altra, ma di liberarsi di tutte.

Cosa però più facile a dirsi che a farsi. Per poter davvero com-
piere un’operazione del genere, occorreva trasformare la filosofia astratta 
in una politica concreta con cui sbarazzarsi, in un colpo solo, del confes-
sionismo statale e della Chiesa statuale.

In tal senso l’unico tentativo di successo, compiuto, su scala na-
zionale, in Europa occidentale, è stato quello della Rivoluzione francese, 
che ha permesso alla borghesia di lasciare un segno tangibile della pro-
pria capacità laica e democratica.

Tutto  quanto  venuto  dopo:  Comune  di  Parigi,  Repubblica  di 
Weimar, Biennio rosso italiano, guerra civile spagnola ecc., non è stato 
in grado di dimostrare né che il ruolo della borghesia poteva ancora esse-
re progressista né che era arrivato al capolinea.

Critica dell’idealismo

Il “prima”

L’idealismo si differenzia dal criticismo kantiano sostanzialmen-
te nel fatto di ritenere impossibile l’esistenza di una cosa (il “noumeno”) 
e poi dichiararla inconoscibile. Viceversa, ciò che è pensato come esi-
stente, deve essere pensato anche come conoscibile, anzi, per l’idealismo 
assoluto, solo ciò che può essere pensato merita esistenza, persino solo 
ciò che il pensiero pensa come “trascendente” lo è realmente.

Come si può notare, l’idealismo – a differenza del criticismo – dà 
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enorme  fiducia  al  soggetto  umano,  non  lo  disarma  nei  confronti 
dell’oggetto o della realtà con il concetto di “noumeno” (che pure con 
Kant  era  servito  per  dare  un  “colpo”  alla  metafisica  e  alla  teologia). 
L’idealismo ritiene che il soggetto sia creatore infinito della sua propria 
storia. Tuttavia, il difetto dell’idealismo è che crede in queste potenzialità 
unicamente nell’ambito del pensiero. Cioè il vero soggetto che fa la sto-
ria non sono le masse popolari, le classi sociali, ma la stessa attività co-
noscente (o comunque l’Idea, la Ragione, l’Io trascendentale di Fichte, la 
Natura schellinghiana, la cui attività può essere percepita, intuita, dedot-
ta, rivissuta solo nel pensiero, senza il concorso di alcun principio estra-
neo). L’idealismo è un monismo intellettualistico, eminentemente logico, 
astratto, razionale, che non riconosce altra “sostanza” che il divenire stes-
so della conoscenza.

La differenza tra Fichte, Schelling ed Hegel non sta tanto nel va-
lore che si attribuisce alla funzione del pensiero (per quanto anche qui 
delle differenze sussistano),  ma sta piuttosto nella modalità con cui il 
pensiero si pone e agisce: per Fichte è il pensiero soggettivo, per Schel-
ling ed Hegel è il pensiero oggettivo (riferito alla Natura per Schelling, 
alla Storia per Hegel).

La libertà che l’idealista afferma e vive è patrimonio teoretico e 
pratico esclusivo del pensiero (anche quando si arriva alla produzione ar-
tistica con Schelling o alla filosofia del diritto di Hegel). Fichte trova la 
libertà nel rapporto io/non-io, Schelling nel rapporto io/Natura, Hegel nel 
rapporto io/Storia (la libertà è la ragione o l’idea della storia o dello spiri-
to assoluto che si incarna nell’io, cioè in individui singoli, popoli, nazio-
ni, Stati).

L’idealismo non sbaglia nell’identificare la realtà con la cono-
scenza, sbaglia nel farlo a partire dalla sola conoscenza. Facendo così, la 
realtà risulta prodotta dalla conoscenza, ma questa non risulta mai pro-
dotta dalla realtà. Hegel, a dir il vero, ponendo la stretta coincidenza di 
reale e razionale, lasciò capire che la sua filosofia era anche il prodotto 
dello Stato prussiano, ma così, proprio mentre pretendeva d’essere più 
concreta, la filosofia hegeliana diventava più conservatrice. Essa infatti 
accettava  la  realtà  delle  classi  egemoni  e  rifiutava  quella  delle  classi 
emergenti.

Il concetto di realtà che ha avuto l’idealismo o era astratto (meta-
fisico) o era conservatore. L’idealismo ha colto col pensiero le contraddi-
zioni della realtà, ma non ha mai cercato di superarle praticamente, la-
sciandosi coinvolgere con le cause sociali che le determinavano. L’idea-
lismo è rimasto una filosofia aristocratica.

In questo senso, il momento in cui Fichte, Schelling ed Hegel si 
sono più avvicinati alla realtà è stato nel loro periodo giovanile, nella fa-
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se pre-idealistica, quando sostenevano gli ideali della Rivoluzione fran-
cese e mostravano grande insofferenza per la società prussiana. In segui-
to non hanno fatto altro che cercare dei compromessi con questa società.

L’idealismo infatti, come non ha mai condiviso una politica rivo-
luzionaria che modificasse la realtà della quale pur ammetteva la profon-
da contraddittorietà, così non ha mai accettato di esprimere con coerenza 
il proprio ateismo, ma si è limitato ad un astratto panteismo. Non dimen-
tichiamo che gli idealisti furono tutti docenti universitari (nella sinistra 
hegeliana quasi nessuno).

Dei tre idealisti maggiori l’unico forse che più si è avvicinato al-
la comprensione di un necessario mutamento politico della realtà in sen-
so antifeudale e che più si impegnato per realizzarlo, è stato Fichte, che 
fu espulso dall’Università.

e il “dopo”

La filosofia  idealistica (quella  hegeliana in  particolare)  riflette 
un’epoca in cui l’esigenza di mutamenti sostanziali, a livello sociale so-
prattutto, era fortissima. In alcuni Stati era l’esigenza della borghesia di 
lottare contro i ceti feudali, in altri Stati era l’esigenza del proletariato e 
della borghesia insieme di lottare contro questi ceti, ma in questi stessi 
Stati vi era anche l’esigenza del proletariato di lottare contro la borghe-
sia, che, conclusa la lotta antiaristocratica e anticlericale, veniva sempre 
meno alle sue promesse di liberazione sociale e politica per tutti. La filo-
sofia che meglio seppe interpretare le esigenze più radicali del proletaria-
to non fu certo quella idealistica (laica o religiosa che fosse), bensì quella 
socialista, prima nella forma utopistica o riformistica, poi in quella scien-
tifica o rivoluzionaria.

Il timore che la filosofia marxista applicata alla politica rivolu-
zionaria  potesse provocare degli  sconvolgimenti  sociali,  unitamente al 
fatto che l’idealismo tedesco non era più in grado di spiegare le moderne 
contraddizioni dello sviluppo capitalistico, ha indotto la borghesia a cer-
care di riformare la superata filosofia hegeliana: di qui le varie correnti 
positivistiche, storicistiche, neo-kantiane, neo-idealistiche (Croce e Gen-
tile). Tutte queste correnti però non furono semplicemente un recupero di 
alcune parti dell’hegelismo (rivedute e corrette), ma anche, allo stesso 
tempo, un modo di contrapporsi al marxismo (seppur non sempre in ma-
niera cosciente e razionale). Il marxismo, infatti,  pur essendo politica-
mente  irrealizzato  nell’Europa occidentale,  continuava a  rappresentare 
una spina nel fianco della borghesia al potere.

Ma c’è un altro aspetto da considerare. I tempi di un rinnova-
mento della vita sociale, dei tradizionali valori era così maturo che dopo 
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la filosofia hegeliana, anche a prescindere dagli sviluppi del marxismo, 
ovvero per un processo interno allo stesso pensiero borghese, non è stato 
più possibile riproporre una liberazione solo al livello del “pensiero spe-
culativo”. La borghesia (quella più consapevole) ha avvertito il bisogno 
di dimostrare che i propri valori potevano essere vissuti coerentemente 
nella prassi, anche contro la stessa prassi ufficiale, estremamente con-
traddittoria, della borghesia al potere. Di qui le varie forme di pensiero e 
di vita irrazionalistiche: esistenzialismo, superomismo, volontarismo, vi-
talismo, ecc. In pratica cosa è accaduto? È accaduto che nel momento 
stesso in cui gli intellettuali più coscienti dei limiti della società borghese 
hanno cercato di dimostrare la loro coerenza di teoria e prassi contro la 
coerenza marxista, o comunque contro la critica del capitalismo condotta 
da varie parti, o anche al fine di risolvere le stesse macroscopiche con-
traddizioni sociali del capitalismo, sono sorte un’infinità di filosofie irra-
zionali,  tutte estremamente individualistiche. Già la filosofia hegeliana 
aveva cominciato ad apparire irrazionale con la Filosofia del diritto, tan-
to che l’irrazionalismo soggettivo post-idealistico può anche essere visto 
come una reazione all’irrazionalismo oggettivo-statuale dell’ultimo He-
gel, quello stesso irrazionalismo oggettivo che verrà poi usato dal nazi-
fascismo.

La filosofia irrazionalistica non è solo l’espressione della perdita 
d’identità della società borghese, è anche il tentativo di affermare i valori 
di questa stessa società in misura estrema,  a tout prix, contro ogni evi-
denza. Kierkegaard, per es., rappresenta la borghesia legata alla questio-
ne religiosa, cioè una borghesia arretrata, tipica dell’arretrata Danimarca, 
che non sopporta i compromessi dell’alta borghesia con la Chiesa ufficia-
le. Nietzsche è l’affermazione irrazionale di una borghesia che crede di 
potersi affermare negando la religione in quanto tale. Queste e altre ma-
nifestazioni non sono irrazionali solo perché estremamente individualisti-
che ma anche e soprattutto perché caratterizzate dal dualismo borghese di 
metodo e contenuto: da un lato infatti si afferma l’esigenza di una mag-
giore coerenza tra teoria e prassi, dall’altro se ne è totalmente incapaci.

In questo senso il concetto marxiano di “alienazione” non va di-
menticato, poiché esso caratterizza sul piano sovrastrutturale la contrad-
dizione  più  profonda della  società  borghese.  Gli  uomini  sono alienati 
perché divisi tra la proprietà dei mezzi produttivi e il lavoro, tra città e 
campagna, tra lavoro intellettuale e manuale, tra sfera pubblica e privata, 
tra società civile e Stato, tra coscienza ed esperienza, tra natura e civiltà, 
tra scuola e mondo del lavoro, tra il maschile e il femminile... La filoso-
fia neoidealistica (incluse tutte le sue varianti esistenziali o irrazionali) si 
manifesta sempre più come una filosofia nichilista, che ha perso ogni fi-
ducia nel futuro. È una filosofia che pensa solo a conservare se stessa e la 
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classe che rappresenta. È una filosofia della mera sopravvivenza, ed è an-
che una filosofia bellicosa, che rifiuta di ammettere il limite che la carat-
terizza. È una filosofia che sa di essere al tramonto. Lo sa non solo per-
ché è il proletariato che glielo fa capire, ma anche perché il tipo di vita 
ch’essa legittima presenta delle contraddizioni insanabili, sempre più ma-
croscopiche. La contestazione al sistema borghese viene portata avanti 
dalle sue stesse contraddizioni, le quali però vanno utilizzate in maniera 
creativa, responsabile, al fine di scongiurare soluzioni avventuristiche.
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La Sinistra hegeliana

Con la morte di Hegel, il mondo intellettuale e soprattutto filoso-
fico della Germania di allora ebbe la netta impressione che una parabola 
si era compiuta: la linea del razionalismo iniziata con Cartesio e passata 
per Kant sembrava essersi conclusa con Hegel. L’opposizione dell’ulti-
mo Schelling era parsa a tutti assai inconsistente.

Hegel morì nel 1831, ma il periodo che va dal 1815 al 1840 va 
considerato come sottoposto all’egemonia assoluta del pensiero hegelia-
no. Lo stesso re Federico Guglielmo III aveva praticamente accettato che 
tutte le Università fossero sotto il dominio degli hegeliani. A ciò contri-
buì senza dubbio la restaurazione vittoriosa, che aveva riportato la Ger-
mania alle condizioni di vita tradizionali, anche senza che fossero soffo-
cate del tutto le istanze e i fermenti liberali.

Ma a partire dal 1840 l’industrializzazione crebbe rapidamente e 
con essa la formazione di due nuove classi: la borghesia capitalistica e il 
proletariato. La borghesia sentiva con urgenza l’esigenza di una maggio-
re libertà d’iniziativa, e in questo credeva d’essere favorita dall’ascesa al 
trono prussiano di Federico Guglielmo IV, che in un primo tempo sem-
brava non del tutto alieno al programma liberale. Il modello della bor-
ghesia tedesca in ascesa era quello francese degli anni ’30, ostile alla re-
staurazione, anche se essa era più disposta ai compromessi con monar-
chia, aristocrazia e clero, pur di poter controllare le rivendicazioni popo-
lari delle classi meno abbienti. In Germania le richieste della borghesia 
venivano avanzate con gli strumenti della mera critica, della filosofia e 
della letteratura; è così infatti che si cominciano a configurare le strutture 
tipiche dello Stato liberale: la libertà di commercio, la libertà di stampa e 
di espressione, di coscienza e di religione, ecc.

In pochi  anni,  tuttavia,  quello che era sembrato un periodo di 
tranquillità si trasforma in un periodo di tumultuosa trasformazione so-
ciale, politica e culturale, che sfocia nelle rivoluzioni del 1848. Sull’onda 
di analoghe rivolte accadute negli altri Paesi europei (Francia, Polonia, 
Grecia, ecc.), anche in Germania si cominciano a formare le prime rivol-
te piccolo-borghesi e operaie. Fu soprattutto la rivoluzione parigina del 
1830 a provocare il risveglio del movimento sociale tedesco. Moti rivo-
luzionari si verificarono in Sassonia e Baviera e in altre parti della Con-
federazione. La prima manifestazione tipicamente operaia della Germa-
nia fu l’insurrezione dei tessitori della Slesia nel 1844. Essa non avanzò 
richieste politiche ma solo economiche: ciò tuttavia non impedì al gover-
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no di reprimerla brutalmente. La dispersione delle forze rivoluzionarie, 
dovuta alla mancanza di un centro politico unitario e alla divisione del 
Paese in numerosi Stati regionali, nonché la debolezza e la paura della 
maggioranza dei liberali borghesi tedeschi, facilitarono la reazione del 
governo.

Mentre però in Germania aveva luogo questa esperienza tipica-
mente liberale, dalla Francia cominciavano ad arrivare i primi echi della 
letteratura non solo saint-simoniana ma addirittura socialista, di Fourier, 
Proudhon, ecc. Le prime organizzazioni operaie tedesche furono fondate 
all’inizio degli anni ’30 dagli emigrati tedeschi in Francia e in Inghilter-
ra. Il più noto esponente del socialismo utopistico tedesco degli anni ’30 
e ’40 fu Wilhelm Weitling, sarto di professione, trasferitosi in Francia 
per sfuggire alle persecuzioni. Egli criticò il sistema capitalistico emer-
gente in Germania, immaginando una transizione al socialismo frutto di 
una sommossa spontanea delle masse impoverite. Negli anni ’40 si svi-
luppò una corrente piccolo-borghese chiamata “Vero socialismo” (Moses 
Hess, Karl Griin, Otto Lüning, Hermann Püttmann e altri) che chiedeva 
al governo di appoggiare l’artigianato libero per evitare lo sviluppo del 
capitalismo.

La  scuola  filosofica  tedesca  che  fu  protagonista  nel  decennio 
1835-45 di questo clima intellettuale,  dove esplodono contemporanea-
mente i temi liberali della critica allo Stato assolutistico e le critiche so-
cialiste alla società borghese, è certamente quella dei giovani hegeliani, 
ovvero  della  “Sinistra  hegeliana”  –  stando  alla  definizione  di  David 
Strauss. “Come in Francia nel sec. XVIII, così in Germania nel sec. XIX 
– dirà Engels – la rivoluzione filosofica aprì la strada al crollo politico”.

Nel modo di farlo una differenza però c’era. “I francesi – dice 
ancora Engels in Ludwig Feuerbach e il punto d’approdo della filosofia  
classica tedesca – furono in lotta aperta con tutta la scienza ufficiale, con 
la Chiesa e spesso anche con lo Stato; i loro scritti stampati oltre frontie-
ra... I tedeschi invece: professori, maestri della gioventù insediati dallo 
Stato; i loro scritti accolti come testi scolastici... il sistema hegeliano ele-
vato persino in certo qual modo al grado di regia filosofia di Stato prus-
siana!”.

Engels fa capire bene in che modo una filosofia come quella he-
geliana poteva essere utilizzata, allo stesso tempo, in maniera conserva-
trice dallo Stato prussiano e in maniera rivoluzionaria dai filosofi pro-
gressisti. La famosa tesi di Hegel: “tutto ciò che è reale è razionale e tut-
to ciò che è razionale è reale”, se da un lato consacrava filosoficamente il 
dispotismo dello Stato di polizia di Federico Guglielmo III, dall’altro po-
teva essere usata contro questo stesso Stato, che agli occhi dei filosofi 
progressisti se appariva “reale” non appariva certo “razionale”, cioè “ne-
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cessario”, corrispondente alla ragione.21 Hegel aveva detto chiaramente 
che nel corso dell’evoluzione ciò che prima era “reale” diventa col tempo 
“irreale”, cioè perde la propria necessità, e ad esso subentra una nuova 
realtà, più necessaria perché più razionale, più vera.

In altre parole, se il sistema hegeliano sanzionava in modo evi-
dente lo status quo della Prussia assolutistica, la dialettica hegeliana of-
friva l’opportunità per contraddirlo. Hegel aveva capito le leggi del mo-
vimento o dello sviluppo della natura, della società, della storia e della 
conoscenza, ma il suo sistema ne aveva posto arbitrariamente un limite 
insuperabile: quello dello stesso Stato prussiano e della stessa filosofia 
hegeliana. In questi due campi l’idea aveva raggiunto – secondo Hegel – 
il suo stadio supremo.

Se  infatti  il  metodo  dialettico  riconosceva  l’universalità  delle 
contraddizioni, il sistema invece ne richiedeva la soluzione, ovvero la ne-
cessità di uno Stato ideale, non contraddittorio. Il metodo richiedeva che 
il movimento del pensiero corrispondesse effettivamente alla realtà, ma il 
sistema costruiva nessi artificiali in cui far rientrare tutta la realtà. Hegel 
insomma era rimasto prigioniero del proprio sistema, privando il suo me-
todo dialettico delle ulteriori realizzazioni pratiche: esso infatti era stato 
applicato solo al passato, quale metodo di conoscenza di ciò che già era 
stato compiuto.

La Sinistra hegeliana accentuò appunto l’interesse per la dialetti-
ca hegeliana, contro il suo sistema, quella dialettica per la quale non vi è 
nulla di definito, di assoluto, di sacro, in quanto tutto è destinato a evol-
versi, a trasformarsi, passando da stadi inferiori a stadi superiori di com-
plessità e perfezione.

* * *

Dalla metà degli anni ’40 il movimento democratico-rivoluziona-
rio tedesco prese a rafforzarsi, chiedendo con insistenza la Costituzione. 
La maggioranza dei liberali borghesi continuavano a sperare che sareb-
bero riusciti ad attuare il loro programma con mezzi pacifici, attraverso 
un accordo con la monarchia e la nobiltà. La moderazione politica della 
borghesia aveva le sue radici nella arretratezza economica della Germa-
nia.

Quando D. F. Strauss pubblicò la Vita di Gesù nel 1835, la Sini-
stra hegeliana iniziò ad attaccare apertamente, con le armi della filosofia, 

21 Questa identità di reale e razionale venne definita dal filosofo tedesco Johann 
E. Erdmann (1805-92) col termine di panlogismo (dal greco pàn, tutto, e lógos, 
ragione).
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lo Stato prussiano di Federico Gugliemo IV e la tradizionale religione. 
La lotta principale fu rivolta contro la religione anziché contro la politica 
per avere maggiori possibilità di continuarla: un attacco frontale al go-
verno sarebbe durato pochissimo. D’altra parte la polemica antireligiosa 
indirettamente diventava un critica politica, in quanto la religione era uno 
dei pilastri del regime conservatore.

Strauss considerava il cristianesimo evangelico come intessuto di 
miti che rispecchiano reali esigenze temporali e culturali della comunità 
primitiva, costituite dalle aspettative messianiche e dall’impressione su-
scitata dalla figura storica del Cristo. Il vangelo dunque non è storia ma 
mito, senza per questo essere leggenda. Strauss, in pratica, aveva formu-
lato la tesi che ancora oggi tiene impegnata la scienza neotestamentaria,  
quella cioè della fondamentale differenza tra il “Gesù della storia” e il  
“Cristo della fede” (tra il Gesù reale e quello mitizzato dalla comunità 
primitiva). Egli non voleva tanto negare la “divinità”, quanto mettere in 
luce l’autentica verità filosofica del cristianesimo, depurata dalle sue in-
crostazioni mitologiche.

Strauss formulerà anche una tesi, ripresa poi da Feuerbach, se-
condo cui l’idea della “divino-umanità” che la Chiesa applicò arbitraria-
mente al Cristo, in realtà va applicata all’intero “genere umano”, che su-
pera i limiti del singolo individuo. La cristologia cioè andrebbe trasfor-
mata in antropologia e al posto di Dio andrebbe messa l’umanità. Natu-
ralmente a causa di queste idee anche Strauss si pregiudicò completa-
mente la carriera universitaria.

Alla tesi di Strauss si oppose, sempre nell’ambito della Sinistra 
hegeliana, Bruno Bauer, il quale arrivò a dire che gran parte delle narra-
zioni evangeliche erano state del tutto inventate dagli stessi autori, per 
cui il loro fondamento storico era quasi insussistente. Sul piano filosofi-
co, Bauer era convinto che ogni forma di progresso derivasse dall’auto-
coscienza (analoga all’io fichtiano), cioè dall’attività spirituale, di fronte 
alla quale la “sostanza”, cioè il mondo esterno, aveva una funzione nega-
tiva che andava superata. Tutto insomma, incluso il progresso storico-
sociale, veniva da lui ricondotto al pensiero soggettivo. Strumento di tale 
progresso era la critica delle istituzioni esistenti, la quale avrebbe per-
messo di modificare la realtà. Bauer fu quello che più di ogni altro nella 
Sinistra hegeliana cercò di collegare, seppure in maniera ancora molto 
approssimata, la critica della religione (e della filosofia hegeliana) con la 
critica del sistema politico tedesco. Assai importante, in tal senso, è la 
sua polemica con Marx sulla questione ebraica, all’interno della quale 
questi fece capire a quello sia che da una semplice emancipazione ateisti-
ca non si poteva arrivare, in modo automatico, a un’emancipazione di ti-
po politico, sia che con l’emancipazione politica e con l’emancipazione 
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dalla religione gli ebrei non avrebbero ancora raggiunto l’emancipazione 
umana, che è possibile solo quando i rapporti sociali ed economici si mo-
dificano in senso antiborghese.

Bauer  si  preoccupò  anche  di  difendere  i  giovani  hegeliani 
dall’attacco della cultura universitaria statale (i teisti speculativi e i se-
guaci di Schleiermacher), mostrando che i temi ateistici, rimproverati al-
la sinistra hegeliana, erano in realtà la diretta applicazione della filosofia 
di Hegel. Hegel infatti aveva sì sostenuto che religione e filosofia hanno 
lo stesso contenuto (benché la prima lo esprima nella forma della rappre-
sentazione e la seconda nella forma del concetto), ma aveva anche soste-
nuto che il contenuto della religione doveva essere ripreso dalla filosofia, 
trasformato in concetto e diventare ragione filosofica. E così, mentre la 
Destra hegeliana interpretava il pensiero di Hegel come compatibile con i 
dogmi del cristianesimo e come lo sforzo più adeguato per rendere la fe-
de cristiana accettabile al pensiero moderno (religione superata positiva-
mente, cioè conservata nella filosofia); la Sinistra invece voleva sostitui-
re completamente la religione con la filosofia, sostenendo l’inconciliabi-
lità di hegelismo e cristianesimo e negando a quest’ultimo qualsiasi ele-
mento di trascendenza (religione superata negativamente,  cioè dissolta 
nella  filosofia).  Il  collegamento  della  Sinistra  col  materialismo  e 
coll’ateismo anglo-francese era evidente.

Oltre a Strauss e a Bauer, vi erano anche Arnold Ruge e Ernst T. 
Echtermeyer che dirigevano la rivista “Annali tedeschi” (1838-43), ove 
interverranno Feuerbach,  Marx,  Bauer...  Marx,  in qualità  di  redattore-
capo del giornale liberal-radicale di Colonia, “Gazzetta renana”, si rese 
protagonista di due battaglie giornalistiche: l’una per la libertà di stampa 
(come forma necessaria per la libertà di coscienza) e l’altra sui “furti di  
legna”, dove difese il diritto consuetudinario che consentiva alla “massa 
povera” il taglio della legna contro un’applicazione rigida del diritto di 
proprietà dei proprietari dei boschi.

L’opera più significativa della sinistra hegeliana fu L’essenza del  
cristianesimo di  Ludwig Feuerbach,  che uscì  nel  1841.  Qui  l’ateismo 
raggiunge una notevole coerenza interna, appoggiandosi su basi materia-
listiche. Rivalutata quella natura che il sistema hegeliano aveva conside-
rato elemento derivato dell’idea, Feuerbach la pone addirittura a fonda-
mento della stessa filosofia, facendo degli uomini dei prodotti della natu-
ra, mentre l’idea di Dio altro non sarebbe che il tentativo di risolvere 
nell’aldilà  quelle  contraddizioni  che  essi  non  riescono  a  risolvere 
nell’ambito della natura (teoria della proiezione o del riflesso fantastico).

Il potere politico cercherà di rispondere alla critica della religio-
ne con una filosofia (quella dell’ultimo Schelling) che, pur apparendo, 
formalmente,  antitetica  all’hegelismo,  di  fatto  cercava,  come l’hegeli-
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smo, di conciliare filosofia e religione: la differenza stava nel fatto che 
per l’ultimo Schelling era la filosofia a doversi piegare alle esigenze del-
la religione. Come noto, i corsi di Schelling non ebbero alcun successo.

Tuttavia la parabola della Sinistra hegeliana aveva raggiunto con 
Feuerbach l’apice e l’inizio del declino. Alla constatazione che la critica 
filosofica della religione, della filosofia hegeliana non aveva corrisposto 
alcun cambiamento sociale e politico di rilievo, subentrerà presto sfidu-
cia e rassegnazione.

Le direzioni che la Sinistra hegeliana prese saranno abbastanza 
diverse: Strauss e Bauer proseguiranno la critica della filosofia hegeliana 
della religione (se Strauss può essere considerato un anticipatore della 
demitizzazione  nell’esegesi  neotestamentaria,  Bauer  è  il  capostipite 
dell’interpretazione positivistica dei vangeli). Feuerbach, sul cui materia-
lismo naturalistico s’innesterà il socialismo utopico di K. Grün, continue-
rà a criticare la filosofia hegeliana estraniandosi dalle vicende politiche 
del 1848. Stirner giungerà alla negazione assoluta dello Stato politico. 
Marx ed Engels approfondiranno, in senso economico, il concetto di so-
cietà civile e utilizzeranno la dialettica hegeliana in direzione del sociali-
smo scientifico.

Fino a Feuerbach la Sinistra hegeliana era convinta dell’opportu-
nità di contrapporre allo Stato hegeliano uno Stato di diritto, capace di ri-
solvere meglio le contraddizioni, mettendosi dalla parte dei ceti emergen-
ti. Ma l’impossibilità di superare lo Stato prussiano e la filosofia hegelia-
na limitandosi a criticarli, fece nascere in due esponenti della sinistra he-
geliana (Marx e Stirner) due posizioni antistataliste fra loro opposte.

Stirner, pubblicando nel 1845 L’unico e la sua proprietà, aveva 
individuato  il  limite  idealistico  della  Sinistra  hegeliana  nei  concetti 
astratti di “autocoscienza” (Bauer), di “amore” e di “umanità” (Feuerba-
ch), per cui affermò l’individuo singolo che pensa solo a salvaguardare 
se stesso, la propria esistenza, negando la filosofia come tale, senza cioè 
preoccuparsi di volerne realizzare una, restando in perenne conflitto con 
le  istituzioni  statali  (questa  posizione  andrebbe  vista  in  parallelo  con 
quella anarchica di Bakunin e irrazionalistica di Nietzsche).

Marx  invece  riteneva  che  lo  Stato  andasse  superato  puntando 
l’attenzione sul rinnovamento della società civile, la quale era soprattutto 
caratterizzata da una lotta di interessi economici contrapposti. Già nella 
“Gazzetta renana” egli era arrivato alla conclusione che il governo prus-
siano difendeva gli interessi dei ceti privilegiati del clero e della nobiltà. 
Egli se ne andò dalla Germania appena la “Gazzetta” venne soppressa 
dalla censura (1843). Per Marx la filosofia di Hegel poteva essere supera-
ta solo politicamente, facendo una rivoluzione sociale. Con Engels egli si 
accomiatò definitivamente dalla Sinistra hegeliana scrivendo L’ideologia 
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tedesca.

Rilievi critici

1) La Sinistra si è limitata a “criticare” in generale le concezioni 
tradizionali della religione e in particolare la filosofia hegeliana, portan-
do quest’ultima alle sue estreme conseguenze ateistiche, ma non ha sapu-
to ricercare la connessione della filosofia tedesca coll’ambiente sociale, 
materiale della nazione, per cui è rimasta “idealistica”, come appunto la 
filosofia hegeliana. Marx, ad es. sottolineò, a tale proposito, che la lotta 
fra Strauss e Bauer circa la sostanza e l’autocoscienza era in realtà una 
lotta all’interno della speculazione hegeliana. In Hegel infatti  due ele-
menti erano stati sintetizzati: la sostanza spinoziana-schellinghiana (natu-
ra, forme storiche, realtà concreta filosoficamente separate dall’uomo) e 
l’autocoscienza kantiano-fichtiana (attività spirituale-volitiva o pensiero 
dell’io separato dalla natura). Strauss non fece che sviluppare coerente-
mente Hegel dal punto di vista spinoziano, Bauer dal punto di vista fich-
tiano, all’interno, entrambi, dell’ambito teologico o ateistico.

2) Non avendo cercato il nesso reale che lega produzione teoreti-
ca e società, la critica della Sinistra hegeliana non solo non si è trasfor-
mata in “prassi rivoluzionaria” ma non è mai neppure approdata a una 
vera analisi politica della società tedesca. Quando Marx ed Engels inizia-
no a impegnarsi per realizzarla, la parabola della Sinistra (1835-45) si era 
praticamente conclusa.
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Feuerbach e il primato dell’antropologia

Di tutti i filosofi della Sinistra hegeliana, sicuramente il più si-
gnificativo fu Feuerbach, di cui vogliamo qui dare una breve presentazio-
ne. Lui fu il fondatore del materialismo naturalistico, una delle premesse 
del materialismo storico-dialettico di Marx ed Engels.

Iter biografico e intellettuale

Ludwig Feuerbach (1804-72) nacque a Landshut in Baviera. Suo 
padre fu un celebre giurista e sostenitore di una riforma illuministico-
liberale del diritto penale. Durante la formazione teologica protestante ad 
Heidelberg – di cui nel complesso rimase insoddisfatto – venne a contatto 
con le idee hegeliane attraverso il docente di dogmatica Karl Daub. Deci-
se allora di trasferirsi a Berlino, dove con Hegel insegnavano famosi teo-
logi, fra cui Schleiermacher. Siccome però due dei suoi fratelli capeggia-
vano una molto ramificata organizzazione studentesca nell’Università di 
Erlangen (uno dei essi trascorse persino un lungo periodo di carcere), la 
polizia prussiana cercherà da principio d’impedire i suoi studi universita-
ri a Berlino.

Il fatto è che tra la caduta di Napoleone nel 1815 e la rivoluzione 
francese del luglio 1830, in Germania l’opposizione democratica al siste-
ma politico reazionario reclutava i suoi aderenti soprattutto nelle Univer-
sità. Dopo l’uccisione del poeta conservatore August von Kotzebue, av-
venuta nel 1819 ad opera dello studente Karl L. Sand, si era deciso di 
sottoporre le Università a stretto controllo, licenziando gli insegnanti di 
tendenze rivoluzionarie, vietando tutte le associazioni studentesche, cen-
surando preventivamente le riviste e tutti gli scritti al di sotto dei venti 
fogli di stampa...

Alla fine, tuttavia, Feuerbach venne ammesso. Nel 1824 egli co-
minciò a frequentare i corsi di Hegel. Ben presto prese la decisione di 
passare dagli studi di teologia a quelli di filosofia. Nel 1828 venne pro-
mosso dottore in filosofia, con la dissertazione De ratione una, universa-
li,  infinita,  non però a Berlino, ma all’Università di Erlangen, in base 
all’ordinamento universitario bavarese e per ragioni finanziarie. Qui egli 
conseguirà anche l’abilitazione e, come libero docente, terrà lezioni, tra il 
1829 e il ’32, su Descartes e Spinoza, sulla logica e la metafisica.

Intanto viene maturando pensieri ateistici, nella convinzione che 
solo divenendo atea l’umanità possa riacquistare fiducia in se stessa e 
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realizzare un mutamento sostanziale delle cose. Nel 1830 prende posizio-
ne contro la Destra hegeliana scrivendo i Pensieri sulla morte e l’immor-
talità, pubblicato anonimo. Il saggio antiteologico e illuministico, scritto 
contro la rappresentazione di un Dio personale e contro la fede egoistica 
nell’immortalità, venne sequestrato e Feuerbach, individuato dalla poli-
zia, venne espulso dall’Università.

Nel  1835  inizia  la  sua  collaborazione  agli  “Annali  di  critica 
scientifica”  di  Berlino,  l’organo  ufficiale  della  scuola  hegeliana.  Nel 
1836, dopo una pausa di tre anni e il fallimento di tre richieste di conferi-
mento di un professorato straordinario a Erlangen, Feuerbach si ritira de-
finitivamente dall’Università, pur continuando a cercare una cattedra, per 
un certo tempo, in altre città tedesche. Dalla difficile scelta di una profes-
sione lo preserverà la figlia di un fabbricante di porcellane, che, sposan-
dolo, gli permetterà di condurre per 24 anni a Bruckberg una vita sempli-
ce e abbastanza ritirata. Egli beneficerà anche di una modesta pensione 
da parte del governo bavarese.

Propugnando  un  materialismo  di  tipo  spinoziano-panteistico, 
Feuerbach si mise a studiare nuovamente la storia moderna della filoso-
fia, convincendosi sempre di più che filosofia e teologia, illuminismo e 
cristianesimo sono in profondo contrasto tra loro. In rapida successione 
pubblica  Storia  della  filosofia  moderna da Bacone a  Spinoza (1833), 
Presentazione, svolgimento e critica della filosofia leibniziana (1836) e 
Pierre Bayle (1838).

Attraverso  Bayle,  Feuerbach  si  ricollega  all’ateismo  francese. 
Come noto, Bayle fu il primo in occidente ad ammettere la possibilità di 
una società di atei e a tentare di ricondurre la religione cristiana entro i li-
miti della ragione. Feuerbach non fece altro che rafforzare la posizione 
del calvinista francese con argomenti tratti dalla storia e dalle scienze na-
turali, negando ogni pretesa scientifica alla teologia.

Alla fine del 1837 viene invitato da A. Ruge a collaborare agli 
“Annali di Halle”, ove pubblica Intorno a filosofia e cristianesimo e Per 
la critica della filosofia hegeliana. Scrisse anche un pamphlet contro il 
capo dell’ortodossia protestante più reazionaria, Heinrich Leo, che aveva 
attaccato come atei gli hegeliani di sinistra: già qui, sulla scia di Strauss, 
egli sosteneva la necessità di sostituire il concetto di Dio con quello di 
“genere umano”.

Con la Critica della filosofia hegeliana si ha una svolta, poiché 
per la prima volta Feuerbach rifiuta i fondamenti del sistema hegeliano, 
postulando una gnoseologia realistica che non subordini il metodo dialet-
tico al sistema. La filosofia resta la scienza della realtà nella sua verità e 
totalità, ma la quintessenza della realtà è la  natura non l’idea. Egli so-
prattutto rimprovera ad Hegel d’aver abbandonato l’intuizione sensibile, 
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che nell’amore ha la sua più completa espressione, d’aver cioè tradito 
l’essere sensibile e concreto, solo mediante il quale è possibile la vera 
conoscenza (l’empirismo che parte dai sensi è, per Feuerbach, più vero 
dell’idealismo, ma a condizione che consideri l’uomo come il più essen-
ziale degli oggetti sensibili).

Feuerbach inoltre afferma che la filosofia hegeliana non può es-
sere la filosofia assoluta, poiché anch’essa, come ogni altra filosofia, è 
inscritta in un tempo e quindi è destinata ad essere superata. In tal modo 
egli adoperava nei confronti di Hegel la stessa logica che Hegel adopera-
va per ogni altro sistema filosofico. Tuttavia, nella sua filosofia non com-
prende l’originalità del metodo dialettico hegeliano, che effettivamente è 
superiore al tempo in cui è stato formulato, tant’è che proprio in virtù dei 
princìpi della dialettica si poteva pensare la filosofia hegeliana come de-
stinata ad essere superata. Feuerbach invece accusa di formalismo “tutta” 
la filosofia hegeliana, che altro non è se non “mistica razionale”.

Influenzato notevolmente dalla lettura della Vita di Gesù (1835) 
di Strauss, Feuerbach entra nel vivo della polemica fra Sinistra e Destra 
hegeliana, puntando l’attacco in due direzioni: contro la teologia cristiana 
che sacrifica la filosofia alla religione producendo mitologia; contro la fi-
losofia hegeliana, che si serve della religione in maniera subdola, ma-
scherata. Diversamente da Strauss però, egli non si preoccuperà tanto di 
verificare dove il mito è presente nella religione, quanto di risalire dalla 
religione (che è tutta mitologica) alle caratteristiche umane (psicologiche 
più che altro), cioè alle qualità più intrinseche dell’uomo (desideri, aspi-
razioni, ecc.). 

Per Feuerbach è l’uomo che fa la religione e non il contrario: la 
religione è solo uno strumento per poterlo meglio capire (in questo sta 
l’originalità di Feuerbach, rispetto agli altri hegeliani di sinistra, ma an-
che il suo limite, poiché la conoscenza dell’uomo avviene in maniera in-
diretta, a partire da quello che l’uomo “pensa di sé”, peraltro in una for-
ma alienata, e non partire da quello che l’uomo vive concretamente, a li-
vello sociale, economico, politico). E così, nel 1841 appare quella che di-
venterà la sua opera più famosa, L’essenza del cristianesimo: l’opera che 
nel circolo della Sinistra hegeliana berlinese apparirà subito come il coe-
rente compimento e superamento della filosofia hegeliana della religione.

Feuerbach non fece altro che rovesciare la coincidenza hegeliana 
di finito e infinito, di spirito umano e assoluto, ponendo il secondo termi-
ne come esplicazione del primo e non viceversa. La “coscienza di Dio” 
(o  dell’assoluto)  era  improvvisamente  diventata  l’“autocoscienza 
dell’uomo”. Dio cioè non veniva solo negato ma Feuerbach attribuiva 
all’uomo  gli  attributi,  le  qualità  che  prima  si  attribuivano  a  Dio  (o 
all’Idea, secondo la filosofia). “Il segreto della teologia è l’antropologia”. 
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L’uomo, che è soggetto attivo, aliena i suoi attributi o predicati (l’essere 
buono, saggio, vero ecc.) nell’ente fittizio da lui creato, Dio, il quale, con 
un’inversione dei rapporti veri, diventa soggetto attivo, mentre l’uomo 
diventa il predicato. Allo stesso modo, la filosofia hegeliana, invece di 
far derivare il pensiero dall’essere ha fatto il contrario, e l’Idea è diventa-
ta il soggetto che crea il mondo, mentre l’uomo è un suo attributo. La fi-
losofia  speculativa  non  avrebbe  fatto  altro  che  collocare  nell’aldiqua 
quell’essere divino che la teologia, per paura e per incomprensione, ave-
va relegato nell’aldilà. “La teologia è dunque il segreto della filosofia 
speculativa”.

Il coraggio di Feuerbach entusiasmò tutta la Sinistra hegeliana e 
le ripercussioni sugli ambienti intellettuali di Berlino e di Halle furono 
enormi. Per la prima volta nella storia della filosofia la teologia veniva 
considerata  alla  stregua  di  un’antropologia  rovesciata  e  il  panteismo 
idealista veniva trasformato in ateismo materialistico. La filosofia hege-
liana non era il superamento della teologia, ma solo il suo travestimento.

Feuerbach si proponeva di fondare una coerente filosofia antro-
pologica, facendo della materia, dei sensi, della sensibilità e soprattutto 
dell’uomo il punto di partenza e di arrivo della sua speculazione. Il mate-
rialismo professato non era meccanicistico (alla Lamettrie), ma antropo-
logico, naturalistico, che valorizzava l’uomo nei suoi aspetti morali, este-
tici, intellettuali, e non solo l’uomo singolo ma anche l’uomo sociale (in 
quanto  l’io  deve  essere  completato  da  un  tu,  mediante  il  sentimento 
dell’amore), nonché l’uomo universale (come genere umano o umanità: 
l’unico universale che l’uomo possa ammettere).

L’antropologia di Feuerbach diventa radicalmente ateistica, poi-
ché ora il credente viene considerato come un uomo che crea Dio a sua 
immagine e somiglianza. La coscienza dell’infinito non è altro che la co-
scienza  dell’infinità  della  coscienza  stessa,  ovvero  nella  coscienza 
dell’infinito (che è naturale all’uomo) l’uomo oggettiva l’infinità della 
propria essenza (ad es. la trinità divina non è che l’unità umana di ragio-
ne, amore e volontà). Il concetto di Dio non è altro che la proiezione di 
un uomo alienato, che sposta il proprio essere umano fuori di sé, assolu-
tizzando nell’aldilà quelle proprietà umane (amore, giustizia, sapienza...) 
ch’egli come singolo non riesce a vivere pienamente ma che potrebbe e 
può farlo come “genere umano”.

Con  questa  interpretazione  della  religione,  Feuerbach  supera 
quell’Illuminismo che considera la religione un inganno dei preti; essa è 
piuttosto una forma di alienazione dell’uomo, nel senso che l’uomo attri-
buisce a Dio ciò che gli è proprio. Feuerbach arriva a dire che il vero Dio 
è l’uomo (homo homini deus est): infatti, non si tratta di “negare” Dio 
quanto di “affermare” l’uomo. L’antropologia, più che ateistica, è umani-
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stica, poiché l’ateismo è solo il contrario della religione.
Il motivo di questa alienazione Feuerbach lo attribuisce al rap-

porto uomo/natura (non anche alle condizioni sociali dell’esistenza). La 
natura, pur essendo struttura originaria di ogni esistente e non una forma 
estraniata dell’Idea,  è  insensibile  alle sofferenze dell’uomo, ha segreti 
che lo soffocano. In effetti, l’uomo singolo – dice Feuerbach – è finito, 
mortale, limitato, ma in quanto “specie” o “genere umano”, egli è infini-
to, immortale, onnipotente. Se così non fosse, l’uomo non avrebbe potuto 
creare un Dio onnipotente, onnisciente ecc. Tuttavia, se l’uomo avesse 
veramente coscienza delle sue possibilità in quanto “genere umano”, sa-
rebbe naturalmente “ateo”, in quanto avrebbe capito che i suoi “desideri” 
(diversamente che dai  suoi  “bisogni”) sono il  segno della sua infinità 
senza limiti.

Nelle Tesi provvisorie per la riforma della filosofia e nei Princi-
pi della filosofia dell’avvenire (1843), usciti in Svizzera per evitare la 
censura, Feuerbach non riuscirà a superare le tesi dell’Essenza del cri-
stianesimo. Anzi, molto presto egli verrà liquidato come “religioso” da 
parte sia di Stirner che di Marx ed Engels, a motivo del suo culto della 
natura umana in generale e della astrattezza del suo concetto di “amore” 
e del rapporto “io-tu” (egli cioè avrebbe creato una sorta di “religione 
dell’amore”).

Nel 1843 rifiuta di collaborare agli “Annali franco-tedeschi” che 
Marx e Ruge si preparavano a far uscire a Parigi, e pubblica L’essenza 
della  fede  secondo Lutero (1844)  e  L’essenza  della  religione (1845). 
Quando nel 1848-49 scoppia la rivoluzione, egli vi partecipa, beninteso 
come “teorico”,  dichiarandosi  “comunista” (il  rapporto “io-tu” andava 
infatti inteso, a suo giudizio, in senso “comunistico”, poiché esso riman-
dava all’“uomo sociale”: così rispose alle critiche di Stirner). 

A introdurre in Germania le teorie comunistiche franco-inglesi 
erano stati K. Grün, G. Kuhlmann e altri, dando vita a una corrente chia-
mata  “Vero  socialismo”.  Essi  –  come  scrissero  Marx  ed  Engels 
nell’Ideologia tedesca – vedevano in quelle teorie il mero prodotto del 
“pensiero puro”, astratto, e non il riflesso di un “movimento reale”, cioè 
di situazioni storiche concrete, di bisogni sociali e di classi determinate. 
A Francoforte Feuerbach assiste al congresso democratico. Rifiuta però 
di seguire Gustav von Struve, capo della rivolta democratico-repubblica-
na del granducato del Baden (1848-49), che lo invitava a combattere con 
le armi dalla parte del popolo: preferì tenere al municipio di Heidelberg 
(l’Università gli aveva chiuso le porte) delle lezioni a studenti, borghesi e 
persino operai sull’essenza della religione (poi pubblicate nel 1851), con-
vinto che non fosse ancora il momento – a causa delle insufficienze della 
teoria – di passare alla prassi.

217



Iter biografico e intellettuale

Dopo un semestre però fece ritorno a Bruckberg, avendo la netta 
impressione di sentirsi estraneo agli avvenimenti politici della sua epoca. 
Da questo momento la sua attività sarà assai limitata. Scrive una calorosa 
presentazione al Trattato dell’alimentazione per il popolo, di Jakob Mo-
leschott, e lavorò a raccogliere i materiali per la sua ultima, significativa, 
opera di critica religiosa, Teogonia secondo le fonti dell’antichità classi-
ca, ebraica e cristiana, pubblicata nel 1857.

Dopo il fallimento della fabbrica di porcellana di cui la moglie 
era comproprietaria, Feuerbach fu costretto a trasferirsi presso Norimber-
ga, vivendo in notevoli ristrettezze. Si occupò prevalentemente di scienze 
naturali ma la sua ultima opera, Divinità, libertà, immortalità (1866) ave-
va ancora per oggetto la religione. Nel 1870 aderì alla socialdemocrazia 
tedesca, ma senza impegnarsi attivamente. Morì di apoplessia nel 1872: 
il  suo funerale, cui parteciparono 20.000 persone, fu occasione di una 
grande manifestazione operaia.

Rilievi critici

1) Feuerbach considerava la realtà solo come oggetto di cono-
scenza, non anche come attività umana pratica, capace non solo di tra-
sformare la realtà, ma anche di produrre nuova teoria: di qui il suo rifiuto 
di partecipare all’attività politica della nazione e, di conseguenza, il ripe-
tersi della sua filosofia dopo l’Essenza del cristianesimo.

2) Concepiva la natura fuori della storia, invece di considerarla 
come l’ambiente che agisce sull’uomo e che a sua volta è trasformata 
dall’uomo. Aveva una concezione della natura idealistica e romantica e 
gli restavano totalmente estranei i processi della rivoluzione industriale.

3) Riteneva che l’alienazione religiosa potesse essere dissolta di-
mostrando l’origine umana della religione (con un’analisi psicologica), 
mentre essa può essere superata solo eliminandone la causa reale, cioè le 
contraddizioni sociali. In questo senso Feuerbach restava un illuminista: 
l’aspetto sociale della religione, il suo complesso divenire storico, la sua 
realtà articolata, gli sfugge.

4)  Concepiva  l’uomo astrattamente,  fuori  dei  rapporti  storico-
sociali (come un’entità ipostatizzata) e sostituiva i concetti di società ci-
vile  e  storia  col  concetto  indeterminato  di  “specie  o  genere  umano”. 
Feuerbach – dice Marx – “fin tanto che è materialista, per lui la storia 
non appare, e fin tanto che prende in considerazione la storia, non è un 
materialista”, in quanto – alla maniera hegeliana – egli “fa della storia 
successiva lo scopo della storia precedente”. Feuerbach ha superato i ma-
terialisti meccanicisti, rivalutando l’uomo come “oggetto sensibile”, ma 
non è riuscito a cogliere l’uomo nella sua “attività sensibile” (sociale, 
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economica, produttiva, materiale), se non in quella forma elementare (e 
da lui per di più idealizzata) che è l’amore e l’amicizia.

5) Tende a conservare, nella vita e nella cultura umana, una sorta 
di “pura religiosità” (aliena ai dogmi e a specifiche istituzioni), conforme 
a quegli stessi valori della tradizione cristiana che pur egli aveva sottopo-
sto a critica filosofica.

6) All’ateismo antropologico-naturalistico di Feuerbach si può, 
in qualche modo, ricollegare l’ateismo-scientifico del marxismo e l’atei-
smo positivista, psicanalitico ed epistemologico (neoempirismo, raziona-
lismo critico, ecc.).

La teoria della proiezione

La teoria della “proiezione” di Feuerbach non pare escludere a 
priori la tesi, da sempre sostenuta dalla Chiesa, secondo cui l’uomo è fat-
to a immagine di Dio e non Dio a immagine dell’uomo. In ultima istanza, 
infatti,  non ci  sarebbe  motivo  di  dubitare  che  certe  azioni  o  pensieri 
dell’uomo vengono posti  perché inconsciamente si  riproduce qualcosa 
che ci sovrasta o ci precede.

Feuerbach ha dato praticamente il colpo di grazia a tutte quelle 
religioni che si costruiscono delle divinità per giustificare i propri inte-
ressi (politici, economici ecc.). Questa sua intuizione è stata poi abbon-
dantemente ripresa e sviluppata dal marxismo.

La Chiesa cristiana – come noto – reagì al materialismo naturali-
stico di Feuerbach e a quello storico di Marx, affermando che la critica 
materialistica poteva funzionare con le religioni naturali o primitive, non 
con quelle rivelate, la prima delle quali, ovviamente, è il cristianesimo.

Ora, a parte il fatto che le religioni rivelate dicono fra loro cose 
molto diverse (le differenze tra ebrei, musulmani e cristiani sono per certi 
aspetti abissali), e che tutte pretendono d’essere l’unica vera “rivelata”, e 
che sussistono differenze insormontabili persino all’interno della stessa 
confessione cristiana (tra cattolici, ortodossi e protestanti), e che il con-
cetto di “rivelazione” non garantisce affatto dalla possibilità di compiere 
degli errori storici, e che non esiste fondatore di moderne sètte religiose 
che non abbia preteso d’aver avuto almeno una rivelazione, e così via: a 
parte questo, si potrebbe forse riassumere in una semplice definizione la 
critica da parte di Feuerbach alle religioni e al cristianesimo in particola-
re: la perfezione non sta nella rivelazione ma nella realizzazione umana 
dei princìpi religiosi.

Detto questo, il problema se l’uomo sia a immagine di Dio o Dio 
a immagine dell’uomo, resta di nuovo aperto. Nel senso che se è vero 
che l’uomo, coscientemente, può crearsi un Dio a propria immagine e so-
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miglianza, nulla toglie, a priori, che possa essere vera, come ipotesi, an-
che la definizione contraria, e cioè che l’uomo è fatto a immagine di Dio.

Il fatto è però che se questa ipotesi è vera (e se lo è, essa potreb-
be spiegare certi meccanismi o fenomeni che l’uomo produce inconscia-
mente), noi non possiamo in alcun modo dimostrarla o verificarla, poiché 
l’esperienza di Dio va al di là delle umane possibilità, è letteralmente un 
non-senso.

Qualunque “esperienza divina” (mistica, contemplativa, o pratica 
e organizzativa), propagandata dagli uomini, serve sempre per distogliere 
gli oppressi dal compito di risolvere i loro problemi sulla terra. Parados-
salmente, l’idea di Dio, invece di dare una speranza agli uomini, la to-
glie, poiché rimanda a un’altra dimensione la soluzione dei loro problemi 
più gravi.

Il  massimo che si  potrebbe concedere alla  religione è dunque 
questo: se l’uomo è fatto a immagine di Dio, non è cosa che possa essere 
dimostrato nella dimensione spazio-temporale che l’uomo vive sulla terra 
(o nell’universo). Pertanto l’ateismo è inevitabile ad ogni affermazione 
rigorosamente umanistica.

Feuerbach ha distrutto la pretesa di una tesi ecclesiastica, anche 
se, senza volerlo, ha permesso ch’essa si trasformasse in una problemati-
ca ipotesi laica (destinata però a rimanere tale).

Ciò che fa pensare all’idea di un “Dio” è il fatto che l’uomo non 
riesce ad adattarsi completamente alla natura. C’è qualcosa in lui che va 
al di là di quanto si può riscontrare nei fenomeni naturali (o animali). La 
stessa teoria evoluzionistica ancora non è riuscita a spiegare il passaggio 
qualitativo (quello della libertà autocosciente) dal mondo animale a quel-
lo umano.

L’uomo sembra non essere semplicemente “figlio della natura” 
(o dell’universo), cioè non sembra essere un mero prodotto dell’evolu-
zione, poiché la differenza che lo separa dagli animali è troppo grande. In 
lui c’è qualcosa che non appartiene alla natura…

Addendum

Il ragionamento che fa Feuerbach per spiegare l’origina dell’alie-
nazione religiosa ha un che di psicologico e, nella parte propositiva, di 
idealistico. A suo giudizio infatti l’uomo si sente impotente nei confronti 
della natura, poiché si concepisce in maniera individualistica, e in questa 
impotenza si crea degli dèi cui attribuisce dei poteri straordinari, ch’egli 
stesso vorrebbe avere. E, così facendo, si aliena. Cioè proietta al di fuori 
di sé ciò ch’egli non è e vorrebbe essere.

Feuerbach diceva questo anche perché nella sua Germania la ri-
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voluzione industriale non era ancora esplosa come in Inghilterra, per cui 
effettivamente si aveva nei confronti della natura un certo atteggiamento 
di soggezione. Tuttavia egli tendeva ad attribuire al rapporto io/natura 
l’origine di una contrasto che in realtà era tra io e società, come aveva 
ben capito Marx quando prese a criticarlo.

Quale soluzione propone a questo fenomeno dissociativo? Da un 
lato chiede di convincersi che non è Dio a creare l’uomo a sua immagine 
e somiglianza ma il contrario; dall’altro chiede al singolo di concepirsi 
come “genere umano”, nel senso che tutto ciò che come individuo singo-
lo non si riesce a ottenere, lo si otterrà come genere umano. L’idealismo, 
che in questo caso è una forma di stoicismo, sta proprio in questo: la li-
berazione, la soddisfazione dei bisogni, l’emancipazione sociale vengono 
rimandati a un futuro non precisato. Nel presente la liberazione sarebbe 
avvenuta nel rapporto io-tu in cui l’identità viene concepita come frutto 
di una relazione duale.

In sostanza Feuerbach aveva sostituito la parola “Dio” con la pa-
rola “genere umano”, un’astrazione con un’altra astrazione. Tale soluzio-
ne del problema risultava fittizia rispetto a quella prospettata da Hegel, 
secondo cui la soddisfazione di sé l’uomo deve raggiungerla nel presen-
te,  giustificando  razionalmente  la  realtà.  Il  merito  della  soluzione  di 
Feuerbach stava soltanto nell’aver tolto all’essere umano il misticismo di 
tipo religioso, fosse esso espressamente teologico o mediato dalla filoso-
fia.

Il limite di fondo nella sua filosofia non stava però – come vuole 
il marxismo – unicamente nel non aver capito il lato storico del materiali-
smo, avendo egli privilegiato quello naturalistico, ma anche nel non aver 
capito che il sentimento di dipendenza che si prova nei confronti della 
natura non procura mai, preso in sé e per sé, alcuna forma di alienazione, 
quanto semmai una forma di “rassicurazione”.
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Uno dei grandi problemi che la scienza storica deve ancora spie-
gare, in maniera esauriente, è il motivo per cui i rapporti borghesi e il 
modo di  produzione  capitalistico  si  sono sviluppati  non  nella  ricca  e 
avanzata  civiltà  bizantina  (rimasta  tale  almeno  sino  alle  crociate  e 
all’invasione  turca),  ma  nell’Europa  occidentale,  che  dalla  caduta 
dell’impero romano fino al mille conobbe una notevole arretratezza eco-
nomica e tecnologica. Questione che, sul piano più generale, non conte-
stuale, si potrebbe anche porre nei termini seguenti: come mai, a parità di 
condizioni economiche, in una società si forma la produzione borghese-
capitalistica e in un’altra no? Cos’è che impedisce agli uomini di com-
piere questa transizione sociale? Cos’è che invece la promuove?

Una risposta – ancora tutta da verificare – potrebbe essere que-
sta: in Occidente esistevano, a livello sovrastrutturale, condizioni più fa-
vorevoli all’affermarsi della società e della mentalità borghese. Il che sta 
a significare che la questione andrebbe affrontata in maniera da conside-
rare le determinazioni ideologiche della coscienza sociale come relativa-
mente prioritarie rispetto a quelle strutturali dell’economia. D’altra parte 
è noto che l’economia non può determinare, tout-court, la coscienza so-
ciale, altrimenti non vi sarebbe alcun progresso storico, né si potrebbe 
mai realizzare il socialismo. Il marxismo parla di “influenza reciproca”, 
di “condizionamento interdipendente” e considera determinante la strut-
tura solo “in ultima istanza”. Qui dobbiamo considerare il fatto che quan-
do la coscienza sociale delle contraddizioni di un sistema è ben radicata 
nel contesto della società, essa tende a trasformarsi in una forza struttura-
le non meno tenace della forza dell’economia.

* * *

La rivoluzione borghese – questa potrebbe essere la tesi – è av-
venuta nell’Occidente europeo perché qui la Chiesa cattolica aveva spez-
zato i vincoli che la legavano alla Chiesa ortodossa, dando il via alla con-
cezione laicista e individualista dell’esistenza (in forma embrionale e in-
conscia). Detto altrimenti: la religione cattolico-romana, pur essendo fon-
damentalmente una confessione “medievale”, ha (quasi) sempre avuto in 
sé (prima ancora della svolta costantiniana) degli elementi (tuttora da ri-
cercare) che potevano essere svolti in direzione della mentalità borghese. 
In questo senso bisognerebbe ripercorrere almeno l’itinerario che va da 
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Agostino d’Ippona a Tommaso d’Aquino.
Tale religione, in sostanza, avrebbe contribuito – naturalmente 

senza volerlo – alla formazione dello spirito borghese, che poi è quello 
che permette a una determinata economia di assumere una direzione ben 
specifica. In seguito, cioè a conclusione dell’epoca medievale, il prote-
stantesimo si assunse il compito di laicizzare ulteriormente il cattolicesi-
mo, preparando il terreno culturale per lo sviluppo coerente e conseguen-
te della prassi borghese.

Fino ad oggi la storiografia, sul piano sovrastrutturale, ha studia-
to, fra l’altro, gli elementi borghesi del protestantesimo, sia secondo la 
teoria marxista del “riflesso”, per cui il protestantesimo non ha fatto altro 
che legittimare i rapporti economici capitalistici; sia secondo la teoria so-
ciologica di Weber, per il quale il capitalismo è piuttosto un prodotto del 
protestantesimo (o per lo meno quest’ultimo sarebbe stato la forza pro-
pulsiva che avrebbe contribuito in maniera decisiva, sul piano ideologi-
co, alla formazione del capitalismo). Ancora però la storiografia non ha 
studiato in che modo il cattolicesimo (dei primi 1500 anni della nostra 
èra) poteva condurre (indirettamente) alla mentalità borghese e quindi al 
protestantesimo, il quale, se vogliamo, non è stato soltanto una reazione 
al cattolicesimo, ma anche uno svolgimento necessario della stessa men-
talità borghese, che da tempo lo precedeva (come minimo dal Mille).

* * *

Si potrebbe, in un certo senso, collegare, sul piano socio-econo-
mico, l’ortodossia (che è la prima manifestazione della religione cristia-
na) allo schiavismo e al colonato, che segue immediatamente la dissolu-
zione della schiavitù dell’epoca imperiale, un’epoca durante la quale tra 
cattolicesimo e ortodossia non vi erano ancora sostanziali differenze. La 
religione cattolica andrebbe invece collegata alla servitù della gleba del 
periodo feudale, mentre il protestantesimo all’operaio salariato della ma-
nifattura. Tutte le religioni euroccidentali sono cominciate ad entrare in 
una crisi irreversibile a partire dalla rivoluzione industriale vera e pro-
pria, iniziata in Inghilterra verso la metà del XVIII secolo (con gli ele-
menti materiali del ferro e del carbone).

L’ortodossia rappresenta non solo la prima manifestazione della 
religione cristiana, ma anche il primo tradimento degli ideali originari del 
Cristo (i fondatori del cristianesimo ortodosso vanno ricercati negli auto-
ri dei documenti neotestamentari: in particolare Pietro, per mano di Mar-
co, e Paolo; quanto a Giovanni il discorso è a parte).

In che cosa è consistito il tradimento della Chiesa ortodossa? Nel 
predicare l’ideologia dell’amore universale rinunciando a lottare per la 
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giustizia sociale, terrena, degli uomini. L’amore – secondo questa reli-
gione – doveva servire per sopportare stoicamente le ingiustizie. Durante 
tutto il corso dell’impero romano, l’ortodossia, per poter giustificare lo 
schiavismo, fece dell’amore un concetto di altissimo significato spiritua-
le, riuscendo a coinvolgere decine di migliaia di persone. Non dimenti-
chiamo che le più grandi persecuzioni i cristiani le hanno subìte in questo 
periodo. Essi erano convinti di rappresentare un’alternativa alla mentalità 
dominante, anche se sostenevano che i migliori frutti del loro amore li 
avrebbero colti nel “regno dei cieli”. Da questo suo principio basilare, 
l’ortodossia non si è mai distaccata, almeno sul piano teorico, anche a co-
sto di apparire come una religione conservatrice, legata unicamente al 
proprio passato.

Il cattolicesimo-romano emerge dalla constatazione che il princi-
pio ortodosso dell’amore universale non è in grado di reggere o di sop-
portare la contraddizione dei rapporti schiavistici o di colonato. Questa 
Chiesa rinuncia al principio dell’amore universale – che giudica astratto 
– per affermare una nuova modalità esistenziale, quella del potere politi-
co, che è sempre, a ben guardare, una forma di “idealismo”, anche se vie-
ne espressa, generalmente, in una maniera più rozza e incivile (si pensi 
alle crociate, all’inquisizione, alla lotta feroce contro le eresie, alle guerre 
di religione, ecc.).

In effetti,  la  Chiesa cattolica appare,  con la svolta teodosiana, 
molto più disposta al compromesso sui princìpi di quanto non lo sia la 
Chiesa  ortodossa  o  greco-bizantina.  Tale  predisposizione  essa  l’aveva 
ereditata dalla cultura latina dell’impero romano, che era prevalentemen-
te giuridica, sul piano formale, e basata sul concetto di “forza” sul piano 
sostanziale. La cultura greca invece era di tipo filosofico, cioè metafisi-
co, idealistico, estetico, artistico...

Le prime importanti differenze tra le due Chiese hanno comin-
ciato  a  emergere  quando  l’imperatore  Costantino  trasferì  la  capitale 
dell’impero a Bisanzio (intorno a questo fatto la Chiesa latina deciderà 
poi di elaborare, nell’VIII secolo, il famoso falso della Donazione di Co-
stantino, a titolo per così dire di “risarcimento”: falso in cui si credette si-
no all’Umanesimo), e soprattutto quando l’imperatore Teodosio decise di 
fare del cristianesimo l’unica legittima religione di stato. Questa decisio-
ne, nella parte occidentale dell’impero, priva com’era della presenza “fi-
sica” dell’imperatore, ebbe un’importanza decisiva ai fini dell’organizza-
zione del potere politico da parte della Chiesa romana, che si servì imme-
diatamente di varie tribù barbariche per concretizzare la propria aspira-
zione al dominio universale.

È stato proprio l’uso del potere politico, finalizzato a un obiettivo 
egemonico, che ha indotto la Chiesa latina ad allontanarsi progressiva-
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mente da quella greca (la rottura definitiva, mai più sanata sul piano teo-
logico, è avvenuta nel 1054). Viceversa, la Chiesa bizantina non è quasi 
mai stata caratterizzata dalla volontà di usare un potere politico contro 
l’autorità imperiale: spesso, anzi, nella storia dell’impero bizantino, la si 
è vista contestare le pretese imperiali di dominio o d’ingerenza negli af-
fari  ecclesiastici,  non tanto  per  rivendicare  un  proprio  potere  politico 
(concorrenziale a quello dell’impero), quanto per affermare determinate 
posizioni di principio (come ad es. nella questione iconoclastica o duran-
te le dispute teologiche sulla natura del Cristo).

Naturalmente, con questo non si vuol dire che la rivendicazione 
del potere politico, da parte della Chiesa latina, sia stata di per sé un fat-
tore negativo (poiché la politica può anche essere usata per un fine di li-
berazione,  come ha dimostrato certa teologia sudamericana del secolo 
scorso); ma, senza dubbio, tale rivendicazione è diventata un fattore ne-
gativo nel momento stesso in cui si voleva imporre una determinata ideo-
logia ed affermare un potere egemonico di classe o di casta.

Ponendo in essere l’esigenza della politica, il  cattolicesimo, se 
vogliamo, ebbe anche la possibilità di riavvicinarsi maggiormente al mo-
dello originario del Cristo, che sicuramente utilizzava la politica come 
mezzo di trasformazione sociale; solo che l’intellighenzia cattolica me-
dievale si è servita della politica per giustificare non l’esigenza di rappor-
ti sociali umani, ma per confermare la realtà di quelli servili (cui la Chie-
sa era particolarmente interessata essendo essa stessa forza produttiva ed 
economica),  al  punto  che  ha  fatto  del  servaggio  feudale  (questo 
nell’Aquinate  è  assai  evidente)  la  “ragion  d’essere”  dell’esistenza  del 
contadino-credente, e non soltanto – come per lo schiavismo – una con-
dizione “infelice” da sopportare stoicamente in attesa della “retribuzione 
ultraterrena”.

Quale istituzione eminentemente politica, la Chiesa romana ha 
valorizzato maggiormente i princìpi dell’obbedienza, dell’autorità, della 
gerarchia... rispetto a quelli ortodossi della comunione e della collegiali-
tà: alla “forza dell’esempio” ha preferito l’“esempio della forza”. I prin-
cìpi  cattolici,  che minarono l’idea della fratellanza e dell’uguaglianza, 
elaborata dal cristianesimo primitivo, hanno aperto la strada all’indivi-
dualismo, che è il terreno propizio all’affermazione della mentalità bor-
ghese.

In questo senso, la differenza che si  pone tra l’individualismo 
cattolico e quello protestante sta unicamente nel fatto che il primo riguar-
da solo gli individui di potere (ovvero la gerarchia, che per garantirlo, si 
serve  di  un  forte  apparato  burocratico-amministrativo  e  di  controllo), 
mentre il secondo riguarda tutti i credenti, i quali possono così sperimen-
tare  –  nell’ambito  appunto  dell’individualismo –  una  maggiore  ugua-
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glianza (non a caso il protestantesimo ha affermato i princìpi del “sacer-
dozio universale” e del “libero esame”, mentre i cattolici hanno preferito 
quelli del primato petrino sugli altri apostoli, della cattolicità universale 
della Chiesa, della sovranità giurisdizionale della sede romana sulle altre 
sedi, dell’infallibilità pontificia, ecc.).

È dunque nei limiti del cattolicesimo medievale che va ricercata 
la causa sovrastrutturale che ha generato (indirettamente) lo sviluppo del-
la  mentalità  borghese  dell’epoca  moderna.  Nonostante  che  in  Europa 
orientale  (area  bizantina)  la  politica  imperiale  fosse  più  autonoma 
dall’influenza della religione ortodossa (si pensi ai concetti di “diarchia” 
o di “sinfonia”, che la storiografia occidentale ha sempre voluto qualifi-
care col termine di “cesaropapismo”), la rivoluzione borghese è invece 
avvenuta in Occidente.

Questo significa che il cittadino ortodosso si sentiva, in coscien-
za, più legato alla propria religione di quanto non lo fosse il cittadino cat-
tolico nei confronti della propria. Come spiegare altrimenti il fatto che 
l’Europa orientale, pur avendo anch’essa avuto un sistema feudale, non è 
mai stata caratterizzata (almeno sino alla fine del secolo scorso) dalle 
profonde contraddizioni che tale sistema ha comportato in Europa occi-
dentale? Come spiegare il fatto che nell’Europa orientale si sono conser-
vate molte più esperienze agricolo-comunitarie che nell’area occidentale, 
al punto che agli inizi del secolo vi erano ancora correnti politiche con-
vinte di poterle riformare per opporsi efficacemente alla penetrazione di 
elementi capitalistici?

La mentalità borghese è appunto nata perché una religione impo-
sta con la forza ha meno presa di una che per affermarsi si serve (anche) 
di esempi di santità personale, di coerenza etico-religiosa, di valori fon-
damentali... È forse un caso che gli ortodossi abbiano sempre preferito 
sopportare l’occupazione turca piuttosto che l’invasione latina? O che 
non abbiano mai sperimentato, all’interno della loro confessione, le terri-
bili  guerre  di  religione  che  sconvolsero  l’Occidente  per  interi  secoli? 
Certo, qui non si vuole idealizzare la confessione ortodossa, si vuol sol-
tanto mettere in evidenza che il “tradimento” ortodosso dei princìpi del 
Cristo ha determinato conseguenze meno drammatiche di quello del cat-
tolicesimo. Per gli ortodossi – già lo si è detto – gli ideali del Cristo non 
potevano realizzarsi in sede politica, ma solo nel rapporto comunitario, 
cioè nell’ambito della chiesa locale, a livello rituale, sacramentale, inter-
personale... Il cattolicesimo seppe sì riscoprire l’importanza dello stru-
mento della politica, ma finì col servirsene per scopi tutt’altro che umani-
tari.

* * *

226



Per una filosofia della storia

Il  protestantesimo  emerge  dalla  constatazione  che  il  principio 
cattolico dell’obbedienza non era più in grado di reggere o di sopportare 
la contraddizione dei rapporti feudali. Tale contraddizione – come noto – 
diventava tanto più acuta e insostenibile quanto più crescevano le forze 
della borghesia.

Rifiutando la logica autoritaria, centralistica della Chiesa cattoli-
ca, unitamente alla profonda corruzione del suo idealismo politico, il pro-
testantesimo ha affermato il principio della libertà interiore del singolo 
individuo, cioè il primato della coscienza individuale, permettendo così 
al cristianesimo di recuperare una parte del modello originario del Cristo 
(modello che la Riforma non poteva certo dedurre dall’esperienza orto-
dossa, essendo qui connesso al rispetto scrupoloso di una tradizione ec-
clesiale che non aveva più alcuna influenza in Europa occidentale da al-
meno mezzo millennio).

Tuttavia, il protestantesimo, non riuscendo a modificare i rappor-
ti sociali esistenti, basati sullo sfruttamento, non ha fatto altro che accele-
rare la trasformazione del servaggio in dipendenza salariata (quella per 
cui l’uomo è giuridicamente libero e socialmente schiavo), lasciandosi 
coinvolgere, anima e corpo, nel gretto mondo dell’economia borghese.

Sotto tale aspetto, i protestanti hanno operato un tradimento peg-
giore di quello dei cattolici, perché più sofisticato e più pericoloso. Da un 
lato infatti essi hanno permesso che lo Stato usasse del proprio potere 
nella maniera più arbitraria possibile; dall’altro hanno fatto dell’esperien-
za sociale della religione una pura e semplice “intellettualizzazione della 
fede”.

In verità, anche la Scolastica medievale non era meno astratta e 
speculativa: ad essa anzi bisogna far risalire la trasformazione dell’espe-
rienza della fede in una sorta di metafisica religiosa tra le cui pieghe po-
trà insinuarsi il dubbio borghese di Cartesio.

Tuttavia la teologia protestante, pur essendo più “libera” di quel-
la cattolica (perché non vincolata a concetti come tradizione latina, auto-
rità, gerarchia ecc.), non ha approfittato di questa libertà per recuperare 
una verità originaria (nei limiti della religione in generale, ovviamente), 
ma, al contrario, è arrivata a giustificare ogni abuso. Infatti il protestante-
simo, pur non avendo mai avuto un interesse specifico di potere ecclesia-
stico da difendere, si è servito, per salvaguardarsi come confessione, del 
potere degli Stati come nessun’altra confessione aveva fatto prima.

Nondimeno resta interessante, di questa corrente cristiana, la ten-
denza all’agnosticismo se non addirittura all’ateismo, frutto appunto di 
uno  studio  razionalistico  delle  Scritture.  Questo  aspetto  l’avvicina 
all’umanesimo laico del socialismo, l’allontana di molto dal cattolicesi-
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mo, per il quale qualunque “libero esame” deve sottostare al  placet di 
istanze superiori, e di moltissimo dall’ortodossia, per la quale unica vera 
preoccupazione è quella  di  salvaguardare  la  tradizione patristica e  gli 
aspetti rituali-sacramentali, mentre il suo livello di riflessione speculativa 
– dopo le grandi dispute sulla natura del Cristo e sulle eresie del mondo 
cattolico – è rimasto poco consistente.

* * *

Nel mondo medievale era chiaro che il servo della gleba non po-
teva essere libero, anche se aveva più diritti dello schiavo. Nel mondo 
moderno invece l’uomo è formalmente libero ed è in questa libertà fitti-
zia ch’egli accetta “spontaneamente” – come vuole la borghesia – di di-
ventare operaio salariato. È stato il marxismo a togliere il velo all’ipocri-
sia della società capitalistica, e quindi all’ipocrisia della religione prote-
stante,  della  filosofia  idealistica,  dell’economia  politica  classica  e 
dell’ideologia politica borghese: il marxismo ha dimostrato che una li-
bertà affermata davanti alla legge o allo Stato, nel pensiero o nella co-
scienza, senza una corrispettiva libertà dal bisogno, è una libertà falsa.

Non bisognerebbe mai dimenticare che i princìpi fondamentali 
del marxismo sono due: la socializzazione dei mezzi produttivi e il mate-
rialismo storico-dialettico (che include l’ateismo-scientifico). È sulla ba-
se di questi due princìpi ch’esso è stato in grado di ereditare le migliori  
conquiste della filosofia tedesca, della politologia francese e dell’econo-
mia inglese. A loro volta, queste tre correnti di pensiero rappresentano 
l’eredità e lo sviluppo, in veste laicizzata, di quanto di meglio potevano 
esprimere le due religioni principali dell’Europa occidentale: cattolicesi-
mo e protestantesimo (quest’ultimo nella forma luterana in Germania e 
nella forma calvinista in Inghilterra). Il leninismo, dal canto suo, rappre-
senta una nuova sintesi,  poiché è riuscito a ereditare non solo tutto il 
marxismo (e quindi tutta la cultura occidentale), ma anche tutta l’orto-
dossia (attraverso il populismo), rappresentando ancora oggi, nell’epoca 
contemporanea (che è imperialistica), la via migliore per la realizzazione 
dei due suddetti princìpi fondamentali del marxismo.

Vista  da questa  angolazione,  la  perestrojka gorbacioviana non 
avrebbe dovuto essere considerata come un superamento del leninismo, 
ma come una sua progressiva democratizzazione sul piano sociale e uma-
no. Il leninismo infatti, quale ideologia politica, potrà essere superato so-
lo dalla sua stessa democratica realizzazione: cosa che nell’ex “sociali-
smo reale” lo stalinismo prima e la stagnazione dopo avevano reso del 
tutto impossibile.

Il leninismo è stato il tentativo di affrontare il problema di una 
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democrazia socialista a partire da una prospettiva prevalentemente politi-
ca; la  perestrojka andava vista come un tentativo di aggiungere a tale 
prospettiva anche quella eminentemente sociale e umanistica (quella cioè 
in cui il  popolo si  sente protagonista attivo del proprio destino).  Essa 
avrebbe potuto comportare un modo diverso non solo di concepire le re-
lazioni sociali e umane, ma anche la stessa attività politica, la quale, se 
veramente vorrà essere democratica, non potrà più essere delegata dalle 
masse alle istituzioni statali e partitiche, come fino ad oggi è accaduto e 
non solo nei Paesi cosiddetti “socialisti”.

Lo sviluppo del socialismo, sul piano culturale o ideologico, è 
una conseguenza indiretta della precedente cultura (non diretta, poiché 
nella storia non solo non c’è nulla di assolutamente arbitrario ma neppure 
nulla di assolutamente automatico). Ora, siccome la cultura pre-socialista 
era prevalentemente caratterizzata dalla religione, ciò significa che sul 
piano culturale il socialismo ha un debito nei confronti della religione.

Infatti, grazie anche alla religione, cioè nonostante il suo “tradi-
mento” dell’ideale originario,  noi  possiamo risalire  (almeno sul  piano 
dell’interpretazione storica)  a questa positività  primitiva,  mettendola a 
confronto con gli ideali più significativi del moderno socialismo. In altre 
parole: se per vivere una società a misura d’uomo oggi possiamo farlo 
senza alcun riferimento alla religione (in quanto il socialismo è un’espe-
rienza di umanesimo integrale), per vivere questa stessa società con una 
coscienza storica, cioè con una coscienza dell’intera evoluzione del gene-
re umano, una coscienza che ci aiuti a non dimenticare nulla del passato 
ma anzi a valorizzare quanto di meglio esso abbia prodotto, la religione 
può ridiventare utile, in quanto riflesso opaco di una positività tradita.

Se noi ad es. riuscissimo a dimostrare che la moderna emancipa-
zione dalla religione e soprattutto dallo sfruttamento del capitale è,  in 
fondo, un ritorno, in nuce, alle idee originali del Cristo – che predicò co-
munione dei beni e primato dell’uomo – noi non avremmo fatto un “ser-
vizio” alle Chiese di questo mondo, ma al socialismo, poiché la storia ha 
dimostrato che lo sviluppo della religione costituisce sempre un tradi-
mento degli ideali originari, benché nonostante questo tradimento (o in 
virtù di esso) possano verificarsi dei progressi, condotti in ambito religio-
so, per “purificare” l’idea di religiosità, e dei progressi, condotti in ambi-
to laico, utili al superamento della stessa religione e utili persino alla re-
cupero dell’ideale tradito.

Naturalmente con questo non si ha alcuna intenzione di sostenere 
che gli ideali umanistici del socialismo possono di per sé garantire dagli 
eventuali abusi che si compiono sul piano pratico. Il fallimento del “so-
cialismo reale” rappresenta anche la fine di questa illusione.
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* * *

L’ultimo aspetto che andrebbe chiarito è il motivo per cui la ri-
voluzione industriale è avvenuta nei Paesi anglosassoni e non in quelli 
latini. Il motivo può essere questo: la Chiesa romana, pur essendo dispo-
sta al compromesso sui princìpi, non è disposta a perdere il potere politi-
co. I compromessi li fa solo a condizione di conservare più o meno inte-
gralmente i propri privilegi. Ecco perché la rivoluzione industriale è po-
tuta avvenire dove il potere politico della Chiesa romana era più debole. 
L’“anello debole” della Chiesa romana era l’Inghilterra.

Ma perché questa rivoluzione non è avvenuta in Germania, che 
pur era stata la prima a staccarsi dalla Chiesa cattolica? Perché la Germa-
nia, allora, non era ancora una nazione e poi perché la sua mentalità tra-
dizionale era di tipo filosofico-idealistico, simile a quella greca. Perché 
accadesse una rivoluzione borghese in Germania, occorreva prima di tut-
to una larga diffusione delle idee anticattoliche, cioè protestanti, così i te-
deschi avrebbero avuto la necessaria giustificazione teorica per modifica-
re radicalmente il loro sistema di vita. Quand’essi sono giunti alla con-
vinzione ch’era il momento di fare la rivoluzione borghese, il mondo era 
già stato diviso dalle potenze coloniali di Francia e Inghilterra. Ecco per-
ché la Germania ha avuto bisogno di sviluppare il nazismo.

L’Italia ha fatto la stessa cosa, ma dal punto di vista cattolico, 
non protestante. L’Italia ha dovuto cercare nell’ambito del cattolicesimo 
la giustificazione che le permettesse di accettare la rivoluzione borghese 
e industriale. Probabilmente, se la Chiesa cattolica avesse contribuito alla 
realizzazione dell’unificazione nazionale, l’Italia avrebbe partecipato pri-
ma alla spartizione delle colonie e forse non avrebbe sperimentato la dit-
tatura fascista.

La rivoluzione borghese e industriale poteva dunque nascere e 
svilupparsi solo in Inghilterra, cioè in una nazione lontana dal potere po-
litico della Chiesa cattolica, non molto influenzata dalla civiltà latina e 
tradizionalmente poco speculativa. Questo dimostra che non basta una 
Riforma protestante per creare una rivoluzione industriale (Weber qui ha 
torto). Come non è bastata la rivoluzione borghese, nata in Italia nell’XI 
secolo, a provocare la rivoluzione industriale. Perché avvenisse questa 
transizione occorreva che la borghesia italiana operasse una lotta ideale 
contro il cattolicesimo, unificando la penisola. Il che non è mai avvenuto 
in maniera decisa e risoluta. Ecco perché dopo il Rinascimento l’Italia è 
tornata al feudalesimo.

Naturalmente l’Inghilterra, essendo lontana dall’influenza della 
Chiesa cattolica (si pensi che Duns Scoto ha elaborato delle teorie che al 
suo tempo non trovavano riscontri in alcuna parte dell’Europa, ad ecce-
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zione del mondo bizantino), ha potuto realizzare l’unificazione nazionale 
molto più facilmente (e quindi molto tempo prima) sia dell’Italia che del-
la Germania, divise in tanti principati e signorie. Questo spiega anche il 
motivo per cui Spagna e Portogallo, che pur sono state le prime nazioni 
cattoliche colonialistiche, sono state anche le ultime a diventare nazioni 
borghesi-industrializzate. In entrambe la mentalità cattolica ha avuto un 
peso determinante. Esse non hanno mai avuto le capacità speculative del-
la Germania per opporsi alla tradizione cattolica (anzi, soprattutto la Spa-
gna, ha sviluppato ancora di più i concetti di “obbedienza” e di “gerar-
chia”, come appare soprattutto nel movimento dei gesuiti e nell’uso mas-
siccio dell’inquisizione). Se al loro cinismo materialistico (si pensi alla 
reintroduzione coloniale dello schiavismo) Spagna e Portogallo avessero 
unito forti capacità speculative, in luogo di quelle burocratico-militari, la 
rivoluzione industriale sarebbe sicuramente nata qui, cosa che invece ha 
cominciato  a  imporsi  solo  nel  XX  secolo,  come  un  processo  calato 
dall’alto.

Se la rivoluzione capitalistica avviene in presenza non del prote-
stantesimo ma del cattolicesimo, significa che del cattolicesimo è rimasto 
soltanto l’involucro esterno. Non a caso la nazione che oggi meglio in-
carna il capitalismo, e cioè gli USA, è anche quella più lontana dalle po-
sizioni cattoliche.

Dal Mille ad oggi

Potremmo chiederci il motivo per cui lo sviluppo di una borghe-
sia di tipo industriale-capitalistico (e non semplicemente di tipo mercan-
tile-commerciale) abbia richiesto così tanto tempo in Europa occidentale 
e non abbia trovato un proprio equivalente nel resto del mondo, se non 
dopo la nascita del colonialismo europeo.

La nascita della borghesia commerciale, in Europa, viene fatta ri-
salire intorno al Mille. Ma in quel periodo esisteva una borghesia com-
merciale anche in altre parti del pianeta: per es. nell’impero bizantino, in 
Cina, in India, nel Medio oriente islamico, per non parlare del fatto che 
quando nacquero le prime civiltà commerciali  in Mesopotamia, noi in 
Europa eravamo ancora all’età della pietra.

Dunque perché solo la borghesia commerciale del Medioevo eu-
ropeo è riuscita a diventare industriale, condizionando il mondo intero? 
Cioè per quale ragione è riuscita a compiere un passaggio del genere una 
borghesia che sul piano commerciale non era più evoluta di altre borghe-
sie del pianeta?

La risposta non sta ovviamente in qualcosa di genotipico e nep-
pure in alcuna condizione ambientale o materiale, ma sta soltanto nella 
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cultura di riferimento, che nel caso della borghesia euroccidentale è stata 
prima cattolica e poi protestantica.

Che particolarità aveva la cultura cattolico-romana per permette-
re lo sviluppo di una borghesia diversa da tutte le altre? Essa aveva la 
particolarità di permettere alla persona di sdoppiarsi in credente davanti 
alla Chiesa e in mercante davanti alla società e allo Stato.

Per quale motivo la Chiesa permetteva al borghese di scindersi in 
due persone così diverse? La risposta è semplice: essa stessa, al suo in-
terno, era divisa tra una base contadina credente e un vertice ecclesiastico 
corrotto.

Quando  all’interno  di  un’organizzazione  collettiva  di  potere 
(quale appunto era la Chiesa romana feudale), il vertice ecclesiastico af-
ferma determinati valori (etico-religiosi) e ne pratica altri di natura oppo-
sta, riuscendo a ingannare la propria base, se anche tra quest’ultima base 
sociale emerge qualcuno che s’accorge dell’abuso e vuol cercare di ap-
profittarne per ritagliarsi uno spazio di manovra in cui poter esercitare la 
medesima doppiezza,  i  vertici  di  quella  organizzazione avranno pochi 
motivi per impedirglielo, soprattutto se questa imitazione della corruzio-
ne non ha come fine immediato quello di rovesciare il potere costituito.

La borghesia non va considerata come un figlio bastardo della 
Chiesa romana, ma come un figlio legittimo, benché cadetto, in quanto il 
primogenito restava il contadino ubbidiente, disposto ad accettare il ser-
vaggio  senza reagire.  Nei  confronti  della  borghesia  la  Chiesa  romana 
sperava di poter esercitare una funzione di controllo, approfittando nel 
contempo di tutti i benefici economici che poteva ricavare da un rapporto 
particolare con tale classe; la quale sicuramente, coi propri traffici, era in 
grado di far diventare la Chiesa ancora più ricca e potente.

La Chiesa infatti poté politicamente opporsi agli imperatori e ai 
grandi feudatari grazie all’appoggio economico della borghesia (comuna-
le e signorile).  Nessun’altra ideologia del mondo riuscì  a compiere lo 
stesso percorso di quella cattolico-romana, proprio perché in quest’ulti-
ma, nei suoi ranghi di livello elevato, l’ipocrisia non era l’eccezione ma 
la regola. In ogni altra parte del mondo l’attività borghese restava stretta-
mente controllata dallo Stato, oppure era disprezzata in quanto contraria 
alla pratica dei valori religiosi.

Certo, la borghesia – come già detto – è esistita anche prima del 
cristianesimo, ma non poteva avere la stessa falsità. Quando una persona 
viene considerata schiava dalla nascita o può finire in una condizione 
schiavile semplicemente per una sconfitta militare o per un debito non 
pagato, non è indispensabile sforzarsi di cercare mille ragioni per dimo-
strare a questa persona che le cose non stanno così.

La retorica del cristianesimo primitivo sotto questo aspetto fu in-
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credibile: il Cristo s’era fatto “servo di Dio” ed era morto per i peccati di 
tutto il genere umano, rendendo irrilevante essere liberi o schiavi di fron-
te a Dio; chi si abbassa sarà esaltato; gli ultimi saranno i primi; se uno ti  
percuote, porgi l’altra guancia, e così via.

La cultura pagana non era mai arrivata a princìpi del genere, che, 
come minimo, sarebbero stati  equiparati  a una forma di pusillanimità: 
una sofferenza ingiusta andava sempre punita e la vendetta era una forma 
di giustizia.  L’ipocrisia del paganesimo raggiunse il  vertice quando si 
volle dimostrare che il passaggio alla civiltà commerciale era giustificato 
dal fatto (puramente inventato) che in quella agricolo-pastorale gli uomi-
ni erano simili agli animali (l’esempio eclatante era Polifemo).

È ben noto tuttavia che lo schiavismo si ripropose anche dopo lo 
sviluppo del cristianesimo, nei confronti di chi non era mai stato “cristia-
no”, verso cui quindi non era necessario usare l’arma della doppiezza. 
Ma, anche a prescindere dal fatto che a questa pratica schiavile si oppo-
sero alcuni esponenti di rilievo dello stesso cattolicesimo, ciò che più 
conta dire è che il capitalismo non si sviluppò affatto all’interno di que-
sto rapporto schiavile. Il capitalismo si sviluppa soltanto – Marx lo disse 
migliaia di volte – quando sul mercato si trovano, l’una di fronte all’altra, 
due persone giuridicamente libere,  di  cui  una può vendere soltanto la 
propria forza-lavoro.

* * *

La nascita dell’individualismo borghese post-schiavistico è stret-
tamente correlata allo sviluppo dell’individualismo dei vertici ecclesiasti-
ci nell’ambito del collettivismo cattolico. Quest’ultimo infatti riguardava 
più che altro il mondo contadino, ma le sue leggi erano in contraddizione 
con quelle del potere autoritario, assolutistico, che s’andavano afferman-
do attorno alla figura del pontefice e dei suoi vescovi.

Dunque la prima borghesia commerciale e imprenditoriale nasce, 
in epoca feudale, sotto il patrocinio delle autorità ecclesiastiche, le quali 
però, quando videro che la borghesia era intenzionata a compiere riven-
dicazioni anche sul terreno politico, si spaventarono e fecero marcia in-
dietro.  Permettendo  alla  borghesia  di  svilupparsi  economicamente,  in 
funzione antifeudale, la Chiesa pensava di farsela alleata; invece ad un 
certo punto dovette prendere atto ch’essa non sopportava più i condizio-
namenti di nessun potere politico e che anzi aveva intenzione di diventa-
re “protestante”.

Di fronte al rifiuto che la Chiesa romana diminuisse il proprio 
potere, la borghesia prese a usare la forza: dapprima quella intenzionata a 
modificare l’ideologia stessa della Chiesa, affinché l’attività del borghese 
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avesse più facilità etica di manovra; in seguito si usarono le pressioni di 
tipo politico-militare, al fine di rovesciare lo stesso temporalismo eccle-
siastico. In Italia, prima ancora della riforma protestante, s’imposero, per 
un certo tempo, le signorie e i principati, che non misero in discussione i 
princìpi religiosi della fede, ma solo il loro uso politico. Poi s’affermaro-
no culture umanistiche che, invece di mettere in discussione i princìpi 
della fede (come invece fecero i movimenti pauperistici ereticali), si li-
mitarono a porre le basi del moderno agnosticismo ed ateismo.

La riforma protestante e le rivoluzioni borghesi servirono appun-
to per togliere alla Chiesa romana i poteri ideologico e politico. Col cal-
vinismo la borghesia poteva avere finalmente ampie giustificazioni per 
agire senza alcuno scrupolo religioso, e nel contempo poteva riconoscersi 
in uno Stato che, sebbene religioso, agiva in maniera indipendente dalla 
Chiesa.

Questo processo fu lunghissimo: partito intorno al Mille, dovette 
superare la Controriforma per affermarsi in maniera definitiva. Fu la si-
cura autonomia dal potere ecclesiastico che determinò il passaggio dalla 
fase commerciale a quella industriale della borghesia. Non ci sarebbe sta-
ta nessuna rivoluzione industriale se la borghesia non avesse appreso per-
fettamente come rendere schiavo un operaio dicendogli  che giuridica-
mente era libero di non esserlo. Che l’aria di città rendesse liberi, i Co-
muni italiani iniziarono a dirlo almeno cinque secoli  prima degli  altri 
Paesi europei.

Dopodiché tutto il mondo dovette subire le conseguenze di que-
sto sviluppo anomalo dell’economia, profondamente ambiguo e, alla resa 
dei conti, disumano. La cosa stupefacente è stata che questo sviluppo, 
pur essendo partito da un’infima propaggine del continente asiatico (per-
ché in fondo per gli asiatici l’Europa occidentale altro non è che questo), 
non solo non è riuscito a incontrare una valida resistenza da parte delle 
altre culture mondiali, ma da queste è stato addirittura adottato. Volente 
o nolente oggi tutto il mondo è dominato dal capitale.

Una certa resistenza la si è vista con la rivoluzione d’Ottobre in 
Russia,  con  la  nascita  del  cosiddetto  “socialismo  reale”  nell’Europa 
orientale e in Cina, e con la decolonizzazione dopo la fine della seconda 
guerra mondiale, ma dopo il crollo di quello che si rivelò essere un “so-
cialismo da caserma”, il capitalismo ha assunto proporzioni gigantesche, 
senza ostacoli di sorta sul suo cammino. Lo stesso socialismo mercantile 
cinese  ne  ha  adottato  i  presupposti  industriali  e  commerciali,  pur 
nell’ambito di un relativo controllo statale, conformemente alle loro tra-
dizioni collettivistiche.

La contraddizione principale non è più quella tra due sistemi so-
ciali che dicevano d’essere opposti, ma è tutta interna a un unico sistema, 
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dove la gran massa dei lavoratori si trova schiacciata da un crescente mo-
nopolio produttivo e potere finanziario che sfuggono a ogni controllo. La 
concentrazione delle ricchezze è in mano a pochissime strutture econo-
miche: le multinazionali e gli istituti di credito (che tendono, a loro volta, 
a trasformarsi in imprese). Una crescente globalizzazione dell’economia, 
priva di regole efficaci, soggetta a speculazioni finanziarie di ogni tipo, 
che minacciano continuamente paurosi crolli borsistici, sta caratterizzan-
do il nostro tempo, in cui non si vedono elementi in controtendenza, se 
non certe idee a favore del multipolarismo contro il globalismo neoliberi-
sta occidentale a guida statunitense.

Nel passato, quando una civiltà voleva imporre i  propri valori 
commerciali oltre misura, si scontrava con altre di tipo nomade, che con 
ferocia  la  spazzavano  via.  Ma  oggi,  se  la  resistenza  non  si  formerà 
dall’interno, difficilmente verrà qualcuno a “salvarci”.

La filosofia della storia degli ultimi 6000 anni

Se una filosofia della storia ha senso, bisogna farla partire dagli 
ebrei, i quali furono i primi, tra i popoli a stretto contatto con lo schiavi-
smo (mesopotamico ed egizio), a ribellarsi e a farlo in maniera intelligen-
te. Le idee di popolo, giustizia sociale, leggi scritte, un Dio irrappresenta-
bile ecc. si devono a loro. Nella loro storia è ben chiara anche la differen-
za tra stanzialità e nomadismo, tra poteri costituiti e contestazione profe-
tica, tra difesa popolare di un territorio (con le sue tradizioni) e collabo-
razionismo col nemico da parte delle autorità religiose.

La prova più dura però, quella contro lo schiavismo romano, non 
riuscirono a superarla. Avrebbero potuto farcela già con l’esperienza po-
liticamente rivoluzionaria  del  movimento nazareno guidato dal  Cristo, 
che voleva riportare il giudaismo allo stile di vita del comunismo primor-
diale,  antecedente  allo  schiavismo,  ma  nel  momento  culminante 
dell’insurrezione si fecero prevalere le esigenze del potere collaborazio-
nista e le divergenze interetniche (per es. tra giudei, galilei e samaritani,  
ma anche tra ebrei e pagani). Quell’esperienza fu l’ultima significativa 
degli ebrei, perché poi si dispersero come popolo o rinunciarono a lottare 
contro lo schiavismo. Rifiutando la proposta politicamente eversiva del 
Cristo, rifiutarono anche l’idea di superare con l’umanesimo integrale, 
fondamentalmente  ateo,  la  teocrazia  giudaica,  ovvero  la  religione  in 
quanto tale, sia essa politicizzata o meno.

Al fallimento di quell’esperienza subentrò un nuovo tradimento, 
espresso sia come rinuncia alla lotta politica che come ritorno alla fede 
religiosa. Si cominciò infatti a dire che Cristo, dopo la sepoltura, era ri-
sorto per volontà divina e che sarebbe tornato quanto prima per trionfare 
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sopra i propri nemici. Quando però si dovette constatare la mancata paru-
sia, si posticipò quest’ultima al giorno di un fantomatico giudizio univer-
sale, in attesa del quale occorreva vivere come se ogni giorno fosse quel-
lo buono, cioè con distacco dai beni terreni e amandosi gli uni gli altri.

La confessione cristiana che meglio ha conservato questa forma 
originaria di tradimento è stata ed è ancora oggi quella ortodossa. Ma poi 
venne un ulteriore tradimento: quello della Chiesa cattolico-romana, la 
quale iniziò a dire che il papato era superiore politicamente a qualunque 
altra istituzione ecclesiastica, ivi inclusi i sinodi e i concili; dopo il Mille 
esso cominciò ad affermare una teocrazia in nome della quale persino i 
sovrani dovevano stare sottomessi.

Il tradimento nei confronti del Cristo, invece di diminuire, au-
mentò così tanto che quanti cercarono di opporvisi, non riuscirono più a 
recuperare le fondamenta della Chiesa ortodossa. Il pensiero infatti co-
minciò ad essere espresso più in termini filosofici che teologici, più in 
termini razionalistici che mistici. Ragione e fede, a partire dal Mille, con 
la riscoperta dell’aristotelismo, cominciarono progressivamente a sepa-
rarsi, fino al punto in cui (nel periodo dell’Umanesimo), con lo sviluppo 
sempre più forte della borghesia, si relegò il campo teologico alle scienze 
non dimostrabili.

La borghesia aveva laicizzato il proprio pensiero, anche se, sul 
piano pratico, essa non era in grado di costituire un’alternativa positiva al 
servaggio, in quanto si passava da uno sfruttamento (la rendita) a un altro 
(il profitto). Questa borghesia, là dove la fede aveva ancora una certa im-
portanza, trovò in un nuovo tradimento religioso la propria giustificazio-
ne teorica: la riforma protestante, la quale favoriva un approccio raziona-
listico alla religione, così come facevano i filosofi umanistici, ma questi 
però sul piano laico, senza fare “troppa religione”.

La Chiesa romana volle prendersi, sugli uni e sugli altri, una pro-
pria rivincita con la controriforma, ma i tempi ormai erano diventati ma-
turi perché trionfassero idee ateistiche e/o agnostiche, eventualmente die-
tro la maschera religiosa del luteranesimo e soprattutto del calvinismo o 
dietro quella del deismo o del panteismo, se si voleva fare “filosofia” e 
non “teologia”. Ciò avvenne con le rivoluzioni olandese, inglese, ameri-
cana e francese: tutte a favore del capitalismo industriale.

Questa forma un po’ criptica di ateismo o di agnosticismo, essen-
do espressione di interessi particolari di classe e non di una vera demo-
crazia sociale, era però costretta a cercare compromessi con la religione.

Fu così che, contro questi vergognosi compromessi, si sviluppò 
l’ateismo scientifico e il socialismo rivoluzionario, i quali però compiro-
no una forma di macroscopico tradimento quando pretesero di realizzare 
le loro idee attraverso lo strumento dello Stato. Vi fu una grave battuta 
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d’arresto che fece arretrare le nuove idee verso quelle borghesi tradizio-
nali, benché quelle religiose non ripresero vigore come in precedenza.

Di tradimento in tradimento, di tentativi di liberazione più o me-
no riusciti o falliti si è arrivati ad oggi, dove ancora annaspiamo nella ri -
cerca della via che ci riporti all’uomo primitivo, modello di saggezza per 
tutti, dove ateismo e comunismo apparivano del tutto spontanei e natura-
li. Ci sarebbe bastato guardare le ultime popolazioni primitive rimaste sul 
nostro pianeta per capire la strada da percorrere, ma, evidentemente, sia-
mo destinati a capire l’importanza di ciò che abbiamo perduto soltanto 
dopo aver distrutto tutto.
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Idee per un manuale di storia della filosofia

La filosofia è un modo di pensare astratto, tipico della personali-
tà borghese alle prese coi problemi del superamento della religione. Uno 
studio della filosofia moderna ha senso solo come studio della progressi-
va laicizzazione della religione, ovvero come studio dell’evoluzione del 
pensiero ateistico.

Qualunque altro esame della filosofia è necessariamente dipen-
dente da qualche altra disciplina. Per es. la filosofia politica è dipendente 
dalla scienza della politica, che, a sua volta, nell’Europa della borghesia, 
è sempre stata dipendente dall’economia politica.

La parabola della filosofia borghese va da Cartesio ad Hegel: pri-
ma di Cartesio vi è stata la preparazione all’ateismo da parte della Scola-
stica (in forme ovviamente implicite, in quanto non si usciva dai presup-
posti della teologia). Dopo Hegel si è avuta la svolta critica, poiché detta 
filosofia borghese non è riuscita a risolvere le contraddizioni della socie-
tà capitalistica. La funzione progressiva della filosofia è praticamente ter-
minata con Hegel; anzi, già con la sua Filosofia del diritto essa si era ca-
ratterizzata per la sua funzione regressiva, che porterà poi alla nascita del 
nazismo.

La filosofia è stata rivoluzionaria nelle intenzioni, non nel meto-
do, cioè nei princìpi della dialettica, non nello svolgimento pratico, coe-
rente, di questi princìpi. E quando ha preteso di esserlo, con la rivoluzio-
ne francese e soprattutto con quella russa, i disastri sono stati enormi, a 
testimonianza che nella cultura europea si è rotto qualcosa che non si può 
aggiustare coi mezzi e metodi tradizionali.

Complessivamente si può dire che la filosofia borghese, non vo-
lendo mai mettere in discussione il dominio del capitale sul lavoro, ha fi-
nito col tollerare distruzioni e genocidi d’ogni tipo. E quella proletaria, 
gestita dallo stalinismo (un fascismo di sinistra), è stata non meno crimi-
nale. L’alternativa alla filosofia borghese non è una nuova filosofia, ma 
un diverso modello di società, che è ancora tutto da trovare. 

L’esigenza di elaborare un pensiero più coerente e rigoroso ri-
schia soltanto d’essere una fatica sprecata. Occorre invece creare un tipo 
di società in cui non si avverta l’esigenza di elaborare un pensiero astrat-
to come quello filosofico. Un pensiero totalmente astratto riflette un tipo 
di vita alienato. Esattamente come l’assenza di qualunque pensiero.

* * *
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1) Lo studio teoretico della filosofia come scienza metodologica 
della dialettica (anticipatrice della politica rivoluzionaria), se fatto a par-
tire dai greci non ha senso: a) perché la filosofia tedesca di Kant, Fichte, 
Schelling e soprattutto Hegel, ha saputo sintetizzare tutti i problemi della 
filosofia ad essa precedente; b) perché è solo la filosofia tedesca che co-
stituisce il momento più alto della filosofia in quanto tale, ed anzi essa 
rappresenta  il  punto  di  partenza  per  la  comprensione  o  almeno  per 
l’affronto di molti problemi contemporanei, a condizione naturalmente 
che accanto a Hegel si metta la Sinistra hegeliana, dalla quale è emersa la 
figura di Marx, che eredita meglio di chiunque altro la scoperta più signi-
ficativa della filosofia hegeliana, e cioè il principio della  dialettica, che 
egli applica, per la prima volta, all’economia e alla politica. Nella politi-
ca, come noto, i risultati migliori li darà Lenin.

2) Bisognerebbe fare un manuale che comprendesse la storia del-
la cultura greca, latina e anglosassone fino a Kant escluso, in cui tale cul-
tura venisse svolta in stretta relazione con l’ambiente in cui s’è formata 
(economia, società, conflitti di classe, religione…), cioè una storia della 
cultura, nella quale la filosofia dovrebbe essere posta accanto allo studio 
delle concezioni politiche, economiche, giuridiche, pedagogiche, esteti-
che, religiose... di una determinata società, epoca ecc.

3) Poi ci vorrebbe un altro manuale che esaminasse la storia della 
filosofia (da Kant a Lenin) come tematica a sé. Ovviamente la filosofia 
va sempre studiata in relazione alla storia (economia, politica ecc.), altri-
menti risulta incomprensibile, ma il vantaggio della filosofia contempo-
ranea (che parte da Kant e finisce con Lenin) è quello di riuscire a foca-
lizzare i problemi teorici più importanti per l’uomo contemporaneo. So-
prattutto per cercare di capire il modo in cui questi problemi sono stati  
affrontati e risolti. Che poi il vero problema non è tanto quello di appren-
dere correttamente le cose che altri han già detto, quanto piuttosto di po-
ter dire cose che altri ancora non han detto, seguendo però il loro metodo 
e sviluppandolo per il meglio.

4) Oggi chi vuole studiare la filosofia ha davanti a sé vari sboc-
chi operativi: politica, scienza, estetica, diritto, sociologia, psicologia, pe-
dagogia ecc. Lo studio della storia della filosofia (a partire da Kant) è an-
che lo studio della rinuncia della filosofia a darsi, come tale, uno statuto 
scientifico, ovvero è lo studio della sua trasformazione in scienza appli-
cata. Oggi qualsiasi problema filosofico deve essere impostato in manie-
ra scientifica per essere risolto, ma questo significa che la filosofia non 
trova più la sua ragione d’essere in se stessa, come succedeva prima (fino 
a Hegel è stato così). La filosofia è scientifica non tanto perché rigorosa, 
logica, razionale, dialettica ecc., ma perché riflette obiettivamente i dati 
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oggettivi della realtà, e per far ciò essa deve darsi degli strumenti che tra-
dizionalmente non sono filosofici.

Le scienze di oggi devono sapere perché e in che modo la filoso-
fia è giunta a queste conclusioni. Devono sapere anche perché nessuna 
scienza  priva  di  fondamenta  filosofiche  (quelle  che  vanno da  Kant  a 
Marx)  potrebbe  essere  attendibile.  La  filosofia  peraltro  permette  alle 
scienze naturali  di trovare uno stretto rapporto con le scienze storico-
sociali. La filosofia la si realizza sopprimendola e la si sopprime realiz-
zandola – ha detto Marx.

5) Per quanto riguarda la storia della filosofia, così come viene 
fatta nei manuali scolastici, è assurda la pretesa di voler insegnare allo 
studente non solo ciò che di essa è ancora “vivo” ma anche quel che di 
essa è “morto” da tempo. Al giovane interessa vivere il presente, e il pas-
sato lo deve studiare solo per quel tanto che serve alla comprensione e al-
la vivibilità del presente, altrimenti non si uscirà mai dal nozionismo fine 
a se stesso.

Di  tutto  quello  che  oggi  possiamo considerare  ancora  “vivo”, 
dobbiamo soprattutto studiare i motivi per cui esso è nato e si è sviluppa-
to, il contesto storico-sociale in cui ciò è avvenuto, le conseguenze teo-
rico-pratiche ch’esso ha generato. Naturalmente nella scelta tra il “vivo” 
e il “morto” bisognerà tener conto degli attuali interessi in gioco: ideali-
smo e materialismo, ateismo e religione, rivoluzione e riforma, sociali-
smo e capitalismo ecc. Lo studente deve sapere se l’autore di un manuale 
di filosofia è socialista o no, materialista o idealista, perché deve con-
frontarlo con posizioni opposte.

Lo studio della storia della filosofia o è finalizzato alla compren-
sione del presente o non serve a niente: sia che questo presente lo si ac-
cetti, sia che lo si rifiuti. D’altra parte la scelta sulla base degli attuali in-
teressi in gioco noi la facciamo sia che ne siamo consapevoli sia che non 
lo siamo. Non esiste un testo neutrale, né un docente neutrale. Lo studen-
te deve abituarsi a credere che l’oggettività o l’obiettività non è in con-
traddizione con le scelte di campo che si possono fare.

Che senso ha insegnare filosofia?

Se le idee di Marx relative al rapporto tra struttura e sovrastruttu-
ra fossero state accolte dal Ministero della Pubblica Istruzione, da tempo 
un insegnamento come filosofia avrebbe dovuto essere soppresso. Alme-
no per come viene fatto, che è tipicamente hegeliano, cioè  idealistico, 
che in Italia vuol dire “gentiliano”.

I  docenti  fanno una storia della filosofia che parte dal mondo 
greco e arriva a metà Novecento, ma con agganci storici, basati sui ma-
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nuali, molto approssimati. Infatti nel primo anno del triennio la storia ini-
zia dal basso Medioevo e si conclude con la rivoluzione inglese del 1688, 
mentre in filosofia si parte dal mondo greco e si arriva alla Scolastica. 
L’anno dopo si comincia ad affrontare la filosofia moderna, dall’Umane-
simo sino a Hegel incluso, ma in storia si deve parlare del periodo che va 
dall’Ancien Régime sino alla fine dell’Ottocento. All’ultimo anno in sto-
ria si affronta il Novecento ma in filosofia si è ancora alle prese con la 
reazione post-hegeliana. Insomma tra le due discipline i legami sono del 
tutto casuali, in quanto i manuali non si preoccupano affatto di stabilire 
dei nessi organici: al massimo il docente deve fare brevi premesse o rife-
rimenti estemporanei.

Gli studenti non hanno mai una percezione integrata, olistica, dei 
processi storici, in cui gli elementi sovrastrutturali vengono visti in ma-
niera organica con quelli socioeconomici. Peraltro, per poterla avere inte-
grata, non dovrebbero studiarsi solo filosofia, ma anche molte altre disci-
pline.

Delle due quindi l’una: se vogliamo fare una “storia della filoso-
fia”, non possiamo farla come “storia del pensiero”, poiché questa non è 
in grado di autogiustificarsi, avendo bisogno del supporto di altre scienze 
che  spiegano  la  realtà  concreta,  quella  sociale,  economica  e  tecnico-
materiale; se invece vogliamo aiutare gli studenti a “fare filosofia”, allora 
dovremmo scegliere determinati argomenti (per es. verità, libertà, giusti-
zia, uguaglianza, diritti umani, ecc.) e affrontarli in maniera trasversale 
agli autori e alle epoche storiche, rendendo gli studenti edotti sulla possi-
bilità di dare interpretazioni diverse a seconda dei diversi contesti sto-
rico-culturali.

In entrambi i casi bisogna far capire loro che le idee non nascono 
a caso, ma in rapporto a determinati problemi da risolvere. Le idee che 
non servono a chiarire le cose, che non aiutano ad affrontare questioni 
fondamentali per la vita di uno studente, non dovremmo neppure pren-
derle in considerazione. Si deve sempre partire dal presente dei giovani, 
dal loro vissuto, per convincerli che val la pena approfondire determinati 
argomenti.

Mettersi a discutere sulla natura divino-umana del Cristo o sui 
misteri della Trinità non serve a nulla, se i termini di quelle argomenta-
zioni dogmatiche non vengono tradotti in un linguaggio conforme al loro 
tempo o se non si riesce a far capire loro che da quelle discussioni teolo-
giche potevano scaturire conseguenze di tutt’altra natura, per es. politi-
che o culturali o sociali.

Se diciamo che le basi dell’ateismo moderno sono state poste da 
vari teologi della Scolastica, senza specificare che nelle loro argomenta-
zioni i suddetti teologi erano molto influenzati dallo sviluppo mercantile 
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della borghesia comunale e signorile, noi daremo allo studente l’impres-
sione che quei teologi cattolici (spesso monaci e frati) fossero particolar-
mente incoerenti, sicuramente meritevoli di condanne a vario titolo.

Non si possono spiegare le prove anselmiane o tomiste dell’esi-
stenza di Dio, senza precisare che già in questa pretesa vi è un indizio di 
ateismo; e che questo modo di ragionare, così influenzato dalla borghe-
sia, non trova riscontri nell’area bizantina medievale, dove pur si sarebbe 
potuto arrivare all’ateismo seguendo la via apofatica, quella per cui “Dio 
è tutto ciò che non è”.

Insomma, forse è il caso di rivedere cosa diceva Marx nell’Ideo-
logia tedesca, scritta con Engels nel 1845-46 a Bruxelles e rimasta inedi-
ta sino al 1932. E la prima cosa importante che disse fu proprio quella 
che non si può partire dai “pensieri” ma dalla “realtà”, cioè dalle caratte-
ristiche della società civile. Non – si badi – per sostenere che i pensieri 
possono essere soltanto un “prodotto” della realtà, ma per precisare che 
“le circostanze fanno gli uomini non meno di quanto gli uomini facciano 
le circostanze”. Non si può mai prescindere dalla vita reale.

E la seconda cosa importante da dire è che la realtà sociale, una 
volta presa in esame, non va giustificata in quanto tale, come in genere fa 
la filosofia, ma analizzata nei suoi aspetti critici, nelle sue contraddizioni 
fondamentali, per poi porsi politicamente il compito di come risolverle.

Insomma la  filosofia  andrebbe sostituita  con le  scienze socio-
economiche  e con quelle  etico-politiche.  La filosofia  fa  soltanto parte 
della cultura generale, come la letteratura, l’arte e la religione.

Considerazioni di metodo

PRIMA: sottolineare il fatto che quasi tutti i  manuali di storia 
della filosofia (ma anche della sociologia e della psicologia e della peda-
gogia) hanno tralasciato la vita del filosofo staccandola dal suo pensiero 
e nel pensiero hanno staccato gli aspetti gnoseologici da quelli politici 
(tant’è che risulta privilegiata sempre la filosofia “tedesca”); sottolineare 
altresì il fatto che i rapporti filosofia/religione in direzione dell’ateismo e 
i rapporti filosofia/scienza in direzione dell’autonomia di quest’ultima, 
sono generalmente poco sviluppati nei suddetti manuali. Bisogna in real-
tà partire dalle applicazioni concrete della filosofia per meglio capire la 
sua utilità e attualità.

SECONDA: una storia della filosofia che voglia essere concreta 
non può non tener conto del fatto che al giorno d’oggi taluni concetti, co-
me ad es. spirito, noumeno, monade, ecc. non hanno alcun significato né 
per l’uomo comune né per l’uomo di scienza: non perché astratti (anche 
quelli della fisica nucleare lo sono), ma perché non trovano alcun riscon-
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tro nella realtà soggetta a indagine scientifica. Cosa significa “indagine 
scientifica”? Significa poter trovare una corrispondenza tra determinate 
cause  e  determinati  effetti.  Il  concetto  di  “inconscio”  in  psicanalisi  è 
scientifico? Se si prendono in esame taluni effetti come i sogni, i lapsus, i 
tic, le manie ecc. lo è sicuramente. Ma al di fuori di questi effetti concre-
ti, individuabili e analizzabili, qualsiasi riflessione sull’inconscio non ha 
senso. Ciò implica l’inutilità di far ripercorrere all’uomo contemporaneo 
l’iter  di  ogni  speculazione  filosofica  relativamente  all’uso  di  concetti 
astratti come spirito, monade, noumeno, ecc. Oggi a nessuno interessa 
conoscere la diatriba bizantina sulla natura e la persona del Cristo, e per 
quale ragione dovrebbe essere più interessante conoscere la differenza 
fra le due concezioni dello “spirito assoluto” in Hegel e Croce? Non è 
forse sufficiente affermare che con queste concezioni si è cercato di “im-
manentizzare” il concetto teologico di “Dio”, senza però riuscire a supe-
rarlo?

TERZA: se una qualunque storia della filosofia vuole essere un 
minimo  comprensibile,  utilizzabile  dall’uomo  comune,  oltre  che 
dall’uomo di scienza, deve per forza tener conto delle categorie mentali 
con cui quest’uomo è abituato a ragionare, per cui, in questo senso, pri-
ma di iniziare qualunque ricerca e nel mentre la si svolge, bisognerà con-
tinuamente verificare il senso/significato delle parole/espressioni che si 
dicono. A tale scopo, quella linguistica che dichiara insensato ogni di-
scorso non verificabile (in qualche modo) empiricamente, va posta a fon-
damento della suddetta ricerca filosofica. Questo significa fare “violen-
za”  al  singolo  filosofo?  No,  perché  se  i  concetti  cosiddetti  “astratti” 
ch’egli  ha  formulato erano veramente  importanti  nel  contesto del  suo 
pensiero “astratto”, se ne troverà sicuramente un riflesso “concreto” in 
altri aspetti del suo pensiero, come ad es. quello politico, etico, sociale, 
ecc. (quegli aspetti che oggi indiscutibilmente interessano di più). Natu-
ralmente una storia della filosofia del genere continuerà a prendere in 
esame tutto il pensiero del singolo filosofo, ma si soffermerà in modo 
particolare su quegli aspetti che ancora oggi, per il loro contenuto pro-
gressivo,  possono  suscitare  un  certo  interesse.  Dobbiamo  in  sostanza 
smettere di “dedurre” la concretezza (politica, sociale, culturale) di deter-
minate  filosofie  partendo  dalle  concezioni  più  astratte  (idealistiche) 
espresse dai filosofi. Si deve invece scoprire il valore ideale, complessi-
vo, generale delle loro filosofie da quegli aspetti più concreti del loro 
pensiero e/o della loro attività pratica che si lasciano sottoporre a indagi-
ne critico-scientifica.

QUARTA: un manuale di storia della filosofia che sia efficace, 
concreto, veramente utile, non può essere una sorta di archiviazione o ca-
talogazione sintetica del pensiero di ogni filosofo, ma deve partire da una 
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determinata  interpretazione  della  realtà,  dei  fatti  storici,  della  società 
umana. Una storia della filosofia deve servire per dimostrare alcune fon-
damentali tesi del suo autore (o di più autori, o di una corrente di pensie-
ro cui gli autori, più o meno esplicitamente, si rifanno). Una storia della 
filosofia “neutrale” non esiste, non ha senso e non serve a nessuno. Il let-
tore infatti non può capire il valore di un filosofo con il concetto di “neu-
tralità”: per lui “neutralità” significherà soltanto “relativismo”. Ciascun 
filosofo gli sembrerà aver ragione sugli altri. L’ultimo filosofo, solo per-
ché a lui più vicino o solo perché in grado di guardare dall’alto tutti gli  
altri, gli sembrerà il migliore. Ciò è assurdo. Una storia della filosofia 
non solo dovrà mettere in luce il progresso della verità ma anche i molti 
tradimenti di cui essa è stata oggetto, nonché i suoi faticosi progressi no-
nostante i tradimenti. Una tale storia della filosofia non assomiglierà a 
una ottimistica linea retta né a un pessimistico circolo chiuso, ma piutto-
sto a una spirale o a un percorso a zig-zag verso un determinato obietti-
vo, che è la verità delle cose.

QUINTA: una storia della filosofia deve essere una storia della 
“filosofia” non una storia della “teologia” in veste filosofica. Occorre to-
gliere dalla storia della filosofia tutte quelle speculazioni metafisiche che 
avvicinano i filosofi ai teologi. Al centro della filosofia va posto l’uomo, 
non Dio, né concetti astratti come essere, sostanza, spirito, idea, ecc., che 
altro non sono se non lo stesso concetto di Dio in chiave immanentistica. 
Certo, in questa laicizzazione della teologia bisogna vedere un progresso 
del pensiero umano, un merito della filosofia. Ma non occorrerà soffer-
marcisi più di tanto, poiché oggi certe conquiste le diamo per scontate, 
non avendo bisogno di ripercorrere per filo e per segno l’iter con cui nel 
passato sono state conseguite.

SESTA: ciò che più deve interessare è il riscontro tra un pensiero 
e la realtà. Solo in questo modo una storia della filosofia può essere vera-
mente interessante. Non si tratta cioè soltanto di stabilire l’intrinseca coe-
renza  di  un  pensiero  (cosa  peraltro  poco  importante,  poiché  anche 
l’incoerenza può essere frutto di progresso) o il suo sviluppo più o meno 
lineare, ma di stabilire in che modo il pensiero si pone come “riflesso 
della realtà”; cioè in che modo il pensiero si accorge o non si accorge di  
questo riflesso, e in che modo cerca o non cerca di rispondervi, e se, ri-
spondendovi, lo fa in modo adeguato o inadeguato. Il problema insomma 
è quello di collegare la filosofia alla storia: non solo nel senso di ricerca-
re nella storia le realizzazioni o le conferme della filosofia, ma anche nel 
senso di vedere o verificare come nasce una filosofia in e da un determi-
nato contesto storico (per una contestualizzazione della filosofia).

SETTIMA: sotto questo aspetto però una mera “storia della filo-
sofia” non ha molto senso, poiché la filosofia, presa in sé, non ha alcuna 
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storia: sono infatti gli uomini che hanno una storia e, avendola, hanno an-
che  una  filosofia,  come un diritto,  una  morale,  un’economia  politica, 
un’estetica, ecc. Bisognerebbe quindi creare un manuale che fosse nel 
contempo storico e filosofico. La filosofia non dovrebbe essere trattata 
come una disciplina a se stante, ma come il pensiero in cui ogni scienza o 
disciplina si caratterizza, pur avendo ognuna di esse un proprio specifico 
linguaggio: cioè un determinato diritto ha una propria “filosofia”, la mo-
rale anche, e così via. Ciò significa che in un manuale di storia del “pen-
siero” (diviso per epoche storiche determinate) occorrerebbe prendere in 
esame, di una determinata epoca, tutte le manifestazioni del pensiero (nel 
loro rapporto organico con la realtà) da un punto di vista concettuale, 
cioè eminentemente speculativo, appunto filosofico. Una storia della filo-
sofia dovrebbe essere in realtà una filosofia della storia, cioè una filoso-
fia che sa cogliere della storia e nella storia, in maniera sintetica ma glo-
bale, quegli elementi che l’hanno fatta progredire (sul piano sociale, cul-
turale, politico, gnoseologico, ecc.).

OTTAVA: in questo senso lo studente non ha bisogno di cono-
scere in profondità gli aspetti negativi della storia (soffermandosi analiti-
camente sulle sue aporie), poiché li conoscerà ugualmente se approfondi-
rà quelli positivi, che sono appunto emersi dal contrasto con quelli nega-
tivi. Lo studente ha bisogno di conoscere in profondità (ma sempre in 
maniera sintetica, non essendo uno specialista) il senso della contraddi-
zione fondamentale di un’epoca, il cui affronto ha portato alla fine di una 
determinata situazione e alla nascita di un’altra. Ed egli ha bisogno di co-
noscere il senso complessivo, globale, organico, di questa contraddizio-
ne, che è contraddizione sociale, culturale, politica, ecc. Il manuale do-
vrebbe essere una filosofia universale della storia che concentra in ma-
niera sintetica l’evoluzione complessiva dell’umanità, offrendo allo stu-
dente le chiavi per poter interpretare in qualunque momento la contraddi-
zione fondamentale di un’epoca, di una nazione, di un individuo, di un 
pensiero (lasciando a lui il compito di declinare il metodo suggerito dal 
docente).

NONA: è evidente che chi fa diritto o economia o scienze natu-
rali... potrebbe anche fare, in autonomia, la storia della propria disciplina, 
portando lo studente a capire meglio l’evoluzione della stessa (ad es. una 
storia della matematica si fa poco nelle scuole). In tal senso non ci sareb-
be bisogno di una specifica filosofia universale della storia, essendo suf-
ficiente il rapporto stretto Storia/Filosofia. Tuttavia lo statuto epistemolo-
gico della filosofia è quello di avere per oggetto di ricerca una realtà che 
non le appartiene, ma da cui è appartenuta. Ogni disciplina ha una pro-
pria filosofia, ma quale disciplina, da sola, sarebbe in grado di approdare 
al punto di vista della totalità o universalità? Un rapporto interdisciplina-
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re tra la filosofia e le altre scienze deve essere impostato in modo tale da 
ricercare un linguaggio comune sui fondamenti, sulla metodologia di ba-
se,  nei  punti  generali  di  partenza  e  di  arrivo  (si  può  soprassedere  a 
espressioni troppo tecniche o specifiche appartenenti alle singole disci-
pline). L’autonomia disciplinare dovrebbe cioè confrontarsi con un punto 
di riferimento comune. La filosofia deve indicare le direttive utili a far 
progredire l’umanità, ma per poter far questo deve recuperare la credibi-
lità perduta presso le altre scienze, ognuna delle quali, in questo mondo 
concepito in chiave sempre più integrata, interconnessa, interdipendente, 
non può essere soddisfatta della propria assoluta autonomia. La quale è 
stata fonte di progresso quando si trattava di emanciparsi da una filosofia 
astratta, dogmatica e intollerante, ma ora è solo fonte di debolezza, di ar-
bitrio e di pochezza intellettuale.

Percorsi da seguire nello studio della filosofia

Quando si studia filosofia bisognerebbe concentrarsi su tre aspet-
ti fondamentali:

1) Biografia del filosofo (evoluzione del suo pensiero in rapporto 
alla sua vita, con lettura sintetica di tutte le opere o comunque di quelle 
che meglio indicano i passaggi da talune idee ad altre).

2) Contesto storico-culturale in cui si sono sviluppati vita e pen-
siero  del  filosofo,  cercando  di  capire  i  condizionamenti  subiti 
dall’ambiente e le innovazioni prospettate per superare determinati pro-
blemi.

3)  Analisi  trasversale-comparata dei  vari  filosofi  o  scuole  di 
pensiero di uno o più periodi storici, secondo i principali settori d’indagi-
ne (gnoseologia, scienza, etica, politica, estetica e linguistica), sulla base 
di alcune ipotesi da verificare o di alcuni princìpi o concetti o categorie 
di cui occorre seguire l’itinerario (ad es. qual è stata nei secoli l’evolu-
zione della dialettica?).

Cerchiamo di capirci. La filosofia andrebbe fatta per grandi temi, 
in maniera trasversale ai singoli autori. L’affronto di ogni singolo tema 
andrebbe storicamente contestualizzato, poiché se un filosofo greco parla 
di “Essere” e un teologo parla di “Dio”, non vogliono dire esattamente la 
stessa cosa. Cioè astrattamente può trattarsi di una semplice questione 
terminologica, ma nel concreto, là dove si parla di “Dio”, si deve per for-
za fare riferimento a una “Chiesa”. Che questa Chiesa sia poi equiparabi-
le a un “partito politico” non è importante. Lo è invece il fatto che, sul 
piano filosofico, si dica che l’“Essere” greco o romano veniva considera-
to come qualcosa di astratto, oggetto di dibattito, in cui ci si poteva cre-
dere o meno, senza per questo incorrere in sanzioni di alcun tipo, benché 
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anche nel mondo greco-romano le idee ateistiche non venissero così fa-
cilmente accettate come si crede. Socrate, per es., fu eliminato proprio in 
quanto ateo.

Generalmente i filosofi sono più laici e individualisti dei teologi; 
quest’ultimi invece sono più dogmatici, e quindi più intolleranti, proprio 
perché sul piano sociale hanno un’organizzazione collettiva che devono 
difendere. Non può mai esserci piena libertà di pensiero in un’organizza-
zione chiesastica, meno che mai quando su una determinata questione di-
battuta interviene un’assemblea conciliare, che stabilisce in maniera for-
male e definitiva in che cosa credere e come farlo. Ecco perché in genere 
la filosofia assume atteggiamenti contestativi nei confronti della teologia, 
per quanto spesso con le dovute cautele.

Ma, a parte questo, la filosofia andrebbe fatta per singoli temi, in 
maniera trasversale ai singoli autori, anche per una semplice ragione: qui 
si ha a che fare con 2500 anni di storia, in cui spesso un autore si rifà, più 
o meno esplicitamente, a un altro che l’ha preceduto, dicendo più o meno 
le stesse cose, con parole diverse, ma con finalità più o meno analoghe. 
Un affronto lineare, cronologico, sequenziale diventa faticoso, dispersi-
vo, improduttivo, e soprattutto non permette una visione olistica, integra-
ta, delle cose, cioè dei problemi e delle soluzioni che sono state proposte.

Noi dovremmo limitarci a individuare i  temi di fondo, magari 
partendo da quelli odierni, per vedere come nel passato sono stati affron-
tati,  sempre che lo siano stati.  Vi sono problemi,  infatti,  come ad es. 
quello ambientale, che nel passato, a causa della mancanza di una rivolu-
zione industriale, si ponevano assai poco.

Un affronto trasversale e olistico di questo genere ci permette-
rebbe di prendere in esame anche le filosofie e le teologie diverse da 
quelle dell’Europa occidentale. Nei nostri manuali di filosofia sempre più 
spesso s’incontrano capitoli dedicati alle filosofie indo-buddiste e alle fi-
losofie e teologie islamiche, ma si tratta sempre di un approccio fine a se 
stesso, non integrato con tutto il resto. Invece noi abbiamo bisogno di ve-
dere come un determinato argomento è stato affrontato in ogni parte del 
pianeta, in qualunque momento della storia. È l’idea stessa di “globali-
smo”, oggi molto attuale, che ce lo impone.

Un approccio olistico del genere sembra che faccia diventare po-
co rilevante il rapporto che il singolo autore ha avuto col proprio tempo 
storico, cioè le biografie rischiano di diventare poco importanti. Questo 
però sarebbe un errore. È certamente importante discutere argomenti di 
carattere generale, ma lo è anche verificare il modo concreto in cui il sin-
golo autore ha cercato di risolvere un determinato problema, lasciandosi 
coinvolgere personalmente.

L’assunto fondamentale da cui bisogna partire è che “la prassi è 
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il criterio della verità”, cioè è nella realizzazione pratica che si vede se 
una teoria è in grado di reggere alla prova dei fatti. Anche perché è la 
prassi che decide dove, come e quando una teoria va modificata. La filo-
sofia deve uscire dal limbo delle discussioni meramente astratte. Questa 
esigenza era già ben visibile durante le rivoluzioni borghesi, e si è defini-
tivamente imposta col sorgere della critica anti-hegeliana e soprattutto 
con la nascita del socialismo.

Forse l’unico luogo in cui la filosofia continua a essere fatta in 
maniera astratta,  come “storia  della  filosofia”,  è  quello della scuola e 
dell’Università,  le  quali  ancora  risentono  dell’impostazione  gentiliana 
della disciplina.

Ulteriori considerazioni sulla storia della filosofia

La storia della filosofia vera e propria andrebbe studiata da Plato-
ne a Hegel, saltando la parte medievale, poiché qui la filosofia si trasfor-
ma  in  teologia,  nel  senso  che  la  riflessione  non  è  più  direttamente 
sull’uomo ma su Dio, ovvero sull’uomo attraverso Dio. Certo, tra l’Esse-
re della metafisica e il Dio della teologia non vi è molta differenza: la 
principale forse sta nella tradizione, di cui i teologi dovevano tener con-
to, facendo essi parte di una struttura ecclesiastica determinata. Tuttavia, 
proprio perché il concetto di Dio ha sempre rimandato a un’esperienza 
religiosa particolare, è giusto che la trattazione del concetto di  Essere 
venga tenuta separata, non foss’altro che per distinguere il piano della ra-
gione da quello della fede. L’oggetto della filosofia può apparire astratto 
non meno di quello della teologia, ma resta comunque un’astrazione nei 
cui confronti si è liberi di pensarla diversamente.

Se il credente si serve della propria fede secondo ragione, cioè se 
considera la propria religione entro i limiti della ragione, ciò è affar suo, 
è questione della sua coscienza, ma egli non può pretendere che il non-
credente sia indotto a considerare la fede o la religiosità come un’espe-
rienza della ragione. Ecco perché filosofia e teologia andrebbero trattate 
separatamente, anche nel caso in cui fossero entrambe considerate come 
fenomeni sovrastrutturali di una determinata società, che in genere è an-
tagonistica. In fondo né Platone né Hegel hanno mai pensato di confon-
dere i due concetti di Essere e di Dio.

Con questo naturalmente non si vuole affermare che la teologia 
medievale non costituì un progresso rispetto alla filosofia individualisti-
ca, aristocratica e decadente del mondo greco-romano; si vuole semplice-
mente sostenere che gran parte della speculazione medievale (soprattutto 
quella antecedente alla Scolastica) ha poco in comune con la filosofia e 
andrebbe trattata come un argomento di teologia. Sarebbe comunque in-
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teressante, sotto questo aspetto, verificare in che modo la teologia occi-
dentale si è progressivamente separata da quella ortodossa dell’Europa 
orientale, in che modo si è rapportata alle teologie ebraico-islamiche e 
indo-buddhiste, e in che modo si è scissa al suo interno nelle due correnti 
del cattolicesimo e del protestantesimo. Bisogna però farlo laicamente, 
senza schierarsi per questa o quella teologia.

In astratto si potrebbe dire: un filosofo non può aver la pretesa 
d’essere considerato tale se fa della religione l’argomento principale del 
suo sistema filosofico. Sarebbe meglio farlo rientrare in una storia della 
teologia. Un “filosofo religioso” (come per es. Kierkegaard o Schleier-
macher) non si sa mai bene dove metterlo. Non dobbiamo infatti dimenti-
care che nell’ambito della teologia vi sono definizioni dogmatiche che 
nessun teologo (che voglia continuare a fare della teologia) potrebbe mai 
mettere in discussione. Inoltre la teologia è sempre stata strettamente le-
gata a un’esperienza pratica della religione – ciò che la filosofia ha speri-
mentato solo a livelli molto marginali.

Un teologo che ridiscute il dogma non ha scelta: o diventa filoso-
fo o cambia confessione religiosa. È stata comunque una caratteristica 
del protestantesimo quella di permettere a un filosofo di parlare come se 
fosse un teologo. D’altra parte questa confusione si verifica anche nelle 
teo-filosofie indo-buddhiste.

Dunque se  la  filosofia  accettasse  gli  argomenti  religiosi  come 
fondamentali,  essa  diventerebbe  eteronoma,  indimostrabile  nei  suoi 
enunciati. Rischierebbe persino di rientrare in una corrente di tipo ultra-
reazionario o irrazionalistico. Personalmente di tutta la teologia medieva-
le credo che andrebbero ritenuti solo quegli aspetti che più da vicino pos-
sono riguardare la riflessione filosofica in senso stretto, orientata verso la 
laicità.

Dopo Hegel comunque si ha non più una “storia della filosofia”, 
cioè una storia del tentativo di superare la teologia medievale, bensì una 
storia della “crisi” della filosofia, cioè una storia dell’impossibilità di su-
perare quella teologia restando entro i limiti della filosofia.

Già nel momento in cui si formò la Sinistra hegeliana vennero 
poste le basi di un possibile tentativo di superamento della filosofia, il 
quale poi cercherà di realizzarsi, invano, nel marxismo. Il marxismo (sul-
la base dell’esperienza del “socialismo reale”) è fallito proprio perché an-
cora troppo filosofico, cioè troppo ideologico. Sono gli uomini al servi-
zio delle idee o le idee al servizio degli uomini?

Il problema più acuto della filosofia è che non ha un oggetto spe-
cifico sul quale misurare la propria credibilità. La filosofia borghese è 
astratta perché guarda le cose in maniera generica, dando definizioni che 
vogliono essere “di principio”, ma che in realtà, al momento di applicar-
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le, possono dare risultati quanto mai contraddittori. Ad es. se l’Europa 
avesse applicato i principi di Hume invece che quelli dell’idealismo, Nie-
tzsche sarebbe nato molto tempo prima di Hegel.

La filosofia borghese ha questo di peculiare: quando è astratta 
(metafisica) pretende di risolvere ogni problema umano; quando è con-
creta (cioè legata a un oggetto particolare) è cinica e priva di valori.

Ecco perché bisogna costringere la filosofia borghese a misurarsi 
su di un terreno concreto (ad es. l’economia, la politica, la storia...): solo 
così è possibile scorgere le sue interne contraddizioni. Se invece la si la-
scia (cullare) nelle sue astrattezze, nei suoi voli pindarici, diventa più dif-
ficile smascherarla, poiché essa, con l’astuzia che si ritrova, è capace di 
dire una cosa e il suo contrario, oppure di dire una cosa e farne un’altra,  
lasciando aperte diverse possibilità interpretative e applicative dei suoi 
enunciati.

L’unico rilievo critico che le si può fare (se non si riesce a fare 
altro) è appunto quello di essere astratta, slegata da un contesto preciso, 
circostanziato: il che però può anche essere considerato il suo punto di 
forza, se l’alternativa all’astrazione è di scarsa consistenza. Questo per-
ché la mancanza di riscontri concreti può facilitare gli atteggiamenti op-
portunistici, calcolatori, cioè la capacità di modificare le opinioni a se-
conda della convenienza borghese.

Nello studio della filosofia, per comprendere veramente le sue 
radici di classe, occorre quindi privilegiare i settori applicativi delle sue 
teorie (come ad es. la politica, la scienza, l’etica, l’estetica, la religione, il 
linguaggio...). Dalla filosofia applicata si può poi risalire, agevolmente, 
alla filosofia astratta, teoretica – sempre che questo sia indispensabile.

Oggi invece si parte dalla filosofia astratta e solo raramente ci si 
preoccupa di affrontare gli aspetti applicativi della stessa. Di Kant, per 
es., si studiano abbondantemente le tre Critiche, ma la Metafisica dei co-
stumi,  Per la pace perpetua, il  Trattato di pedagogia, le sue concezioni 
gius-politiche e  antropologiche,  per  non parlare  di  quelle  scientifiche, 
vengono scarsamente prese in considerazione nelle scuole. Eppure, par-
tendo da queste, si potrebbe facilmente risalire alle  Critiche, e là dove 
non fosse possibile, si potrebbe azzardare che forse tale lacuna non sa-
rebbe così grave.

Naturalmente non si  deve mai aver la pretesa di  dire  che una 
scienza non astratta (come ad es. l’economia o la politica), può sempre 
dimostrare di avere, a differenza della filosofia, dei concetti “chiari e di-
stinti”. L’astrattezza di una scienza è insita proprio nel fatto che viene 
trattata in maniera borghese.

L’ambiguità di un concetto (si pensi ad es. a quello di democra-
zia o di libertà) è presente in qualunque scienza, persino in quelle natura-
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li. Quanto più l’ambiguità si fa ristretta, tanto meno il concetto ha un va-
lore universale. La capacità che ha un concetto di mobilitare le masse è 
tanto più grande quanto più grande è la sua ambiguità. Naturalmente le 
masse non si muovono solo perché esistono concetti di tal genere...

E tuttavia, nell’ambito delle scienze concrete, applicate, si può 
verificare meglio il tipo di realizzazione pratica del concetto. In tal caso, 
per comprendere un determinato concetto, gli uomini non hanno a dispo-
sizione solo altri concetti, ma l’esperienza concreta, che possono verifi-
care personalmente.

Ecco perché la filosofia teoretica, metafisica, oggi non ha più ra-
gione d’esistere. Anche quando si fanno delle osservazioni etiche di ca-
rattere generale, bisogna sempre riferirsi a qualcosa di determinato sul 
piano spazio-temporale. Altrimenti i discorsi astratti, fumosi, servono so-
lo al  sistema per riprodursi senza modificarsi.  La metafisica può insi-
nuarsi, in qualunque momento, anche nelle scienze più concrete. E vi rie-
sce tutte le volte che si perde il contatto con la realtà.

Dialettica e individualismo

Noi occidentali siamo arrivati per necessità, anzi per disperazio-
ne, a comprendere i princìpi della dialettica.

L’individualismo (espresso dal sovrano e dai suoi funzionari) è 
nato in Mesopotamia e nell’Egitto dei faraoni, ma è stato in Europa occi-
dentale che ha trovato l’espressione più compiuta, almeno fino a quando, 
per non rischiare di autodistruggerci, non abbiamo fatto nascere gli Stati 
Uniti, una potente valvola di sfogo per i nostri irriducibili antagonismi.

Noi  europei  siamo  arrivati  a  capire  i  princìpi  della  dialettica 
quando abbiamo capito il valore della “mediazione” nei rapporti umani e 
politici. Fino a quando s’è contrapposta ideologicamente la tesi all’antite-
si,  fin  quando abbiamo voluto considerare  insuperabile  il  principio di 
non-contraddizione, non ci è stato possibile capire la negazione della ne-
gazione, il passaggio dalla quantità alla qualità, la coincidenza degli op-
posti, l’approssimarsi relativo alla verità, la differenza tra verità soggetti-
va, oggettiva, relativa e assoluta, il reciproco condizionamento tra libertà 
e necessità ecc.

Solo che tutte queste scoperte non sono state sufficienti per rea-
lizzare un adeguato socialismo democratico e quindi un adeguato umane-
simo laico.

Schema sintetico per il manuale

Come titolo si potrebbe mettere:  Storia del pensiero e delle sue  
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applicazioni (pensiero in senso lato e astratto; applicazioni in senso con-
creto: sociali, politiche, pedagogiche…).

Verificare in che modo il filosofo (il teorico) ha contribuito a svi-
luppare una concezione di vita favorevole allo sviluppo dell’umanità, tra-
lasciando quindi quelle parti del suo pensiero giudicate irrilevanti a tale 
scopo.

Quadro culturale

- Filosofi precedenti, correnti e scuole filosofiche coeve all’auto-
re. (Questo per verificare nell’iter biografico, gli influssi coscientemente 
accettati e quelli involontariamente subìti, nonché quelli che l’autore ha 
cercato di superare e quelli che ha superato effettivamente).

- Sottolineare il  pensiero di queste correnti  rispetto all’avveni-
mento più significativo della loro epoca (ad es. Riforma protestante, Ri-
voluzione francese).

- Esistono delle correnti di pensiero che più di altre hanno in-
fluenzato lo sviluppo della storia contemporanea:

a) il percorso dell’empirismo inglese che ha portato alla nascita 
dell’economia politica classica e alla moderna sociologia e statistica;

b) il percorso del materialismo francese che ha portato alla nasci-
ta delle teorie politiche sul socialismo; da queste teorie emergono, seppu-
re non in maniera esplicita, quelle dell’ecologia, dell’ambientalismo... Il 
materialismo francese ha portato anche allo sviluppo dell’umanesimo lai-
co (quest’ultimo troverà forti sviluppi nella Sinistra hegeliana e nel leni-
nismo);

c) il percorso della filosofia idealistica tedesca che ha portato alla 
scoperta delle leggi della dialettica, e che ha portato agli sviluppi della fi-
losofia della scienza, del linguaggio... e che ha altresì portato alla nascita 
di scienze, sviluppatesi poi in maniera autonoma dalla filosofia, come la 
psicologia, la psicanalisi, la pedagogia, in parte la sociologia...

Naturalmente tutte le correnti di pensiero e di azione che sono 
seguite all’economia, alla politica e alla filosofia suddette, dovrebbe es-
sere prese in attenta considerazione, mentre per tutto quanto ad esse pre-
cedente sarebbe sufficiente un esame sintetico.

L’esame delle scienze naturali dovrebbe saper cogliere (fra le al-
tre cose) quegli aspetti che hanno un aggancio, un riflesso, una conse-
guenza diretta o indiretta sulle questioni umane o sociali.

Quanto alle questioni religiose, queste, dal punto di vista  cultu-
rale, non possono essere escluse dalla comprensione sovrastrutturale di 
tutte le civiltà antagonistiche, in quanto lo sviluppo della religione è una 
conseguenza dello sviluppo dell’antagonismo sociale (ed essa legittima 
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tale antagonismo, anche se a volte sembra che non lo faccia). La teologia 
non può essere tenuta del tutto separata dalla filosofia, poiché la filosofia 
borghese altro non è che una laicizzazione della teologia (prima cattolica, 
poi protestantica). E la laicizzazione più coerente della filosofia borghese 
altro non è che l’umanesimo laico del materialismo storico-dialettico.

Quadro storico

- Situazione generale del periodo in cui è vissuto l’autore scelto. 
Visione sintetica ma globale, che riguardi l’economia, la politica, i con-
flitti sociali...

- Dal quadro storico (che può precedere quello culturale o stargli 
accanto) si devono comprendere i “perché” delle scelte del filosofo, il 
quale risulterà tanto più interessante quanto più avrà saputo calarsi nelle 
esigenze e nei processi del suo periodo storico.

Iter biografico-intellettuale dell’autore

- Seguire uno svolgimento cronologico delle opere, sottolineando 
di queste, in una battuta, l’aspetto principale.

- L’iter serve per collegare un filosofo con la sua epoca, per capi-
re l’evoluzione del suo pensiero prendendo in esame tutte le sue opere, 
per capire infine se lo stesso autore si è preoccupato di concretizzare il  
proprio pensiero e in che misura l’ha fatto (qui vanno evidenziati i limiti 
esperienziali, le incoerenze, le astratte coerenze, ecc.).

- Il contenuto delle opere principali va analizzato tenendo in pa-
rallelo, secondo una visione sinottica, i fattori storici (culturali) e socio-
personali particolari che possono aver indotto o condizionato a scrivere 
quelle determinate opere.

- Non di tutti i filosofi è necessario elaborare una biografia, ma 
solo di quelli le cui opere hanno un contenuto autobiografico rilevante 
(per es. Kierkegaard) o di quelli le cui opere hanno un contenuto sociale 
rilevante (per es. Marx).

- In generale comunque deve valere il principio che lo studioso 
deve potersi incontrare non solo con un pensiero ma anche con un pen-
sante.

Aspetto sistematico e analitico del pensiero

- Trattare separatamente e in maniera approfondita non i campi 
preferiti dal filosofo, ma i campi utili ai fini di una “filosofia applicata”: 
ad es. dedurre l’etica non dalla metafisica ma dalla politica o dalla peda-

253



Aspetto sistematico e analitico del pensiero

gogia o dal diritto....
- Evidenziare il contributo che l’autore ha dato al progresso della 

conoscenza dei fatti concreti, sociali, individuali...
- Evidenziare gli aspetti negativi del suo pensiero (che possono 

costituire  un  regresso  rispetto  al  suo  pensiero  precedente  o  rispetto  a 
quello di altri filosofi che l’hanno preceduto).

-  Ermeneutica  critica  di  alcuni  testi  dell’autore:  le  cosiddette 
“fonti”.

Aspetto didattico

- Offrire allo studente le chiavi interpretative fondamentali per 
compiere un’ermeneutica critica di alcuni testi originali dell’autore.

- Metterlo in grado di fare dei paralleli tra filosofie ideologica-
mente affini o tra filosofie che hanno trattato un medesimo argomento, 
partendo da punti di vista diversi se non opposti.

-  Ricercare su altre fonti  (visive,  artistiche,  documentaristiche, 
cinematografiche,  archivistiche,  ecc.)  ulteriori  motivi/cause  che  hanno 
determinato/caratterizzato una corrente filosofica o un autore, per averne 
un quadro storico-culturale il più possibile completo.

- Ricerca multi/interdisciplinare con insegnanti di scienze fisico-
chimico-matematiche, biologiche, naturali, ma anche letterarie, espressi-
ve, linguistiche... per una verifica collegiale di alcune ipotesi culturali co-
muni (di partenza).

- Scansioni disciplinari. Il triennio delle medie superiori dovreb-
be prevedere lo studio delle scienze sociali: antropologia, sociologia, po-
litologia, diritto, economia, etnologia...; delle scienze linguistiche: lette-
ratura italiana e straniera, linguistica, semiotica, psico e socio-linguistica, 
(a richiesta: lingue dialettali); delle scienze esatte: fisica, chimica, mate-
matica, astronomia, geografia, statistica ecc.; delle scienze estetiche o ar-
tistiche: musica, pittura, scultura, recitazione, spettacolo, fotografia, cine-
matografia, arte digitale...

Rilievi critici

- Sintetizzare il dibattito critico sull’autore (coevo o successivo 
alle sue pubblicazioni).

- Evidenziare un’opinione personale sul dibattito.
- I rilievi critici sul pensiero dell’autore devono farsi, oltre che 

qui,  anche nei  paragrafi  precedenti,  cercando sempre di  distinguere  il 
pensiero dell’autore da quello del docente.
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Settori su cui indagare

A) FILOSOFIA/GNOSEOLOGIA (con riferimento particolare a 
religione,  psicologia  e  psicanalisi,  metafisica,  ontologia...).  Tracciare 
l’iter dell’emancipazione della filosofia dalla religione. Verificare i pro-
gressi compiuti verso la conoscenza dialettica.

B) FILOSOFIA/SCIENZA (con riferimento a scienze esatte ed 
applicate, sperimentali e matematiche, epistemologia, insiemistica, scien-
ze contemporanee: biotecnologia, bioetica...). In che modo la filosofia si 
è rapportata alla scienza?

C) FILOSOFIA/ETICA (con riferimento a etica, morale, diritto, 
psico-pedagogia...). In che modo la filosofia ha contribuito a sviluppare i 
valori dell’umanesimo laico, non religioso?

D) FILOSOFIA/POLITICA (con riferimento a etica, economia, 
sociologia, diritto...). In che modo la filosofia ha contribuito a sviluppare 
le idee favorevoli alla democrazia e al socialismo? In che modo è stata 
superata dalla politica?

E) FILOSOFIA/ESTETICA (in riferimento alla teoria dell’arte, 
alla letteratura, poetica, arti plastiche, ma anche cinematografia, ecc.). In 
che modo la filosofia ha contribuito a fare dell’estetica una scienza in 
grado di interpretare la realtà usando gli strumenti dell’arte in generale?

F) FILOSOFIA/LINGUISTICA (in riferimento al problema della 
lingua nazionale, agli studi sulle figure retoriche, semiologia e semiotica, 
teoria del romanzo ecc.). In che modo la filosofia ha contribuito a svilup-
pare un linguaggio formale, comunicativo?
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Conclusione

È sbagliato giudicare  negativamente la  filosofia,  anche perché 
esiste da 2500 anni in Europa, e la si può trovare altrove anche prima. 
Qui abbiamo fatto riferimento a quella tedesca, perché viviamo in Euro-
pa occidentale e i manuali sono poco interessati alle filosofie “idealisti-
che” di altre civiltà: al massimo le trattano in brevi capitoli separati dal  
corpus centrale. I loro autori non hanno una visione olistica (necessaria-
mente sintetica) di tutte le filosofie del mondo, così come si sono espres-
se nella storia del genere umano, e quindi non sono capaci di fare con-
fronti, paralleli. I teologi, in genere, sono anche peggio, poiché, quando 
fanno le loro sinossi, vanno a cercare nelle religioni altrui, qualcosa che 
può confermare il valore della propria o qualcosa che può dimostrare la 
superiorità della fede in cui già credono.

Questo non vuol dire che tutta la teologia cristiana espressa dagli 
europei sia da buttar via. Non sempre la filosofia ha dimostrato d’essere 
migliore; anzi il più delle volte la filosofia s’è posta solo come una lai-
cizzazione della teologia, sulla base degli interessi di quella nuova classe 
sociale che, nata intorno al Mille, ha trasformato il mondo in senso capi-
talistico. Se si studia la teologia bizantina, si scopriranno delle menti illu-
minate, di molto superiori a quelle latine, anche se proprio nella teologia 
cattolico-romana si possono rintracciare i primi elementi di quella sud-
detta laicizzazione che ha fatto tanto comodo agli interessi della borghe-
sia.

In ogni caso noi speriamo, con questo libro, d’aver fatto capire 
qualcosa di una corrente di pensiero che, per quanto inutile sia stata ai fi-
ni  del  socialismo  democratico,  ha  cercato  di  farsi  strada,  non  senza 
un’incredibile fatica, sulla strada dell’umanesimo laico. Quanto all’altro 
argomento,  bisognerà  aspettare  l’incredibile  sviluppo  del  pensiero  di 
Marx, che, pur partendo dalla Sinistra hegeliana, farà un percorso del tut-
to autonomo, impossibile da sintetizzare in questo libro in poche pagine.
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