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Introduzione
Dalle religioni primitive al socialismo

Il fatto che i cristiani dicessero, già nei vangeli, che nessuno può
dirsi dio1 se non Gesù Cristo, andrebbe considerato, almeno nei confronti
del politeismo del mondo greco-romano, come una forma di ateismo. Ma
come mai questa forma di ateismo si sviluppò, seppur non senza fatica,
mentre quella ebraica, che diceva le stesse cose e che costituì indubbia-
mente un passo avanti rispetto alle civiltà egizia e mesopotamica, non
ebbe questa fortuna?

In altre parole, per quale ragione diciamo che il cristianesimo è
una forma di ulteriore ateismo rispetto all'ebraismo? Il motivo sta nel fat-
to che nel cristianesimo dio non resta invisibile ma si può conoscere e si
può farlo attraverso un uomo che pretende di dirsi suo figlio unigenito,
stando ovviamente all'interpretazione evangelica. Il dio dei cristiani non
è il "totalmente altro", ma è  prossimo all'uomo, è talmente umanizzato
che ha accettato di mostrarsi in tutta la sua debolezza, ha persino accetta-
to, senza reagire, di lasciarsi crocifiggere.

Il cristianesimo è riuscito a tradire il Cristo, che di religioso non
aveva nulla, umanizzando i contenuti religiosi dell'ebraismo, che vedeva
dio come un'entità assolutamente "altra" rispetto all'essere umano.

Tuttavia, per gli ebrei, di allora e di oggi, il dio assoluto non do-
veva soltanto restare inaccessibile, doveva anche garantire sulla Terra un
luogo ove sperimentare il valore degli ideali religiosi. Per i cristiani inve-
ce - come noto - questo luogo può essere solo ultraterreno. Dunque com'è
stato possibile superare l'ebraismo?

Ai romani l'ebraismo faceva paura proprio per la pretesa che ave-
va di  unire la religione alla politica, ma dopo la distruzione di Gerusa-

1 Quando fuori da citazioni esplicite in cui appare con la maiuscola, la parola
"dio", nei testi di filosofia, andrebbe sempre usata con la minuscola, essendo un
equivalente della parola "essere" o "sostanza" o "essenza" ecc., cioè non potendo
riferirsi a un "nome proprio di persona", come invece fanno i credenti, per i qua-
li però la teologia ha un primato su tutto e considera la filosofia una propria "an-
cella". Questo per dire che anche quando si prende in esame un teologo, non si
può scendere sul suo terreno, accettando l'idea che la parola "dio" possa essere
più di una semplice parola. La filosofia può interessarsi di problematiche teolo-
giche solo nella misura in cui esse hanno una qualche attinenza a quelle di tipo
filosofico. È la filosofia che deve porre le condizioni epistemologiche e anche di
logica formale in cui un qualunque discorso possa avere un senso.
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lemme cominciò a far paura il cristianesimo, proprio per la pretesa che
aveva di tenere separata la religione dalla politica. Infatti quando un im-
peratore chiedeva d'essere considerato una sorta di divinità e voleva ave-
re una religione che ci credesse, non poteva certo aver fiducia nel cristia-
nesimo e tanto meno nell'ebraismo.

Ma per quale motivo il cristianesimo faceva più paura? La ragio-
ne era una sola: "cristiani" si poteva "diventare", "ebrei" si poteva solo
"nascere". L'ebraismo era una religione aristocratica e nazionalistica; il
cristianesimo invece era democratico e universalistico.

Eppure noi oggi diciamo che gli ebrei avevano tutte le ragioni di
desiderare un luogo in cui realizzare concretamente i loro ideali religiosi:
non volevano dare per scontato che in questo mondo non fosse possibile
alcuna vera forma di liberazione. Quindi sotto questo aspetto li conside-
riamo migliori dei cristiani, che rimandano tutto all'aldilà.

Il cristianesimo può dunque essere interpretato come una forma
di ateismo nei confronti della teocrazia ebraica, per la quale non si può
fare distinzione tra politica e religione; nel contempo però esso rappre-
senta,  sul  piano  politico,  un'involuzione  rispetto  all'ebraismo,  proprio
perché non crede possibile una liberazione terrena. Il  cristianesimo ha
potuto trionfare ideologicamente sull'ebraismo proprio nel momento in
cui questo era uscito politicamente sconfitto nello scontro con l'impero
romano.

Tuttavia gli imperatori, distruggendo militarmente Gerusalemme,
si portarono per così dire il nemico in casa. Quando essi usavano la reli-
gione come strumento della politica, temevano chi voleva fare della poli-
tica uno strumento della religione, per questo vollero assolutamente far
fuori l'ebraismo.  Ma appena l'ebbero fatto, cominciarono a temere chi
non era disposto a considerare la religione uno strumento della loro poli-
tica, e si trovarono a perseguitare, inutilmente, i cristiani per tre secoli,
finché alla fine si arresero, e quando lo fecero, pensarono subito di usare
il cristianesimo come prima facevano col paganesimo, con la differenza
che dovettero rinunciare alla loro divinizzazione, al loro ruolo sacerdota-
le.

Il cristianesimo impose all'impero romano una separazione poli-
ticamente formale di chiesa e Stato, benché nella sostanza ideologica fos-
sero entrambi cristiani e intenzionati a reprimere chiunque non lo fosse.

Ma in origine come si poneva il cristianesimo nei confronti del
paganesimo? Essendo di origine ebraica, il cristianesimo aveva già supe-
rato il concetto di politeismo. Al massimo possiamo dire che il cristiane-
simo sia una forma di "triteismo", in quanto, nell'ambito della "sacra fa-
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miglia" (padre, figlio e spirito) vi è unità di sostanza nella diversità delle
persone.

Tuttavia il superamento non è affatto avvenuto nel passaggio dal
politeismo al triteismo. Già gli ebrei avevano capito che gli dèi pagani al-
tro non erano che l'immagine riflessa dei vizi e delle virtù degli uomini.
Gli ebrei preferivano un dio unico, invisibile, onnipotente, onnisciente,
superiore al destino, capace di misericordia e di perdono, assolutamente
virtuoso, proprio per impedire agli  uomini  di avere con questo dio un
rapporto arbitrario, del tutto soggettivo. Jahvè pretendeva il rispetto dei
patti, della legge scritta, altrimenti toglieva la sua protezione e lasciava il
popolo in balìa dei suoi nemici.

Per i pagani gli dèi non avevano pretese così elevate: bastava il
sovrano deificato ad averle nei confronti di se stesso e dei suoi sudditi.
Le divinità pagane erano una forma di  consolazione dalle frustrazioni
quotidiane causate da una società schiavistica, erano un gioco intellettua-
le per chi scriveva commedie e tragedie, erano un modo che ogni città o
classe sociale aveva di distinguersi dagli altri, erano una rappresentazio-
ne simbolica di forze naturali. I romani non si servivano delle loro divini-
tà per muovere guerra contro i loro nemici, anche perché, quando vince-
vano,  rispettavano le  divinità straniere,  anzi  spesso le  adottavano,  ag-
giungendole alle proprie.

La religione, per i romani, era come una sostanza oppiacea, asso-
lutamente innocua sul piano politico (semmai poteva dar fastidio a livello
sociale, come quando, con i baccanali, si univa religione a lussuria). Nes-
sun credente pagano, in nome del proprio dio, s'è mai opposto politica-
mente alle istituzioni dell'impero. Nessun pagano ha mai  messo in di-
scussione la divinizzazione dell'imperatore (al massimo l'obbligo di pre-
stare sacrifici alla statua del sovrano lo si riteneva del tutto formale).

Il paganesimo è sicuramente una religione più intellettualistica e
alienata dell'animismo, del totemismo ecc., ma resta sempre una religio-
ne ingenua, primitiva, in fondo non violenta e anzi molto tollerante di al-
tri culti e rispettosa dei cicli della natura.

Viceversa, il cristianesimo, proprio come l'ebraismo che l'ha pre-
ceduto e l'islam che gli  è succeduto, è una religione  politicizzata,  che
vuole imporsi nel nome del proprio dio, anche se non lo fa da sé, ma per
mezzo di un proprio braccio secolare. Ed è indubbiamente una religione
drammatica, anzi tragica, poiché parla di un figlio di dio incompreso dai
suoi parenti e discepoli, minacciato continuamente di morte dalle autorità
costituite, tradito da uno dei dodici apostoli, deriso, torturato, fustigato e
crocifisso dai romani, col concorso dei sacerdoti giudei. L'unico aspetto
rassicurante è la resurrezione, cui seguirà il giudizio universale. Una reli-
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gione del genere non poteva certo far presa in una popolazione pagana
ancora convinta delle sorti gloriose dell'impero.

Dove sta dunque il vero motivo di superamento del paganesimo
da parte del cristianesimo, quello che gli ha permesso d'essere considera-
to una religione non acquiescente ma contestativa? Sta anzitutto nel fatto
che il cristianesimo ha inventato la separazione di chiesa e Stato, che per
un pagano sarebbe stata impensabile (e che invece anche un ebreo avreb-
be accettato, benché soltanto al di fuori della propria nazione, al fine di
poter vivere meglio il giudaismo nella diaspora).

La suddetta separazione è una forma di  protesta politica,  è  la
sconfessione della pretesa che i sovrani hanno di deificarsi, di rappresen-
tare la divinità in maniera istituzionale. Non a caso i cristiani venivano
definiti "atei" dai pagani. In un contesto sociale in cui la religione (quella
pagana) è vista al servizio del potere politico, è evidente che l'ateismo
(cioè il rifiuto di riconoscere tutti gli dèi pagani e persino la divinità del
sovrano) appare politicamente eversivo e quindi pericoloso per la stabili-
tà delle istituzioni: ecco perché sino all'ultimo i cristiani verranno accu-
sati d'aver favorito le cosiddette "invasioni barbariche".

I cristiani si sono "paganizzati" quando hanno tolto alla loro reli-
gione qualunque connotato di  protesta sociale (quando p.es. sotto Co-
stantino e Teodosio hanno smesso di parlare di uguaglianza sociale e di
libertà di coscienza), e si sono "ebraicizzati" quando, col papato medie-
vale, hanno sottomesso la politica alla religione.

Le due cose, in un certo senso, hanno marciato in parallelo, so-
prattutto in Europa occidentale: quanto più la chiesa pretendeva di porsi
come Stato, tanto più la religione diventava una forma di evasione, per-
deva il suo contenuto eversivo, anzi veniva usata per avvalorare le prete-
se integralistiche della teocrazia. Di qui lo sviluppo impetuoso dei movi-
menti ereticali, che volevano far recuperare al cristianesimo il carattere
contestativo che aveva avuto all'inizio.

Quando, in epoca moderna, il cristianesimo s'è trasformato in so-
cialismo, ha compiuto due operazioni simultanee: ha fatto di ogni uomo
il dio di se stesso (umanesimo laico) e ha chiesto all'uomo di realizzare
su questa Terra la propria liberazione (socialismo democratico-egualita-
rio). Quindi in un certo senso ha ripristinato il valore politico dell'ebrai-
smo e in un altro senso ha conservato l'universalismo del cristianesimo,
togliendo però ad entrambi qualunque connotato religioso.

Ora non gli resta che recuperare del paganesimo ciò che questo
aveva ereditato dalle religioni primitive: il rispetto della natura. Il socia-
lismo democratico in occidente s'è sviluppato in senso "scientifico", sen-
za mettere in discussione lo sviluppo tecnologico e industriale della bor-
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ghesia.  S'è limitato a contestare l'appropriazione privata del  profitto e
l'assenza di una socializzazione dei mezzi produttivi.

Oggi invece il socialismo deve riscoprire il  valore della terra,
del rapporto naturale dell'uomo con le risorse del pianeta. Il socialismo
deve diventare ecologista, mettendo al primo posto l'importanza dell'au-
toconsumo e del valore d'uso delle cose che si producono.

Coscienza e Persona nel Cristianesimo

Il cristianesimo ha notevolmente sviluppato il concetto di "perso-
na", introducendo, per così dire, il valore della responsabilità personale,
l'idea di libera scelta, il primato della coscienza...

Prima del cristianesimo era considerato "persona" solo l'indivi-
duo che disponeva di un certo potere o che ricopriva un qualche ruolo uf-
ficialmente riconosciuto. Non si era "persona in sé", a prescindere da tut-
to, ma soltanto in rapporto a qualcosa di estrinseco. Il valore di una per-
sona era dato da qualcosa di "esterno", che l'individuo doveva "possede-
re" per essere considerato qualcuno.

Nel mondo romano occorreva almeno lo status di cittadino: cosa
che distingueva il romano dallo straniero, il libero dallo schiavo. Poi na-
turalmente vi erano i ruoli politici, sociali, culturali, religiosi. Fra i citta-
dini liberi, l'uomo era più "persona" della donna, e il vecchio più del gio-
vane.

Il cristianesimo invece, dando importanza al concetto di "persona
in sé", ha avuto il coraggio di affermare che l'essere umano, in coscienza,
può essere "libero" anche se fisicamente o giuridicamente è "schiavo".
Questo concetto fu rivoluzionario, poiché poteva impedire al potere co-
stituito di servirsi del concetto di "ruolo" in maniera arbitraria.

È vero che il cristianesimo sosteneva che alle autorità bisognava
obbedire non solo per "dovere" (come sempre era stato), ma anche per
"motivi di coscienza"2; ma è anche vero che, una volta introdotto il con-
cetto di "coscienza", il cristianesimo veniva inevitabilmente a porsi in
maniera concorrenziale col potere costituito, in quanto, se da un lato, il
cristiano poteva predicare la subordinazione, dall'altro poteva anche pre-
dicare il contrario, a seconda delle circostanze contingenti, ovvero degli
interessi in gioco.

In tal senso si può tranquillamente affermare che il cristianesimo,
circoscrivendo il concetto di "coscienza" nell'angusto ambito della reli-
gione, ha fatto di questa uno strumento politico da poter usare anche in

2 Col che si può pensare che il cristianesimo abbia legittimato eticamente il ser-
vilismo dei cittadini nei confronti delle autorità costituite.
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maniera eversiva (cosa che nell'ambito del paganesimo assai raramente
avveniva: le religioni pagane che si opponevano al sistema, normalmente
predicavano l'evasione dalla realtà).

La storia del cristianesimo ha dimostrato che ogniqualvolta le au-
torità cristiane chiedevano al credente di servirsi della propria coscienza
per opporsi all'autoritarismo (vero o presunto) delle autorità laico-statali,
lo scopo era anzitutto quello di aumentare i poteri politici della chiesa,
cioè quello di servirsi dell'obiezione di coscienza per trasferire il totalita-
rismo da un potere istituzionale a un altro. Questo almeno è quanto è ac-
caduto nell'ambito del  cattolicesimo-romano.  Eccezioni  se  ne possono
trovare nei primissimi secoli della nostra era o in molti fenomeni eretica-
li, allorché i credenti si servivano della loro coscienza per opporsi anche
al totalitarismo della chiesa.

Fintanto che il primato della coscienza sul ruolo è rimasto orga-
nico all'esperienza ecclesiale comunitaria, i vantaggi sul piano socio-cul-
turale sono stati notevoli per la chiesa; e proprio in forza di questi van-
taggi il cristianesimo ha potuto vincere la propria battaglia sul paganesi-
mo.

I guai sono venuti quando il cristianesimo, nella forma storica
del cattolicesimo-romano, ha rinunciato politicamente alla prassi comu-
nitaria, trasformando il ruolo del pontefice in una monarchia teocratica
assoluta. La conseguenza è stata la trasformazione del valore della perso-
na in un concetto meramente astratto, oggetto di speculazione filosofica,
come vedremo soprattutto a partire dal Mille.

Nel momento stesso in cui la contraddizione fra politica autorita-
ria dei vertici clericali e collettivismo più o meno democratico delle mas-
se popolari è giunta al culmine della tollerabilità, è nato il protestantesi-
mo, che ha legittimato l'individualismo anche sul piano sociale. Ed è sta-
to così che è poi nato il capitalismo industriale vero e proprio, di molto
superiore a quello corporativo e commerciale.

Il capitalismo poteva nascere solo in un ambito ch'era "cattolico"
più sul piano teorico che pratico, più sul piano politico che sociale, cioè
in un ambito fortemente dualistico, contraddittorio, polarizzato tra vertice
e base, tra essere e dover essere. A questo punto le alternative erano due:
o il cattolicesimo si trasformava in protestantesimo, permettendo al capi-
talismo d'imporsi con relativa facilità; oppure il capitalismo in fieri veni-
va politicamente costretto a ridimensionarsi, onde permettere al feudale-
simo  di  sopravvivere.  In  Italia  la  chiesa  cattolica  scelse,  attraverso la
Controriforma, questa seconda strada, che tale rimase sino all'unificazio-
ne nazionale.  Nell'Europa del  nord ebbe la  meglio  il  protestantesimo,
che, nella sua veste capitalistica, s'imporrà a livello mondiale.
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Perché poi il protestantesimo non riportò in auge lo schiavismo,
invece di favorire una nuova formazione sociale, quella appunto capitali-
stica, è facile da capire: lo schiavismo avrebbe potuto promuoverlo solo
in termini  non-cristiani, cioè solo là dove non fosse esistita alcuna co-
scienza cristiana (relativamente al valore della persona). Questa cosa riu-
scirà a farla, insieme al cattolicesimo, solo per un certo periodo di tempo
e solo nelle colonie: qui il capitalismo protestante, in nome del profitto
borghese, poté permettersi il lusso d'imporre lo schiavismo alle popola-
zioni cosiddette "pagane", mentre il cattolicesimo lo impose secondo i
criteri che gli erano più propri, quelli della rendita feudale.

Il capitalismo non è che la maschera cristiana dello schiavismo,
cioè è il modo cristiano individualistico (e quindi protestante) di vivere
lo schiavismo in un ambito dominato ideologicamente dal cristianesimo.
Infatti, il capitalismo, a differenza dello schiavismo, garantisce formal-
mente la libertà a tutti i cittadini e lavoratori.

Questa maschera non è stata necessaria nei paesi extra-europei,
dove, anche se sul piano pratico l'esigenza comunitaria si  manifestava
con un certo vigore, non si era ancora arrivati, in mancanza della profon-
dità del cristianesimo, a elaborare un'ideologia del valore assoluto della
persona. L'individuo veniva semplicemente considerato come una parte
del tutto e mai, in nessun caso, come un elemento che, in virtù della pro-
pria consapevolezza di sé, poteva porsi al di sopra dei limiti comunitari e
naturali.

Il cristianesimo ha vinto sulle culture non cristiane perché ha im-
posto il dominio politico e ideologico della persona astratta sul colletti-
vo concreto, che ancora non aveva sufficiente consapevolezza della pro-
pria forza: il dominio di una persona che di umano non ha più nulla, se
non la consapevolezza di poter usare la libertà per compiere le azioni più
negative.

Naturalmente c'è un rovescio della medaglia, che il cattolicesi-
mo-romano non poteva prevedere: l'uso arbitrario del concetto di "perso-
na" è possibile appunto perché questo concetto si riferisce a qualcosa che
effettivamente esiste. La sua esistenza può indurre gli esseri umani a con-
siderare negativamente ogni forma di abuso e di arbitrio.

Le culture non cristiane, schiavizzate dal cattolicesimo-romano e
dal protestantesimo, possono trovare nel cristianesimo originario la forza
per emanciparsi, anche se la storia ha dimostrato, nel frattempo, che tale
emancipazione può avvenire solo se i valori del cristianesimo vengono
definitivamente laicizzati.

Fede e ragione
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La chiesa cristiana è stata responsabile dell'interpretazione unila-
terale, in senso religioso, del concetto di  fede. La fede religiosa - come
noto - ha un vizio di fondo, quello di portare a credere che l'oggettività
delle cose non stia nelle cose in sé ma in un'entità astratta. Questa fede è
sempre un fideismo.

Ciò ovviamente non significa che il fideismo non sia possibile
anche nelle concezioni materialistiche o laicistiche dell'esistenza. In fon-
do, là dove esiste autoritarismo e dogmatismo, lì esiste pure cieca obbe-
dienza, fanatismo (anche se, in questo caso, il materialismo e il laicismo
sono già divenuti metafisici o meccanicistici, come ha ben dimostrato l'e-
voluzione del cosiddetto "socialismo reale").

Tuttavia, il fideismo del materialismo volgare, deformato, consi-
ste in un'applicazione sbagliata della teoria o in un'interpretazione errata
di una teoria sostanzialmente giusta. Viceversa, il fideismo della religio-
ne è sin dall'inizio un'errata posizione pratica e teoretica. Questo anche se
le sue conseguenze sugli uomini possono essere meno gravi di quelle che
può procurare una forma laicizzata di fideismo: col suo "culto della per-
sonalità" lo stalinismo ha eliminato sicuramente molti  più "nemici" di
tutta l'Inquisizione cattolica.

Di fatto, chiunque attribuisca al demonio le cause del malessere
sociale o aspetta da dio la soluzione dei suoi problemi, non può accettare
neanche per ipotesi ch'esista nelle cose un'oggettività da scoprire. In tal
senso,  la  fede deve riacquistare  una propria  dignità  etica,  superiore  a
quella religiosa. In fondo è facile aver fede in un dio onnipotente e pro-
tettore o nella divina provvidenza: si tratta soltanto di non lasciarsi scan-
dalizzare troppo dal male del mondo, cioè di assumere nei confronti di
questo male un atteggiamento distaccato, ai limiti del cinismo.

Molto  più  difficile  è  aver  fede  negli  uomini  così  come  sono,
"santi e peccatori", soprattutto in quegli uomini che, pur essendo condi-
zionati dalle contraddizioni sociali, credono ugualmente di poterle risol-
vere. "Aver fede" che le cose possano cambiare è un segno di maturità.
La ragione può aiutarci a capire in che modo, ma senza la fede, spesso le
motivazioni della ragione (ai fini della mobilitazione pratica) non sono
mai sufficienti. La verità oggettiva, finché non coinvolge il soggetto, è
come una statua da contemplare.

Le ragioni della fede o la fede nella ragione?

Tutta la storia del pensiero europeo va letta come un progressivo
avvicinamento verso una concezione filosofica di tipo ateistico. Per ca-
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pirla bisogna anzitutto dare per scontato che la religione s'è formata sol-
tanto nel passaggio dal comunismo primitivo allo schiavismo. Qui col
termine "religione" s'intende non qualcosa di spontaneo, come l'animi-
smo o il totemismo, ma qualcosa di strumentale alla conservazione dei
privilegi di casta o di classe. Questa ideologia classista era stata fatta pro-
pria, come instrumentum regni, dai ceti aristocratici, il cui potere era ba-
sato sulla forza militare.

Le prime forme di contestazione della religione, favorevoli quin-
di allo sviluppo dell'ateismo, sono state anche delle forme di critica al si-
stema dei poteri dominanti. In modo particolare sono stati i ceti mercanti-
li  che,  criticando quelli  aristocratici  (laici  e religiosi),  hanno dato più
peso alla ragione che non al mito, e quindi hanno sviluppato concezioni
di vita di tipo ateistico o quanto meno di tipo agnostico.

Il fatto che queste concezioni abbiano subito delle battute d'arre-
sto o addirittura delle involuzioni va attribuito ad eventi storici, non al
fatto che quelle riflessioni filo-ateistiche fossero poco approfondite ri-
spetto al tradizionale pensiero religioso o mitologico.

P. es. quando nell'alto Medioevo si sviluppa potentemente il cri-
stianesimo, la motivazione sta nel fatto che il politeismo pagano era sem-
pre stato strettamente legato a rapporti di potere. Il cristianesimo, con la
sua idea di uguaglianza morale e universale di fronte a dio e di equa retri-
buzione di pene e premi ultraterreni, sembrava offrire maggiori garanzie
etiche ai ceti oppressi o marginali.

Cioè nell'alto Medioevo si poteva tornare ad essere dei veri cre-
denti, rifiutando la fede formale del paganesimo imperiale, il quale peral-
tro non aveva certo visto negativamente le persecuzioni a carico dei cri-
stiani. Né si aveva bisogno di recuperare quell'indirizzo ateistico che già
nel  mondo greco-romano si  era sviluppato.  La fede religiosa,  nell'alto
Medioevo, fu una cosa seria, onesta, anche se le prime tracce di ateismo
le troviamo già al tempo di Boezio e Scoto Eriugena, i quali, conoscendo
il greco, erano in grado di attingere ai testi classici.

Perché questa fede iniziò ad essere smantellata a partire dal Mil-
le? Non era abbastanza solida? Forse sarà una coincidenza, ma la rinasci-
ta dell'ateismo avviene in concomitanza con la rinascita del ceto mercan-
tile. La borghesia è una classe individualistica, che non ama avere delle
autorità che la comandino, anche perché, per fare affari, essa ha bisogno
di una certa libertà d'azione.

Boezio e Scoto Eriugena, pur condannati come eretici, furono in-
fatti apprezzati soltanto dopo il Mille, in quanto tendevano a separare la
fede dalla ragione e sostenevano che si poteva usare la logica per chiarire
meglio le verità religiose e il senso della realtà. Eriugena aveva addirittu-

13



ra capito che si poteva sviluppare la ragione sostenendo la teologia apo-
fatica di Dionigi Areopagita, secondo cui "dio è tutto ciò che non è".

Curiosamente l'apofatismo avrà un grande successo nell'area bi-
zantina e slava, ma non in quella latina. Anch'esso avrebbe potuto portare
all'ateismo, se svolto in maniera conseguente. Invece la borghesia cattoli-
co-romana vi arrivò per una strada opposta, quella della teologia catafati-
ca, secondo cui per credere in dio bisogna dimostrarlo razionalmente, e
chi non vi riesce finisce con l'aprire le porte al dubbio, allo scetticismo. Il
bisogno di usare la logica nelle questioni di fede era conseguente a un
forte impoverimento dell'esperienza religiosa, che negli ambiti di potere
ecclesiastico era del tutto screditata. Si usava la logica per dimostrare la
validità di idee religiose già smentite nella pratica.

Esisteva, tra le due teologie, occidentale e orientale, una differen-
za non irrilevante nei rapporti tra Stato e chiesa. Quella cattolica, infatti,
usava la razionalità come strumento del potere ecclesiastico, con cui sot-
tomettere quello laico; quella ortodossa invece usava il  misticismo, pro-
prio per distinguersi dal potere laico e non per cercare di emularlo, oppo-
nendosi anzi nettamente ogni volta che quello, per motivi politici, preten-
deva d'intromettersi nei contenuti della fede.

In occidente la teologia apofatica non è mai stata apprezzata dai
cattolici, poiché non si è mai accettata l'idea che la chiesa dovesse restare
politicamente subordinata allo Stato. La chiesa romana ha sempre preteso
un proprio Stato, con cui confrontarsi con altri Stati e, se necessario, sot -
tometterli o minacciarli di scomunica. È sempre stata una chiesa politica
per eccellenza. Ed è stato proprio in questa maniera ch'essa, indiretta-
mente, ha favorito lo sviluppo dell'ateismo. Una chiesa politica infatti, in
grado di disporre di ampi poteri temporali, è sempre una chiesa autorita-
ria e corrotta.

Tuttavia, quando un ricercatore esamina le controversie dei teo-
logi accademici del basso Medioevo, è tendenzialmente portato a consi-
derare la  teologia  altomedievale  come molto  "conservativa" rispetto  a
quella speculativa della Scolastica, proprio perché di natura mistica, cioè
equivalente a quella greco-ortodossa. 

Così facendo, però, non ci si rende conto:
1. che il  razionalismo catafatico era passato dalla teologia vera e

propria a una sorta di filosofia religiosa grazie allo sviluppo della
borghesia, il quale sviluppo, di per sé, non può essere considera-
to migliore o superiore al ruralismo altomedievale. 

2. Uno studioso di filosofia oggi non è in grado di apprezzare una
fede mistica o un'esperienza religiosa che non si avvalga della
razionalità per dimostrare le verità della propria fede. È portato a
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considerare migliore il basso Medioevo proprio perché gli intel-
lettuali di quel periodo erano più vicini al modello attuale di in-
tellettuale, che sul piano teorico è appunto borghese e razionali-
sta. In questa maniera si pone una preferenza pregiudiziale nei
confronti di un tipo particolare di organizzazione sociale e di ri-
flessione culturale. Tutto il pensiero teologico lontano da questa
organizzazione sociale e da questa mentalità razionalista, viene
rifiutato a priori o comunque considerato irrilevante ai fini dello
sviluppo di una filosofia laica: in occidente dall'esperienza bene-
dettina al francescanesimo spirituale; in oriente tutta la teologia
ortodossa. 

3. Opporre astrattamente una filosofia religiosa a una teologia vera
e propria, ovvero la fede nella ragione alle ragioni della fede, non
serve a chiarire quale delle due correnti esprimesse meglio uno
stile di vita più conforme a natura. Non ha alcun senso, ai fini
della ricerca della verità, mettersi preventivamente dalla parte di
una  specifica  classe  sociale  (quella  borghese),  di  cui  peraltro
oggi vediamo tutti i suoi grandissimi limiti. 

*

Quando si esaminano i teologi medievali è anzitutto opportuno,
se si vuole conservare qualcosa di utile dei loro ragionamenti, spesso così
lontani dai nostri, sostituire la parola "dio" con la parola "uomo", cioè bi-
sogna attribuire all'uomo tutto quanto essi attribuivano a dio. Per loro in-
fatti - che ne fossero o meno consapevoli - dio non era altro che un sosti -
tuto di ciò che l'uomo avrebbe dovuto essere e che non riusciva ad essere
a causa degli antagonismi sociali.

In secondo luogo bisogna distinguere tra i teologi che esplicita-
mente appoggiavano la causa dei poteri dominanti da quelli che invece la
contestavano. Tra questi ultimi bisogna fare un ulteriore distinzione tra
quelli che volevano un ritorno alla semplicità e onestà del cristianesimo
primitivo  (i  cui  protagonisti  erano economicamente  poveri,  modesti  e
non disponevano di alcun potere politico), e quei teologi che invece, con
le loro idee laicistiche o democratiche, si pongono a favore dei nuovi ceti
emergenti, quelli borghesi (artigiani e commercianti, fittavoli, imprendi-
tori, liberi professionisti e artisti).

Questi  teologi  filo-borghesi col tempo avranno la meglio, nel-
l'ambito del cattolicesimo-romano, e apriranno le porte alla riforma pro-
testante.  Gli  altri  invece verranno duramente  perseguitati,  anche se  le
loro idee, in forma del tutto laicizzata, verranno riprese da talune forme
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di socialismo o di utopismo di carattere sociale, a partire dall'Utopia di
Tommaso Moro.
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L'eterodosso Agostino d'Ippona

Agostino e lo scetticismo

Nella  sua  prima  opera  giuntaci,  La  controversia  accademica,
Agostino (354-430) nega allo scetticismo tre cose: che si possano confu-
tare le verità matematiche, il principio di identità o di non-contraddizione
e l'autocoscienza umana.

Sulle prime due di sicuro aveva torto. Come noto, infatti, intorno
al principio d'identità, su cui s'è fondata la logica in Europa occidentale,
Hegel cominciò a sostenere ch'esso in realtà rispecchiava una forma di
ingenuità, in quanto la verità non sta né in A né in B ma in C, cioè nella
loro sintesi.

Ragionamento analogo si potrebbe fare per la matematica, i cui
teoremi sono validi non in sé ma in rapporto a un certo contesto logico e
spazio-temporale (si veda ad esempio il contrasto tra geometrie euclidee
e non, dove il concetto di "evidenza" viene ripensato del tutto).

Quindi la contestazione agostiniana più significativa resta per noi
contemporanei la terza (anche se non meno sbagliata nelle sue conclusio-
ni): lo scettico, cioè l'ateo, può dubitare di tutto, ma non del fatto di dubi-
tare. Dunque l'assoluto relativismo è una contraddizione in termini, una
posizione intellettualistica, in quanto, di fatto, uno non può relativizzare
che sta relativizzando tutto.

Anticipando di  oltre  un millennio Cartesio,  Agostino dirà  "Se
m'inganno sono". Con la differenza che mentre Agostino voleva dire che,
comunque la si pensi, non si può dubitare della propria esistenza, ovvero
lo scetticismo non può arrivare a negare ciò che lo rende tale; in Cartesio
invece l'esistenza veniva posta come conseguenza logica del dubbio indi-
viduale.

La differenza era inevitabile per questa ragione: il "sum" dell'uno
voleva dire "comunque sono", nell'altro voleva dire "dunque sono". Nel
credente Agostino il "sum" voleva essere la controprova di un'esistenza
che non dipende da noi, in quanto di origine divina; nell'ateo Cartesio l'e-
sistenza è come una conseguenza logica del  Cogito, cioè non è data da
qualcuno o da qualcosa di esterno al soggetto, ma si autopone.

Con Cartesio nasce la filosofia borghese, quella che non tollera
la dipendenza ontologica dalla tradizione ecclesiastica (né d'altra parte
quella dalla natura né quella dalla collettività). Con Agostino invece na-
sce una teologia cristiana astratta, a tendenza filosofica, che presume di
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arrivare a conclusioni inoppugnabili  e che oggi però consideriamo del
tutto indimostrabili.

Infatti con quella sua massima (Si fallor sum) egli aveva addirit-
tura la pretesa di dimostrare l'esistenza di un'anima indipendente dal cor-
po. Gli animali - diceva - non dubitano, non hanno alcuna autocoscienza,
quindi sono privi di anima.

Ora, a parte il fatto che è tutto da dimostrare che gli animali non
dubitino3, di sicuro è quanto mai assurdo pensare che, solo per il fatto
che dubitiamo, deve per forza esistere in noi un'anima del tutto separata
dal corpo e che in essa vi siano principi e regole universali che precedo-
no qualunque sensazione o esperienza.

In altre parole, anche ammettendo che nell'essere umano vi siano
capacità di astrazione, di riflessione, di empatia ecc. che l'animale non
può avere, se non in maniera molto ridotta, e che la presenza di queste
capacità ci sia innata e non possa essere razionalmente spiegata, non ha
alcun senso sostenere che tutto ciò implica di necessità l'esistenza di un
essere superiore chiamato "dio". Aristotele gli avrebbe detto che questo
sillogismo non solo non è vero ma neppure formalmente valido.

Un ragionamento del genere può farlo solo una persona isolata,
alienata, alla ricerca non della verità delle cose, ma di una propria identi-
tà e che non riesce a trovare mettendosi a confronto con la realtà. Agosti-
no arriva alla fede religiosa soffrendo di una forte estraniazione nei con-
fronti della realtà sociale. Il suo "dio" è soltanto una soluzione intellet-
tualistica, che resta tale anche quando s'introducono elementi  emotivi,
che sono poi quelli così tanto apprezzati dai filosofi occidentali, anche
perché l'anima di cui egli parla non è qualcosa di esclusivamente "razio-
nale", come in Aristotele, o una "scintilla divina" come in Platone, ma è
"travagliata",  anzi  "lacerata" da una  doppia volontà:  una che tende al
bene, l'altra al male,  così come predicavano i manicheisti,  che lui fre-
quentò per circa un decennio.

I critici  dicono che Agostino è il  primo filosofo a interrogarsi
sulla natura ambivalente della volontà e a mettere seriamente in discus-

3 Quando un felino si apposta per catturare un erbivoro, non può avere alcuna
certezza che vi riuscirà veramente e deve per forza fare un calcolo delle probabi-
lità, per quanto istintivo esso sia, scegliendo p.es. l'animale più giovane o più
malato o più isolato, ecc. Anzi, questi calcoli tende a farli sempre meno quanto
più esce dalla cattività: un animale addomesticato smette di fare previsioni pro-
prio perché ha perduto l'indipendenza e, nei confronti del cibo, assume un atteg-
giamento abitudinario. La rassicurazione di tipo alimentare gli fa perdere il sen-
so della ricerca personale e il gusto del rischio.
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sione il semplicismo della filosofia greca, secondo cui non è possibile
compiere il male se si conosce il bene sino in fondo.

Eppure il teologo Paolo di Tarso non aveva già forse detto che il
suo era un "corpo di morte", in quanto la volontà faceva non ciò che desi-
derava ma ciò che detestava (Rm 7,18-25)? Dunque perché non limitarsi
a dire che in Agostino si conciliano astratte istanze platoniche con rifles-
sioni giudaiche di tipo esistenzialistico? È curioso che nella storia del
pensiero europeo, quello di origine ebraica sia sempre stato tenuto in così
scarsa considerazione e che anche quando la sua influenza appare evi-
dente, si faccia così tanta fatica a riconoscerne la paternità.

Persino quando nei manuali di storia della filosofia si prendono
in esame dei teologi, assai raramente questi appartengono al mondo orto-
dosso-bizantino. La patristica greca, di molto superiore a quella latina,
generalmente viene liquidata come "troppo oggettiva", troppo uguale a se
stessa, priva di "personalità".

La crisi esistenziale di Agostino e la fine dell'impero romano

In sant'Agostino si nota facilmente che l'esigenza di affermare un
dio personale, un dio-padre è direttamente proporzionale alla percezione
di una propria crisi di identità. È talmente sfiduciato nelle possibilità che
gli uomini hanno di cambiare gli eventi negativi, che ritiene inevitabile
affidarsi esclusivamente alla grazia della divinità.

Probabilmente i greci non erano arrivati a tanto perché la realtà
della  polis impediva una lacerazione così  profonda nell'animo umano.
Sant'Agostino invece appare come un uomo alienato, solo, che ha assolu-
tamente bisogno di credere in qualcosa di molto significativo, che dia
senso all'intera sua vita. L'alternativa alla sua dissociazione (che nel suo
periodo giovanile si esprimeva anche come dissolutezza) sembra essere o
il suicidio o il credo quia absurdum. Le dimostrazioni logiche che lui fa
dell'anima e di dio sono patetiche, in quanto vengono confusi nettamente
i piani d'indagine, anzi, sarebbero del tutto ridicole se non pescassero in
questa lacerazione esistenziale le loro inconsce motivazioni.

Sant'Agostino vive la drammatica crisi dell'impero romano non
sapendo più cosa fare di "utile". Il  mestiere dell'insegnante gli sembra
ben poca cosa: non ha neppure un buon rapporto coi suoi allievi. Ha bi-
sogno di darsi un obiettivo pubblico, chiaramente delineato, che però non
riesce a trovare nel manicheismo: di qui la scelta per il cristianesimo pre-
dicato dal vescovo Ambrogio di Milano, che fu il primo a permettersi di
utilizzare la scomunica per motivi politici, comminandola all'imperatore
Teodosio.
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Dai critici viene considerato un progresso il fatto che egli, per la
prima volta nell'ambito della filosofia occidentale, abbia voluto interro-
garsi sulla natura della volontà, che vedeva del tutto slegata dalla ragio-
ne, in quanto per lui l'uomo vuole una cosa e nel contempo il suo contra-
rio. Viene considerata molto moderna la constatazione psicologica di una
profonda contraddittorietà tra il dire e il fare nell'individuo, tra il deside-
rio e la volontà, tra l'essere e il dover essere.

In realtà era solo un progresso al negativo, con cui certamente
egli sapeva mettere in luce l'illusorietà della filosofia platonica (per la
quale si compie il male solo perché non si conosce il bene sino in fondo),
ma senza nel contempo riuscire a costituire alcuna vera alternativa all'in-
genuità filosofica dei greci (quella che anche Aristotele chiamava "intel-
lettualismo etico").

Nell'immaginario di sant'Agostino la percezione di una catastrofe
imminente dell'impero è così forte ch'egli pensa di poterla fronteggiare
non avviando un discorso sul sociale, ma concentrandosi solo su di sé e
sulla sua scrittura. È all'interno di un soggettivismo esasperato, tempera-
to dalla disciplina di uno scrittore di talento, che pensa di trovare la pos-
sibilità di un riscatto minimo.

La sua riflessione filosofica, tutta di origine pagana, s'innesta in
una teologia tutta di origine ebraico-cristiana (quella soprattutto di san
Paolo). La sua ignoranza della teologia greca gli aveva impedito di ac-
corgersi che questa sintesi ideologica era già da tempo avvenuta nei Pa-
dri orientali, ma riesce comunque a trovarla nella letteratura latina cri-
stiana a lui precedente, cioè negli scrittori occidentali del III secolo, sino
ai grandi Padri a lui contemporanei, tra cui appunto Ambrogio di Milano,
Girolamo e Ilario di Poitiers. Combatté tutta la sua vita contro le eresie
manichee, donatiste e pelagiane.

Viene considerato il massimo filosofo cristiano di tradizione lati-
na e sicuramente il più influente teologo della chiesa romana fino ai tem-
pi della Scolastica: ha scritto un centinaio di libri, di cui solo 10, di quelli
da lui elencati, sono andati perduti. Tra le sue opere maggiori di carattere
apologetico il  De civitate Dei; tra quelle dogmatiche il De Trinitate e il
De haeresibus; tra quelle psicologiche ed esistenziali le Confessioni e le
Ritrattazioni.

Le teorie creazioniste

Quando Agostino dice che la mutevolezza non ha essere, non è
molto diverso dai grandi filosofi greci. E quando aggiunge che, proprio
per questo motivo, tutto è stato creato da dio, ivi inclusa la materia e il

20



tempo che la caratterizza nel suo movimento, egli non fa un passo avanti
rispetto ai greci, ma, semmai, un passo indietro. Quelli almeno credevano
nell'eternità del creato e quindi nell'eternità del suo movimento: il "de-
miurgo" andava inteso solo come ordinatore o regolatore dell'universo.

Per i greci non poteva esserci il nulla, in quanto a loro pareva un
concetto troppo astratto per poter essere dimostrato o per poterci fare so-
pra dei ragionamenti razionali. In effetti i greci non avevano capito che il
nulla, cioè il non-essere, è soltanto ciò di cui l'essere ha bisogno per rin-
novarsi di continuo, per poter appunto essere se stesso. 

Ma in Agostino il nulla o il non-essere non esistono per un altro
motivo: quell'insicurezza che i greci provavano sul piano  cosmologico,
che li portava a negare il nulla, volendo essi sentirsi parte organica del
tutto, lui la viveva a titolo personale, nella sua coscienza lacerata, per cui
gli diventava necessario darsi delle sicurezze artificiose, supplementari,
che inevitabilmente, col tempo, già nella sua stessa teologia, si trasfor-
mano in verità intolleranti  nei confronti della diversità (non a caso la
stragrande maggioranza dei suoi libri è stata scritta polemicamente "con-
tro" qualcuno o qualcosa).

Un dio che crea dal nulla dà più sicurezza a chi  percepisce il
mondo come votato irrimediabilmente al male. All'inizio, quand'era ma-
nicheo, faceva il ragionamento inverso: un mondo incomprensibile porta
a credere che in origine bene e male  si  equivalgono, anche se l'uomo
deve cercare di difendersi dal male. Invece quando diventa cristiano so-
stiene che spetta unicamente a dio  decidere cosa fare del mondo, visto
che soltanto lui l'ha creato. Ma sia nell'una che nell'altra maniera l'uomo
non potrà mai essere padrone del proprio destino, non potrà mai risolvere
i propri conflitti sociali.

Le sue idee creazionistiche in campo cosmologico sono state ac-
cettate per così tanto tempo dalla chiesa che verranno messe in discussio-
ne solo in epoca moderna. E bisogna dire che Agostino non ha certo reso
meno rigida la sua teoria creazionista, accettando le idee stoiche sulle
"ragioni seminali", secondo cui dio aveva immesso nelle cose essenziali
della creazione alcuni germi o semi che, col passar del tempo, avrebbero
diversificato quelle cose all'infinito, sempre rispettandone la sostanza ini-
ziale (le ragioni seminali non sono che variazioni sul tema, che dio tiene
unite grazie alla sua provvidenza). In altre parole se in natura vi sono im-
perfezioni,  ciò  è  dovuto  esclusivamente  all'uso  sbagliato  della  libertà
umana.

In  forza  dei  condizionamenti  della  teologia  ebraico-cristiana,
Agostino non poteva accettare la teoria platonica delle idee, in cui il de-
miurgo è limitato da idee eterne che gli stanno sopra e dall'eternità della
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materia che gli sta sotto, ma doveva per forza sostenere che ogni idea è
in dio, che è uno e trino. Quindi solo dopo si può sostenere che ogni cosa
creata corrisponde a un'idea.

Egli attribuisce l'idea di creazione al solo dio perché lo ritiene
unico ente buono di natura.  Gli uomini  al massimo possono  generare
(per giunta nel peccato!) o  trasformare una materia già data, ma creare
dal  nulla no.  Disgustato dalle assurdità del  mondo,  Agostino gli  nega
qualunque possibilità di vero miglioramento e, con fare categorico, attri-
buisce a una realtà del tutto esterna la responsabilità di decidere il destino
di ogni cosa. La sua teologia, per questo motivo, ha posto le premesse
per ogni futuro autoritarismo ecclesiastico. 

Se questa realtà esterna fossero state le idee platoniche, non si sa-
rebbe potuta formare una chiesa autoritaria, anche se certamente l'idea
platonica di Stato è intollerante, ma si trattava pur sempre di una sempli -
ce idea personale. E se questa realtà esterna fosse stata la materia primor -
diale, non si sarebbe potuta imporre l'immagine di un dio unico e onnipo-
tente. Finché ci si limita a dire che ogni cosa ha la sua idea corrisponden-
te,  si  resta platonici,  anche se si  pone l'origine delle idee nella stessa
mente divina. È quando si dice che il proprio dio è l'unico vero e che, per
questa ragione, la corrispondenza di idee e cose non può essere discussa,
che si smette d'essere platonici.

Agostino si pone come un teologo che vuole difendere ideologi-
camente un'istituzione che, anche grazie a lui, stava diventando sempre
più politicizzata. Viceversa Platone era soltanto un insegnante che voleva
difendere la sua Accademia filosofica.

Sarà proprio Agostino a sostenere che il bene va imposto con la
forza (compelle intrare), proprio perché all'atto della creazione, in cui
tutto era buono, l'unica creatura diventata cattiva è stato l'essere umano.

La concezione del male

Ad Agostino è sfuggita completamente l'idea che il male possa
darsi delle strutture specifiche, delle realtà concrete (a livello politico, so-
ciale, istituzionale...). Dire che il male è il  non-essere o che non ha una
realtà propria, è come dire che il bene, alla fine (dei tempi), trionfa sem-
pre,  perché  così  vuole  la  "divina  provvidenza".  Quando  si  nega  una
"struttura specifica della negatività" è perché ci si vuole convincere che,
nonostante la propria impotenza a risolvere i problemi sociali, alla fine
una speciale "grazia divina" interverrà al nostro posto.

Questo atteggiamento astratto finisce col diventare moralistico,
in quanto tende a racchiudere la realtà del male nella coscienza dell'indi-
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viduo, ovvero nel suo comportamento pratico. E il moralismo può anche
diventare violento di fronte al persistere del male. Poiché se c'è una cosa
che il moralista non sopporta è l'inutilità della sua tolleranza o della sua
benevolenza. Il moralista vuole che la sua fatica ad accettare il bene (cioè
l'onestà, la verità,  la lealtà ecc.),  pur in presenza dell'inevitabile male,
venga premiata a tutti i costi.

Finché gli uomini credono che un dio, in un modo o nell'altro,
riuscirà, in ultima istanza, a vincere ogni male, non maturerà mai quel-
l'atteggiamento utile ad affrontare con decisione i grandi problemi della
società. Esisterà sempre l'illusione di credere che il male, prima o poi, si
trasformerà automaticamente in bene, proprio perché non ha "sostanza
propria". 

D'altra parte i credenti non riescono mai ad ammettere che gli
uomini  possono compiere il male  automaticamente, indipendentemente
dalla loro volontà e che, in tale esperienza negativa, possono addirittura
compierlo in  una progressione infinita,  se  non intervengono fattori  in
senso contrario. Lo stesso Marx disse che il capitalista non sfrutta l'ope-
raio in quanto "cattivo", ma anzitutto perché il "sistema" glielo impone:
eliminare il singolo capitalista o distruggergli le macchine, non serve a
nulla.

La sottovalutazione del male non è solo il frutto di un'analisi su-
perficiale, moralistica, delle contraddizioni sociali, ma è anche un alibi
per non impegnarsi seriamente nel combatterlo. Il moralista combatte il
male a colpi di anatemi, scomuniche e crociate, perché di esso vede solo
gli aspetti più superficiali.

*

La teoria agostiniana della non sostanzialità del male è un'impli-
cita ammissione della debolezza politico-sociale della chiesa, incapace di
risolvere le contraddizioni del suo tempo. La teoria riflette il tentativo di
ridurre  l'oggettività  delle  contraddizioni  sociali  a  una  relativizzazione
metafisica.

Con tale teoria infatti  la  chiesa mirava a consolare l'oppresso,
portandolo a credere che il male, quale semplice "assenza" di bene, oltre
un certo limite non sarebbe mai potuto andare, e che in ogni caso, rag-
giunto il limite, esso, anche senza volerlo, avrebbe fatto gli interessi di
dio, in virtù del concetto di "provvidenza" (che l'idealismo hegeliano ri-
battezzò, laicamente, col termine "astuzia della ragione").

Gli schiavi quindi potevano stare tranquilli: da un lato dovevano
limitarsi a pensare che stavano scontando una colpa d'origine universale;
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dall'altro dovevano pensare che le ingiustizie compiute dal padrone non
avrebbero potuto nuocer loro in eterno o comunque non oltre un certo li-
mite. Lo stesso padrone sapeva che il "male" compiuto sulla Terra avreb-
be trovato nei cieli un'adeguata pena.

Questo modo di ragionare può sembrare ottimistico o comunque
sostenibile solo in un contesto sociale proteso verso il futuro: in realtà
esso induce alla  rassegnazione.  Lo schiavo cristiano doveva semplice-
mente attendere che le contraddizioni sociali, dopo aver raggiunto il pun-
to massimo di gravità, si trasformassero da sole in "bene".

La concezione della libertà

La posizione manichea combattuta da Agostino, quella relativa al
"male cosmico" (o inevitabile), in cui l'uomo è solo spettatore e da cui
comunque deve difendersi con l'ascesi, era ovviamente sbagliata, ma la
posizione alternativa da lui assunta non è affatto convincente. Poiché, se
è vero che l'uomo non è destinato al male più di quanto non sia destinato
al bene, è anche vero che di fronte a certe strutture di male, l'uomo non è
quasi mai libero di scegliere. L'unica scelta che gli resta è quella di ar -
marsi per distruggere quelle strutture. Ma questo Agostino non l'avrebbe
mai ammesso, proprio perché riteneva che, in ultima istanza, l'uomo non
fosse capace di bene senza assistenza divina.

L'uomo può fare  delle  scelte  positive,  pur  essendo fortemente
condizionato da situazioni o circostanze negative, e questo fa parte dei
suoi meriti, ma un atteggiamento del genere, preso in sé e per sé, Agosti-
no non l'avrebbe mai ammesso, in quanto sarebbe risultato contradditto-
rio con la sua (e con qualunque altra) posizione religiosa, per la quale
l'uomo, senza dio, è impotente. Agostino rappresentava gli interessi dei
ceti dominanti, anche se al suo tempo l'aristocrazia neoconvertita, forma-
tasi alla cultura pagana, trovava difficoltà ad ammettere una totale dipen-
denza dalla grazia divina (di lì a poco però, pur di non aver a che fare
con una resistenza popolare allo schiavismo e al servaggio, sarebbe stata
disposta a farlo).

La posizione agostiniana non ha mai concesso alcuna legittimità
all'obiezione  antimanichea  di  Pelagio,  secondo  cui  l'uomo,  in  ultima
istanza, non ha bisogno di un aiuto esterno per compiere delle scelte po-
sitive. Pelagio infatti riteneva che i condizionamenti sociali non potesse-
ro mai esser tali da impedire la realizzazione del bene. Ecco perché ripo-
neva piena fiducia nella libertà del singolo.

In realtà, tale posizione non era meno astratta di quella manichea
e di quella agostiniana, poiché non ha alcun senso affermare che il singo-
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lo individuo, a prescindere dal contesto "malato" in cui è oggettivamente
costretto a vivere, può sottrarsi alla sua influenza negativa, solo in virtù
di uno sforzo etico personale.

Come noto, Agostino rispose a Pelagio che senza un "aiuto ester-
no" (la grazia divina o la redenzione del Cristo), l'uomo, pur avendo la
facoltà del libero arbitrio, non sarebbe in grado di vivere in libertà. Ma
così facendo, Agostino era caduto in una contraddizione insanabile: da
un lato infatti egli doveva ammettere la facoltà, per quanto "contaminata"
dalla colpa adamitica, del libero arbitrio; dall'altro invece ha voluto ne-
gare alla libertà il diritto di poter vivere autonomamente il bene, nel sen-
so  che,  secondo  lui,  l'uomo,  pur  potendo scegliere,  sceglie  sempre  il
male, senza l'aiuto di dio. Qui si vede la differenza tra un uomo di chiesa,
che vuol fare della chiesa un'istituzione di potere, e un semplice monaco
come Pelagio, che si affida alla buona volontà dei singoli individui.

Agostino poteva avvicinarsi alla verità quando aveva intuito che,
senza un "aiuto esterno", l'uomo individuale, il singolo, non avrebbe po-
tuto essere libero, in quanto occorre una consapevolezza intellettuale pre-
cisa dei problemi da risolvere e un'organizzazione di massa, non basta il
desiderio spontaneo di ribellarsi al sistema; ma se n'era allontanato subito
quando aveva fatto coincidere tale "aiuto" con la "grazia divina", trasfor-
mando l'uomo in un burattino nelle mani di dio e il genere umano in una
"massa dannata". Peraltro questa "grazia divina", in ultima istanza, altro
non era che l'intelligenza degli intellettuali ecclesiastici, che amministra-
vano l'intera chiesa, decidendo qualunque cosa.

La concezione del libero arbitrio

Nell'Europa occidentale e poi in tutto l'occidente capitalistico, il
primato concesso al libero arbitrio individuale rispetto alla libertà posi-
tiva (che è la capacità di vivere coerentemente, cioè socialmente, le scel-
te fatte), risale in parte ad Agostino, anche se, per timore che si cadesse
nell'immoralità, egli impedì al libero arbitrio di esprimersi sino in fondo.
O meglio, dalla sua teologia eterodossa si può capire facilmente come
egli utilizzasse il libero arbitrio in quanto intellettuale che si muove auto-
nomamente rispetto a una tradizione consolidata, quella dei Padri orien-
tali, e però, subito dopo, egli, acquisito un potere politico, usa il proprio
arbitrio per impedire ad altri di fare altrettanto, riducendo così la libertà a
un'adesione meramente formale e forzata alla sua ideologia ecclesiastica,
peraltro condivisa da Ambrogio e da Girolamo. 

L'uomo - diceva - è "invincibilmente inclinato al male". Avrebbe
dovuto dirlo anche di se stesso: invece preferiva sostenere che gli intel-
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lettuali  sono  meno  inclini  al  male  se  accettano  di  far  parte  di  una
"chiesa", anche perché l'efficacia dei loro sacramenti prescinde del tutto
dai loro meriti o demeriti. Invece è la massa dei fedeli che, per non la-
sciarsi traviare, deve assolutamente obbedire senza discutere.

Oggi la situazione - grazie anche al protestantesimo - è assai di-
versa. Convinto che un uso represso della facoltà di scegliere produce un
abuso maggiore, il protestantesimo ha autorizzato le scelte più arbitrarie,
non avendo i mezzi né conoscendo i modi per realizzare al meglio gli
ideali della libertà. La Riforma non ha fatto altro che estendere a livello
socioreligioso ciò che Agostino aveva affermato a livello politico-eccle-
siastico.

Di uguale (rispetto ai tempi di Agostino) vi è solo il fatto che non
si crede (in occidente) nella possibilità di vivere la libertà. Il "bene" risul-
ta invivibile. Praticamente tutta la libertà viene a coincidere con il sem-
plice  libero arbitrio, cioè con la  facoltà di scelta, sbandierata come la
quintessenza della libertà qua talis, quando invece essa, nella concretez-
za, quasi non esiste, essendo enormemente condizionata dai rapporti an-
tagonistici di classe. Essere liberi, in occidente, significa poter scegliere,
teoricamente, fra possibilità opposte, ma, nella pratica, le possibilità del
"bene" sono quasi inesistenti.

Questa posizione filosofica è assai evidente nei mass-media, che
utilizzano "fonti" o "pareri" contrapposti (relativamente contrapposti, a
dir il vero) per dimostrare che, in tal modo, si rispetta la democrazia, cioè
si è tolleranti, salvo poi lasciare le cose come stanno, cioè con tutte le
loro contraddizioni. Sicché alla fine l'utente non fa che maturare l'idea
che ogni posizione è relativa e che alla fine merita di trionfare non quella
più giusta ma quella più forte.

È comunque assai radicata (soprattutto nei giovani) la convinzio-
ne che la realtà del "male" può essere evitata semplicemente non accet-
tandola a titolo personale. Se ad es. il cinema fa vedere solo film osceni o
volgari, la soluzione sta - secondo i fautori del libero arbitrio - nel non
andarli a vedere, poiché nessuno ci obbliga a fare il contrario. Costoro
cioè non si pongono più il problema se sia lecito far vedere film di questo
genere, men che mai  se possa esistere una qualche alternativa, social-
mente condivisa, allo squallore dominante.

Si noti anche un'altra cosa: l'atteggiamento rassegnato di chi pen-
sa che la libertà umana si trovi irrimediabilmente condizionata dagli ef-
fetti del peccato originale, può anche favorire la nascita di forme di ditta-
tura politica, cioè la nascita di uomini o di istituzioni che, ingannando le
masse, dichiarano di volersi assumere la responsabilità di rendere il male
meno doloroso possibile. La rassegnazione, quando non si esprime come
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ricerca di un continuo sacrificio personale, può portare anche al mistici-
smo politico, cioè alla fiducia assoluta in un capo carismatico.

Indizio di ateismo nel pelagianesimo

Capostipite di una corrente dissidente del cristianesimo occiden-
tale che porta il suo nome, fu il monaco irlandese Pelagio, le cui idee si
diffusero verso la fine del IV sec. nella Gallia meridionale, in Italia e nel
nord Africa, oltre ovviamente l'Inghilterra. Egli si era trasferito a Roma
verso il 384. La sua dottrina fu scritta in varie opere, ma ci è pervenuta
solo De natura e la  Lettera a Demetriade (413), giovane e ricca aristo-
cratica romana che decise di farsi monaca, di cui qui si riportano alcuni
passi significativi.

"Pur  avendolo creato debole e  inerme esteriormente,  Dio creò
l'uomo forte interiormente, facendogli dono della ragione e della saggez-
za, e non volle che fosse un cieco esecutore della sua volontà, ma che
fosse libero nel compiere il bene o il male. Se ci pensi bene, ti apparirà
evidente come, proprio per questo, la condizione dell'uomo sia più alta e
dignitosa, dove sembra e si crede invece più misera. Nell'essere capace di
distinguere la duplice via del bene e del male, nella libertà di scegliere
l'una o l'altra sta il suo vanto di essere razionale. Non vi sarebbe alcun
merito nel perseverare nel bene, se egli non avesse anche la possibilità di
compiere il male. Per cui è un bene che possiamo commettere anche il
male; perché ciò rende più bella la scelta di fare il bene. Sembra che mol -
ti vogliano rimproverare il Signore per la sua opera, dicendo che avrebbe
dovuto creare l'uomo incapace di fare il male: non sapendo emendare la
loro vita, costoro vogliono emendare la natura! Invece la fondamentale
bontà di questa natura è stata impressa in tutti, senza eccezioni, tanto che
anche fra i pagani, che non conoscono il culto di Dio, essa affiora e non
di rado si mostra palesemente. Di quanti filosofi, infatti, abbiamo sentito
dire o visto con i nostri occhi che sono vissuti casti e astinenti, modesti,
benevoli,  sprezzanti  degli  onori  del mondo e dei piaceri,  amanti  della
giustizia? Di dove vennero loro queste virtù, se non dalla natura stessa?
Fa' dunque che nessuno ti superi nella vita buona e virtuosa: tutto questo
è in tuo potere e spetta a te sola, poiché non ti può venire dal di fuori, ma
germina e sorge dal tuo cuore".

In particolare è quest'ultima frase che Agostino non riuscì ad ac-
cettare, in quanto la riteneva una negazione della grazia. In effetti l'idea
cardine, tutta anti-agostiniana, era che il peccato adamitico non poteva
trasmettersi già a partire dal concepimento di ogni essere umano, renden-
do così impossibile l'esercizio del libero arbitrio, ovvero richiedendo un
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totale affidamento, per la salvezza, alla grazia divina. Al contrario, dice-
va Pelagio, è l'uomo che può ricevere la grazia se moralmente si sforza di
comportarsi al meglio. Quindi era assurdo sostenere che i bambini privi
di battesimo, perché morti anzitempo, fossero destinati al limbo: lo stesso
battesimo era un sacramento che doveva rivolgersi ai soli adulti e non
tanto per reprimere una colpa trasmessa per via ereditaria, quanto, più
semplicemente, per associare il fedele alla vita comunitaria.

Pelagio sosteneva che le persone a lui coeve, in modo particolare
l'aristocrazia colta di Roma, appena convertita, o anche gli stessi monaci
cristiani, non riuscivano ad accettare l'idea che non si potesse far nulla di
veramente positivo a causa del peso di una colpa commessa migliaia di
anni prima, sicché diventava del tutto inutile tormentarsi con penitenze e
ascesi. La sua teologia si poneva quindi in antitesi a quella agostiniana,
anche per il fatto che finiva col minare il potere delle gerarchie, le quali
sapevano bene di poter conferire la grazia proprio attraverso l'uso esclu-
sivo dei sacramenti

In che cosa Pelagio sbagliava? Semplicemente nel non conside-
rare gli effetti sociali di quella colpa originaria, che si tramandavano nel-
le generazioni della storia e che rendevano condizionato il libero arbitrio.

Pelagio era convinto che la virtù, quando è davvero tale, ottiene
sempre il suo successo o il suo riconoscimento, a prescindere dal conte-
sto in cui viene esercitata, proprio perché incontrerà i favori dei poteri
superiori (dio). Egli voleva togliere agli uomini il peso di un condiziona-
mento morale, al fine di renderli totalmente liberi di scegliere; ma, così
facendo, toglieva loro, arbitrariamente, il peso del  condizionamento so-
ciale, illudendoli di poter vivere come in un'isola deserta, dove le possi-
bilità sono tutte lì, a portata di mano, e il libero arbitrio può essere gioca-
to in maniera assoluta. Un qualunque suo seguace poteva facilmente illu-
dersi d'essere una persona virtuosa, senza dover tenere in alcuna conside-
razione gli antagonismi sociali, i conflitti di classe, ovvero tutti quegli
aspetti  che, aristocraticamente, si  potevano guardare dall'alto in basso.
Paradossalmente quindi, proprio mentre tale seguace si sforzava, in senso
etico, d'essere migliore degli altri, di fatto confermava i rapporti schiavi-
stici esistenti.

Pelagio si era trasferito a Cartagine nel 410, dopo l'ingresso dei
Visigoti a Roma, e qui la reazione di Agostino (delineatasi in ben 15 ope-
re dal 411 al 430) non si fece attendere, condizionato com'era ancora dal
manicheismo e anche da una lettura, tra il 396 e il 397, di un pessimistico
commento  all'epistolario paolino,  scritto  da un anonimo Ambiosiastro
(falso Ambrogio), dove si parla appunto di umanità come di una "massa
dannata".
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Partendo da una concezione di dio che a dire aristocratica è poco,
in quanto il suo dio, a suo insindacabile giudizio, sceglie chi vuole per la
salvezza, Agostino impostò la polemica in una maniera viziata in parten-
za, poiché fece sempre dipendere la salvezza unicamente dalla grazia,
rendendo impossibile un qualunque vero esercizio del libero arbitrio, e
questo a motivo del fatto che la colpa, secondo lui, si trasmetteva per via
ereditaria, al momento dell'atto sessuale.4

In un primo momento la durissima controversia si concluse nel
concilio di Cartagine del 411-412, dove Agostino riuscì a far condannare
un discepolo di Pelagio, Celestio, in quanto negava le conseguenze inde-
lebili del peccato originale sull'umanità; e convinse persino 279 vescovi
donatisti che i sacramenti sono validi di per sé, a prescindere dai meriti o
demeriti di chi li amministra; anzi, sono talmente validi che non vanno
rifatti a chi, avendoli ricevuti una prima volta e poi allontanatosi dalla
chiesa per vivere una vita da eretico, decideva di pentirsi e di tornare al-
l'ovile.

Pelagio non si difese perché se n'era già andato a Gerusalemme,
dove però Girolamo e Paolo Orosio, un prete spagnolo discepolo di Ago-
stino, lo accusarono ben presto di voler negare il dogma del peccato ori-
ginale.  Girolamo  ce  l'aveva  con  Pelagio  perché,  quando  questi  era  a
Roma, non contestava solo Agostino, ma anche il fatto che Girolamo so-
stenesse che per vivere al meglio il cristianesimo l'unico modo era quello
di ritirarsi dal mondo.

L'accusa si concretizzò in un concilio convocato dal vescovo di
Gerusalemme, nel 414, ove però la si considerò inconsistente e la cosa si
ripeté l'anno dopo in un sinodo palestinese convocato a Lydda (o Diospo-
lis) in seguito alla denuncia dei vescovi francesi, Ero di Arles e Lazzaro
di Aix.

Tuttavia Agostino non demorse e convocò due sinodi contro di
lui nel 416: il primo a Cartagine e il secondo a Milevi (in Numidia). Papa
Innocenzo I, in un sinodo a Roma nel 417 confermò la condanna del pe-
lagianismo. Tuttavia il suo successore Zosimo (417-418), in un incontro
con Celestio si convinse dell'ortodossia del pelagianismo, dando però la
possibilità ai vescovi dei due sinodi africani di portare delle prove con-
crete sull'effettiva eresia pelagiana.

Fu così convocato il sinodo di Cartagine del 418, dove, in pre-
senza di 200 vescovi, furono stabiliti nove dogmi di confutazione del pe-
lagianismo, riaffermando il peccato originale, il battesimo degli infanti,
l'importanza della grazia divina e il ruolo dei santi. Tutti questi dogmi,

4 Da notare che questa sua tesi verrà confermata al concilio di Trento.
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avvallati da papa Zosimo, sono poi diventati articoli di fede per la chiesa
cattolica.

Lo stesso imperatore Onorio (395-423), alla corte di Ravenna,
scese in campo a fianco dei  cattolici,  emanando nel  418 un ordine di
espulsione dal territorio italiano a carico di tutti i pelagiani e di coloro
che non approvassero, controfirmandola, l'enciclica di condanna del pela-
gianismo (Epistola tractoria), inviata da Zosimo a tutti i vescovi: furono
costretti all'esilio Celestio e Giuliano vescovo di Eclano (vicino a Bene-
vento). L'ordine non colpì Pelagio, che ormai da tempo risiedeva in Pale-
stina, dove probabilmente morì.

I nove dogmi furono i seguenti:
1. la morte non deriva da Adamo per necessità fisica, ma dal pecca-

to; 
2. i bambini appena nati devono essere battezzati a causa del pecca-

to originale; 
3. la grazia giustificante serve non solo a perdonare i peccati passa-

ti, ma anche a evitare quelli futuri; 
4. la grazia di Cristo non solo permette di conoscere i comanda-

menti di Dio, ma dà anche forza alla volontà di eseguirli; 
5. senza la grazia di Dio non solo è difficile, ma assolutamente im-

possibile realizzare opere buone; 
6. non solo per umiltà, ma anche con tutta verità dobbiamo confes-

sarci peccatori; 
7. i santi intendono le parole evangeliche "perdona le nostre offese"

non solo in riferimento agli altri, ma anche a loro stessi; 
8. i santi pronunciano la stessa supplica non solo per umiltà, ma con

tutta verità; 
9. i bambini che muoiono senza battesimo non vanno in un luogo

intermedio, poiché la mancanza del battesimo esclude tanto dal
Regno dei Cieli come dalla vita eterna.5 
Appare quindi evidente che con Agostino la chiesa si era ormai

scissa in una gerarchia superiore e in una "massa dannata", con in mezzo
una gestione privilegiata e autoritaria del  potere sacramentale. Pelagio
morì nel 427, ma le sue idee vennero di nuovo condannate dal Concilio
di Efeso del 431, convocato contro il nestorianesimo, che, guarda caso,
era anche in odore di eresia pelagiana; quest'ultima fu comunque perse-
guitata  in  oriente  dall'imperatore  Teodosio  II  (408-450)  fino  alla  sua
estinzione.

5 Quest'ultimo canone fu poi escluso, col tempo, dal novero degli articoli di fede
della chiesa cattolica.
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Tuttavia la dottrina agostiniana cominciava ad essere contestata
da altre parti: Giovanni Cassiano nel 422 (nella forma del semi-pelagia-
nismo, condannato dal II sinodo di Orange del 529); Vincenzo di Lérins
(ritenuto santo dalla chiesa cattolica) nel 434; vari monasteri della Gallia
istituiti secondo le regole della teologia bizantina. Costoro sostenevano
che l'uomo, a partire da Adamo, è sicuramente un peccatore, ma il sacri-
ficio di Cristo l'ha liberato dal condizionamento di tale peccato, all'ovvia
condizione che accetti di vivere una vita di fede.

In altre parole non ci può essere la salvezza solo tramite i sacra-
menti o aspettando il giudizio universale e neppure attribuendola all'im-
perscrutabile prescienza divina: queste son tutte cose che, prese in sé, li -
mitano o addirittura vanificano l'efficacia della redenzione cristologica,
la quale anzi permette di recuperare l'innocenza perduta all'interno di una
consapevolezza superiore a quella adamitica. In effetti l'ortodossia greca
non ha mai conosciuto la dialettica grazia/libertà negli stessi termini del-
l'occidente latino, anzi, non esiste neppure una dottrina "ufficiale" della
chiesa orientale riguardante il peccato originale, poiché qui non vi è stato
mai un dibattito in proposito e molto meno un tentativo di sistematizzare
questa dottrina in modo obbligatorio per tutti, in quanto nessun concilio
ecumenico o sinodo locale, tenuto in oriente, ebbe occasione di occupar-
sene.

Uno  dei  discepoli  di  Pelagio,  il  vescovo  Giuliano  di  Eclano,
scontrandosi con Agostino riguardo alla sessualità, rifiutò la tesi agosti-
niana della concupiscenza come frutto del peccato originale, vedendo in-
vece nell'attrazione sessuale una forza vitale che spetta poi alla razionali-
tà umana moderare nel suo esercizio. Il pelagianesimo comportava infatti
anche la valorizzazione del corpo.

Paradossalmente  di  questa  eresia  pelagiana  venne  accusata  la
stessa chiesa romana da parte dei riformatori protestanti e dei giansenisti,
i quali attribuivano la salvezza alla sola grazia, parlando di predestinazio-
ne,  alla  maniera  agostiniana.  Ma  il  controsenso  è  facile  da  spiegare.
Quando Pelagio opponeva il libero arbitrio alla grazia faceva, in un certo
senso, professione di ateismo, in quanto rendeva l'uomo più grande di dio
(dio doveva soltanto confermare una bontà preesistente nell'uomo). Vice-
versa, quando i riformati contestavano il pelagianesimo alla chiesa roma-
na, lo facevano perché s'erano accorti che l'ateismo in realtà era presente
nella stessa chiesa, la quale, confidando in una grazia ipostatizzata, cioè
concessa a prescindere da qualunque merito, riteneva di potersi compor-
tare anche nella maniera più corrotta, come p.es. quella connessa all'uso
delle indulgenze, secondo cui si poteva ricevere una grazia per sé o per i
propri defunti tanto più grande quanto più si dimostrava (anche pagando
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con denaro sonante!) d'essere virtuosi, ovvero - sarebbe meglio dire - ge-
nerosi.

Cioè i riformati vollero riprecisare il primato della grazia proprio
per escludere la prassi mondana della Chiesa, che a loro pareva degna di
un anticristo. Volevano spiritualizzare una fede fin troppo corrotta. Ma
siccome il tempo non passa invano, essi,  in definitiva, finirono, anche
contro le loro migliori intenzioni, col fare un favore alla borghesia, la
quale, ad un certo punto, iniziò a pensare che se tutto dipende dalla gra-
zia (come d'altra parte voleva lo stesso Agostino), allora è possibile eser-
citare la fede anche in maniera molto individualistica e soprattutto asso-
ciandola alle questioni economiche: "se da buon cristiano (protestante)
m'arricchisco, allora vuol dire che la grazia divina è con me".

Quindi, riassumendo, l'ateismo del pelagianesimo era ingenuo e
in buona fede; quello della chiesa romana assolutamente no. La reazione
di Agostino non colse il vero problema sociale; la reazione dei riformati
si servì della questione sociale per creare un ateismo di tipo borghese, il
quale, col tempo, avrebbe smesso di credere in qualunque grazia divina.

La concezione del tempo

Il tempo è un modo dell'eternità di rendersi visibile agli uomini e
questi  trasformano il  "visibile" in "vivibile".  Ogni individuo ha il  suo
tempo e, in quanto appartenente a un tempo, egli partecipa al movimento
di tutta l'eternità.

I tempi degli individui (intesi non solo come singoli, ma anche
come classi sociali, come generazioni ecc.) sono talmente incastrati gli
uni negli altri che possono essere disgiunti solo con molta approssima-
zione o comunque solo sul piano speculativo. L'orologio, ad es., non è
una forma di rispecchiamento del tempo, ma un modo d'interpretarlo.

Gli uomini possono anche distinguere con precisione un'epoca da
un'altra, ma solo a-posteriori e senza alcuna possibilità di "fermare" il
tempo o d'invertirne la marcia. Se ci fosse la possibilità di tornare indie-
tro, dovrebbe esserci almeno a una condizione, che il passato non subisca
alcuna conseguenza.

Agostino ha avuto il  torto di ritenere che il tempo non avesse
realtà propria, essendo - secondo lui - il passato "ciò che non è più", il fu-
turo "ciò che non è ancora" e il presente un attimo fuggevole come il pas-
sato e irraggiungibile come il futuro.

In verità, non c'è altra realtà che l'uomo possa vivere, per essere
autentico, se non quella del presente, che è l'unico tempo in grado d'unire
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passato e futuro, l'unico in grado di stabilire se l'uomo vive solo di me-
moria o solo di desiderio o di entrambe le facoltà.

Il presente è l'unica possibilità che il tempo offre di vivere me-
moria e desiderio in uno stesso momento. Il presente è la suprema media-
zione fra tradizione e innovazione, è cioè la sintesi che impedisce all'una
di conservare senza cambiare e all'altra di fare il contrario.

Agostino ha attribuito all'intuito la facoltà di percepire il presen-
te, ma il presente va anche vissuto con l'esperienza dell'unità di memoria
e desiderio, di metodo e contenuto. Agostino ha svalutato il presente per-
ché riteneva l'uomo incapace di viverlo.

*

Agostino parla del tempo come se fosse una sorta di  distensio
animi, cioè come una proiezione filosofica di ciò che si avverte psicolo-
gicamente dentro di sé. L'anima infatti viene suddivisa in memoria di ciò
che è accaduto (il passato), l'attenzione a ciò che accade (il presente) e
l'attesa di ciò che deve accadere (il futuro). L'attenzione è una sorta di
intuizione immediata.

È certamente interessante sostenere che il tempo esiste in quanto
tende a non esistere. Viviamo come se fossimo continuamente sospesi tra
passato e futuro. E non abbiamo la possibilità di usare il tempo per misu-
rare il nostro movimento. Non si può misurare ciò che non esiste più o
ciò che non esiste ancora, e la durata del presente è troppo fuggevole per
essere racchiusa in una definizione.

Noi non possiamo mai definirci in maniera univoca, né possiamo
farlo degli altri, poiché il tempo è movimento che ci modifica di conti-
nuo, seppur in maniera impercettibile. Non siamo mai uguali a noi stessi.
Dentro di noi esistono tre dimensioni ma solo una è decisiva: il presente,
che  è  la  dimensione  meno  afferrabile,  meno  comprensibile.  Tuttavia
Agostino sembra un po' giocare con questa indeterminatezza.

Il senso dell'eternità ci è dato dalla memoria di cose che sono
lontanissime dalla nostra esistenza individuale, e ci può essere dato an-
che dal desiderio di veder realizzate determinate cose (quelle che reputia-
mo migliori) in un futuro imprecisato, che può essere sì vicino a noi, ma
anche molto remoto: ciò in quanto noi sappiamo astrarre talmente tanto
dal presente e dalla nostra stessa vita, che ci sentiamo soddisfatti anche
quando pensiamo che, prima o poi,  ciò che desideriamo, si realizzerà,
non tanto per noi, ma per le generazioni future. Siamo cioè disposti a sa-
crificare la possibilità di realizzare nell'immediato i nostri desideri, nella
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speranza che essi, un giorno, verranno da qualcuno considerati come giu-
sti e meritevoli d'essere soddisfatti.

Proprio per questa ragione è stato un errore, da parte di Agostino,
negare il tempo prima del tempo. Se uno è disposto a rimandare a un fu-
turo imprecisato la realizzazione di una parte almeno dei propri desideri,
allora non gli si può negare la possibilità di credere di poter ritrovare in
un passato altrettanto imprecisato la fonte di questa sua esigenza. Cioè
non si può negare all'uomo il diritto di credere che la fonte dei suoi desi-
deri, umani e naturali, non ha mai avuto un momento preciso per nascere,
in quanto fa parte dell'essenza dell'universo.

Agostino ha tolto all'uomo la facoltà di credere che il suo deside-
rio è una struttura dell'universo e lo ha costretto a credere che per realiz-
zare i propri desideri l'uomo deve confidare unicamente nella volontà di
dio, il quale però, se mostrasse davvero d'avere dei desideri, sarebbe un
ente imperfetto.

Se si accettasse il presupposto della creazione ex-nihilo da parte
di dio, non se ne riuscirebbe a capire neppure il motivo, in quanto un es-
sere in sé perfetto non ha bisogno di creare alcunché per sentirsi tale. Se
all'origine dell'universo esiste un dio, neppure lui sa di esserlo. Un dio
che non ha bisogno di nulla per sentirsi tale, è meno importante di una
macchina che, per poter funzionare, ha bisogno di una manutenzione pe-
riodica.

L'idea di porre un inizio e una fine al tempo nasce dal fatto che
l'uomo si sente impotente a risolvere i problemi che lui stesso ha posto.
Sicché, se si ipotizza una creazione del tempo, si può anche ipotizzare
una sua fine, voluta appunto da chi l'ha creato. La fine serve per poter
permettere a dio, inteso come realtà del tutto esterna all'uomo, di risolve-
re, una volta per tutte, gli antagonismi sociali creati dall'uomo e per ob-
bligare quest'ultimo a ritornare al punto d'inizio, costituito appunto dalla
creazione, in cui ogni cosa creata era "buona".

Il tempo che passa dal peccato originale all'apocalisse è il tempo
che occorre per scontare la pena della colpa d'origine. In questo lungo
frangente non ci può essere né un processo d'appello né la possibilità di
un'evasione. Il tempo infatti non ha solo una fine, ma anche un fine preci-
so: quello di far sì che solo il creatore possa aprire la porta della nostra
cella.

Il tema della Trinità

Agostino è stato il primo teologo latino che abbia affrontato in
maniera rigorosa e sistematica il tema della trinità, di natura squisitamen-
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te teologica e pertanto particolarmente astratto. Le sue radici sono nello
stesso Nuovo Testamento, là dove, con Pietro e soprattutto Paolo, si fa
del Cristo una persona divinoumana, e dove si fa del dio ebraico l'unico
padre del Cristo, per cui questi gli diventa figlio unigenito, e anche là
dove, nel vangelo di Giovanni, si parla dello spirito come di un "consola-
tore" mandato agli uomini in attesa della fine dei tempi. Tutta una varie-
gata e complessa mitologia di identità e relazioni, non molto dissimile da
quella già esistente nel mondo greco-romano, egizio, induista..., median-
te cui si sono trasformate questioni meramente psicologiche in questioni
altamente teologiche, non senza risvolti politici.

Testo fondamentale di Agostino il De Trinitate, iniziato nel 399
e pubblicato nel 419. Agostino non era il primo in occidente a scrivere su
questo tema: già l'avevano fatto, seppure in modo frammentario, Tertul-
liano, Ilario, Ambrogio di Milano..., che hanno sicuramente influenzato
la sua teologia. Ma è soprattutto Plotino, col suo neoplatonismo, che, a
detta dello stesso Agostino, costituirà un punto di riferimento privilegia-
to. Agostino ha letto anche le opere trinitarie di Atanasio, Basilio, Grego-
rio Nazianzeno, Epifanio, Didimo il Cieco, ma non sembra che questi pa-
dri del mondo greco o orientale abbiano influito granché sul suo pensie-
ro.

Non dimentichiamo che se il cristianesimo ha voluto dare un'im-
postazione "teologica" ai problemi dell'origine dell'universo, dell'uomo
ecc., la filosofia greca, con le grandi sintesi di Platone e Aristotele, aveva
già affrontato i medesimi argomenti in maniera metafisica. Col cristiane-
simo l'essere si personalizza e diventa dio-padre, per ridiventare "essere"
con la nascita della filosofia borghese, che è una forma di laicizzazione
della teologia cattolica, sempre nei limiti della religione.

Il  De Trinitate prende le mosse polemizzando con gli ariani, gli
eunomiani e i sabelliani. Lo scopo infatti è quello di dimostrare che la tri-
nità è il solo unico vero dio in tre persone.

Il procedere speculativo di Agostino è del tipo astratto-concreto-
astratto. Egli cioè parte dall'unità o unicità di dio, considerata come un'i-
dea scontata (la polemica contro i politeisti è finita da un pezzo), per por-
re solo successivamente la pluralità delle tre persone, concludendo infine
con le loro opposizioni di relazione. L'unità della divinità in tre ipostasi è
garantita dall'unità della sostanza. La diversità delle persone, cioè della
loro identità, è per così dire assorbita dalla loro unità. 

La sintesi teologica qui non fa altro che confermare la tesi gene-
rica posta all'inizio. Il concreto è puramente formale ed esplicativo di un
già dato in senso filosofico-astratto.
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I teologi greci invece preferivano usare il procedimento inverso:
concreto-astratto-concreto. Nei loro trattati non partivano da presupposti
filosofici, ma direttamente dalle Scritture. Il N.T. per loro aveva in un
certo senso "ammazzato" non solo tutta la filosofia pagana ma anche tut-
ta la teologia veterotestamentaria.

In tal senso la consustanzialità delle persone trinitarie, nell'unità
della natura,  veniva vista direttamente  a partire dalla "monarchia" del
dio-padre, rivelata dal suo unico figlio. Non c'è nella loro teologia né l'i-
dea metafisica d'una divinità unica, impersonale, solitaria, né l'idea giuri-
dica dell'opposizione di relazione. Peraltro tutta la teologia orientale ha
sempre  sostenuto l'assoluta  inconoscibilità  dell'essenza divina,  per  cui
qualsiasi astratta speculazione sulla divinità veniva esclusa a priori. Le
premesse di una qualunque riflessione teologica dovevano sempre essere
bibliche.

Viceversa la teologia trinitaria di Agostino, poco fondata sulle
Scritture, è un sistema di relazioni interne alla trinità, in cui il concetto di
"natura" è molto più importante di quello di "persona", e quello di "fun-
zione" più importante di quello di "identità". In questa impostazione si ri-
flette non solo una profonda differenza tra il  sentire "latino" e quello
"greco", ma anche un diverso modo di organizzare la vita sociale e di ge-
stire la sfera politica.

Nella teologia agostiniana si dice "padre" solo in rapporto a "fi-
glio", "figlio" solo in rapporto a "padre", "spirito" solo in rapporto a "pa-
dre" e "figlio". Il modo di vedere le cose è di tipo relativistico e imperso-
nale. Non sono le ipostasi che si autocostituiscono nella loro identità spe-
cifica, ma sono le relazioni che fondano le ipostasi, e in queste relazioni
il fatto che il padre sia "padre" e il figlio sia "figlio" è meramente inci-
dentale, non sostanziale.

L'idea greca di "monarchia", garante ultima dell'unità e della dif-
ferenza delle persone, perde la sua ragion d'essere. Il dio latino non è più
grande della mente che lo pensa. Tommaso d'Aquino, tirando le conse-
guenze ultime di questa teologia razionalista agostiniana, dirà che non
tanto dio quanto le relazioni infratrinitrarie sono le uniche davvero sussi-
stenti.

Il che porta ovviamente all'ateismo. E sotto questo aspetto l'uma-
nesimo laico non avrebbe alcunché da obiettare. Una progressiva laiciz-
zazione del  concetto di  dio,  ovvero una sua trasformazione in  essere,
sino a una sua completa identificazione con la natura (deus sive natura,
di spinoziana memoria), rappresenta sicuramente un progresso culturale
dell'umanità.
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E tuttavia sarebbe assurdo sostenere che la posizione ortodossa,
con la sua tesi dell'assoluta inconoscibilità dell'essenza divina, non porti
ugualmente all'ateismo. Dunque quale delle due vie è più conforme ai
principi dell'umanesimo laico?

Prima  di  rispondere  a  questa  domanda,  diamo  un'occhiata  al
modo di analizzare lo spirito (terza persona trinitaria) da parte della teo-
logia agostiniana.

Nel De Trinitate lo spirito, che dai teologi di qualsivoglia confes-
sione religiosa è sempre stato considerato come fonte di "democraticità"
nell'ambito della chiesa, viene addirittura a perdere la sua caratteristica di
"persona", per assumere quella ben più astratta e filosofica di "sostanza"
o di "potenza". Lo spirito è un dono di dio, è un dono d'amore comune al
padre e al figlio, un dono che il padre dà al figlio e che il figlio dà agli
apostoli (nella  pentecoste, che è il racconto degli Atti in cui si rinuncia
definitivamente alla liberazione politica d'Israele).

Lo spirito "principalmente" procede dal padre, ma "mediatamen-
te" procede anche dal figlio. Sul piano della processione pneumatica non
c'è dunque molta differenza tra padre e figlio. Se lo spirito fosse in rela-
zione di processione solo col padre - dice Agostino - sarebbe suo figlio,
esattamente come il Cristo, cioè non potrebbe distinguersi dal figlio, che
è unigenito. L'azione del "procedere" ha un valore minore rispetto a quel-
la del "generare": solo il figlio è generato dal padre, mentre lo spirito
procede da entrambi. La teologia trinitaria di Agostino è essenzialmente
filioquista.

La figura dello spirito, a differenza che in tutta la teologia orto-
dossa, non viene colta nel suo spessore  ontologico, di diversità rispetto
alla figura del figlio, ma solo nella sua funzione fenomenica, strumentale.
Lo spirito serve da puntello al principio di autorità, che viene equamente
condiviso dal padre e dal figlio.

Agostino infatti  chiama "amans"  il  padre,  "amatus"  il  figlio  e
"amor" lo spirito, cioè dà a quest'ultimo un appellativo astratto, trasfor-
mando la persona in cosa, in strumento di esecuzione di ordini altrui. Per
giunta la sostanza dello spirito non viene concepita come in sé, ma come
del tutto derivata. Lo spirito dipende completamente e dal padre e dal fi-
glio, non realizza qualcosa di distinto, basato su una diversa ipostasi (che
poi i teologi ortodossi qualificavano come la parte "femminile" della tri-
nità), ma esegue semplicemente un compito che gli viene affidato. In-
somma l'equilibrio trinitario - così ben visibile nella patristica greca -
viene spezzato.

La teologia trinitaria agostiniana, che parte dall'autoritarismo po-
litico ecclesiastico e arriva a questo stesso autoritarismo, influenzerà il
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modo occidentale di pensare sulla processione dello spirito, portandolo a
rompere definitivamente  con la teologia bizantina.  L'occidente s'impa-
dronirà del filioquismo in modo spontaneo, senza reagire minimamente a
questa che i greci han sempre considerato la madre di tutte le eresie lati-
ne.

Papi che anche la chiesa orientale considera come santi (Leone I
e Gregorio I) confessavano la processione ab utroque dello spirito, e così
un certo numero di vescovi e di scrittori ecclesiastici del I millennio: Pro-
spero d'Aquitania, il diacono Pascanio, Massimo di Torino, Paolino da
Nola, Vigilio di Tapse, Boezio, Isidoro di Siviglia, e moltissimi vescovi
delle Gallie, dell'Africa e della Spagna.

La teologia latina ha fatto di tutto per dimostrare che lo spirito
non poteva essere generato come il figlio, ma in questo tentativo ha fatto
del figlio una sorta di secondo padre, un duplicato del principio di autori-
tà o di monarchia. Il figlio dei latini è un ribelle all'autorità del padre,
vuol comandare al suo posto o quanto meno vuole avere gli stessi suoi
poteri, a prescindere dal rapporto di dipendenza ontologica, di origine.
Non a caso ogniqualvolta nell'ambito della chiesa romana ci si appella al
primato dello spirito, lo si fa in maniera del tutto anarchica, al fine di
abolire ogni strutturazione gerarchica, ogni tradizione ecclesiale, ogni or-
ganizzazione politica che preveda obbedienza, disciplina ecc. Il caso del-
la Riforma è il più macroscopico.

La teologia latina non solo è politicamente autoritaria, ma anche,
inevitabilmente, culturalmente maschilista, avendo in tal senso come sco-
po quello di egemonizzare tutte le funzioni dello spirito, ovvero quello
d'impedire che l'elargizione dei doni e dei carismi venga fatta dallo spiri -
to secondo la sua autonoma volontà.

La concezione del linguaggio

La tesi fondamentale del libro Il maestro è la seguente: "Non si
può comunicare con le parole; si comunica ciò che l'altro già sa".

Agostino riflette qui la posizione di un'istituzione, la chiesa, che
non crede nella possibilità di una liberazione dalla schiavitù sulla Terra. I
rapporti umani non servono per costruire un'alternativa al presente.

Il suo ragionamento sul significato del linguaggio sembra partire
da un altro ragionamento di tipo politico, che banalizzando si potrebbe
esprimere così: siccome chi ha il potere politico ed economico non riesce
a convincersi degli ideali di giustizia e di verità della chiesa, le parole in
un certo senso sono inutili, almeno finché non scatta, nella coscienza del-
la persona (in questo caso l'oppressore), l'illuminazione interiore: cosa
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però che solo dio può permettere. E poiché nessuno può afferrare la vo-
lontà divina, cioè conoscere il tempo della conversione altrui, non resta
che pazientare, sopportando gli abusi connessi alla propria soggezione.

Egli afferma che "col linguaggio noi non desideriamo altro che
insegnare", e però:

1. le parole che usiamo non insegnano nulla che l'altro già non sap-
pia; 

2. l'altro non sempre è disposto a comprendere che la verità è già
nella sua coscienza. 
Da questo impasse praticamente non si esce. Oggi si obietterebbe

ad Agostino che la giustizia non può aspettare che l'oppressore prenda
coscienza della sua necessità per tutti gli oppressi. Anche perché, fino a
quando egli resta oppressore, non ne ha alcun interesse. Il desiderio di
giustizia dell'oppresso non può fidarsi unicamente della disponibilità a
prenderlo in considerazione da parte dell'oppressore. L'oppresso non può
attendere che l'oppressore si renda conto da solo dell'ingiustizia del pro-
prio ruolo. La disponibilità ad ascoltare le ragioni degli oppressi va di-
mostrata con fatti concreti.

*

Se fosse vero che le parole ci fanno ricordare solo ciò che già
sappiamo, dovremmo poi essere sicuri che quanto ricordato è veramente
ricordato e non appreso (ex-novo), poiché non essendoci un "elenco" di
tutte le cose presenti nella nostra memoria, è praticamente impossibile
stabilire una differenza tra il ricordo di cose vecchie e l'apprendimento di
cose nuove.

E se anche tutte le cose apprese fossero in realtà già presenti nel-
la nostra memoria, resterebbe sempre da capire il motivo per cui di alcu-
ne ci ricordiamo e di altre no. P. es. è davvero curioso come l'idea di giu-
stizia non venga mai in mente allo schiavista…

Cos'è che può indurre un uomo a compiere una personale ricerca
della verità se non la percezione che nella realtà esiste un'ingiustizia da
rimuovere o un limite da superare? E chi rinuncia a ricercare la verità
non è forse chi ritiene che l'ingiustizia non possa essere risolta? La ricer-
ca personale della verità non dimostra forse di essere effettivamente utile
a risolvere l'ingiustizia riscontrata nella realtà quando ad un certo punto
essa s'incontra con quella degli altri?

Agostino ha forse superato il platonismo dicendo che le idee non
sono già tutte impresse nell'anima, ma sono impresse solo nella mente di
dio, il quale, in maniera misteriosa, può farle emergere nella mente del-
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l'uomo? Oppure ha soltanto introdotto una nota di misticismo cristiano
nel platonismo?

Se Agostino si fosse limitato a dire che "le cose indicate debbono
essere stimate più dei segni", e avesse aggiunto che la libertà umana ren-
de le cose sempre mutevoli, per cui il significato dei segni può cambiare
col tempo, al punto che uno stesso segno può assumere significati oppo-
sti o addirittura perdere di significato, e se avesse infine giustificato que-
sto processo dialettico dicendo che spetta agli uomini cercare sempre so-
luzioni originali alle contraddizioni che devono affrontare, avrebbe mo-
strato d'avere più fiducia nell'essere umano e maggiore realismo rispetto
al platonismo.

La concezione della politica

Quando, sulla questione dei lapsi, cioè di chi aveva rinnegato la
fede per evitare le persecuzioni degli ultimi imperatori pagani, i donatisti
sostenevano che, se si poteva offrire il perdono ai laici, previa penitenza,
di sicuro non lo si poteva offrire ai sacerdoti traditori, proprio perché la
chiesa cristiana doveva essere composta anche di martiri  ed eroi della
fede, Agostino obiettava che invece la chiesa doveva essere  di massa,
poiché solo così essa poteva fare da contraltare agli Stati che rifiutavano
la salvezza divina.

Quindi già dal confronto con l'eresia donatista, per la quale i sa-
cramenti non potevano avere alcuna efficacia se chi li amministrava era
una persona indegna e quindi andavano ripetuti agli stessi lapsi, si com-
prende bene la posizione agostiniana, intenzionata a creare una struttura
quanto mai forte e autorevole, in grado di emarginare o addirittura repri-
mere (se possibile anche con l'aiuto degli stessi imperatori cristiani) ogni
cultura di derivazione pagana, ebraica o cristiano-ereticale.

A una setta di puri e duri, Agostino preferiva un'istituzione di po-
tere avente un grande consenso di massa, in cui fossero inclusi credenti
buoni e cattivi e in cui i sacramenti avessero efficacia a prescindere dal
comportamento morale dei suoi sacerdoti. Non ebbe ancora il coraggio di
sostenere che gli imperatori dovevano stare sottomessi al papato, ma ave-
va sicuramente posto le basi di un tale rapporto istituzionale. Il fatto stes-
so che il papato si servisse degli imperatori per eliminare gli avversari
culturali e religiosi del cristianesimo, dimostra un'intenzionalità egemo-
nica di natura politica.

A partire da Agostino la chiesa, come istituzione, rivendica net-
tamente il ruolo privilegiato di unica intermediaria nei rapporti tra gli uo-
mini e la divinità. Avvalendosi del fatto che la presenza imperiale, nell'a-
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rea occidentale della cristianità, era molto debole, la chiesa di Ambrogio,
Agostino e dei papi romani avvertiva forte la tentazione di svolgere una
funzione di supplenza, soprattutto dopo che, nel 410, le legioni non erano
riuscite a impedire il sacco di Roma da parte dei Visigoti di Alarico: un
fatto così grave e inaspettato che indusse Agostino a scriverci sopra la
sua opera più impegnativa e significativa, La città di Dio (413-26), in 22
volumi.

Di fronte alle accuse pagane, secondo cui il saccheggio era stato
reso possibile dall'indifferenza dei cristiani nei confronti delle istituzioni
pagane, Agostino rispose che l'impero stava crollando a causa delle pro-
prie responsabilità, che non si potevano certo addebitare ai cristiani, la
cui "buona novella" i pagani non avevano mai voluto ascoltare.

La città di Dio è tuttavia una sorta di compromesso tra un paga-
nesimo decadente e un cristianesimo in ascesa, tra un impero sempre più
debole e una chiesa sempre più forte. Agostino non sembra voler "strafa-
re": si limita semplicemente a chiedere una resa incondizionata, conce-
dendo l'onore delle armi. Sembra essere disponibile a questa sorta di pat-
teggiamento: in cambio del riconoscimento del cristianesimo, formulato
da autorità come p.  es.  Ambrogio,  Girolamo e lui  stesso,  come unica
ideologia dominante, egli non avrebbe messo in discussione la legittimità
dei rapporti schiavistici o comunque servili.

Teodosio, in verità, aveva già fatto del cristianesimo una religio-
ne di stato; ora si trattava di convincere la società civile ad accettare que-
sto provvedimento giuspolitico come un dato di fatto, in virtù del quale si
sarebbe spostato completamente alla fine dei tempi e nell'aldilà il mo-
mento e il luogo della risoluzione dei problemi antagonistici presenti sul-
la Terra.

In effetti,  proprio per questo motivo,  La città di  Dio ha degli
aspetti a dir poco inquietanti, in quanto Agostino arriva a giustificare lo
schiavismo e l'oppressione romana, pur di sostenere l'idea che tutto ciò
era "opera di dio" (cioè permessa da dio), e che il cristianesimo, essendo
l'unica, vera religione di dio, avrebbe saputo ereditare le conquiste mi-
gliori del paganesimo, realizzandole in modo più coerente (dal punto di
vista morale, soggettivo).

Agostino voleva un cristianesimo che seguisse le orme del paga-
nesimo. Egli non ha mai saputo vedere nell'imperialismo romano i limiti
oggettivi, strutturali (il primo dei quali era lo sfruttamento economico de-
gli schiavi, dei ceti più deboli). Il suo cristianesimo non ha mai avuto la
pretesa di costituire una valida alternativa all'ingiustizia sociale dell'im-
pero. Le due "città" (celeste e terrena) non sono, infatti, in opposizione
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assoluta, ma solo relativa, in quanto sono destinate a coesistere sino alla
fine dei tempi.

Ciò sembra un indizio di "democrazia", in quanto il fanatismo
agostiniano era più etico che politico, ma proprio in questo modo Agosti-
no rinuncia a una politica veramente democratica. Facendo convivere eti-
camente ciò che di fatto si oppone, egli dimostra che il cristianesimo non
aveva la possibilità politica di costituire una vera alternativa al paganesi-
mo (e alla società schiavista): la possibilità era solo religiosa.

Le due città altro non sono che la chiesa e l'impero (quest'ultimo,
ai tempi di Agostino, era ancora dominato dalle popolazioni e dalla men-
talità pagana, benché il cristianesimo fosse stato riconosciuto come reli-
gione ufficiale dell'impero già con Teodosio).

La posizione di Agostino, dal punto di vista etico-religioso, non
politico, è manichea, poiché egli ritiene che i cristiani (solo perché cri-
stiani) siano migliori dei pagani. Sul piano politico invece la posizione
resta opportunistica, appunto perché non si chiede al cristiano di modifi-
care le dinamiche sociali dell'impero ma solo di adeguarvisi.

Non avendo avuto la forza di superare lo schiavismo, il cristiane-
simo diventa, con Agostino, il nuovo paganesimo che giustifica l'oppres-
sione esistente con un'idealità più alta,  più sublime e spirituale e,  per
questo, ancora più falsa (anche se all'inizio le speranze del cambiamento
erano in buona fede). Non avendo potuto costituire alcuna vera alternati-
va, il cristianesimo agostiniano dichiara virtualmente "bancarotta", e af-
ferma che in fondo anche l'imperialismo romano ha sempre perseguito
un fine positivo e sempre lo perseguirà, soprattutto adesso che è diventa-
to "cristiano": un fine che solo l'insondabile prescienza divina saprà valo-
rizzare.

Le ambiguità di Agostino d'Ippona

Agostino d'Ippona era un teologo quanto meno contraddittorio.
Quando combatteva i pelagiani, che affermavano il libero arbitrio, cioè la
facoltà di scegliere se vivere un'esistenza buona o cattiva e il diritto di
guadagnarsi il paradiso comportandosi bene, sosteneva che, dopo il pec-
cato originale, l'uomo non può che essere incapace di bene e, senza la
grazia divina, di sicuro non si salva. Quando però combatteva i manichei,
che ponevano bene e male sullo stesso piano, in continua lotta tra loro,
diceva il contrario, e cioè che il male in sé non esiste, è soltanto un'assen-
za di bene, sicché, grazie alla divina provvidenza, il bene trionfa sempre.

Ma era davvero una contraddizione? No, era una sua furbizia in-
tellettuale.  Agostino  visse  in  un  periodo  molto  particolare  (354-430):
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quello in cui il cristianesimo da religione perseguitata era diventato non
solo tollerato (come ai tempi di Costantino), ma addirittura privilegiato.
Nel 380 infatti l'imperatore Teodosio aveva creato la chiesa di stato, ov-
vero uno Stato orientato in senso nettamente confessionale, sicché tutti i
culti non cristiani o non in linea con l'ortodossia ufficiale venivano vieta-
ti.

Una situazione politica del  genere, assolutamente  senza prece-
denti per il cristianesimo, non poteva non influire sulla riflessione filoso-
fica di Agostino (che, nel suo caso, assume un connotato teologico).

Perché dunque arrivò a sostenere una cosa e il suo contrario? I
passaggi, in realtà, sono molto semplici: se, a causa della colpa origina-
ria,  l'uomo è incapace di bene, diventa però automaticamente "buono"
nel momento in cui accetta la grazia divina, cioè il potere della chiesa. Di
qui  il  suo  famoso  detto:  "compelle  intrare"  ("forzateli  a  entrare  nella
chiesa").

Nella concezione agostiniana del male la chiesa diventa una sorta
di deus ex-machina, in grado di risolvere qualunque problema. Davvero
qualunque problema? Certamente non quello dello schiavismo, che nella
Città di Dio viene tranquillamente giustificato.

D'altra parte lo schiavismo non è per sant'Agostino una "struttura
di male", con le sue caratteristiche sociali ed economiche. È semplice-
mente un "modo di essere", che non condiziona affatto la propria espe-
rienza cristiana. Lo schiavismo è solo una "prova" permessa da dio, che
non sfugge a un disegno provvidenziale sugli uomini.

Il cristianesimo non ha il compito di modificare le dinamiche so-
ciali dell'impero, ma solo quello di adeguarvisi, dando però ad esse una
nuova spiegazione, che naturalmente era di tipo  escatologico: alla fine
dei tempi, nel giudizio universale, si risolverà ogni cosa.

Agostino non voleva un cristianesimo che, come il paganesimo,
fosse del  tutto  prono ai  poteri  dominanti,  ma  voleva un cristianesimo
combattivo, in grado di misurarsi con questi poteri, pur senza mettere in
discussione il sistema sociale. Egli pose indubbiamente le basi, insieme
al vescovo Ambrogio, della progressiva politicizzazione della chiesa.

Le due "città" (terrena o l'impero, celeste o la chiesa) sono, tra
loro, in un'opposizione meramente  relativa, in quanto destinate a coesi-
stere sino alla fine dei tempi. Nella misura in cui i soggetti dell'impero si
cristianizzano, le strutture del male tendono a scomparire, in maniera ir-
reversibile, anche se in maniera definitiva lo saranno solo nell'aldilà.

Curioso che gli autori della riforma protestante preferissero il suo
pensiero a quello tomista. Infatti se tutto dipende dalla grazia divina, a
che pro preoccuparsi se le opere che si compiono sono buone o cattive?
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Nessuna opera può giustificare l'uomo davanti a dio. Uno cerca di com-
portarsi come meglio può, ma se non vi riesce, non è certo colpa sua.
Sono le circostanze che formano gli uomini.  Ed è sulla base di queste
idee che nacque il capitalismo.

Insomma, Agostino si era avvicinato alla verità quando aveva in-
tuito che senza un "aiuto esterno",  l'uomo individuale,  il  singolo,  non
avrebbe potuto essere libero, nel senso che occorre una consapevolezza
intellettuale precisa dei problemi da risolvere e un'organizzazione collet-
tiva, non basta il desiderio spontaneo di ribellarsi al sistema, ma se n'era
allontanato subito dopo, quando aveva fatto coincidere tale "aiuto" con la
"grazia divina", trasformando l'uomo in un burattino nelle mani di dio e
il genere umano in una "massa dannata" da convertire. Peraltro questa
"grazia divina", in ultima istanza, altro non era che l'intellighenzia eccle-
siastica,  che voleva amministrare,  dall'alto,  l'intera  chiesa,  e  indiretta-
mente persino lo Stato, se si guarda la storia della chiesa romana.

Le idee di un santo sono sempre sante?

I

Se si guarda la vita di sant'Agostino d'Ippona (354-430), bisogna
dire che, per i suoi travagli interiori e i suoi pregressi giovanili poco edi-
ficanti, così ben documentati nelle Confessioni, in teoria dovrebbe appa-
rirci molto più “moderno” di tanti altri teologi medievali, spesso molto
pedanti. Di fatto però si tratta solo di una superficiale percezione.

Se gli studiosi laici moderni non fossero così insofferenti, peral-
tro non senza ragione, ai testi di teologia, scoprirebbero facilmente, leg-
gendo quelli concettualmente più impegnativi di Agostino, che qui si ha
a che fare con un teologo straordinariamente reazionario, in grado pur-
troppo di dominare la scena del pensiero euro-occidentale medievale per
oltre mezzo millennio, trovando un primo ridimensionamento solo con lo
sviluppo razionalistico della Scolastica. Non dimentichiamo che persino
Lutero preferiva Agostino a molti Scolastici (lui stesso era stato monaco
agostiniano). Anche il giansenismo, una delle ultime correnti ereticali in-
terne al cattolicesimo, si rifaceva all'agostinismo in funzione anti-gesuiti-
ca. Infatti, tutte le volte che i credenti vogliono screditare l'importanza
delle “opere” ai fini della salvezza, affidandosi alla volontà divina in via
esclusiva, lì la chiesa sente puzza di agostinismo.

In che senso? Nel senso che Agostino riteneva gli uomini  una
“massa dannata” a causa del peccato originale, bisognosa d'essere reden-
ta con un intervento esterno (la chiesa coi suoi sacerdoti, sempre più po-
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liticizzati, e i suoi sacramenti, sempre più magici, in quanto presumono
d'imprimere un carattere indelebile in chi li riceve). Chi non capiva come
stavano le  cose (soprattutto  dopo il  fatidico 380,  con cui  l'imperatore
Teodosio inaugura la chiesa di stato), doveva essere costretto a far parte
(“compelle intrare”) di una sorta di “salvezza istituzionalizzata”, rappre-
sentata appunto dalla chiesa (“nulla salus extra ecclesiam”), proprio per
il suo bene. E il mondo feudale, seppur obtorto collo, vi si adeguò.6

II

A partire dal Mille però i papi smisero d'apprezzare questo modo
di ragionare, preferendo quello della Scolastica, e soprattutto quello di
Tommaso d'Aquino, la cui teologia è ancora oggi considerata il terminus
ad quem di qualunque riflessione religiosa. 

Come  mai  questo  rivolgimento  di  fronte?  Non  si  erano  forse
sempre comportati così come voleva Agostino? Senza dubbio. Tuttavia
quando qualcuno usa le teorie fatalistiche di Agostino per sostenere che
il papato o la chiesa istituzionale di Roma non può pretendere di dettare
legge, di avere la verità in tasca, di stabilire sempre e comunque, a pre-
scindere dalla propria corruzione, dove sta il  confine tra bene e male,
ecco che allora il gioco non funziona più e il teologo d'Ippona diventa
pericoloso. Ecco che il papato comincia a dire, in maniera più vicina alla
borghesia, che alle verità di fede ci si può arrivare anche attraverso l'au-
tonomia della ragione, almeno sino a un certo punto (cosa che Agostino
non avrebbe mai  ammesso,  proprio perché l'uomo è irrimediabilmente
peccatore).

La  chiesa  romana  bassomedievale,  incredibilmente  corrosa  da
tanti secoli d'indiscusso privilegio, non poteva più sostenere le posizioni
intransigenti del teologo africano: aveva perso quella credibilità ereditata
dai tre secoli delle persecuzioni subite al tempo degli imperatori. Chiun-
que avrebbe potuto utilizzare le pessimistiche idee agostiniane, stravol-
gendole nel loro fine, per sostenere che tra dio e l'uomo non c'era biso-
gno di alcuna mediazione ecclesiastica, visto che questa si comportava
nella maniera peggiore possibile. Prima di arrivare a Lutero però ci vorrà
mezzo millennio di dura lotta ereticale.

III

6 Da notare però che Agostino non era favorevole al primato giurisdizionale del
papato romano, ritenendo che ogni vescovo sedesse sulla cattedra di Pietro. Per
questa ragione il Concilio Vaticano I fu costretto ad attribuirgli delle “opinioni
maligne”.
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Ecco, posta questa semplice premessa, il resto è facile da capire.
Il papato infatti conserverà quasi del tutto inalterato l'insegnamento ago-
stiniano inserendolo nella cornice accademica degli Scolastici, indubbia-
mente  più disponibili  alle esigenze affaristiche e  autonomistiche della
borghesia.

Basteranno alcuni esempi per convincersene. Agostino era favo-
revole alla schiavitù: i servi non devono diventare socialmente liberi, ma
moralmente buoni, e devono stare sottomessi per il piacere del dovere.
D'altronde i ricchi sono necessari, perché, aiutando i poveri, si guadagna-
no la vita eterna.

Con la Scolastica si ammetterà che il cristiano possa emancipar-
si, trasferendosi dalla campagna alla città, ma chi non riuscirà a migliora-
re la propria condizione, limitandosi a svolgere il mestiere del garzone
presso una bottega artigiana o quello dell'operaio presso un imprenditore,
dovrà comunque restare sottomesso, come se dovesse obbedire a un im-
perativo categorico voluto da dio.

Quando si diffonde il donatismo in Africa, Agostino pensa che la
repressione violenta, organizzata dall'imperatore, sia, ad un certo punto,
l'unica strada percorribile. Cosa farà di diverso la chiesa bassomedievale
quando istituirà l'Inquisizione? Semplicemente il processo! Cioè cercherà
di salvare le apparenze della forma giuridica.

Dal  Commento al Vangelo di Giovanni vien fuori tutto l'antise-
mitismo agostiniano, sulla base di una tesi che farà testo sino al Concilio
Vaticano II (ove si abolirà il concetto di “popolo deicida”): gli ebrei si
sono meritati la distruzione romana d'Israele perché avevano crocifisso il
figlio di dio.

E così via. P.es. il nesso da lui stabilito tra colpa e sessualità e, in
modo particolare, quello tra contraccezione e prostituzione, è stato ricon-
fermato, seppur con altre parole, non solo dalla famosa enciclica di Paolo
VI, Humanae Vitae, ma anche da vari pronunciamenti di Wojtyla (Fami-
liaris Consortio, Mulieris dignitatem), per il quale il semplice desiderio
libidico nei confronti del proprio partner di vita costituisce peccato, sep-
pur intenzionale. Sull'antifemminismo di Agostino e della chiesa romana
non val neppure la pena soffermarsi, poiché vige imperterrito da duemila
anni. Agostino arrivò persino a elogiare il comportamento di sua madre,
che aveva accettato di servire suo marito come una serva, perdonandolo
di ogni tradimento.

Dulcis in fundo, Agostino è il teorizzatore della “guerra giusta”,
anzi “santa”, sul modello di Mosè, che non entrò certo in Palestina con
l'obiettivo di fare delle “guerre difensive” e che non poteva certo farsi ve-
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nire degli scrupoli nei confronti degli ebrei traditori che s'erano messi ad
adorare il vitello d'oro. 

Le guerre – secondo Agostino – servono per impedire mali peg-
giori, in primis la diffusione dell'eresia. In tal senso non era neanche il
caso di discutere se approvare o meno l'operato dei magistrati che con-
dannavano a morte, quello dei boia che eseguivano le sentenze e gli omi-
cidi richiesti da una ragione di stato. Una riserva, al massimo, la si pote-
va avere nei confronti della tortura, ma anche questa eccezione l'Inquisi-
zione la risolverà con un certa logica: la tortura serve per far capire al-
l'accusato che l'accusa è grave e che non ci si può fidare ad occhi chiusi
del suo tentativo di difesa, anche perché si è costretti a dare per scontata
la presunzione di colpevolezza.

Oggi ovviamente siamo contro la tortura, per quanto largamente
praticata in varie parti  del mondo.  Abbiamo anche sostituito la parola
eresia con “democrazia”. Facciamo crociate non tanto in nome di dio,
della cui benedizione comunque non vogliamo fare a meno, ma in nome
della democrazia parlamentare, quella in cui periodicamente si deve an-
dare a mettere un voto dentro un'urna.

Agostino e Cartesio

Come noto, il  dubbio cartesiano non può essere assunto come
"metodo": il dubbio metodico è una contraddizione in termini che porta
dritto al nichilismo, cioè all'assoluto relativismo, al punto che la conse-
guenza logica "ergo sum" diventa del tutto indimostrabile, inapplicabile.

Il dubbio ha un qualche valore solo in via ipotetica, sospensiva,
in attesa di "chiarimenti": sempre che ovviamente vi siano degli indizi
probanti che lo giustifichino. E, se vogliamo, il dubbio ha un qualche va-
lore in riferimento al passato, a situazioni già avvenute, come strumento
di critica di pretese verità dogmatiche o scontate. Il dubbio aiuta a ricer-
care la verità là dove si presume che non vi sia più, anche se non aiuta ad
affermare la verità là dove occorre che vi sia.

Il dubbio cartesiano ha messo in discussione l'ovvietà metafisica
medievale, le certezze teologiche acquisite, ma quando ha dovuto essere
propositivo, le uniche sicurezze le ha trovate in campo matematico.

In verità Cartesio non ha mai posto il dubbio a fondamento del-
l'essere, poiché sul piano ontologico egli ha sempre affermato la soggetti-
vità della verità, mentre su quello logico ne ha sì affermata l'oggettività,
ma solo in riferimento alle scienze esatte (matematica, geometria, fisica).
A Cartesio è mancata l'idea di un'oggettività della verità sul piano stori-
co-sociale.
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In ogni caso le sue riflessioni sul dubbio non sono più importanti
di quelle di Agostino. Questi infatti aveva già capito che il dubbio non
poteva essere assunto come criterio del vivere e che tale criterio andava
cercato nella verità. Senonché, invece di porre l'uomo a fondamento della
verità, Agostino vi ha posto dio, cioè un'astrazione dell'uomo, avente le
caratteristiche dell'immutabilità-eternità-necessità.

In tal modo Agostino distrugge, con la fede nel dogma, l'esigen-
za della continua ricerca; inoltre svaluta l'esperienza concreta a vantaggio
dell'illuminazione mistica, dell'obbedienza all'autorità della chiesa, custo-
de unica della rivelazione (compelle intrare, è il suo motto).

Agostino capì meglio di Cartesio i limiti del dubbio e il primato
della verità, ma offrì delle soluzioni molto più illusorie ed alienanti. L'a-
ver fatto coincidere la verità con dio è stato come se si fosse ammesso
ch'essa non avrebbe mai potuto coincidere con l'uomo.

Da questo punto di vista, Cartesio costituisce un certo progresso
rispetto ad Agostino. In fondo, a un uomo che crede in una realtà inesi-
stente o comunque indimostrabile, è sempre preferibile un uomo che du-
bita, foss'anche di se stesso.

Sintesi del pensiero agostiniano

1. La sua formula principale, con cui cercava di trovare un punto
d'accordo tra fede e ragione, era  Intellige ut credas (comprendi
per credere) e Crede ut intelligas (credi per capire). La sua teolo-
gia è sempre stata viziata da un certo intellettualismo filosofico. 

2. Non si è occupato, come gli Scolastici, in maniera logica e siste-
matica delle prove dell'esistenza di dio, però accetta l'idea plato-
nica che nell'anima vi è già tutto, e questo per lui è sufficiente a
credere ch'esista un dio. 

3. Quando affronta l'argomento della trinità, non parla delle "perso-
ne" (alla maniera greca), ma dell'essenza divina. Vede cioè le re-
lazioni  tra  le  persone  come  funzionali all'unità  dell'insieme  e
spiega i procedimenti delle relazioni interpersonali in chiave psi-
cologica, per cui non c'è l'affermazione vera e propria della per-
sona ma solo del suo  ruolo. Non c'è una vera differenziazione
ontologica delle persone, in quanto, in ultima istanza, esse posso-
no anche coincidere. Se vogliamo le tre persone sono una proie-
zione di tre facoltà umane: memoria (Dio), intelligenza (Cristo),
volontà o amore (Spirito).  Nella  processione  ab utroque dello
Spirito santo è sottesa l'eresia filioquista. 
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4. La creazione ex-nihilo è il fondamento della sua dottrina cosmo-
logica. La materia non viene considerata preesistente (e quindi da
ordinarsi per farla uscire dal caos primordiale), ma è creata da
dio per un fine di bene. 

5. Sostiene che col peccato originale l'umanità è diventata una mas-
sa perditionis o damnata, anche perché il peccato viene trasmes-
so per mezzo della concupiscenza carnale al momento del conce-
pimento: vale quindi l'equazione sesso=peccato. In tal senso dà
un'interpretazione  fisicista alla  teologia  filosofica  paolina.  Da
questa colpa ereditaria ci si può liberare, misticamente, col batte-
simo e, nella pratica, con l'ascesi e la purificazione. 

6. Sul piano cristologico egli ammette che in Cristo vi sono due na-
ture, non confuse e inalterate, in un'unica persona. Ma non offre
alcun contributo originale al dibattito cristologico del suo tempo. 

7. Sul piano mariologico crede nella verginità perpetua di Maria,
anche in partu, essendo essa priva di peccato personale, benché
Agostino  non abbia  mai  insegnato  la  dottrina  dell'immacolata
concezione. 

8. Il demonio viene considerato uno strumento di cui dio si serve
per regolare i suoi rapporti con gli uomini peccatori, ma esso non
ha un'entità equivalente a quella divina. 

9. Intorno al 396, nello scritto Ad Simplicianum, esclude che la fede
possa essere opera dell'uomo, in quanto senza la grazia è impos-
sibile averla. La grazia precede ogni merito. Dopo il peccato ori-
ginale è in un certo senso impossibile aver fede (di realizzare il
bene) senza l'aiuto di una forza esterna, appunto la grazia. E le
persone che hanno la fede sono in genere una minoranza eletta,
scelta da dio, la quale può ottenere il paradiso quasi a prescindere
dai propri meriti. D'altra parte nessuno ha diritto alla grazia, che
viene concessa dalla volontà insondabile di dio,  il  quale saprà
bene come regolarsi nell'aldilà coi peccatori. Sulla Terra gli uo-
mini non possono spiegarsi i motivi per cui alcuni si salvano e al-
tri no. La sua dottrina, su questo aspetto, viene considerata con-
traddittoria a quella formulata da san Paolo (cfr p.es. 1Tim 2,4,
in cui vien detto che "Dio vuole che tutti gli uomini siano salvati
e arrivino alla conoscenza della verità").  Agostino,  comunque,
non s'è mai preoccupato di cercare nel sociale le cause degli an-
tagonismi. 

10.Non ritiene possibile una vera e propria salvezza al di fuori della
chiesa (salus extra ecclesiam non est), anche se ammette che sul-
la Terra la chiesa sia sempre composta da buoni e cattivi credenti
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(l'espressione extra ecclesiam nulla salus era già presente in Ci-
priano). Considera inoltre la sede vescovile di Roma quella deci-
siva per le sentenze finali: Roma locuta, causa finita. 

11.Riteneva validi i sacramenti a prescindere dalle colpe di chi li
amministra. Essi imprimono un carattere indelebile in chi li rice-
ve. Una dottrina, questa, del tutto sconosciuta alla chiesa orienta-
le, che al massimo avrebbe potuto ammetterla in maniera simbo-
lica. 

12.Riteneva necessario lo Stato per la convivenza umana, in quanto
voluto da dio, quindi riteneva indispensabile che lo Stato dovesse
essere cristiano: sua principale preoccupazione doveva essere l'e-
qua distribuzione dei beni, poiché senza giustizia non vi è pace e
senza la pace lo Stato va in rovina, e uno Stato che, pur di non
andare in rovina, compie guerre di conquista, è solo un ladro e un
assassino. Tuttavia approva sempre le misure costrittive contro
gli eretici. 
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Dionigi Areopagita e l'ateismo in fieri

Le opere del teologo ortodosso Dionigi Areopagita cominciarono
ad essere conosciute in Europa occidentale quando l'imperatore bizantino
Michele il Balbo ne fece omaggio all'imperatore carolingio Ludovico il
Pio nell'827. Il  Corpus Areopagiticum venne tradotto in latino da Gio-
vanni Scoto Eriugena nell'859, diventando subito molto famoso.

All'inizio si pensava che l'autore fosse stato un contemporaneo di
Paolo di Tarso. In realtà le sue opere erano comparse intorno al 528, gra-
zie al patriarca Severo di Antiochia, che volle difendere le tesi dei mono-
fisiti moderati proprio avvalendosi del suddetto Corpus; e benché il loro
autore si presentasse come l'ateniese del I secolo "Dionigi, membro del-
l'Areopago", nominato negli Atti degli Apostoli, ad un certo punto si capì,
già nel Medioevo con Ipazio di Efeso, e successivamente con Lorenzo
Valla, Giulio Cesare Scaligero ed Erasmo da Rotterdam che quel nome
era in realtà lo pseudonimo di un teologo bizantino del V o VI sec., vis-
suto probabilmente in Siria e influenzato dal pensiero del filosofo neo-
platonico Proclo. Il suo obiettivo, una volta ritiratosi a vita monastica, sa-
rebbe stato quello di conciliare la teologia dei Padri cappadoci (specie
quella di Gregorio di Nissa) col neoplatonismo, una corrente filosofica
nata nel II-III sec. d.C. e rimasta attiva sino a quando l'imperatore Giusti-
niano, nel 529, la soppresse.

A tutt'oggi resta ancora irrisolta l'identificazione dell'autore degli
scritti: sono stati fatti i nomi dello stesso Severo di Antiochia, di Pietro
l'Iberico e del filosofo neoplatonico Damascio, ultimo scolarca dell'Acca-
demia di Atene.

Che cos'ha di tanto particolare la teologia areopagitica? La novità
assoluta sta nel fatto ch'egli parla della divinità negandola. Onde evitare
il rischio dell'antropomorfismo, Dionigi sostiene che di dio è meglio non
dire nulla. Difficile pensare che questo autore non fosse influenzato da
un pensiero di origine ebraica.

In sostanza egli era talmente scettico sulle possibilità umane di
trovare l'essenza delle cose, da ritenere preferibile non un'opera di costru-
zione, ma, al contrario, di  smontaggio di tutti i nostri tentativi di com-
prensione razionale. È come se avesse detto che siamo talmente incapaci
di compiere il bene che l'unico modo per avvicinarvisi è quello di non
compiere alcuna azione di male, cioè quello di evitare ogni tentazione, ri-
nunciando il più possibile alla vita urbana.
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Dio per lui andava talmente al di là di qualunque cosa che prefe-
riva paragonarlo al buio, alla tenebra, alla caligine. La sua presenza, al
massimo, poteva essere colta nel più assoluto silenzio, nella più mistica
contemplazione. Comprendere la totale alterità e diversità dell'essere vo-
leva dire in realtà "illuminarsi", "deificarsi", trascendersi. Era insomma il
trionfo del più puro misticismo, cui il grande teologo esicasta Gregorio
Palamas darà una magistrale legittimazione pratico-teorica verso la metà
del 1300.

Ovviamente né lo pseudo-Dionigi né il Palamas potevano imma-
ginarsi che dalle loro teologie apofatiche sarebbero potuti venir fuori i
germi del moderno ateismo. Loro erano uomini di fede ed erano convinti
che la chiesa sarebbe durata sino alla fine dei tempi. Invece proprio gra-
zie alle loro riflessioni oggi si è giunti a fare considerazioni opposte a
quelle che loro avrebbero voluto. Infatti  ad una persona moderna, ben
consapevole che l'esperienza cristiana non è mai stata capace di risolvere
il problema fondamentale che origina gli antagonismi sociali, può ad un
certo punto diventare relativamente facile arrivare a pensare che un dio
"totalmente altro" può anche essere un dio "totalmente inesistente" o co-
munque "totalmente irrilevante" per la vita umana su questo pianeta.

Da quella affermazione mistica appartenente alla teologia negati-
va si può arrivare, in epoca moderna, a fare un'affermazione ateistica ap-
partenente alla filosofia umanistica.

Ma perché l'Europa orientale, che pur teoricamente era a un pas-
so da un'affermazione ateistica della vita umana,  vi è riuscita soltanto
quando ha accettato di realizzare le idee del socialismo scientifico? Per
quale motivo l'ateismo si è sviluppato più facilmente in Europa occiden-
tale, dove la teologia era invece di tipo positivo, cioè catafatica?

Il motivo in realtà è molto semplice: perché l'ateismo si potesse
sviluppare occorreva una rivoluzione popolare o quanto meno una classe
sociale anti-ecclesiastica, e questa ha cominciato a emergere, per la pri -
ma volta, nell'Italia comunale. Per sviluppare il proprio ateismo, la bor-
ghesia aveva a che fare con la teologia latina, non con l'ortodossia greca,
da cui la chiesa romana s'era definitivamente staccata nel 1054.

La Scolastica ha portato all'ateismo seguendo la procedura oppo-
sta a quella bizantina, cioè cercando di spiegare razionalmente, con con-
tinue dimostrazioni logiche, perché dio esiste, e facendo questo non s'era
resa conto di fare un semplice  antropomorfismo della divinità. La bor-
ghesia invece se ne accorse, coi suoi filosofi, e ne approfittò.

Solo quando la borghesia si sviluppò al punto da rendere impos-
sibile una prosecuzione del feudalesimo, ma da rendere però possibile, a
motivo  delle  nuove  contraddizioni  antagonistiche  ch'essa  stessa  aveva
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generato, la nascita della critica socialista, ecco che l'ortodossia bizantina
(nel frattempo ereditata dagli slavi) poté trovare il terreno favorevole per
trasformarsi in ateismo socialista, senza passare attraverso la mediazione
borghese.

A questo  punto  però  la  domanda  iniziale  non  può più  essere
quella che abbiamo posto: cioè perché da una teologia negativa può pro-
venire l'ateismo (in quanto s'è capito che ciò può accadere anche svilup-
pando criticamente la teologia positiva). La domanda deve per forza es-
sere un'altra, e cioè perché l'ateismo che può provenire da una teologia
apofatica è più "umanistico" di quello che può provenire da una teologia
catafatica?

Ovviamente qui si prescinde dalle aberrazioni dello stalinismo, la
cui natura totalitaria si poneva come diretta conseguenza di un tentativo
di imitazione del progresso tecnico-scientifico del capitalismo europeo,
nell'illusione di non pagarne le conseguenze, in quanto si pensava di po-
ter far leva sulla proprietà statale dei mezzi produttivi.

Astraendo da questa aberrazione pseudo-comunista, si può, con
relativa certezza, sostenere che da una teologia apofatica può emergere
una forma di ateismo più democratica o umanistica di quella che oggetti-
vamente s'è formata nell'area geografica dominata dalla borghesia. Per
quale motivo?

Il motivo sta proprio nel fatto che la teologia negativa è in grado
di  riconciliare meglio l'uomo con la natura.  La teologia positiva, resa
ateistica dalla borghesia, ha portato questa ad avere un atteggiamento di
"dominio" nei confronti della natura e quindi a trasformare le relazioni
umane in un qualcosa di strumentale, utile alla realizzazione di fini estra-
nei allo sviluppo della coscienza umana.

La teologia catafatica era intollerante per definizione, e questa
intolleranza è stata ereditata dall'ateismo borghese, pur sotto la maschera
dei diritti umani, della democrazia parlamentare, ecc. Questa doppiezza,
tipica della borghesia, apparteneva già alla chiesa romana, ed è nettamen-
te riscontrabile nella Scolastica, laddove si fanno affermazioni altamente
astratte, metafisiche, intorno alla divinità e, nel contempo, si permettono
praticamente tutti gli abusi possibili, a favore non solo della classe aristo-
cratica, laica ed ecclesiastica, ma anche di quella borghese.

Dunque, ecco il compito che ci attende oggi: creare un umanesi-
mo laico e un socialismo democratico che prenda il meno possibile dalle
tradizioni della teologia cattolica, della filosofia borghese e dell'ideologia
socialista così come si sono venute sviluppando nell'Europa occidentale.
Il  modello cui dobbiamo tendere va ricercato, piuttosto, in quell'epoca
che gli storici odierni, con grande sufficienza, chiamano "preistoria".
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*

La teologia negativa dell'Areopagita è così interessante che viene
da chiedersi come mai dopo di essa non si sia sviluppato l'ateismo.

Dionigi infatti pone un dio talmente al di là dell'umana compren-
sione che se la sua teologia non restasse ferma alla contemplazione misti -
ca, ma procedesse oltre, anche di poco, col ragionamento logico (benin-
teso), alla fine la conclusione non potrebbe essere che una: dio non esiste
per l'uomo e, se esiste, gli è del tutto indifferente.

Una teologia di questo tipo non poteva che nascere in un'epoca di
decadenza, cioè in un'epoca in cui la comunità cristiana era consapevole
di non aver realizzato i propri ideali. L'apofatismo di Dionigi, che è di-
verso da quello della Patristica orientale, in quanto di tipo filosofico-reli-
gioso più che teologico, è servito, o meglio, è stato usato per giustificare
il fallimento della rivoluzione cristiana, rimandandone l'esito a un futuro
escatologico, e contribuendo ad approfondire la separazione tra uomo e
dio.

È probabile però che le intenzioni di Dionigi fossero semplice-
mente quelle di testimoniare un fallimento in atto. La strumentalizzazio-
ne è avvenuta in un secondo momento.

La sua teologia, tuttavia, è molto più tollerante di quella cattoli-
co-romana, che ha sempre avuto la pretesa di realizzare adeguatamente la
"volontà di dio". Da notare che quando il cattolicesimo ha smesso d'avere
questa pretesa,  s'è  trasformato,  nel nord Europa,  in protestantesimo,  il
quale, non a caso, ha ribadito subito l'assoluta differenza o alterità tra
uomo e dio.

La differenza tra ortodossia e protestantesimo, in questo senso,
sta nel fatto che la prima affermò l'apofatismo in un contesto sociale an-
cora dominato, nonostante tutto, dai valori pre-borghesi; il secondo inve-
ce ha allontanato dio dall'uomo per poter legittimare (quanto consapevol-
mente non importa) il modo di produzione capitalistico.

Tornando a Dionigi, si può affermare che la mistica può diventa-
re intollerante solo nel caso in cui - come in Heidegger - si pretende di
dire l'ultima parola sull'essere, cioè nel caso in cui la contemplazione è
"forzata" e l'attesa di  un "avvento illuminante-proteggente" è in realtà
l'attesa da parte di un "metafisico" (un filosofo di professione) che vuole
essere confermato e non smentito nelle proprie convinzioni.

Viceversa, la teologia negativa di Dionigi era "aperta",  poiché
consapevole del "declino" ideale (non storico) del cristianesimo (il decli-
no storico, in oriente, avverrà dopo il Mille, in concomitanza con le cro-
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ciate occidentali). Non era, la sua, una teologia conservatrice, anche se
evitava di affrontare temi di carattere sociale. Era piuttosto una teologia
stoico-aristocratica, senza essere decadente. Denunciava un limite senza
offrire una soluzione per superarlo.
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Scoto Eriugena e la separazione di ragione e fede

In occidente il primo vero continuatore medievale del pensiero
areopagitico è stato Scoto Eriugena (810 ca – 877ca), il quale propose
(per la prima volta in ambito cristiano) di separare metodologicamente la
teologia dalla filosofia: la prima, di derivazione areopagitica (inclusa l'e-
sperienza origeniana e di altri Padri ortodossi), doveva servirsi della fede,
della  rivelazione  e  di  altre  teorie;  la  seconda  invece  doveva  servirsi
esclusivamente della ragione.

Religione  e  filosofia  avevano  in  Scoto  un  obiettivo  comune:
giungere alla verità, ma la ragione della filosofia non aveva l'obbligo di
rispettare l'autorità della tradizione. Persino la fede che venisse smentita
dalle verità della ragione, avrebbe dovuto rivedere se stessa - diceva Sco-
to. Egli cercò di applicare alla natura, attraverso la filosofia, ciò che la re-
ligione cristiana aveva applicato alla divinità.

Il suo modo di fare è diverso da quello di Plotino, il quale si era
servito di alcuni elementi della dottrina cristiana per creare una nuova fi-
losofia pagana. Scoto invece assume tutta la teologia cristiana (di deriva-
zione ortodossa), cioè la conserva integralmente (a parte l'assunzione di
qualche tesi eterodossa di Origene) nell'ambito che le è proprio, e poi si
sforza di laicizzarla sul piano filosofico, conseguendo però risultati assai
modesti (come d'altra parte era inevitabile: uno sviluppo veramente auto-
nomo della filosofia implica di necessità il superamento delle posizioni
religiose).

Questo tentativo, nato nell'Irlanda soggetta all'influenza dell'orto-
dossia (caso più unico che raro allora), non poteva avere molto successo
in un contesto socio-politico dominato dalla teologia cattolico-romana.

Carlo Magno si servì della sua teologia in funzione anti-cattolica
e anti-ortodossa (perché Scoto predicava il primato delle Scritture sul-
l'autorità e sulla tradizione, anticipando, in questo, un'idea protestante),
ma la fortuna di Scoto declinò in misura inversamente proporzionale al
crescere del legame ufficiale, politico-religioso, tra chiesa di Roma e im-
pero carolingio.

Come già detto, il risultato del lavoro filosofico di Scoto è caren-
te: egli ha saputo porre il problema, ma non ha saputo svolgerlo. La sua
filosofia resta troppo teologica per poter aspirare a una vera autonomia.
Più che laicizzare la teologia, Scoto ha trasferito sul terreno della filoso-
fia (neoplatonica) molti concetti della teologia ortodossa, i quali, essendo
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più rispettosi della dignità umana, hanno dato l'impressione ch'egli aves-
se elaborato una nuova filosofia.

In realtà, Scoto non è andato al di là della teologia ortodossa, né
ha saputo creare una filosofia laica. E, in ogni caso, il vero teorico della
teologia  occidentale  resterà  Agostino  d'Ippona,  almeno  fino a  quando
non gli subentrerà Tommaso d'Aquino.

Per il resto le sue idee s'intrecciano con quelle di Gotescalco, per
cui ne parleremo parlando di quest'ultimo.
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Gotescalco e le radici cattoliche dell'ateismo

Una qualunque teoria della  predestinazione, in cui la categoria
della  necessità prevalga su quella della  libertà, può essere usata in ma-
niera politicamente eversiva. Lo fece apertamente la riforma protestante,
ma era già stato fatto in ambito cattolico dal monaco sassone Gotescalco
d'Orbais (Gottschalk) (804-870 ca), che arrivò praticamente a dire che se
la salvezza dipende da dio e non dagli uomini, la chiesa non serve a nul-
la, o comunque non ha senso una chiesa costrittiva, che s'imponga come
istituzione di potere: è sufficiente credere nel Cristo incarnato.

La fama di Gotescalco è legata alla sua teoria della gemina prae-
destinatio, cioè la duplice predestinazione: quella di pochi alla salvezza e
la condanna dei più alla dannazione eterna, ch'egli presumeva d'aver trat-
to da Agostino d'Ippona e Isidoro di Siviglia. Per il vescovo d'Ippona, in
effetti, dio concede la grazia secondo una decisione imperscrutabile sta-
bilita fin dall'eternità: è perciò vano che l'uomo rivendichi suoi presunti
meriti, che dovrebbero valergli la salvezza. E Gotescalco, estremizzando
questa tesi, sostiene che dio, come ha liberamente deciso della salvezza
di alcuni, così ha insieme ab aeterno deciso la dannazione di tutti gli al-
tri; cosa che d'altra parte anche Isidoro aveva stabilito nelle sue Sentenze
(II 6, 1): "duplice è la predestinazione: alla vita per gli eletti, alla morte
per i reprobi". 

Di fronte alla  prescienza e alla  predestinazione divine, che ne-
cessariamente coincidono, Cristo, per Gotescalco, è semplicemente venu-
to non già a modificare le decisioni di dio, ma ad annunciare agli uomini
che vi erano dei predestinati alla salvezza: una tesi, questa, che metteva
gravemente in dubbio la reale funzione mediatrice della chiesa.

In che periodo Gotescalco iniziò a dire  queste  cose? Dopo la
pace di Verdun (843), con cui s'era sancita la divisione territoriale del-
l'impero carolingio. Allora c'era già chi voleva mettere in discussione lo
stretto rapporto politico-istituzionale tra impero e chiesa romana. Qua-
lunque pretesa avesse il potere d'imporre una determinata fede religiosa,
si scontrava con l'esigenza di ampliare l'uso della libertà di coscienza. E
quale modo migliore di farlo se non quello di contestare la teologia latina
direttamente al proprio interno?

Agostino d'Ippona aveva usato le tesi sulla predestinazione so-
prattutto contro gli eretici irriducibili; Gotescalco invece le usava contro
la stessa chiesa romana, che, normalmente, ai propri fedeli, non parlava
di "predestinazione", bensì di "provvidenza", cui bisognava credere per
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fede, lasciando ad essa il compito di interpretarla e gestirla. Se con Ago-
stino la categoria della "necessità" serviva per affermare una verità indi-
scutibile, con Gotescalco veniva usata per togliere valore a quella stessa
verità.

La predestinazione era un modo di dire, da parte di Gotescalco,
che la provvidenza non funzionava e che chi la sosteneva era in errore. Il
collettivo istituzionalizzato e corrotto veniva considerato un limite insop-
portabile all'esercizio della libertà individuale. La stessa cosa verrà detta
dai protestanti 700 anni dopo.

Le gerarchie ecclesiastiche avvertirono subito, nelle tesi di Gote-
scalco, il grave pericolo di delegittimare la chiesa: e infatti le sue dottrine
furono condannate dai vescovi tedeschi nell'848 in un concilio presieduto
da Rabano Mauro. Dopo una seconda condanna emessa da un concilio
tenuto a Quierzy nel 849, presieduto dall'arcivescovo di Reims, Incmaro,
Gotescalco fu, dopo una pubblica fustigazione, condannato all'ergastolo
nel monastero di Hautvilliers, a Épernay, dove morì vent'anni dopo. 

Incmaro distinse, nella controversia, la prescienza divina, consi-
stente nella preventiva conoscenza delle azioni degli uomini, dalla  pre-
destinazione, in cui si realizza il premio dei buoni e il castigo dei malva-
gi. Nel mezzo sta la chiesa, che non conoscendo la prescienza divina,
deve operare in modo che tutti siano predestinati al bene.

Tuttavia il dibattito sulle tesi del monaco sassone continuò: la di-
stinzione fra prescienza e predestinazione non sembrò risolvere la diffi-
coltà del problema.  Sicché nell'850, su richiesta di  Incmaro,  Giovanni
Scoto Eriugena scrisse a confutazione di Gotescalco il  De praedestina-
tione, dove contestò la tesi della doppia predestinazione, sostenendo che
non esiste una predestinazione dei dannati. Infatti, come una è l'essenza
divina, così unica è la sua volontà e da un'unica volontà non possono de-
rivare due effetti contrari. Sempre a motivo della sua essenza, dio può es-
sere solo causa di bene, perché il male è per lui, platonicamente e agosti-
nianamente, un non-essere; inoltre non è possibile attribuire a dio una
"pre-destinazione", un "destinare prima", in quanto dio è fuori dal tempo,
in lui non esiste un "prima" né un "dopo". In dio non vi può dunque esse-
re né prescienza del male dell'uomo, né predestinazione al male.

Apparentemente  sembrava  tutto conforme a  ortodossia.  Invece
l'Eriugena, ridando valore alla facoltà del libero arbitrio, finì col porre le
basi di uno sviluppo autonomo della ragione, destinato anch'esso a mette-
re in discussione il primato della tradizione patristica e del principio di
autorità.  Ciò a  testimonianza che da qualunque parte  si  attaccassero i
dogmi astratti della chiesa, si finiva con lo scatenare i venti impetuosi del
vaso di Pandora.
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Con l'irlandese Eriugena spuntano addirittura, nell'alto Medioe-
vo, le prime radici dell'ateismo in ambito cattolico, poiché, rifacendosi
alla tradizione bizantina, egli arrivò a dire che dio non poteva essere né
definito né conosciuto. Fu uno scandalo incredibile, un insopportabile ri-
gurgito di misticismo. E non a caso egli si rifaceva all'opera di Dionigi
Areopagita,  da lui  considerato il  maggior teologo in assoluto, e per il
quale dio altro non era che "tenebra", "divina caligine", del tutto ineffabi-
le alla percezione umana.

Il pensiero di Eriugena fu condannato dalla chiesa romana, che
già aveva rotto con Bisanzio sulla questione del Filioque e che non vede-
va l'ora di trovare un buon pretesto per una "soluzione finale" (cosa che
avverrà circa 150 anni dopo l'eresia scotista, con le crociate). Sicché essa
proibì risolutamente la diffusione di tutte le sue opere e, se non fosse sta-
to per la protezione del sovrano Carlo il Calvo, che voleva avvicinarsi
alla grande cultura bizantina, difficilmente egli avrebbe potuto scrivere
qualcosa dopo la prima condanna del testo sulla predestinazione (850).
La condanna fu così dura che dopo di lui il greco rimarrà per lungo tem-
po sconosciuto ai pensatori occidentali e pochissime cose rifluiranno nel-
l'Europa  cattolica  da  parte  dei  teologi  bizantini,  tant'è  che  il  Contra
Graecorum di Tommaso d'Aquino può essere considerato la summa del-
l'ignoranza e dei pregiudizi cattolico-romani in epoca medievale nei con-
fronti di quella teologia.

Sulla  morte  dell'Eriugena  circolarono diverse  storie,  una delle
quali vuole che dopo la morte del suo protettore egli si sia rifugiato in In-
ghilterra (870), dove venne assassinato dai monaci che lo consideravano
un eretico. Di lui non si conosce né il luogo né la data del decesso. In
compenso si sa che ancora nel 1210 gli arrivò una condanna conciliare
postuma,  con la messa al bando del libro  De divisione naturae;  e  nel
1225 papa Onorio III manderà un'ossessionata lettera ai vescovi francesi
per chiedere la raccolta di ogni copia del libro da spedire a Roma per es-
servi bruciata.

La linea, partita da lui, approderà al nominalismo (prima espres-
sione medievale del materialismo), il quale negava (700 anni prima di
Kant) non solo la dimostrabilità dell'esistenza di dio, ma anche quella
dell'immortalità dell'anima e della creazione.

*

Resta significativo che la chiesa romana abbia sempre preferito
una teologia catafatica (definitoria o affermativa) a una apofatica (nega-
toria), quando negli stessi vangeli (specie quello giovanneo) l'unica teo-
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logia catafatica possibile è quella del Cristo che pretende di identificarsi
strettamente con dio. 

Il motivo per cui detta chiesa ha voluto aggiungere prove su pro-
ve per dimostrare l'esistenza di dio, è dipeso dal fatto che, ponendo essa
una stretta identificazione tra Cristo e il pontefice, quest'ultimo si sentiva
autorizzato a elaborare o approvare continuamente nuove verità rivelate.
Era questo un modo per dimostrare la verità di sé, un modo per far valere
i propri "superpoteri", specialmente nei momenti di crisi della propria au-
torità.

Ma resta ancora più singolare che né la chiesa romana né quella
bizantina abbiano visto nella stretta identificazione di Cristo con dio una
sorta di  ateismo.  Se alla domanda:  "Mostraci il  Padre", uno risponde:
"Vedendo me vedete lui"(Gv 14,8s.),  è evidente che una affermazione
del genere può essere interpretata anche nel senso dell'inesistenza di qua-
lunque dio diverso dall'uomo.

Certo nel linguaggio di Giovanni tale identificazione viene posta
dai mistici manipolatori del quarto vangelo allo scopo d'intenderla come
"esclusiva" del Cristo e non come pertinente ad ogni uomo. Ma se il Cri-
sto l'ha davvero pronunciata, non può averla pensata in maniera diversa
da un'altra affermazione, detta ai giudei poco prima che tentassero di la-
pidarlo: "Tutti voi siete dèi" (Gv 10,34). Il che voleva appunto dire - al-
trimenti i fanatici non avrebbero preso le pietre - che non esiste alcun dio
diverso dall'uomo.
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La filosofia islamica razionalistica

L'epoca d'oro della cultura islamica fu dall'VIII  al  XII secolo.
Questa cultura era urbanizzata, mercantile e cosmopolitica, espressa in
molte  importanti  città:  Bagdad,  Damasco,  Il  Cairo,  Cordova,  Aleppo,
Fez, Basra, Samarra ecc. E riguardava varie forme del sapere: soprattutto
geografia, filosofia, medicina, matematica, storia e diritto (quest'ultimo
fu sviluppato basandosi non solo sul Corano e la Sunna, ma anche sulla
concordanza della comunità dei dotti e sul ragionamento di tipo analogi-
co).

In particolare i matematici arabi e persiani si dedicarono all'alge-
bra, alla trigonometria e all'astronomia. In medicina enormi furono i pro-
gressi,  partendo dalle  traduzioni  in  arabo di  molti  testi  scientifici  del
mondo greco. Vennero fornite nozioni fondamentali sul piano igienico-
sanitario e ambientale, allestiti i primi ospedali, dove p. es. praticarono la
ginecologia. Nulla di tutto questo esisteva nel corrispettivo mondo feuda-
le dei cristiani.

Tuttavia, mentre la teologia e la filosofia cristiane si considerava-
no compatibili con la filosofia greca, seppur questa andasse riveduta e
corretta, la filosofia islamica si trovò quasi sempre osteggiata dalla teolo-
gia islamica, al punto che se si accetta di definirla con l'aggettivo "islami-
ca", è solo per un motivo di tipo geografico, non perché essa venne ac-
cettata dalle masse di fedeli o perché avesse riflesso gli elementi caratte-
ristici della dottrina musulmana, né perché essa riuscì a modificare l'es-
senza di questa dottrina.

Il declino di questa civiltà avvenne in concomitanza all'espansio-
ne turca, il cui slancio travolgente assomigliava a quello stesso degli ara-
bi  nell'VIII secolo.  Tuttavia sarà proprio grazie ai  turchi conquistatori
che l'islam troverà la sua massima espansione: un islam però molto seve-
ro, dogmatico e militarizzato.

Dopo la fine dell'impero turco, agli inizi del Novecento, l'islam
non riuscì più a trovare lo splendore culturale e scientifico del suo perio-
do d'oro; anzi, la cultura si trasformò in ideologia, in quanto la fede reli -
giosa veniva più che altro utilizzata per fini politici, come strumento di
lotta contro le potenze occidentali  o per conservare tenacemente  delle
tradizioni divenute obsolete.

*
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Molto probabilmente gli unici filosofi greci di cui gli intellettuali
islamici medievali ebbero conoscenza diretta furono Platone e Aristotele,
ivi inclusi i loro commentatori (Alessandro di Afrodisia, Ammonio, Sim-
plicio, Temistio e Porfirio), anch'essi tradotti in arabo (anzi, prima ancora
in siriaco, lingua di cultura in Iraq: la prima grande opera di traduzione
viene fatta a Bagdad nel IX sec.). Indirettamente invece, attraverso gli
scritti di Plutarco, Porfirio e Galeno, essi poterono apprendere anche le
idee dei filosofi stoici, epicurei e scettici.

Di Platone furono tradotti in arabo solo sette opere su 36: Apolo-
gia di Socrate,  Fedone,  Repubblica,  Sofista,  Politico,  Timeo e le  Leggi.
Tutte opere che non contenevano idee in aperta contrapposizione ai prin-
cipi religiosi islamici. Di esse si stimavano soprattutto la personalità di
Socrate e naturalmente le idee relative alla divinità intesa come provvi-
denza e intelligenza, ma anche le idee sull'immortalità dell'anima e sulla
reminiscenza.

Viceversa di Aristotele si apprezzarono soprattutto le cinque ope-
re logiche che la Scuola peripatetica raccolse sotto il titolo di  Organon.
Oltre a queste vennero tradotte la Fisica e parte della Metafisica. Va det-
to però che la nascente filosofia arabo-islamica dei secoli X-XII interpre-
tò la logica aristotelica attraverso la mediazione neoplatonica di Porfirio,
il quale aveva cercato di fondere le idee dei due grandi filosofi greci. L'o-
pera di Plotino invece non fu mai tradotta.

Questo fenomeno di acculturazione dei musulmani fu voluto da-
gli stessi califfi, i quali, se da un lato ambivano a dare solidità filosofica
all'islam, dall'altro tendevano a evitare una contaminazione troppo stretta
con culture che avrebbero potuto nuocere alla causa della religione. Ciò
spiega  il  motivo  per  cui  essi  cercavano nella  filosofia  greca  soltanto
quanto sarebbe potuto servire per confermare idee già acquisite.

È bene sapere che il primo eretico ad essere giustiziato, in ambito
islamico, fu Djad Ibn Dirham, per ordine del califfo ommayade Hisham
Ibn 'Abd al-Malik nel 742. L'eresia era penetrata persino nella famiglia
ristretta di Maometto (hashemiti), che venne in gran parte decimata con
l'uccisione o il carcere a vita. Dopodiché, intorno al 750, si può far risali -
re il  tentativo di arginare con la forza, su vasta scala, l'espandersi del
pensiero  critico:  non  a  caso  la  dinastia  abbaside  tolse  di  mezzo  gli
omayyadi,  considerati poco ortodossi. Le persecuzioni degli eretici ini-
ziarono sotto il califfo Al-Mansur (754-75), che fece giustiziare sia il fa-
moso prosatore Ibn al-Muqaffa, uno dei primi pensatori islamici a intro-
durre la ragione critica, che Ibn Abil Awja, nel 772, altra figura di spicco
che credeva nell'eternità dell'universo.
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Con al-Mahdi (775-85) e al-Hadi (785-86) si creò un vero e pro-
prio tribunale dell'inquisizione, che durò circa un secolo, sotto il quale fi-
nirono liberi pensatori come Hammad 'Ajrad, al-Raqqasi,  Qays  b. Zu-
bayr, Abu-l-'Atahiya.

Il contributo dei filosofi islamici alla ripresa degli studi dei clas-
sici greci avvenne in un momento in cui l'Occidente latino, dopo la gran-
de personalità di Boezio (480-525), era piombato in un lungo periodo di
rimozione  della  cultura  greca,  complice,  in  questo,  la  tendenza  della
chiesa romana a separarsi in maniera netta dalla tradizione bizantina e
dall'autorità politica del basileus di Costantinopoli.

Nell'Europa cattolico-latina non è presente alcuna originale ri-
flessione filosofica e teologica dopo Agostino e sino al Mille, fatta salva
la traduzione dei testi dell'Areopagita da parte dell'Eriugena, anche per-
ché, già a partire da Gregorio Magno, la teologia latina e la chiesa roma-
na si dimostrarono molto ostili a qualunque tradizione venisse dal mondo
greco. Gli studi della letteratura greca furono coltivati soltanto nei con-
venti di Bobbio, S. Gallo e Luxeuil nel sec. VII, e in quelli di Reichenau
e Fulda nel successivo. Particolarmente rilevante però fu la conoscenza
del greco negli ambienti religiosi irlandesi.

Una ripresa d'interesse per questa lingua avvenne grazie all'im-
migrazione da Bisanzio di molti monaci bizantini a causa delle persecu-
zioni iconoclastiche del sec. VIII:  vennero infatti  fondate le Scuole di
Osnabrück nell'804 e quella di Benevento fiorì negli anni 850-70. Tutta-
via la chiesa latina rimase ostile a questa diffusione, al punto che la gran-
de Biblioteca Palatina, voluta da Carlo Magno, alla morte di questi fu
smembrata e i suoi libri venduti ai privati.

Quando, grazie agli arabi, si poterono di nuovo leggere i testi di
Platone e soprattutto di Aristotele, la lingua greca, in occidente, da tempo
non era più conosciuta. Non dimentichiamo che un teologo come Scoto
Eriugena  poté  tradurre  le  opere  del  teologo apofatico  pseudo-Dionigi
Areopagita solo perché protetto dall'imperatore Carlo il Calvo, contro le
minacce della curia pontificia.

Non bisogna tuttavia dimenticare che la chiusura della scuola di
Atene, da parte di Giustiniano, nel 529, sfavorì sicuramente un affronto
diretto delle opere platoniche e aristoteliche. È vero che nell'area bizanti-
na si continuarono a studiarle, soprattutto da parte di Giovanni Stobeo,
Leonzio Bizantino, Giovanni Damasceno, Fozio, Areta, Michele Psello,
ma più che altro per cercare convergenze verso idee di tipo cristiano.
Non si arrivò mai a elaborare a Bisanzio un pensiero favorevole al razio-
nalismo laico, anzi si guardò sempre con sospetto la trattazione di argo-
menti teologici in maniera filosofica.
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Sicuramente la presenza dell'islam in Spagna incentivò enorme-
mente la diffusione dell'aristotelismo in Europa occidentale. Questo ha
un che di paradossale, sia perché l'islam è sempre stato visto in occidente
come una teologia integralista, sia perché si è sempre pensato che il pro-
cesso che ha portato a subordinare la teologia alla filosofia sia stato del
tutto autonomo nel mondo latino.

In effetti già con Abn Yusuf al-Kindi (801-87) il mondo arabo
era arrivato alla conclusione, studiando Aristotele, che per conoscere la
realtà fossero sufficienti  le  categorie della ragione, benché la filosofia
dovesse considerarsi "ancella" della teologia. Ma anche con Abu al-Ha-
san al-Ash'ari (874–936), fondatore della teologia kalam ("ragionatori"),
si era già arrivati a negare la predestinazione, gli attributi divini e l'eterni-
tà del Corano, che la tradizione invece voleva increato e da sempre pree-
sistente presso dio.

Sia con Muhammad al-Farabi (870-950) che con Ali Ibn Sina
(980-1037), entrambi iraniani (quest'ultimo meglio conosciuto col nome
latino di Avicenna), si riteneva, sempre sotto l'influenza dello Stagirita,
che l'universo fosse eterno, sottoposto a leggi naturali, immanenti e ne-
cessarie, e che l'anima umana fosse soltanto un frammento autonomo di
una più generale intelligenza.

Al-Farabi era il logico incontestato del mondo islamico: il suo
trattato sulla ragione (De intellectu) ebbe grande risonanza in Europa e le
sue Opinioni dei membri della città ideale venivano considerate la repli-
ca della Repubblica di Platone. Con lui la filosofia si sentiva abbastanza
indipendente dalla teologia, al punto ch'egli arriverà a dire che, per mani-
festarsi, l'essenza divina ha bisogno del contingente, della molteplicità,
altrimenti è incomunicabile, cioè come se non esistesse.

Gli studi di anatomia, patologia e diagnostica di Avicenna rima-
sero in vigore in Europa sino al sec. XV. San Tommaso lo considerava
addirittura superiore ad Averroè, per quanto, riprendendo il pensiero di
al-Farabi, Avicenna affermasse che anche dio doveva sottostare al princi-
pio di necessità, soprattutto se lo si voleva considerare come "creatore".

Col medico e filosofo Abu Bakr Ar-Razi (864-925), che i latini
chiamavano Razes, si arrivò addirittura a dire che le religioni cosiddette
"rivelate" erano piene di superstizioni e che il mondo un giorno si sareb-
be disintegrato per diventare materia informe.

È stato un gravissimo errore, da parte dei cattolici spagnoli, aver
operato l'unificazione nazionale eliminando l'elemento islamico, anche se
- a onor del vero - va detto che i grandi intellettuali islamici favorevoli al
razionalismo laico ebbero più fortuna nel mondo latino che non nel loro
mondo.
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La componente razionalista dell'islam europeo probabilmente fu
anche il frutto di un incontro con la cultura ebraica preesistente, che in
Spagna era molto forte. E naturalmente dipese dal fatto che gli arabi, in
quel periodo, erano economicamente più avanzati  del mondo latino, il
quale, sul piano commerciale, si riprenderà solo dopo il Mille.

L'Europa cristiana conoscerà Aristotele nel XIII sec. grazie alle
traduzioni latine dei testi arabi (prima del 1200 non lo si conosceva an-
che per l'esplicito divieto della chiesa, la quale non poteva non sapere
che le opere aristoteliche favorivano un approccio razionalistico alle que-
stioni etiche e filosofiche molto più accentuato che non quelle platoni-
che). Tuttavia, poiché sin dal Mille si era avviato lo sviluppo della bor-
ghesia, Aristotele servirà soltanto per legittimarlo ulteriormente, laiciz-
zando i contenuti della fede, anche se nell'interpretazione che ne darà il
tomismo non ci si sarebbe mai dovuti spingere a separare la fede dalla ra-
gione né a negare alla chiesa un ruolo politico.

Sicuramente di tutti i grandi pensatori islamici che hanno influito
sulla Scolastica, il più importante resta Averroè (1126-98), non solo per-
ché fece il commento più significativo alle opere aristoteliche, ma anche
perché pose le basi dell'ateismo medievale, soprattutto con l'idea di eter-
nità dell'universo e quindi di perenne evoluzione del mondo. Contro di
lui si scaglierà non solo l'islam più ortodosso, ma anche la chiesa roma-
na.

Averroè accettò la tesi aristotelica di un dio come  causa finale
(ma non quella come causa prima), negò l'eternità dell'anima e formulò
l'idea di una doppia verità, filosofica e teologica, quando ragione e fede
non si trovano d'accordo. Disse questo perché per lui le verità dogmati-
che dell'islam potevano andar bene per il popolo, certamente non per gli
intellettuali, per cui il Corano andava interpretato alla luce della filosofia.
Ma anche il cristianesimo - secondo lui - contiene molte falsità, miti e
leggende.

Probabilmente questa forma incipiente di ateismo non incontrò
sviluppi conseguenti nell'islam perché non riuscì mai a focalizzare l'idea
dell'individualismo religioso, la quale, in effetti, è essenziale alla forma-
zione di una classe borghese che si concepisca in maniera autonoma ri-
spetto alla collettività dei credenti, alle sue autorità religiose e allo Stato
confessionale. La differenza fondamentale tra la teologia islamica razio-
nalista e la Scolastica sta proprio nel fatto che la prima restò un fenome-
no intellettuale, in quanto non ebbe mai, come punto di riferimento so-
ciale, una classe borghese in grado di agire autonomamente, capace cioè
di sdoppiarsi nella propria adesione alla fede e, insieme, alle esigenze di
profitto economico.
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Il fatto che la riscoperta islamica dell'aristotelismo portasse a cre-
dere in cose addirittura impensabili nel mondo cattolico latino, come p.
es. la falsità dei miracoli, la mortalità dell'anima individuale...,  non fu
però sufficiente per far compiere all'islam il passaggio dal feudalesimo al
capitalismo. Di fatto il meglio di sé, sul piano del razionalismo, l'islam lo
diede fino al XII sec. I forti elementi di laicizzazione che ebbe in quel
periodo erano stati per così dire ereditati dalla teologia scolastica. Già
con al-Ghazali (Algaxel), mistico e giurista dell'XI secolo, si cominciò a
contestare  questo  stretto  rapporto  dell'islam con  la  filosofia  greca.  E
Averroè,  che replicherà  ai  suoi  testi,  non riuscirà  ad avere  la  meglio,
anzi, si può dire che con lui avrà termine il pensiero razionalistico non
strettamente dipendente dall'islam. Per tornare al laicismo il mondo mu-
sulmano dovrà attendere la svolta di Mustafà Kemal nella Turchia degli
anni Venti.

Purtroppo l'espulsione degli islamici dalla Spagna e soprattutto le
crociate latine hanno indotto questa confessione a chiudersi a riccio, cioè
a usare la religione anche come strumento anti-colonialistico, ed è abba-
stanza triste vedere come, quando certi intellettuali islamici riescono a
emanciparsi dalla religione, finiscono con l'acquisire la cultura borghese
in maniera acritica, senza capire che il laicismo di questa cultura ha limiti
non meno grandi di una qualunque fede religiosa.

La rinascita della critica islamica avviene comunque  agli  inizi
del XX sec., quando l'iraniano Ali Dashti, direttore della rivista socialista
"Alba rossa", scrive uno studio sulla carriera profetica di Maometto, poi
pubblicato nel 1980 a Beirut, essendo vietato nel suo paese. Dopo la ri-
voluzione islamica  del  1979 egli  autorizzò la pubblicazione della  sua
opera da parte di gruppi clandestini iraniani di opposizione, ma venne
immediatamente arrestato e nel 1984 morì in carcere a 83 anni.

Il caso più clamoroso però fu quello dello scrittore anglo-indiano
Salman Rushdie, che col volume Versetti satanici suscitò enorme scalpo-
re nel mondo islamico, dando il via a una lenta ma progressiva apostasia,
che in rete la si trova documentata in alcuni siti, tra cui apostatesofislam.-
com, formermuslimsunited.org e faithfreedom.org. Sulla sua testa pende
ancora una condanna a morte. Tra gli esponenti di maggior rilievo del
pensiero critico si possono ricordare Ibn Warraq (lo "Spinoza islamico"),
Taslima Nasrin, Ali Sina, Anwar Shaikh, Parvin Darabi.

Il senso dell'islam storico

Il dogma fondamentale dell'islam, quello secondo cui esiste un
dio uno e unico (uno contro il triteismo cristiano e unico contro il rivale
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ebraico), presenta alcune fondamentali differenze rispetto a quello mo-
saico. Una sta sicuramente nel fatto che per gli islamici esiste un unico
profeta, mentre per gli ebrei i profeti sono molti e anche del tutto diffe-
renti dai patriarchi. In tal senso si può dire che l'islam sia un ebraismo
più schematico o più semplificato.

Peraltro gli ebrei parlano anche di "sapienza divina", intendendo
qualcosa di  correlato alla divinità, come se fosse il suo lato  femminile.
Nulla di tutto questo, invece, nell'islam, che è una religione profonda-
mente maschilista.

Ma forse la differenza più grande tra ebraismo e islamismo sta
nel fatto che, mentre per gli ebrei, in origine dio "passeggiava" nell'eden
insieme ai nostri progenitori, avendoli fatti a sua immagine e somiglian-
za, per gli islamici invece Allah non potrà mai essere visto da nessuno
(ivi incluso Maometto), neppure nel regno dei cieli.

Questa totale impossibilità di poter avere con Allah un qualun-
que rapporto diretto e personale, anche dopo morti, è alquanto curiosa.
Da un lato infatti si può capire che l'uomo terreno, pieno di peccati, non
possa in alcun modo farsi una rappresentazione della divinità, in quanto
sicuramente essa sarebbe parziale, limitata, se non addirittura falsa; dal-
l'altro però appare piuttosto inspiegabile che tale strutturale incapacità ad
essere se stessi, puri di cuore, totalmente innocenti, da poter avere una
visione beatifica, debba proseguire per l'eternità.

Gli  islamici  hanno un  concetto  della  divinità  che  di  "umano"
sembra non avere nulla: non ha un corpo, non è una persona, non è una
sostanza, è oltre il tempo e lo spazio, in quanto esiste da sempre e non
abita in nessun luogo, non è pensabile qualificarla in maniera definitiva
con gli attributi che si usano per le creature. Lo si può aggettivare con 99
nomi ma il centesimo è impronunciabile e deve rimanere ignoto. Allah
infatti non è condizionato da nulla, è indeterminato, è ingenerato (e non
genera figli), è onnisciente e onnipotente, ha creato il mondo senza l'aiu-
to di nessuno. Chi non lo riconosce sarà giudicato severamente da lui.

Come si può notare, molte caratteristiche di questa divinità si ri-
trovano anche nell'ebraismo e nel  cristianesimo,  ma nell'islam sembra
d'avere a che fare con una sorta di "grande fratello", che di ogni singolo
essere umano conosce tutto, in quanto è capace di osservarlo di nascosto
in qualunque momento della sua giornata, come nel Panopticon di Jere-
my Bentham.

Non a caso l'idea di  predestinazione è fortissima in questa reli-
gione. L'uomo ha indubbiamente la libertà di scelta, ma non può eserci-
tarla oltre il limite che Allah ha predisposto nella sua insondabile pre-
scienza.
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Ciò è dovuto probabilmente al fatto che tale religione è nata in
ambienti desertici, dove l'uomo non può nascondersi da nessuna parte,
dove i rapporti con altri esseri umani sono ridotti al minimo (a livello
clanico-tribale) e dove gli strumenti a disposizione per sopravvivere sono
molto limitati: un cammello, una tenda, un otre per l'acqua e pochissimo
cibo. L'unico posto di ristoro è l'oasi, a decine di km di distanza.

Qui si ha a che fare con un uomo di fede materialmente debolis-
simo,  anche  nei  confronti  della  natura,  che  pur  cerca  di  fronteggiare
come meglio può, facendo leva su conoscenze ancestrali. È un soggetto
religioso che, per sopravvivere, ha bisogno di credere nell'esistenza di un
dio che va al di là di ogni cosa, umana o naturale che sia.

Questa è una religione dell'angoscia e della solitudine (molti di-
cono della malinconia), che è pacifica finché rimane nel deserto, dove bi-
sogna star bene attenti a non compiere errori di sorta, essendo, quello, un
ambiente durissimo, che difficilmente perdona. Ma è una religione che
può diventare  molto  aggressiva  se  si  esce  da  quel  limite  naturale,  in
quanto il fedele può percepire come assolutamente insopportabile il fatto
di vedere altre popolazioni che, per godersi la vita, credono in religioni
assai poco esigenti o non vi credono affatto. Il fanatismo implicito nell'i -
slam storico, quello che si è sviluppato agli inizi, è - come disse Hegel -
per un pensiero astratto che si comporta negativamente verso l'esistente,
che va devastato, a meno che tutti non si convertano velocemente.

Gli islamici hanno un senso del "popolo" solo nella misura in cui
tutti i suoi singoli componenti vivono nelle ristrettezze, oppure nella mi-
sura in cui vengono oppressi da altri popoli. Ma se andiamo a guardare le
origini di questa religione, vi è un certo individualismo, che si autotutela
sul piano etico proprio in quanto sceglie come luogo di vita un luogo di
morte. Nel deserto infatti non si ha nulla e non c'è nulla che possa pren-
dere una forma, per cui diventa inevitabile non solo aiutarsi a vicenda,
ma anche pensare a un essere supremo totalmente diverso, padrone di
tutto, anche dei pensieri quotidiani di chiunque.

In questo l'islam presenta qualcosa di molto diverso dall'ebrai-
smo, in quanto il rapporto con la divinità non ha alcuna caratteristica di
esclusività, cioè non vi è un particolare patto di alleanza con un popolo
specifico: di qui la sua grande diffusione nel mondo. L'adorazione di Al-
lah è il solo vincolo a dover legare ogni cosa. L'uomo vale solo come
credente: tutto il resto non conta nulla, e chi si converte ha gli stessi dirit-
ti, in teoria, di tutti gli altri, e in ciò il fatto di morire per la fede è il meri -
to più alto.

Questa religione, messa a contatto con l'individualismo super-at-
trezzato del capitalismo industriale, non può che uscirne sconfitta. Può
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anche opporsi facendo leva sul senso della famiglia, del clan, della tribù,
ma il suo destino è segnato, come lo è stato quello di tutte le popolazioni
primitive pre-schiavistiche. Infatti, nella misura in cui l'islam si moder-
nizza,  acquisendo abitudini  "occidentali",  sfruttando industrialmente  le
proprie risorse (p.es. il petrolio),  perde progressivamente la sua carica
eversiva, si snatura. 

Uscendo  dai  limiti  del  deserto,  dove  l'uguaglianza,  all'interno
della singola tribù, viene acquisita come un dato di fatto, l'islam si tra-
sforma facilmente in una religione  feudale,  dove i padroni diventano i
proprietari terrieri, protetti dal clero; e, col tempo, quando il capitalismo
elimina il feudalesimo, diventa una religione borghese, la cui caratteristi-
ca fondamentale è il  formalismo della fede, esattamente come avviene
nelle altre religioni monoteistiche. Si crede cioè nei princìpi fondamenta-
li della fede per pura convenzione e si comincia a sviluppare una filoso-
fia che perde la rigidità della teologia, a vantaggio di una conoscenza lai-
ca della realtà.

Come noto, a questa linea storica di tendenza, che ha visto prota-
gonisti filosofi eccellenti come Avicenna e Averroè, si è contrapposto, da
un lato, il  sufismo, cioè quella sorta di misticismo che cerca il distacco
dal mondo e l'unione estatica con dio attraverso danze e musiche; dall'al-
tro il peggior integralismo della fede, quello che fa della sharia la legge
dello Stato e che spesso vede il clero a capo del governo (come nello Sta-
to della chiesa romana dai tempi di Carlomagno all'unificazione naziona-
le).

Ebraismo, cristianesimo e islam sono religioni che vanno supera-
te proprio in quanto religioni, ma, per farlo, non basta sviluppare il laici-
smo: occorre sviluppare anche il senso di una collettività profondamente
democratica, che permetta all'uomo di acquisire piena fiducia in se stes-
so, nelle proprie potenzialità, nel rispetto integrale delle esigenze della
natura e nel rispetto anche delle differenze di genere, che qui sono molto
carenti.  Ed è impensabile che tale  collettivismo possa basarsi  su quel
principio egualitario che gli islamici chiamano zakat, cioè quella sorta di
carità o di elemosina destinata ai soggetti più bisognosi. Princìpi di tal
genere non possono andare oltre un sincero paternalismo.

L'islam laico nella storia della filosofia

Nei paesi conquistati dagli Arabi si assiste, dalla fine del IX sec.,
alla fioritura di una filosofia islamica e, parzialmente, di una giudaica,
entrambe favorevoli al laicismo, le quali si concluderanno alla fine del
XII sec., con Averroè (per l'islam) e Maimonide (per l'ebraismo), a causa
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del prevalere delle rispettive teologie, siano esse nelle versioni ufficiali,
gestite da giuristi e rabbini, che nelle speculazioni a tendenza mistica (ca-
balistica tra gli ebrei e sufistica tra i musulmani). Il loro patrimonio cul-
turale verrà ereditato nelle università dell'Europa occidentale, prima dalla
Scolastica latina, poi dalla filosofia borghese, umanistico-rinascimentale
e soprattutto illuministica.

Il motivo di questo inaspettato blocco della riflessione laico-ra-
zionale nel mondo islamico ed ebraico va addebitato al fatto che la classe
borghese di queste due grandi aree culturali - soggetto principale di tale
riflessione - non era così eticamente spregiudicata come nella nostra Eu-
ropa, abituata a confrontarsi con una Chiesa cattolico-romana profonda-
mente corrotta nei suoi livelli istituzionali, a motivo del fatto che il papa-
to era costantemente intenzionato a contrapporsi, per esigenze di potere
temporale, alle autorità statali o imperiali. Questa stessa Chiesa era stata
favorevole allo sviluppo della borghesia dal Mille sino alla svolta prote-
stantica, di fronte alla quale il papato, quando si rese conto che tale bor-
ghesia aveva intenzione di rivendicare un potere politico con cui imporsi
sulla stessa Chiesa, preferì scatenare la Controriforma, lasciando che le
idee di tipo laicistico venissero appunto sviluppate dalle Chiese luterane
e, soprattutto, calvinistiche, finché la rivoluzione industriale non toglierà
a queste stesse idee larga parte del loro misticismo religioso.

Il punto di svolta della nascita del pensiero laico islamico è costi-
tuito dalla chiusura dell'Accademia platonica da parte di Giustiniano nel
529, ch'ebbe come conseguenza l'esilio di tanti filosofi verso oriente, so-
prattutto in Siria e Mesopotamia. I grandi centri di diffusione della filo-
sofia greco-ellenistica furono Harran (a sud-est dell'attuale Turchia), Da-
masco, Edessa, Antiochia, Baghdad, Il Cairo, poi Cordova, Siviglia e To-
ledo, grazie a una imponente attività di traduzione dal greco al siriaco,
poi dal siriaco all'arabo, poi direttamente dal greco all'arabo (quando, in-
torno al 700, l'arabo diventerà la lingua ufficiale dell'Islam, consentendo
una unità linguistico-territoriale senza precedenti, dalla penisola iberica
all'Indonesia) e infine dall'arabo al latino (quando l'islam conquisterà la
penisola iberica) delle principali opere platoniche e aristoteliche, oltre a
quelle dei più grandi scienziati dell'antichità (da Tolomeo a Galeno) e di
altri filosofi di scuola neoplatonica: opere generalmente del tutto scono-
sciute in area occidentale latina a causa dell'ostracismo voluto dalla Chie-
sa romana nei confronti della lingua greca. 

Prima dello sviluppo della filosofia islamica vera e propria, vi
era stata, all'interno dell'islam teologico, la corrente mutazilita che, ri-
prendendo gli insegnamenti degli atomisti e degli epicurei, arrivò a soste-
nere che l'universo è governato dal caso e che quindi non esiste alcuna
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predestinazione e che la causa del male è individuabile unicamente nel li-
bero arbitrio dell'uomo, il quale male va combattuto con una guerra san-
ta, al fine di ottenere una ricompensa nell'aldilà.

Per capire la portata della filosofia razionalistica islamica biso-
gna aver chiaro quali erano gli aspetti metafisici fondamentali di questa
teologia,  che nessuna filosofia avrebbe dovuto mettere in discussione.
Dio è un'entità unica (imparagonabile), invisibile e incorporeo e privo di
sostanza (neppure nell'aldilà può essere visto), impersonale, eterno, illi-
mitato (incondizionato, indeterminato), indicibile, ingenerato (e non ge-
nera figli), onnisciente, onnipotente (crea dal nulla). Gli uomini sono re-
sponsabili perché liberi di scegliere e Dio non interviene per impedire
loro di fare scelte sbagliate; d'altra parte l'uomo non sa perché Dio per-
metta il male e quale sia il suo progetto di salvezza. Giustizia non vuol
dire soltanto comportarsi bene e credere in questa concezione della divi-
nità, ma anche realizzare l'uguaglianza e l'armonia sociale a favore dei
poveri.

Chiunque ovviamente è in grado di capire che una religione del
genere potrebbe anche svolgersi in direzione dell'ateismo, se solo vi fos-
sero delle classi sociali estranee al misticismo o comunque indotte a con-
siderare i problemi socioeconomici non risolvibili con mezzi o metodi di
tipo religioso. Infatti un Dio che appare come tutto ciò che non è, potreb-
be anche non essere o essere del tutto irrilevante. 

I filosofi islamici non arrivarono mai a conseguenze così radicali,
proprio perché agivano all'interno della confessione islamica, cercando
continuamente dei compromessi, e anche se posero le basi di una cultura
che avrebbe meritato ben altri sviluppi, non riuscirono mai a farsi porta-
voce di istanze emancipative davvero democratiche.

Quello che tentarono di fare - e ciò va a loro merito, anche per-
ché sul piano linguistico dovettero inventarsi migliaia di parole in arabo -
fu di conciliare il pensiero greco pagano con la loro teologia rigidamente
monoteistica (che è in sostanza una variante dell'ebraismo, mediata dal-
l'esperienza cristiana) e anche di far concordare il platonismo con l'ari-
stotelismo.

Non avendo una cultura specifica, se non quella tribale dei no-
madi del deserto arabico, e venendo a contatto, in virtù delle loro incredi-
bili conquiste militari, con culture molto sviluppate (greca, siriaca, per-
siana, egiziana e indiana), agli arabi parve naturale comportarsi in manie-
ra irenica o eclettica, almeno finché il clero non s'accorgerà che l'assorbi-
mento delle culture pagane comportava uno snaturamento della semplici-
tà e radicalità del credo musulmano. Di qui il blocco dello sviluppo cul-
turale, che oggi - è sotto gli occhi di tutti - comporta o una irriducibile
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contrapposizione tra il fondamentalismo da una parte e il laicismo del ca-
pitalismo occidentale dall'altra, oppure una tendenza, quanto mai ibrida,
ad accettare lo stile di vita borghese all'interno di una cultura dominante
che vuole restare islamica, almeno sul piano formale o istituzionale.

I principali filosofi dell'Islam sono fondamentalmente cinque: al-
Kindi,  al-Farabi,  al-Ghazali,  Avicenna e Averroè (gli  ultimi  due nomi
sono latinizzati). Qui è sufficiente delineare quali aspetti del loro pensie-
ro possono avvicinarsi a una concezione laica della vita.

Universo eterno o creato?
Uno dei temi ricorrenti trattati da questi filosofi è la natura dell'u-

niverso:  creato dal  nulla  ad  opera  di  un Dio  o esistente  dall'eternità?
Averroè è quello che dà una risposta che possiamo considerare la più vi-
cina alle moderne concezioni scientifiche. La dipendenza dalla cosmolo-
gia aristotelica è evidente.

La materia è eterna, così come le forme e i movimenti esistenti
nella mente divina. In se stessa la materia non viene mai creata e non
muore mai. Il mondo non è un prodotto ex-nihilo della creazione divina.
Dio non è che la meta finale di un processo di perfezionamento del mon-
do, di cui non si può pensare né l'inizio né la fine. Cioè, in sostanza, il
processo di generazione del cosmo avviene, in  Dio, come una sorta di
emanazione spontanea dall'eternità, poiché, se non fosse così, la creazio-
ne e il tempo introdurrebbero nell'Essere perfetto e immutabile (il Primo
Essere) un mutamento, presupponendo una precedente mancanza o defi-
cienza.

Tale processo emanativo (di derivazione plotiniana) si comunica
alle sottostanti intelligenze (le dieci ipostasi che costituiscono i cieli) per
concatenazione causale. Ogni intelligenza coincide con una sfera celeste:
ognuna di queste sfere è forza motrice di quella inferiore. Il suddetto pro-
cesso si arresta alla decima (l'intelletto agente), che corrisponde al cielo
della Luna (cui il nostro pianeta appartiene), e che quindi genera gli esse-
ri umani.

In poche parole ogni anima umana è solo un frammento di una
più generale intelligenza. Siamo degli intelletti passivi (basati sui sensi),
in grado di partecipare all'intelletto attivo o collettivo, dal quale desumia-
mo per intuizione i princìpi della razionalità.

Anima mortale o immortale?
Poiché l'intelletto agente è una sostanza spirituale, unica, comune

a tutta la specie umana e quindi distinta dal singolo individuo, alla morte
di quest'ultimo muore anche l'anima individuale e resta soltanto l'intellet-
to collettivo. Questo quanto dice lo spagnolo Averroè.

Avicenna invece, col suo esperimento mentale, detto "uomo vo-
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lante" (con cui anticipa il cogito cartesiano), arriva a dire che se vivessi-
mo sospesi nel vuoto, senza la vista e con le parti del corpo disgiunte, noi
avremmo comunque la percezione di esistere come anima, cioè come at-
tività intellettuale. Quindi l'anima non è che una sostanza immateriale,
autonoma e immortale, che deve ricongiungersi all'intelletto universale,
di cui è parte organica.

Si arriva a queste opposte conclusioni, da parte dei due grandi fi-
losofi, poiché alla evidente non-coincidenza di essenza ed esistenza, rela-
tivamente all'essere umano, essi traggono due conclusioni diverse. Aver-
roè sostiene che quella coincidenza esiste solo in Dio, per cui nulla auto-
rizza a pensare a una immortalità dell'anima: l'essenza umana non impli-
ca necessariamente la sua esistenza eterna.

Al contrario Avicenna sostiene che, una volta creata, l'anima par-
tecipa all'immortalità dell'Essenza, seppur in un modo a noi invisibile. A
suo giudizio, infatti, ogni cosa dell'universo risulta essere necessaria nel-
la misura in cui deriva la propria necessità dal rapporto che la lega all'es-
senza dello stesso universo. Quindi, in un certo senso, non è possibile di-
struggere (annichilire) ciò che esiste nell'universo, ma solo trasformarlo,
proprio perché l'essenza è superiore all'esistenza.

Ragione o fede?
Premesso  che  nessun filosofo  islamico  nega verità  assoluta  al

Corano, va detto che con Averroè l'approfondimento della tradizione fi-
losofica greca raggiunge il suo vertice, fornendo la migliore introduzione
alle opere aristoteliche, che troverà ampio consenso nel mondo latino.
Non a caso le sue dottrine furono vietate, le opere bruciate e l'islam pro-
cederà a un progressivo rifiuto della filosofia in generale (la quale, per
quanti sforzi concordistici faccia, si pone sempre o nelle premesse o nelle
conclusioni, in maniera antireligiosa).

Ora, cosa diceva Averroè di così "eretico"? Anzitutto ipotizzava
tre modi diversi d'interpretare il Corano: 1) quello  retorico, adatto alle
masse incolte, di cui si fa carico il predicatore o il profeta, usando per lo
più immagini o esempi emblematici; 2) quello dialettico, che, secondo le
modalità dei teologi, si basa su premesse probabili e giunge a conclusioni
altrettanto probabili, almeno dal punto di vista filosofico; 3) quello dimo-
strativo dei filosofi, che impiega prove razionali, verificabili deduttiva-
mente (p.es. attraverso i sillogismi) e che genera certezza scientifica. In
secondo luogo egli afferma che il senso più intimo delle Scritture è ac-
cessibile solo ai filosofi proprio perché, di fronte a una discordanza ineli-
minabile tra fede e ragione, è solo in virtù di quest'ultima che, in definiti-
va, si deve decidere quale sia la verità delle cose, ed essa lo farà serven-
dosi di una lettura allegorica del testo, con cui superare l'interpretazione
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letterale tipica della teologia.
Esiste il libero arbitrio?
Sulla questione del libero arbitrio la posizione di Averroè diffi-

cilmente avrebbe potuto essere condivisa dai teologi islamici. Egli infatti
sosteneva che se è vero che Dio è causa prima e necessaria, in cui poten-
za e atto coincidono, è anche vero che gli esseri umani realizzano le loro
potenzialità in maniera del tutto autonoma, senza che Dio operi diretta-
mente su di loro.

Il senso delle azioni umane rientra nella causalità che regna nel-
l'universo (dotato di leggi universali  e necessarie),  cui anche la natura
umana è soggetta. Se gli uomini compiono il male, ciò viene permesso da
Dio in vista del bene, ma questo bene non può essere imposto da Dio, per
cui va continuamente ricercato dagli uomini.

Averroismo latino
Le opere di Averroè circolarono in Europa occidentale intorno al

1220, e già mezzo secolo dopo si era formato, soprattutto nella facoltà
delle Arti a Parigi (ma anche a Oxford, Bologna e Padova), un indirizzo
filosofico laicistico chiamato "averroismo latino", il cui caposcuola era il
fiammingo Sigieri di Bramante, avverso al tomismo (a Orvieto, mentre
era in attesa della sentenza papale nei suoi confronti, in quanto sospettato
di eresia, venne assassinato dal suo segretario).

Gli averroisti latini affermavano delle tesi per le quali era impos-
sibile non essere accusati di eresia: 1) il cristianesimo, come qualsiasi al -
tra religione, contiene falsità, miti e leggende; 2) per avere certezze non
ci si deve attenere alla "autorità" di qualsivoglia testo; 3) non bisogna
credere ad altro se non a ciò che è evidente al ragionamento; 4) diversa-
mente dalla scienza, lo studio della teologia non comporta alcun tipo di
conoscenza innovativa.

Queste tesi - è facile capirlo - potevano emergere solo all'interno
di una cultura che fosse espressione di ceti borghesi fortemente autonomi
nella loro attività economica. Nessun filosofo islamico ebbe mai il corag-
gio di affermare qualcosa di analogo, proprio perché la borghesia islami-
ca è sempre stata tenuta sotto controllo dal potere istituzionale, all'interno
del quale, peraltro, non si è mai riusciti a precisare con chiarezza la di-
stinzione tra laico e religioso.
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La riscoperta laica dell'aristotelismo

La riscoperta dell'aristotelismo avviene in un momento in cui l'e-
sperienza cristiana era, sul piano etico-sociale, alquanto in crisi. Non è
quindi stata questa riscoperta a fare entrare in crisi il cattolicesimo-roma-
no, ma il contrario, e la riscoperta porterà solo apparentemente a un raf-
forzamento del cattolicesimo medievale, in quanto, di fatto, ne accelererà
il declino.

Perché Aristotele era stato dimenticato? Perché Platone si presta-
va meglio alla strumentalizzazione operata dall'agostinismo, che sarà la
teologia prevalente fino al tomismo. Il cristianesimo è nato valorizzando
gli aspetti etici. Quando si è messo in alternativa al paganesimo, ha rifiu-
tato, di questa cultura, non solo l'etica ma anche la scienza e la logica,
determinando  così  l'arresto del  progresso tecnico e  scientifico.  L'etica
cristiana era superiore a quella pagana, ma la superiorità ideologica fu
usata dal potere (politico ed ecclesiastico) per tenere le masse sottomesse
e ignoranti.

C'è tuttavia da considerare che con la fine dell'impero romano il
centro della vita economica si spostò dalle città alle campagne, e qui le
esigenze dell'agricoltura non potevano essere così elevate come quelle
del commercio. Il Medioevo rappresenta un tentativo di democratizzazio-
ne della vita sociale condotto in ambito rurale: al minor sviluppo tecnico-
scientifico non corrispondeva affatto un peggioramento delle condizioni
sociali di vita dei lavoratori. Non si può mettere sullo stesso piano la vita
di uno schiavo con quella di un contadino medievale, foss'anche servo
della gleba.

È con Anselmo d'Aosta che, iniziando il distacco dall'agostini-
smo, inconsapevolmente si finisce col distaccarsi anche dalla religione
tradizionalmente concepita. Il neo-aristotelismo, infatti, presuppone una
certa laicizzazione della teologia cristiana.

Di notevole interesse è il fatto che tale teologia abbia riscoperto
Aristotele attraverso la mediazione islamica ed ebraica. Ma ancor più in-
teressante è il fatto che tale riscoperta non produsse nella teologia ebraica
ed islamica quei risultati sconvolgenti (in direzione dell'ateismo) che pro-
dusse nella teologia latina. L'abbandono progressivo della religiosità ap-
pare come una prerogativa tipica dell'intellighenzia occidentale, soprat-
tutto di quella nord-europea. La rinascita dei commerci (cui farà seguito
quella di Aristotele) solo nell'Europa occidentale (prima che altrove in
Italia) produrrà quella forte laicizzazione degli ambienti intellettuali, che
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invece nell'Islam e nel mondo ebraico s'incontra solo in singoli filosofi e
teologi.

Con il neo-aristotelismo la teologia latina si distacca completa-
mente e definitivamente anche dalla teologia ortodossa, assumendo quel-
la  laicizzazione che porterà alla  nascita del  protestantesimo (anche se
questo si svilupperà in opposizione alla Scolastica).

La Scolastica iniziò un processo di laicizzazione che non riuscì a
portare a termine, anche perché per giungere a certe conseguenze logiche
e alla relativa coerenza pratica, occorrevano condizioni molto favorevoli,
la prima delle quali era la stretta unità tra popolo e intellettuali. Siccome
però la secolarizzazione era stata avviata, e non si poteva più tornare in-
dietro o procedere come se nulla fosse successo, altri soggetti sociali, di
altre  aree  geografiche,  si  preoccuparono di  portarla  a compimento.  In
questo senso la Riforma rappresentò il coraggio di trarre dalle premesse
della Scolastica le debite conseguenze teorico-pratiche.

Con il neo-aristotelismo s'inizia decisamente (per la prima volta
dai tempi dell'affermazione del cristianesimo) a separare lo studio della
filosofia da quello della teologia. Bonaventura, sotto questo aspetto, rap-
presenta il tentativo di conservare il migliore cristianesimo contro la Sco-
lastica,  in nome dell'agostinismo:  un tentativo però abortito,  perché ai
suoi tempi non esisteva più l'esperienza cristiana che poteva fare da sup-
porto  all'ideologia  agostiniana.  L'agostinismo,  anche  se  spiritualmente
più ricco dell'arida Scolastica, era più regressivo ai tempi di Bonaventu-
ra, proprio perché si facevano strada le esigenze della laicità.

Naturalmente qui non è neanche il caso di ipotizzare una sorta di
legame organico tra neo-aristotelismo e crociate. Le crociate possono es-
sere state una risposta regressiva a un laicismo emergente, ovvero un ef-
fetto religioso aberrante di un'ideologia decadente, e possono anche esse-
re state una sorta di risvolto pratico ai nuovi rapporti commerciali che si
stavano imponendo in Europa occidentale (a partire dal Mille): in ogni
caso non possono essere messe in relazione alla valorizzazione della lai-
cità.

Se proprio nel periodo in cui si riscoprì l'importanza di Aristote-
le, si verificò anche il fenomeno delle crociate, il significato di questo va
ricercato  nel  processo  storico,  nelle  contraddizioni  socio-economiche
dell'epoca e non in altro. Nessuno può essere considerato responsabile
del fatto che la laicità venne riscoperta in un contesto sociale dominato
dalla divisione in classi, per cui non è possibile affermare che proprio a
causa di quelle forti contraddizioni economiche, sarebbe stato meglio che
il neo-agostinismo avesse trionfato sul neo-aristotelismo. Nessuno ha il
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diritto di ostacolare con la forza del potere il processo di autoconsapevo-
lezza degli uomini.

Le premesse dell'ateismo borghese

Può apparire sconcertante sostenere che il moderno ateismo bor-
ghese abbia le sue radici nella teologia cattolica del basso Medioevo. Ma
è così. La Scolastica non si è sviluppata soltanto per giustificare la nasci-
ta dei Comuni, ma anche come conseguenza del fatto che una fede reli-
giosa sostenuta da una chiesa politicizzata e da uno Stato confessionale
può non essere una fede dalla grande spiritualità,  può cioè essere una
fede riducibile a istanze di tipo razionalistico e quindi laicistico.

La riscoperta accademica di Aristotele, dopo che nell'alto Me-
dioevo ci si era limitati a cristianizzare il platonismo, non è stata casuale
e neppure dovuta soltanto alle traduzioni e alle provocazioni razionaliste
degli averroisti: era la stessa nascita della borghesia comunale che impo-
neva l'esigenza di ridimensionare le pretese di una fede religiosa divenuta
del tutto formale, essendo rappresentata da un clero cattolico quanto mai
corrotto, che invano i movimenti pauperistici ereticali cercheranno di ri-
formare. 

Tuttavia l'impermeabilità ai valori etici di un clero avido di pote-
re politico ed economico riuscirà soltanto a fornire il pretesto ideale per
estendere quella corruzione a livello di società civile, il cui soggetto pro-
motore sarà appunto la classe borghese, fortemente intenzionata, nel pro-
prio individualismo, a separare il momento religioso (pubblico e forma-
le), dal momento economico (privato e sostanziale), il cui criterio fonda-
mentale di vita sarà il business.

La borghesia è una classe che non si forma esattamente nel mon-
do rurale (anche se qui non mancano piccoli nobili che diventano affari-
sti urbanizzati, né intelligenti contadini che fuggono dal feudo per cerca-
re fortuna altrove), ma piuttosto all'ombra della chiesa romana, frequen-
tando le sue scholae, svolgendo mestieri utili alla gerarchia o comunque
all'esperienza urbana della diocesi, dove ha sede l'episcopato, e che natu-
ralmente è molto attiva, soprattutto là dove le città hanno un facile acces-
so al mare, nel tenere stretti rapporti con il ricco impero bizantino, e che
è anche propensa a compiere lunghi e rischiosi viaggi verso l'oriente in
cerca di vantaggiosi affari commerciali.

È una classe che, ad un certo punto, ha il coraggio di porre l'e-
sperienza come criterio per decidere la verità o la falsità di determinate
affermazioni  teologiche o filosofiche.  Tutta  l'enorme fatica  fatta dagli
Scolastici di conciliare fede e ragione sortì un effetto che nessun teologo
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poteva prevedere, e cioè l'ulteriore svalorizzazione della fede in nome di
una ragione non astratta, ma basata su verifiche sempre più concrete.

D'altra parte era nella logica delle cose: quanto più la fede si pre-
occupa di dimostrare razionalmente la verità dei propri postulati, tanto
più la ragione può sostenere che, per vivere, non c'è bisogno di avere al-
cuna fede religiosa. Tutta la speculazione sul valore della fede rifletteva
una profonda crisi della stessa esperienza di fede. Alla fine dell'alto Me-
dioevo la cristianità cattolico-romana aveva già perso tutta la propria spi-
ritualità, al punto che questa potrà essere recuperata solo opponendosi
alla stessa chiesa, cioè rivivendo i suoi stessi valori secondo una modalità
più simile a quella del cristianesimo primitivo: ecco il significato dei mo-
vimenti pauperistici ereticali.

Soltanto quando questi tentativi di recupero di un passato molto
lontano verranno definitivamente  repressi  dall'istituzione  ecclesiastica,
con l'inquisizione e le crociate interne, ci si preoccuperà di cercare alter-
native al di fuori del perimetro religioso tradizionale. Queste alternative
saranno fondamentalmente due: la riforma protestante (che nella variante
calvinista abbraccerà decisamente lo sviluppo del capitalismo) e l'uma-
nesimo borghese, più laico che religioso. Sarà poi soltanto dalle contrad-
dizioni della borghesia che l'umanesimo assumerà di più i contorni di una
rivendicazione proletaria e socialista.

Dialettici e anti-dialettici nell'XI secolo

Quando nell'XI sec. si formò in Europa occidentale l'urbanizza-
zione borghese, il primo tema che, nell'ambito della Scolastica, si affron-
tò fu quello dei rapporti tra fede e ragione. Due i partiti a fronteggiarsi: i
dialettici, sostenitori della superiorità della ragione sulla fede; gli  anti-
dialettici, sostenitori del contrario.

Per  noi,  oggi,  abituati  al  laicismo  e  al  razionalismo,  è  facile
schierarci  dalla parte dei  dialettici.  Tra questi  l'arcidiacono di Angers,
Berengario di Tours (998-1088), negava la dottrina della  transustanzia-
zione, sostenendo, aristotelicamente, che se il pane diventa corpo di Cri-
sto, allora dovrebbe mutare anche la forma, e se questa non cambia, allo-
ra la presenza di Cristo nel pane è solo simbolica, non reale. Era, la sua,
una posizione chiaramente orientata a favore del razionalismo (anticipa-
trice del  protestantesimo di almeno mezzo millennio) e,  se la si  fosse
portata alle estreme conseguenze, sarebbe facilmente approdata all'atei-
smo. Berengario rifletteva le esigenze di modernità e di autonomia di
pensiero della classe borghese, e dovette ritrattare le sue tesi per rispar-
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miarsi  la  sentenza capitale,  per  quanto la  transustanziazione divenisse
dogma di fede solo nel 1215, al IV Concilio Laterano.

Il monaco ravennate Pier Damiani (1007-72) invece, rappresen-
tante  il  partito  anti-dialettico,  vedeva  le  cose  in  maniera  tradizionale,
come i suoi colleghi teologi spiritualisti o quelli dell'area bizantina. Egli
sosteneva infatti che ai misteri della fede non si possono applicare argo-
mentazioni di tipo razionalistico. I misteri sono insondabili e vanno cre-
duti solo per fede. Quindi il corpo cristico è realmente presente nel pane
consacrato. 

Chi aveva ragione? Dal punto di vista strettamente teologico gli
anti-dialettici, per quanto la teologia orientale, quella più antica, conte-
stasse sia l'uso latino del pane azzimo, sia l'idea che la trasmutazione de-
gli elementi eucaristici avvenisse - secondo i latini - non per opera dello
spirito santo ma in forza delle parole consacratorie pronunciate dall'offi-
ciante. Senonché i dialettici usavano argomenti che, pur essendo religio-
si, erano già intrinsecamente antireligiosi. È corretto questo modo di pro-
cedere? Nell'ambito della chiesa non dovrebbe esserlo. Se, in quanto cre-
denti, si è razionalisti, non ci si dovrebbe permettere di contestare i dog-
mi della fede, ma semplicemente limitarsi a dire che con la fede non si ri -
solve alcun vero problema sociale, alcuna vera conoscenza pratica, utile
allo sviluppo del lato umano della personalità. Oppure ci si limita a fare i
credenti e si contestano i dogmi o i precetti sulla base di tradizioni prece-
denti che sono state sconfessate: di qui peraltro la rottura, mai sanata, tra
cattolici e ortodossi.

Noi stessi oggi, interpretando la controversia tra dialettici e anti-
dialettici, non dovremmo schierarci né per gli uni né per gli altri: all'ateo
non interessa distruggere la fede servendosi di una propria "quinta colon-
na" all'interno della chiesa; interessa invece salvaguardare una certa  di-
stinzione dei piani, in quanto fede e ragione dovrebbero marciare su bi-
nari separati. E, in tal senso, bisogna dire che in quella controversia vi fu
molta confusione nella gestione dei ruoli, delle competenze e delle pro-
prie posizioni di principio.

D'altra parte il  motivo di tale confusione è molto semplice: la
chiesa romana da tempo sosteneva l'identità di teologia e politica, di po-
tere spirituale e temporale. In una situazione del genere, anche se era nel
suo interesse difendere le tesi degli anti-dialettici, involontariamente, col
proprio atteggiamento prevaricatore, si trovava a favorire quelle dei dia-
lettici.  I  quali  non  erano  "eterodossi"  in  quanto  "razionalisti",  ma  in
quanto "razionalisti nell'ambito della chiesa".

La chiesa primitiva non era nata in virtù della ragione, ma in vir-
tù della fede nella resurrezione del figlio di dio. Una volta decisa questa
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verità, non la si poteva mettere in discussione, a meno che, appunto, non
si uscisse dalla stessa chiesa e non ci si opponesse a questa struttura di
potere con un progetto politico alternativo. Già Scoto Eriugena aveva ini-
ziato a usare la filosofia in funzione antiteologica. Perché mai questo at-
teggiamento non avrebbe dovuto continuare?

In effetti, a fronte di una chiesa quale quella romana, già profon-
damente corrotta nell'alto Medioevo, avendo essa subordinato la fede alla
politica, diventava del tutto naturale, per qualche teologo radicale, subor-
dinare la fede anche alla ragione, contro la stessa chiesa. 

A questo punto ci si può chiedere: una posizione vicina all'atei-
smo avrebbe dovuto (e dovrebbe ancora oggi) appoggiare una tale disso-
luzione  della  fede?  La  risposta  è  controversa.  A quel  tempo,  proprio
mentre si approvava, all'interno della chiesa, che la ragione subissasse la
fede, s'impediva anche alla fede di recuperare se stessa e si faceva quindi
della ragione uno strumento arbitrario. Infatti la riscoperta dell'aristoteli-
smo non impedì affatto né mai contestò lo sterminio dei movimenti ereti-
cali d'opposizione.

No, ateismo non può voler dire questo. L'ateismo si deve svilup-
pare anche quando la religione è nel pieno delle sue forze, semplicemen-
te dimostrando, nei fatti, che si è migliori, cioè che si è migliori restando
separati da un affronto mistico delle umane contraddizioni. E, nel con-
tempo, appoggiando le richieste di chi, all'interno della chiesa, vorrebbe
vivere una fede più autentica.

Scuola di Chartres (circa 980-1180)

Nel XII secolo, a Chartres (Francia), nasce l'omonimo movimen-
to filosofico. I discepoli di questo movimento sostengono che la filosofia
non può essere opera  di  un uomo,  qualunque sia  il  suo ingegno,  ma,
come accade per la scienza, il suo progredire deriva dalla paziente colla-
borazione delle  generazioni  che  vi  si  dedicano nella  loro  successione
temporale.

Quindi, proprio a Chartres, in una delle più grandi  scholae epi-
scopali cittadine, per opera di grandi vescovi e chierici, il mondo intero
riappare sotto una nuova immagine, grandiosa ed energica.

I tratti inconfondibili di tale scuola sono: grande impegno nella
ricerca filosofica, difesa della cultura letteraria e studio attento degli au-
tori classici. Maestri di altissimo livello culturale dirigono e dettano lec-
tiones nella cattedrale.

Alla grandezza culturale si accompagna la varietà di campi da
essi prediletti: il diritto, la grammatica, la retorica, la fisica e la politica,
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con grandi e varie figure di dotti; "la schola" è la prima grande afferma-
zione di una cultura "aperta".

La biblioteca raccoglie libri di discipline insolite, che provengo-
no in copia e in traduzione da terre lontane. Sono testi di medicina che
provengono da Salerno e Montecassino, di astrologia e medicina prove-
nienti  dall'Islam,  di diritto ecc. Alcuni di questi  volumi sono del tutto
nuovi per la "schola" e tra questi si distinguono: il commento di Calcidio
al  Somnium Scipionis, il frammento del  Timeo platonico, il  De natura
deorum di Cicerone e L'auctoritas di Boezio.

Dopo il Medioevo monastico, la scuola sembra, infatti, riprende-
re un nuovo colloquio con i più grandi filosofi antichi: Platone, Virgilio,
Cicerone; inoltre arrivano a Chartres traduttori e visitatori dell'Islam.

Lo spirito chartrense è, quindi, uno spirito di curiosità, d'osserva-
zione, d'investigazione, alimentato dalla scienza greco-araba. La sua sete
di conoscenza si espanderà talmente che il più celebre dei volgarizzatori
del secolo, Onorio detto D'Autun la riassumerà in una formula stupefa-
cente: "L'esilio dell'uomo è l'ignoranza; la sua patria, la scienza".7

I chierici-maestri  credono, anzitutto e profondamente nell'"Hu-
manitas"; cioè credono che l'uomo sia qualcosa di essenziale all'universo
e di centrale nel mondo.

Questa idea-guida è comune a tanti maestri impegnati in diversi
campi del sapere. Essi rifiutano l'antica idea di San Gregorio e di moltis-
simi monaci, secondo la quale l'uomo non era inizialmente previsto nei
piani della creazione e che questi fu creato fortuitamente da dio dopo la
rivolta degli angeli, come loro sostituto. 

Al contrario, per questi maestri l'uomo non è un "ripiego" della
creazione, ma sin dal principio è nei piani di dio come scopo del mondo,
che dio crea per lui. Gli scultori gotici, anche nell'adornare la cattedrale
di Chartres, s'ispirano, come ovunque, a questo nuovo modello, che è
l'uomo stesso.

In questo umanismo è presente una seconda grande idea-guida
comune: la cultura come costruzione umana. Il centro del mondo è l'uo-
mo, è l'essere che usa effettivamente la ragione, non quello che la rifiuta,
preferendo solo sradicare foreste. Ora la ragione è anzitutto brama di sa-
pere. In questa ansia di sapere i maestri sono stati preceduti dagli antichi:
essi sono il grandioso punto di partenza puramente umano dal quale il
dotto può prendere il volo. 

"Noi siamo", diceva Bernardo di Chartres, iniziatore della scuola,
"come nani  seduti  sulle spalle dei  giganti".  I  giganti  sono i  filosofi,  i

7 J. Le Goff, Gli intellettuali nel Medioevo, ed. Mondadori, Milano 1993, p. 61.
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grandi remoti antenati del "chierico-maestro", che ricomincia da capo a
fare cultura.

Questi antichi sono grandi figure, nei quali saggezza e curiosità
fan tutt'uno: il saggio Salomone, Alessandro spinto ad esplorare (non a
conquistare) il mondo dalla brama di "sapere" e non di potere, infine Vir-
gilio, l'esploratore di ciò che sta al di là della vita, il regno stesso dei de-
funti. Con questi antichi l'idea stessa di  Auctoritas cambia accento: da
imperioso e misterioso comando, diventa modello da imitare per andare
oltre.

Dunque, anche nella cultura, come nella nuova città, il compito è
quello di costruire, più che non quello di ricostruire. Le basi esistono. Da
qui la terza idea-guida dell'umanismo di Chartres: come l'uomo è centro
del mondo, come la cultura è una costruzione che si leva anche oltre la
Traditio, così il centro dell'uomo è la  ratio e l'uomo può costruire solo
mediante la ratio. Sulle spalle dei giganti antichi, anche se nani, gli uo-
mini potranno vedere più cose e più lontane. L'Auctoritas si trasforma in
un aiuto per la ratio che vuole andare oltre, vedere il più lontano possibi-
le.

La base di questo naturalismo è la  fede nell'onnipotenza della
natura. Per i chartrensi la natura è prima di tutto una potenza fecondante,
perpetuamente creatrice, dalle inesauribili risorse, è, quindi, Mater gene-
rationis.

La loro concezione organicistica della natura, secondo cui ogni
singola cosa dell'universo è collegata con tutto il resto, in base a leggi
proprie, in quanto l'universo è in grado di autogovernarsi, è una conce-
zione valida ancora oggi, che nessun ambientalista potrebbe mai rifiuta-
re.

L'uomo,  come  affermano  Guglielmo  di  Conches,  discepolo  di
Bernardo  di  Chartres  e  Bernardo Silvestre,  essendo natura  e  potendo
comprendere la natura per via della ragione, può anche trasformare la na-
tura con la propria attività. L'uomo, quindi, diventa l'artigiano che tra-
sforma e crea, homo faber, cooperatore della creazione con dio e con la
natura.  "Qualunque  opera",  dice  Guglielmo  di  Conches,  "è  opera  del
creatore, opera della natura, o dell'uomo artefice che imita la natura".

L'idea di questa Scuola di far coincidere l'uomo con l'universo,
considerandolo come una sintesi di quest'ultimo, una sorta di cosmo in
miniatura, era sicuramente indovinata, anche se già presente, in qualche
modo, nel Timeo platonico.

I teologi di questa Scuola erano arrivati a queste conclusioni cer-
cando nella Bibbia delle  verità scientifiche (fisiche e logico-razionali),
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che fossero valide di per sé, cioè basate su leggi che non avrebbero avuto
bisogno del provvidenzialismo divino o di spiegazioni di tipo allegorico.

Quanto più pretendevano di studiare la Bibbia indipendentemen-
te dalla fede, tanto più questi teologi si trovavano costretti a procedere
verso idee di tipo ateistico. D'altra parte ogniqualvolta si tenta di "spiega-
re la fede", inevitabilmente se ne riduce l'intensità. Non a caso avevano
capito che natura e uomo possono convivere tranquillamente, senza che
ogni volta debba intervenire su di loro la volontà divina.

L'anomalia cistercense

Il monachesimo cistercense è una riedizione, riveduta e corretta,
del monachesimo benedettino, operata nel basso Medioevo, esattamente
a partire dal 1098, anno della sua fondazione. Dei benedettini si rifiutava
la ricchezza, dovuta alle grandi proprietà terriere e allo sfruttamento di
manodopera servile.

Il suo principale protagonista fu Bernardo di Clairvaux (Chiara-
valle), vissuto tra il 1091 e il 1153, il quale, per tutta la vita, lottò contro
la Scolastica, in nome di un misticismo somigliante alla teologia apofati-
ca  orientale.  Arrivò  persino  a  parlare  di  deificazione,  trasfigurazione,
contemplazione, estasi, ecc., che sono concetti così poco usati nel mondo
latino che, subito dopo di lui, altri due mistici, Ugo di San Vittore e Ric-
cardo di San Vittore, misero sullo stesso piano il  pensiero (fondato sul-
l'immaginazione), la meditazione (fondata sulla ragione) e la contempla-
zione (fondata sull'intelligenza): la mistica s'accordava col razionalismo.

La cosa più strana è che Bernardo visse il proprio misticismo con
grande passione ideologica e politica, predicando p. es. la seconda cro-
ciata e quella del 1147 contro alcune popolazioni slave pagane nel nord
Europa, lottando contro l'antipapa Anacleto II e contro varie eresie pau-
peristiche, favorendo la condanna del grande teologo Abelardo al conci-
lio di Sens e la fondazione del famigerato ordine dei Templari. Tentò an-
che di far condannare il vescovo di Poitiers e maestro di teologia a Pari-
gi, Gilberto Porretano, per le sue tesi trinitarie, ma non vi riuscì.

Numerosi furono i suoi interventi in questioni che riguardavano i
comportamenti di ecclesiastici: accusò di scorrettezza Simone, vescovo
di Noyon e di simonia Enrico, vescovo di Verdun; nel 1138 favorì l'ele-
zione a vescovo di Langres del proprio cugino Goffredo della Roche-
Vanneau, malgrado l'opposizione di Pietro il Venerabile e, nel 1141, ad
arcivescovo di Bourges di Pietro de La Châtre, mentre l'anno dopo otten-
ne la sostituzione di Guglielmo di Fitz-Herbert, vescovo di York, con l'a-
mico cistercense Enrico Murdac, abate di Fountaine.
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Insomma,  da un lato chiedeva di  vivere  in  luoghi  disabitati  e
marginali, nei pressi di foreste, su terre incolte o abbandonate, per torna-
re alla povertà evangelica, dove ci si doveva mortificare in un duro lavo-
ro manuale; dall'altro però amava fare il politico e l'intellettuale in mezzo
a dispute teologiche e a lotte per il potere ecclesiastico. Un suo allievo
divenne papa Eugenio III, al quale egli dedicò il trattato Sulla considera-
zione, in cui stigmatizza la vita della curia e gli interessi prettamente po-
litici che vi si coltivavano. Arrivò persino a ricordare a Eugenio III che,
secondo l'opinione comune, non era lui il "papa" ma proprio se stesso!
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Anselmo d'Aosta e le vane dimostrazioni

Nella polemica medievale tra dialettici e anti-dialettici, le posi-
zioni progressiste erano assicurate dai primi, ovviamente non nel senso
che cercavano di riportare la teologia cattolica alle sue fonti ortodosse,
ma nel senso che volevano superarla in nome di una filosofia laica, uma-
nistica, capace di attribuire alla politica imperiale o a quella dei Comuni
borghesi quella autonomia che la chiesa romana non voleva ammettere,
se non su un piano meramente socioeconomico e, qui, sino a un certo
punto.

È fuor di dubbio, però, che l'innesto della logica nella teologia,
se porterà a una progressiva laicizzazione della stessa teologia, porterà
anche a una sua progressiva formalizzazione e astrattezza, poiché la logi-
ca non avrà come referente concreto un'esperienza sociale alternativa a
quella del servaggio.

Il Monologion di Anselmo (1033 ca - 1109) è un chiaro esempio
di questa duplicità della teologia medievale: la quale, da un lato, afferma
l'esigenza di una razionalizzazione del sapere religioso, mentre dall'altro
non riesce ad uscire da tale sapere.

Cioè a dire, Anselmo ha l'esigenza (non religiosa) di dimostrare
l'esistenza di dio a partire dalla pura forza delle argomentazioni logiche;
nel contempo però continua ad avere come preoccupazione fondamentale
(di tipo religioso) quella di offrire dei supporti alla fede, a una fede - in
particolare - che in quel periodo storico era sempre meno vissuta.

Perciò se da un lato Anselmo sembra portare avanti la laicizza-
zione della teologia, dall'altro proprio tale laicizzazione viene usata per
giustificare una prassi cristiana in via di dissoluzione (perché corrotta,
compromessa col potere economico e politico classista).

Le sue prove dell'esistenza di dio non provano alcunché, poiché
sono tutte tautologiche, cioè danno per scontato quanto va dimostrato,
ovvero dimostrano ciò di cui si può ammettere l'esistenza solo per fede.
Anselmo, in sostanza, pretese di dimostrare come evidente ciò in cui egli
già credeva (o meglio, ciò in cui egli credeva sempre meno, ma a cui vo-
leva credere a tutti i costi).

Le sue prove filosofiche contraddicono la migliore teologia cri-
stiana, che non faceva dipendere la fede dalla ragione. Con Agostino, in-
fatti,  la  ragione serviva per giustificare "ulteriormente"  la fede,  ma la
fede agostiniana, in sostanza, presumeva di trovare in se stessa la propria
giustificazione.
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Con Anselmo invece la prima, vera, giustificazione della fede sta
nella capacità della ragione di dimostrare l'esistenza dell'oggetto fonda-
mentale della stessa fede, cioè dio.

Singolare comunque il fatto che per dimostrare l'esistenza di dio,
Anselmo sia costretto a farla dipendere dai limiti dell'uomo. A suo giudi-
zio, infatti, non ci sarebbe alcuna perfezione divina se non ci fosse l'im-
perfezione umana.

Il processo - come si può notare - è capovolto, rispetto alla mi-
gliore tradizione religiosa, in quanto dio appare come una creatura del-
l'uomo e non il contrario. Questo processo speculativo è molto interes-
sante, poiché esso può portare anche all'ateismo, se alle contraddizioni
storico-sociali  si  sanno trovare soluzioni "immanenti".  In mancanza di
tali soluzioni, esso, inevitabilmente, porta all'idealismo.

Anselmo, nel  Proslogion, si rende conto dei limiti del  Monolo-
gion, ma, invece di uscire dall'ambito della teologia (il che forse per quei
tempi  era impossibile),  per avventurarsi direttamente e completamente
nell'ambito della filosofia, si incaponisce in un discorso di tipo "onto-teo-
logico", che è quanto di più astratto si possa pensare. 

Il credo ut intelligam, da lui tanto sostenuto, è stato in realtà una
definizione usata per sostenere la tesi opposta, e cioè "comprendere per
credere". Nella sua teologia il momento raziocinante è assai prevalente,
ed è quello che fonda la credibilità della fede. Parlando di "prove" o di
primato della fede, Anselmo ha potuto sottrarsi all'accusa di eresia, ben-
ché già allora il monaco Gaunilone avesse scoperto la natura antireligiosa
e formalistica dei suoi ragionamenti.

Le obiezioni del suddetto monaco sono validissime, perché fon-
date sul realismo e sul materialismo. Paradossalmente Gaunilone, proprio
nel tentativo di contestare la fondatezza della prova ontologica dell'esi-
stenza di dio, arriva a ipotizzare una posizione ateistica molto avanzata,
laddove soprattutto afferma che se dio è incommensurabile con qualsiasi
cosa esistente, ne consegue che l'uomo può non averne alcun concetto,
alcuna immagine, non essendo in grado di capirne la definizione.

Fin qui il realismo di Gaunilone. Il materialismo invece si mani-
festa allorché egli sostiene, con un ragionamento ineccepibile, che se an-
che, per ipotesi, l'uomo avesse un concetto adeguato di dio, da ciò non
seguirebbe necessariamente che dio esiste, poiché è il concetto a dipen-
dere dalla realtà e non il contrario.

Ciò significa che se lo "stolto" del salmo XIII dell'A.T. afferma
l'inesistenza di dio, egli ha tutto il diritto di farlo, e nessuno può conte-
starlo senza dimostrare, prove alla mano, il contrario. Di fatto, non essen-
doci nulla, nella realtà, che possa rimandare adeguatamente al concetto di
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dio, non è l'ateo che deve dimostrarne l'inesistenza, ma è il credente che
deve dimostrarne l'esistenza. Sono appunto i fatti che dimostrano che la
"prova", per essere creduta, necessita della fede, non della ragione, cioè
necessita di quell'atteggiamento umano la cui necessità dovrebbe dipen-
dere dall'oggetto dimostrato.

Le prove dell'esistenza di dio furono elaborate da Anselmo all'in-
terno di un'esperienza di crisi sociale e personale della religione, ma esse
furono usate dalla chiesa al potere per imporre un determinato modello di
fede. Ecco perché oggi, opponendosi alla dittatura del clero, gli uomini
hanno riaffermato la libertà di credere e di non credere, astenendosi, nel
primo caso, dal cercare di dimostrare l'oggetto della propria fede; dando
per scontato, nel secondo caso, l'inutilità di tale oggetto.

Oggi  la  religione riguarda molto  di  più il  sentimento  e  molto
meno la ragione, di più l'intuizione e meno l'intelletto, e le stesse specu-
lazioni astratte non riguardano più né la persona del Cristo (come nel
mondo bizantino), né l'esistenza di dio (come nella Scolastica), bensì il
modo concreto di vivere l'esperienza religiosa. In ogni caso un'eccessiva
speculazione astratta porta sempre il credente in un campo minato, come
puntualmente accade presso i protestanti.

Anselmo, come noto, risponderà alle obiezioni di Gaunilone in
due maniere, per nulla convincenti: 1) il passaggio dall'idea all'esistenza -
dirà - vale solo per dio, cioè pensando al solo concetto di dio si può pen-
sare che dio esista anche realmente (il che però non è spiegabile, se non
tautologicamente); 2) la stessa fede di Gaunilone - dice Anselmo, a corto
di argomenti - testimonia come sia impossibile pensare dio come non esi-
stente. Curioso, in questo senso, che, per sostenere la prova razionale
dell'esistenza di dio, Anselmo faccia appello alla inevitabilità della fede,
cioè alla sua istintività. Ancora più curioso il fatto che Anselmo si serva
dell'atteggiamento irreligioso dell'avversario (che pur era monaco come
lui) per dimostrare la fondatezza delle proprie verità logiche.

Qui Anselmo non era certo in buona fede, anche se in seguito ar-
rivò ad ammettere che per avere il concetto di dio bisogna far ricorso o
alla fede o ad altri argomenti diversi da quello ontoteologico (o apriori-
stico). Anselmo, in realtà, avrebbe dovuto ammettere che non si può di-
mostrare l'esistenza di una cosa soltanto perché la si pensa, né si può so-
stenere  che  un'esistenza  virtuale  o  potenziale  è  come  se  fosse  reale:
un'ontologia del genere è in realtà una psicologia di bassa lega.

Più interessante è la sua posizione sul terreno etico, laddove so-
prattutto egli afferma che la libertà è la capacità di seguire la legge mora-
le, e non tanto la facoltà di scegliere tra bene e male. Naturalmente que-
sta posizione andrebbe chiarita, poiché anche qui la chiesa potrebbe usar-
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la per impedire agli uomini di essere liberi di scegliere soluzioni diverse
dalla propria.

Osservazione n. 1

Anselmo d'Aosta diceva che se si  può pensare qualcosa di cui
supporre non esista altro di superiore, allora quel qualcosa esiste. L'esi-
stenza di dio è data per esclusione di ogni altra cosa che, confrontata a
lui, appare relativa. 

Il procedimento può essere giusto, ma non è detto che l'assoluto
coincida con dio, poiché con la parola "dio" s'intende già qualcosa di re-
ligioso, che si pone al di là dell'esistente terreno. Non ha quindi alcun
senso attribuire a un assoluto extraterrestre (che non può esistere sulla
Terra, ove tutto è relativo e transeunte) un'identità definita col termine
"dio", il cui significato è già dato sul piano religioso. Meglio fece Kant a
chiamarlo col nome di "noumeno": il  pensabile inconoscibile, in quanto
esistente nell'aldilà. 

La prova anselmiana era necessariamente  tautologica, non per-
ché in sé non fosse logica, ma perché otteneva una dimostrazione che co-
stituiva in realtà un punto di partenza. Infatti se la partenza e la conclu-
sione è dio, allora vuol dire che si considera l'uomo un minus habens. Si
fanno coincidere gli effetti di un cattivo uso della libertà con un giudizio
negativo sulla libertà in sé.

Osservazione n. 2

L'argomento ontologico di Anselmo d'Aosta per certi versi è ridi-
colo, per non parlare di quelli cosmologici, detti anche "a posteriori". E
non tanto o non solo perché tautologico, essendo la tesi da dimostrare già
presupposta nell'ipotesi di partenza, quanto piuttosto perché non ha alcun
senso "dimostrare" l'esistenza di dio quando nei vangeli è detto chiara-
mente che l'unico modo di "conoscere dio" è credere in Cristo suo figlio.8

Quando nel Prologo del quarto vangelo il suo autore scrive che
"Dio nessuno l'ha mai  visto" (Gv 1,18), intende evidentemente negare
qualunque sua apparizione o descrizione riportata nell'Antico Testamen-

8 Qui ovviamente si prescinde dal fatto che Cristo abbia mai sostenuto una cosa
del genere, anzi tendiamo a ritenere che la sua identificazione col dio-padre sia
un mero prodotto redazionale. Semplicemente ci vogliamo mettere nei panni di
un qualunque cristiano, per il quale l'autoaffermazione del Cristo è l'unica via
possibile per dire che "dio c'è", anche perché se ce ne fosse un'altra, si togliereb-
be un valore soteriologico all'incarnazione.
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to. E quando nello stesso vangelo (14,8) Cristo, alla domanda degli apo-
stoli di mostrare loro la realtà divina, risponde dicendo che l'unico modo
di vederla è di credere in lui, è non meno evidente che l'evangelista vole-
va rendere del tutto vana qualunque "dimostrazione" di tipo logico, filo-
sofico o metafisico.

Dunque, proprio mentre Anselmo si sforzava di fare il teologo, in
realtà  si  comportava  come  un logico o un filosofo,  riducendo così  la
"realtà divina" a un concetto metafisico. Questo a dimostrazione che l'e-
sperienza cattolica già alla fine dell'alto Medioevo era entrata in profonda
crisi e non sarà certo per questa speculazione astratta o in virtù di tutte le
altre della filosofia Scolastica basso-medievale ch'essa riuscirà a recupe-
rare la propria dignità. Anzi, proprio queste speculazioni faranno da sup-
porto alla nascente classe borghese, la cui mentalità sarà sempre più chia-
ramente orientata verso l'ateismo.

Paradossalmente quindi proprio mentre ci si sforzava di trovare
forti argomentazioni metafisiche a favore dell'esistenza di dio, in realtà si
stavano offrendo ulteriori pretesti per negarla con maggiore convinzione,
o comunque per ridurla a una mera disquisizione accademica, lontanissi-
ma dai problemi più urgenti.

Questo poi senza considerare che tutto quanto Anselmo dice a
proposito di dio, non vi è alcuna valida ragione perché non lo si possa at-
tribuire all'uomo. Infatti egli, mentre pensa alla perfezione assoluta come
realmente esistente, non ritenendola possibile ad opera dell'uomo, è co-
stretto a immaginarla come presente solo al di fuori della Terra.

Ora, se invece di pensare l'uomo come assolutamente incapace di
bene a causa del peccato d'origine (sulla scia di sant'Agostino), avesse
sostenuto che la perfezione sulla Terra dipende soltanto dalla libera vo-
lontà dell'uomo, avrebbe speso le sue energie nel cercare di dimostrare
concretamente questa verità, cioè di renderla fattibile hic et nunc.

Infatti, se si ritiene che l'uomo su questa Terra abbia tutte le pos-
sibilità di realizzare la propria felicità, allora ciò di cui non si può pensa-
re nulla di più grande, non è altro che l'uomo stesso e l'universo che lo
contiene. Nel senso che l'universo non è che lo spazio adeguato alla pro-
fondità della sua coscienza, della sua libertà, del suo pensiero e dei suoi
sentimenti.

Anselmo mascherava il proprio radicale pessimismo antropologi-
co con un ottimismo teologico di maniera, senza rendersi conto che in
tutto l'universo non esiste altro essere vivente che l'uomo.

Anselmo e Bonaventura
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La differenza tra Anselmo e Bonaventura sta nel fatto che il pri-
mo pretende di dimostrare l'esistenza di dio con un ragionamento logico,
basato sulla forza del sillogismo, mentre il secondo si serve della logica
per dimostrare che l'esistenza di dio va al di là di ogni logica, in quanto
va colta in maniera spirituale o esistenziale.

Cioè a dire Bonaventura ha cercato di dare alla crisi dell'agostini-
smo (di cui Anselmo rappresenta un'espressione molto significativa), una
valenza emozionale, intimistica, riflettendo, in ciò, l'esperienza france-
scana  (che  rappresenta,  indirettamente  e  soprattutto  sul  piano pratico,
l'ultima esperienza ortodossa in occidente).

Bonaventura, in sostanza, ha compiuto un tentativo disperato, de-
stinato all'insuccesso. Sul piano laico, infatti, l'autonomia della filosofia
diventerà un processo irreversibile, mentre sul piano religioso Bonaven-
tura cercherà di recuperare non l'esperienza della chiesa ortodossa, non
quella del cristianesimo primitivo, né quella delle sètte ereticali del suo
tempo, ma un'ideologia dell'amore segnata dal modo di procedere specu-
lativo e astratto della teologia latina. 

Sant'Anselmo tra Kant ed Hegel

Per quale motivo la prova ontologica di Sant'Anselmo per Kant
non stava assolutamente in piedi, mentre per Hegel in parte sì?

Prima di rispondere a questa domanda dobbiamo premettere due
cose:

1. nel Proslogion il monaco benedettino e arcivescovo di Canterbu-
ry arrivò a formulare la sua prova ontologica proprio perché non
riteneva sufficiente quella di tipo cosmologico formulata nel Mo-
nologion; 

2. egli era seriamente preoccupato di voler dimostrare l'esistenza di
dio, che per mille anni il cristianesimo aveva dato per scontata,
lasciando che fossero i fatti a parlare da soli, in quanto s'andava
sviluppando a livello teologico-accademico, grazie alla riscoper-
ta dell'aristotelismo e allo sviluppo della borghesia comunale, un
certo ateismo, e in tal senso le due opere vennero scritte proprio
per confutare le idee di quelli che nutrivano dubbi sul valore del-
la fede. 
Il suo ragionamento si può sintetizzare nelle seguenti affermazio-

ni: se uno nega l'esistenza di dio, vuol dire che sa che cosa o chi è dio,
dunque sa che dio è l'unico ente di cui non si può pensare nulla di mag-
giore (Deus est ens quo nihil maius cogitari potest); di nessuna cosa ter-
rena noi possiamo pensare che possa esistere qualcosa che infinitamente
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la supera, se non appunto dio stesso; dunque dio esiste non solo perché lo
pensiamo (negandolo o affermandolo), ma anche come realtà.

Prima  di  commentare  questa  tesi,  vediamo  perché  quanto  già
scritto nel Monologion non l'aveva soddisfatto. Il testo era indirizzato ai
monaci dell'abbazia normanna di Bec, entrati evidentemente in crisi di
fede. 

Anselmo sostiene che l'esistenza di dio è inconfutabile in quanto
l'essere umano, soggetto limitato per antonomasia che tende alla perfe-
zione, non può tendervi all'infinito, altrimenti saremmo costretti ad am-
mettere che dio, rendendo infelici le proprie creature, non è giusto né
buono.

Dunque la fede dei monaci in crisi poteva ritrovare il vigore per-
duto se cercava delle conferme intellettuali. E, come si può facilmente
notare, la dimostrazione vera e propria dell'esistenza di dio veniva riman-
data all'aldilà, dando per scontato che sulla Terra l'uomo è destinato a vi-
vere un'esistenza da peccatore.

Fu probabilmente questa magra consolazione a indurlo a scrivere
il Proslogion, dove in effetti le tesi sono più sofisticate, più psicologiche
(se vogliamo più platoniche che aristoteliche). E la maggiore è stata cita-
ta sopra: dio è ciò di cui non possiamo pensare che esista qualcosa di su-
periore, né nell'intelletto e neppure nella realtà.

Era una forma di consolazione indubbiamente superiore all'altra.
Tuttavia Anselmo non s'era accorto che la sua tesi avrebbe potuto conser-
vare tutto il proprio valore sostituendo semplicemente alla parola "dio" la
parola "natura" o "universo". Anzi, così facendo, non vi sarebbe neppure
stata la necessità di dimostrarne l'esistenza: la natura o l'universo sono
per  gli  esseri  umani  un  qualcosa  di  "dato",  che  non  ha  senso
"dimostrare". La natura si mostra da sé.

Il fatto è che in entrambi i testi Anselmo partiva dal presupposto
che l'essere umano fosse un ente irrimediabilmente peccatore (contraddit-
torio, diremmo oggi), sicché quanto più egli cercava di dimostrare l'esi-
stenza di dio, tanto più finiva col negare all'uomo un'esistenza degna del-
la propria natura.

Ma ora vediamo i due massimi filosofi tedeschi.
Riprendendo le tesi di Tommaso d'Aquino e, prima ancora, di

Gaunilone (altro  monaco benedettino coevo di  Anselmo),  Kant,  nella
Critica della ragion pura, nega qualunque valore alla prova ontologica
anselmiana (sarebbe meglio usare la parola "ontoteologica"), in quanto
"il concetto di un essere assolutamente necessario - spiega Kant - è... una
semplice idea, la cui realtà oggettiva è ben lungi dall'essere provata dal
fatto che la ragione ne ha bisogno".

92



Come si può notare Kant esaminava la prova più sul piano logico
che psicologico. Ma sul piano logico non c'era neppure bisogno di confu-
tarla, in quanto troppo ingenua per poter pretendere una qualche fonda-
tezza. Sul piano psicologico invece ci si poteva fare sopra un ragiona-
mento diverso, chiedendosi p.es. il motivo per cui il soggetto avverte il
bisogno di pensare a un ente del genere e se il fatto di credervi possa co-
stituire un impedimento allo sviluppo della ragione.

Kant, in tal senso, qualcosina si chiede ma per dare sempre una
risposta di tipo logico: quella prova serviva più "a limitar l'intelletto che
ad estenderlo a nuovi oggetti"; questo perché Anselmo non era riuscito a
spiegare quali fossero "le condizioni che rendono impossibile considera-
re come assolutamente impensabile il non essere di una cosa".

La condizione principale ovviamente Kant la sapeva e sapeva an-
che che Anselmo non avrebbe mai potuto porla parlando di dio, e cioè
che una cosa, per potersi dimostrare esistente, non ha bisogno d'essere di-
mostrata. Una cosa si auto-dimostra mostrandosi: il che non poteva certo
riguardare il concetto di dio. Kant avrebbe però fatto una migliore figura
dicendo ai teologi che sostenevano Anselmo di andarsi a rileggere il ver-
setto 18 del Prologo del quarto vangelo, dove è scritto a chiare lettere che
"Dio nessuno l'ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che è nel seno
del Padre, lui lo ha rivelato". Entrambi si sarebbero risparmiate inutili fa-
tiche dimostrative e contestative.

Affrontare la prova anselmiana sul piano logico non ha davvero
senso, poiché anche un bambino capirebbe che un soggetto condizionato
come l'uomo non può dimostrare l'esistenza di un ente incondizionato, e
se anche supponesse di poterlo fare, si dovrebbe affidare più al desiderio
che alla ragione. Questo poi senza considerare che è tutto da dimostrare
che l'essere umano sia davvero un soggetto "condizionato"; se la dimo-
strazione della propria incondizionatezza è solo questione di tempo, al-
l'uomo non resta che attendere una propria autorivelazione.

Affermare l'ateismo sul piano logico è stato per Kant un eserci-
zio di erudizione dialettica abbastanza minimalista, riassumibile, nono-
stante le sue varie pagine, in pochissime righe: se esiste un dio, non può
essere dimostrato; ovvero se si pensa che dalla possibilità ch'esso sia, sia
veramente, si fa soltanto della tautologia, facendo coincidere arbitraria-
mente possibilità in senso lato con esistenza in senso concreto (cioè con-
fondendo desiderio con realtà). In altre parole: se l'identità è evidente,
non vi è alcun bisogno di dimostrarla con la logica, e se non lo è, è inuti -
le fingere che lo sia.

Uno  potrebbe  chiedersi:  tutto  qui?  Non  sarebbe  stato  meglio
svolgere un'analisi o psicologica (nell'ambito di una fenomenologia della
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religione) o storica (in riferimento alla crisi di identità della società e del-
la teologia cattolica medievale, sempre più sospinta verso le istanze atei-
stiche della classe borghese emergente)?

Anche Hegel, nell'Enciclopedia, ha affrontato l'argomento ansel-
miano prendendo le mosse da Kant, e subito ha dovuto convenire che
non si può dimostrare l'esistenza di un ente assolutamente necessario po-
nendo come presupposto l'esigenza dell'assoluta perfezione.

Tuttavia Hegel ha voluto osservare la prova anche dal punto di
vista  psicologico ed è arrivato a dire, rifacendosi in qualche maniera a
tesi già espresse da Bonaventura, Duns Scoto e Leibniz, che dio può an-
che esistere se la coscienza lo sente, lo intuisce. "Con la rappresentazione
di  Dio è  inseparabilmente  congiunta la  determinazione del  suo essere
nella nostra coscienza". Cioè se al desiderio di assoluto l'uomo vuol dare
il nome di "dio", che male c'è? Dove sta la contraddizione?

A  livello  di  coscienza  l'intuizione  può  anche  percepire  come
coincidenti l'essere divino e la sua esistenza. Kant, che tanto peso ha dato
all'intuizione sensibile parlando di spazio e tempo, perché ha usato solo
la  logica  analizzando l'ontologismo anselmiano,  dandosi  peraltro tutte
quelle "arie di superiorità" (le parole virgolettate sono proprio nel testo,
anche se non viene espressamente citato il nome di Kant)?

Hegel  insomma  scusa "l'ingenuo buon senso" del  benedettino,
ammettendo volentieri che la sua idea è presente in ogni filosofia ideali-
stica, come nella "fede immediata" (del popolo). 

È facile notare come qui  Hegel  abbia  voluto fare un discorso
"politicamente corretto". Semmai il monaco andava criticato - scrive alla
fine - sul fatto d'aver voluto dimostrare vera un'astrazione, senza riuscire
a farlo concretamente, nell'esperienza della fede, per poi arrivare a dire
che la verità della fede, nell'esperienza, non può essere data una volta per
tutte, essendo anch'essa soggetta alla legge della negazione.

Hegel insomma è stato più diplomatico di Kant e forse anche più
sensibile, in quanto si ha l'impressione che, parlando di Anselmo, egli in
realtà volesse parlare di se stesso, volesse cioè dire che il superamento
del cristianesimo medievale sarebbe potuto avvenire con più successo di-
mostrando che l'esperienza concreta della ragione (filo-religiosa) è stori-
camente superiore a quella della fede che presume d'essere razionale.

Il problema quindi andava rovesciato: se la vecchia identità reli-
giosa non è più possibile in quanto anacronistica, è però possibile crearne
una nuova, di tipo filosofico, in virtù del pensiero astratto. Dio dunque
esiste perché lo vuole l'uomo! L'identità idealistica di essere e pensiero
va vista a partire dal pensiero e non a partire dall'essere, che in sé coinci -
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de col nulla. La religione serve solo per giustificare la filosofia, che così
può anche diventare una filosofia religiosa o mistico-idealistica.

Nel Proslogion tuttavia Anselmo non si spinse mai a una forma
di idealismo così laicizzata. L'identità d'essere e pensiero era possibile,
secondo lui, proprio perché era l'essere (cioè dio) a renderla inevitabile: il
pensiero non faceva che coglierla speculativamente, senza peraltro poter
mai arrivare a una vera e piena identità, in quanto questa era preclusa,
sulla Terra, a un ente limitato come l'uomo.

L'argomento anselmiano ieri e oggi

L'argomento anselmiano ha sempre conservato un certo fascino,
anche perché, pur nella sua falsità di fondo, pretende d'essere molto logi-
co e razionale. Piace proprio perché è astratto, in quanto permette di pre-
scindere da situazioni particolari.

"Ciò di cui non si può pensare nulla di maggiore, è Dio" – questa
la sua tesi fondamentale. Più l'altra correlata: "Se si accetta l'idea che Dio
è un essere perfetto, si deve per forza accettarne l'esistenza", altrimenti la
sua imperfezione lo renderebbe inferiore a qualsiasi altra cosa dotata di
esistenza.

Ci vorrà Kant per smontare queste amenità. Egli infatti si limitò a
dire, molto semplicemente ma anche molto efficacemente, che l'esistenza
va considerata  preliminare a qualunque dimostrazione, non può essere
considerata come una conseguenza logica. Se qualcosa esiste, deve po-
tersi mostrare da sola: non c'è bisogno di dimostrarne l'esistenza. E se di
Dio non possiamo mostrare l'esistenza, non possiamo dire altro con cer-
tezza. Semmai è vero il contrario: l'inesistenza di qualcosa non pregiudi-
ca la possibilità di farsene un concetto.

Ma c'è di più. Se si cerca di "dimostrare" con un ragionamento
filosofico che la fede è superiore alla ragione, alla fine si arriva inevita-
bilmente all'ateismo. La fede (di qualunque religione) si basa sulla rive-
lazione, cioè sull'esperienza di un incontro con una persona che si quali-
fica in maniera particolare ("santone", "profeta", "guru", "messaggero di-
vino", "illuminato", "figlio di Dio", "l'eletto", "l'unto del Signore", ecc.) e
che svolge la funzione di "mediatore" tra gli uomini e una qualche divini-
tà. Nel mondo cristiano questa persona divino-umana, detta Gesù Cristo,
viene incontrata ogni volta nella Chiesa ch'egli avrebbe fondato.

A tale dichiarazione unilaterale o si crede o non si crede: non è
possibile "ragionare" o "dubitare". I 27 libri del Nuovo Testamento sono
stati scritti non per essere discussi, ma per essere accettati as is, come se
fossero documenti dogmatici, utilizzabili da chi aveva già la fede.
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Ecco perché diciamo che se, da un lato, la teologia catafatica del-
la Scolastica contiene già in sé i germi dell'ateismo moderno del mondo
occidentale,  dall'altro lato,  invece,  la  chiesa  ortodossa ha rinunciato a
fare "filosofia" proprio perché riteneva l'esperienza di  fede sufficiente
per dimostrare la superiorità della fede sulla ragione. Tuttavia perché fos-
se possibile credere in questo assunto, tale chiesa orientale aveva bisogno
che la società fosse molto meno violenta di quella dell'Europa occidenta-
le. Di qui lo scarso interesse nutrito, in oriente, per lo sviluppo della bor-
ghesia e del capitalismo e la rinuncia a costruire uno Stato della chiesa.
Le uniche vere contraddizioni dell'Europa orientale erano quelle connes-
se  all'uso  della  terra.  Solo  quando  queste  contraddizioni  diverranno
esplosive, la chiesa ortodossa rivelerà tutti i propri limiti.

È un fatto comunque che la teologia apofatica, se svolta in ma-
niera conseguente, porta all'ateismo non meno di quella catafatica; infatti
se "Dio è tutto ciò che non è", può anche non essere, cioè può anche non
esistere.

Di fronte alla suddetta tesi anselmiana viene comunque sponta-
neo chiedersi  il  motivo per cui  un teologo arrivi a dire una cosa così
astrusa. Quando mai, infatti, nella vita quotidiana uno arriva a chiedersi
se da qualche parte esiste qualcosa o qualcuno che gli è assolutamente
superiore sotto ogni punto di vista? Sarebbe imbarazzante sapere che si è
continuamente sotto il controllo di qualcuno infinitamente più grande di
noi. Giusto in ambienti monastici poteva emergere una riflessione del ge-
nere, e per di più in un momento di particolare crisi esistenziale. Infatti
solo chi ha smesso di credere in se stesso, di aver fiducia nelle proprie
potenzialità, spera che da qualche parte esista qualcuno che possa rassi-
curarlo, che possa giustificarlo nella propria inettitudine.

Forse questo atteggiamento spiega il motivo per cui ancora oggi,
nonostante la rivoluzione industriale, molte persone continuano a credere
in una qualche divinità. Lo fanno perché si sentono deboli all'interno di
una società violenta, in cui solo i più forti (o i più astuti o i più capaci)
riescono a prevalere. Cioè nonostante il macchinismo ci abbia indotto a
considerare la natura un nostro prodotto, trasformabile a nostro piacere, il
sistema in generale, così fortemente antagonistico, ci porta invece a cre-
dere nell'esistenza di una perfezione ultraterrena.

Al tempo di Anselmo d'Aosta non esisteva ovviamente il mac-
chinismo. Per approdare all'ateismo, ovvero per dimostrare il valore di
una coscienza umana, non religiosa, sarebbe stato sufficiente dire che la
natura andava considerata come un assoluto, almeno nei confronti del-
l'essere umano, abituato a percepire la realtà come divisa tra servi e si-
gnori. Il fatto è però che a quel tempo la chiesa romana e quindi la teolo-
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gia latina erano realtà dominanti. Considerare la natura superiore a Dio
sarebbe stato un'eresia o, appunto, una forma di ateismo. La cultura pre-
valente imponeva di credere che non ci poteva essere nulla di più grande
di Dio. Ecco perché il ragionamento di Anselmo non ha senso: pretende
d'essere ontologico, cioè aprioristico, quando in realtà era profondamente
condizionato dalla mentalità dominante.

Oggi, al posto di Dio, avremmo detto che la perfezione sta nella
scienza e nella tecnica. Da quando abbiamo inaugurato la rivoluzione in-
dustriale, non c'è nulla che non possiamo fare. Semmai mettiamo in dub-
bio il fatto che con la scienza si possano risolvere gli antagonismi sociali.
Ma solo chi è già credente arriva a dire che, siccome la scienza è incapa-
ce di far questo, allora Dio è superiore alla scienza. Cioè Dio viene cre-
duto superiore a tutto perché in realtà già si è convinti che lo sia. Non c'è
alcun bisogno di "dimostrarlo" con delle prove logiche.

Viceversa, l'uomo comune, il non-credente, quando incontra una
scienza incapace a risolvere i  problemi sociali,  ha, di fronte a sé, due
strade: una è quella di credere che se la scienza è impotente oggi, non lo
sarà domani; l'altra è quella di chi vuole ribaltare i rapporti sociali, con o
senza l'uso della scienza (e questa è la posizione dei socialisti).

Oggi l'argomento ontologico anselmiano dovrebbe essere posto
nei seguenti termini: "Ciò di cui non si può pensare nulla di maggiore è
l'uomo, che è un ente di natura". È importante specificare che è un ente
di natura, al fine d'impedire un uso scriteriato della scienza e della tecni-
ca. Infatti, se fossimo assolutamente convinti che una qualunque espe-
rienza non può definirsi umana se non può definirsi anche naturale, do-
vremmo sentirci particolarmente indotti a rifiutare qualunque antagoni-
smo sociale, qualunque forma di violenza. L'uso innaturale della scienza
è una conseguenza della disumanizzazione dell'uomo, cioè del fatto che
attraverso la scienza non si vuole soltanto "dominare" la natura, ma si
vuole anche dominare la parte debole dell'umanità.

Non è solo questione di dominio dell'uomo nei confronti della
donna o dei genitori nei confronti dei figli, ma è anche questione di do-
minio tecnologico, mediante cui si creano armi con cui dominare chi non
le possiede. Il sintomo più eloquente che l'antagonismo domina la società
e la natura, è la presenza di apparati repressivi, il cui livello di tecnologia
è molto elevato. È vero che oggi l'arma principale con cui si domina il
mondo è il denaro, ma chi mette in discussione questo dogma, rischia di
trovarsi di fronte ad argomenti ancora più persuasivi, di cui il principale
è la forza militare.
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Lo sviluppo dell'ateismo cattolico dopo il Mille

Premessa storico-culturale

Fu troppo tardi quando la chiesa romana s'accorse (il primo fu
Pier Damiani) che con la riscoperta accademica dell'aristotelismo (com-
plici i traduttori arabi dal greco), avvenuta sia con Gerberto di Aurillac
(morto nel 1003), fatto papa dall'imperatore Ottone III, col nome di Sil-
vestro II, dopo essere stato apostata e scomunicato, che con Berengario
di Tours (morto nel 1080), dopo essere stato più volte condannato dalla
chiesa, si rischiava di scardinare gran parte della teologia latina (specie
quella agostiniana) fin lì elaborata, e a nulla valsero i divieti, nel 1210 e
1215, di leggere pubblicamente la Fisica e la Metafisica dello Stagirita.

Ormai alla corrente filo-aristotelica s'erano già formati teologi di
grande spicco come Alberto Magno, Tommaso d'Aquino, Ruggero Baco-
ne, al cui confronto gli oppositori apparivano ben poca cosa: Guglielmo
d'Alvernia, Alessandro di Hales e Bonaventura.

Tutte le controversie ruotavano attorno al tentativo di sostituire
una concezione della fede che di mistico aveva solo il nome e che nella
sostanza si risolveva in una mera obbedienza ai diktat politici di un alto
clero abbondantemente corrotto, con un'altra concezione che, constatan-
do l'impossibilità di vivere la fede come al tempo delle persecuzioni ro-
mane e delle controversie cristologiche, si poneva come obiettivo quello
di  approfondire  i  contenuti  religiosi  in  maniera  puramente  razionale,
sconfinando sempre più spesso in una forma di trattazione di tipo filoso-
fico, che a quel tempo doveva per forza risalire all'insegnamento elleni-
co, per il quale i temi religiosi altro non erano che una forma di astratta
speculazione.

Il fatto che fossero dei teologi cattolici a porre le basi dello sgre-
tolamento della loro stessa teologia, non deve stupire: sia perché, non
esistendo una vera libertà di pensiero, non c'era modo, allora, di opporre
ragione a fede, se non all'interno della stessa fede; sia perché era una ca-
ratteristica della stessa teologia cattolica, così povera di spiritualità, ac-
consentire che le speculazioni astratte avessero il sopravvento sulle espe-
rienze di fede. Ciò non era avvenuto prima del Mille semplicemente per-
ché la dimensione sociale del mondo contadino era nettamente prevalen-
te a quella del mondo borghese, che proprio alla fine dell'alto Medioevo
comincerà a porre le proprie basi in ambito comunale.
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Generalmente gli avversari dei nuovi teologi filo-aristotelici so-
stenevano che le verità della fede non potevano in alcun modo essere di-
mostrate razionalmente, e su questo era impossibile dar loro torto. Tutta-
via, quando venivano trascinati in controversie in cui la filosofia era più
importante della teologia, essi ne uscivano spesso sconfitti.

La riscoperta dell'aristotelismo era infatti funzionale all'esigenza
di razionalità di una classe emergente che andava a ripopolare, con la
propria attività, prima commerciale poi imprenditoriale, gli antichi centri
urbani abbandonati in seguito al crollo dell'impero romano.

Il riutilizzo della dialettica aveva unicamente lo scopo di valoriz-
zare le qualità della ragione borghese contro gli autoritarismi politico-re-
ligiosi dell'aristocrazia clerico-feudale. Sotto questo aspetto è semplice-
mente ridicolo sostenere che la nascita del capitalismo è strettamente cor-
relata allo sviluppo del protestantesimo: quest'ultimo è impensabile senza
il recupero cattolico-borghese dell'aristotelismo, che andò avanti, in Ita-
lia,  sino  a  quando non cominciò  a  essere  seriamente  contestato  dalla
scienza galileiana, e sino a quando soprattutto la controriforma cattolica
non mise a tacere sia questa che quello.

La questione degli Universali

Gli antecedenti

Ora, se si analizza la controversa diatriba sui cosiddetti "Univer-
sali", scoppiata proprio a causa del neo-aristotelismo, si sarà in grado di
capire l'evoluzione dell'ateismo filosofico in ambito cattolico.

All'inizio del Medioevo Boezio (476-525), uno dei pochi grandi
intellettuali formatisi in ambienti greci, fu il primo a chiedersi in che ma-
niera ripensare il significato del linguaggio filosofico antico nel mutato
contesto di pensiero teologico. In particolare egli poneva la questione,
che non era solo linguistica, di come applicare a dio le dieci categorie
aristoteliche (sostanza, accidente, quantità,  qualità,  relazione, modalità,
stato, abito, tempo, luogo). Era un modo astratto di affrontare la teologia,
che susciterà molte antipatie negli ambienti ecclesiastici più conservatori,
tanto che egli, sotto vari pretesti, verrà condannato a morte.

Infatti le suddette categorie venivano a rendere ambiguo ciò che
invece doveva essere  evidente,  anche se  Aristotele  le  aveva elaborate
proprio per un fine opposto. P. es. se un vocabolo come "uomo" (che è
una categoria di sostanza) può significare varie cose: un uomo specifico,
l'uomo in generale, un uomo rappresentato in una scultura ecc., per evita-
re confusioni di sorta - diceva Aristotele - è sufficiente chiarirne i predi-
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cati (genere, specie, differenza, proprietà e accidente). Il genere è il pre-
dicato più generale di un soggetto: al soggetto Socrate appartiene il gene-
re  "animale"  e,  caratterizzandolo  più  in  particolare  (usando  la  specie
come sottoclasse del genere), si potrà dire che Socrate è un animale di
specie "umana".

Un modo di ragionare come questo, se passava dalle cose terrene
alle cosiddette "realtà divine", perdeva facilmente tutto il suo carattere
innocuo e, dietro sottili sofismi, si finiva p.es. con l'equiparare il dio cri-
stiano alla concezione di dio che avevano i pagani, riducendo il dio per-
sonale, uno e trino, a non più di una mera astrazione metafisica. La Logi-
ca di Aristotele rischiava di essere una mina vagante, e infatti mezzo mil -
lennio dopo Boezio l'autoritarismo ecclesiastico fece di tutto per circo-
scriverla entro argomentazioni che non dessero troppo fastidio alla teolo-
gia.

Traducendo e commentando, verso il 500, l'Isagoge del neopla-
tonico Porfirio (allievo di Plotino), ossia l'introduzione alle Categorie di
Aristotele, scritta intorno al 270 d.C., che avrà un'enorme diffusione nei
secoli a venire, Boezio aveva praticamente aperto alla discussione acca-
demica occidentale il problema degli "Universali", ch'erano quelle cate-
gorie indicanti il  genere o la  specie di un oggetto e non il singolo ele-
mento.

Secondo Aristotele le sostanze "prime",  quelle che indicano le
cose concrete, gli oggetti sensibili, esistono di per sé, mentre il genere e
la specie sono indicate come sostanze "seconde", e non è chiaro, nei suoi
testi, se esse esistano di per sé.

Porfirio s'era posto tre domande, senza darvi alcuna risposta:
1. gli Universali sono reali o esistono solo nella nostra mente? 
2. se esistono nella realtà, sono corporei o incorporei? 
3. sono separati o uniti agli oggetti corporei che designano? 

All'apparenza sembravano domande di mera logica formale, ma,
una volta che finirono nelle mani dei teologi latini, assunsero subito una
rilevanza metafisica, al punto che furono oggetto di trattazione per alme-
no tre secoli.

La risposta che per primo diede Boezio era pericolosamente am-
bigua: "Platone - egli disse - ritiene che i generi, le specie e gli altri uni-
versali non siano soltanto conosciuti separatamente dai corpi, ma che esi-
stano e sussistano indipendentemente da quelli; invece Aristotele pensa
che gli incorporei e gli universali sono sì oggetto di conoscenza, ma che
non sussistono che nelle cose sensibili. Quale di queste opinioni sia la
vera, io non ho avuto l'intenzione di decidere, perché è compito di più
alta filosofia. Noi abbiamo deciso di seguire l'opinione di Aristotele, non
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perché l'approviamo totalmente ma perché questo libro, l'Isagoge di Por-
firio, è scritto seguendo le Categorie di Aristotele".

Boezio sapeva bene che la teologia latina, dovendo scegliere tra
Platone e Aristotele, non aveva dubbi nel preferire il primo (Agostino ve-
niva considerato un "Platone cristianizzato"), per cui si sforzò di restare
sulle generiche; tuttavia, rifacendosi ad Alessandro d'Afrodisia, arrivò a
dire che il pensiero umano è in grado di separare dagli oggetti sensibili
nozioni astratte, come quelle appunto di "animale" e di "uomo"; ovvero-
sia, anche se il genere e la specie non potessero esistere separati dal cor-
po, non per questo ci è impedito di pensarli separatamente da esso. Dun-
que uno stesso oggetto è  universale quando lo si pensa ed è  singolare
quando lo si coglie con i sensi nelle cose.

Apparentemente non sembrava una posizione contraria al teismo
cattolico; invece lo era, proprio perché, in questo processo di astrazione
mentale, l'uomo non aveva alcun bisogno di un intervento divino, e nel-
l'ultimo suo testo, scritto in carcere,  De consolatione philosophiae, egli
lo farà capire chiaramente.

Non per nulla i teologi bizantini, che pur avevano a disposizione
l'intero corpus di opere logiche di Aristotele, non elaborarono novità di
rilievo in campo metafisico e preferirono attenersi a una teologia spiri-
tualista e apofatica; mentre le innovazioni laiciste di autori islamici come
Abu Bishr Matta e Yahya Ibn Adi, vissuti nel X sec., Abu'l Barakat (XII
sec.) o Ibn Taymiyya (XIII sec.) non vennero diffuse in occidente.

Le premesse

La preoccupazione di Porfirio e di Boezio, di sapere se gli Uni-
versali si possono associare a qualcosa di corporeo o incorporeo, può far
sorridere oggi, ma quella volta la si prendeva sul serio, perché nessuno
voleva rischiare l'accusa di eresia. Infatti, per togliere ogni dubbio, i pri-
mi a rispondere in maniera inequivoca a quelle domande furono i cosid-
detti "realisti", cioè quelli che razionalizzavano il misticismo, coloro che
meglio rispettavano l'ideologia dominante.

Prima di tutto però cerchiamo di capire il significato delle do-
mande di Porfirio con un semplice esempio.  Quando usiamo la parola
"casa" che cosa abbiamo in mente? Soltanto un'abitazione particolare?
Evidentemente no. L'essere umano non ha bisogno di acquisire sempre
nuove conoscenze sulle varie tipologie abitative prima di arrivare a for-
mulare un concetto generale di "caseità" che includa tutte le case partico-
lari. Questa cosa era evidente sia ai teologi medievali che ai filosofi anti -
chi.
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Il problema non era semplicemente quello di decidere se il con-
cetto di "caseità" poteva essere soddisfatto soltanto dopo aver conosciuto
la varie tipologie di abitazione, o se ci è lecito parlare di una "casa" in
particolare soltanto dopo aver ammesso che in noi esiste già l'idea dell'a-
bitare (un'idea anche molto semplice, riassumibile nel concetto di "conte-
nitore includente il suo contenuto", come è appunto una qualunque casa
rispetto a chi la abita). Posto così il quesito sarebbe stato non meno stupi-
do di quello dell'uovo e della gallina.

Il fatto è che una speculazione del genere può diventare improv-
visamente pericolosa se applicata a cose tipicamente  teologiche, come
p.es. questa: dio esiste veramente o se l'è inventato l'uomo? Dalle rispo-
ste che si davano ai quesiti, apparentemente molto innocenti e per noi
oggi anche molto banali, di Porfirio, si poteva capire quanto fosse suffi-
ciente, per la conoscenza in generale, la teologia, o se invece non si do-
vessero sviluppare altre scienze.

Quelle domande infatti si possono riassumere in una sola, che,
per quanto assurda oggi ci possa apparire, a quel tempo era decisiva per
stabilire la fede o l'eresia di chiunque: per conoscere le cose è davvero
necessario conoscerle o è sufficiente sapere che esistono? Se rispondia-
mo di sì alla seconda domanda, allora per l'uomo è sufficiente credere in
qualcuno che possa garantire l'esistenza di quelle cose, e questo qualcuno
a quel tempo non poteva essere che la chiesa.

Viceversa, se il soggetto, per conoscere, deve davvero conoscere,
allora non ci si può limitare alla fede: bisogna usare anche la ragione; la
fede semmai può essere conservata per cose che vanno oltre qualunque
ragionamento logico su dati sensibili o empirici.

Ma se la ragione ha la sua importanza ai fini del conoscere, il
problema dell'uovo e della gallina non è poi così banale. Se per arrivare a
formulare un concetto di "caseità" è sufficiente pensare a un contenitore
che racchiuda completamente il proprio contenuto (e lo stesso si potrebbe
dire col concetto di "alberità", pensando a una qualunque chioma di fo-
glie collegata a delle radici attraverso un tronco), che cosa dovremmo de-
durre? Che questi concetti ci sono innati solo perché ci sovvengono tutte
le volte che vediamo qualcosa di concreto ad essi inerenti? Se fosse così,
commetteremmo un errore di prospettiva.

Facciamo un altro esempio ancora più prosaico. A qualunque ra-
gazza potrà istintivamente piacere un uomo alto, bello, muscoloso e da-
naroso, ma se tutte si lasciassero determinare da queste categorie astratte,
quante si sposerebbero e, se anche vi riuscissero, quanto durerebbero i
matrimoni? Non sarebbe meglio che una ragazza, prima di dire che il suo
ideale di uomo è un'idea innata, si chiedesse se per caso esso non sia in-
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dotto dalla cultura dominante? Com'è possibile sapere che cosa sia innato
in noi se già nel momento in cui si nasce c'è già qualcuno che ci dice
cosa dobbiamo fare?

Innata è forse soltanto la capacità di astrazione per generi e spe-
cie, che anche gli animali, per quanto ridotta, hanno, altrimenti non riu-
scirebbero a sopravvivere? Un animale deve saper generalizzare i tipi di
nemici che può incontrare. La vipera non può non sapere che il suo peg-
gior nemico naturale è la mangusta, ma se per paura di essere catturata se
ne stesse chiusa nella tana, come potrebbe capire che il suo peggior ne-
mico è in realtà l'uomo?

È per questa ragione che la capacità di astrazione è tanto maggio-
re quanto maggiori sono quelle  esperienze che permettono di compiere
delle classificazioni di generi e specie. Se la capacità di astrazione è ge-
netica, non lo è certamente l'esperienza con cui svilupparla, e chi non se
ne  preoccupa,  rischia  facilmente  di  formulare  giudizi  approssimativi,
semplicistici, in una parola dei "pre-giudizi". La capacità di astrazione è
tanto più oggettiva quanto più è vasta e profonda l'esperienza.

Poste le cose in questi  termini,  l'ateismo diventa per così dire
"implicito". L'idea di "caseità" può essere innata o acquisita: non è que-
sto il punto; il problema piuttosto è quello di stabilire se la sua verità o
giustezza o congruità (rispetto alle proprie percezioni) è innata in quanto
viene data da dio, per la qual cosa non occorre avere alcun tipo di espe-
rienza; oppure se essa è attendibile soltanto nella misura in cui il soggetto
può verificarla nella pratica. La differenza non è di poco conto, poiché in
questo secondo caso la ragione deve funzionare molto di più della fede, e
l'esperienza personale molto di più dell'obbedienza a un proprio superio-
re. L'uomo ha davvero bisogno di una realtà esterna, a lui del tutto indi-
pendente, che gli dica come vivere la vita o può scoprirlo da sé?

Anche se noi avessimo un'idea innata di "caseità", essa non ci
servirebbe per comprendere, prescindendo da qualsivoglia esperienza, le
migliaia  di  tipologie  diverse  di  abitazione.  Quando generalizziamo  lo
facciamo per un'esigenza di semplificazione, di  classificazione,  ma da
ciò non è possibile dedurre in maniera logica che da qualche parte dell'u-
niverso esiste un'idea che ci precede e ci supera. Sarebbe come applicare
un'esigenza, o meglio, un'astrazione di tipo psicologico a un ragionamen-
to di tipo logico.

Le idee innate potrebbero avere un valore euristico se le potessi-
mo conoscere esaustivamente tutte e subito, in modo da poterle vagliare
scientificamente in rapporto alle situazioni che, di volta in volta,  ci  si
presentano. Ma, per poter fare ciò, esse dovrebbero stare  al di fuori di
noi, ben visibili, totalmente sottratte a valutazioni soggettive, con cui noi
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potremmo confrontarci chiaramente e liberamente tutte le volte che lo
vogliamo, come quando nell'antichità s'andava a consultare l'oracolo, che
però spesso dava dei responsi tutt'altro che cristallini.

Infatti, se le avessimo soltanto dentro di noi, esse,  di per sé, a
prescindere  da  qualunque  esperienza,  non sarebbero  in  grado di  dirci
cosa sia bene e cosa sia male, cosa sia vero e cosa falso, se non in manie-
ra abbastanza generica, approssimativa. Anche gli animali hanno delle
idee innate, che recepiscono in maniera istintiva, ma sono poverissime di
contenuto, in quanto soltanto essenziali alla mera sopravvivenza, benché
sufficientemente elastiche per affrontare il problema di un adattamento
ad ambienti mutevoli. 

Tuttavia, guardando le cose dappresso, va detto che, anche nel
caso in cui esistessero delle idee esterne alla nostra coscienza (come vo-
leva Platone), assolutamente chiare e distinte, che ci risultano ambigue
solo per colpa del nostro stile di vita, della nostra cattiva volontà, esse, di
per sé, non ci servirebbero per trovare la verità delle cose. Infatti non c'è
nulla  in sé che ci possa spiegare qualcosa con certezza indiscutibile. È
solo dal rapporto contestuale con le cose, gli ambienti, le circostanze, le
persone che noi comprendiamo noi stessi e la realtà. Pertanto anche se
delle idee universali fossero esterne a noi, pronte per essere assimilate,
ciò non potrebbe esimerci dal compito di trovare le necessarie mediazio-
ni interpretative, in rapporto ai sempre nuovi problemi che s'incontrano.

Sono forse innate le idee di spazio e di tempo? E allora perché
riusciamo a immaginarci che uno spazio senza il tempo sarebbe vuoto, e
un tempo senza lo spazio sarebbe cieco? Se spazio e tempo non possono
sussistere l'uno senza l'altro, perché ne ipotizziamo la separazione? Come
possiamo immaginarci una cosa che nella realtà non è mai esistita e mai
esisterà? Non è forse questa una semplice considerazione astratta su un'i-
potesi irrealistica?

Noi possiamo immaginarci qualunque cosa e non per questo sia-
mo autorizzati a dedurne l'esistenza effettiva. Il cervello è l'organo più
complicato dell'universo proprio perché ha la facoltà di creare infinite
connessioni tra gli elementi più disparati. Probabilmente è stata proprio
questa incredibile capacità fisiologica che ci ha indotto, sul piano psico-
logico, a credere in qualcosa di superiore a noi, nei momenti di grave dif-
ficoltà.

Chiusa questa prima parte, vediamo ora come si svolse il dibatti-
to.

Gli sviluppi
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Alle domande di Porfirio, riprese da Boezio, i primi a dare una
risposta furono dunque i cosiddetti "realisti": Sant'Anselmo, Duns Scoto,
Guglielmo di Champeaux e la Scuola di Chartres.

Per costoro le idee universali  (p.es. la "caseità") esistono  ante
rem (innate o extramentali, come le idee platoniche), e quindi coesistenti
alla mente divina, la quale le fa diventare operanti nelle cose stesse ( in
re) attraverso la creazione. Se non fosse così la capacità astrattiva del
soggetto rischierebbe di formulare continuamente giudizi falsi. La verità
invece è già data: si tratta solo di scoprila (e ciò va fatto, beninteso, nei
limiti stabiliti dalla chiesa). 

La gnoseologia, per questa corrente radicale di pensiero, era in
funzione della politica. L'universale che si trae dalle cose è vero proprio
perché non proviene dall'uomo, ma è "rivelato" e di questa rivelazione la
chiesa è custode e dispensatrice. Ciò che risulta universale in maniera
evidente appartiene alla natura delle cose e quindi, in ultima analisi, al
loro creatore, di cui la chiesa è unica interprete.

Il realismo dei teologi conservatori si scontrò con due importanti
oppositori,  detti  "nominalisti":  Giovanni  Roscellino  di  Compiègne
(1150-1120), per il quale gli Universali altro non sono che flatus vocis,
privi di realtà preesistente (e quindi  post rem), nel senso che non esiste
l'"uomo" in astratto ma solo gli "uomini" in concreto. Per lui prioritaria
era la realtà individuale, al punto che per aver negato l'unità trinitaria del-
le persone divine (un dogma assoluto della teologia cristiana), la sua dot-
trina fu condannata al concilio di Soissons (1092), che gli bruciò tutti i li-
bri dopo averlo costretto ad abiurare.

L'altro oppositore fu Pietro Abelardo (1079-1142), che, più vici-
no all'aristotelismo, scelse una via di mezzo. Egli fece un ragionamento
che meriterebbe di stare in un trattato di filosofia del linguaggio. Propose
infatti l'idea di riferire l'universalità non alle cose ma alle parole, nel sen-
so che quando il soggetto usa le parole in maniera logica (p.es. catalo-
gando gli oggetti), allora queste assumono significati universali, che rien-
trano appunto nella linguistica umana. Un argomento, questo, che ancora
oggi entusiasma gli ideatori dei motori di ricerca, alle prese con genera-
lizzazioni di senso che permettano occorrenze davvero utili.

Poiché siamo noi - afferma Abelardo - che riusciamo a capire
quando determinate cose possono stare insieme, le parole che usiamo per
definire questi insiemi sono necessariamente universali. Il vero significa-
to delle singole cose possiamo anche non conoscerlo; però abbiamo la
possibilità di trovare in esse quel quid (che lui chiama status) che le ren-
de universali.
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Naturalmente, essendo teologo, Abelardo si sentiva tenuto a fare
differenza tra cose prodotte direttamente da dio (come uomo, pietra, ani-
ma ecc.), e che solo lui era in grado di conoscere perfettamente, e cose
invece prodotte dall'uomo (come casa, letto, spada ecc.), per la compren-
sione delle quali, essendo accidenti e non sostanza, l'uomo non ha biso-
gno di ipotizzare una realtà extramentale.

Dunque secondo Abelardo gli Universali non sono cose ma idee
che si riferiscono a cose reali; tali idee sono corporee quanto può esserlo
una parola scritta o detta, ma sono incorporee per il significato che espri-
mono; infine tali idee astratte sono organicamente unite alle cose che de-
signano, pur avendo un proprio significato autonomo, che in un certo
senso prescinde dal fatto che ciò di cui parlano esista veramente o no.

Per queste e altre idee, che non chiamavano in causa una spiega-
zione  teologica,  Abelardo  fu  condannato  più  volte  come  eretico:  suo
principale accusatore fu Bernardo di Chiaravalle.

Il compromesso tra le tre soluzioni nella disputa degli Universali
fu trovato da Alberto Magno e Tommaso d'Aquino, per i quali gli Uni-
versali sono contemporaneamente:

• ante rem in quanto esistono ab aeterno nella mente di dio, fin da
prima delle cose create: 

• in re in quanto costituiscono quell'essenza introdotta da dio nelle
cose all'atto della loro creazione; 

• post rem in quanto la mente dell'uomo, nell'elaborazione della
realtà, è in grado di estrarli dalle cose mediante l'astrazione e tra-
sformarli in immagini mentali, in concetti e alla fine in parole e
in segni convenzionali. 
Tuttavia se la soluzione più frequente nel XII e XIII sec. sarà

quella di tipo tomista, nel XIV sec. prevarrà il  nominalismo (o  termini-
smo) di Guglielmo di Ockham (1280-1347) che svilupperà una nuova lo-
gica formale a partire dalle regole semantiche e sintattiche della lingua
latina. Per lui non è possibile trovare nel creato una separazione fra prin-
cipio formale (universale) e  materiale, essendo assurda l'idea di oggetti
individuali composti dalla sintesi di un elemento singolare e di uno uni-
versale, che non può essere fuori dalla coscienza, come vogliono i reali-
sti.

Se quindi, da un lato, l'universale non è una realtà extramentale,
dall'altro esso deve avere una realtà obiettiva di tipo logico o ideale (non
è pura soggettività, come per Roscellino): esso si basa sulla somiglianza
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o analogia esistente fra gli oggetti singoli diversi, fra le realtà materiali
singolari via via percepite.9

Sul piano semantico, il segno può significare già direttamente la
cosa, proprio per il valore significativo che arbitrariamente gli attribuia-
mo10: la conoscenza intuitiva è un atto con cui l'intelletto si riferisce di-
rettamente a un oggetto esistente. Mentre un segno generale, in quanto
astratto, deve sempre far riferimento a un nostro concetto (in questo pun-
to la posizione di Ockham è rapportabile a quella di Boezio): la cono-
scenza astratta (o concettuale) è invece un atto del pensiero. Dio, come si
può ben vedere, c'entra sempre meno nel processo della conoscenza uma-
na. Anzi, con Ockham si pongono le basi di una logica formale molto
avanzata per quei tempi.

9 Posso p.es. pensare alla  "caseità" proprio perché vedo tanti differenti tipi di
abitazioni,  che,  svolgendo  la  funzione  di  riparare,  proteggere  ecc.,  in  realtà
rientrano in un unico concetto universale astratto.
10 P. es, per indicare una casa sarebbe sufficiente disegnare un tetto, unendo due 
segmenti al vertice (^).
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Abelardo e la nascita del materialismo

Nella disputa medievale sugli Universali, il realismo rappresenta
ciò che a partire dal XIX sec. ha preso il nome di  idealismo, mentre il
nominalismo rappresenta  il  materialismo  volgare (pre-marxista),  quel
materialismo che dovrebbe essere attentamente riconsiderato.

Delle due correnti, in effetti, si sarebbe tentati dal preferire la se-
conda (il  nominalismo), ma giustamente la prima (il  realismo) ebbe la
meglio. Benché il realismo di Scoto Eriugena, di Anselmo e della Scuola
di Chartres esprimesse indubbiamente le posizioni più retrive e conserva-
trici, esso restava, dal punto di vista teoretico, più rigoroso del nominali-
smo.

Qui naturalmente si prescinde dal fatto che la suddetta disputa
fosse più formale che sostanziale, più astratta che concreta; anzi, in tal
senso, è sbalorditivo che la cultura dominante non avesse altro di cui oc-
cuparsi e che restasse del tutto estranea ai problemi più urgenti della sfe-
ra socio-economica e politica.

È fuor di dubbio, tuttavia, che se nella disputa il nominalismo
avesse  vinto,  le  forze  della  "ragione",  rispetto  a  quelle  della  "fede",
avrebbero tratto, col tempo, un certo giovamento. La cosa però non è av-
venuta, e per una semplice ragione: il nominalismo non è mai riuscito ad
abbandonare il terreno della speculazione teologica. Non solo cioè esso
accettò un dibattito accademico poco significativo, ma non fece neppure
nulla per prescindere dall'"ipotesi" di dio.

Quando un "realista" afferma che la verità dei propri enunciati è
"assicurata" da dio, ogni discussione è vana in partenza. Roscellino, limi-
tandosi a sostenere che gli Universali sono in realtà solo cose individuali,
in quanto l'ante rem non esiste, contribuì allo sviluppo dell'ateismo, ma
in maniera del tutto superficiale. Il suo materialismo, infatti, era troppo
convenzionale, troppo soggettivistico per essere credibile, anche se ov-
viamente non fu condannato per questo motivo, ma perché s'era intuito
che, portato alle estreme conseguenze, il suo pensiero sarebbe approdato
all'ateismo.

S'egli però avesse affermato che gli Universali esistono nella sto-
ricità degli uomini, nell'esperienza sociale ch'essi vivono, allora sì che il
suo materialismo sarebbe stato credibile ai posteri e la condanna assolu-
tamente immeritata. Non si può vincere l'idealismo in maniera superfi-
ciale, anche perché l'idealismo trae le sue origini dalla religione più sofi-
sticata della storia: il  cristianesimo. L'idealismo pre-cristiano non regge
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assolutamente il confronto. Ecco perché il materialismo ha il compito di
spostare radicalmente l'attenzione dell'osservatore da dio all'uomo.

La differenza tra Roscellino e Abelardo sta nel fatto che per que-
st'ultimo il nominalismo doveva avere un valore logico, altrimenti diven-
tava sterile, inutile. Per Abelardo il convenzionalismo doveva aspirare al-
l'universalità, impedendo così al relativismo (difeso da Roscellino) di as-
solutizzarsi.

L'universale, per Abelardo, non stava nella struttura delle cose,
cioè in una loro qualità intrinseca, ma piuttosto nel loro modo di porsi
(che lui chiamò status): un modo che poteva essere compreso razional-
mente. Abelardo diceva che non c'è universale che non abbia rapporto
con una cosa, però aggiungeva - sbagliando - che l'universalità delle cose
dipende dal modo come queste cose si lasciano concettualizzare.

Abelardo non è mai stato in grado di chiarire se il senso dell'uni-
versale dipende da una pura convenzione o deriva dalla natura delle cose.
Istintivamente egli preferiva la "causa comune" che si desume dalla natu-
ra delle cose, ma quando rifletteva filosoficamente ricadeva nel conven-
zionalismo (seppure in forma più elaborata rispetto a quella di Roscelli-
no).

Bernardo di Chiaravalle non aveva tutti i torti quando criticava
questi atteggiamenti intellettualistici, ma non aveva alcuna ragione quan-
do lo faceva per impedire la ricerca e per imporre la verità della chiesa
ufficiale.

Più interessante è il discorso etico di Abelardo, soprattutto laddo-
ve egli distingue tra "vizi dell'anima" (le inclinazioni naturali al male, i
difetti oggettivi della persona, strutturali al suo esserci, secondo la termi-
nologia cattolico-romana), e il "peccato" vero e proprio, che è il consenso
intenzionale, soggettivo, alle proprie attitudini negative.

Infine - dice ancora Abelardo - vi è "l'azione cattiva" (oggettiva),
che non dipende dal consenso volontario, ma è il frutto di circostanze
fortemente condizionanti.

Abelardo criticò la morale conformistica del suo tempo, che ten-
deva a dividere la società in "buoni" e "cattivi", sulla base di determinati
comportamenti esterni, formali. Egli cercò di sottrarre all'arroganza del
clero la libertà del singolo credente, ma non seppe dare alle rivendicazio-
ni laiche del singolo (intellettuale) un contenuto sociale e politico (come
invece farà uno dei suoi discepoli: Arnaldo da Brescia).

Tuttavia, Abelardo (involontariamente) cercò anche di giustifica-
re le contraddizioni del suo tempo, affermando che le inclinazioni del-
l'uomo verso il male  sono naturali,  cioè inevitabili  (tesi,  questa, tipica
dell'idealismo, religioso e laico).
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Egli disse che il "vero peccato" sta nel libero consenso a tali in-
clinazioni, ma ognuno si rende facilmente conto che se tali attitudini al
vizio sono costitutive, il consenso ad esse sarà libero solo fino a un certo
punto.

Abelardo non ha mai saputo trovare nella realtà sociale le cause
che possono indurre l'uomo al male. Ingenuamente, egli arrivò ad affer-
mare che l'azione diventa buona o cattiva se deriva da un'intenzione buo-
na o cattiva. Con molta difficoltà egli avrebbe accettato l'idea che un'in-
tenzione buona può generare un'azione cattiva.

Le buone e le cattive intenzioni

Abelardo  sosteneva  che,  oggettivamente  parlando,  un'azione  è
neutrale, di per sé, al bene o al male, cioè essa non è né buona né cattiva,
se si prescinde dall'intenzione che l'ha mossa.

Questo era un errore abbastanza grossolano. Di fatto, uno che
guarda solo le intenzioni non potrà mai stabilire se un'azione è oggettiva-
mente buona o cattiva. (Probabilmente però Abelardo voleva arrivare a
negare la funzione del giudizio di valore qua talis).

Si può anche credere, in coscienza, che una propria azione sia
"buona", ma poi la "bontà" di un'azione da che cosa può dipendere se
non dagli effetti che produce? Può forse dipendere unicamente dall'inten-
zione che l'ha suscitata? La bontà la si constata a-posteriori, non a-priori.

Abelardo può aver ragione solo in un senso: la bontà di un'azione
non può essere misurata con un criterio formale, con un metro prefissato,
né a-priori né a-posteriori.  Un gesto di bontà non può essere messo a
confronto con un altro gesto di bontà.

In ogni caso, se uno potesse essere sicuro, a-priori, che le sue in-
tenzioni  avranno soltanto effetti  positivi,  gli  errori sarebbero ridotti  al
minimo,  anzi  neppure esisterebbero,  in quanto libertà e libero arbitrio
(che è la facoltà di scelta) coinciderebbero in toto - ciò che invece dob-
biamo considerare come un obiettivo di lunga durata.

La posizione di Abelardo, in un certo senso, appare paradossale:
egli voleva valorizzare unicamente le intenzioni, proprio perché riteneva
che, oggettivamente, non potesse esistere un criterio per stabilire la verità
o falsità delle azioni (argomento,  questo, che verrà ripreso dal mondo
protestante), ma, così facendo, finiva proprio per confermare (per legitti-
mare) questa mancanza di criterio, rendendo impossibile stabilire la bon-
tà di un'azione.

Invece di mettere in discussione i criteri di giustizia sociale del
suo  tempo,  preferiva  affermare  una  sorta  di  società  anarchica,  in  cui
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ognuno si comporta come meglio crede. Di qui peraltro il  suo grande
successo tra gli studenti.

In realtà - come ogni persona sa - vi sono intenzioni buone che
possono produrre effetti negativi (senza volerlo) e intenzioni cattive che
possono produrre effetti positivi (per effetto di particolari circostanze).

Un esempio del primo caso: gli aiuti al Terzo Mondo, che, nelle
condizioni  in cui  avvengono, servono prevalentemente  a perpetuare lo
stato di dipendenza di quei paesi.

Un esempio del secondo caso: la guerra voluta da pochi può por-
tare alla solidarietà dei molti che vi si oppongono, i quali, prima del con-
flitto, vivevano ignorandosi.

La bontà o la cattiveria delle azioni non dipende tanto dalle in-
tenzioni  soggettive,  quanto piuttosto dall'oggettività delle situazioni  in
cui esse vengono poste.

Un'azione può essere considerata positiva se è adeguata alle esi-
genze umane, cioè se sa rispondere alle domande di giustizia e di libertà
che la gente si pone. Ma questo solo col tempo può essere verificato (sul-
la base soprattutto degli errori compiuti), benché di regola un'azione è
tanto più positiva quante più persone vengono coinvolte nella sua nascita
e nel suo sviluppo. Non foss'altro che per una ragione: se quell'azione,
col tempo, si rivela "negativa", gli uomini,  abituati ad agire collettiva-
mente, con la stessa fiducia nelle loro risorse, sapranno porvi rimedio.
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La mediazione di Tommaso d'Aquino

La teologia  cristiana  anteriore  alla  riscoperta  dell'aristotelismo
negava, salvo pochissime eccezioni (le più rilevanti Boezio e Scoto Eriu-
gena), la convergenza tra filosofia e teologia, non solo perché aveva pre-
so atto che la filosofia pagana non era mai stata disposta ad accettare tale
convergenza (neppure le correnti più vicine al cristianesimo: lo stoicismo
e il  neoplatonismo),  ma  anche perché non voleva,  una volta divenuta
ideologia dominante, che si formasse una filosofia indipendente. Agosti-
no aveva cercato la convergenza, ma era riuscito a trovarla solo facendo
dire alla filosofia pagana cose che in realtà non aveva mai detto, e co-
munque ponendo le esigenze della politica al di sopra di quelle speculati-
ve.

Dopo  Agostino,  tuttavia,  andò  formandosi  una  teologia  latina
sempre più povera di contenuti, probabilmente a motivo del fatto ch'essa
rifletteva un'esperienza cristiana molto corrotta, soprattutto ai vertici del-
la chiesa romana: di qui l'idea di elaborare un pensiero religioso sempre
più laicizzato. San Tommaso (1225 - 1274) si situa in questa progressiva
laicizzazione, sforzandosi però di trovare un compromesso tra le esigen-
ze degli intellettuali accademici e quelle della curia pontificia.

L'Aquinate infatti, rendendosi conto che la teologia agostiniana
era entrata in profonda crisi di credibilità, in quanto non rispecchiava più,
praticamente, la superiorità dell'esperienza cristiana rispetto a quella neo-
pagana che veniva formandosi a seguito dello sviluppo comunale, e che
essa non aveva strumenti adeguati per affrontare le problematiche emerse
dopo le traduzioni, da parte dei filosofi islamici, di alcune opere di Ari-
stotele, propose una soluzione di compromesso, tipicamente accademica,
concedendo alla filosofia ampia autonomia, ma a condizione che ciò av-
venisse nel rispetto del primato della teologia.

Egli dunque, al suo tempo, fu un progressista, anche se sul piano
teologico il formalismo, invece di diminuire, aumentò. Con Tommaso,
infatti, l'esperienza della fede non diventa altro che l'acquisizione di un
discorso logico sulla fede (una fede, beninteso, che si rapporta continua-
mente alla ragione). Nulla di più. Non a caso il tomismo, non avendo
nulla da dire di progressista sul piano pratico, è rimasto fino ad oggi l'i-
deologia dominante della chiesa cattolica, cioè l'espressione più matura
del carattere medievale del cattolicesimo latino.

Non solo, ma proprio in forza del tomismo si sono voluti attribui-
re alla filosofia dei compiti tutt'altro che filosofici (come ad es. quello di
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credere nell'esistenza di dio e nella sua unicità, o quello di credere nel-
l'immortalità dell'anima). In sostanza, a partire dal tomismo, la teologia
cristiana ha avuto la pretesa di dire a quale forma di "ortodossia" la filo-
sofia  doveva  attenersi  per  ricevere  l'imprimatur  ecclesiastico.  In  tal
modo, proprio mentre si riconosceva alla filosofia una certa autonomia,
le si impediva di esercitarla sino in fondo.

D'altra parte un progresso c'era stato. Prima del tomismo non si
voleva riconoscere  alla  filosofia  alcuna forma d'autonomia:  la  vittoria
della teologia cristiana sulla filosofia pagana si credeva potesse essere
ipostatizzata, considerata definitiva. Al massimo si poteva fare una "filo-
sofia cristianizzata".

In Tommaso,  come noto, vi è una duplice necessità che viene
salvaguardata: quella di affermare, sul piano teoretico, l'autonomia della
ragione, e quello di affermare, sul piano pratico, la sua dipendenza dalla
fede. Quando Tommaso ragiona in termini filosofici è progressista, quan-
to ragiona in termini politici è conservatore.

Questo da un punto di vista molto generale, poiché, se scendiamo
nei particolari, noteremo che il carattere progressista della sua filosofia
religiosa è alquanto relativo. Già la sua metafisica dell'essere suscita non
pochi problemi. Si ha infatti l'impressione che per Tommaso un indivi-
duo meriti d'essere definito come "essere umano" solo nella misura in cui
la sua esistenza è conforme alla volontà di dio.

Inoltre la sua dottrina della partecipazione all'essere divino non
implica alcuna esperienza particolare (sul piano sociale) della fede, es-
sendo unicamente il frutto di una speculazione intellettuale (logica). Dif-
ficilmente, in tal senso, un ortodosso potrebbe accettare il tomismo, poi-
ché qui la "beatitudine" non è regolata dal rapporto con tutta la migliore
tradizione della chiesa, ma solo dalla capacità razionale di saper concepi-
re il proprio essere in analogia con quello divino.

In pratica, il tomismo permette al filosofo cristiano di crearsi un
dio a propria immagine e somiglianza. Esso infatti non può essere quali-
ficato come una teologia stricto sensu, cioè come una riflessione religio-
sa sopra un'esperienza sociale in atto, ma piuttosto come una filosofia re-
ligiosa, individualistica e intellettuale (di cui Anselmo d'Aosta può essere
considerato l'antesignano).

Qui, in un certo senso, sta l'involontario contributo di Tommaso
all'ateismo. Egli infatti ha categoricamente escluso che l'idea di dio sia
innata nell'uomo (come diceva Agostino), ed ha affermato che per crede-
re in dio bisogna prima dimostrarne l'esistenza.

Perché questo modo di procedere può essere considerato un con-
tributo all'ateismo? Per due ragioni: la prima è che una qualunque espe-
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rienza religiosa vissuta in termini così speculativi non può che violare il
segreto di ogni religione, quello appunto di credere in ciò che non è di-
mostrabile (di qui lo sviluppo dalla Scolastica al Protestantesimo e da
questo all'ateismo); la seconda ragione è che nel momento stesso in cui si
mettono all'ordine del giorno la necessità di tali dimostrazioni razionali
(e si può farlo in maniera logica), l'esistenza di dio viene ad essere consi -
derata come una pura e semplice  ipotesi (di qui lo sviluppo successivo
della scienza in generale e della filosofia agnostica o ateistica in partico-
lare). Lo stesso processo secondo cui non si può credere in dio se prima
non se ne dimostra razionalmente l'esistenza è, inevitabilmente, un con-
tributo indiretto all'ateismo, poiché un dio del genere, anche quando si
pretendesse affermarne l'esistenza, non sarebbe più grande del soggetto
che lo pensa.

Da questo punto di vista Tommaso ha definitivamente scardinato
le fondamenta del cristianesimo agostiniano, per il  quale l'esistenza di
dio andava considerata come un'evidenza immediata, afferrabile nell'am-
bito della coscienza interiore, soggettiva. Agostino non ha mai sentito il
bisogno  di  elaborare  delle  "prove"  razionalmente  convincenti  sull'esi-
stenza di dio: gli bastava l'intuizione della grazia o la coscienza del pec-
cato. La sua stessa esperienza gli forniva la prova più convincente.

Peraltro, nelle sue "cinque vie" Tommaso non dimostra affatto
l'esistenza del  dio "cristiano",  ma  si  limita  a  chiamare  col  termine  di
"dio" il risultato dei suoi ragionamenti sillogistici (che in fondo rispec-
chiano la ricerca intellettuale di un'assoluta oggettività). Un musulmano
avrebbe potuto utilizzare le stesse prove per dimostrare l'esistenza di Al-
lah (o di Jahvè, se fosse stato un ebreo).

Il suo cripto-ateismo si manifesta anche nella concezione della
natura, ch'egli considera perfetta non meno della perfezione divina; ed
anche e soprattutto nella sua concezione dell'uomo, che considera, non
meno di  dio,  tendente  al  bene (quanto a  inclinazione naturale),  libero
(quanto a consistenza ontologica) e volitivo (quanto ad autonomia opera-
tiva).

L'uomo partecipa all'essere divino, ma di questa partecipazione
la sua imperfezione è solo relativa. Quanto più è in analogia con l'essere
divino, tanto più l'uomo è perfetto.

Il vero limite del tomismo (come di ogni altro idealismo) è quel-
lo per cui esso ritiene perfetta un'azione o un'idea umana solo se essa è
perfettamente conforme a una predeterminata idea di dio. Tommaso cioè
ha l'ambizione di credere che la sua idea di dio sia la più perfetta possibi-
le. Non a caso egli privilegiò nettamente la facoltà razionale dell'anima,
rispetto a quella vegetativa e sensitiva, spezzando così la simbiosi degli
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elementi, la loro interdipendenza. Per lui gli elementi restano sì uniti, ma
solo perché quelli inferiori sono subordinati a quello superiore.

L'illusione profonda di Tommaso (come quella di tutti gli ideali-
sti) sta nel credere possibile la libertà solo nel pensiero, nella capacità ra-
ziocinante. La libertà non è tanto "possibile" (come un obiettivo da con-
seguire una volta e mille volte), quanto piuttosto "necessaria", proprio
perché l'uomo è un essere razionale. E la vera libertà non sta nello sce-
gliere un bene particolare, concreto, ma il bene in generale, astratto, cioè
l'idea stessa di bene. Qui sta anche la profonda astrattezza del suo pensie-
ro, che arriva a giustificare ogni astuzia della ragione, inclusa quella di
Stato.

Sul piano politico, infatti, il suo pensiero non è solo astratto ma
anche profondamente  conservatore,  assai  simile  a  quello  hegeliano.  Il
singolo individuo non è che una parte del "tutto statalizzato", e il potere
civile (monarchico) dev'essere subordinato a quello ecclesiastico (fonda-
to sull'autorità del papato).  A Tommaso,  in definitiva, venne concessa
molta libertà sul piano della riflessione filosofica, semplicemente perché
egli fu disposto a riconoscere sul piano politico ampi poteri alla struttura
della chiesa.

La filosofia del diritto

Tommaso  d'Aquino,  parlando  del  diritto  naturale,  lo  riteneva
fondato sulla lex aeterna, che determina l'ordine di tutti gli esseri secon-
do archetipi o idee stabilite da dio.

L'idealismo religioso portò Tommaso a dare delle curiose rispo-
ste a tre quesiti biblici relativi al diritto naturale. Ci si riferisce agli ordini
dati ad Abramo di sacrificare Isacco, a Osea di sposare la prostituta, agli
ebrei di saccheggiare l'Egitto durante l'esodo.

La soluzione tomista non fu soltanto "formale" - come a prima
vista può sembrare -, ma anche cinica, perché di comodo. Dio - dice l'A-
quinate - aveva escluso l'uccisione di Isacco dal numero delle uccisioni
ingiuste. Nel senso cioè che vi sono delitti e delitti: ad es. quando si ucci-
de un malfattore o un nemico pubblico il delitto è giusto.

Ora, a parte il fatto che con un ragionamento del genere si finisce
con l'equiparare il "povero" Isacco a un malfattore, ciò che più stupisce
(ma fino a un certo punto) del ragionamento di Tommaso è la sua parti -
colare ipocrisia. Egli infatti, in nome della lex aeterna (oggi si direbbe: in
nome della "ragion di Stato") si sente autorizzato a giustificare qualun-
que azione punitiva (nell'ovvia condizione che questa possa essere giusti-
ficata sul piano etico-ontologico).
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Tommaso non considerava l'uccisione di un malfattore come una
disgraziata eccezione all'idea del bene supremo (che vieta di uccidere),
ma, al contrario, come una sua utile conferma: "uccidere è giusto, a con-
dizione che...".

In verità, se si è costretti a uccidere, per legittima difesa, si do-
vrebbe sempre ricordare che non si sta compiendo un'azione etica (senza
poi considerare che nei confronti dei moventi dell'azione criminale nes-
suno può considerarsi con certezza del tutto estraneo). La legittima dife-
sa, infatti, spesso viene invocata quando l'etica ha già fallito i suoi scopi
(quando cioè i rapporti sociali hanno fallito il loro scopo nella vita del
delinquente e, indirettamente, quando questo scopo è fallito nella vita di
chi non ha saputo impedire al delinquente di diventare tale). Insomma un
qualunque reato dovrebbe servire per riflettere sulle cause che l'hanno
generato, non per indurre gli uomini a formulare criteri etici di tipo di-
fensivo. Un reato singolo spesso è preceduto da reati collettivi che la leg-
ge non contempla.

Che l'etica abbia fallito persino in chi subisce il reato, è docu-
mentato anche dal fatto che dopo l'uccisione del delinquente, l'aggredito
deve rieducarsi  eticamente,  poiché nel  momento in cui  si  è  difeso (al
punto di dover uccidere), non si è comportato in maniera etica. La guerra
o la violenza abbruttiscono inevitabilmente sia l'aggressore che l'aggredi-
to, benché la consapevolezza d'essere una vittima possa indurre a usare la
legittima difesa entro limiti il più possibile compatibili con i principi del-
l'etica.  Tuttavia,  anche questa  consapevolezza non è  cosa che emerga
spontaneamente.  L'aggredito,  proprio perché vittima,  può anzi  sentirsi
autorizzato a compiere reati peggiori. Il che però, ancora una volta, sta-
rebbe a dimostrare che nei riguardi di un'azione criminosa compiuta nel
proprio contesto sociale, nessuno può dichiararsi estraneo. Anche l'indif-
ferenza comporta una precisa responsabilità.

Agli altri due esempi Tommaso dà risposte analoghe: il saccheg-
gio ai danni degli egiziani non era stato un furto, perché gli egiziani ave-
vano per molto tempo derubato gli ebrei. Col che Tommaso non fa che
predicare  il  principio  veterotestamentario  dell'"occhio  per  occhio".  La
sua etica, è vero, contempla il perdono, la misericordia e la pietà, ma non
esclude, in caso di necessità, gli atteggiamenti opposti, soprattutto la ven-
detta. Questo perché è un'etica formalista.

Lo si nota anche nella soluzione data all'ultimo quesito: quella di
Osea - dice Tommaso - non era fornicazione o adulterio, poiché non c'era
stata violazione del diritto matrimoniale (Osea infatti più tardi sposerà la
prostituta).
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Tommaso, in sostanza, arrivò qui a legittimare un'azione col sen-
no del poi. Non la considerò in sé e per sé, ma per l'esito che aveva avu-
to: se questo è stato positivo - si potrebbe parafrasare Tommaso -, nono-
stante la scelta (apparentemente) sbagliata dei mezzi, allora vuol dire che
i mezzi, in ultima istanza (per volere "divino") erano giusti. 

Le prove della dimostrazione di dio

Cos'è ciò di cui non si può pensare nulla di maggiore? Anselmo
lo identificò in "dio", senza rendersi conto che questa è soltanto una "pa-
rola". Esattamente come le parole "isola perduta", che il monaco Gauni-
lone utilizzò per contestare la prova ontologica di quello. Non per il fatto
di pensare a una meravigliosa isola perduta posso arguire ch'essa esista
veramente, gli diceva Gaunilone; al che Anselmo ribatteva che se lui gli
avesse trovato qualcosa di superiore a dio, l'isola gliela avrebbe trovata
lui.

Entrambi utilizzavano parole astratte, uno in senso religioso, l'al-
tro in senso ateistico, e paradossalmente in maniera inversa alle loro in-
tenzioni. Infatti, parlare di dio soltanto in maniera logica poteva anche
voler dire non aver più la fede; negarne invece l'esistenza nella stessa
maniera poteva anche voler dire riaffermare il primato della fede, cioè le
sue specifiche esigenze, la sua netta diversità rispetto alla ragione.

Anselmo aveva scritto un testo contro gli atei, scendendo però
sul loro stesso piano, ed eravamo solo nell'XI secolo! La nascita della
borghesia aveva reso fortissima l'esigenza di razionalizzare e quindi di
laicizzare qualunque aspetto della vita e del pensiero religioso.

Lo stesso Tommaso d'Aquino non se la sentì di attribuire una va-
lidità assoluta alla dimostrazione ontologica di Anselmo. Gli sembrava
una forzatura, e però elaborò altre cinque prove che in nulla superano
quelle a-posteriori che lo stesso Anselmo aveva formulato nel  Monolo-
gion.

Peraltro lo stesso Tommaso sfiora il ridicolo quando, dopo aver
elaborato riflessioni di tipo logico sull'esistenza di dio (non senza essersi
avvalso di testi altrui), conclude dicendo che il risultato finale viene da
tutti chiamato "dio". A questo punto qualcuno avrebbe dovuto dirgli che
faceva prima ad attenersi a quanto già gli ebrei tremila anni prima di lui
avevano detto della divinità: "Io sono colui che sono".

La differenza tra i due stava soltanto in questo, che per Anselmo
l'idea di infinito può essere accettata solo se ad un certo punto la si equi-
para a dio; in Tommaso invece quella stessa idea non può essere accetta-
ta proprio perché esiste dio, che è all'origine di tutto. L'uno infatti si ri-
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volgeva a dei monaci scalpitanti, afflitti all'idea di dover praticare una ri-
gida ascesi quando nelle città altri cristiani come loro se la spassavano;
l'altro invece cominciava a chiedersi se questi cristiani borghesi non an-
dassero limitati nelle loro pretese di autonomia.

Quello che fa paura ai teologi è l'idea che esista un infinito senza
alcuna divinità, cioè l'idea che l'uomo sia un prodotto infinito di un uni-
verso infinito. La funzione della religione è appunto questa, di far crede-
re all'uomo d'essere sommamente limitato, al punto da sembrargli indi-
spensabile il rapporto con un mediatore (la chiesa) tra se stesso e la divi-
nità, che è perfezione posta al di fuori della Terra.

Questi teologi così razionalisti non si rendevano conto che con
tutte le loro dimostrazioni  razionali  dell'esistenza di  dio non facevano
che attestare una mancanza di fede e soprattutto di esperienza religiosa e,
indirettamente, rendevano questa esperienza ancora più formale, nell'illu-
sione di attribuirle una solidità con l'uso intellettualistico della logica. In
pratica non facevano che favorire lo sviluppo dell'ateismo.

Tuttavia il loro era un ateismo a favore dei "poteri forti", quelli
dominanti dell'aristocrazia, laica ed ecclesiastica. Infatti, invece d'impe-
gnarsi nel cercare di risolvere le contraddizioni sociali del loro tempo, le
davano per scontate, rimandando la loro soluzione alla fine dei tempi.
Anzi, chiedevano a chi le subiva maggiormente (la classe contadina) di
non far nulla per mitigarle o per superarle, soprattutto senza la mediazio-
ne della chiesa.

Erano però disposti - qui sta la loro maggiore ipocrisia - ad accet-
tare l'idea che si formasse una nuova classe sociale (la borghesia) che,
nel mentre cercava di perseguire sordidi interessi privati, ufficialmente
risultava in linea coi dogmi della teologia dominante o, quanto meno, ap-
pariva sottomessa al potere della chiesa di stato.

La chiesa romana, in realtà, si stava creando il proprio becchino,
poiché, quando si permette a un'intera classe sociale di esercitare una
doppiezza così marcata fra teoria e prassi, non si può poi pensare che
quella stessa classe non la usi contro chi l'ha addestrata a farlo.

*

Supponiamo che le cinque vie tomiste per dimostrare l'esistenza
di dio siano vere. Ma perché chiamare dio il cosiddetto "motore immobi-
le" o la "causa incausata" o la "causa finale" o l'"ente originario non ne-
cessitato" o la "perfezione insuperabile"? I teologi medievali, al pari dei
loro maggiori colleghi filosofi del mondo greco, escludevano che si po-
tessero usare parole diverse per definire l'assoluto, e questo perché vede-
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vano che il genere umano era, sulla Terra, incredibilmente condizionato.
Non pensarono mai di attribuirle a un'essenza umana primordiale.

Ma anche senza fare una considerazione di tipo metafisico, sa-
rebbe stato sufficiente pensare che in un'epoca priva di antagonismi so-
ciali, relativa quindi alla cosiddetta "età dell'oro" o antecedente al cosid-
detto "peccato originale", l'uomo poteva anche non essere così limitato
(difettoso) come invece lo è diventato dopo. Sia nell'epoca schiavistica
che in quella feudale s'era persa la  memoria di ciò che l'uomo era stato
quando non esistevano i conflitti di ceti o di classe. Se vi fosse stata la
possibilità di ritornare a vivere nel comunismo primordiale, si sarebbe at-
tribuita ancora a un ente astratto, assolutamente perfetto, l'origine di tutte
le cose? Sarebbe parso quanto meno mortificante.

Se anche, in assenza di antagonismi, potessimo pensare a un ente
perfetto, non potremmo certo ritenerlo migliore di noi. Esattamente come
un figlio, divenuto adulto, non ritiene i propri genitori migliori di sé solo
perché l'hanno messo al mondo.

Questo per dire che tutte le prove con cui s'è cercato di dimostra-
re che esiste un dio onnipotente e onnisciente, in realtà partono dal pre-
supposto della limitatezza umana, così come s'è venuta configurando, ad
un certo punto, nell'orizzonte storico. Sono tentativi di dimostrazione so-
ciologicamente condizionati. E il condizionamento si riflette a tutti i li-
velli: psicologico, morale, politico... 

Viviamo in una realtà divisa, alienata, e sogniamo qualcosa di
unito, ricomposto, cui attribuire poteri che non ci appartengono ma che
vorremmo avere. E siamo convinti, o meglio, ci hanno fatto credere che i
poteri assoluti non ci appartengono non per una contraddizione storica,
ma proprio per motivi di natura. Siamo cioè convinti che il genere uma-
no sia nato male, avendo dentro di sé qualcosa che gli impedisce d'essere
felice. Tutte le religioni e le filosofie mistiche scomparirebbero facilmen-
te se riuscissimo a dimostrare che l'essere umano non è quello che appa-
re.

La cosa strana è che la stessa religione parla di un'epoca in cui
non esistevano contraddizioni irrisolvibili: ciò è molto evidente p. es. nel
racconto della creazione del  Genesi, ove si dice che il peccato ha intro-
dotto, oltre alla perdita dell'innocenza, alla costrizione del lavoro e alla
violenza sociale, anche la morte. Quindi prima del peccato le alternative
erano due: o la morte non esisteva, oppure veniva concepita come un fe-
nomeno  del  tutto  naturale.  Supponendo  la  seconda  cosa,  appare  non
meno evidente che, in tal caso, gli uomini dovevano avvertire i cosiddetti
"aldilà" e "aldiquà" come un unicum inscindibile. La morte cioè doveva
apparire come un semplice passaggio da una condizione di vita a un'altra,

119



senza dubbi di sorta. Non a caso nella Bibbia è presente una certa consa-
pevolezza ancestrale circa l'immortalità degli uomini, che pare permane-
re anche dopo il peccato originale, al punto che deve intervenire Jahvè in
persona per accorciare di molto la durata della vita.

In ogni caso il fatto stesso che l'immortale Jahvè venga descritto
come intento a passeggiare nell'Eden, insieme ai nostri avi, lascia presu-
mere che un tempo si avesse chiara l'idea di "immortalità", o comunque
l'idea che tra mondo e universo non vi fosse alcun salto nel buio.

Oggi sappiamo bene che i conflitti sociali permangono e ci illu-
diamo di poterli risolvere con mezzi artificiali: grazie alla scienza, alla
tecnica e alla rivoluzione industriale riteniamo l'uomo molto più indipen-
dente e indubbiamente per questo siamo molto meno religiosi. Che poi
questo si tratti di un'illusione è dimostrato dal fatto che i poteri costituiti
hanno ancora bisogno della religione. Ma non è illusoria l'idea di pensare
che l'uomo possa raggiungere su questa Terra la propria felicità: si tratta
soltanto di trovare i mezzi e i metodi più giusti.

*

Rifiutando la coincidenza di forma e materia, che invece veniva
data per scontata nel mondo greco, in quanto per quella filosofia la mate-
ria, generalmente, veniva considerata eterna, Tommaso d'Aquino ha fatto
un passo indietro rispetto ad Aristotele, proprio a motivo della sua fede
religiosa.

Se l'universo è eterno e infinito, è evidente che l'esistenza delle
cose è immanente alla loro sostanza. Invece se si accetta l'idea di creazio-
ne, l'essenza diventa una mera possibilità e l'esistenza le prevale, come
l'atto alla potenza.

Tommaso pensa di poter dimostrare questa distinzione, dicendo
che possono esistere enti logici cui nulla di fisico corrisponde realmente.
La "cecità"  p.  es.  non indica una realtà  specifica,  altrimenti  diremmo
"uomo cieco" o "occhi ciechi".

Se esiste un dio creatore, essenza ed esistenza possono coincide-
re completamente soltanto in lui. L'uomo invece riceve l'esistenza dall'e-
sterno, appunto da dio, il quale permette all'uomo di partecipare, per ana-
logia, all'idea di perfezione religiosa, in quanto non vi è una medesima
essenza.

Insomma l'uomo non ha in se stesso il significato di sé: in un cer-
to senso non ha neppure l'essere. D'altra parte per Tommaso l'essere e più
importante dell'essenza, quando invece può essere vero il contrario, in
quanto l'essere esclude il non-essere, cioè la diversità, l'opposizione; in-
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vece l'essenza li include entrambi. E l'essenza non è puro spirito, ma ma-
teria e anti-materia. Essere e non-essere sono simili, per analogia, ma on-
tologicamente diversi.

Depurare il tomismo

Se alla teologia tomista si sostituisce il concetto di "essenza divi-
na" con quello di "essenza umana o naturale o universale", forse si può
conservare ancora qualcosa di utile. Sicuramente qualcosa di più oggetti-
vo di quella filosofia che, per la prima volta, in epoca moderna, iniziò
partendo esplicitamente dall'io che dubita.

Certamente grazie anche a Cartesio abbiamo capito di non aver
bisogno di una metafisica che, pur di andare oltre la fisica, sia disposta a
sconfinare nella teologia. Però abbiamo bisogno di una metafisica impo-
stata su elementi logici, etici e materialistici, e non possiamo farlo basan-
doci sul soggettivismo cartesiano, il quale diventa oggettivo solo quando
fa matematica e geometria. Né d'altra parte possiamo avvalerci della me-
tafisica hegeliana, se non per taluni aspetti riguardanti i processi dialetti-
ci, poiché, per tutto il resto continua ad aver ragione Feuerbach quando
diceva che la filosofia hegeliana non è che una laicizzazione del cristia-
nesimo.

Se si concede il più piccolo appiglio al misticismo, si finisce col
ripetere cose già dette o col non sapere come proseguire le proprie rifles-
sioni, come capitò ad Heidegger col suo Essere e tempo.

Quello che il teologo aquinate non aveva capito è che non vi è al-
cun bisogno di sostenere l'esistenza di un dio che per essenza abbia l'es-
sere, mentre noi l'avremmo solo per  partecipazione.  Per quale ragione
dovremmo elaborare delle prove per dimostrare l'esistenza di un essere
che non vediamo, e speculare astrattamente su tutte le sue possibili pro-
prietà, quando, se lo sostituiamo con l'uomo che vediamo, non avremmo
bisogno di dimostrare alcunché né di fare voli pindarici?

È logicamente più semplice fare dell'uomo un dio che cercare un
dio al di fuori dell'uomo. A meno che, ovviamente, non si vogliano di-
fendere gli interessi di una religione, che si basano proprio sulle imperfe-
zioni umane e che fanno di queste un motivo sufficiente per credere ne-
cessaria una soluzione magica dei problemi, del tutto esterna alla nostra
volontà.

La difficoltà principale che poneva Tommaso, nei confronti del-
l'ateismo, era relativa all'impossibilità di considerare  perfetto il  genere
umano, a motivo delle sue insanabili contraddizioni, che venivano consi-
derate come qualcosa di naturale (che si trasmette in maniera necessaria
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a causa del peccato originale) e non di storicamente determinato, che può
cioè essere risolto grazie alla volontà umana.

In realtà  nell'universo non c'è nulla di  più perfetto dell'essere
umano,  almeno fino a prova contraria.  Noi facciamo fatica a crederci
semplicemente perché su questa Terra lo vediamo incredibilmente limita-
to. Ma è anche proprio questa limitatezza che ci indica, al negativo, la
sua grandezza: infatti, se fossimo come gli animali, agiremmo d'istinto,
dimostrando di non possedere la  libertà di coscienza. Gli idealisti sono
soliti  accentuare  nell'uomo  gli  aspetti  negativi,  trovandosi  successiva-
mente costretti a supporre un dio totalmente perfetto, così perfetto che
non può non fare il bene: essi cioè si creano un dio che, in un certo senso,
ha caratteristiche istintuali, essendo incapace di compiere il male. Pongo-
no il loro dio al di fuori della Terra, impedendo agli uomini di identifi-
carsi con l'essenza dell'universo e di fare della Terra il loro banco di pro-
va, la condizione in cui essere se stessi.

Se partiamo invece dal presupposto che l'universo è eterno e che,
nella sua eternità,  essere e  non-essere si supportano a vicenda, noi do-
vremmo convenire su un fatto a prima vista paradossale, e cioè che noi
non siamo mai nati come essenza. Cioè l'essenza o la sostanza umana è
coesistente a quella naturale. L'unico elemento esterno all'uomo è appun-
to la natura, la quale però, guarda caso, non è presente in alcun altro pia-
neta.

Per quanto inspiegabile sia il motivo, appare evidente che il no-
stro pianeta è abitabile non solo per piante e animali, ma anche, e soprat-
tutto, per l'essere umano. Stando a quanto ne sappiamo, nell'universo non
esistono altri pianeti con caratteristiche "naturali" come il nostro, né pia-
neti analoghi al nostro, in grado di ospitare piante e/o animali o comun-
que esseri viventi diversi da noi. La Terra sembra essere oggetto di un
esperimento unico in tutto l'universo, che probabilmente, grazie all'uomo,
attende  d'essere  ripetuto.  Questo  significa  che  se  nell'universo  esiste
un'essenza umana, noi non dovremmo avere alcuna difficoltà a ricono-
scerla.

Ogni singola persona ha in sé l'essere e non è molto importante
sapere se questo sia per essenza o per partecipazione, se sia cioè un pro-
dotto originario o derivato. Quel che è certo, infatti, è che se il nostro de-
stino è quello di popolare l'universo intero, noi saremo altresì destinati a
farlo in condizioni ambientali di spazio-tempo che non coincidono esat-
tamente con quelle terrestri (cosa che d'altra parte abbiamo già capito con
la rivoluzione della fisica nel Novecento).

Ogni essere fa parte di un'essenza, la quale contiene anche il non-
essere, che fonda la differenza, la dualità, per cui in origine non vi è l'u-
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no, bensì il due. Non c'è tesi senza antitesi: il processo dialettico l'abbia-
mo capito sin dai tempi di Hegel. Con lui, infatti, abbiamo smesso di cre-
dere che l'opposizione sia un elemento negativo. Anzi, è proprio grazie
alla differenza che l'identità si rafforza, si completa, e non una volta, ma
infinite volte, poiché l'antitesi è sempre presente.

Da questa essenza umana e naturale  dipendono tutte  le forme
possibili nell'universo: quelle che possiamo constatare di persona e quel-
le che, al momento, possiamo solo ipotizzare. 
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Neo-francescanesimo e post-tomismo

Migliori di quelle tomistiche sono le posizioni che non si preoc-
cupano di rendere più credibile la fede agli occhi della ragione, ma quelle
che tendono a separare nettamente la fede dalla ragione, privilegiando
quest'ultima (cosa però che avverrà, in maniera esplicita, solo con l'Uma-
nesimo e il Rinascimento).

Purtroppo ai tempi di Tommaso d'Aquino e anche dopo la sua
morte, la corrente che mirò a tenere separata la fede dalla ragione era il
neo-agostinismo, il quale non solo difendeva un concetto astratto di fede,
privo della corrispondente esperienza pratica, ma impediva anche alla ra-
gione una qualunque forma di autonomia. La ragione era separata dalla
fede solo nel senso che le era strettamente subordinata.

Il neo-agostinismo separava la fede dalla ragione per svalutare
completamente quest'ultima e, facendo questo, non si rendeva conto che
l'esperienza cristiana, sin dagli ultimi secoli dell'alto Medioevo, era già
entrata profondamente in crisi, e la nascita dei Comuni, lo sviluppo della
borghesia, il fenomeno delle crociate e dei movimenti ereticali non faran-
no che confermare questo declino. 

Per difendersi  da queste espressioni  di  crisi  (che naturalmente
non tutti interpretavano così), il neo-agostinismo non elaborò una nuova
soluzione operativa, ma una nuova teologia, tipicamente accademica: una
teologia  che continuasse ad avere  come  contenuti  fondamentali  quelli
classici dell'agostinismo, ma che li esprimesse in una forma diversa, più
filosofica, quelli tipici della Scolastica.

Ecco perché il tomismo, al cospetto del neo-agostinismo, può es-
sere considerato, nonostante i suoi limiti, una riflessione filosofica pro-
gressista, avendo saputo meglio valorizzare lo strumento della ragione.

Tuttavia, ancora più progressiste del tomismo sono quelle cor-
renti che abbandonarono il concetto astratto di fede dei neo-agostiniani, e
che: o recuperarono il valore tradizionale (patristico) della fede religiosa
(alcuni movimenti ereticali); o spinsero il concetto di fede verso una for-
ma di secolarizzazione che anticiperà la Riforma protestante (altri movi-
menti ereticali); o che addirittura elaborarono un concetto più laico di ra-
gione (vedi ad es. Ruggero Bacone). Probabilmente l'unica corrente che
in Europa occidentale cercò di separare nettamente la fede cristiana più
autentica dalla ragione, valorizzando però entrambe, fu il neo-francesca-
nesimo (R. Bacone, Duns Scoto e Occam).
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I neo-francescani, mirando a purificare la fede, produssero que-
sto stupefacente risultato: contribuirono a rendere più laica e scientifica
la ragione. E questo avvenne in quel Paese che più di ogni altro aveva
conservato le tracce della teologia ortodossa (andate irrimediabilmente
perdute negli altri Paesi europei: in Italia si conserveranno nella pittura,
almeno sino a Giotto). Questo Paese era l'Inghilterra.

Come mai i neo-francescani inglesi e scozzesi non caddero nel-
l'oscurantismo  dei  neo-agostiniani?  Semplicemente  perché  avevano  lo
sguardo rivolto verso il futuro e non verso il passato (o, se verso il passa-
to, non verso quello del compromesso costantiniano di chiesa e Stato, ma
verso quello del cristianesimo primitivo e ortodosso).

I neo-francescani (favoriti, in questo, anche dalla distanza geo-
grafica della loro nazione rispetto al centro della cristianità latina) lotta-
rono con coraggio contro le pretese temporali della chiesa. Il loro reali-
smo umanistico è degno della massima considerazione.

Che poi lo sviluppo autonomo della ragione abbia portato in In-
ghilterra  all'empirismo  e  allo  scetticismo,  questo  è  un  altro  discorso.
Ruotando in un'orbita occidentale, l'Inghilterra francescana non poteva
produrre qualcosa di diverso: in fondo l'empirismo è servito anche a to-
gliere di mezzo le astratte speculazioni della Scolastica.

Il problema vero dei neo-francescani inglesi, semmai, è stato un
altro. In effetti, il tentativo di recuperare la fede religiosa più autentica, in
un'epoca in cui il valore della ragione aveva raggiunto livelli molto signi-
ficativi,  rischiava facilmente di  portare al  misticismo.  Gli  uomini  non
possono prescindere dalle leggi fondamentali del loro tempo. Duns Scoto
e Occam, in questo senso, vanno attentamente vagliati: spesso il loro pro-
gressismo era più evidente in politica che in filosofia.

Il recupero integrale della fede ortodossa, in un'Europa ormai ca-
ratterizzata dalla speculazione filosofica, dal materialismo dell'esperienza
borghese, dalla riscoperta (accademica) dell'aristotelismo, non poteva, di
fatto, più essere possibile. Persino nell'impero bizantino la teologia orto-
dossa, in questo periodo, faticava alquanto a restare coerente con se stes-
sa.

Pertanto,  se vogliamo valorizzare lo sforzo neo-francescano di
separare la fede dalla ragione, dobbiamo farlo solo situandolo in una pro-
spettiva in cui si possa assicurare il primato della ragione.

In questo senso, chi ha veramente superato Tommaso d'Aquino,
nel XIII sec., sul piano scientifico, è stato R. Bacone, mentre sul piano
politico, nel XIV sec., è stato Marsilio da Padova (che francescano non
era). Le riflessioni teologiche di Duns Scoto e di Occam non hanno nulla
di originale rispetto a quelle della teologia ortodossa, e possono essere
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considerate progressiste solo in quanto di esse si approprierà la Riforma
protestante, la quale però le rielaborerà in una forma che di religioso, in
ultima istanza, avrà ben poco.

Questo dimostra inconfutabilmente che non si può conservare la
fede ortodossa a prescindere dall'esperienza cristiana corrispondente. La
mancanza di questa esperienza ha prodotto nell'Europa occidentale la na-
scita dell'ideologia borghese, mentre nell'Europa orientale ha prodotto la
nascita dell'ideologia socialista.

In particolare, si è avuto che, mentre in Occidente l'ideologia so-
cialista è nata senza concretarsi in forme coerenti, venendo meno così an-
che al suo sviluppo teoretico ulteriore; nell'Europa orientale si è passati
dalla  fede  ortodossa (e  in  parte  cattolica)  all'ideologia  socialista  sulla
base dell'esperienza corrispondente, per cui lo sviluppo dell'ideologia è
stato considerevole.

Oggi  l'ideologia  e  la  prassi  socialista  tradizionali  sono  entrati
profondamente in crisi, e in molte nazioni dell'Europa orientale (specie in
quelle di religione cattolica) si sta abbracciando il capitalismo, e questo
proprio mentre in Occidente si sta assistendo al declino irreversibile della
stessa ideologia borghese, cui però non corrisponde un'esperienza alter-
nativa.

Per uscire da quest'impasse occorrerebbe che tutta l'Europa ac-
cettasse di vivere una nuova esperienza del socialismo, su basi democra-
tiche, autogestite e umanistiche.
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La fine della Scolastica

Premessa

Quando si prendono in esame i teologi medievali della Scolastica
non ci si deve soffermare sul fatto che, nonostante il loro forte razionali-
smo, dicessero di volerlo usare per dimostrare l'esistenza di dio o per
combattere le eresie. Questi aspetti preliminari del loro argomentare filo-
sofico servivano soltanto per crearsi un ombrello protettivo contro le ine-
vitabili accuse da parte di alcuni esponenti della teologia dominante, ge-
neralmente basata sul benedettismo e agostinismo, che nel basso Medioe-
vo verrà ripresa dai movimenti cistercensi e francescani.

In realtà quel che più conta, nelle loro argomentazioni,  sono i
processi mentali che portano a una sempre più marcata laicizzazione del-
la fede. In particolare i teologi della Scolastica (che si comportavano più
che altro come filosofi) generalmente non sospettavano che le loro spe-
culazioni razionalistiche avrebbero potuto portare col tempo, se radica-
lizzate, a una piena affermazione di idee ateistiche o quanto meno agno-
stiche. Essi avevano posto le basi per un superamento di quella stessa
fede religiosa da cui erano partiti.

D'altra parte neppure i moderni critici cattolici dell'ateismo (Del
Noce, Fabro, ecc.) si rendono ben conto che le basi dell'ateismo moderno
non sono state poste da Cartesio, bensì dalla Scolastica. Il fatto che que-
sta parli sempre di dio o comunque non lo escluda mai dalle argomenta-
zioni di tipo logico, non significa che la Scolastica fosse una teologia
vera e propria (sicuramente erano molto più "teologici" gli scrittori del-
l'area bizantina e slava). Tutta la Scolastica, anche molto tempo prima
della sua dissoluzione ad opera di R. Bacone, Duns Scoto, Ockham e
Marsilio da Padova, è orientata, senza volerlo, verso una progressiva af-
fermazione dell'ateismo.

Nei suddetti quattro autori, appartenenti al periodo dello sgreto-
lamento di tale teologia, ciò è molto evidente. Spesso i filosofi cattolici
moderni e contemporanei ritengono che l'accentuazione degli aspetti ra-
zionalistici della teologia latina medievale sia stata una forma di arbitrio,
una sorta di esasperato individualismo, e che se ci si fosse attenuti al co-
siddetto "concordismo" tomistico, non si sarebbe mai sviluppato alcun
ateismo, alcun laicismo borghese indipendente.

Tuttavia queste sono considerazioni per certi versi speciose. La
Scolastica non è nata casualmente né a motivo delle traduzioni in latino
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delle opere aristoteliche da parte di alcuni filosofi islamici. Il suo back-
ground socio-economico era già da tempo quello borghese. L'esigenza di
dare maggior peso alla ragione che non alla fede era già maturata negli
ambienti urbanizzati. E la chiesa, una volta permesso a questa esigenza
di svilupparsi in maniera più o meno autonoma, non avrebbe certo potuto
impedire una sua ulteriore radicalizzazione in senso ateistico, anche per-
ché la stessa chiesa, nelle sue istanze di potere, era sempre meno titolata
a intervenire,  se non appunto avvalendosi  del  suo peso politico.  Quel
peso che però, in occasione della riforma luterana, riuscirà soltanto a ot-
tenere una spaccatura irreversibile dell'Europa occidentale in due grandi
correnti di pensiero.

Di fatto, resta proprio questa chiesa, con le sue sempre manifeste
esigenze di potere politico, inevitabilmente fonte di corruzione morale, la
principale responsabile della formazione di una classe sociale intenziona-
ta a porre ogni aspetto sovrastrutturale (etico, politico, filosofico, teologi-
co...) strettamente vincolato a interessi di tipo economico e finanziario.

Resta comunque curioso che tra i primi distruttori della Scolasti-
ca vi siano ben tre francescani di origine inglese: R. Bacone, Duns Scoto
e Ockham. Evidentemente l'isola inglese si prestava a essere meno con-
trollata dalla curia pontificia, anche perché questa, a quel tempo, era sot-
tomessa alla volontà dei sovrani francesi, avendo la propria sede ad Avi-
gnone.

Questi  intellettuali  francescani  si  pongono in antitesi  non solo
alla  corrotta  curia  pontificia,  ma  anche alle  astrazioni  metafisiche dei
loro colleghi domenicani, prendendosi per così dire la rivincita, visto che
il francescanesimo era stato considerato il parente "intellettualmente po-
vero" del movimento domenicano, i cui componenti, invece, occupavano
cattedre universitarie o gestivano le Inquisizioni nei processi di eresia.
L'opposizione avviene recuperando alcune tesi del classico agostinismo,
ma in maniera alquanto strumentale, cioè solo per creare un partito alter-
nativo e per dimostrare che, opponendosi a dei teologi prevalentemente
occupati a disquisire di logica astratta, era meglio rifarsi a una tradizione
religiosa più sicura, meno speculativa.

In realtà, e paradossalmente, è proprio con questi teologi france-
scani che si pongono le basi teoriche di un definitivo superamento della
Scolastica, e non per ritornare all'agostinismo tout-court, ma, al contra-
rio, per portare alle più radicali conseguenze laico-borghesi le tesi razio-
nalistiche già espresse dalla Scolastica ufficiale. Solo che ci vorrà la ri-
forma luterana per poterlo fare in maniera davvero irreversibile. Cioè ci
vorrà una critica serrata, politica, alla corruzione della chiesa romana e
del papato in particolare, condotta dalla classe borghese, unita a quella
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contadina e operaia, e che, per questo motivo si ponesse come una critica
quanto mai popolare, e non frutto di mere speculazioni intellettuali e ac-
cademiche.

Con la Riforma luterana l'ateismo si afferma in nome del recupe-
ro della religiosità più autentica (Lutero era un agostiniano): ma natural-
mente, essendo borghesi i protagonisti della rivolta popolare, il recupero
resta solo a livello intenzionale, strumentale a un'opposizione risoluta e
senza soluzione di continuità al temporalismo pontificio, in quanto nella
pratica si realizzerà un netto allontanamento anche dalle migliori tradi-
zioni ecclesiastiche del cattolicesimo, per quanto il luteranesimo vada in-
terpretato diversamente dal calvinismo. La vera confessione protestante
borghese è infatti quella calvinista, mentre il luteranesimo è rimasto bor-
ghese solo nell'idealità astratta del pensiero,  limitandosi a cercare, nel
concreto, alleanze con la classe feudale. Resta tuttavia significativo che
Lutero, pur pretendendo di recuperare il cristianesimo primitivo, dirà di
essere di scuola ockhamista (quella meno religiosa e più radicale di tutta
la Scolastica), specie sul tema della imperscrutabilità della grazia.

In un certo senso si può addirittura sostenere che il luteranesimo
sia un prodotto derivato dell'ultima teologia francescana medievale, giun-
ta, mentre polemizzava contro quella domenicana, ad affermare delle tesi
molto più ateistiche di quelle che si trovano in filosofi borghesi come F.
Bacone, Cartesio, Leibniz ecc., i quali vengono posti a capo della filoso-
fia moderna. 

Il motivo va ricercato nel fatto che questi teologi medievali crip-
to-ateistici emergono in un periodo di grande corruzione morale e politi-
ca del papato, cioè nel bel mezzo del fallimento di tutte le idee teocrati-
che e assolutistiche maturate in seno alla chiesa romana subito dopo il
Mille  e,  per  questa  ragione,  non  vengono  immediatamente  percepiti
come altamente pericolosi. Viceversa i filosofi borghesi veri e propri, pur
non provenendo da ambienti  clericali  (se  non per  gli  studi  fatti  nelle
scuole private), sono costretti a tener conto della Controriforma e del fat-
to che nelle nuove monarchie nazionali la chiesa cattolica ha accettato di
lasciarsi strumentalizzare politicamente, ottenendo in cambio la confes-
sionalizzazione dello Stato. Più che favorevoli all'ateismo essi sembrano
essere deisti o agnostici, anche perché sanno che, in caso contrario, le ri-
percussioni su di loro sarebbero piuttosto gravi, e non tanto da parte della
chiesa ma proprio da parte dello Stato.

Ruggero Bacone
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Con Ruggero Bacone (1214 ca - 1292), chiamato doctor mirabi-
lis, si arriva a sostenere:

1. che il sapere scientifico è più importante di quello teologico e fi-
losofico (quest'ultimo, ai suoi tempi, inevitabilmente mescolato
con quello religioso); 

2. che la scienza deve basarsi soltanto su di sé e su nessuna "autori-
tà" indiscussa, sia essa Aristotele o Tommaso d'Aquino o i Padri
della chiesa o la stessa Bibbia; 

3. che quando la scienza si basa su se stessa, deve dare più impor-
tanza all'esperienza che non alla logica astratta e tanto meno ai
dogmi della fede; 

4. che l'esperienza, di cui la ragione deve servirsi, è quella fisica ba-
sata sulle leggi della matematica (aritmetica + geometria); 

5. che le verità che si traggono da questa esperienza scientifica sono
relative al tempo in cui vengono formulate: non sono certamente
eterne; 

6. che la conferma delle verità trovate è data dalla tecnologia (a Ba-
cone p. es. si attribuisce l'invenzione degli occhiali da vista). 
A lui venne in mente, per la prima volta, di elaborare una vera e

propria enciclopedia del sapere scientifico. Nel 1277 il generale dell'Or-
dine dei francescani, Girolamo d'Ascoli, condannò alcune tesi di Bacone
relative all'astrologia e all'alchimia. Dopo aver bandito i suoi scritti, lo si
imprigionò per 14 anni,  vietandogli  di scrivere: scomunicato dal  papa
Gregorio X, era stato invece protetto dal papa precedente, Clemente IV.

Duns Scoto

Duns Scoto (1265-1308), detto doctor subtilis, è arrivato all'atei-
smo partendo da considerazioni opposte, in un certo senso, a quelle di R.
Bacone. È vero, infatti, che entrambi partono dal rifiuto della Scolastica,
debitrice nei confronti di Aristotele, ma, mentre Bacone vuole assegnare
alla ragione tecnico-scientifica una netta prevalenza sulla logica, la meta-
fisica e la teologia, Duns Scoto invece torna alle posizioni di Scoto Eriu-
gena e quindi alla teologia negativa dello Pseudo-Areopagita.11 Questo a

11 Lo farà anche il domenicano tedesco, Giovanni Eckhart (1260-1327), il quale
sosteneva che nei  confronti  della  realtà  divina ogni  speculazione filosofica è
vana: "Dio va amato - diceva - in quanto non-Dio, non-Persona, non-Intelletto,
non-Immagine". Eckhart tuttavia predicava un misticismo del tutto individuali-
stico, che svalutava non solo l'importanza delle opere, ma anche tutta la ritualità
religiosa e il liturgismo ecclesiastico. Anche lui verrà sottoposto a un processo
per eresia: denunciato dall'arcivescovo di Colonia, Enrico di Virneburg, verrà
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dimostrazione che all'ateismo ci si poteva arrivare sia per via apofatica
che per via catafatica.

In particolare Duns Scoto:
1. sostiene che la nozione di "dio" è successiva a quella di "essere",

nel senso che istintivamente l'uomo è portato a pensare a qualco-
sa di perfetto, senza che a ciò corrisponda qualcosa di effettiva-
mente esistente nella realtà terrena. La relazione tra dio e mondo
non è basata sull'analogia, come voleva Tommaso d'Aquino, in
quanto l'essere è assolutamente univoco e totalmente diverso dal
mondo. 

2. Tuttavia, proprio perché viviamo in un mondo imperfetto, basato
non sulla  necessità  assoluta  bensì  sulla  contingenza,  è  logica-
mente impossibile "dimostrare" che al di fuori di questo mondo
esista qualcosa di perfetto chiamato "dio". Lo si può "desiderare"
ma non "provare", così come si può soltanto dedurre, stando di
fronte a una piramide, che, oltre alla base, esiste una cima che
non si riesce a vedere. Pertanto tutte le prove tomiste dell'esisten-
za di dio non servono a nulla. 

3. La controprova di questo ragionamento è che noi umani non pos-
siamo sapere con sicurezza che il nostro mondo sia l'unico possi-
bile. La Terra è solo una realtà possibile, certamente non l'unica,
anche perché noi non possiamo sapere se nella mente di dio non
ve ne potesse essere un'altra (non a caso si ipotizza l'esistenza di
un "regno dei cieli" o di una "Gerusalemme celeste"). Sicché è
impossibile argomentare che quanto di perfetto possa esistere al
di fuori di noi, sussista effettivamente così come noi lo pensia-
mo. 

4. L'unico vero dio per l'uomo può essere soltanto quello "rivelato"
da Cristo, non certamente quello argomentato dai filosofi e dai
teologi razionalisti. Tutte le questioni dibattute dalla Scolastica
sono indimostrabili,  proprio perché confondono il  campo della
fede con quello della ragione. 

5. Se il mondo in cui viviamo dovesse essere considerato come una
"necessità divina", non ci sarebbe stato bisogno di ricevere una
"rivelazione", né di cercar prove per "dimostrare" l'esistenza di
dio. E se, per converso, l'uomo può conoscere solo ciò che è ne-
cessario, non potrebbe certamente capire, per via dimostrativa,
ciò che dio ha deciso liberamente. 

6. Quindi l'uomo può certamente arrivare a capire, tramite la ragio-
ne, ciò che nel mondo è necessario, ma non può, con la stessa ra-

condannato post-mortem dal papa Giovanni XXII.
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gione, "dimostrare" qualcosa di "necessario" al di fuori di esso.
Per l'esperienza della fede occorrono non argomenti  logici  ma
persuasivi, esperienziali. La teologia dovrebbe essere una scien-
za pratica, cioè etica, per la quale non serve a nulla né la scienza
né la metafisica, né la logica né la filosofia. 
Duns Scoto verrà espulso da tutte le Università della Francia per-

ché, quando gli fu chiesto di porre sotto accusa l'operato di papa Bonifa-
cio VIII, prendendo le difese del re Filippo il Bello, rifiutò di farlo.

Guglielmo di Ockham

Con Guglielmo di Ockham (latinizzato in Occam) (1288-1349)
la Scolastica, in un certo senso, ha termine, poiché egli porta alle più lo-
giche conseguenze il pensiero laicista di Ruggero Bacone, in nome del-
l'empirismo scientifico. Non a caso il Cancelliere dell'Università di Ox-
ford non gli concesse il titolo di  magister, anzi lo denunciò al papa per
alcune tesi sospette del suo Commentario alle Sentenze di Pietro Lombar-
do.

Nel 1324 viene convocato ad Avignone dal papa Giovanni XXII,
il quale, dopo tre anni d'istruttoria, lo condanna come eretico. Fatti quat-
tro anni di clausura conventuale, riesce a fuggire il giorno prima del pro-
cesso, insieme a Michele da Cesena, generale dell'Ordine francescano.
Essi trovano rifugio presso l'imperatore Lodovico il Bavaro a Pisa; poi lo
seguiranno fino a Monaco di Baviera, dove Ockham morirà. Gli ultimi
suoi testi sono tutti polemici nei confronti del papato: in uno addirittura
si suggerisce l'idea di poterlo deporre nel caso in cui manifesti idee ereti-
cali.

Ockham attribuisce soltanto ai cinque sensi, e quindi all'esperien-
za empirica, la fonte della conoscenza sicura, la discriminante tra scienza
e non-scienza. Ecco perché i suoi critici parlano di "rasoio di Ockham":
per lui tutto quello che andava considerato inutile ai fini della conoscen-
za scientifica, non doveva neppure essere discusso.12

Egli respinge tutti i problemi della Scolastica inerenti ai rapporti
tra ragione e fede. Con questo non nega il processo di astrazione dell'in-
telletto, che può arrivare a elaborare concetti che prescindono dalla realtà
effettiva degli oggetti. Quel che per lui non esiste è l'illuminazione inte-
riore dovuta alla grazia divina, in quanto gli pare sufficiente parlare di
intuizione intellettuale. È attraverso questa intuizione che gli uomini ela-

12 Il  primo Wittgenstein rimarrà talmente compiaciuto di questa posizione che
concluderà il suo Trattato dicendo che "di ciò di cui non si può parlare, è meglio
tacere".
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borano delle categorie convenzionali per dare un senso a quegli oggetti
che tra loro possono avere degli aspetti comuni: gli "Universali" esistono
solo  nei  discorsi,  non  nella  realtà.  E  anche  quando  si  parla  di
"Universali", bisogna eliminare tutte quelle nozioni empiricamente non
dimostrabili, cioè quelle di cui si può affermare o negare l'esistenza sen-
za che nulla cambi nella realtà verificabile (quindi non è importante "di-
mostrare" che dio esiste o non esiste,  ma soltanto dire che una parola
come "dio" non ha alcun senso nell'ambito della scienza).

Bisogna trovare  sempre  la  spiegazione più semplice  possibile.
Quindi non solo va eliminato,  nell'ambito della scienza, il concetto di
"dio", ma anche quello di "sostanza" (secondo la terminologia aristoteli-
ca), in quanto noi conosciamo soltanto le qualità o le particolarità delle
cose. Persino il concetto di "causa" non ci autorizza a postulare un nesso
causale necessario tra un fenomeno e l'altro, che trovi la sua spiegazione
ultima in qualcosa di metafisico. Non solo, ma quando sono in gioco del-
le cause e degli effetti, è bene non fare troppe generalizzazioni, pensando
di poter applicare quel legame a fenomeni del tutto diversi. Ogni evento
o fenomeno o oggetto va interpretato individualmente. 

Ockham non salva alcuna prova dell'esistenza di dio: il mondo,
semplicemente, si spiega da solo. E la fede non è la conseguenza di un
ragionamento, ma un atto di volontà. Per un credente dio dovrebbe esse-
re il "totalmente altro", non obbligato a nulla, libero di concedere la gra-
zia a chicchessia, persino ai non-credenti o ai ricercatori scientifici.

Per la prima volta Ockham parla anche di un universo pluricen-
trico, accogliendo la tesi di Duns Scoto, secondo cui non è dimostrato né
dimostrabile che il nostro mondo sia l'unico possibile.

Le idee politiche elaborate da Ockham nell'ultimo periodo della
sua vita, insieme a Marsilio da Padova e Michele da Cesena, porteranno
a negare l'assolutismo papale, ovvero il carattere dogmatico dei decreti
pontifici, privi di consenso ecclesiale. Essi saranno favorevoli alle idee di
tipo  conciliarista, già presenti nell'area bizantina e slava, e quindi a un
ruolo esclusivamente  spirituale  della  chiesa,  che deve restare  separata
dallo Stato.

Ockham sostiene anche la relatività di ogni forma di governo,
ognuna delle quali dipende da specifiche condizioni storiche.
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Conclusione

Quando uno scrive un manuale di filosofia come vede, general-
mente,  l'alto Medioevo? Esattamente come un qualunque autore di  un
manuale di storia, e cioè come un'epoca buia e decadente, dove sul piano
culturale l'unica cosa significativa fu la trascrizione dei testi classici da
parte degli amanuensi benedettini. Persino la Schola Palatina, voluta da
Carlo Magno e organizzata da due monaci irlandesi, prima Alcuino, poi
Giovanni Scoto Eriugena, viene considerata poco innovativa, sia rispetto
ai classici greci, sia rispetto alla teologia agostiniana, che in Europa occi-
dentale dominerà sino alla riscoperta accademica dell'aristotelismo.

Questo atteggiamento di totale incomprensione di quell'epoca è
dovuto a due motivazioni: la prima è che si guarda il passato con gli oc-
chi del presente, per cui, vivendo noi in un'epoca basata su città e merca-
ti, scienza e tecnica, tutto ciò che non rientra in questo standard viene
considerato  particolarmente  arretrato  (salvo  valorizzare  quei  singoli
aspetti che più s'avvicinano al nostro stile di vita, come positive eccezio-
ni alla regola); la seconda motivazione è conseguente alla prima: per noi
"cultura"  vuol  dire  anzitutto  elaborazione  sofisticata  di  ragionamenti
astratti e logici.

La cultura non è necessariamente una riflessione sopra un'espe-
rienza in atto, proprio perché noi tendiamo a separare la teoria dalla pra-
tica, così come separiamo l'attività manuale da quella intellettuale, per
cui, là dove manca la cultura intellettuale, cioè quella prodotta dagli spe-
cialisti in materia, vi è solo subcultura.

Sicché quando si esamina l'alto Medioevo ci appare del tutto in-
significante (soprattutto se si produce un manuale di "filosofia") che, sul
piano sociale, i cosiddetti "barbari" avessero trasformato il rapporto eco-
nomico da schiavile a servile, favorendo l'autoconsumo invece del mer-
cato e quindi la campagna invece della città.

Per noi quella fu un'epoca di regresso, almeno sino a quando non
rinacquero le città intorno al Mille. La teologia agostiniana poté dettare
legge per mezzo millennio proprio perché aveva avuto la fortuna d'essere
stata elaborata prima del definitivo crollo dell'area occidentale dell'impe-
ro, quando ancora la cultura classica faceva sentire tutto il proprio peso.

La cosa strana è che non ci si accorge neppure che per tutto l'alto
Medioevo l'area bizantina aveva prodotto una teologia di altissimo livel-
lo, enormemente più sofisticata e precisa di quella agostiniana. Gli autori
di questi manuali s'accorgono della presenza di tale teologia solo quando,
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relativamente all'alto Medioevo, sono costretti a parlare di Scoto Eriuge-
na, il quale, conoscendo il greco, era in grado di tradurre tutte le opere di
quel grandissimo teologo anonimo chiamato pseudo-Dionigi Areopagita,
dal quale prese anche buona parte della propria teologia. Tradusse anche
gli Ambigua di Massimo Confessore e La creazione dell'uomo di Grego-
rio Nisseno.

Perché questa ignoranza così abissale nei confronti della patristi-
ca greca? Semplicemente perché nell'Europa occidentale s'è operata, in
nome della romanità e latinità del cattolicesimo, una censura nei confron-
ti di quella straordinaria cultura, vista sempre come una pericolosa rivale,
soprattutto perché non ammetteva che la chiesa potesse costituirsi come
"Stato". Non a caso quegli intellettuali latini che favorirono troppo la cul-
tura religiosa orientale venivano o eliminati (come Boezio) o anatemiz-
zati (come lo stesso Eriugena).

Questo significa che, anche quando si fanno manuali di filosofia
con un'impostazione di tipo laicista, non si può fare a meno di mettersi
dalla parte di una sola versione del cristianesimo, quella appunto papista,
cioè quella che ha fatto del potere politico ed economico la ragione della
propria esistenza.

Questi  autori  di  manuali  filosofici  spesso hanno una notevole
ignoranza della patristica greca e della teologia ortodossa o bizantina, al-
trimenti si sarebbero accorti subito che non vi è, fino ad Agostino, nean-
che un teologo della parte occidentale dell'impero o dei regni romano-
barbarici che abbia detto qualcosa di davvero innovativo rispetto ai teolo-
gi orientali. Lo dimostra il fatto che il mondo latino non conobbe alcuna
significativa controversia cristologica e non riuscì mai ad elaborare alcu-
na teologia pneumatica.

Laddove si riscontrano innovazioni, a partire soprattutto da Ago-
stino, in genere vengono considerate vere e proprie "eresie" da parte dei
teologi orientali: dal Filioque al primato di Pietro, dalla trasmissione ere-
ditaria del peccato originale alla supremazia giurisdizionale sulla cristia-
nità rivendicata dalla diocesi di Roma.

Le uniche innovazioni davvero interessanti, per una visione lai-
cizzata della vita, sono state quelle che hanno ridimensionato l'importan-
za della fede rispetto alla ragione o quelle che hanno elaborato delle con-
cezioni religiose vicine agli interessi dei ceti marginali. Ma anche in que-
st'ultimo caso, agli  autori dei manuali di filosofia piace poco "perdere
tempo" a esaminare le opere di chi è uscito sconfitto dalla storia dei po-
tenti.
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