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Introduzione

Per Paolo di Tarso, il fondatore, insieme all’apostolo Simon
Pietro, del cristianesimo primitivo, il giudaismo era “ombra delle
cose future”, e queste cose altro non erano che la “sua”  teologia
mistica, ch’era, a sua volta, una radicalizzazione della teologia po-
litica che il galileo Pietro aveva elaborato al cospetto della tomba
vuota, parlando di “morte necessaria” (voluta da dio) e di “resurre-
zione” (corpo ridestato).

Oggi è diventato lo stesso “cristianesimo” un’“ombra delle
cose future”, e queste altro non sono che l’umanesimo laico e il so-
cialismo democratico. Le quali hanno preso a formarsi, tra mille
errori e contraddizioni, anche di una gravità eccezionale, seguendo
un percorso spesso imprevedibile, ma sempre in linea con l’esigen-
za di recuperare qualcosa che si è perduto e di cui non si può fare a
meno.

*

Il lato conservatore della teologia paolina sta proprio nella
distinzione che viene posta tra Cristo e Dio, tra dio-padre e dio-
figlio.  Se  Paolo  avesse  semplicemente  detto  che  in  Cristo  vi  è
l’interezza dell’umano,  l’originaria  dimensione umana di cui noi
abbiamo perduto memoria, non avrebbe fatto né un discorso politi-
camente rinunciatario, né alcun discorso di tipo teologico.

Se Cristo infatti rappresenta l’umano, qualunque concezio-
ne della divinità gli è già propria, cioè è già inclusa nell’umano.

Paolo non s’è reso conto che se Cristo fosse stato un “suo
discepolo”, difficilmente avrebbe portato la predicazione ricevuta
alla più tragica conseguenza, quella appunto della crocifissione. In-
fatti se la realizzazione dell’identità umana non è possibile su que-
sta Terra, a causa del peccato originale e delle sue conseguenze, di-
latatesi e approfonditesi nel tempo a livello planetario, sarebbe sta-
to sufficiente limitarsi a dirlo, senza bisogno di insistervi sino al
punto da desiderare il martirio, o comunque questa soluzione estre-
ma  sarebbe  rimasta  una  scelta  meramente  privata,  un’eccezione
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alla regola, quella regola che era, e che ancora oggi è, della “rasse-
gnazione metafisica”.

Contro Paolo ce l’avevano i pagani politeisti e gli ebrei na-
zionalisti: gli uni lo accusavano, col suo monoteismo, di predicare
una sorta di ateismo, in quanto il suo dio-padre restava rigorosa-
mente invisibile, e nell’idea di resurrezione del Cristo (unica vera
immagine di dio) bisognava credere come se fosse non una cosa
simbolica, ma una realtà oggettiva. Gli ebrei invece lo accusavano
di voler togliere a Israele la speranza di diventare una nazione libe-
ra dallo straniero.

Tuttavia, una volta distrutta Gerusalemme (nel 70 e poi di
nuovo nel 135), veniva meno anche la necessità di trovare un ac-
cordo politico col giudaismo. Non restava che l’esigenza di trovare
un accordo religioso col paganesimo, che sicuramente sarebbe sta-
to molto più facile dell’altro, come poi la storia si preoccuperò di
dimostrare, benché anche in questo caso i tempi dell’intesa furono
piuttosto  lunghi,  essendo  il  politeismo  una  tradizione  culturale
molto radicata nelle società e civiltà basate sullo schiavismo e sul
servaggio.

Il cristianesimo paolino riuscirà a convincere i  pagani ad
abbandonare tutti i loro dèi e ad accettare, in forma più ateistica
(ch’era  poi  quella  maturata  negli  ambienti  ebraici),  l’idea  di  un
unico dio invisibile e irrappresentabile, nonché l’inedita idea di un
figlio unigenito di dio morto e risorto, a lui consustanziale e nello
stesso tempo incarnatosi come uomo (idea inedita in quanto la re-
surrezione andava intesa in senso letterale e non metaforico, come
invece per altri culti pagani).

Se Paolo si fosse limitato a dire che non esiste alcun dio e
che il Cristo aveva accettato di morire in croce non tanto per redi-
mere gli uomini dal peccato originale, quanto per insegnare la ne-
cessità della democrazia, utile soprattutto quando si vuole compie-
re qualcosa contro l’oppressione, avrebbe fatto un discorso ateisti-
co più coerente e avrebbe lasciato aperta la strada a soluzioni poli-
tiche rivoluzionarie.

La divinità è tutta racchiusa nell’umanità e, poiché la con-
dizione  naturale dell’umanità è quella  terrena, almeno in quello
che definiamo l’orizzonte storico, è proprio in questa dimensione
che bisogna cercare di viverla, anche a costo d’essere “crocifissi”.
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La “croce” è l’onere di cui eventualmente ci si deve far carico se,
nel  voler  vivere  la  propria  umanità  in  maniera  integrale,  hic  et
nunc, s’incontrano opposizioni risolute.

Se Paolo avesse detto questo, il problema sarebbe diventato
un altro, e cioè quello di come affrontare l’illusione di credere che
per dimostrare la propria umanità sia sufficiente farsi crocifiggere.
Una cosa infatti  è  resistere all’oppressione, un’altra è  provocare
l’oppressore, facendo sì che ci si possa vantare della propria condi-
zione d’oppresso, accampando pretese di verità e di giustizia, che
di umano e di democratico non hanno proprio nulla.

Vittimismo  infatti vuol dire fare dell’oppressione e soprat-
tutto del martirio una sicura testimonianza di verità, a prescindere
da qualunque altro comportamento.

L’unico modo razionale di tentare di uscire da questo ri-
schio, da questo abuso della credulità, è quello di vivere la propria
resistenza non in forma individuale, ma collettiva, misurando sem-
pre l’entità delle forze in campo e chiedendosi continuamente se le
esigenze dell’umano vengono rispettate in maniera adeguata. Se un
perseguitato, solo perché tale, si sente migliore del proprio perse-
cutore, è naturale che, nel caso in cui riesca ad andare al potere, as-
suma atteggiamenti anche più odiosi del proprio persecutore. Basta
vedere cosa fece il cristianesimo dopo che, con Teodosio, divenne
“religione di stato”.

*

Se Paolo oggi fosse vivo sarebbe inevitabile porgli la se-
guente domanda: “Anche ammesso e non concesso che una libera-
zione effettiva su questa Terra non sia possibile, deve per forza es-
serci un dio-padre e un dio-figlio?”.

Il cristianesimo ha voluto prendere alla lettera la questione
della generazione  ab aeterno, senza rendersi conto che se proprio
si voleva trasferire nei cieli  l’idea terrena di “famiglia”,  sarebbe
poi stato impossibile sottrarsi all’osservazione critica di chi avesse
ipotizzato che non la famiglia terrena è un riflesso di quella celeste,
bensì il contrario (cfr p.es. l’opera di Feuerbach).

Peraltro una teologia davvero “democratica” avrebbe dovu-
to  prevedere  un  ruolo  femminile  equivalente  a  quello  di  “dio-
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padre”, sottraendo il misticismo all’egemonia del maschilismo. Se
non esiste una “dea-madre”,  come può essere generato un “dio-
figlio”? e poi perché generare un “dio-figlio unigenito” e non an-
che una “dea-figlia”? e perché non tanti “dèi-figli”?

Tutta la teologia cristiana, inclusa quella che s’è sforzata di
vedere nello spirito santo una delle due “mani” di dio (intendendo
l’altra il figlio), ovvero il lato “femminile” della trinità, resta pro-
fondamente  maschilista (e  politicamente  monarchica).  Una qua-
lunque “teo-logia”,  cioè un qualunque “discorso-su-dio”,  non ha
alcun senso razionale: l’uomo non può avvilupparsi in considera-
zioni che, in ultima istanza, restano del tutto indimostrabili o co-
munque non pertinenti alla propria esigenza di laica umanità.

Accettare, come presupposto gnoseologico, la presenza di
una divinità, significa negare all’uomo la libertà di coscienza. O la
divinizzazione  è  parte  costitutiva  dell’essere  umano,  oppure  dio
non esiste. Una qualunque ammissione della sua esistenza fa per-
dere all’uomo la sua autonomia, proprio in quanto diventa impossi-
bile non arrivare a utilizzare le contraddizioni umane per sostenere
che solo dio ne è privo e quindi può risolverle. L’esistenza di un
dio assolutamente perfetto è una tentazione troppo grande per chi
vuole rassegnarsi al male su questa Terra. Il che ovviamente non
vuol dire che il credente sia un grande peccatore: “credere in dio”
in fondo vuol dire – per tutte le religioni, non solo per quella cri-
stiana – sforzarsi di tenere un comportamento degno, in previsione
di un premio ultraterreno, a prescindere dall’intenzione che si ha di
lottare in maniera più o meno convinta contro le ingiustizie sociali.

Resta tuttavia un fatto, abbastanza assodato, salvo eccezioni
naturalmente. Di fronte ai peccati altrui, il credente, in genere, pec-
ca di  omissione, in quanto chiede, a chi li subisce, di pazientare
sino alla fine dei giorni, sino al “giudizio universale”. Anche quan-
do s’impegna politicamente come cittadino, il credente parte sem-
pre dal presupposto che gli antagonismi sociali non sono risolvibili
sino in fondo, o comunque sono componibili solo parzialmente. La
mediazione, che il credente cerca in politica, è solo uno strumento
per attenuare, non per risolvere, gli opposti estremi. Anzi, nel peg-
giore dei casi, quello in cui si vuol fare del fondamentalismo dog-
matico una regola di vita, è la stessa religione che si pone come
uno degli estremi. E questo è tanto più vero quanto più essa si ca-
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ratterizza in senso “monoteistico”.
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Cronologia paolina
(molto approssimativa)

Nascita di Paolo 5-10
Scuola di Gamaliele a Gerusalemme 20-25
Vocazione cristiana 34-35
In Arabia e a Damasco 36-38
Prima visita a Gerusalemme 38-39
Apostolato in Siria e Cilicia 39-44
Primo viaggio missionario 45-49
Assemblea di Gerusalemme e incidente di Antiochia 49
Secondo viaggio missionario 49-52
- In Macedonia 50
- Corinto (1-2 Tessalonicesi) 50-52
Terzo viaggio missionario 53-58
- Efeso (1 Corinti, Galati, Filippesi) 53-54
- Macedonia (2 Corinti) 57
- Corinto (Romani) 57-58
- Filippi 58
Arresto a Gerusalemme 58
Prigionia a Cesarea 58-60
Viaggio a Roma 60-61
Prima prigionia romana (Colossesi, Filemone, Efesini) 61-63
Viaggio in Spagna (?), Asia Minore, Creta, Macedonia 63-66 (?)
Seconda prigionia romana 66 (?)
Martirio 67 (?)

Si noti che non pochi anni della vita di Paolo coincidono
con  la  predicazione  politica  del  Cristo,  eppure  la  tradizione  ha
sempre escluso ch’egli abbia mai conosciuto personalmente Gesù.
È credibile questa cosa? Siamo proprio sicuri ch’egli, quando Gesù
era in vita, non sia stato uno dei suoi oppositori? Siamo sicuri che
Paolo non abbia cercato di rimediare alla colpa di non aver creduto
in Gesù quand’era vivo, decidendo di credergli quand’era morto?
Siamo sicuri  che Paolo non rappresenti  quella  corrente farisaica
con  cui  Gesù  cercò  d’intavolare  delle  trattative  politiche  per
l’insurrezione nazionale,  e che proprio questa corrente  fu quella
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che all’ultimo momento deciso di tradirlo? Siamo proprio sicuri
che Paolo non sia stato protagonista  di un doppio tradimento: il
primo nei confronti del Cristo vivo e il secondo nei confronti del
Cristo morto?

Per quale motivo Paolo perseguitava i cristiani? Molto pro-
babilmente perché, predicando un messia morto e risorto, distoglie-
vano gli ebrei dal lottare contro Roma. Ma allora Paolo voleva la
stessa  cosa  del  Cristo!  Quindi  perché  si  rifiutò  di  seguirlo
quand’era vivo e accettò di farlo solo dopo ch’era morto? Il motivo
è molto semplice: Paolo anteponeva l’ideologia giudaica alla poli-
tica del Nazareno, la cui ideologia aveva assai poco di teologico.
Quando poi capì d’aver sbagliato, accettò l’idea regressiva di Pie-
tro sulla resurrezione del Cristo per tradire quest’ultimo una secon-
da volta.
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Lettera ai Romani

I

Nella Lettera ai Romani, che è il documento fondamentale
di tutta la dogmatica cristiana,  Paolo esprime molto bene la sua
concezione pessimista circa la possibilità che l’uomo ha di realiz-
zare una società veramente democratica. L’uomo – a suo giudizio
– è incapace di compiere il bene, cioè non ha alcuna possibilità di
recuperare sulla terra l’innocenza perduta. Questo obiettivo potrà
realizzarsi solo in una dimensione ultraterrena.

Si può anzi dire, in un certo senso, che per Paolo l’innocen-
za adamitica, non essendo l’uomo perfetto come dio, non poteva
che andare perduta: era solo questione di tempo. Ciò che più im-
porta, infatti – secondo lui –, non è tanto riconoscere questa innata
inclinazione al  male presente nell’uomo,  quanto piuttosto essere
disponibili al pentimento quando si cade nella colpa.

Se gli uomini fossero senza colpa, sarebbero immortali. La
morte invece è il segno più tangibile che il peccato è connaturato
all’essenza dell’uomo (5,12). “Il salario del peccato – dice Paolo –
è la morte” (6,23).

In tal senso, la differenza tra l’ebreo e il gentile sta sempli-
cemente in questo, che l’ebreo, in virtù della legge mosaica, aveva
molta più “coscienza della caduta” (5,20) di quanta ne potesse ave-
re il gentile, troppo caratterizzato da rapporti di tipo individualisti-
co e quindi poco disposto a considerare le leggi in chiave etica o
pedagogica.

Come si può notare, il modo di ragionare di Paolo è sempre
di tipo metafisico e mai di tipo storico: per lui tutti gli uomini sono
uguali, a prescindere dalle loro condizioni sociali di vita, proprio
perché è la  morte che li  accomuna a un unico destino.  Tutta  la
creazione “è stata sottomessa alla caducità, non per suo volere, ma
per volere di colui che l’ha sottomessa” (8,20).

Paolo non vede la morte come un  processo naturale, che
non può di per sé pregiudicare la realizzazione di una società de-
mocratica, ma la vede come un processo coerente con la struttura
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di peccato che alberga nella coscienza umana. Non solo da questo
limite l’uomo non può liberarsi, con le proprie forze, ma è proprio
questo limite che – secondo Paolo – impedisce qualunque altra li-
berazione. L’uomo non sa neppure “cosa sia conveniente doman-
dare” (8,26).

La prima parte della Lettera ha, in questo senso, un chiaro
contenuto  ideologico-politico. Infatti  –  dice  Paolo  –,  se  l’uomo
avesse la possibilità di realizzare una società libera e giusta, non
avrebbe crocifisso il  Cristo,  il  quale è morto in maniera cruenta
perché sapeva, a priori, che l’uomo non l’avrebbe spontaneamente
accettato. Cristo è morto appunto per i peccati dell’uomo, ed è ri-
sorto per poterlo giustificare agli occhi di Dio.

Paolo aveva capito una cosa di fondamentale importanza:
gli ebrei non avevano più il diritto di considerarsi migliori degli al-
tri  popoli  solo perché possedevano la legge più democratica del
mondo, quella appunto mosaica. Se fossero stati veramente miglio-
ri, non avrebbero ucciso il Cristo. Poiché invece l’hanno fatto, de-
cade inevitabilmente  il  primato  della  elezione divina del  popolo
ebraico e, con esso, quello della legge mosaica. D’ora in avanti, la
legge viene sostituita dalla  coscienza (di fede) e l’elezione divina
dall’uguaglianza di tutti i popoli di fronte a Dio.

Perché dunque il Cristo s’è lasciato uccidere? Per dimostra-
re agli uomini – dice Paolo – la loro incapacità di bene, ovvero per
togliere agli ebrei (il “popolo eletto”) l’orgoglio di credere che per
realizzare  il  bene sia sufficiente  conoscere o applicare  la  legge.
“Mosè infatti – dice Paolo – descrive la giustizia che viene dalla
legge così: L’uomo che la pratica vivrà per essa. Invece la giusti-
zia che viene dalla fede parla così: Non dire nel tuo cuore: Chi sa-
lirà al cielo?” (10,5 s.).

Se i più fedeli osservanti delle norme legali (scribi e farisei)
non sono stati capaci di riconoscere l’importanza del Cristo, ciò si-
gnifica che l’applicazione della legge mosaica non può più essere
un criterio per stabilire se esiste la possibilità o meno di realizzare
il bene comune.

La legge è servita per la conoscenza del peccato – dice Pao-
lo –, ma non ha aiutato, in positivo, a vivere il bene. La realizza-
zione del bene può essere solo frutto della  coscienza, che è patri-
monio di  tutti, ed essa realizza il bene soltanto quando, credendo
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nella resurrezione dai morti, ritiene che l’unico “vero bene”, sulla
terra, l’abbia realizzato Cristo, che ha vinto la morte.

Paolo, in sostanza, ha tolto agli ebrei non solo la falsa pre-
tesa di chi crede di giustificarsi obbedendo semplicemente alla leg-
ge, ma ha tolto anche la giusta esigenza di realizzare una società li-
bera e giusta, al di là di quello che la legge prevede. In altre parole,
egli non solo ha tolto agli ebrei, giustamente, la possibilità di rea-
lizzare per via giuridica la democrazia, ma anche la possibilità di
farlo per via politica.

Paolo ha ritenuto, a torto, che gli ebrei avessero ucciso il
Cristo non perché volevano una liberazione della Palestina secondo
modalità politiche diverse, che il Cristo non poteva accettare, ma
perché l’essere umano è fondamentalmente  incline al male. Se il
Cristo è stato ucciso dagli ebrei, che avevano le leggi più democra-
tiche di quel tempo, sarebbe stato ucciso da qualunque altro popo-
lo.

II

La seconda parte della  Lettera (5,12 ss.) è più di carattere
teologico-dogmatico. Paolo infatti cerca di dare una giustificazione
religiosa,  influenzata  dall’orfismo,  di  questo  suo  pessimismo  di
fondo, chiamando in causa il mito del  peccato originale, cui egli
dà un’interpretazione alquanto particolare.

A suo giudizio l’uomo, simbolizzato da Adamo ed Eva, è
incline al male sin dai tempi della creazione.  Se così non fosse,
Adamo ed Eva non avrebbero peccato. Avendolo fatto, essi hanno
reso sempre più inevitabile tale tendenza al male, poiché le circo-
stanze che influenzano gli esseri umani, diventano, col passare del
tempo, sempre più opprimenti.

Il peccato di Adamo ha provocato l’ira di dio, che ovvia-
mente – secondo Paolo – non poteva essere placata  da un altro
uomo. Poteva esserlo solo da un altro dio, assolutamente innocente
e perfetto: il figlio di dio.

Per poter placare quest’ira, occorreva un sacrificio cruento:
di qui l’inevitabile crocifissione del Cristo, il quale, in tal modo, ha
potuto riconciliare l’uomo peccatore a dio.

Naturalmente  dio  rinuncia  all’ira  solo  nei  confronti  del

14



“peccatore pentito”, che crede in Cristo, ma l’ira permane nei con-
fronti di tutti gli altri, ebrei o gentili che siano, al punto che neppu-
re il sacrificio di Cristo potrà impedire che a causa del “male” di
questi “irriducibili” avvenga l’apocalisse dell’umanità (alla fine dei
tempi), che inaugurerà il  giudizio universale e aprirà le porte dei
cieli ai credenti che avranno perseverato nella fede e che erano sta-
ti da dio “predestinati ad essere conformi all’immagine del Figlio
suo” (8,29).

Perché è importante che vi sia questo “giudizio”? Perché
secondo Paolo esso è l’unico criterio che permetterà di stabilire de-
finitivamente la vera fede da quella falsa. Non essendo gli uomini
in grado di giudicare se stessi, stabilendo in che modo il bene va
concretamente realizzato,  essi – secondo Paolo – hanno bisogno
che un essere onnipotente  e  onnisciente  lo  faccia  al  posto loro,
dall’esterno. D’altra parte – dice Paolo – dio è anche l’unico in
grado di conoscere “i segreti degli uomini” (2,16).

Si badi, non è che Paolo voglia predicare la teoria secondo
cui il bene nasce dal male (come gli rimproverano i suoi opposito-
ri). Egli, è vero, ritiene che l’essere umano sia incapace di bene,
ma questo ovviamente non lo porta a sostenere che l’uomo sia au-
torizzato a compiere il male. Il male va sopportato come un limite
strutturale  all’esser-ci,  per  dirla  con  Heidegger.  L’uomo  “nasce
male”, cioè contraddittorio, incoerente, e rischia continuamente –
secondo Paolo – di “finire peggio”, se non accetta di credere nella
redenzione del Cristo, il  cui definitivo compimento avverrà solo
nel momento della parusia. Essendo incapace di bene, l’uomo può
soltanto sperare, comportandosi senza fare “troppo male”, d’essere
perdonato da dio.

Nel pensiero di Paolo, Adamo non è che “figura di Cristo”
(5,14): il suo peccato era previsto dalla scienza divina, così come
l’espiazione del Cristo, per la giustificazione degli uomini.  “Dio
aveva prestabilito  Cristo a servire come strumento di espiazione
per mezzo della fede, nel suo sangue, al fine di manifestare la sua
giustizia, dopo la tolleranza usata verso i peccati passati, nel tempo
della divina pazienza” (3,25). Cioè a dire, dio – secondo Paolo –
non ha voluto distruggere l’umanità intera, proprio perché attende-
va che il Cristo, col proprio sacrificio, la riscattasse dall’ira che in-
combeva su di essa a causa dei peccati commessi.
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Dio – dice Paolo – “ha sopportato con grande pazienza vasi
di collera (leggi: i predestinati al male), già pronti per la perdizio-
ne, per far conoscere la ricchezza della sua gloria verso vasi di mi-
sericordia, da lui predisposti alla gloria, chiamati non solo tra i giu-
dei ma anche tra i pagani” (9,22 ss.).

Cristo è morto per tutti, ma soprattutto per coloro ai quali
era stato promesso, affinché non disperassero nel vedere tanto male
nel mondo. Nessun altro avrebbe potuto sacrificarsi al suo posto,
poiché ogni uomo, di fronte a dio, ha sempre torto.

In questo senso, è bene precisare che per Paolo, se esiste
una “predestinazione” da parte di dio, nei confronti degli uomini,
tale predestinazione (nel bene o nel male) può anche essere “revo-
cata”, poiché dio può fare dell’uomo ciò che vuole. “Se tu [paga-
no] sei  stato reciso dall’oleastro che eri  secondo la tua natura e
contro natura sei stato innestato su un olivo buono [il cristianesi-
mo], quanto più essi [gli ebrei], che sono della medesima natura
[del cristianesimo], potranno venire di nuovo innestati sul proprio
olivo” (11,24).

Naturalmente il  tempo e le  modalità della revoca restano
sconosciuti agli uomini, che devono limitarsi a un atteggiamento di
“timore e tremore” al cospetto di dio, il quale – dice Paolo – “ha
rinchiuso tutti nella disobbedienza, per usare a tutti misericordia”
(11,32).

E, in ogni caso, anche se si fosse trovato qualcuno “dispo-
sto a morire per un giusto” (5,7), e quindi disposto a dimostrare
quanto gli uomini non avessero bisogno di alcuna predestinazione,
secondo Paolo non si sarebbe mai potuto trovare nessuno disposto
a morire “per gli empi” (5,6), come appunto ha fatto il Cristo col
suo amore infinito e incondizionato per gli uomini. Questo per dire
che la redenzione-liberazione ci viene offerta in maniera assoluta-
mente gratuita, “per grazia” (4,16) – dice Paolo –, a prescindere da
qualunque nostro merito, cioè come una manna piovuta dal cielo,
con la differenza però – rispetto alla “manna del deserto” – ch’essa
deve indurci  a  rinunciare  per  sempre al  sogno di  costruire,  con
mezzi umani, la “terra promessa”.

I cristiani non devono cercare la giustizia sulla terra, ma de-
vono lasciar fare “all’ira divina” (12,19); devono “benedire” chi li
“perseguita”  (12,14);  devono  sì  vincere  “con  il  bene  il  male”
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(12,21), ma il loro “bene” non deve andare al di là della mera sop-
portazione.

“Ciascuno, infatti, deve stare sottomesso alle autorità costi-
tuite, poiché non c’è autorità se non da Dio e quelle che esistono
sono stabilite da Dio. Quindi chi si oppone all’autorità, si oppone
all’ordine stabilito da Dio... I governanti infatti non sono da temere
quando si fa il bene, ma quando si fa il male... Perciò è necessario
stare sottomessi, non solo per timore della punizione, ma anche per
ragioni  di  coscienza.  Per  questo dovete pagare  i  tributi...”  (13,1
ss.). Il cristiano deve difendere la sua fede in Cristo, anche attra-
verso la predicazione e il martirio, ma per tutto il resto deve lasciar
fare a chi detiene il potere. 

In pratica, la resurrezione di Cristo è servita – secondo Pao-
lo – a capire che dio non vuole distruggere l’umanità intera, a cau-
sa dei peccati ch’essa continuamente commette, ma vuole soltanto
“giudicarla”: cosa che appunto farà alla fine dei tempi. Nell’attesa
del “giorno del giudizio”, l’uomo – dice Paolo – non deve ovvia-
mente “restare nel peccato affinché abbondi la grazia” (6,1) – que-
sta sarebbe un’interpretazione di comodo, opportunistica della sua
Lettera.

In effetti, leggendo questa  Lettera, viene abbastanza spon-
taneo chiedersi  perché l’uomo debba fare di tutto  per  vincere il
male, quando, di fatto, l’unico in grado di vincerlo è dio (o Gesù
Cristo). Se la liberazione dal male può essere solo il frutto di una
“grazia ricevuta”, non si capisce perché l’uomo debba tormentarsi
più del dovuto circa la sua incapacità di bene. Se l’uomo è nato
“male”, la responsabilità è di chi l’ha creato.

Paolo, tuttavia, non è disposto a concedere nulla a una mo-
rale lassista e relativista. Qui è l’influenza della filosofia stoica che
gli impedisce di trarre dai suoi ragionamenti  le conseguenze più
estreme. Ecco perché egli è costretto ad affermare che i credenti
devono considerarsi “viventi per Dio, in Cristo Gesù” (6,11). Il cri-
stiano cioè deve cercare, per quanto può, di vincere il peccato e le
sue inclinazioni al male: nel far questo, però, egli non si affiderà
tanto alla volontà umana, quanto alla fede nella grazia divina.

Con ciò Paolo apre le porte all’autoritarismo ecclesiastico,
solo in virtù del quale, di fatto, si può decidere quando esiste la
grazia divina e quando no e in che modo essa può essere elargita.
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Poiché delle due l’una: o il cristiano decide per conto proprio il
modo in cui affidarsi alla grazia divina, oppure l’istituzione lo de-
cide per lui. In entrambi i casi si deve porre una delega di respon-
sabilità. Sta in questo, sostanzialmente, la differenza tra protestan-
tesimo e cattolicesimo romano.

III

L’ipocrisia di Paolo dove sta? Nel fatto che da un lato egli
considera la morte fisica come un ostacolo insormontabile alla rea-
lizzazione della giustizia sulla terra; dall’altro invece egli sollecita
a ricercare la giustizia della fede, nonostante la presenza della mor-
te. Tra le due posizioni vi è un elemento che qui non appare, ma
che è assolutamente indispensabile perché entrambe possano coesi-
stere senza contraddirsi: questo elemento è appunto la Chiesa.

Se Paolo si rivolgesse al singolo cristiano, la sua  Lettera
porterebbe ad assumere un atteggiamento di tipo protestantico. Sic-
come invece la Lettera si rivolge alla comunità cristiana di Roma,
con essa egli chiede implicitamente che l’istituzione ecclesiastica
venga rafforzata al massimo, al fine d’impedire che l’uomo s’illuda
di poter costruire il bene comune in virtù delle proprie leggi.

Paolo, come si può notare, ha una concezione alquanto biz-
zarra della legge.  Egli  infatti  la considera come un oggetto a se
stante,  completamente  avulso  dalla  società  ch’essa  rappresenta.
Paolo ragiona da metafisico e, come tale, vede nella legge non una
semplice espressione della libertà umana, ma una vera e propria in-
carnazione del male, o meglio un oggetto di tentazione che il male
(il peccato) può utilizzare in qualunque momento contro la volontà
di bene che l’uomo può avere.

È  incredibilmente  limitato  Paolo  quando sostiene  di  non
aver “conosciuto il peccato se non per la legge” (7,7). “Prendendo
occasione da questo comandamento (Non desiderare), il peccato –
egli afferma – scatenò in me ogni sorta di desideri” (7,8). È lo stes-
so ragionamento che certi pedagogisti fanno rivolgendosi ai bambi-
ni o agli adolescenti, quando dicono che per essi niente è più desi-
derabile di ciò che viene vietato.

È singolare che una persona intellettualmente dotata come
lui non sia riuscita ad accorgersi che la legge, di per sé, non può in-
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durre al male più di quanto non possa indurre al bene. La legge è
sempre e solo un riflesso della realtà sociale, e se un uomo si la-
scia dominare dalle tentazioni, non può certo la legge essere consi-
derata più responsabile della realtà sociale ch’essa riflette.

Le leggi degli ebrei erano più democratiche di quelle paga-
ne, poiché – dice Paolo – “ricercavano la giustizia” (9,31). Le tribù
infatti erano meno caratterizzate dai rapporti di tipo schiavistico,
anche se al tempo di Paolo questa caratteristica era sempre meno
vera. In ogni caso solo uno sciocco avrebbe potuto attribuire alla
legge mosaica il progressivo consolidarsi dei rapporti di tipo schia-
vistico,  ovvero  il  fallimento  della  ricomposizione  delle  antiche
usanze comunitarie.

Paolo qui, in maniera rovesciata,  compie lo stesso errore
degli scribi e dei farisei, allorché erano convinti che, per conserva-
re l’originale spirito comunitario d’Israele, fosse sufficiente rispet-
tare fedelmente la legge e tutte le tradizioni, orali e scritte, che ad
essa si erano sovrapposte nel corso dei secoli.

La realtà è che gli uomini non hanno bisogno delle leggi
per capire cosa è “bene” e cosa è “male”. Quando ciò avviene, è
perché sul piano sociale si è già persa questa capacità di discerni-
mento. A quel punto si può anche istituire una legge che ristabili-
sca l’ordine, ma sarebbe ridicolo farlo con lo scopo di assegnarle
un potere magico risolutivo. Questo era stato il limite della cultura
religiosa mosaica, ma nel tempo in cui essa nacque e si sviluppò
quel limite era stato in realtà un “progresso”, in quanto l’esigenza
di una “legge” veniva a regolamentare dei rapporti la cui conflit-
tualità appariva socialmente irrisolvibile.

Viceversa, Paolo si ostina a contestare il valore della legge
mosaica, perché non vuole scendere sul terreno concreto delle con-
traddizioni di tipo sociale. Le poche volte che, indirettamente, cer-
ca di farlo, il risultato è sempre lo stesso: il male non sta nei rap-
porti sociali, ma nella coscienza dell’uomo, per cui non esiste leg-
ge che non possa essere strumentalizzata dal peccato.

Qui Paolo cade in contraddizioni difficilmente comprensi-
bili: da un lato infatti afferma che la coscienza umana è dominata
dal peccato; dall’altro sostiene che la Legge mosaica permetteva
all’uomo di avere maggiore “coscienza” di questo peccato.

Così dicendo, Paolo fa dell’uomo un mostro inspiegabile.
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Non a caso, egli, ad un certo punto, arriva a dire, con un’analisi
psicologica di grande forza emotiva,  che  l’uomo non fa ciò che
vuole  ma  ciò  che  detesta (7,15),  ammettendo,  con  ciò,  che
nell’uomo risiedono due forze contrapposte, di cui quella “malva-
gia” risulta, alla fine, dominante, salvo, beninteso, l’intervento sal-
vifico di uno dio misericordioso.

Paolo non avrebbe mai ammesso che una tale lacerazione
interiore potesse essere il riflesso di rapporti sociali antagonistici.
Anzi, egli sosteneva il contrario, e cioè che l’antagonismo sociale
era il prodotto di un “corpo votato alla morte” (7,24).

Non è in questo senso paradossale che, nella teologia paoli-
na, dio-padre, nella sua infinità bontà, abbia creato un essere uma-
no in grado di fare non il bene che vuole ma il male che non vuole
(7,19), in grado di avere “il desiderio del bene, ma non la capacità
di attuarlo” (7,18)?

Tutte le idee politiche, teologiche, sociali e culturali della
Lettera ai Romani poggiano su un’errata concezione della natura
umana e dei rapporti sociali ch’essa dovrebbe naturalmente vivere.
Paolo ha esteso all’essenza dell’uomo in generale quelle contraddi-
zioni che in realtà sono frutto di rapporti sociali storicamente de-
terminati, cioè non ha fatto altro, in ultima istanza, che legittimare
il sistema sociale schiavistico.

Quando poi, a partire dal capitolo 8, Paolo inizia a parlare
della “vita nello spirito”, se è chiaro ciò ch’egli intende per “spiri-
to” (tutto ciò che è contrario alle debolezze della “carne”), molto
meno chiaro diventa ciò che egli intende per “vita”. Infatti, i valori
dello “spirito” – a giudizio di Paolo – non devono tanto servire a
cambiare la “vita” sulla terra, quanto a ottenere la “vita” nell’aldilà
(8,11).

Certo, se il  cristiano,  prima di diventare credente,  era un
“disonesto”, ora dovrà cercare di diventare “onesto”, ma ciò – se-
condo Paolo – non potrà mai comportare una lotta politica e socia-
le contro la disonestà altrui. Il cristiano deve sopportare la disone-
stà altrui cercando di essere il più possibile onesto e lasciando a dio
il giudizio finale. D’altra parte – dice ancora Paolo – “le sofferenze
del momento presente non sono paragonabili alla gloria futura che
dovrà essere ricevuta in noi” (8,18). Quindi non resta che consolar-
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si.1

Addendum

Exousiai e teologia politica (Rm 13,1-7)

[1] Ciascuno stia sottomesso alle autorità costituite; poiché non c’è auto-
rità se non da Dio e quelle che esistono sono stabilite da Dio. [2] Quindi
chi si oppone all’autorità, si oppone all’ordine stabilito da Dio. E quelli
che si oppongono si attireranno addosso la condanna. [3] I governanti in-
fatti non sono da temere quando si fa il bene, ma quando si fa il male.
Vuoi non aver da temere l’autorità? Fa’ il bene e ne avrai lode, [4] poi-
ché essa è al servizio di Dio per il tuo bene. Ma se fai il male, allora temi,
perché non invano essa porta la spada; è infatti al servizio di Dio per la
giusta condanna di chi opera il male. [5] Perciò è necessario stare sotto-
messi, non solo per timore della punizione, ma anche per ragioni di co-
scienza. [6] Per questo dunque dovete pagare i tributi, perché quelli che
sono dediti a questo compito sono funzionari di Dio. [7] Rendete a cia-
scuno ciò che gli è dovuto: a chi il tributo, il tributo; a chi le tasse le tas-
se; a chi il timore il timore; a chi il rispetto, il rispetto. 

Il problema principale che solleva Rm 13,1-7 e che ha coin-
volto decine di esegeti,  non è se col temine  exousìai (o  exusiai,
come spesso s’incontra nelle translitterazioni) si devono intendere
le autorità costituite pagane o cristiane,  poiché l’autore anonimo
della pericope è così conservatore, sul piano politico, che ovvia-
mente intendeva riferirsi alle autorità  qua talis, cioè a quelle che
portano la “spada” (v. 4), dovendo far rispettare l’ordine pubblico,
e che sono altresì autorizzate a esigere “tasse” e “tributi” (v. 7).

È chiaro che, essendo la pericope del II sec., l’autore aveva
in mente le autorità romane; tuttavia essa è così esplicita nel suo si-
gnificato di subordinazione politica che potrebbe benissimo essere

1 Da notare che anche la “gloria nei cieli” non va considerata – secondo Paolo –
come un processo autonomo di costruzione positiva della personalità, ma come
una “grazia” che gli “eletti” ricevono da dio (8,33). La giustizia, la libertà, la ve-
rità... non dipendono “dalla volontà né dagli sforzi dell’uomo, ma da Dio che
usa misericordia” (9,16).
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utilizzata anche in una societas christiana.
Meno ancora il problema è di sapere se col termine  exou-

siai andavano intese le autorità politiche vere e proprie, dell’orbe
romano, oppure i “principati e le potestà spirituali”. Quando si ha a
che fare con un testo dal contenuto teologico-politico (il quale af-
ferma, già nel primo versetto, che “non c’è autorità se non da Dio e
quelle che esistono sono stabilite da Dio”), i termini “autorità poli-
tiche” e “potenze spirituali”  sono ovviamente intercambiabili:  le
une giustificano o supportano le altre, secondo le necessità partico-
lari di una determinata teologia politica, sia che essa pretenda di
essere “rivoluzionaria” (come p.es. la teologia della liberazione, di
matrice latinoamericana,  fortemente influenzata  dal marxismo) o
che di fatto si ponga in maniera reazionaria (come p.es. la teologia
dell’Opus Dei, di Comunione e Liberazione, dei Gesuiti ecc.).

Una  teologia  politica  che  professi  un  Cristo  “liberatore”
dirà che le “potenze spirituali” esigono delle “autorità politiche”
più giuste e democratiche; viceversa, una teologia politica che pro-
fessi un Cristo semplicemente “redentore”, dirà che per amare dio
occorre rispettare l’ordine costituito, proprio come vuole l’ignoto
autore di questa pericope.

Il problema principale che l’exousiai solleva è in sostanza il
seguente: fino a che punto il cristiano deve obbedire alle autorità
costituite? Qual è il limite oltre il quale egli rischia di non potersi
più definire “cristiano”?

Ecco, sotto questo aspetto, la pericope è gravemente lacu-
nosa. Essa non prevede affatto la possibilità di uno Stato ideologi-
co, confessionale, che obblighi i cittadini a una particolare profes-
sione di fede, e neppure prevede la possibilità di uno Stato autorita-
rio, che abusi dei suoi poteri per discriminare e sottomettere i pro-
pri cittadini.

La pericope sembra dare per  scontata  la presenza di una
sorta di Stato “laico e aconfessionale”, tollerante nei confronti di
qualunque religione; e soprattutto sembra dare per scontato che lo
Stato, le sue leggi, i suoi governi, siano fondamentalmente giusti,
equi, sufficientemente democratici per poter permettere al cristia-
no, o comunque all’uomo religioso, di vivere in tutta tranquillità
l’esperienza della propria fede. Cosa che nell’antichità, ove tutti gli
Stati, e soprattutto quello romano, erano espressione di società ba-
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sate sullo schiavismo come sistema produttivo e quindi su conce-
zioni di vita intolleranti, non s’era mai verificata.

Il concetto di “Stato laico” è, come noto, relativamente re-
cente, ed è sempre stato un concetto più “giuridico” che “storico”,
in quanto sul piano pratico dei rapporti socio-politici con le varie
religioni, gli Stati borghesi generalmente non riescono a rispettare
in maniera coerente la laicità professata in sede giuridica.

Uno Stato veramente “laico” dovrebbe anche essere “demo-
cratico”, ma uno “Stato democratico” è una contraddizione in ter-
mini, una contraddizione che il nostro anonimo interpolatore non
sarebbe mai stato disposto ad ammettere, facendo egli parte, ovvia-
mente, di un ceto possidente o comunque benestante.

L’autore, col suo linguaggio che tradisce “un’origine profa-
na”2 o molto probabilmente gnostica, sembra aver ridotto il cristia-
nesimo a  una sorta  di  comportamento  etico-sociale  conformista,
del tutto ligio ai doveri del cittadino imposti dallo Stato romano. In
tal  senso la  pericope sembra essere  un’interpolazione  di  origine
non cristiana, ma pagana, o se vogliamo di origine molto più pa-
gano-cristiana che ebraico-cristiana.

L’autore infatti sembra aver di mira quei cristiani che vo-
gliono opporsi, in qualche modo, alle exousiai, o non obbedendo a
determinate leggi (p.es. quelle che obbligavano a fare sacrifici agli
imperatori); o rifiutandosi di pagare delle tasse ritenute inique.

Sia come sia l’autore sembra invitare i cristiani,  con fare
perentorio se non minaccioso, a rientrare nei ranghi, affinché di-
mostrino la loro fedeltà ai princìpi religiosi che professano e per
evitare, ovviamente, in caso di opposizione, l’inevitabile ritorsione
da parte delle autorità costituite, la cui legittimità non viene nean-
che ipoteticamente messa in discussione.

La pericope non s’interessa dei cristiani in quanto cristiani
ma solo  in  quanto  cittadini.  L’autore  sembra  escludere  a  priori
l’eventualità che i cristiani possano essere perseguitati per motivi
ideologici, ed esclude altresì la possibilità che i cristiani, in quanto
cittadini,  possano disobbedire alle leggi o non pagare le tasse, a
causa di uno Stato politicamente oppressivo o fiscalmente esoso.

2 cfr  A.  Moda,  Il  problema  dell’autorità  politica  secondo  Romani  XIII,  1-17,  in
“Nicolaus”, n. 2/1973, p. 278.
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A differenza di come s’è comportato il cristianesimo primi-
tivo sino almeno alla svolta costantiniana, l’autore della pericope,
in sostanza, non sembra essere disposto ad ammettere la possibilità
che un cristiano, pur essendo leale, come cittadino, allo Stato, ab-
bia il diritto di dissentire sul piano ideologico, proprio in quanto
cristiano.

L’autore cioè sembra rifiutare di credere che il cristianesi-
mo possa costituire un pericolo per lo Stato romano anche solo dal
punto di vista ideologico. Egli è convinto che se il cristiano obbe-
disce alle leggi e paga le tasse, può essere considerato come un
qualunque altro credente, tenuto a considerare qualunque autorità
politica come una sorta di “funzionario divino” (v. 6).

L’autore ha la pretesa di voler far credere ai cristiani che lo
Stato, essendo un’istituzione divina (o comunque voluta da dio),
non può che promulgare giuste leggi e imporre tasse eque. Non a
caso  chiede  di  ubbidire  non  tanto  per  “timore  della  punizione”
quanto per “ragioni di coscienza” (v. 5), proprio perché di fronte a
uno Stato del genere, qualunque forma di ribellione è priva di sen-
so, è preclusa a priori. Quindi non solo il cristianesimo non è peri-
coloso per lo Stato romano, ma neppure lo Stato è pericoloso per il
cristianesimo.

Una pericope del genere non può essere maturata in un am-
biente ebraico e neppure in un ambiente pagano di origine sociale
umile. Il cristiano di origine pagana che ha formulato tale pericope
doveva per forza essere una persona facoltosa, di alto rango, che
non aveva propriamente capito come il modo migliore di sfruttare
il cristianesimo a fini  politici  era quello di accettarlo come tale,
cioè con la sua idea di formale separazione tra Stato e chiesa, e non
invece di confonderlo con una qualunque altra religione pagana.

Per l’ingenuo, perché schematico, autore di questa pericope
la possibilità per un cristiano di vivere una vita serena e tranquilla
è strettamente subordinata alla capacità di non farsi valere come
“cristiano” (tanto meno come “cittadino democratico”), cioè è cor-
relata alla capacità di mescolarsi coi “cittadini anonimi” che obbe-
discono alle leggi, qualunque esse siano, e pagano le tasse senza
discutere, nella convinzione che se le autorità sono volute da dio,
non è un problema degli uomini quello di sostituirle.

Quanto sia lontano questo autore dai vangeli è facile intuir-
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lo. “Coloro che sono ritenuti capi delle nazioni le dominano, e i
loro grandi esercitano su di esse il potere”, dice il Cristo agli apo-
stoli in Mc 10,42. Persino l’espressione politicamente innocua, ma
ideologicamente eversiva, nei confronti dello Stato integralista ro-
mano, di Mc 12,17, e cioè “Rendete a Cesare ciò che è di Cesare e
a Dio ciò che è di Dio”, risulta essere in stridente contraddizione
con la pericope apocrifa in oggetto.

Per il cristianesimo primitivo Dio e Cesare erano considera-
te realtà  diverse,  che non si  potevano confondere o identificare.
Nell’Apocalisse di  Giovanni  lo  Stato  è  addirittura  considerato
come “la bestia che sale dall’abisso” (13,1 ss.).

In sintesi la filosofia politica di questo falsificatore assomi-
glia molto di più al confucianesimo che non al cristianesimo. Essa
è un chiaro invito alle classi marginali di tenersi entro i limiti della
legalità istituzionale. E non è un caso che un termine come quello
di  exousiai si ritrovi ampiamente in quella che viene chiamata la
“scienza esoterica cristiana”.3

Gli esegeti progressisti si sono limitati a considerare apocri-
fa la pericope e a respingerne il contenuto, sulla base in verità di
motivazioni  più di  forma che di sostanza.  Viceversa,  gli  esegeti
conservatori, pur non potendo negare l’inautenticità del testo, han-
no preferito sostenere che dietro il termine exousiai si celano non
le autorità terrene, bensì le “potenze celesti”,  nei confronti  delle
quali è più facilmente comprensibile la richiesta di una abnegazio-
ne assoluta, di una devozione totale.4

In sintesi

Paolo parte  da una propria  constatazione  della  realtà:  gli
uomini non sono in grado di costruire una società giusta, democra-
tica; non ne sono capaci gli ebrei e tanto meno i pagani.

Nel complesso infatti gli uomini sono degli incapaci o per-

3 C’è addirittura chi ha visto, alle spalle della logica oggettiva dell’essenza, deli-
neata da Hegel, la realtà spirituale della seconda Gerarchia (Kyriotetes,  Dyna-
meis ed Exusiai)!
4 Se ne cita uno per tutti, tra i più noti: O. Cullmann, La regalità di Cristo e la
chiesa, A.V.E., Roma 1973, e Studi di teologia biblica, A.V.E., Roma 1968 (il
cap. “Dio e Cesare”).

25



ché non credono nel vero dio (pagani) o perché vi credono in modo
inadeguato (ebrei). Nessuno può essere giustificato sulla base delle
proprie opere, né i pagani, che peccano sia nel metodo (in quanto si
abbandonano a ogni  sorta  di  vizi),  sia  nel  contenuto  (in  quanto
sono idolatri), né gli ebrei, che peccano solo nel metodo (in quanto
sono incoerenti con le verità di fede in cui credono). Il giudeo vie-
ne qui considerato più importante del greco, ma a causa di tale in-
coerenza Paolo ora si sente costretto a metterlo sullo stesso piano.

“I pagani, che non ricercavano la giustizia, hanno raggiunto
la giustizia che deriva dalla fede; mentre Israele, che ricercava una
legge che gli desse la giustizia, non è giunto alla pratica della leg-
ge, perché non la ricercava dalla fede, ma come se derivasse dalle
opere” (9,30 ss.).

Il circolo vizioso in cui Paolo è caduto è in sostanza il se-
guente: da un lato egli ha attribuito alla mancanza di fede in dio la
causa delle umane contraddizioni; dall’altro però appare evidente
che l’esigenza di credere in dio nasce proprio dalla  convinzione
dell’impossibilità di poter risolvere, con mezzi umani, le contraddi-
zioni della società. 

Stando le cose in questi termini, l’uomo di Paolo diventa
semplicemente un burattino nelle mani di dio. O, per meglio dire,
l’uomo non è che un giocattolo imperfetto voluto dal figlio di dio,
il quale, per riparare a un proprio capriccio, ha accettato di sacrifi-
carsi, risparmiando all’uomo l’ira distruttiva del padre. Siamo in-
somma in piena mitologia.
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Prima lettera ai Tessalonicesi

La I lettera ai Tessalonicesi è la più antica5 di quelle di Pao-
lo di Tarso, essendo stata scritta tra il 51 e il 52, dopo che in quella
località (Tessalonica, Salonicco) la chiesa fu fondata nel corso del
secondo viaggio missionario dell’apostolo, avvenuto tra il 49 e il
53  (cfr  At  17,1-10).  Probabilmente  Paolo  si  trovava  a  Corinto,
dove aveva incontrato Gallione, fratello maggiore di Seneca, dopo
il discorso all’Areopago di Atene, e prese la decisione di scriverla
solo dopo aver ottenuto notizie da Timoteo che l’aveva raggiunto,
insieme a Sila, proprio da Tessalonica. E sarà proprio Timoteo a
consegnarla a quei neo-convertiti.

La lettera evita quei toni apologetici che hanno invece Ga-
lati e  la  II  Corinti,  manca  di  quei  profondi  temi  dottrinali  che
s’incontrano in Romani ed Efesini e non costituisce neppure una ri-
sposta a quesiti precisi, come invece la I Corinti. Il motivo di fon-
do è quello di precisare il tema della parusia e, in particolare, il
rapporto che avrebbe dovuto esserci tra vivi e morti. Ma evidente-
mente il  suo contenuto non fu capito granché, visto che ad essa
Paolo fece seguire, dopo qualche mese, una seconda lettera.

La città di Tessalonica, ai tempi di Paolo, viveva uno dei
periodi di maggiore floridezza economica. Conquistata dai romani
nel 168 a.C., era diventata, nel 146 a.C., capitale di uno dei quattro
distretti romani di Macedonia, ed era governata da un proconsole.
Veniva considerata la città più fiorente della Grecia, anche perché
col suo porto dominava l’Egeo. Nel 42 a.C., dopo la battaglia di Fi-
lippi, s’era guadagnata il titolo di “città libera” (con un proprio dè-
mos, assemblea cittadina, una propria  bulè, senato, e propri  poli-
tarchi, magistrati), essendosi schierata a favore di Ottaviano e An-
tonio contro Cassio e Bruto.

Durante la permanenza nella città, Paolo, insieme a Sila e
Timoteo, predicò inizialmente (gli  Atti parlano di tre sabati) nella
sinagoga, la principale in quella parte di Macedonia, ma a causa

5 Secondo alcuni esegeti la più antica è quella dei Galati, che risalirebbe alla fine
del primo viaggio missionario.
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dell’immediata e forte opposizione da parte degli ebrei, fu costretto
ad andarsene soltanto dopo pochi mesi, trovando rifugio a Berea
(Verria), a circa 80 km da Tessalonica. Il privilegio di “città libera”
imponeva infatti l’obbligo morale di un lealismo oltre ogni sospet-
to, per cui si comprendeva bene l’allarme generale tra le autorità e
la popolazione di fronte a un’accusa di insubordinazione politica e
di alto tradimento.

Il contenuto della sua predicazione ci è noto proprio attra-
verso gli  Atti:  secondo un’interpretazione (naturalmente distorta)
delle Scritture, egli sosteneva, sulla scia di Pietro, che il messia,
nella persona di Gesù, doveva necessariamente morire per poi ri-
sorgere (“essere ridestato da Dio”), al fine di liberare gli uomini
dall’oppressione (dare loro “salvezza”,  soteriologia).  Questa tesi
(kerigma) fu accolta da pochi giudei, ma da molti greci, anche tra
le donne aristocratiche.

La cosa fece andare su tutte le furie gli ebrei, che vedevano
perdere consensi e soprattutto perché non potevano accettare l’idea
di una fine del primato storico-politico d’Israele. Decisero quindi
di denunciarlo, dopo aver fatto irruzione nella casa di un loro con-
cittadino, Giasone, che probabilmente costituiva la base della mis-
sione dell’apostolo.  L’accusa era quella di agire contro i decreti
dell’imperatore, in quanto veniva a questi contrapposto un nuovo
sovrano, Gesù. I politarchi (giudici della città) rimasero molto tur-
bati e decisero di espellere immediatamente tutti i missionari.

In questa lettera, scritta per infondere fiducia ai neo-conver-
titi, che evidentemente avevano subìto vessazioni dopo la partenza
forzata dell’apostolo, si usa, per la prima volta, il termine “Cristo”
come nome proprio di persona e non più come “qualifica politica”
(1,1.3). Lo stesso appellativo di “Signore”, che i pagani usavano in
senso “politico” e che i Settanta avevano dato solo a Jahvè, qui
viene  usato in  un’accezione  esclusivamente  “religiosa”  (essendo
associato all’idea di “dio-padre”) e attribuito unicamente al Cristo.

Paolo tuttavia, provenendo da un ambiente intriso profon-
damente di aspettative politiche, quale quello giudeo-farisaico, pur
compiacendosi  che  i  Tessalonicesi  abbiano  abbandonato  i  loro
“idoli” (1,9), non si accontenta di anteporre alla loro religione una
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nuova religione6, ma è convinto che la sua nuova religione abbia
un contenuto anche politico, in quanto il Cristo risorto, in virtù ap-
punto della propria resurrezione, dovrà liberare coloro che credono
in lui “dall’ira imminente” (1,10).

Se è vero quel che dice Pietro, e cioè che Cristo è risorto,
allora deve apparire del tutto normale un suo “imminente” ritorno,
altrimenti non avrebbe avuto senso morire in croce: sarebbe stato
sufficiente morire di vecchiaia, di morte naturale, semplicemente
per far credere nell’esistenza di un aldilà. Viceversa, un uomo che
pretende di porsi come “liberatore nazionale”,  che si fa uccidere
senza poter dimostrare che aveva politicamente e umanamente ra-
gione, quando in realtà avrebbe potuto farlo tranquillamente, aven-
do fatto capire, con la resurrezione, ch’era più che un uomo, non
può non tornare, a tempi brevi, in maniera trionfale, facendo giusti-
zia dei propri nemici.

Questa convinzione non l’aveva solo Paolo, ma anche Pie-
tro e altri apostoli ancora, con la differenza che mentre per Pietro e
gli altri discepoli, presenti a Gerusalemme, Cristo sarebbe dovuto
tornare per liberare la Palestina dai romani e costruire un nuovo re-
gno davidico,  per  Paolo invece Cristo avrebbe dovuto abbattere
l’intero impero romano, creando un nuovo regno in cui la differen-
za tra ebreo e pagano sarebbe scomparsa.  Paolo in sostanza era
convinto che se davvero il Cristo era risorto, non avrebbe avuto al-
cun senso che un avvenimento così straordinario dovesse restare
circoscritto entro gli angusti confini di Israele, anche perché erano
stati proprio i giudei a giustiziarlo.

Cioè, in sostanza, ed è in questa alternativa radicale che sta
racchiusa tutta la biografia politica dell’apostolo Paolo, o i cristiani
andavano perseguitati,  poiché demotivavano la resistenza armata
da parte degli ebrei, con la loro idea di attendere passivamente la
parusia del Cristo, oppure, se avevano davvero ragione, non pote-
vano averla solo per i destini di Israele, in quanto l’avvenimento

6 Nella cosmopolitica Tessalonica, punto d’incontro tra oriente e occidente, do-
minava il più ampio sincretismo religioso, coi culti pagani di Serapis, Cibele,
Dioniso,  Cabiro,  ma anche  di  Roma e di  Augusto,  ivi  incluse varie  divinità
greco-italiche, quali Diana, Atena, Afrodite... La scelta a favore di questa città
doveva apparire, agli occhi di Paolo, di natura strategica, in quanto da qui facil -
mente la predicazione si sarebbe irradiata nelle province orientali dell’impero.
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che andavano predicando doveva per forza riguardare l’intero ge-
nere umano.

Paolo è assolutamente convinto che la seconda strada, da
lui scelta negli anni 34-36, sia quella più giusta, quella più logica e
naturale, quella più conseguente alla tesi petrina della “morte ne-
cessaria”, e si serve delle persecuzioni subite a titolo dimostrativo
(2,2): a Filippi fu addirittura incarcerato e fustigato.

Sostiene,  non senza una certa fanatica autoesaltazione,  di
essere non solo un “inviato di Dio” (2,9.13), ma anche un “aposto-
lo di Cristo” (2,6), non meno degli altri discepoli più vicini al mes-
sia, anche se questa sua qualifica gli verrà sempre contestata dalla
comunità di Gerusalemme, la quale però, vedendo il suo grande
zelo a favore dell’idea di resurrezione, sarà anche disposta a cerca-
re dei compromessi per favorirlo nella sua predicazione, che in teo-
ria avrebbe dovuto essere rivolta esclusivamente ai “gentili” o ai
“non circoncisi”, ma che nella realtà si rivolgeva anche ai giudeo-
ellenisti, agli ebrei della diaspora.

In quanto giudeo predicava anzitutto ai giudei, nelle loro si-
nagoghe, ma, essendo convinto che non l’avrebbero ascoltato, ap-
profittava subito del loro diniego per rivolgersi ai pagani, più sen-
sibili a credere in fatti miracolosi e straordinari o in concezioni spi-
ritualistiche, come appunto la resurrezione e l’aldilà. La sconfitta
culturale che subirà ad Atene, in mezzo a un consesso di intellet-
tuali, sarà tutto sommato un fatto isolato, che lo indurrà a rivolgersi
unicamente a un uditorio più popolare.

Quando scrive questa epistola Paolo ha già rotto definitiva-
mente  con  l’ebraismo classico,  al  punto  che  arriva  a  dichiarare
ch’egli non farà nulla per il suo paese nel caso in cui venga distrut-
to  da  Roma  (2,16):  i  giudei  sono  “nemici  di  tutti  gli  uomini”
(2,15). La rottura è non solo politica, avendo essi ucciso il messia e
i profeti, ma anche ideologica, poiché i giudei non hanno più alcun
titolo per ritenersi migliori degli altri popoli. Infatti, se possono es-
sere migliori di quei pagani dediti ai piaceri e alla cupidigia (4,5
s.), non sono certo migliori dei neo-cristiani di origine pagana, che
sul piano etico si sforzano di condurre una vita irreprensibile, anzi
sono “modello” per tutti i credenti della Macedonia e dell’Acaia.
Paolo stesso aveva cercato di dar loro il buon esempio, alternando
la predicazione al lavoro manuale (2,9), per non essere a nessuno
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di peso e per distinguersi dai filosofi e predicatori girovaghi, che
spesso agivano a scopo di lucro.

Qui il suo antisemitismo e antigiudaismo è così forte che si
sente in dovere di affermare che la generazione dei Tessalonicesi a
lui coeva vedrà il ritorno trionfale del Cristo (2,19) “con tutti i suoi
santi” (3,13). È quasi fuori di sé. È convinto che prima risorgeran-
no quelli che sono già morti (come primo segno della parusia), poi
sarà la volta dei viventi (tra cui lui stesso), che però, non essendo
ancora morti, saranno “rapiti insieme con loro [coi defunti], sulle
nuvole, a incontrare il Signore nell’aria” (4,16 ss.). Una sorta di
spiritualizzazione della politica ai limiti del patologico.

Cristo doveva tornare per dimostrare che senza di lui i giu-
dei non sarebbero mai stati in grado di liberarsi dei romani e per
dimostrare che, avendolo ingiustamente ucciso, sotto la denomina-
zione di “nemico” non andava messo solo il romano oppressore e
l’ebreo collaborazionista,  ma anche il giudeo  qua talis, fanatica-
mente legato alle proprie leggi e tradizioni. Il loro primato di “na-
zione santa”, di “popolo eletto” era finito: ora il nuovo regno sa-
rebbe stato “universale”, “cosmico”.

Come Pietro aveva ingannato i soli ebrei, così Paolo stava
ingannando  ebrei  e  pagani.  Questi  due  apostoli,  della  prima  e
dell’ultima ora, erano così convinti della verità del loro nuovo van-
gelo, pur nella disperazione d’essere usciti politicamente sconfitti
dagli eventi, che non s’accorgevano neppure di apparire seguaci di
idee irrazionalistiche.

Paolo, come già i sinottici, si rende conto, in questa lettera,
della difficoltà di precisare il momento esatto della parusia, per cui
si limita soltanto ad affermare che quando ufficialmente si procla-
merà “pace e sicurezza” (5,3), allora avverrà d’improvviso il ritor-
no trionfale del Cristo, paragonabile al furto di un ladro notturno,
alle doglie di una donna incinta. Vuole a tutti i costi porre delle an-
titesi paradossali, per meglio indurre il lettore a stare sempre vigile,
a non fidarsi mai di quello che vede.

Per “vigilanza” non si deve intendere una preparazione po-
litico-militare attiva, come chiedeva Giovanni nella sua Apocalis-
se, scritta nell’imminenza dello scoppio della guerra giudaica. Le
armi dei cristiani al seguito di Paolo sono semplicemente “spiritua-
li”: la corazza della fede e dell’amore, l’elmo della speranza nella
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salvezza (5,8). Si tratta di attendere con pazienza, senza far nulla di
violento; anzi, qualunque forma di persecuzione subita va conside-
rata come un segno favorevole alla parusia.

La liberazione non può essere compiuta che da Cristo risor-
to, poiché s’egli non ha potuto compierla da vivo, usando gli stru-
menti della democrazia, è stato solo per dimostrare che il primato
d’Israele era finito, ovvero che la società ebraica non era in grado
di far valere un maggior senso della libertà e della giustizia sociale
rispetto alle altre nazioni.

I giudei, il popolo politico più irriducibile della storia, non
sapendo riconoscere il valore dei propri liberatori nazionali,  arri-
vando persino a consegnarli al peggiore nemico, hanno fatto il loro
tempo, sono giunti al collasso storico-nazionale, non hanno titoli
per  opporsi  legittimamente  all’imperialismo  romano.  È  dunque
giusto che vengano spazzati via dalla parusia del messia redivivo 7.
Non si può transigere con loro: o si pentono di quello che hanno
fatto e credono nella resurrezione, che apre la strada all’uguaglian-
za di tutti gli uomini di fronte a dio; o è meglio rivolgersi esclusi-
vamente ai pagani, considerando finita la pretesa specificità ebrai-
ca.  In questo Paolo era molto più risoluto di Pietro, e se in tutto

7 Si noti in tal senso che il termine “parusia” non ha lo stesso significato che ave-
va nel mondo pagano, ove s’intendeva l’arrivo solenne di un esercito, guidato da
un generale o da un sovrano, cui faceva seguito l’accoglienza festosa da parte
degli alti dignitari della città. Qui il significato è più bellicoso: è una resa dei
conti nei confronti dei propri nemici. Ogniqualvolta si parla nelle lettere paoline
di “giorno del Signore”, di “quel giorno” o di “giorno dell’ira”, “giorno del giu-
dizio”,  “giorno  della  rivelazione”,  s’intende  sempre  qualcosa  attinente  a  un
evento di tipo escatologico, in uno scenario di catastrofe cosmica. Tuttavia, col
passare degli anni, Paolo sarà costretto a trasformare il suo concetto di “parusia
imminente” in “parusia ritardata” (a tale scopo, tra i segni premonitori, si sentirà
indotto ad aggiungere, nella lettera ai Romani e nella seconda ai Corinti, anche
quello della conversione degli ebrei al cristianesimo!). In particolare, proprio a
partire dalla seconda lettera ai Corinti, accanto all’escatologia di carattere schiet-
tamente apocalittico e collettivo, Paolo inserirà con insistenza, nella propria teo-
logia, l’idea di una escatologia più individuale, in cui diventava possibile incon-
trarsi col Cristo dopo morti. Il termine “parusia” ricorre quattro volte nel cap. 24
del vangelo di Matteo e due volte nella lettera di Giacomo. Anche alcuni scritto-
ri latini parlavano di “imminenza della fine”: Lucrezio, Livio, Ovidio, Seneca
ecc. L’allontanarsi sempre più netto della parusia obbligherà i Padri della chiesa
a concentrarsi sui destini dell’anima nell’aldilà.
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quello ch’egli scrisse in questa lettera ci sarà qualcosa di “immi-
nente”, sarà soltanto la rottura tra i due, almeno finché Pietro non
si deciderà ad abbandonare per sempre Gerusalemme.
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Seconda lettera ai Tessalonicesi

I greci di Tessalonica (Salonicco) avevano aderito con entu-
siasmo alla predicazione di Paolo e dei suoi discepoli, Silvano e
Timoteo,  diffondendone  il  messaggio  in  tutta  la  Macedonia  e
l’Acaia.  Erano il  fiore  all’occhiello  della  predicazione  di  Paolo.
L’idea stessa di “resurrezione” era per loro nuova, in quanto con
essa si presupponeva “un ritorno in terra dall’aldilà”, mentre fino a
quel momento al massimo si era creduto,  nel mondo pagano, in
una concezione della “sopravvivenza” dopo la morte, in una “im-
mortalità dell’anima”.

Con questa seconda lettera, dal contenuto simile alla prima
ma dallo stile più scialbo e distaccato 8, Paolo vuole rassicurarli
che le  sofferenze,  le umiliazioni  patite  verranno presto premiate
dall’imminente parusia del Cristo, che farà giustizia dei propri e
dei loro nemici. In tal senso, le espressioni che usa sono particolar-
mente forti: “il Signore Gesù apparirà dal cielo con gli angeli della
sua potenza, in un fuoco fiammeggiante, per far vendetta di coloro
che non conoscono Dio, e di coloro che non ubbidiscono al vange-
lo del nostro Signore Gesù. Essi saranno puniti di eterna rovina, re-
spinti dalla presenza del Signore e dalla gloria della sua potenza”
(1,7 ss.). 

L’apostolo si era proposto d’incontrarli di nuovo, temendo
che le persecuzioni avrebbero potuto seriamente danneggiare una
comunità appena nata, ma non gli era stato possibile, per motivi a
noi ignoti e che lui, nella precedente lettera, aveva attribuito gene-
ricamente a “satana”. Qui tuttavia si sente in dovere di rettificare
qualcosa d’importante, detto nella prima predicazione e conferma-
to nella prima epistola. Qualcosa che gli deve permettere, da un

8 Non pochi esegeti (i primi risalgono alla critica liberale del XIX sec.) la riten-
gono un  falso  della  fine  del  I  secolo,  registrando  una  concezione  differente
dell’escatologia (nella prima risorgono solo i morti in Cristo, nella seconda tut-
ti), una stretta dipendenza letteraria dalla prima, un frasario più ellenistico nella
prima e più giudaico nella seconda, una diversa identità dei destinatari delle due
missive, un presunto significato moralistico di alcuni termini, estraneo al comu-
ne pensiero paolino.
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lato, di non smentirsi, e dall’altro di non esaltare troppo i discepoli,
inducendoli in false aspettative.

Lo  scopo  della  lettera  infatti  è  quello  di  ridimensionare
quanti si lasciano “sconvolgere la mente” da “pretese ispirazioni”,
da “discorsi”, “da qualche lettera data come nostra” (in 3,17 è co-
stretto a spiegare il proprio autografo, onde evitare plagi o falsifi-
cazioni). Vi era stata, come si può facilmente dedurre, una sorta di
generale euforia, in seguito alla sua predicazione, che ora però lui
stesso doveva cercare di contenere entro limiti accettabili.

Per fare questo egli introduce per la prima volta un elemen-
to di dissuasione per i più fanatici ed esaltati, in relazione alla pa-
rusia del Cristo: “quel giorno non verrà se prima non sia giunta
l’apostasia e non sia stato manifestato l’uomo del peccato, il figlio
della perdizione,  l’avversario,  colui che s’innalza sopra tutto ciò
che è chiamato Dio o è oggetto di culto, fino a sedere nel tempio di
Dio, additando se stesso come Dio” (2,2 ss.).

A cosa si riferisca Paolo non è dato sapere e lui si guarda
bene dal fare delle precisazioni che contestualizzino i suoi generici
avvertimenti. Indubbiamente l’imperatore Caligola, con la sua os-
sessione d’essere considerato una “divinità”, al punto da voler far
erigere una statua di Zeus proprio nel Tempio di Gerusalemme,
può aver ispirato un visionario come Paolo, ma Caligola era morto
nel 42, e questa seconda lettera è stata scritta dieci anni dopo, al
tempo in cui regnava Claudio, il cui potere fu sicuramente molto
meno dispotico del suo predecessore, anche se proprio negli anni
49-50 aveva espulso tutti i giudei da Roma (At 18,2).

Probabilmente Paolo aveva costatato che la tendenza alla
divinizzazione da parte degli  imperatori  andava considerata irre-
versibile, per cui sarebbe stato inevitabile, prima o poi, una genera-
le repressione di chi la pensava diversamente.

L’apostasia per lui è il rovescio della fede: un uomo (o co-
munque una potenza del male) si farà dio (esattamente come Cristo
e, per questa ragione, sarà una sorta di “Anticristo”) e si opporrà a
qualunque forma di culto religioso che non sia il proprio. Con tali
astrazioni Paolo non ha fatto altro che alzare il tiro, procrastinando
a data da destinarsi il momento della realizzazione definitiva del
proprio  vangelo.  Una  realizzazione  che  va  attesa  passivamente,
senza alcuna organizzazione di tipo politico o militare, ma sempli-
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cemente preparandosi, nello spirito, al grande evento, la parusia,
che va comunque pubblicizzata con vigore, negando all’imperatore
un qualsivoglia culto mistico. Il cristianesimo paolino non era esat-
tamente analogo al classico stoicismo greco-romano.

Non potendo credere che il Cristo risorto abbia in mente di
accettare la generale apostasia del genere umano, schiacciato dalla
Roma imperiale, Paolo non può rinunciare all’idea di un’imminen-
te e trionfale parusia. Per lui va considerato infinitamente più grave
non tanto la generale schiavizzazione dei lavoratori imposta in tut-
to l’impero, quanto piuttosto il fatto che lo Stato sta diventando
sempre più teocratico. Non ritiene che la schiavitù sia un elemento
decisivo per far scoppiare la rivoluzione, o comunque non la ritie-
ne un elemento su cui gli uomini possano far leva per opporsi effi-
cacemente all’impero, la cui forza viene giudicata così enorme che
solo un intervento esterno, di natura divina, potrebbe operare un
vero rivolgimento,  e  questo intervento  lo  ritiene  inevitabile  non
tanto per le sofferenze sociali degli uomini quanto per le loro sof-
ferenze  religiose, per la violazione insopportabile che viene fatta
alla loro libertà di coscienza.

Essendo pienamente convinto di quanto afferma, Paolo non
sta ingannando consapevolmente i suoi adepti: solo che ha promes-
so una cosa che tarda ad avverarsi e ora sta pensando ch’essa avrà
più possibilità d’accadere quando le contraddizioni saranno ancora
più esplosive. Da un lato è assolutamente convinto che i giudei non
abbiano politicamente e militarmente alcuna possibilità di abbatte-
re l’impero romano, dall’altro non può accettare l’idea che tale im-
pero possa tranquillamente trionfare a dispetto dell’idea rivoluzio-
naria del Cristo risorto. I romani dovranno per forza creare una si-
tuazione umana e religiosa così assurda e sconvolgente da rendere
assolutamente necessaria, inevitabile, la fine del mondo.

Il fatto che gli imperatori pretendessero d’essere considerati
delle “divinità” doveva apparire a Paolo una insopportabile enor-
mità, nei cui confronti la popolazione dell’impero non s’era ancora
ribellata (diversamente da quella ebraica), proprio perché era Dio
stesso a impedirlo, volendo che in tale assurdità si credesse sino in
fondo (Dio manda una “potenza d’errore perché credano alla men-
zogna”, scrive in 2,11), sicché alla fine, valendo il principio del
“tanto peggio tanto meglio”, il desiderio di un crollo dell’impero
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sarebbe stato inevitabilmente molto più forte ed esteso, e chi non
aveva voluto credere nel Cristo (ovvero nel vangelo di Paolo) sa-
rebbe stato giudicato molto più severamente.

È questa, come si può ben notare, una forma esasperata di
estremismo, politicamente fatalistica, non molto diversa da quella
delle correnti apocalittiche dell’epoca. La psicopatologia che aveva
caratterizzato  la  conversione  di  Paolo  sulla  strada  di  Damasco,
continua imperterrita anche dopo tale conversione.

La sua filosofia politica e religiosa si può riassumere, in so-
stanza, nei seguenti punti:

– lo schiavismo domina imperante, fa aumentare a dismisu-
ra l’autoritarismo, il militarismo, il fiscalismo, l’oppressione gene-
rale e nessuno riesce a superarlo;

– alla popolazione che non ne può più i cristiani dicono che
bisogna aver fede nel Cristo risorto (sarà lui a risolvere il problema
dello schiavismo, rendendo tutti uguali nel nuovo regno imminen-
te);

– in attesa che la popolazione arrivi a credere in questa ve-
rità  di  fede,  l’impero  tenderà  a  diventare  non  solo  sempre  più
schiavista, ma anche sempre più teocratico (in senso pagano), al
punto che gli imperatori pretenderanno d’essere venerati come di-
vinità; infatti con la teocrazia l’impero s’illude di poter frenare lo
sviluppo delle proprie contraddizioni;

– a questo punto è meglio attendere che la teocrazia giunga
alla sua massima espressione, poiché se lo schiavismo non riesce a
far reagire le masse oppresse, l’idolatria pagana, quando raggiun-
gerà l’apice, farà sicuramente reagire il Cristo risorto; quanto più
aumentano teocrazia e schiavismo, tanto più le contraddizioni mi-
nacciano di esplodere e quindi tante più possibilità ci sono perché
il vangelo si affermi. Gli uomini, prima di ottenere la liberazione,
devono rendersi conto da soli dei loro errori.

L’impotenza politica dei giudei aveva generato in Paolo il
misticismo dell’onnipotenza religiosa, nella convinzione che il sa-
tanismo dell’impero romano sarebbe arrivato a un punto tale  da
rendere inevitabile la parusia trionfale del Cristo e con essa la fine
del mondo.

Paradossalmente l’aspetto più interessante di questa lettera
non è nelle suddette farneticazioni, ma negli aspetti più dimessi e
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non per questo meno importanti che si evidenziano là dove si parla
di comportamenti etici da tenere in attesa del “grande giorno”; in
particolare si chiede di evitare la fornicazione 9 e gli atteggiamenti
fraudolenti negli affari, gli stessi vizi segnalati precedentemente e
che adesso paiono essere peggiorati.

Come già nella prima missiva, Paolo ribadisce che il suo
vangelo è vero anche perché egli non ha mai approfittato di nulla
per rivendicare un potere personale o qualche vantaggio economi-
co, avendo sempre lavorato per sostentarsi, pur essendo nel suo di-
ritto pretendere un compenso in ragione del fatto ch’egli svolgeva
il mestiere dell’apostolo predicatore di Cristo (3,8 ss.).

Il motto che qui predica, e che verrà fatto proprio dai socia-
listi  di  tutti  i  tempi,  è  chiaro:  “chi  non vuole  lavorare,  neppure
mangi” (3,10). Era forse un invito esplicito a rifiutare lo sfrutta-
mento altrui, al punto che i servi o gli schiavi avrebbero dovuto ri-
bellarsi ai loro padroni? Assolutamente no: era soltanto un avverti-
mento a quei fannulloni della comunità cristiana che, in attesa della
parusia, avevano rinunciato a lavorare, vivendo da parassiti.

La nobilitazione del lavoro era comunque un principio nuo-
vo per la società greco-romana, abituata a considerarlo un’attività o
da schiavi o da stranieri o da cittadini di bassa categoria. Il cittadi-
no aspirava a vivere di rendita per poter partecipare alla vita politi-
ca. Platone, Aristotele, Cicerone consideravano il lavoro incompa-
tibile con la virtù.

9 In genere nel mondo pagano soltanto l’adulterio, e solo quando questo era da
parte della donna, veniva riprovato e punito. Persino lo stoicismo, in materia di
licenza sessuale, si limitava a chiedere soltanto una certa moderazione.
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Lettera ai Galati

Premessa

Nella sua lettera ai Galati, Paolo aveva ragione a prenderse-
la con chi, per distinguersi, dava più peso alle formalità che non
alla sostanza, però aveva torto nel ridurre la sostanza a una questio-
ne di comportamento etico-religioso.

Quello che di lui non si può assolutamente accettare è l’idea
di ridurre la “liberazione” (sociale, politica) a una libertà interiore,
da viversi a livello di coscienza, salvo limitarsi, sul piano sociale a
propagandare l’amore fraterno e l’assistenzialismo.

Nel momento in cui è sorto, il cristianesimo è stato una reli-
gione idealistica, che già aveva tradito il messaggio originario del
Cristo. La differenza tra cristianesimo e stoicismo stava unicamen-
te nelle origini ebraiche del primo, le quali mostravano un certo in-
teresse per le questioni sociali.  Nel senso che mentre l’ebraismo
ortodosso cercava di risolverle nei limiti appunto della propria et-
nicità, il cristianesimo invece pretendeva di risolverle al di fuori di
questi limiti, dando ad esse però una connotazione più astratta.

L’ebreo cercava l’eguaglianza a livello  sociale  per dimo-
strare che la propria nazione era migliore delle altre (quindi era
un’uguaglianza tra ebrei, ivi inclusi quelli della diaspora); il cristia-
no invece cercava un’uguaglianza tra tutti i credenti, a prescindere
dalla loro origine etnica o provenienza geografica. Senonché, nel
fare questo, aveva trasformato l’uguaglianza in qualcosa di metafi-
sico, che poteva realizzarsi  compiutamente solo nell’aldilà e che
sulla  terra  al  massimo poteva  esprimersi  come assistenzialismo,
senza mai mettere in discussione i rapporti di sfruttamento domi-
nanti.

Con questo naturalmente non si vuole affatto sostenere che
al tempo di Gesù Cristo l’ebraismo d’Israele non vivesse al proprio
interno le differenze di classe e persino di casta; si vuol semplice-
mente dire che l’opposizione a queste differenze era molto forte e
veniva ancora compiuta in nome di un’effettiva uguaglianza socia-
le (esseni, battisti, zeloti, nazareni e persino l’ala progressista dei
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farisei erano favorevoli a un ritorno al comunismo primitivo).
Nel cristianesimo l’idea di “comunismo primitivo” è stata

subito trasformata nell’idea mistica di “comunione eucaristica” o,
al massimo, in quella di “agape fraterna”, in cui si cercava di con-
dividere non il momento produttivo ma solo quello distributivo dei
beni e, di questi beni, solo quelli non essenziali alla propria soprav-
vivenza. Nei suoi duemila anni di storia il cristianesimo non ha mai
superato l’idea di “assistenzialismo” con quella di “comunismo”,
se non in talune esperienze monastiche, molto particolari,  poiché
anche qui,  se  veniva  praticato  il  comunismo tra  monaci,  spesso
questi non lo praticavano coi contadini che lavoravano le loro ter-
re.

Il  cristianesimo ha tolto  all’uguaglianza  la  carica  politica
che aveva sotto l’ebraismo, anche se quest’ultimo l’aveva circo-
scritta  entro  i  limiti  della  propria  nazione  (gli  ebrei  davano per
scontato di non poter essere “uguali” ai pagani, anzi, si vantavano
di non esserlo). Da un lato quindi era aumentata, col paolinismo, la
consapevolezza dell’universalità del valore umano (cosa che però
si era già potuta constatare nella stessa predicazione del Cristo);
dall’altro  era aumentata  la  praticabilità  astratta  di  questo valore,
conseguente al fatto che il cristianesimo era nato solo dopo il falli-
mento della rivoluzione politica del movimento nazareno.

Il  tradimento  operato  dal  cristianesimo  petro-paolino  ha
comportato non solo l’astrattezza dell’universalismo etico-religio-
so  (soteriologico),  ma  anche,  inevitabilmente,  la  sua  incoerenza
con la pratica reale. Infatti, se nel contesto locale non si è capaci di
realizzare la vera uguaglianza sociale, tutte le affermazioni univer-
salistiche sull’uguaglianza etico-religiosa  risulteranno meramente
propagandistiche.

Non a caso il cattolicesimo-romano ha sempre considerato
l’Europa occidentale il fulcro della civiltà post-pagana, assumendo
atteggiamenti di superiorità ideologica nei confronti del mondo in-
tero. È dovuto subentrare il protestantesimo prima che un nuovo
continente,  quello nord-americano,  pretendesse di definirsi  come
nuova culla della moderna e contemporanea civiltà democratica.

Solo in apparenza quindi il tarsiota Paolo compì un’opera-
zione passata alla storia come straordinaria e unica nel suo genere,
trasformando il  nazionalismo giudaico nell’universalismo cristia-
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no. In realtà questa operazione era già presente, in nuce, nella pre-
dicazione  laico-socialista  o,  se  si  preferisce,  ateo-comunista  del
Cristo, contraria a qualunque affronto mistico ma anche meramen-
te  etnico  della  questione  dell’uguaglianza.  La  frequentazione  di
Tiro e Sidone, della Decapoli e soprattutto il confronto coi samari-
tani, documentato nel IV vangelo, che parla anche di presenza di
“alcuni  greci”  durante  l’ultima  pasqua (12,20 ss.),  costituiscono
chiari esempi di universalizzazione del problema della libertà e de-
gli altri valori umani.

San Paolo si è anzi servito della propria concezione astratta
e idealistica dell’uguaglianza non solo per delegittimare il giudai-
smo ortodosso, che sicuramente in merito era più concreto, ma an-
che per avvalorare le arbitrarie tesi petrine relative alla “morte ne-
cessaria” e alla “resurrezione” del Cristo, con cui si ponevano le
basi mistiche per trasformare le rivalità politiche tra galilei e giudei
in un conflitto di tipo religioso. Un conflitto che troverà il suo pun-
to più alto di compromesso nella figura del giudeo Giacomo, fra-
tello di Gesù, il quale arrivò ad accettare le tesi petrine, salvaguar-
dando però tutte le specificità dell’ebraismo classico (circoncisio-
ne, cibi impuri ecc.).

Pietro infatti era anti-giudeo in quanto galileo e in quanto
galileo concedeva spazi di manovra all’ellenismo pagano o almeno
all’ebraismo ellenizzato. Ma proprio questa lettera ai Galati attesta
l’avvenuto  superamento  del  petrinismo da  parte  del  paolinismo.
Per Paolo non era più questione di contrapporre galilei a giudei o
di trovare un compromesso tra queste due etnie o tra ebraismo ed
ellenismo nelle zone della diaspora ebraica. Per lui il vero proble-
ma era quello di superare, consapevolmente e definitivamente, sia
l’ebraismo sia l’ellenismo, in direzione di un nuova religione, che
dell’uno  avrebbe  preso  la  sensibilità  per  le  questioni  sociali  e
dell’altro l’astrattezza dell’universalismo etico-religioso (un’astrat-
tezza che da filosofica sarebbe potuta diventare facilmente teologi-
ca, essendo già imbevuta ampiamente di metafisica).

La vera culla del Cristianesimo è stata l’odierna Turchia,
ove il confronto tra ebrei ed ellenisti era alla pari, ove gli ebrei-
ellenisti potevano tranquillamente risiedere, senza rischiare d’esse-
re espulsi dalle grandi città (come invece p.es. avveniva in Italia), e
dove i pagani, vivendo nella periferia dell’impero romano, ne sof-
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frivano maggiormente le contraddizioni sistemiche ed erano quindi
più  predisposti  ad  accettare  nuove  soluzioni  di  tipo  religioso.
Dall’incontro di queste due componenti si formerà appunto il cri-
stianesimo.

I primi cinque versetti

L’autopresentazione di Paolo, nella  intitulatio, ha lo scopo
di dimostrare almeno tre cose, strettamente interconnesse:

– ch’egli si sentiva allo stesso livello d’importanza istitu-
zionale dei più stretti discepoli del Cristo;

– ch’era stato proprio lui a formulare la teoria della “figlio-
lanza divina del Cristo”;

– che questa teoria non gli era mai stata contraddetta dagli
apostoli con cui era in contatto.

In altre parole egli non si sentiva discepolo di alcun aposto-
lo, neppure di Pietro, di cui pur aveva accettato le due tesi fonda-
mentali: quella della “morte necessaria” del Cristo e quella della
“resurrezione” (accettò, in un primo momento, anche quella della
“imminente parusia trionfale”, come attesta la I lettera ai Tessalo-
nicesi).

Dice di  non essere discepolo di Pietro anche perché  con
questi aveva avuto una divergenza di vedute molto netta sul prima-
to che l’apostolo ancora concedeva agli ebrei-cristiani nel loro rap-
porto coi cristiani di origine ellenistica.

Paolo vuole sostenere un rapporto privilegiato col Cristo,
proprio per dimostrarne la natura divina. Compie cioè due tipi di
mistificazione: far credere che Gesù non fosse un politico, far cre-
dere che fosse un dio. E si ritiene autorizzato a farlo perché prima
di questa lettera aveva già avuto un certo successo nella diaspora
ebraica e soprattutto tra i pagani, cosa che aveva confermato orga-
nizzando collette a favore della chiesa di Gerusalemme. Godeva
insomma di un certo ascendente, anche se agli occhi dei giudei or-
todossi e dei galilei più politicizzati appariva come un traditore da
eliminare.

Il fatto ch’egli si qualifichi in modo così pretenzioso lascia
pensare che al momento della stesura di questa lettera non esistesse
più una vera opposizione alle tesi petrine. Egli poteva autoprocla-
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marsi “apostolo” perché in realtà non c’era più alcun apostolo in
grado di impedirglielo, salvo ovviamente Giovanni, che da tempo
aveva rotto i ponti col petrinismo.

D’altra parte che gli apostoli della prima generazione fosse-
ro scomparsi quasi tutti è lui stesso a dirlo. Quando si convertì al
cristianesimo petrino, incontrò a Gerusalemme solo Cefa e Giaco-
mo (Giovanni viene citato al terzo posto, ma Paolo non dirà mai
nulla di questo apostolo, per cui si può presumere che qui si tratti
di un’aggiunta redazionale al testo).

Anzi, quando Paolo si convertì al petrinismo, a Gerusalem-
me i cristiani erano guidati da Giacomo, fratello di Gesù. Nella cit-
tà santa persino Pietro, rispetto a Giacomo, era in posizione subal-
terna,  proprio  perché  i  giudeo-cristiani  erano anzitutto  “giudei”,
volevano restare “giudei” (legati  al  sabato,  alla  circoncisione,  ai
cibi impuri ecc.), e Giacomo era giudeo, mentre Pietro era galileo,
anche se la sua interpretazione mistica della tomba vuota era stata
accettata da Giacomo.

Quanto a Giovanni, se questi in un primo momento condi-
vise l’idea di una misteriosa scomparsa del corpo di Gesù, non arri-
vò mai a sostenere che da ciò si dovesse desumere l’idea di atten-
dere passivamente il suo ritorno trionfale. E infatti dal racconto de-
gli Atti egli scomparirà molto presto.

Dunque se non riusciamo a comprendere il motivo per cui
Paolo si autopresenta in una maniera così autoritaria, sarà difficile
comprendere tutto il resto. Anche perché le comunità cui lui si ri-
volge conoscevano già la natura indipendente della sua predicazio-
ne,  rispetto  a  quella  apostolica  vera e  propria.  L’idea  di  messia
ch’egli andava divulgando era una prosecuzione di quella delineata
da Pietro, ma con l’aggiunta di elementi del tutto ellenistici, che ne
snaturavano completamente le caratteristiche politiche e che, per
questa ragione, difficilmente Pietro avrebbe potuto partorire.

Qui è come se Paolo volesse ribadire con fermezza il valore
della propria dottrina a chi, in quel momento, gliela stava negando.
Le persone che l’osteggiano non possono che essere cristiani  di
origine giudaica (forse seguaci di Giacomo), i quali,  pur avendo
accettato  le  tesi  della  “morte  necessaria”,  della  “resurrezione”  e
della “figliolanza divina” del Cristo, ritengono che queste tesi non
siano incompatibili con un primato d’onore da riconoscere ai giu-
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deo-cristiani nel loro rapporto coi pagano-cristiani.
Le comunità cristiane di questa provincia romana erano sta-

te fondate da lui durante il secondo viaggio missionario (At 18,23)
e la lettera, che si rivolge ad esse collettivamente, presenta un tono
solenne e ufficiale, contiene aspetti polemici, sarcastici e persino
intimidatori (in quanto si chiede di scomunicare gli eretici) e deve
essere stata dettata da uno stato d’animo molto preoccupato, anzi
infastidito (al punto che mancano del tutto le qualifiche onorifiche
delle chiese destinatarie).

Paolo rivendica subito con decisione la propria originalità
rispetto agli altri discepoli del messia, e lo si capisce dal fatto che
considera Gesù Cristo figlio unigenito di dio-padre, quindi di natu-
ra  espressamente sovrumana.  Sicché  se i  Galati  accettano l’idea
della divinità del Cristo (cosa che avevano già fatto in precedenza),
non possono ora rifiutare l’idea che il vangelo di Paolo provenga
direttamente da Cristo e non dai suoi apostoli della prima ora.

È impressionante la sicurezza con cui egli fa valere delle
tesi così mistiche. Evidentemente aveva avuto a che fare, durante il
secondo viaggio, con adepti prevalentemente di origine pagana, i
quali però, sentendo “altre campane”, non ambivano a offrire parti-
colari garanzie di coerenza religiosa. Paolo doveva essere rimasto
abbastanza sconcertato della loro rapida apostasia.

Nei primi cinque versetti è praticamente racchiusa l’essenza
del suo vangelo: Gesù Cristo, figlio di dio, è morto per volontà del
padre, affinché agli uomini fosse risparmiata, grazie alla sua resur-
rezione, l’idea di dover disperare di fronte ai mali del mondo, il
principale dei quali, in quel momento, era lo schiavismo.

Essere “riscattati” per Paolo non aveva altro significato che
acquisire consapevolezza, attraverso la resurrezione del messia, di
due cose: che sulla Terra la liberazione sociale e politica non è pos-
sibile  e  che  essa  lo  sarà  in  modo  completo  e  definitivo  solo
nell’aldilà. Era un “riscatto” teorico, spirituale, della coscienza, che
si traduceva sul piano pratico nel vivere l’amore fraterno, l’assi-
stenza ai bisognosi, la sopportazione delle sofferenze come prova
da superare per la felicità ultraterrena.

Un ragionamento del genere difficilmente un giudeo, resi-
dente in Palestina, avrebbe potuto accettarlo, e anche uno residente
all’estero, che avesse avuto dei legami con la patria, avrebbe sicu-
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ramente avuto delle difficoltà. L’unica condizione per poterlo con-
dividere era che la resurrezione implicasse una parusia abbastanza
imminente: cosa in cui aveva creduto, in effetti,  lo stesso Paolo,
all’inizio dei suoi viaggi missionari. Tuttavia, quanto più essa tar-
dava, tanto più i giudei convertiti al cristianesimo si sentivano au-
torizzati ad avanzare obiezioni alla sua predicazione: proprio per-
ché  non potevano  rinunciare  così  facilmente  all’idea  politica  di
“nazione”.

Paolo dunque, meravigliandosi alquanto della disinvoltura
con cui i cristiani della provincia galata sono passati dal suo vange-
lo a quello di altri predicatori, arriva a dire, per far capire la propria
superiorità,  una cosa incredibile,  che evidentemente in quel mo-
mento nessuno avrebbe potuto smentire, e cioè che il suo vangelo
era identico a quello di Cristo. Lui si sentiva un incaricato che rap-
presentava con pieni poteri il suo mandante. E di questa alta autori-
tà del suo ufficio, i “fratelli” ch’erano con lui ne davano piena con-
ferma.

La defezione galata

Quando fu scritta questa lettera? Secondo gli esegeti più ac-
creditati,  intorno al 57, durante il terzo viaggio, dopo l’arrivo ad
Efeso. A quell’epoca l’unico apostolo in grado di contraddire Pao-
lo era Giovanni, che probabilmente lo fece nell’Apocalisse, là dove
parla di “falso profeta” (13,11 ss.).

Per chiunque avesse aderito al movimento nazareno sareb-
be parsa un’assurdità sentire da Paolo che il suo vangelo era identi-
co a quello di Gesù, non foss’altro che per una ragione: se davvero
per il Cristo l’argomento della “resurrezione” fosse stato l’unico
che contava, ai fini della “salvezza” del suo popolo e dell’intero
genere umano, sarebbe stato sufficiente dimostrarlo con una morte
naturale, senza alcun bisogno di farsi crocifiggere a Gerusalemme.
Per quale ragione infatti il Cristo avrebbe dovuto comportarsi da
politico quando il suo messaggio sarebbe stato soltanto religioso?

In ogni caso, mettersi a predicare, come faceva Paolo, che il
Cristo era stato crocifisso per soddisfare la volontà di un dio che,
per placare la sua ira nei confronti degli uomini schiavi del pecca-
to,  aveva bisogno del  sangue di un innocente  (e  l’unico sangue
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dell’unico  innocente  possibile  poteva  essere  soltanto  quello  del
proprio figlio), era cosa in cui non ci poteva certo credere in virtù
di un ragionamento logico (né etico, né tanto meno politico).

Da un lato Paolo dava di dio un’immagine veterotestamen-
taria (un dio geloso delle proprie e vendicativo, quando queste non
vengono  riconosciute),  dall’altro  offriva  della  vita  di  Gesù
un’interpretazione del tutto simile a quella di analoghi miti pagani,
in cui un eroe si sacrifica volontariamente per il bene degli uomini,
per poi risorgere più forte di prima. La differenza qui stava nel fat-
to che il Cristo avrebbe fatto capire d’aver ragione solo alla fine
dei tempi.

Conciliare queste due cose non deve essere stato facile per
Paolo. Pagani ed ebrei dovevano accettare l’idea di un dio più “pa-
drone” che “padre”, più autoritario che democratico, e che il dio-
figlio era più suddito che cittadino, e che gli uomini erano del tutto
impotenti, incapaci di gestirsi, in grado di salvarsi solo attraverso
la fede nella grazia e, con certezza, solo nell’aldilà.

Non senza una certa spavalderia egli chiede di essere sco-
municato il giorno in cui dovesse essere lui stesso a insegnare ai
Galati cose diverse da quelle già dette. È così convinto del proprio
“vangelo” che chiede di scomunicare persino gli “angeli” che ve-
nissero a dire cose opposte alle sue. E si vanta di questa sicurezza
mostrando di non essersi mai avvalso delle proprie capacità intel-
lettuali per compiacersi gli uomini, per fare carriera, per diventare
potente. Si sente così convinto di sé che non cerca neppure il “fa-
vore di dio” (v. 10), come in genere fanno i sacerdoti.

L’idea di “resurrezione” è sempre stata centrale nella sua
predicazione: “se Cristo non è risorto, allora è vana la nostra predi-
cazione ed è vana anche la vostra fede”, scriverà all’incirca nello
stesso periodo ai Corinti nella prima lettera (15,14), quasi dando
per scontato che, se Cristo non era risorto, sarebbe anche stato inu-
tile credere in un dio onnipotente.

Leggendo anche solo questi pochi versetti  è difficile non
pensare che tutto il cristianesimo altro non sia stato che un’inven-
zione di Paolo, sulla scia delle prime mistificazioni operate da Pie-
tro e confermate dal Giacomo fratello di Gesù. È infatti del tutto
tautologico sostenere che la verità del proprio vangelo è data da
un’interpretazione mistica della tomba vuota.
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L’autodifesa di Paolo

Ciò che rende Paolo fiero di sé è la sua stessa conversione,
che da persecutore acerrimo dei cristiani lo fece diventare loro stre-
nuo difensore. Egli è convinto, e lo scrive espressamente in questa
lettera, che di fronte a uno che ha vissuto una vicenda del genere,
non si può dubitare di quel che dice. Il fatto ch’egli si sia improvvi-
samente sacrificato a diventare “servo di Gesù”, lui che dava ordini
ai propri subordinati e che avrebbe potuto avere un destino molto
diverso, dovrebbe essere considerato – a suo parere – un motivo
sufficiente per credere nella fondatezza del suo vangelo.

Qui ovviamente Paolo sta mentendo almeno su un aspetto,
quello secondo cui il suo vangelo l’avrebbe ricevuto direttamente
“per rivelazione di Gesù Cristo” (v. 12). Certo,  può essere vero
ch’egli non sia stato persuaso da nessun apostolo a credere nella
nuova religione, ma è anche vero ch’egli non poteva non sapere
che i cristiani predicavano la “resurrezione” del messia e quindi la
necessità di non aspettarne un altro che li liberasse dai romani. Non
poteva non sapere che, secondo i seguaci di Pietro, o Israele sareb-
be stata liberata dal Gesù redivivo o non l’avrebbe fatto nessun al-
tro.

Se questa posizione non fosse apparsa disfattista e pericolo-
sa per le sorti politiche d’Israele, Paolo non avrebbe avuto alcun
motivo di perseguitarli. Sulla via di Damasco s’era semplicemente
reso conto che l’aver contribuito a eliminare il Cristo, da parte del
suo partito politico,  quello fariseo,  era stato un errore colossale,
cui,  in  qualche  modo,  bisognava  porre  rimedio.  Non  potendolo
però fare a nome del partito, aveva deciso di farlo a titolo persona-
le, assumendosi tutte le conseguenze di questa storica decisione. E
Paolo non sarà certo il primo fariseo che entrerà a far parte della
nuova  compagine  cristiana.  Si  ricordi  anzi  ch’egli  aveva  avuto
come maestro quel Gamaliele che s’era mostrato possibilista nei
confronti dei nazareni, proprio come l’altro fariseo, citato nel van-
gelo di Giovanni, Nicodemo.

Paolo aveva soltanto aggiunto che la natura del Cristo era
divina  come  quella  di  Jahvè,  essendone  l’unigenito  figlio:  una
cosa, in verità, non da poco per un ebreo rigidamente monoteista.
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Pietro infatti non si sarebbe mai arrischiato a dirla, e quando deci-
derà di farlo, non si troverà più in Palestina.

Ma qui la cosa più interessante è un’altra. Mentre scrive la
propria sintetica autobiografia, Paolo (la cui nascita a Tarso si può
presumere sia avvenuta intorno al 5-10 d.C.) precisa per noi una
cosa molto significativa. Dopo la conversione di Damasco (che ri-
sale agli anni 34-36), egli andò a Gerusalemme circa tre anni dopo,
per visitare Pietro, presso cui rimase due settimane. Lo fece priva-
tamente, temendo conseguenze spiacevoli su di sé, come già a Da-
masco, da dove era dovuto fuggire in maniera rocambolesca. Non
dimentichiamo che a Gerusalemme lui era stato una persona pub-
blica, al servizio del sommo sacerdote quando imprigionava i cri-
stiani: stando agli Atti (7,58), fu il principale mandante del linciag-
gio di Stefano.

Ebbene, in quel periodo egli, oltre a Pietro, non vide “nes-
sun altro degli apostoli, ma solo Giacomo, il fratello del Signore”
(v. 19), che non era appartenuto alla ristretta cerchia degli “aposto-
li” del Cristo e che, secondo Flavio Giuseppe, verrà lapidato nel 62
dai giudei.

Ora perché Paolo dice questo? e perché sostiene, giurando
davanti a dio, che quanto dice è la pura verità (v. 20)? Possibile
che a pochi anni dalla morte del Cristo, a Gerusalemme fossero ri-
masti soltanto Pietro e Giacomo a guidare il movimento nazareno?
Tutti gli altri apostoli se n’erano già andati? Il movimento s’era già
dissolto in varie comunità, guidate dagli apostoli che non avevano
accettato le tesi interpretative di Pietro e di Giacomo sulla fine del
Cristo?

Paolo in sostanza fa capire che quando aveva iniziato a pre-
dicare agli ebrei-ellenisti e ai pagani di Siria e Cilicia l’idea di un
messia figlio di dio morto e risorto, la comunità che a Gerusalem-
me seguiva Pietro e Giacomo era ridotta, rispetto al glorioso movi-
mento nazareno, a ben poca cosa. Egli non avrebbe avuto bisogno
di alcun mandato per rivolgersi ai pagani o per considerarli equiva-
lenti agli ebrei. Semplicemente era arrivato in maniera autonoma a
credere nelle stesse cose di Pietro e di Giacomo, traendone però
delle conseguenze più radicali, più esplicite per il destino politico
della propria nazione. Nel senso cioè che se il Cristo era risorto,
doveva essere un dio, e se era un dio che non aveva voluto liberare
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Israele dai romani, significava che il suo messaggio non andava in-
terpretato in senso politico ma solo in senso religioso, e che se an-
dava inteso così, allora poteva essere rivolto anche ai pagani, che
già credevano negli dèi che muoiono e risorgono e che non ambi-
vano a fare delle rivoluzioni politiche contro Roma.

In sintesi, la differenza fondamentale tra Pietro e Paolo sta-
va nel fatto che il primo, pur professando la tesi della resurrezione,
continuava a credere in una parusia politica del Cristo, a vantaggio
anzitutto degli ebrei d’Israele. Anche Paolo vi aveva creduto sino
alla fine degli anni 40 (come attesta la I lettera ai Tessalonicesi),
ma non l’aveva mai pensata come pura e semplice “restaurazione
del regno davidico”. Un messia, vero uomo e vero dio, che muore
sulla croce romana per colpa dei giudei, che l’hanno tradito o non
hanno comunque saputo difenderlo, e che risorge per virtù propria,
quando tornerà tra i vivi, in maniera trionfalistica, non potrà farlo
solo per i giudei, dovrà farlo per tutti. Secondo Paolo non avrebbe
avuto senso rinchiudere entro angusti confini nazionali un avveni-
mento così prodigioso.

Se Gesù si era lasciato uccidere così impunemente e igno-
miniosamente, lui che, essendo dio, avrebbe potuto evitarlo senza
problemi, significava che con la sua morte violenta voleva dimo-
strare che il primato della nazione giudaica era finito. Se fosse ri-
tornato sulla terra per rivendicare i propri diritti politici, l’avrebbe
fatto al cospetto di tutto il genere umano e in maniera definitiva.

Pietro non poteva arrivare a queste conclusioni, a meno che
non vi fosse stato costretto, come sembra alludere quel passo del
IV vangelo che dice: “quando eri più giovane ti cingevi la veste da
solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue
mani, e un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove tu non vuoi”
(21,18). A chi si riferiva Giovanni con quel pronome indefinito? A
Paolo?

Pur essendo anti-giudeo in  quanto  galileo,  Pietro  restava
ancora troppo “ebreo”. Il fatto che fosse rimasto a Gerusalemme ad
attendere, insieme a Giacomo, il ritorno trionfale del messia, era il
segno evidente che non aveva ancora capito la fine del primato sto-
rico-politico di Israele.

Certamente però al lettore “laico” di questa lettera non può
essere sfuggito il fatto che Paolo, proprio mentre difendeva a spada
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tratta la propria autonoma posizione, finiva col tradire la causa reli-
giosa della chiesa petrina, la quale sosteneva l’idea che le tesi della
“morte necessaria” del Cristo e della sua “resurrezione” andavano
considerate  come le  uniche  interpretazioni  possibili  della  tomba
vuota, il cui significato stava non nel negare ma proprio nel ricon-
fermare  il  primato  d’Israele,  in  maniera  tale  però  che  i  giudei
avrebbero dovuto sentirsi indotti a riconoscere i galilei come dei
partner politici alla pari, in attesa di avere una conferma della veri-
tà della nuova posizione petrina in virtù della parusia trionfale del
Cristo. Il vangelo di Marco si conclude con le parole, rivolte alle
donne: “andate a dire ai suoi discepoli e a Pietro ch’egli vi precede
in Galilea” (16,7).

È dunque stato un grave errore, da parte di Paolo, aver vo-
luto far vedere la propria indipendenza dagli  apostoli,  asserendo
che quando li vide per la prima volta, erano rimasti nella capitale
giudaica soltanto Pietro e Giacomo fratello di Gesù: in tal modo
egli lasciava intendere che sulle tesi di Pietro non c’era stato affat-
to quell’unanime consenso che poi gli Atti sbandiereranno a tutta la
cristianità, specie nel racconto della Pentecoste.

L’incidente di Antiochia

A Gerusalemme Paolo ritorna dopo circa 14 anni dalla sua
prima visita e dopo aver continuato a predicare ai pagani. Anche
questa, come altre nella lettera, è un’affermazione che non trova un
vero riscontro negli Atti e che quindi va considerata più attendibile
di quanto non sarebbe stato il contrario.

Era accompagnato dall’ellenico Tito e dal levita Barnaba,
l’uomo di fiducia della  comunità  di Gerusalemme ad Antiochia,
che collaborò con Paolo sino alla separazione avvenuta all’inizio
del secondo viaggio missionario, a causa di Marco, il futuro evan-
gelista.

Senza  dare  alcuna spiegazione,  Paolo  scrive  nella  lettera
(diversamente da come verrà poi detto negli Atti) che aveva espo-
sto privatamente i successi della sua attività ai soli dirigenti della
comunità giudaico-cristiana, nella speranza di essere accettato sen-
za tanti problemi. E in effetti egli ottenne più di quanto sperato,
tanto che le autorità non gli imposero di far circoncidere Tito né i
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nuovi adepti di origine pagana (da notare però che secondo At 16,3
lo stesso Paolo, per sentirsi agevolato nella predicazione ai giudei,
aveva imposto a Timoteo di farsi circoncidere).

E comunque non è vero che le  autorità  cristiane  non gli
chiesero nulla in cambio del suo diritto a predicare senza ostacoli
ai gentili  in nome della chiesa ufficiale della capitale.  Oltre alle
due cose citate nella lettera: rispettare i confini delle aree dell’apo-
stolato, evitando quindi di frequentare quelle ebraiche, e organizza-
re una colletta a favore dei poveri della chiesa di Gerusalemme,
che doveva servire anche per far riconoscere ai gentili convertiti la
preminenza spirituale (non giuridica) della chiesa-madre, negli Atti
si parla anche di un decreto di portata universale, che imponeva ai
cristiani di origine pagana di astenersi dalle carni degli animali im-
molati nei sacrifici e dalle unioni illegittime (fornicazione).

Tuttavia il problema è un altro. In questa pericope, scritta
peraltro in maniera piuttosto infelice, c’è qualcosa che non convin-
ce:  perché  parlare  privatamente  dei  propri  successi  alle  autorità
giudaico-cristiane,  quando poi  sarebbero  state  proprio  queste  ad
autorizzarlo  dal  continuare  ad  evangelizzare  i  pagani?  Davvero
Paolo rivide a Gerusalemme, dopo 14 anni, Pietro, Giacomo e Gio-
vanni? Rivide Giovanni che non aveva visto la volta precedente?
uno delle tre “colonne” (2,9) della chiesa cristiana di Gerusalem-
me, che nel racconto anteriore a questo non era neppure stato cita-
to?

Qui è impossibile non pensare a una successiva mano reda-
zionale, il cui intento deve essere stato quello di far vedere che tra
Pietro e Giovanni non vi era alcuna opposizione.

Peraltro Paolo scrive che il suo vangelo era, nella sostanza,
analogo a quello di Pietro: la differenza stava soltanto negli aspetti
formali, in quanto i destinatari non erano gli stessi. In realtà le cose
non erano così semplici e lo documenta proprio l’incidente di Anti-
ochia, che porterà i due a non frequentarsi più.

Paolo sembra qui considerare Pietro il più importante degli
apostoli di Gesù, ma la mano redazionale ha dovuto metterlo al se-
condo posto, poiché quando Paolo andò a Gerusalemme per la se-
conda volta, Pietro probabilmente non c’era già più, essendo la co-
munità guidata da Giacomo, fratello di Gesù, ch’era sicuramente
molto più “giudeo” di Pietro. Tant’è che nel racconto degli Atti, in-
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titolato dalla chiesa col nome altisonante di Concilio di Gerusalem-
me, a Pietro viene fatto dire che non aveva intenzione di imporre a
Paolo e ai  suoi pagano-cristiani  un “peso” (in riferimento anche
alla circoncisione!) che neppure loro erano stati in grado di portare
(15,10). Una frase del tutto impossibile  in quel contesto, quanto
meno contraddittoria con le disposizioni finali stabilite da Giaco-
mo.

È quindi da presumere che nella lettera originaria di Paolo
non si parlasse neppure di Pietro come “presente” nella città santa,
ma soltanto come di un punto di riferimento fondamentale per la
sua predicazione ai pagani, a motivo delle inedite tesi sulla “morte
necessaria”  del  Cristo  e  della  sua  “resurrezione”,  che  avevano
aperto una breccia significativa nell’impianto politico-nazionalisti-
co  del  giudaismo.  Un  punto  di  riferimento,  tuttavia,  remoto,  in
quanto già prima della stesura della lettera ai Galati, ovvero subito
dopo il secondo viaggio paolino a Gerusalemme, i rapporti  tra i
due si erano guastati.

Pur di fare un favore ai destinatari della lettera, facendo ve-
dere ch’egli si sentiva più “pagano” che “ebreo”, egli vuole ricor-
dare il cosiddetto “incidente di Antiochia”, che gli Atti collegano in
maniera causale al suddetto Concilio (avvenuto non più tardi del
50) e che invece Paolo considera successivo a quell’evento.

Egli in sostanza aveva accusato pubblicamente Pietro di te-
nere una condotta ambigua, da ipocrita, sulla questione della co-
munanza di mensa, nei confronti dei cristiani di origine pagana, per
timore d’essere malvisto dai giudeo-cristiani, capeggiati da Giaco-
mo. Dopo quell’incidente non si saprà più nulla con sicurezza di
Pietro. Di certo non tornerà più a Gerusalemme e Paolo non mette-
rà più piede ad Antiochia.

La questione della legge

A partire da 2,15 si può constatare uno stacco abbastanza
netto con quanto scritto fin qui. I vv. 15-21 sono una sorta d’intro-
duzione molto sintetica, che anticipa una lunga lezione cattedratica
che appesantisce notevolmente il carattere brioso della lettera e che
in sostanza non aggiunge nulla di più a quanto già scritto nella let-
tera ai Romani (scritta all’incirca nello stesso periodo), tanto che vi
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è da supporre che questa parte sia stata interpolata da qualche di-
scepolo in vena di esibire la propria erudizione.

La tesi di fondo di questo nuovo discorso si può ridurre ai
seguenti termini: gli ebrei erano migliori dei pagani, poiché condu-
cevano una vita moralmente sana in virtù della legge mosaica, per
quanto fossero stati anche loro rovinati dalla corruzione dell’alto
clero e dal collaborazionismo con le forze straniere occupanti. Sic-
come non sono stati capaci di riconoscere il messia che avrebbe
potuto liberarli dai romani, hanno perso il diritto a considerarsi mi-
gliori degli altri popoli, tanto più che il messia lasciato crocifiggere
non era un uomo comune ma un dio. Ora, poiché questo messia è
risorto, e non poteva non esserlo, essendo un dio, e poiché, pur es-
sendo  risorto,  egli  non  è  tornato  a  liberare  il  suo  popolo
dall’oppressione romana, gli ebrei più onesti e realisti hanno dedot-
to che il primato d’Israele era finito, sia nel senso che non sarebbe
stata  possibile  una liberazione  politico-nazionale  conservando le
tradizioni ebraiche, sia nel senso che anche sul piano etico chiun-
que avrebbe potuto avere la medesima fede nel Cristo risorto, uni-
genito figlio di dio, il quale s’era lasciato crocifiggere appunto per
insegnare agli ebrei che non avevano alcuna speranza di liberarsi
da soli dell’oppressione straniera, ed egli non era tornato a liberarli
proprio per insegnare  loro che dopo il  peccato  originale  l’unica
speranza di sentirsi liberi poteva realizzarsi solo nell’aldilà: la sua
resurrezione era appunto servita per dare conferma di questa verità.
Dunque se gli ebrei non possono liberarsi politicamente, non pos-
sono neppure pretendere di sentirsi diversi dai pagani sul piano eti-
co, né, tanto meno, su quello dell’adempimento delle prescrizioni
legali.

Certo, il fallimento dell’insurrezione nazionale non stava a
significare – secondo Paolo – che d’ora in avanti gli ebrei erano
autorizzati a comportarsi come i pagani peccatori, le cui leggi non
sono mai state severe come quelle ebraiche. Semplicemente voleva
dire che ora la nuova etica ebraica poteva essere vissuta anche dai
pagani, nella comune fede in Cristo risorto, rinunciando a qualun-
que velleità di liberazione politico-sociale.

È in questo senso che Paolo nega agli ebrei la possibilità di
considerarsi migliori limitandosi a osservare i precetti della Torah.
Anche perché tutti i loro precetti possono essere riassunti in uno
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solo, alla portata anche dei pagani, se questi sono convinti che il
“regolamento dei conti” verrà fatto, senza ombra di dubbio, alla
fine dei tempi: “ama il prossimo tuo come te stesso”.

La nuova fede cristiana dovrà essere una sorta di etica reli-
giosa, conforme ai valori umani universali, del tutto indifferente al
problema di  realizzare  una  liberazione  sociale  contro  lo  sfrutta-
mento degli schiavi o una liberazione politica contro l’autoritari-
smo degli imperatori. Con la sua morte e resurrezione Cristo aveva
semplicemente insegnato che su questa terra non c’è alcuna spe-
ranza d’essere liberi e che tutto dovrà compiersi nel regno dei cieli.
Per questo bisognava aver “fede nella grazia”.

Il  cristianesimo  di  Paolo,  per  quanto  paradossale  possa
sembrare, alla luce di ciò ch’egli dovette subire a causa del suo fre-
netico apostolato, è un cristianesimo a favore della rassegnazione
politica, della rinuncia a combattere. È come s’egli avesse sublima-
to il fallimento della propria esperienza politica con un attivismo
indomito a favore di una nuova esperienza religiosa. Proprio lui e,
prima di lui, Pietro sono stati i principali responsabili del tradimen-
to del messaggio di Gesù. Un tradimento, per alcuni versi, anche
più grave di quello di Giuda, poiché questi aveva tradito una certa
idea della politica, opponendone un’altra, di cui poi si pentì; quelli
invece avevano attribuito al Cristo delle idee religiose che lui non
aveva mai avuto: lo avevano usato per diffondere il loro idealismo
mistico e non se n’erano mai pentiti.

Si badi, in astratto Paolo non aveva torto: non solo una libe-
razione politica, ma neppure una libertà etica può mai essere il ri-
sultato di una mera applicazione della legge. Indubbiamente i giu-
dei peccavano di presunzione quando attribuivano al rispetto rigo-
roso della loro normativa la quintessenza della soddisfazione per-
sonale di un credente.

A dir il vero però i farisei non si limitavano a questo. Sa-
rebbe far loro un torto considerarli come il partito più tradizionali-
sta, unicamente interessato alle questioni della legalità, formale o
sostanziale  che fosse.  Nelle  fonti  evangeliche  risulta  sufficiente-
mente chiaro che questo partito non era solo avverso alla corruzio-
ne del clero del Tempio, ma anche al dominio romano, e per op-
porsi a quest’ultimo aveva pagato, prima della nascita del movi-
mento nazareno, prezzi molto salati.
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Ma il punto è un altro. Paolo non sta dicendo ai Galati che
la politica dei farisei era stata inefficace contro Roma, non sta pro-
ponendo un’alternativa alla politica di quello che un tempo era sta-
to il suo partito (come fece Gesù nei confronti del Battista), ma sta
sostenendo che il rispetto scrupoloso della legge mosaica non serve
assolutamente a nulla, proprio perché non serve a nulla lottare per
una liberazione d’Israele.

Cioè il problema per lui non è più quello di porre una diver-
sa strategia insurrezionale, bensì quello di come trasformare la bat-
taglia politica contro Roma e i suoi collaborazionisti ebrei in una
semplice ancorché radicale battaglia religiosa tra ortodossia (giu-
daica) ed eresia (cristiana), facendo diventare quest’ultima la nuo-
va religione del presente e del futuro, in virtù della quale i cristiani
di origine ebraica (quelli soprattutto residenti al di fuori della Pale-
stina) si sarebbe avvalsi dell’aiuto dei gentili per propagandare una
fede comune nel Cristo risorto.

I contenuti della sua dottrina Paolo non avrebbe mai potuto
divulgarli  entro  Israele:  l’avrebbero  fatto  immediatamente  fuori,
come lui aveva fatto con Stefano. Avrebbe avuto contro non solo
gli oppositori al dominio romano ma anche i collaborazionisti fer-
mamente  vincolati  alle  tradizioni  ebraiche.  Al  massimo avrebbe
potuto  avere  con  sé  gli  erodiani,  che  rispettavano  le  tradizioni
ebraiche solo per pura convenienza e che forse sarebbero stati an-
che  disposti  a  credere  nella  teoria  della  resurrezione  di  Cristo,
avendo già detto, quando questi era ancora in vita e operante in
Galilea, ch’era “il Battista redivivo” (Mc 6,16), da loro decapitato
qualche anno prima.

Un ebreo ortodosso non avrebbe accettato i contenuti idea-
listici e spiritualistici di Paolo neppure dopo la catastrofe del 70,
proprio perché per accettarli avrebbe dovuto comunque rinunciare
al proprio ebraismo (un esempio evidente di questa rinuncia lo si
ritrova nel racconto lucano dei discepoli di Emmaus).

Quando predicava agli ellenisti, Paolo si differenziava dal
paganesimo solo per la sua condotta morale, la cui intransigenza
era derivata dall’ebraismo. È vero che sul piano dottrinale, egli, a
differenza  dei  gentili,  sosteneva  tesi  monoteistiche,  ma  è  anche
vero che fu proprio lui a inventarsi, su due piedi, la trasformazione
del  monoteismo  giudaico  nel  diteismo cristiano,  né  disdegnò  le
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ipotesi più immaginifiche sulla parusia finale e il giudizio univer-
sale. La sua stessa conversione viene raccontata nella maniera più
mistica possibile. Evidentemente egli conosceva bene le debolezze
dei suoi interlocutori pagani, disposti com’erano a lasciarsi abbaci-
nare da racconti in cui il mito avesse una parte preponderante sulla
realtà.

Dopo il  fallimento  politico  del  movimento  nazareno e le
tesi mistico-revisioniste di Pietro, uno come Paolo, emerso dagli
ambienti  ellenistici  dell’ebraismo,  appariva,  in  un  certo  senso,
come una inevitabile conseguenza. Non a caso sul versante oppo-
sto, quello decisamente rifiutato dai cristiani,  si formò la rivolta
giudaica capeggiata dagli zeloti. La sconfitta dello zelotismo tornò
ovviamente a favore delle tesi magico-teologiche del petro-paolini-
smo, benché agli occhi dello Stato romano fosse ancora prematuro
fare differenza tra “giudei” e “cristiani”. Ed è indubbio che quella
sconfitta rappresentò anche l’ultima seria resistenza al dominio ro-
mano prima dell’ingresso tumultuoso delle cosiddette popolazioni
“barbariche”.

Certo, qualche esegeta potrà sempre dire che, per quanto il
messaggio originario del Cristo sia stato vergognosamente tradito
non solo da Giuda, ma anche da Pietro e da Paolo, resta il fatto che
sulla base di questo tradimento è comunque nata una religione che
ha fatto  la  storia,  che  è  risultata  più  universale  dell’ebraismo e
meno superstiziosa del paganesimo, per quanto taluni risvolti “po-
litici” del cattolicesimo-romano il genere umano se li sarebbe ri-
sparmiati volentieri.

Evidentemente la carica democratica del movimento naza-
reno, che pur fallì sul piano rivoluzionario, doveva essere stata così
grande che risultava impossibile prescinderne del tutto:  qualcosa
andava,  in qualche modo, salvaguardato.  Sotto questo aspetto,  e
considerando anche che per fare ciò i cristiani dovettero comunque
subire delle persecuzioni, forse si potrebbe anche attenuare l’accu-
sa  di  tradimento,  anche  perché  la  storia  non  è  così  generosa
nell’offrire ai suoi lettori  esempi di esplicita lotta rivoluzionaria.
Solo  in  casi  particolari  gli  uomini  manifestano  con  coraggio
l’intenzione di dire basta a violenze e soprusi.

Ecco perché bisogna riconoscere che i primissimi cristiani,
e  Paolo in  particolare,  rappresentano dei  casi  davvero singolari,
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poiché arrivarono ad accettare pesanti restrizioni alla loro libertà
per aver predicato non delle teorie rivoluzionarie (anche se cultu-
ralmente innovative), ma delle teorie che politicamente erano mol-
to conservatrici, con cui non solo allora ma anche per molti secoli
dopo si  sarebbe cercato  di  dissuadere gli  oppressi  dal  compiere
qualunque tipo di rivolta.

Non  dimentichiamo  che  tutta  l’opposizione  cristiana  alla
legge  ebraica  aveva  come  scopo  principale  quello  di  demolire
l’istanza politica a una liberazione  nazionale,  non aveva solo lo
scopo di far vedere che gli ebrei schiavizzati da Roma s’illudevano
di poter continuare a restare liberi semplicemente osservando i loro
precetti.

Per gli ebrei la legge aveva un valore politico-nazionale e,
nel contempo, un valore simbolico mondiale. Quando una religione
s’afferma in un determinato territorio, è giocoforza che i poteri do-
minanti elaborino delle leggi per tutelarla. Questo a prescindere dal
fatto che in Israele le classi egemoni avevano aggiunto alla tradi-
zionale legge mosaica tanti di quei precetti da renderla un peso in-
sopportabile, e a prescindere anche dal fatto che la religione  qua
talis viene sempre usata per tenere soggette le masse, che sia o no
fusa con la stessa legge.

Difficilmente un ebreo avrebbe potuto capire che per affer-
mare l’idea dell’amore universale si doveva abolire la legge tout-
court, non foss’altro che per una ragione: quell’idea era già conte-
nuta nella stessa legge. I principi “ama il prossimo tuo come stes-
so” o “non fare agli altri ciò che non vuoi sia fatto a te”, non sono
certo di origine cristiana.

Per poter arrivare a una soluzione così drastica e, se voglia-
mo, così idealistica, l’ebreo avrebbe prima voluto veder affermato
l’amore a livello di rapporti sociali, nella consapevolezza che, pro-
prio la realizzazione di un obiettivo del genere, così impegnativo,
avrebbe richiesto un tempo enorme, nel corso del quale sarebbe
stato assurdo fare a meno della legge. In tal senso va considerata
del tutto utopistica la posizione paolina e se Israele non avesse per-
so la partita con l’impero romano, essa probabilmente avrebbe fat-
to la fine di una qualunque filosofia stoicistica.

Il concetto filosofico di “amore universale” non era mai sta-
to predicato dal Cristo, proprio perché con esso si sarebbe finiti col
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dover amare persino i propri oppressori, rinunciando quindi a qua-
lunque insurrezione. Nel suo programma politico le idee di libertà
e di giustizia risultavano sicuramente molto più pregnanti ed effi-
caci.

In sostanza dall’esperienza umana e politica del Cristo si
presero  soltanto  quelle  cose  che  potevano  essere  rielaborate  in
chiave religiosa, ovvero si riformularono in chiave mistica quegli
aspetti chiaramente orientati verso una soluzione non religiosa del
problema della liberazione nazionale. Ci sono voluti 18 secoli pri-
ma che si riuscissero a porre le basi per un ripensamento critico,
sia sul versante umanistico che su quello politico, del tradimento
petro-paolino.

L’ideologia dell’amore

Quello che, dell’insegnamento di Paolo, doveva aver mag-
giormente tratto in inganno le popolazioni elleniche era stata in-
dubbiamente la tesi secondo cui il Cristo, ch’era dio, s’era lasciato
crocifiggere perché “amava gli uomini” e voleva sottrarli all’ira di-
vina conseguente al peccato d’origine. Gli uomini cioè avevano bi-
sogno di sapere che, pur ereditando le conseguenze di quel pecca-
to, potevano continuare a sperare in una sua sconfitta definitiva,
per poter tornare ad essere quello ch’erano stati un tempo, anterio-
re allo schiavismo.

Era impossibile che il sacrificio personale di un uomo che
aveva dimostrato d’essere dio (per il suo popolo) risorgendo dopo
morto, non colpisse la fantasia della gente semplice, bisognosa di
consolazione, al fine di sopportare meglio le frustrazioni della vita
reale.  Il  cristianesimo mai  avrebbe potuto avere  il  successo che
ebbe, se non avesse mistificato degli eventi realmente accaduti, ov-
vero se non avesse operato delle falsificazioni su cose che qualcu-
no, in qualche modo, doveva aver visto coi propri occhi. È assurdo
pensare che una dottrina così mistica avrebbe potuto avere un suc-
cesso così clamoroso se fosse stata unicamente partorita dalla men-
te esaltata di qualche fanatico visionario.

Chi sostiene una teoria del genere, mostra di tenere in scar-
sa considerazione gli esseri umani, che generalmente non sono av-
vezzi a farsi prendere in giro oltre un certo limite di tempo, oltre un
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certo grado d’intensità. Il cristianesimo non è stato un fenomeno di
autosuggestione collettiva, di plagio mentale da parte di leaders re-
ligiosi senza scrupoli: sarebbe un’interpretazione semplicistica.

Indubbiamente  i  fenomeni  mistici,  magici  e  superstiziosi
appartengono anche al cristianesimo, come a qualunque altra reli-
gione, ma se si fosse trattato solo di questo, difficilmente riusci-
remmo a spiegarci la sua durata nel tempo, il suo successo univer-
sale. In realtà il cristianesimo è stato la mistificazione di un evento
reale, la cui importanza doveva in qualche modo aver notevolmen-
te impressionato i suoi testimoni oculari.

La  mistificazione  ebbe  successo  proprio  perché  si  seppe
abilmente giocare sull’ambiguità delle parole, come solo dei grandi
intellettuali riescono a fare, e indubbiamente gli ebrei sanno anche
essere dei grandi intellettuali. Paolo, p.es., parlando di “sacrificio
del Cristo per amore degli uomini”, doveva essere consapevole di
dire una cosa che poteva essere interpretata in modi assolutamente
divergenti e che, nonostante questo, il suo doveva apparire come
l’unico giusto.

Infatti, dire che un dio fattosi uomo s’era lasciato uccidere
per adempiere alla volontà del padre, il quale voleva riconciliarsi
con gli  uomini,  educandoli  a credere nella  salvezza ultraterrena,
era una cosa. Dire invece che un leader politico aveva preferito sa-
crificare la propria vita piuttosto che compromettere quella dei pro-
pri seguaci, nella speranza che la rivoluzione antiromana si sarebbe
ugualmente  fatta,  così  come lui  l’aveva  progettata,  era  tutt’altra
cosa. L’idea di “sacrificio personale” venne usata dai cristiani non
per confermare la necessità di un progetto insurrezionale, ma per
negargli qualunque legittimità.

Semmai dovremmo chiederci che fine fecero quanti, già tra
gli apostoli, non accettarono queste mistificazioni. Forse un giorno
ce  lo  dirà  il  ritrovamento  del  vangelo  originario  di  Giovanni  o
quello dell’autentica Apocalisse o di altri testi ancora, di cui non
sappiamo nulla. Noi al momento possiamo soltanto constatare che
l’interpretazione che i vangeli danno della Sindone è troppo misti-
ca per essere vera: se la Sindone è vera, indubbiamente i vangeli
mentono. Nessun romano aveva mai trattato un ribelle in quelle
condizioni. Dovevano esserci dei presupposti molto particolari per
poterlo fare, di cui almeno tre essenziali: 1. che l’insurrezione fos-
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se imminente, 2. che i romani non avessero alcuna possibilità di
vittoria, 3. che il leader degli insorti avesse un’enorme popolarità.
Neppure quando vi fu l’inaspettato tradimento di Giuda, le autorità
erano sicure di poter mandare il Cristo al patibolo, almeno non sen-
za conseguenze per la loro incolumità.

L’invenzione dello Spirito e il mito di Abramo

Il capitolo 3 introduce improvvisamente un elemento di cui
non s’era parlato in precedenza: lo spirito. In cinque versetti la pa-
rola spirito viene scritta tre volte e ogni volta si sostiene che lo spi-
rito era stato dato ai Galati dallo stesso Paolo, tramite la predica-
zione del suo vangelo.

Se non credessimo che l’autoesaltazione di Paolo poteva ar-
rivare anche a delle pretese del genere, saremmo indotti a credere
che qui si sia in presenza di un’aggiunta da parte di qualche suo di-
scepolo di origine ellenistica,  con vaghe tendenze autoritarie:  un
discepolo in grado di avere cognizione di un fattore ecclesiale al-
quanto mistico, che la comunità post-pasquale elaborò in maniera
compiuta soltanto alla fine del I secolo.

Nel vangelo di Giovanni lo spirito appartiene a dio-padre e
può essere dispensato solo dal Cristo. In questi versetti invece non
sembra che Paolo parli di sé come “seguace di Cristo risorto” ma
come suo “sostituto”, tant’è che nell’ultimo versetto non si ha rite-
gno nell’affermare che nelle comunità da lui fondate, egli era in
grado di compiere “miracoli” come Gesù Cristo.

Sotto questo aspetto pare più autentico il v. 14, ove Paolo
sostiene che i pagani, per mezzo della fede, potevano ricevere dal
Cristo lo spirito promesso. Solo che questo versetto appartiene a
una sequela di versetti basati su interpretazioni del tutto arbitrarie
dell’Antico Testamento, cui i cristiani di origine ellenistica sareb-
bero stati poco interessati. Il che lascia pensare che la lettera sia
stata  effettivamente  manomessa  da  redattori  cristiani  di  origine
ebraica.

In effetti, tutta la fantasiosa reinterpretazione del ruolo sto-
rico di Abramo sembra più che altro essere rivolta a un interlocuto-
re semita, da tempo abituato a confrontarsi con la cultura ellenisti-
ca. Immaginarsi infatti un Cristo prefigurato addirittura da Abramo
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poteva venire in mente solo a un ebreo che avesse già messo in cri-
si le fondamenta del proprio ebraismo.

Qui l’autore dell’interpolazione si serve di una mitologizza-
zione della figura di Abramo per giustificarne un’altra, quella del
Cristo  risorto.  E  non fa  che  riprendere  quanto  Paolo  aveva  già
scritto in Rm 4. Solo che una differenza fondamentale c’è. Nella
lettera ai Romani Paolo considerava la fede di Abramo (quella con-
tro ogni ragione) come un modello della fede cristiana, un modello
fattibilissimo, in quanto Abramo la ebbe da incirconciso, e quindi
da pagano, anche se poi la circoncisione servì come “sigillo della
giustizia  divina  ottenuta  per  la  fede”  (Rm  4,11),  sicché,  in  tal
modo, Abramo poteva legittimamente essere considerato padre sia
degli ebrei che dei pagani.

Ma nella lettera  ai Galati  non ci  si limita  a una generica
identificazione del tipo di atteggiamento religioso che gli uomini
devono avere nei confronti della divinità, non ci si limita a sostene-
re che la fede nei confronti di Jahvè doveva diventare la stessa nei
confronti di Cristo risorto; quello che qui si aggiunge è cosa che
nessun ebreo avrebbe mai potuto accettare restando ebreo: il fatto
cioè che tutto quanto era stato promesso ad Abramo aveva come
scopo fondamentale quello di arrivare a credere in Gesù Cristo.

Qui si pone un legame diretto tra ebraismo e cristianesimo,
non semplicemente una simbolica equiparazione: l’uno è invera-
mento dell’altro. Cioè il cristianesimo porterebbe a compimento la
promessa che Jahvè aveva fatto al suo popolo di avere una terra
priva di schiavitù, con l’aggiunta però che questa promessa verrà
mantenuta solo nel regno dei cieli. Da una promessa concreta, ma-
teriale e in fondo politica, gli ebrei sarebbero dovuti passare a una
promessa del tutto spirituale. La “terra promessa” andava reinter-
pretata come “spirito promesso” (v. 14), quello spirito che rende
tutti “uguali”: giudei e greci, schiavi e liberi,  maschi e femmine
(3,28). L’uguaglianza non ha più bisogno d’essere sociale, è suffi-
ciente che sia religiosa.

Qui Paolo, o comunque i suoi manipolatori, usano in ma-
niera strumentale la figura di Abramo per giustificare il loro cri-
stianesimo mitologico. Cioè non si limitano a considerare la legge
mosaica come insufficiente per ottenere la liberazione politica e la
libertà etica, ma ritengono che la fede di Abramo fosse superiore
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alla stessa legge mosaica, proprio perché più somigliante a quella
che deve avere il cristiano quando crede nella resurrezione di Cri-
sto. Abramo diventa il mito più utile per credere nel mito di Cristo.

Insomma non è da escludere che tutto il capitolo 3 sia stato
aggiunto a questa lettera. A partire dal capitolo successivo infatti
torna improvvisamente  il  tono colloquiale,  quello  con cui  Paolo
spera di convincere i Galati a non lasciarsi sedurre dalla predica-
zione di nuovi cristiani di origine giudaica, i quali esigono il rispet-
to di alcuni elementi fondamentali della loro religione, tra cui ap-
punto la circoncisione.

Il cristianesimo fra libertà e schiavitù

Nel cap. 4 della lettera Paolo sembra rivolgersi non tanto ai
cristiani di origine pagana quanto a quelli di origine ebraica, in una
maniera stranamente  confusa.  Infatti  scrive:  “finché l’erede [che
qui supponiamo sia l’ebreo] è minorenne, non differisce in nulla
dal servo [che qui supponiamo sia il pagano], benché sia padrone
di tutto” (v. 1). “Così anche noi [ebrei], quando eravamo bambini,
eravamo tenuti in schiavitù dagli elementi del mondo” (v. 3), nel
senso che gli eredi della promessa fatta ad Abramo non erano pa-
droni di nulla, poiché le contraddizioni antagonistiche lo impediva-
no.

Ma poi venne il Cristo – prosegue Paolo – “per riscattare
quelli [gli ebrei] ch’erano sotto la legge, affinché noi ricevessimo
l’adozione [a figli]” (v. 5), nel senso che quanto gli ebrei non ave-
vano ottenuto attraverso la legge, nonostante la promessa, l’hanno
finalmente ottenuto con la resurrezione di Cristo, che rimanda tutto
all’aldilà.

Questa cosa però vale anche per i pagani, che non sono più
“servi ma figli” (v. 7) e quindi co-eredi della promessa di liberazio-
ne, fatta questa volta dallo stesso Cristo risorto. Ora, come possono
i pagani diventare “figli” non avendo mai conosciuto neppure il
vero dio? Paolo risponde a questa domanda dicendo, nella maniera
più mistica possibile, che “dio ha mandato lo spirito del figlio suo
nei cuori di tutti gli uomini che grida: ’Abbà’ [che in greco signifi-
ca ’Padre’]” (v. 6).

Questo è un punto-chiave della lettera. L’incontro tra paga-
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ni ed ebrei non avviene sulla base di motivazioni di riscatto socio-
politico, ma su questioni eminentemente religiose. È come se Pao-
lo avesse detto che dio aveva voluto il fallimento dell’ebraismo po-
litico-nazionalistico affinché si creasse l’occasione di un’intesa, sul
piano religioso, con la disperazione degli oppressi di origine paga-
na, che non solo non riuscivano – come gli ebrei – a liberarsi del
dominio romano, ma non riuscivano neppure a trovare nella loro
tradizionale religione alcun motivo di conforto.

Paolo, in sostanza, s’era convinto che l’ebraismo avrebbe
potuto continuare a sussistere approfittando delle debolezze del pa-
ganesimo politeista e,  nel contempo, spogliandosi di tutte  quelle
peculiarità semitiche che l’ellenismo non avrebbe mai potuto ac-
cettare (la prima delle quali era appunto la circoncisione). Era riu-
scito a compiere un’operazione politicamente revisionista e religio-
samente cosmopolita, e ora nella lettera si dispera di aver lavorato
invano coi suoi discepoli Galati. Mentre da un lato rivoluzionava le
coscienze mistiche,  dall’altro le inchiodava a un’esperienza con-
creta di schiavitù, facendo però credere che solo in tal modo si sa-
rebbe potuta raggiungere la vera libertà.

Solo  una  persona  particolarmente  caparbia  e  intellettual-
mente dotata poteva riuscire in un’impresa del genere. Egli peraltro
era in grado di passare dalle riflessioni teologiche più ardite ai toni
colloquiali più toccanti, come quello che usa proprio nei vv. 12-20
di questo capitolo, in cui sembra voglia assumere il ruolo di un pa-
dre che chiede di riconciliarsi coi propri figli,  riconoscendo loro
dei meriti speciali per averlo assistito durante una sua grave indi-
sposizione:  “mi accoglieste come un angelo di dio, come Cristo
Gesù stesso” (v. 14); “vi sareste cavati gli occhi per me” (v. 15).

Dal v. 21 al v. 31 di nuovo subentra una certa confusione.
A chi si rivolge ora Paolo? Da ciò che scrive non sembra esservi
dubbio:  ai  cristiani  di  origine  giudaica  che  vogliono conservare
dell’ebraismo gli elementi fondamentali. Ma quanti destinatari ha
avuto questa lettera? Qui è evidente che più mani sono intervenute,
in fasi successive, alla sua stesura.

Ora il confronto che viene posto non è più tra Abramo e
Cristo, ma tra Sara e Agar, le due mogli di Abramo. Identica è però
la lettura del tutto strumentale dell’Antico Testamento. Infatti la di-
scendenza di Agar viene ritenuta “schiava”, come schiavi sono gli
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ebrei che in Israele sono dominati da Roma. Viceversa la discen-
denza di Sara è “libera”, essendo figlia della “Gerusalemme cele-
ste” (v. 26), quella della fine dei tempi. E se anche ora i cristiani
vengono perseguitati  dai giudei  (dai  figli  di  Agar),  alla  fine dei
tempi saranno soltanto loro a ricevere il dono della libertà ch’era
stato promesso: “noi non siamo figli della schiava, ma della donna
libera” (v. 31).

Come si può notare, un’interpretazione della vicenda abra-
mitica del tutto fantasiosa, che un giudeo mai avrebbe potuto ac-
cettare e che un pagano difficilmente avrebbe potuto capire. Qui si
ha l’impressione che questa parte di testo sia stata scritta per ebreo-
cristiani che di ebraico ormai non avevano più nulla, salvo il desi-
derio di reinterpretare le parti salienti dell’Antico Testamento  per
giustificare meglio la loro transizione al cristianesimo.

Praticamente  è  solo  al  capitolo  5  che  si  comprende  che
l’intento della lettera era quello d’impedire che i nuovi cristiani di
origine ebraica inducessero i Galati (di origine ellenica) a farsi cir-
concidere. Questi ebreo-cristiani presumibilmente erano partiti da
Israele con l’intenzione di far valere l’aspetto che consideravano
più distintivo della loro identità, per poi probabilmente arrivare a
proporre nuove condizioni di appartenenza al cristianesimo (p.es. il
rispetto  di  un  certo  calendario  astronomico,  come  si  evince  da
4,10).

Probabilmente questi ebreo-cristiani ritenevano ancora pos-
sibile la liberazione politica della Palestina. Paolo invece li parago-
na a pedanti esecutori del rispetto formale della legge, incapaci di
capire che la vera salvezza si ottiene soltanto grazie alla “fede che
opera per mezzo dell’amore” (5,6). Ed è sul valore dell’amore che
si chiude la lettera.

La religione dell’amore

Paolo sembra rendersi conto che se non può tener testa ai
giudei sul piano della speculazione teologica (anche perché non è
in grado, in quel momento, di raggiungere i Galati), e se rischiano
di non bastare i suoi rapporti di fiducia con le persone ch’egli ave-
va in un primo tempo convertite alla sua nuova ideologia religiosa,
forse una speranza può ancora averla se punta il dito su una que-
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stione che inevitabilmente tocca i sentimenti e la coscienza di tutti:
l’amore fraterno.

Il pezzo forte di questa lettera non sono certo le astruse spe-
culazioni teologiche e neppure la sintetica autobiografia, per quan-
to scritta con molta intensità, ma sono queste riflessioni sull’amo-
re, intrecciate a un’espressività esistenziale di tutto rilievo. È qui
che Paolo offre il meglio di sé.

Essere “liberi” per lui significa vivere nell’amore fraterno,
“poiché tutta la legge è adempiuta in quest’unica parola: Ama il
prossimo tuo come te stesso” (5,14). Il che, in sostanza, per lui vo-
leva dire che bisognava mettere alla prova gli “intrusi” sul piano
concreto dell’amore reciproco.

“Amore” infatti significa “aiutarsi” ma anche “sacrificarsi”,
rinunciare ai desideri della “carne”, che non riguardano solo la ses-
sualità, ma anche l’immoralità in senso lato, le superstizioni..., fino
alle  ambizioni  di  potere.  Paolo sta  praticamente dicendo ai  suoi
adepti che i migliori di loro si riconoscono dal fatto che agiscono
in umiltà, senza ambire a pubblici riconoscimenti, senza dividere
ciò che è già unito.

Sotto  questo  aspetto,  anche  i  cristiani  di  origine  pagana
sono in grado di smascherare le trame degli infiltrati di origine giu-
daica. Se c’è “amore reciproco”, ci sarà anche la preoccupazione di
evitare divisioni per motivi che ormai non hanno più alcun vero si-
gnificato. I Galati devono soltanto stare attenti a non approfittare
della libertà spirituale che hanno ottenuto per compiere cose con-
trarie alla dignità umana.

Quanto ai giudeo-cristiani che vogliono imporre loro la cir-
concisione, è facile smascherarli: lo fanno per evitare d’essere per-
seguitati dai giudei più ortodossi di loro. Infatti se fossero davvero
giudei non accetterebbero di diventare cristiani e applicherebbero
la legge per intero e non solo in una sua singola parte (la circonci-
sione), e se fossero davvero cristiani non chiederebbero di seguire
un’usanza che per i pagani non ha alcun valore.

“Quello che importa – scrive Paolo – è essere una nuova
creatura”  (6,15).  Una creatura  che  di  politico  non ha  nulla:  “io
sono stato crocifisso per il mondo”, proprio perché “il mondo, per
me, è stato crocifisso” (6,14), nel senso che il mondo non ha alcu-
na possibilità di salvarsi da solo, per cui – fa ancora capire – è inu-
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tile insistere più di tanto nel cercare di convincere qualcuno a stare
saldo nella propria fede: qualunque deviazione verrà pagata da ine-
vitabili conseguenze. “Non vi ingannate; non ci si può beffare di
dio; perché quello che l’uomo avrà seminato, quello pure mieterà”
(6,7).

Il finale è mesto e sconsolato nei confronti di chi vuole tra-
dire il suo messaggio, ma fermo e risoluto nei confronti di se stesso
e delle scelte che ha già preso: “D’ora in poi nessuno mi dia mole-
stia, perché io porto nel mio corpo il marchio di Gesù” (6,17), cioè
le sofferenze già subite, durante i suoi viaggi, per averlo predicato.
Paolo in sostanza sta dicendo che non può scendere a compromessi
sulle questioni essenziali della sua dottrina. Dunque più di così coi
Galati non può fare.

Conclusione

Un  personaggio  straordinario,  questo  Paolo  di  Tarso,  in
grado  di  unire  lo  sfacelo  della  propria  religione  con  quello  di
un’altra religione, del tutto opposta alla sua, dando vita a una terza
religione,  che  ancora  oggi,  nella  variante  ortodossa,  conserva
aspetti di alta spiritualità e di grande coerenza con gli ideali origi-
nari.

È infatti questa variante del cristianesimo, e non tanto quel-
la cattolico-romana, che ha legato la fede al potere politico più re-
trivo, né quella protestantica, che ha criticato il cattolicesimo solo
per subordinare la fede alle esigenze della borghesia, che il sociali-
smo democratico e l’umanesimo laico devono impegnarsi di più a
superare.
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Lettera agli Efesini

La premessa della lettera agli Efesini (vv. 1-14), scritta –
secondo la tradizione – da un Paolo incarcerato a Roma, è partico-
larmente pessimista, in quanto è tutta un elogio alla predestinazio-
ne.

È come se l’apostolo,  consapevole della propria sconfitta
come uomo politico, si voglia autoconvincere che tutto quanto sino
a quel momento aveva fatto era stato in definitiva un successo solo
dal punto di vista etico-religioso.

La premessa è una sorta  di  mini-trattato  teologico  in  cui
sono riassunti i temi fondamentali di tutta l’ideologia paolina: Cri-
sto non era un liberatore politico ma un redentore morale, non agi-
va per liberare la Palestina dai romani e dai collaborazionisti ebrei,
ma era venuto (dall’aldilà) per sconfiggere il peccato originale e
quindi la morte, sua principale conseguenza, ovvero per riappacifi-
care l’umanità col dio che l’aveva cacciata dall’eden proprio in se-
guito a quella colpa fatale.

Non tutti – spiega Paolo – hanno accettato questo messag-
gio di salvezza,  evidentemente perché non erano predestinati  da
dio. Tuttavia chi lo è ha il compito morale di far capire agli altri il
significato, l’importanza della missione del Cristo. Paolo ritiene di
essere stato il primo ad avere capito adeguatamente, sino in fondo,
sino alle conseguenze più radicali,  tale missione, e ora gode del
fatto che molti altri la pensano come lui.

Nel vv. 15-23 l’apostolo, che nel passato era stato un fari-
seo politicamente impegnato, non può limitarsi a dire che il Cristo
si pose solo come redentore morale. La sua autorità è in realtà an-
che politica e materiale, solo che lo è in senso escatologico. Cristo
dimostrerà di essere il più potente di tutti solo alla fine dei tempi.
L’attesa della parusia imminente è decisamente scomparsa in que-
sta enciclica.

Il trionfo politico delle idee religiose non è un compito del
cristiano ma solo del Cristo. Compito del cristiano è quello di re-
stare moralmente integro, irreprensibile e di attendere con serenità,
forza e coraggio la fine dei tempi. Quindi suo compito non è sem-
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plicemente quello di rispettare la legge o di compiere opere di cari-
tà, poiché queste cose, senza un certo “atteggiamento interiore”,
non valgono nulla, non servono per diventare “cristiani” ma per re-
stare “ebrei”.

Qual  è  questo  “atteggiamento  interiore”?  È  quello  della
fede nella grazia divina. È dio che salva, l’uomo non può salvarsi
da solo. Il cristiano deve soltanto accettare questa realtà. Il bene
non può venire dagli uomini, che ne sono incapaci, ma solo da dio.
Il bene del cristiano è la fede in dio attraverso la chiesa, che rap-
presenta Cristo in terra, ne è la sua “sposa”.

Un discorso così astratto e generale, senza alcun riferimen-
to a tradizioni o istituzioni ebraiche, poteva essere accettato anche
dai pagani, previa ovviamente la fede nella resurrezione del Cristo,
senza la quale tutto il resto è vano.

Con la sua teologia spiritualista Paolo realizza l’uguaglian-
za morale di tutti gli uomini della terra davanti a dio in Cristo. Gli
uomini sono classificati in due grandi categorie: ebrei (che benefi-
ciavano della legge, cioè della conoscenza del bene e del male) e
pagani (moralmente inferiori agli ebrei perché con leggi eticamen-
te meno rigorose, meno esigenti, con principi di vita meno umani-
tari di quelli ebraici).

Questo ovviamente per Paolo significa rinunciare a qualun-
que forma di liberazione politica nazionale. Non c’è più la nazione,
c’è il  mondo, perché non ci sono più i  popoli ma solo la  chiesa.
Non c’è più la  legge  da rispettare ma l’amore da realizzare. Chi
ama rispetta anche la legge, inevitabilmente.

Gli ebrei non devono difendersi dai pagani come facevano
prima, quando temevano che un qualunque contatto con un “non
ebreo”  poteva  “contaminarli”;  non  devono  combattere  i  pagani
quando questi sono oppressori, ma, una volta spogliatisi della loro
ebraicità, devono diventare come i pagani convertiti, uomini nuovi,
cioè cristiani.

I principi morali che i cristiani devono vivere sono quelli di
sempre, affermati anche dalle migliori filosofie di vita pagane ed
ebraiche, anche se vissute senza la consapevolezza che la liberazio-
ne è già compiuta nel Cristo risorto. Quindi umiltà, mansuetudine,
pazienza,  reciproca  sopportazione  e  sottomissione,  amore,  pace,
unità, verità nella carità, accettazione benevola delle cariche diri-
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genziali e amministrative, come volute da Cristo stesso; le mogli
devono stare sottomesse ai mariti, che però devono amarle e non
trattarle da serve; i figli devono stare sottomessi ai genitori,  che
però devono allevarli nell’educazione; gli schiavi devono stare sot-
tomessi ai padroni, in tutta semplicità, come “servi di Cristo”, an-
che perché di fronte a Cristo conta poco essere libero o schiavo:
ognuno riceverà sulla base del bene che avrà fatto. Quindi anche ai
padroni conviene trattare bene i loro schiavi, “mettendo da parte le
minacce” (6,9).

Dopo aver parlato degli schiavi, Paolo deve per forza con-
cludere che se anche tutti questi valori e principi non si realizzano,
resta comunque il fatto che la battaglia da intraprendere non è poli-
tica ma solo religiosa (6,12), non è terrena ma celeste, non è mate-
riale ma spirituale. Su questo bisogna essere chiari, anche a costo
di finire in galera come lui.10

*

Tecnicamente bisogna dire alcune cose sulla lettera.
È da escludere che Efeso sia l’unica destinataria della lette-

ra, in quanto questa si presenta come un trattato dottrinale e, nello
stesso tempo, in maniera distaccata dalla vita concreta di una co-
munità specifica, al punto che si ha l’impressione che il suo autore
non conosca i lettori o almeno non abbia di loro una conoscenza
diretta (eppure Paolo aveva lavorato per tre anni a Efeso e proprio
qui verrà fatta la raccolta delle sue lettere).

Gli esegeti più accreditati  sono convinti  che la lettera sia
stata pesantemente manomessa da discepoli di Paolo, successiva-
mente alla sua morte, o che addirittura tali discepoli l’abbiano pro-
dotta autonomamente, sulla base del corpus paolino. Le critiche re-
lative alla sua autenticità sono iniziate nel 1826 con De Wette e
con  Schleiermacher  nel  1829.  L’osservazione  più  importante  è
quella  che  rileva  come  l’appellativo  di  “apostoli”  venga  usato
come una categoria già tramontata, cui lo stesso autore della lettera
non apparterrebbe.
10 Va tuttavia detto che la prigionia romana di Paolo consistette in una casa presa
in affitto (At 28,30), con possibilità di ricevere visite e di svolgere persino una
certa attività di apostolato (At 28,17.31).
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Lettera ai Filippesi

Nella lettera ai Filippesi,11 scritta per ringraziare la comuni-
tà  d’averlo  aiutato  materialmente,  Paolo  esordisce  vantandosi
d’aver diffuso il vangelo ovunque, anche a prezzo del carcere,12 e
che anzi, proprio in virtù delle offese subite, s’è notevolmente am-
pliata la conoscenza della sua teoria fondamentale, quella del Cri-
sto risorto, al punto ch’essa viene propagandata anche da chi cri-
stiano non è, semplicemente per sfruttare un argomento ormai di-
venuto di moda (il che probabilmente doveva aver creato una certa
confusione tra la gente, un certo imbarazzo tra le comunità cristia-
ne).

Tuttavia  Paolo  sostiene  d’essere  del  tutto  indifferente
all’uso strumentale che fanno delle sue idee, le quali evidentemen-
te suscitavano un certo interesse. Sembra di sentire un anchorman
dei media contemporanei: “dite quello che vi pare, purché lo dicia-
te”.

Solo che qui si ha a che fare con un apostolo seguace di
un’idea  teologica  ambiziosa,  diffusa come se fosse un’ideologia
politica; ed è un individuo convinto che le persecuzioni, le torture,
le minacce di morte, le prigionie e tutte le calunnie che possono of-
fenderlo, non fanno che accrescere il suo prestigio di predicatore.

Un predicatore fermissimo nei suoi propositi,  inamovibile
nei suoi principi. “Per me infatti il vivere è Cristo e il morire un
guadagno” (1,21). Non c’è da scherzare. Paolo non sta predicando
qualcosa per acquisire un potere, politico o economico, ma anzitut-
to per diffondere le proprie idee, per le quali non cerca compro-
messi con le autorità costituite.
11 Al tempo di Paolo, Filippi era una città della provincia romana di Macedonia.
Era stata fondata nel 358-57 a.C. da Filippo II il macedone, e nel 42 a.C. essa fu
teatro  della  celebre  battaglia  vinta  da  Antonio  contro  Bruto  e  Cassio,  dopo
l’assassinio di Cesare. Paolo l’aveva visitata durante il suo secondo viaggio mis-
sionario e questa in un certo senso fu la prima comunità cristiana ch’egli fondò
su suolo europeo (50 d.C.), ovviamente sempre stando al computo degli Atti de-
gli apostoli (16,11-40).
12 Paolo scrive la lettera in prigione, probabilmente da Roma (61-63), ma alcuni
critici ritengono che la prigionia sia quella stessa di Efeso (45-47).
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Ed è talmente convinto d’essere nel giusto che è disposto
anche a morire di morte violenta, anzi è convinto che una morte
del genere agevolerebbe di molto la diffusione del suo vangelo. Sa
bene infatti che il martirio uccide le persone ma fortifica le idee,
crea dei miti che durano nel tempo.

In tal senso mostra di essere un po’ travagliato: non sa se
sia già giunto il momento di spingersi nella predicazione sino al
punto di dover accettare il martirio, o se sia meglio attendere que-
sto  momento,  preoccupandosi  di  sostenere  ancora  le  comunità
create, aiutandole nelle loro difficoltà di crescita.

Se  dipendesse  esclusivamente  da  lui,  non avrebbe  dubbi
sulla strada da prendere, visto che è impossibile parlare di “libera-
zione politica”, e che anzi forse proprio il martirio potrebbe rappre-
sentare il modo migliore di fare politica senza farla. In un’epoca di
dittatura  imperiale  è  facile  dimostrare  la  giustezza  delle  proprie
idee, accettando serenamente il sacrificio della vita. Il martire ha
sempre ragione, almeno in apparenza.

Tuttavia Paolo non vuole cercare una fine a tutti i costi. Sa
bene che “se anche desse il proprio corpo a bruciare ma non avesse
la carità sarebbe un bronzo che risuona” (1 Cor 13,1 ss.). Soprattut-
to non vuol farlo contro le esigenze delle comunità che ha fondato
e che potrebbero ancora aver bisogno di lui.

Inoltre vuole evitare il rischio che uno cerchi il martirio fa-
cendo di questo un motivo di vanto personale. Ciò sarebbe in con-
traddizione col modello di Cristo ch’egli da tempo è andato predi-
cando, di tipo kenotico, cioè quello secondo cui un uomo, pur es-
sendo dio, s’è comportato come “umile servo”, accettando persino
di morire per gli uomini.

A dir il vero qui Paolo non spiega il perché di questo abbas-
samento esistenziale del Cristo. Nella lettera ai Romani aveva detto
che il motivo stava nella maledizione conseguente al peccato origi-
nale, in cui tutta l’umanità era piombata, senza poterne più uscire.

Qui invece il motivo sembra essere più etico che teologico:
Cristo è morto in croce semplicemente per insegnare agli uomini il
valore dell’umiltà, della modestia, un valore che, se venisse accolto
dal mondo intero – fa capire Paolo –, non esisterebbero più dittatu-
re, guerre, oppressioni...

L’umiltà è infatti un valore etico universale, che tutti do-
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vrebbero imparare, “in cielo, in terra e sotto terra” (2,10), appunto
sul modello del Cristo, che pur essendo dio ha accettato di morire
in croce.

Paolo ovviamente non può rendersi conto di quanto sia po-
liticamente astratto questo discorso, non può sapere che un discor-
so di alto contenuto etico può risultare del tutto insufficiente sul
piano politico; non può sapere che quando gli imperatori romani,
tre secoli dopo, cominceranno ad accettare le sue teorie etico-reli-
giose,  l’oppressione indosserà la veste  politica  proprio della  sua
teologia.

Per ora l’umiltà del Cristo risorto è il suo modello di vita ed
egli, che non ha mai rinunciato completamente alla politica, vor-
rebbe che  tutti,  anche  i  potenti,  riconoscessero  questo  ideale  di
vita: “nel nome di Gesù ogni ginocchio si deve piegare... ogni lin-
gua deve proclamare che è il Signore” (2,10 s.). L’ideale politico di
Paolo non è la liberazione degli oppressi, ma che tutti confessino
che Gesù è il figlio di dio: il resto verrà da sé.

Paolo  è  un  uomo politicamente  pessimista:  gli  uomini  –
scrive – sono “perversi e malvagi” (2,15). Si salvano soltanto i suoi
seguaci, che devono limitarsi a resistere all’assedio dell’oppressio-
ne, sino a “quando Cristo verrà” (2,16). L’idea di resurrezione im-
plica necessariamente quella di parusia trionfale, di giudizio uni-
versale ecc.

E tra i suoi seguaci Paolo, in maniera un po’ sorprendente,
annovera il  solo Timoteo come il  più fidato: “nessuno come lui
condivide il mio modo di vedere” (2,20); “tutti gli altri purtroppo
cercano i  propri  interessi”  (2,21).  Poi cita  anche,  benevolmente,
Epafrodito, incaricato dagli stessi Filippesi di portargli alcuni aiuti
economici.

Nella seconda parte della lettera Paolo mette in guardia la
comunità dall’ascoltare quegli israeliti, definiti col termine forte di
“cani”13, che pur dicendosi “cristiani”, “minacciano la fede col le-
galismo della circoncisione” (3,2), impedendo così ch’essa si dif-
fonda agevolmente tra i pagani. Ancora evidentemente Paolo non
vuole servirsi dello strumento della scomunica per togliere di mez-
13 “Cani” erano denominati i gentili dagli ebrei. Qui Paolo capovolge l’applica-
zione del termine. Quando dice “il loro dio è il ventre” intende riferirsi alle mi-
nuziose prescrizioni dietetiche.
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zo questi  “falsi missionari”,  e preferisce affidarsi  all’intelligenza
dei suoi seguaci. D’altra parte in queste comunità ancora non esiste
una gerarchia ecclesiastica vera e propria.

Quanto a lui,  egli  non riesce proprio a vedersi  morire  di
vecchiaia.  Conclude  la  lettera  così  come  l’aveva  iniziata:  “non
sono ancora arrivato al traguardo, non sono ancora perfetto” (3,12).
Il traguardo che assicura la perfezione è per lui uno solo: il marti-
rio.

È difficile non vedere in questa posizione un certo “fanati-
smo religioso”, analogo a quello di talune frange dell’attuale fon-
damentalismo islamico,  che  vogliono  riscattarsi  dall’oppressione
del mondo occidentale e di Israele. La differenza, di non poco con-
to, è che Paolo non voleva diventare martire in un’azione suicida,
ma predicando senza sosta in tutto il mondo. E quando gli ebrei lo
minacciavano di morte, egli, in quanto cittadino romano, s’appella-
va sempre ai tribunali dell’impero.

Voleva infatti  che il martirio gli venisse dato dalle stesse
autorità romane, in modo che servisse, agli occhi dei suoi seguaci
più significativi, quelli cioè provenienti dal mondo pagano, come
testimonianza eloquente della verità della sua missione. Di “elo-
quente” però in questa lettera, che è stata sicuramente scritta da più
mani, c’è solo la chiusa, là dove scrive: “vi salutano tutti i fratelli
che sono con me, specialmente quelli che lavorano alle dipendenze
dell’imperatore romano” (4,21).
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Lettera a Filemone

Filemone, chi era costui? Pur essendo un illustre sconosciu-
to del  Nuovo Testamento, non c’è stato nome che la storiografia
ateistica di tutti i tempi abbia usato più del suo, allo scopo di dimo-
strare che il cristianesimo primitivo parteggiava per lo schiavismo
o comunque non era in grado di fare alcunché di sostanziale per su-
perarlo.

Oggetto della lettera di accompagnamento e di raccoman-
dazione, dal contenuto molto personale (cosa che nell’antichità sol-
levò qualche dubbio sulla sua canonicità), è la fuga di uno schiavo
di nome Onesimo dalla casa di Filemone, un facoltoso cristiano di
Colosse, convertito alla fede da Paolo.

Quest’ultimo avrebbe incontrato per la prima volta Onesi-
mo mentre era in prigione a Efeso (ma non si è certi di questa loca-
lità)  e  con la  lettera  avrebbe invitato  Filemone a  perdonargli  la
fuga e, visto che lo schiavo nel frattempo si era cristianizzato, a ri-
prenderlo addirittura come se fosse un “fratello”, un “amico”.

Da notare che esortazioni ad assumere atteggiamenti bene-
voli, tolleranti, rivolte sia agli schiavi che agli schiavisti, erano già
state fatte da Paolo in due lettere precedenti: Col 3,22-4,1 e Ef 6,5-
9.

Nel saluto iniziale Filemone non viene considerato come un
“compagno di lotta”, al pari del figlio Archippo, che addirittura era
responsabile della comunità colossese, ma semplicemente come un
“compagno di lavoro” (v. 1), cioè un “cooperatore”, un collabora-
tore esterno, che metteva a disposizione la sua abitazione, le sue ri-
sorse ma non il suo tempo o la sua persona.

Filemone, la cui moglie era probabilmente la stessa Affia
che Paolo qualifica come “sorella”, è un buon uomo, un grande la-
voratore, uno – diremmo oggi – che s’è fatto da sé, uno che non
s’accontenta di quel che ha, ma vuole espandere la propria attività
e, per tale ragione, ha bisogno di schiavi che lavorino per lui (ben-
ché qui si parli soltanto di uno di loro).

Ma se era così “buono”, così “cristiano”, perché Onesimo
era scappato? Dalla lettera non si capisce. Paolo si limita a dire
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d’averlo incontrato in prigione e di averlo convertito. Forse Onesi-
mo aveva pensato che stare presso colui che aveva convertito al
cristianesimo il suo padrone gli avrebbe dato qualche sicurezza in
più: in fondo il diritto di asilo veniva offerto anche da certi templi
famosi, come p.es. quello efesino di Artemide.

Una cosa sola di Onesimo si sa con certezza: prima era fug-
gito  come schiavo  pagano,  ora  chiede  di  ritornare  come schia-
vo cristiano, nella speranza, visto che lo stesso Filemone è cristia-
no, di essere trattato assai meglio di uno schiavo.

Paolo fa diversi giri di parole, dicendo una cosa e poi il suo
contrario, per cercare di convincere Filemone a riprenderselo.

Anzitutto gli fa notare che potrebbe ordinarglielo (moral-
mente s’intende), in quanto Filemone appartiene a una comunità il
cui fondatore è stato lo stesso Paolo. Quindi un certo riconosci-
mento istituzionale glielo deve.

Tuttavia Paolo gli chiede di riprenderlo spontaneamente, in
nome dell’amore, anche per rassicurare Onesimo sul suo destino di
schiavo pentito. Se Filemone lo accetta liberamente, non avrà mo-
tivo di rammaricarsi di non aver proceduto per vie legali.

La terza motivazione della richiesta è quella di riprendere
Onesimo come segno di  benevolenza,  di  riconoscimento  morale
nei confronti di Paolo, “vecchio e prigioniero” (v. 9).

La quarta è la motivazione economica, detta in tono ironi-
co: Onesimo,  che significa “vantaggioso”,  può tornare di nuovo
“utile” al suo proprietario, e questa volta per sempre. “Si è allonta-
nato per breve tempo, affinché tu lo riavessi per sempre” (v. 15),
gli dice appellandosi a misteriose quanto divine leggi della provvi-
denza.

La quinta è ideologica: tra schiavo e schiavista non vi pos-
sono più  essere  contrasti  culturali,  religiosi,  avendo entrambi  la
stessa fede cristiana. Anzi, proprio per il fatto d’essersi convertito e
d’aver accettato di collaborare con Paolo, Onesimo viene conside-
rato come una sorta di “discepolo”, sicché con la sua reintegrazio-
ne nella precedente attività lavorativa non si può ora non tener con-
to di questa novità.

Onesimo  è  diventato  cristiano  come  Filemone,  cioè  uno
schiavo è diventato cristiano dopo il suo schiavista: è un successo
incredibile per il cristianesimo paolino. Se non fosse stato in carce-
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re,  probabilmente  Paolo  l’avrebbe  tenuto  con  sé,  utilizzandolo
come esempio paradigmatico della capacità persuasiva della nuova
concezione di vita, a questo punto fruibile non solo dai ceti bene-
stanti  ma  anche  da  quelli  meno  abbienti,  anzi  addirittura  dagli
schiavi.

Paolo arriva persino a proporre una soluzione finanziaria,
secondo cui se Onesimo ha rubato qualcosa, sarà lui stesso a risar-
cire la perdita (il “se” dubitativo qui è un po’ pleonastico, poiché
come minimo Onesimo era venuto meno a una prestazione gratuita
di manodopera, cui per legge era tenuto); poi però Paolo, renden-
dosi conto della esagerazione appena detta, fa capire, senza tanti
giri di parole, che Filemone gli deve la sua stessa vita, essendo di-
venuto “cristiano” proprio grazie a lui. Come se il suo cristianesi-
mo l’avesse salvato da sicura morte spirituale!

Da un lato lo supplica, dall’altro pretende di sapere che non
rifiuterà il favore (quello di riprendesi Onesimo senza punirlo), an-
che  perché  gli  prospetta  l’esigenza  di  dover  ospitare  lui  stesso,
prossimo a uscire dal carcere. Sembra qui di assistere, in antepri-
ma, a quella prassi, così tipica nella chiesa cattolica, nonché di tan-
te organizzazioni di potere, basata sui “favori personali e recipro-
ci”, che non si possono negare proprio esiste un vincolo di dipen-
denza gerarchica.

La procedura altalenante delle motivazioni ha fatto pensare
non pochi critici a successive manipolazioni della missiva: a frasi
toccanti, infatti, quasi commoventi ne seguono altre, stranamente,
di velata minaccia, di pseudo ricatti morali. Evidentemente Paolo,
che qui sembra arrampicarsi sugli specchi pur di veder esaudita la
propria richiesta, temeva che due righe non sarebbero bastate per
impedire delle ritorsioni a carico di Onesimo, che quella volta pe-
raltro cadevano puntuali sulla testa degli schiavi fuggitivi.

Proprio nel periodo in cui Paolo scriveva il biglietto a File-
mone, a Roma, stando al racconto di Tacito (Annali, 14, 43), il pre-
fetto Pedanio era stato assassinato da uno dei suoi schiavi e il col-
pevole era stato scoperto; ma la legge dichiarava tutta la famiglia
degli schiavi responsabile del delitto e così tutti i 400 schiavi di Pe-
danio, uomini, donne e bambini, furono crocifissi per colpa di uno
solo di essi.

In ogni caso, a parte il suo valore indiscutibilmente umani-
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tario, la lettera paolina ha l’apparenza di una vera e propria favola,
dove tutti alla fine vivranno felici e contenti.

Da un lato viene chiesto a Filemone d’essere spontaneo e di
riprendersi con convinzione e piena libertà il suo schiavo, accettan-
done altresì la sua conversione.

Dall’altro viene chiesto a Onesimo di ritornare spontanea-
mente dal suo padrone a fare di nuovo lo schiavo, nella convinzio-
ne che, divenuto ora cristiano, sarebbe stato trattato meglio. Indi-
rettamente quindi Paolo fa capire al lettore che Filemone, pur es-
sendo cristiano, non si sentiva in dovere di trattare umanamente gli
schiavi di religione pagana.

Paolo insomma presenta Onesimo come un ottimo elemen-
to, sia come  uomo che come  credente (lo dice testualmente al v.
16), eppure gli chiede di tornare a fare lo schiavo, benché nel con-
tempo preghi Filemone di non considerarlo più come uno schiavo,
appunto perché ora, essendosi convertito, è pari a un “fratello” nel-
la fede. E infatti ritroviamo Onesimo a fianco di Tichico in Col
4,9, presso la comunità di Colosse, da dove era partito per andare a
trovare Paolo una seconda volta.

Dunque Filemone cosa avrebbe dovuto fare? Liberare One-
simo dalla schiavitù? Considerarlo come un amico, un collaborato-
re domestico, un socio in affari, come se fosse lo stesso Paolo in
persona? Filemone accetterà forse i buoni consigli, le perorazioni, i
suggerimenti  di  Paolo,  facendo  un’eccezione  alla  regola  della
schiavitù e permettendo così a Paolo di trasformare un caso ecce-
zionale in una regola universale?

Paolo offre qui un chiaro esempio di cosa voglia dire realiz-
zare dei rapporti personali col potere (qui non di tipo politico ma
solo  sociale), soprassedendo ai rapporti oggettivi  di sfruttamento
economico. Per lui la schiavitù è solo una questione interiore, di
coscienza, e non (anche) uno stato fisico, una condizione materiale
di esistenza.

È fuor di dubbio tuttavia che il tentativo paolino di cristia-
nizzare i rapporti tra padroni e schiavi contribuirà in qualche ma-
niera al superamento del rapporto mercificato tra i due soggetti in
una forma di dipendenza più vicina al servaggio, in cui l’uno rico-
noscerà all’altro maggiore dignità umana, pur continuando a negar-
gli la libertà personale. L’uguaglianza sociale, pratica, è infatti pos-
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sibile, secondo il cristianesimo, solo in un ordine sovratemporale o
soprannaturale.

Si può qui concludere facendo il richiamo di rito alle due
lettere che Plinio il Giovane (Lettere, IX, 21 e 24) spedì, nel 106-7
d.C., all’amico Sabiniano, il quale, avendo anch’egli avuto un li-
berto fuggiasco, veniva pregato di riprenderlo senza infierire. Il li-
berto infatti, giovane e inesperto, era andato da Plinio per essere ri-
mandato da lui al padrone con garanzia di tutela. Plinio accondi-
scese e nella seconda lettera ringraziò Sabiniano per la clemenza
usata verso il fuggitivo.

Inutile qui dire che mentre nella lettera paolina è esplicita
l’uguaglianza morale di fronte a dio del padrone col suo schiavo, in
quelle di Plinio il perdono dell’offesa viene concesso partenalisti-
camente da un padre-padrone che non avrebbe mai considerato lo
schiavo moralmente uguale a lui.
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Prima lettera a Timoteo

Informazioni su Timoteo

Timoteo, considerato come il migliore interprete del pen-
siero di Paolo, entra in scena, stando alle sole fonti del N.T., nel
corso del secondo viaggio dell’apostolo. Era nato a Listra da padre
pagano e da madre giudea, aveva ricevuto un’educazione ebraica
sia dalla madre che dalla nonna, ed era stato convertito al cristiane-
simo forse da Paolo stesso, fin dal primo soggiorno dell’apostolo
proprio a Listra, quindi già durante il primo viaggio.

Pur avendo un carattere timido e pur essendo molto giova-
ne, Timoteo godeva già di larga stima tra i cristiani della Licaonia,
perciò Paolo, ripassando da Listra, durante il suo secondo viaggio,
decide di prenderselo come collaboratore e,  fattolo circoncidere,
perché potesse predicare liberamente tra le comunità ebraiche di
quella regione, si dirige con lui alla volta delle province d’Asia e di
Macedonia.

Timoteo condivide quindi con Paolo le fatiche della fonda-
zione delle comunità di Filippi e di Tessalonica. Da qui egli rag-
giunge Berea, dove si trattiene anche al momento della partenza di
Paolo, ma i due si ritrovano ben presto ad Atene, da dove poi Ti-
moteo viene inviato, in compagnia di Sila, a Tessalonica, per raf-
forzare quella comunità, dopodiché raggiunge Paolo a Corinto.

Ritroviamo Timoteo nel terzo viaggio di Paolo, ad Efeso, e
un anno più tardi di nuovo in Macedonia e a Corinto: qui egli è te-
stimone della stesura della lettera ai Romani.

Nel viaggio di ritorno accompagna ancora Paolo, rivede la
Macedonia, Troade e Mileto e probabilmente segue Paolo sino a
Gerusalemme.

Qui però gli  Atti lo perdono di vista: l’assenza si nota so-
prattutto durante i fatti che portano all’arresto di Paolo, alla prigio-
nia di Cesarea e alla traversata del Mediterraneo verso Roma.

Tuttavia, nel corso della prigionia romana di Paolo ritrovia-
mo Timoteo in sua compagnia.

Dalla I lettera si evince che Timoteo è a capo della comuni-
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tà di Efeso (episcopo?). Paolo lo invita a recarsi a Roma, portando-
gli, prima dell’inverno (dell’anno 56-57), il suo mantello e i suoi
libri e pergamene rimasti presso Carpo. Lo farà dopo essere stato
liberato da una prigionia, di cui però non si sa nulla.

Stando agli  apocrifi  Timoteo  assiste  alla  morte  di Paolo,
dopodiché torna ad Efeso, dove muore martire nel 97. Una certa
esegesi vede in lui “l’angelo della chiesa di Efeso” che nell’Apoca-
lisse (12,1-6) lotta contro i Nicolaiti.

I riferimenti biblici che lo riguardano, direttamente o indi-
rettamente, sono i seguenti: oltre ovviamente alle due lettere, Atti
14,6-20; 16,1-3; 17,14-15; 18,5; 19,22; 20,4; 1-2 Tess 1,1; 1 Tess
3,2-6; Fil 1,1; Col 1,1; Rm 16,21; 1 Cor 4,17; 16,10-11; 2 Cor 1,1;
Ebr 13,23, Filem 1.

*

Se il vero ebraismo fosse stato solo quello politico-rivolu-
zionario, volto a lottare contro Roma, la predicazione di Paolo non
avrebbe probabilmente avuto molto successo.

Il fatto è che l’ebraismo era molto composito e là dove non
si poneva in modo rivoluzionario, era ormai il fantasma di se stes-
so, soprattutto quando pretendeva di parlare di “liberazione” sem-
plicemente restando legato alla “tradizione”, anzi, se possibile, fa-
cendo di questa tradizione un qualcosa di assolutamente invivibile
(com’era il caso della posizione farisaica).

Nella prima lettera a Timoteo (una delle tre dette, a partire
dal XVIII sec., “Pastorali”, perché indirizzate a responsabili di co-
munità), Paolo, che scrive dalla Macedonia, lo dice subito al suo
discepolo prediletto: “Ti raccomandai di rimanere in Efeso, perché
tu invitassi alcuni a non insegnare dottrine diverse e a non badare
più a favole e a genealogie interminabili...” (1,3 s.).

Paolo si riferisce chiaramente ai cristiani di origine ebraica
della comunità di Efeso, ma non è da escludere che, stigmatizzan-
do un certo comportamento pseudo-intellettuale, cavilloso e pedan-
te,  egli  considerasse  negativamente  anche  molti  contenuti  della
vecchia predicazione ebraica, qui paragonati ai miti e alle leggende
del paganesimo, o a certe assurdità della neonata filosofia gnostica,
ch’egli, o un successivo redattore, rigetta completamente (6,20).
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Egli si vantava di predicare una dottrina molto diversa da
quelle di origine pagana ed ebraica, eppure noi sappiamo che buo-
na  parte  dei  temi  paolini  si  ritrovano  sia  nel  paganesimo  che
nell’ebraismo (vedi p.es. i cataloghi di doveri e di vizi elencati in
questa lettera, coincidenti per buona parte con analoghe enumera-
zioni in uso presso i filosofi ellenistici). Dunque dove stava la sua
originalità?

Stava nella sintesi, cioè nella capacità sincretica di unire le
due  culture  fondandone  una  nuova:  una  cultura  favorevole  sia
all’uguaglianza morale degli uomini di fronte a dio che alla separa-
zione di Stato e chiesa; una cultura che sosteneva la resurrezione
del figlio di dio e quindi la rinuncia al politeismo, a ogni altro mo-
noteismo che non fosse quello cristiano e soprattutto a qualunque
forma di divinizzazione imperiale; una cultura che predicava la re-
denzione dei peccati, mettendo l’amore al primo posto nella scala
dei valori della comunità.

A Timoteo chiede espressamente di non far nulla per cam-
biare la  situazione  esistente,  ma semplicemente  di  dimostrare  ai
potenti che la comunità cristiana è un’associazione religiosa, non
politica,  una comunità che vuole vivere in pace con tutti,  pur in
presenza dello schiavismo e dei conflitti sociali (2,1 s.).

Cristo è morto per salvare tutti – ribadisce Paolo a Timoteo
– e quando verrà la fine dei tempi (parusia) gli uomini saranno tutti
salvati. Infatti, se Cristo, che era “dio”, non è riuscito a compiere la
liberazione del suo paese dal dominio straniero e dal collaborazio-
nismo interno, significa che non era questo il suo obiettivo. La li-
berazione dalle ingiustizie, dalla oppressione è un obiettivo non di
questo tempo, non di questo mondo.

Rinunciando alla liberazione politica, terrena, materiale, so-
ciale..., Paolo si è sentito costretto a elaborare una teoria che, per
essere convincente, doveva apparire di grande spessore etico-reli-
gioso.

Ed eccola formulata nella maniera più sintetica possibile:
“uno solo è Dio e uno solo è il mediatore tra Dio e gli uomini:
l’uomo Gesù Cristo. Egli ha dato la sua vita come prezzo del ri-
scatto di tutti noi. A questo modo, nel tempo stabilito, egli ha dato
la prova che Dio vuol salvare tutti gli uomini” (2,5 ss.).

Qui non ci sono tanti “se” e tanti “ma”. Tutti i politeismi e
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tutti i monoteismi diversi dal cristianesimo sono falsi; tutti i media-
tori assoluti tra dio e gli uomini, che non siano Gesù Cristo, sono
falsi. Paolo stesso non si concepisce come “mediatore”, ma come
“messaggero” e “apostolo”.

La frase centrale di tutta la teologia paolina è la seguente:
“Cristo ha dato la sua vita come prezzo del riscatto degli uomini”
(2,6). Gli uomini infatti erano condannati al male, avendo rotto la
comunione con dio sin dai tempi del peccato originale: una rottura,
questa, nei cui confronti tutta l’umanità non ha mai saputo porre ri-
medio, a testimonianza del fatto che quella colpa primordiale ha
provocato guasti irreparabili relativamente alla capacità umana di
compiere il bene.

Cioè in sostanza Paolo vuol dire che gli uomini non sono in
grado di  eliminare  lo  schiavismo imperante,  l’oppressione  delle
minoranze, delle etnie, delle popolazioni da parte dei potentati eco-
nomici e politici. L’umanità non è più capace da sola di tornare al
periodo d’oro del comunismo primitivo.

Dio dunque è stato indotto a mandare sulla terra il figlio per
far comprendere agli uomini che tutte le loro sofferenze sono sol-
tanto  temporanee,  una  sorta  di  prova  da  superare  con pazienza,
nell’attesa della loro risoluzione finale.

La liberazione non è di questo mondo, ma soltanto la con-
sapevolezza d’una salvezza generale,  universale,  nell’aldilà.  Con
l’autosacrificio di Cristo gli uomini possono convincersi che la pu-
nizione conseguente al peccato d’origine non è definitiva, non è ir-
rimediabile. Esiste ancora una speranza, seppure ultraterrena.

Qui Paolo parla di “Cristo uomo”, ma è evidente ch’egli in-
tende un uomo-dio, una natura divino-umana in  senso proprio, e
non semplicemente figurato (si è “manifestato come uomo”, 3,16,
ma era molto più di un uomo, altrimenti la resurrezione – che Pao-
lo ha sempre considerato come un fatto incontrovertibile – non sa-
rebbe stata possibile). Infatti solo lui è “mediatore” tra dio e gli uo-
mini.

Cristo non si è sacrificato semplicemente per dare una spe-
ranza di vita al concetto di “bene”, cioè per dimostrare che pur in
mezzo a tanti orrori è sempre possibile un gesto di grande bontà.
Cristo non è semplicemente un giusto che accetta il martirio, per
insegnare agli uomini dei valori positivi, umani.
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Nella teologia di Paolo Cristo si è sacrificato per dare a tutti
gli uomini la certezza della loro salvezza, una salvezza che, benin-
teso, sino alla fine dei tempi resterà meramente interiore, come una
sorta di consapevolezza morale e intellettuale da difendere contro
lo scetticismo aprioristico e l’indifferenza per le sorti dell’umanità,
e che al momento della parusia si esplicherà in tutta la sua eviden-
za concreta.

Quando ciò avverrà non è possibile saperlo. Come nessuno
ha potuto sapere in anticipo il momento dell’arrivo del “mediato-
re”, così “al tempo stabilito la sua apparizione [epifania] sarà deci-
sa da Dio” (6,15).

Gli uomini non possono far nulla nei confronti del tempo;
possono solo attendere con pazienza che tutto si compia. Il modo
in cui devono vivere è quello in un certo senso della rassegnazione,
ma non alla  maniera  stoica,  cioè  individualistica,  distaccata  dai
problemi della vita; la rassegnazione cristiana è “comunitaria”, in
quanto basata sull’amore reciproco nella comune attesa: è una ras-
segnazione nei confronti della terra, mista a una speranza nei con-
fronti del cielo.

Stranamente qui Paolo pone alle donne un compito di mag-
giore “passività” rispetto agli uomini (2,9-15), come se le donne
fossero maggiormente responsabili dei mali del mondo. Un uomo
come lui, che ha rotto tutte le barriere ideologiche tra paganesimo
ed ebraismo, si formalizza di fronte a quelle di genere e fa profes-
sione di aperto maschilismo giudaico. Ma è molto probabile che
qui si tratti di aggiunte redazionali successive da parte di certi am-
bienti clericali o misogini. Anche perché la proibizione alla donna
di prendere la parola a qualunque titolo, in luoghi pubblici, è pale-
semente in contraddizione con lo spirito egualitario dei sessi pre-
sente nei vangeli; lo stesso Paolo, nella lettera ai Romani, fa risali-
re ad Adamo lo stato di colpevolezza dell’umanità (5,12).

Infatti se si toglie tutto il brano e si collega 2,7 a 3,1 il testo
non perde di coerenza, anzi ne guadagna. Infatti al cap. 3 Paolo
dice che “se qualcuno desidera avere un compito di pastore nella
comunità,  desidera  una  cosa  seria”  (3,1),  cioè  deve  avere  tutte
quelle qualità morali  che lo rendono moralmente irreprensibile e
capace anche di “insegnare”. Queste qualità devono poter essere ri-
scontrate nel modo come si vivono i legami familiari e devono po-
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ter essere riconosciute anche da chi non è cristiano. Non dice che
queste qualità possono averle solo gli uomini.

Stesso discorso vale per i diaconi, che si pongono al servi-
zio dei pastori. Parlando di questa categoria di “funzionari”, Paolo
dà per scontato che possano essere di entrambi i sessi. Peraltro in
3,11 egli si riferisce chiaramente alle “diaconesse”.

Paolo chiede semplicemente, oltre alle consuete virtù mora-
li, che i responsabili di comunità (vescovi, presbiteri, diaconi) ab-
biano “una sola moglie” (3,2.12), poiché evidentemente vi erano
casi di poligamia nelle primitive comunità cristiane (è da presume-
re negli strati sociali più elevati di provenienza pagana). A tale pro-
posito va esclusa a priori l’interpretazione di quegli esegeti cattoli-
ci che qui vedono il divieto di risposarsi dopo la vedovanza, al fine
di giustificare la successiva disposizione medievale sull’obbligato-
rietà del celibato per il clero.

Il  contrario  dei  buoni  pastori  e  dei  buoni  diaconi  sono i
“maestri d’inganno” (4,1), che insegnano un’etica fine a se stessa,
il sacrificio per il sacrificio: vietando p.es. il  matrimonio o certi
cibi (4,3). Paolo condanna qui le pratiche ascetiche individualisti-
che, i falsi rigorismi morali, gli eccessi di privazione con cui qual-
cuno s’illude di potersi salvare, di poter essere diverso dagli altri.
In realtà – egli precisa con grande buon senso – “tutto ciò che è
stato creato da Dio è buono: non c’è niente da scartare” (4,4).

Cioè il male non viene dalle cose in sé, ma dall’uso che se
ne fa e se, mentre le si usa, si “ringrazia Dio” (4,5), l’atteggiamen-
to sarà sicuramente migliore di quello che condanna talune cose
solo per timore che se ne possa abusare. Insomma contro lo sche-
matismo meglio la flessibilità,  contro il massimalismo meglio la
dialettica.

Paolo stesso, quando fece circoncidere Timoteo perché po-
tesse predicare liberamente presso i propri connazionali giudei, fu
accusato di  opportunismo,  essendo un punto forte  delle  sue tesi
proprio l’inutilità della circoncisione ai fini della salvezza persona-
le. In realtà si trattava di un semplice compromesso, cui Paolo si
sentiva costretto proprio a motivo del fatto che nella fase iniziale
della sua predicazione egli non aveva ancora rotto definitivamente
i ponti col giudaismo, e nel confronto dialettico con queste comu-
nità inevitabilmente egli si sentiva in una posizione del tutto mino-
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ritaria.
“Ringraziare  Dio”  vuol  dire  “amarlo”  (4,8).  “Allenare  il

corpo serve a poco; amare Dio, invece, serve a tutto” (ib.). Se alla
parola “dio” sostituissimo, a seconda dei casi, la parola “natura”,
“uomo”, “oppresso”, “comunità”, le espressioni di Paolo potrebbe-
ro trovare un loro senso anche per l’oggi. In fondo egli predicava
la fiducia in una forma d’esistenza che avrebbe dovuto essere mi-
gliore di quella dominante nella società del suo tempo, basata sullo
schiavismo.

Il fatto che oggi diciamo che quella fiducia era mal riposta,
in quanto l’esistenza religiosa non è stata in grado di risolvere al-
cun problema della società schiavile,  non deve farci dimenticare
che a questa convinzione siamo arrivati dopo secoli di progresso
intellettuale e morale, attraverso i quali si è finalmente capito, gra-
zie soprattutto al socialismo, che la “liberazione sociale” non va re-
legata a una dimensione ultraterrena.

C’è da dire che Paolo aveva inventato un’originale sintesi
di paganesimo ed ebraismo: non poteva certo immaginare che una
così alta teoria etico-religiosa sarebbe stata strumentalizzata per i
peggiori abusi della storia.

Se in questa lettera avesse parlato come Socrate o come Se-
neca, ognuno di noi avrebbe potuto facilmente riconoscersi nelle
sue parole; qui tuttavia abbiamo a che fare non tanto con un filoso-
fo isolato, individualista, ma con il capo di un movimento popola-
re, che aveva saputo dare alla propria predicazione un taglio “so-
ciale”, per quanto illusorio oggi ci possa sembrare nelle sue finali-
tà.

Basta leggersi  le  raccomandazioni  che rivolge a Timoteo
circa il comportamento da tenere nei confronti delle “vedove” (5,3
ss.): sono altamente umanitarie, non sempre riscontrabili, persino
oggi, negli ambienti cristiani e non cristiani. “I figli o nipoti biso-
gna che imparino a mettere in pratica la loro fede prima di tutto
verso le persone della propria famiglia” (5,4). “Se qualcuno non si
prende cura dei suoi parenti, specialmente di quelli della sua fami-
glia, costui ha già tradito la sua fede ed è peggiore di uno che non
crede” (5,8). La comunità avrebbe aiutato – qui si anticipa una sor-
ta di “previdenza sociale” – le vedove assolutamente sole e oltre i
60 anni.
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Relativamente ai responsabili di comunità, si ha l’impres-
sione che Paolo voglia lasciar credere che possa esistere un mestie-
re da “intellettuale” separato da quello “manuale”. “I responsabili
che governano bene la comunità meritano doppia ricompensa, spe-
cialmente quelli che faticano nella predicazione e nell’insegnamen-
to” (5,17). O qui si tratta di categorie di persone “anziane”, ovvia-
mente con funzioni ecclesiali,  che da giovani avevano già svolto
lavori manuali,  oppure è dubbio che Paolo possa aver detto una
cosa del genere.

Certamente lui si sentiva un “professionista” della predica-
zione e dell’insegnamento, ma non considerò mai questo come una
condizione per pretendere privilegi da parte della comunità: infatti
non s’è mai sottratto ai lavori manuali e disse esplicitamente che
“chi non lavorava non aveva il diritto di mangiare” (2 Ts 3,10).

Tuttavia è fuor di dubbio che all’interno di una comunità è
la comunità stessa che decide, unanimemente, come regolarsi nei
confronti dei propri responsabili. Se Paolo parla di “doppia ricom-
pensa”, cioè di un particolare salario, significa o che i responsabili
si erano lamentati di non avere sufficienti mezzi per predicare e in-
segnare, o che qualcuno aveva messo in dubbio la loro onestà o la
loro utilità sociale per la comunità. Se è vera la seconda ipotesi, al-
lora si spiega il motivo per cui Paolo chieda a Timoteo di “non
ascoltare accuse contro un responsabile se non sono confermate da
due o tre testimoni” (5,19).

La collegialità,  nelle  decisioni,  è fondamentale  quando si
vive un’esperienza comunitaria. In ogni caso – prosegue Paolo – se
davvero “qualcuno ha commesso una colpa, rimproveralo pubbli-
camente,  in modo che anche gli  altri  ne abbiano timore...  senza
fare preferenze per nessuno” (5,20-21). Per “colpa” qui si deve in-
tendere qualcosa di grave, di compromettente il sereno andamento
della comunità. Colpe del genere, se non si vogliono spezzare i le-
gami comunitari, vanno individuate in tempo, pubblicamente biasi-
mate e chi le ha compiute deve essere disposto a fare autocritica.

Per cercare di evitare il più possibile tali incresciosi inci-
denti, è bene – dice Paolo – che i più responsabili o addirittura il
leader della comunità – in questo caso lo stesso Timoteo – non ab-
bia “fretta quando sceglie qualcuno per un incarico nella comuni-
tà” (5,22). La scelta dei leader giusti è la cosa più difficile, anche
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perché se “i peccati di certe persone si vedono chiaramente anche
prima che siano condannate; i peccati di altre persone si scoprono
soltanto dopo” (5,24).

Da notare che gli esegeti14 avversi all’autenticità delle tre
lettere Pastorali si avvalgono del fatto ch’esse conoscono chiara-
mente la distinzione delle mansioni all’interno della comunità (epi-
scopo – presbiteri – diaconi – vedove), in maniera del tutto inedita
rispetto alle altre lettere e agli Atti, e ne concludono che le Pastora-
li non possono essere più antiche del II sec. e il loro scopo era pro-
prio quello di appoggiare l’istituzione dell’episcopato monarchico
contro la direzione collegiale dei presbiteri.

In questa obiezione ci può essere sicuramente un fondo di
verità, anche a motivo del carattere frammentario dello stile delle
lettere, che lascia presumere ulteriori interventi redazionali, ben vi-
sibili peraltro là dove dei circa 850 vocaboli usati nelle Pastorali,
ben 130 sono del tutto sconosciuti alle altre lettere, e altri 170 sono
hapax legomena, cioè nomi composti, i cui singoli elementi si tro-
vano in tutto il N.T.

Tuttavia dalle Pastorali non si evince in maniera chiara che
una direzione collegiale della comunità stava per essere sostituita
da una verticistica e burocratica, meno che mai che la presunta mo-
narchia episcopale avesse un carattere di rigida assolutezza.

Il concetto di “gerarchia” di per sé non costituisce un pro-
blema per la democrazia, se le cariche sono oggetto di approvazio-
ne collegiale.  E nelle Pastorali non appare affatto che i dirigenti
delle comunità paoline fossero persone “intoccabili”. Anche quan-
do, nel II sec., con Ignazio di Antiochia, noi vediamo una chiara
distinzione dei tre gradi gerarchici (diaconi, presbiteri e vescovo),
che lascia appunto supporre la presenza di un episcopato monar-
chico,  quest’ultimo restava sempre soggetto a una disciplina del
tutto collegiale  nell’ambito dei sinodi e dei concili,  ecumenici  e

14 I. E. C. Schmidt, F. Schleiermacher, J. G. Eichhorn, W. L. M. de Wette, F. C.
Baur, H. J. Holtzmann, P. Wendland, M. Dibelius, H. von Campenhausen. Altri
invece si limitano a dire che nelle Pastorali vi sarebbe un fondo paolino, som-
merso in una moltitudine di aggiunte posteriori (K. A. Kredner, P. N. Harrison,
A. von Harnack, R. Bultmann). È curioso in tal senso notare come il più grande
“manipolatore” del vangelo di Cristo sia stato destinato al medesimo trattamento
da parte delle comunità ch’egli aveva fondato.
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non, almeno sino a quando non si vorrà affermare, in ambito catto-
lico-romano, la superiorità del papato sul concilio.

Quanto agli schiavi, Paolo ribadisce le sue note posizioni
(cfr lettera a Filemone). “Quelli che si trovano a essere schiavi sia-
no molto rispettosi verso i loro padroni [cioè non cerchino di op-
porvisi con la forza o di fuggire], perché nessuno possa bestem-
miare il nome di Dio e parlar male della nostra fede” [dicendo cioè
che gli schiavi cristiani sono più “ribelli” di quelli non cristiani].
“E se i padroni sono cristiani” [quindi l’obbedienza al padrone è
dovuta a prescindere dalla fede di quest’ultimo], non possono loro
mancare  di rispetto,  per  il  semplice  fatto  che sono fratelli  nella
fede” [cioè uno schiavo non deve approfittare della fede cristiana
del proprio padrone per obbedirgli di meno]. “Anzi devono servirli
ancor meglio, proprio perché compiono un servizio verso persone
credenti e amate da Dio”.

Così traduce, sbrigativamente, le ultime parole La Bibbia in
lingua corrente (traduzione interconfessionale). In realtà la Bibbia
di Gerusalemme dice: “perché sono credenti e amati coloro che ri-
cevono i loro servizi”. Il che procura non pochi problemi interpre-
tativi.15 Infatti, se chi elargisce i servizi sono gli schiavi, come in
genere è, quelli che sono “fedeli e amati” dalla comunità devono
per forza essere gli schiavisti cristiani. Sicché lo schiavo cristiano,
se rispetta i propri padroni cristiani, rende un servizio ancora più
grande alla comunità dei fedeli.

Qui non viene detto che uno schiavista cristiano che mal-
tratta uno schiavo cristiano, non può dirsi propriamente “cristiano”,
o che lo schiavo cristiano è tenuto ad obbedire allo schiavista solo
a condizione che questi sia davvero “cristiano”, ma addirittura che
uno schiavo cristiano deve prestare servizio con ancora più convin-
zione se il suo padrone è cristiano come lui, a prescindere dal fatto
che nella pratica quest’ultimo lo sia veramente.

È incredibile che Paolo abbia scritto una cosa del genere.

15 La Vulgata traduce così: “quia fideles sunt et dilecti qui beneficii participes
sunt”. In francese così: “mais qu’ils les servent d’autant mieux que ce sont des
fidèles et des bien-aimés qui s’attachent à leur faire du bien”. La versione Dar-
by: “mais qu’ils les servent d’autant plus que ceux qui profitent de leur bon et
prompt service sont des fidèles et des bien-aimés.”. In inglese così: “but rather
do them service, because they are faithful and beloved, partakers of the benefit”.
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Anche perché nella Lettera a Filemone la posizione era molto più
sfumata ed equilibrata. Sarebbe stato sufficiente scrivere che i pa-
droni sono “credenti”, senza bisogno di aggiungere che sono anche
“amati” da dio. In 1Cor 7,21 veniva addirittura scritto: “Sei stato
chiamato essendo schiavo? Non te ne preoccupare, ma se puoi di-
ventar libero, è meglio valerti dell’opportunità”. In Ef 6,9 è chiesto
esplicitamente agli schiavisti cristiani di non usare “minacce” nei
confronti dei loro schiavi, specie se questi sono cristiani. Addirittu-
ra in Col 4,1, ricordando agli schiavisti che anche loro hanno “un
padrone nel cielo”, si chiede di dare agli schiavi “ciò che è giusto
ed equo”.

Viceversa Paolo nella lettera a Timoteo avrebbe chiesto a
quest’ultimo  di  “insegnare  e  raccomandare”  (6,2)  che,  dovendo
scegliere tra il proprio interesse materiale (la libertà fisica) e quello
spirituale (la libertà interiore), lo schiavo avrebbe dovuto preferire
il secondo, in quanto la sua liberazione fisica sarebbe stata inutile:
lo schiavista non avrebbe avuto bisogno di concederla proprio per-
ché lo schiavo non avrebbe avuto bisogno di chiederla né, tanto
meno, di pretenderla.

In nome di un idealismo assoluto ante litteram Paolo stava
praticamente dicendo a Timoteo che lo schiavo e lo schiavista cri-
stiani erano due persone interiormente libere,  pur nella  diversità
dei ruoli sociali.

Poiché tuttavia  qualcuno deve essersi  accorto che,  messe
così, le “raccomandazioni” apparivano troppo penalizzanti  per la
sorte dello schiavo, per quanto cristiano fosse, s’è dovuto aggiun-
gere una sorta di “codice per i ricchi”, al fine di controbilanciare
quello per gli schiavi.

Infatti se uno schiavo vuol diventare cristiano, non c’è pro-
blema: non sarà certo il  cristianesimo paolino a liberarlo social-
mente. Ma se vuole diventarlo uno schiavista, è bene che costui
sappia alcune cose fondamentali  circa il concetto di “ricchezza”,
altrimenti l’uguaglianza morale di fronte a dio, di schiavo e schia-
vista,  rischia  di  trasformarsi  in  un’imperdonabile  ingenuità,  in
un’insopportabile astrazione.

“Certo, la pietà [qui intesa come “religione”] è un grande
guadagno, congiunta però a moderazione! Infatti non abbiamo por-
tato nulla in questo mondo e nulla possiamo portarne via. Quando
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dunque abbiamo di che mangiare e di che coprirci, contentiamoci
di questo. Al contrario coloro che vogliono arricchire, cadono nella
tentazione, nel laccio e in molte bramosie insensate e funeste, che
fanno affogare gli uomini in rovina e perdizione. L’attaccamento al
denaro infatti è la radice di tutti i mali; per il suo sfrenato desiderio
alcuni hanno deviato dalla fede e si sono da se stessi tormentati con
molti dolori” (6, 6-11).

Qui non viene detto espressamente ma appare chiaro: 1. che
al tempo della stesura di questa lettera vi erano già state conversio-
ni e defezioni dalla fede cristiana da parte di esponenti di alto ran-
go; 2. che la conversione di uno schiavista, che tale voleva restare,
doveva essere guardata quanto meno con una certa perplessità.

A questo punto è impossibile non fare un paragone col rac-
conto evangelico di quell’uomo ricco che chiese a Gesù cosa dove-
va fare per avere la vita eterna (Mc 10,17 ss.), ricevendo, per tutta
risposta, l’invito a seguirlo come discepolo previa la vendita di tut-
ti i propri beni. Cristo aveva bisogno di seguaci per fare la rivolu-
zione antiromana; Paolo si accontenta di seguaci che manifestino
un minimo di onestà morale e intellettuale.

Qualche altro redattore si deve essere accorto che anche le
parole di Paolo sulle ricchezze non erano sufficienti,  per cui s’è
sentito in dovere di aggiungerne altre,  le quali  però, ancora una
volta, non fanno che ribadire i noti concetti moralistici della teolo-
gia paolina: “Ai ricchi in questo mondo raccomanda di non essere
orgogliosi, di non riporre la speranza sull’incertezza delle ricchez-
ze, ma in Dio, che tutto ci dà con abbondanza perché ne possiamo
godere; di fare del bene, di arricchirsi  di opere buone, di essere
pronti a dare, di essere generosi, mettendosi così da parte un buon
capitale per il futuro, per acquistarsi la vita vera” (6,17 ss.).

Qui le parole sembrano rivolgersi ai ricchi già divenuti cri-
stiani e che naturalmente volevano restare “ricchi”. D’altra parte
perché avrebbero dovuto rinunciare alle loro ricchezze, visto che
“dio dà tutto in abbondanza” anche a chi non possiede altro che la
fede?
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Seconda lettera a Timoteo

Stando alla tradizione la seconda lettera a Timoteo fu scritta
da Paolo durante il secondo processo a Roma. La chiesa ha consi-
derato questa lettera una sorta di “testamento spirituale”, in quanto
è l’ultima di Paolo, che prevede la sua fine imminente.

È rivolta al suo discepolo prediletto, cui Paolo riconosce sì
la  fede,  ma,  chissà  perché,  non  può  fare  a  meno  di  ricordargli
ch’essa fu un po’ tardiva, visto che prima di lui si convertirono la
nonna  Loide  e  la  madre  Eunice  (1,5).  Addirittura,  dicendo  “ne
sono certo”, Paolo lascia trapelare qualche dubbio sulla continuità
della fede di Timoteo.

È una strana  ouverture, questa di Paolo: sembra che tra i
due siano passati molti anni in cui non si sono né visti né tenuti in
contatto, al punto che Paolo sembra costretto a dirgli: “ti ricordo di
ravvivare il dono di Dio che è in te per l’imposizione delle mie
mani” (1,6). Eppure tra la prima e la seconda lettera la critica so-
stiene non essere trascorso più di un anno.

Il  verbo “ravvivare” sta a significare che Paolo non solo
“temeva” ma “sapeva” bene che Timoteo non aveva più la fede di
una volta, quella di quando Paolo svolgeva a pieno ritmo il  suo
apostolato. Infatti lo invita a non avere “uno spirito di timidezza”
(1,7) e a “non vergognarsi della testimonianza da rendere al Signo-
re nostro” (1,8). Non deve vergognarsi neppure di Paolo, ora che è
“in carcere per Cristo” (ib.).

Evidentemente  Timoteo  aveva  avuto  delle  perplessità  di
fronte alle persecuzioni subite da Paolo. Questa seconda lettera è
stata scritta più per sollecitare Timoteo a riprendere il cammino di
un tempo, che per fare un testamento spirituale. E forse le successi-
ve manipolazioni stanno a indicare una prevalenza della tendenza
giudaica in seno alla comunità cristiana di Efeso dopo la morte di
Timoteo.

Per convincerlo a riacquistare fiducia in se stesso, Paolo gli
ricorda, in maniera molto esplicita, come mai finora aveva fatto,
che il vangelo secondo cui il Cristo ha salvato l’umanità a titolo
gratuito, “non già in base alle nostre opere, ma secondo il suo pro-
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posito e la sua grazia...”, vincendo la morte, è il suo proprio van-
gelo, quello che solo lui ha capito per primo e di cui s’è fatto “aral-
do, apostolo e maestro” (1,9-11), tant’è che il suo discepolo predi-
letto non è nessuno degli apostoli o della loro cerchia e neppure
nessuno del movimento nazareno, ma è Timoteo, un giovane per
metà ebreo e per metà pagano.

Più avanti dirà a chiare lettere che “Gesù Cristo... è risorto
dai morti, secondo il mio vangelo...” (2,8). Il che in sostanza vole-
va dire che l’interpretazione ch’egli aveva dato della tomba vuota
si discostava da quella degli altri apostoli o comunque che solo lui
aveva portato la tesi della resurrezione (di origine petrina) alle sue
conseguenze più radicali, rompendo definitivamente i ponti con le
tradizioni ebraiche del messianismo politico-nazionale.

E che questo suo vangelo sia vero lo dimostra il fatto – se-
condo Paolo – ch’esso è “causa dei mali” di cui egli soffre (1,12).
Paolo dunque lo invita a soffrire insieme a lui, al fine di riacquista-
re fiducia in se stesso. Se si è perseguitati, sicuramente si è nel giu-
sto, a condizione ovviamente di non aver compiuto nulla contro la
legge.

Paolo infatti dice di soffrire “fino a portare le catene come
un malfattore” (2,9), pur non avendo fatto altro che predicare la
pace  e  l’amore  universali.  Da  queste  poche  parole  si  arguisce
ch’egli non si trovava nella condizione della custodia militaris, in
una casa presa in affitto, come la prima volta (At 28,30), ma in
quella della custodia publica, insieme ai delinquenti comuni.

La predicazione ha procurato a lui molte sofferenze: “tu sai
bene quali persecuzioni ho sofferto. Eppure il Signore mi ha libera-
to da tutte. Del resto, tutti quelli che vogliono vivere piamente in
Cristo Gesù saranno perseguitati” (2,11 s.).

Stupisce che qui Paolo ricordi a Timoteo solo le persecu-
zioni occorsegli durante il primo viaggio missionario, cui il raccon-
to degli  Atti non associa la presenza diretta di Timoteo. Tuttavia
qui Paolo vuol semplicemente dire che non essendo Timoteo un
“perseguitato”,  la sua fede non è ancora sufficientemente sicura,
combattiva, o non lo è più come un tempo.

La persecuzione, il martirio vengono spesso considerati da
Paolo, specialmente nel suo ultimo periodo, come un indizio sicuro
della verità della propria missione. In tal senso non si può non at-
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tribuirgli una certa dose di fanatismo ideologico (nel suo caso, di
tipo “religioso”).

Egli dunque si sente in dovere di “scongiurare” Timoteo di
annunciare la parola,  di insistere in ogni occasione,  opportuna e
non opportuna, di ammonire, di rimproverare, di esortare con ogni
magnanimità e dottrina (3,1 ss.). Secondo Paolo è proprio questa
attività pubblica di incessante predicazione che il “mondo” non rie-
sce a tollerare. “Verrà giorno, infatti, in cui non si sopporterà più la
sana dottrina, ma, per il prurito di udire qualcosa, gli uomini si cir-
conderanno di maestri secondo le proprie voglie, rifiutando di dare
ascolto alla verità per volgersi alle favole” (4,3 s.).

Paolo  qui  sembra  ricordare  il  dibattito  che  ebbe  presso
l’Acropoli ateniese, cui Timoteo fu testimone. Tutta la filosofia pa-
gana viene paragonata alle “favole”. Non ha il minimo dubbio che
la sua interpretazione della tomba vuota sia l’unica possibile.

Egli è quasi convinto di dover morire, o forse addirittura lo
desidera quando usa il termine sacrificale di “libagione”, nella cer-
tezza di poter ottenere “la corona di giustizia” (4,8) dalle mani del-
lo stesso Cristo.

Le ultime disposizioni però paiono in contrasto con la cer-
tezza di una morte imminente: chiede a Timoteo che lo raggiunga
insieme a Marco (con cui aveva duramente litigato dopo l’inciden-
te della Panfilia, in At 15,37 ss.), perché gli sarà utile “per il mini-
stero” (4,11); gli chiede anche di portargli “il mantello” (4,13), per
l’inverno  imminente,  e  “i  libri,  soprattutto  le  pergamene”  (ib.).
Come noto infatti era stato arrestato a Troade, da dove era stato su-
bito trasferito a Roma. Qui è come se non potesse escludere a prio-
ri, come già ad Antiochia, Iconio, Listri, una sua insperata libera-
zione.

Si lamenta che nella sua “prima difesa in tribunale” era sta-
to abbandonato da tutti (4,16), ma chi siano questi “tutti” non si sa:
discepoli o gente influente che avrebbero potuto aiutarlo? Noi in
realtà non sappiamo nulla di certo sulla fine di Paolo. Se fosse dav-
vero morto martire, perché Luca o un redattore successivo non ne
ha parlato negli  Atti? Nulla ci impedisce di credere che il biennio
di prigionia romana si sia concluso con una sentenza a lui favore-
vole.

Paolo non incitava gli schiavi alla ribellione, non si oppone-
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va all’esosità fiscale dello Stato, rispettava le leggi romane, e ai
suoi tempi il culto divino da attribuire all’imperatore non era così
tassativo, meno che mai per un ebreo. È solo sotto Domiziano (81-
96) che la divinizzazione dell’imperatore diventa una pietra di pa-
ragone della lealtà civile e del patriottismo, nel senso che il crimine
di “ateismo” (e i cristiani apparivano “atei” agli occhi dei politei-
sti) equivaleva a quello di “lesa maestà”. Fino ad allora parlare di
“unico dio” (1 Tm 1,17; 6,15) aveva più un senso critico nei con-
fronti del politeismo pagano e del monoteismo giudaico che non
verso il culto imperiale, per quanto già con Svetonio e Tacito si co-
minci ad assimilare l’appartenenza al cristianesimo (che non veni-
va ancora distinto dall’ebraismo) a un delitto (superstitio malefi-
ca).

Dunque quale ebreo avrebbe potuto accusarlo in un tribuna-
le romano della capitale dell’impero, in cui i reati di opinione per
motivi religiosi  erano in quel momento praticamente inesistenti?
Paolo non era stato forse sempre prosciolto da tutte le accuse nei
tribunali romani proprio perché non si vedeva in lui alcuna “colpa”
in senso giuridico? È anche probabile ch’egli sia stato liberato per-
ché non si presentarono i sostenitori dell’accusa nel tempo previ-
sto. Sicché i suoi progetti di fare un viaggio in Spagna (Rm 15,24)
avrebbero anche potuto realizzarsi, come lasciano credere Clemen-
te Romano (1 Clem. 5,4-7) e il Frammento del Muratori (r. 38 s.).
Ma se il viaggio in Spagna fosse stato fatto tra il primo e il secondo
processo romano, perché non parlarne?

Probabilmente il martirio di Paolo non è stato descritto nel
N.T. proprio perché egli morì di vecchiaia o in maniera accidentale
o di malattia. Noi sappiamo soltanto che l’ultimo Paolo a nostra
conoscenza era molto amareggiato: si sentiva abbandonato, deluso.
Solo Luca, che contribuì quasi sicuramente alla stesura della se-
conda lettera a Timoteo, era rimasto al suo fianco (4,11). Stando
comunque alla tradizione, egli fu decapitato nel 67 d.C. presso le
Tre Fontane (Aquae Salviae) della capitale, non molto tempo dopo
l’esecuzione di Pietro.
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Lettera a Tito

Nell’esordio di saluto e di autopresentazione Paolo non fa
tanti giri di parole: la promessa della vita eterna, che dio ha fatto
“prima di tutti i secoli” (1,2), è stata rivelata a lui “per ordine” di
Gesù Cristo.

Il messaggio è chiaro: il vangelo di Paolo è “religioso” non
“politico”, è un vangelo inedito, senza precedenti storici, è un van-
gelo che va predicato attivamente, non basta ascoltarlo o viverlo
privatamente, a livello di mera coscienza personale, è insomma un
vangelo “politico” il cui contenuto è “teologico”, cioè è un vangelo
apparentemente  rivoluzionario e  sostanzialmente  conservatore,
culturalmente innovativo e politicamente moderato.

Tito, figlio di greci, non è che un discepolo di Paolo, come
Timoteo: un discepolo che deve eseguire degli ordini precisi a Cre-
ta, organizzando la vita della comunità qui costituita dallo stesso
Paolo.

Gli “anziani” o “vescovi”, per poter dirigere questa comu-
nità, devono essere moralmente irreprensibili, giuridicamente mo-
nogami, con figli docili e ben educati. La gestione della comunità è
collegiale, in quanto nella lettera si parla di “anziani” al plurale,
con funzioni democratiche, e non di “vescovo” al singolare, con
funzioni monarchiche. Quando Paolo parla di “vescovo” al singo-
lare, intende semplicemente il tipo-ideale di “anziano”. Più anzia-
ni, tra loro giuridicamente uguali, devono gestire insieme la comu-
nità.

Queste persone devono essere il contrario di molti di quelli
che si trovano tra gli ebrei (i cristiani di origine ebraica), che sono
ribelli,  ciarloni,  seduttori  delle  menti,  disonesti  (1,10  s.).  Paolo
vuol dare fiducia agli elementi provenienti dal mondo pagano.

Le  teorie  dei  giudeo-cristiani  vengono  paragonate,  senza
mezzi termini, a delle “favole” (1,14): “questioni stolte, genealo-
gie, contese, dispute intorno alla legge”, tutte cose settarie e quindi
inutili. Gli ebreo-cristiani non riescono a diventare “cristiani” sino
in fondo, perché restano troppo “giudei”.

La loro stessa condotta di vita viene considerata falsa e ipo-
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crita da Paolo, in quanto del tutto contraddittoria anche ai migliori
principi professati, il primo dei quali è il monoteismo: “professano
di conoscere Dio ma lo rinnegano coi fatti” (1,16). Il suo vangelo
invece – dice Paolo – è più coerente: parla di redenzione non di li-
berazione, di salvezza morale non politica, di speranza ultraterrena
non storica.

Ecco perché agli schiavi (e non semplicemente ai “servi”,
come vogliono molte traduzioni italiane) va detto, con fermezza e
in tutta tranquillità, che devono stare “sottomessi ai loro padroni”,
devono addirittura  “compiacerli  in  ogni  cosa”,  non devono mai
“contraddirli”  né “derubarli”,  ma anzi  devono “mostrare sempre
lealtà perfetta” (2,9 s.).

Più chiaro di così non si può. Paolo non chiede agli schiavi-
sti neppure un minimo di reciprocità nei confronti dei loro schiavi,
che pur sono cristiani come loro, per quanto qui sembra ch’egli vo-
glia rivolgersi unicamente a schiavi cristiani soggetti a schiavisti
pagani.

Gli schiavi non devono mai ribellarsi, semplicemente per-
ché non ne hanno bisogno: “la grazie salvifica di Dio s’è manife-
stata per tutti gli uomini” (2,11), quindi anche per loro. Ribellarsi
vuol  dire  essere “empi”,  cioè  atei,  avere “desideri  terreni”,  cioè
materiali, sociali, politici.

Viceversa uno schiavo veramente  cristiano deve limitarsi
ad aspettare “la beata speranza e l’apparizione della gloria del no-
stro grande Dio e Salvatore, Cristo Gesù” (2,13). (“Grande Dio”
era  un’espressione  che  nel  mondo  romano  si  attribuiva  solo
all’imperatore,  la  cui  apparizione era attesa in quanto procurava
benefici). Cioè la libertà esteriore, sociale, politica viene rimandata
a un futuro glorioso del Cristo risorto (parusia), del tutto indipen-
dente dalla volontà degli uomini.

D’altra parte l’obbedienza non è dovuta solo agli schiavi,
ma anche a tutti  i  cittadini liberi  della stessa comunità cristiana.
Anche loro devono stare “sottomessi” (3,1): in questo caso “ai ma-
gistrati e alle autorità”. Bisogna obbedire sia al potere politico che
a quello amministrativo. Paolo è convinto che se i cristiani si dimo-
strano leali nei confronti delle istituzioni, nessuno potrà far loro del
male.

I cristiani  devono guadagnarsi  la fiducia  delle  istituzioni,
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mostrandosi ligi ai loro doveri di cittadini, evitando accuratamente
di fare delle contraddizioni sociali un motivo per opporsi alle isti-
tuzioni. I cristiani devono essere conformisti, diplomatici, modera-
ti,  devono limitarsi  ad agire dietro le quinte,  “mostrando grande
dolcezza verso tutti  gli uomini” (3,2). Se proprio sono capaci di
sfruttare le contraddizioni sociali per rivendicare un potere perso-
nale, utile alla comunità,  lo facciano con grande circospezione e
avvedutezza.

*

Paolo fa capire a Tito o alla comunità cretese ch’egli rap-
presenta che di fronte al fatto della resurrezione vengono meno tut-
te le motivazioni che possono rendere significativa una morte in
croce. Cioè se anche fossero stati crocifissi mille ebrei nello stesso
giorno in cui è stato crocifisso il Cristo, non essendo nessuno di
loro risorto, il loro sacrificio è nulla a confronto di quello, apparen-
temente analogo, subito dal Cristo, proprio perché questi, risorgen-
do da morte,  ha dimostrato  che il  suo sacrificio  avrebbe potuto
tranquillamente evitarlo, e il fatto invece di averlo accettato ci deve
far riflettere non tanto sulle motivazioni “umane” del gesto, quanto
su  quelle  “divine”,  poiché  queste  vanno  sicuramente  al  di  là
dell’uomo-Gesù, del Cristo come individuo, riguardando piuttosto
una sorta di “eterno piano divino”, una soteriologia in cui più che
la crocifissione, riveste un ruolo centrale la resurrezione, in quanto
se la crocifissione può dimostrare la grandezza “umana” del Cristo,
la resurrezione ne dimostra l’assoluta superiorità “divina”, al punto
che si potrebbe addirittura sostenere che avrebbe potuto esserci re-
surrezione anche senza crocifissione, nel senso che se anche il Cri-
sto avesse avuto a che fare con una popolazione disposta ad ascol-
tare il suo messaggio, disposta cioè a lasciarlo morire in maniera
naturale e non violenta, noi avremmo comunque dovuto sperimen-
tare la sua vittoria sulla morte. Questo perché mentre la crocifissio-
ne va considerata come una possibilità umana, la resurrezione va
invece considerata come una necessità divina.

Ciò che in ultima istanza dà sicurezza agli uomini non è il
fatto che un innocente accetti di morire in croce, che un uomo si
sacrifichi per il bene della sua gente, per risparmiare alla sua gente
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inutili  sofferenze,  che un uomo accetti  di sacrificarsi  per dare il
buon esempio, per dimostrare d’avere coraggio e di non temere né
il male né le sofferenze; ciò che dà sicurezza non è neppure, se vo-
gliamo, l’idea teologica e giuridica secondo cui la crocifissione è
servita per riconciliare dio con gli uomini, per sanare la situazione
che s’era creata in seguito al peccato d’origine, come dice espres-
samente Paolo nella lettera ai Romani.

Ciò che dà sicurezza è che tutto questo è stato vissuto per
un fine superiore, un fine che se anche gli uomini stentano a capire,
è sicuramente un fine di bene, voluto dalla prescienza divina, entro
la quale veniva esclusa a priori l’idea di poter abbandonare gli uo-
mini alle conseguenze devastanti del peccato originale, la rottura
della comunione con dio (che è poi quella col comunismo primiti-
vo).

Il sacrificio di Cristo è stato grande perché in un certo senso
voluto da dio, è stato necessario per far capire agli uomini, attra-
verso la sofferenza, in quali bassezze erano arrivati, la profondità
del loro male.

Il fatto che il Cristo sia risorto e che abbia fatto capire ai
suoi discepoli ch’era risorto, deve farci credere ch’egli, nonostante
la crocifissione, ci ha perdonati, anche perché questa era prevista
nel piano divino. Se lui ch’era dio non ha potuto impedirla, è stato
perché non ha voluto, e non ha voluto perché sapeva ch’essa rien-
trava nella volontà divina. Il Cristo ha pagato il prezzo del proprio
desiderio di creare l’umanità, cioè di creare un essere umano che
fosse a immagine e somiglianza della divinità. Con la crocifissione
il figlio ha saldato il debito nei confronti del proprio padre e ha fat-
to saldare agli uomini il debito che avevano contratto nei confronti
di dio.

Paolo, con questa sua teologia mistica e trascendentale, giu-
stifica ogni cosa; in nome di questo ideale supremo di redenzione
cosmica, di ricapitolazione universale di tutte le cose in Cristo (pa-
lingenesi) giustifica la croce, la sconfitta di Israele, la spoliticizza-
zione del vangelo, il tradimento degli apostoli,  la trasformazione
dell’immagine di Cristo da liberatore a redentore.

Paolo è il principale responsabile della mistificazione che il
cristianesimo primitivo ha operato al vero vangelo di Cristo, il cui
scopo principale non era quello di far credere in un’esistenza meta-
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fisica,  sovrumana,  ultraterrena,  ma  quello  di  far  credere  ancora
possibile un ritorno all’esperienza, tutta terrena, umana, materiale,
del comunismo primitivo, poiché dio non è altro che questo comu-
nismo e tutto quello che di religioso è stato detto intorno a questo
comunismo è fuorviante.
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Prima lettera ai Corinzi

L’ampiezza  della  corrispondenza  epistolare  tra  Paolo  e  i
Corinzi si spiega col fatto ch’era stato proprio lui  in persona ad
aver fondato in questa città la prima comunità cristiana, di cui an-
dava particolarmente fiero.

Prima che venisse rasa al suolo dal console Lucio Mum-
mio,  nel  146  a.C.,  Corinto  era  stato  un  centro  commerciale  di
prim’ordine,  favorendo  notevolmente  gli  scambi  tra  Europa  ed
Asia. E forse per questo era anche particolarmente corrotta, tanto
che  allora,  quando  si  usava  l’espressione  “fanciulla  corinzia”,
s’intendeva in sostanza una meretrice.

Nel santuario dedicato ad Afrodite Pandemos si esercitava,
come rito religioso, la sacra prostituzione. Fu proprio Giulio Cesa-
re che ne ordinò la ricostruzione nel 44 a.C., chiamando, per popo-
larla di nuovo, molti coloni italici, sia veterani che liberti, giudicati
con disprezzo dai greci.

Nel  27  a.C.  l’imperatore  Ottaviano  la  fece  capitale  della
nuova provincia senatoriale dell’Acaia, promettendole di risplen-
dere come un tempo.

Gli schiavi erano numerosissimi, gli ebrei avevano una loro
importante sinagoga e l’elemento greco era, in rapporto al totale
degli abitanti (circa mezzo milione), meno significativo rispetto ad
altre grandi città. Corinto era la meno greca delle città greche.

I filosofi più rinomati erano i Cinici, mentre sul piano reli-
gioso vigeva il più ampio cosmopolitismo, benché la dea preferita
restasse Afrodite, i cui riti erano sicuramente licenziosi.

Paolo vi giunse dopo lo smacco subito all’Areopago atenie-
se, cioè alla fine del secondo viaggio missionario, tra la primavera
e l’estate del 51 d.C. Atene era stata l’unica città da cui Paolo s’era
volontariamente allontanato senza esserne stato scacciato, e quan-
do giunse a Corinto era solo e privo di mezzi di sussistenza. Per
sua fortuna aveva incontrato due coniugi ebrei, Aquila e Priscilla, a
quel  tempo  già  cristiani,  appena  profughi  da  Roma  a  causa
dell’editto d’espulsione di tutti gli ebrei, emanato dall’imperatore
Claudio. Siccome Paolo faceva il loro stesso mestiere di fabbrican-
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te di tende, poté ottenere l’agognata ospitalità.
Appena  sistematosi  economicamente,  iniziò  a  predicare,

partendo, come al solito, dalla sinagoga, raggiunto, nel frattempo,
da Sila e Timoteo, che si trovavano in Macedonia. Anche loro lo
aiutavano finanziariamente.

Poiché i giudei, in genere, rifiutavano le sue assurdità rela-
tive alla resurrezione del messia figlio di dio, crocifisso per redi-
mere, agli occhi del dio-padre, l’umanità peccatrice sin dai tempi
del peccato originale, egli iniziò a frequentare un certo Tizio Giu-
sto (pagano affiliato al giudaismo), la cui casa era attigua alla sina-
goga. Nel frattempo s’era convertito anche Crispo, un archisinago-
go, con tutta la famiglia.

Rendendosi conto dell’oggettiva difficoltà, Paolo non cer-
cava un’intesa vera e propria con gli ebrei ma più che altro un pre-
testo che gli permettesse di svolgere il ruolo della vittima espulsa
dalla sinagoga e osteggiata in mille modi; dopodiché gli era relati-
vamente facile trovare dei seguaci tra i pagani, anche se in diciotto
mesi di inteso lavoro propagandistico non ebbe forse il successo
sperato in questa città.

I Corinzi infatti erano abituati a uno stile di vita tutt’altro
che morigerato. Impressionante è l’elenco di “peccati” ch’egli deli-
nea in 6,9 ss.: fornicazione, idolatria, adulterio, ogni specie di vizio
sessuale, ladrocinio, cupidigia, ubriachezza, oltraggio ecc.

Furono proprio i giudei della città, aiutati da altre persone
pagane, a denunciarlo al proconsole dell’Acaia Gallione,  fratello
del filosofo Seneca e, come questi, costretto in seguito a suicidarsi
da Nerone perché coinvolto nella congiura dei Pisoni. L’accusa era
quella  secondo  cui  egli,  nelle  città  pagane,  predicava  l’assoluto
monoteismo (anche gli ebrei ovviamente erano monoteisti, ma era
loro interdetto il proselitismo).

Tuttavia il proconsole cacciò i giudei dal tribunale, in quan-
to, secondo lui, si trattava di questioni meramente religiose, nelle
quali non sarebbe voluto entrare. Gallione conosceva bene gli ebrei
e quando vide, in quel frangente, che alcuni greci stavano malme-
nando, per ritorsione, un altro sinagogo, di nome Sostene, forse a
capo del procedimento giudiziario a carico di Paolo, fece finta di
nulla.

Nei momenti a lui più sfavorevoli, Paolo era abilissimo nel
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mettere gli uni contro gli altri. Infatti ne approfittò subito per conti-
nuare a predicare per ancora molti giorni, finché, dopo aver sciolto
un voto col rito ebraico del nazireato (Num 6,2-21), salpò, agli ini-
zi del 53, con Aquila e Priscilla, verso le coste della Siria.

*

L’occasione dell’epistola  furono, guarda caso,  le sregola-
tezze sessuali di Corinto, nel senso che molti cristiani volevano le
stesse libertà  che avevano prima,  quand’erano pagani.  La prima
lettera,  andata  perduta,  venne  scritta  da  Efeso,  durante  il  terzo
viaggio missionario, tra il 56 e il 57. Quella che oggi si chiama
“prima lettera ai Corinti” è in realtà la seconda e da essa si può fa-
cilmente arguire che la precedente non aveva conseguito alcun ef-
fetto, anzi, la situazione era andata peggiorando: si stavano persino
formando delle scissioni, i cui leader dicevano di parteggiare per
Paolo o per Apollo o addirittura per Pietro (Apollo era oriundo di
Alessandria, seguace di Filone, sincretista e allegorista, in quanto
tendeva a conciliare Mosè con Platone).

Da Corinto gli arrivò una missione ufficiale che gli propose
di risolvere alcuni complessi casi di coscienza (troppi in verità per
una singola lettera), come il rapporto tra matrimonio e verginità,
l’uso delle carni immolate agli dèi, l’ordine da seguire nelle riunio-
ni liturgiche, l’uso equo dei carismi, la questione della resurrezione
dei morti e anche il fatto che sempre più spesso si pretendeva di ri-
solvere litigi e controversie di natura economica attraverso i tribu-
nali, dando così scandalo a quelli di fede pagana.

La lettera è piena di questi numerosi e controversi problemi
e il suo autore (chiunque sia stato) ha cercato di affrontarli senza
alcuna vera sistematicità, per quanto essa resti una delle più ricche
di temi e spunti dottrinali e disciplinari. Gli esegeti danno per scon-
tato che a una prima stesura originaria siano seguite interpolazioni
di non poco conto, la cui conformità all’ortodossia paolina viene
ovviamente sostenuta solo dai più confessionali.

*

Di  tutti  i  problemi  comunitari,  quello  che  maggiormente
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sembra preoccupare Paolo è la tendenza a formare delle scissioni
politico-religiose. I partiti in questione sarebbero tre: il più forte è
ovviamente quello che si rifà a lui medesimo; il secondo preferisce
come leader Apollo o Apollonio (anche lui presente per un certo
tempo nella città); il terzo, evidentemente di origine ebraica, si ri-
faceva a Pietro (qui chiamato Cefa, col suo soprannome aramaico).

Questo terzo partito è molto strano: se i suoi adepti voleva-
no dimostrare che Pietro era superiore a Paolo, la differenza dove-
va stare semplicemente nel fatto che Pietro riteneva ancora immi-
nente una parusia “politica” del Cristo “ebreo”, a favore della Pale-
stina oppressa da Roma. Quindi verrebbe quasi da presumere che
nel momento in cui questa lettera venne scritta Pietro risiedesse an-
cora a Gerusalemme o non avesse comunque appoggiato in toto la
teologia mistica di Paolo, che peraltro la comunità ebraico-cristia-
na di Gerusalemme (guidata da Giacomo il Minore) considerava
valida solo se riferita ai pagani. Resta però il fatto che nessun do-
cumento del  Nuovo Testamento ricorda una presenza di Pietro a
Corinto. Anzi, è da presumere che già al momento della stesura di
questa lettera, la figura di Pietro fosse del tutto ininfluente sia den-
tro che fuori della Palestina.

Si badi, anche Paolo riteneva imminente la parusia cristica,
tant’è che in questa lettera si rivolge ai Corinzi come se stessero
aspettando  “la  manifestazione  del  Signore  nostro  Gesù  Cristo”
(1,7), ma il suo concetto di Cristo non aveva più alcun connotato
“ebraico” o “nazionalistico”.

Assurdamente gli esegeti cattolici han voluto vedere in que-
sto partito filo-petrino la conferma di un particolare “primato” del
discepolo galileo rispetto al collegio apostolico. Noi non sappiamo
quasi nulla di quel che avvenne di tale collegio dopo la morte del
Cristo: di certo Pietro assunse un ruolo di comando, non condiviso
dai fratelli Zebedeo, e non meno certamente la pretesa all’apostola-
to da parte di Paolo si avvalse di una piena libertà d’iniziativa al di
fuori della Palestina. Peraltro molti commentatori antichi di questa
epistola consideravano del tutto fittizi i nomi dei leader dei tre par-
titi, in quanto si voleva evitare di citare quelli veri.

Paolo comunque rifiuta d’essere considerato leader di una
fazione religiosa, anzi, nel preambolo della lettera aveva dichiarato
d’essere apostolo “per volontà di Dio”, non per un mandato da par-
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te di qualche altro stretto discepolo del Cristo. Lui si sentiva del
tutto indipendente dai Dodici e quando si presentava al loro cospet-
to per giustificare il proprio operato “anti-ebraico”, era solo perché
a Gerusalemme arrivavano continue denunce da parte dei cristiani
di origine giudaica che lui incontrava nella diaspora. Questo poi
senza considerare che lui a Gerusalemme non vide altri che Pietro,
Giacomo il Minore e forse, ma è molto dubbio, Giovanni.

Qui stranamente ritiene che la pratica del battesimo uno po-
teva usarla anche per ottenere seguaci alla propria causa, ma, in tal
senso, lui si vanta, essendo restio a usarla in questa maniera, di non
aver  battezzato  nessuno a  Corinto,  ad  eccezione  di  tre  persone:
l’archisinagogo  Crispo,  Gaio,  presso  cui  alloggiava,  e  Stefana,
ch’era stata inviata dalla comunità di Corinto a Efeso. Per lui era
molto più importante predicare che battezzare, anche perché il bat-
tesimo era alla portata di chiunque (ancora non esisteva una casta
sacerdotale ad hoc), mentre per predicare occorreva essere di pro-
vata virtù.

*

Nonostante le manipolazioni in più punti, la lettera può es-
sere divisa in due ampie parti. Nella prima si condannano le divi-
sioni interne. Paolo sostiene che la forza del “suo” vangelo sta nel
fatto che ha una propria coerenza interna di tipo teologico e cristo-
logico e non sa che farsene di altre scienze umane, proprio perché
nessuna di queste, nonostante gli alti livelli della loro sapienza, è in
grado di non scandalizzarsi di fronte alla croce e alla resurrezione,
che sono l’unica fonte di salvezza del credente cristiano. Su questo
è tassativo,  anche perché lo  smacco di  Atene ancora gli  brucia:
nessuna scienza o filosofia è mai arrivata e mai arriverà a com-
prendere i misteri di dio. È quindi inutile dividersi su questioni me-
ramente interpretative circa le fonti della salvezza: la verità è già
data, bisogna solo accoglierla.

Che questa verità non dipenda dalla saggezza di nessuno, è
dimostrato anche dal fatto che i migliori cristiani sono quelli che,
agli  occhi del mondo, non contano nulla:  gente semplice che sa
mettere in pratica le regole dell’amore fraterno. La saggezza che
hanno i  cristiani  non può essere  comunicata  da  nessuna “teoria
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umana”, proprio perché si basa su un fatto che “umano” in senso
stretto non può essere: Cristo risorto. Un fatto in cui è normale che
non tutti riescano a credere, ma solo quelli a cui viene concesso
dallo spirito. Pertanto chi crede non può dividersi, essendo già “di-
viso” da chi non crede.

Se il mondo fosse stato davvero saggio – ribadisce a più ri-
prese Paolo – non avrebbe giustiziato il Cristo. Ancora oggi – e qui
si esprime in maniera molto efficace – i giudei chiedono “miracoli”
e i gentili “sapienza”; invece i cristiani predicano “Cristo crocifis-
so”, scandalo per gli uni e stoltezza per gli altri (1,22 ss.).

L’osservazione, in teoria, era giusta, anche se egli fa passa-
re i giudei per creduloni, superstiziosi e rozzi materialisti, e i paga-
ni per intellettuali oziosi, vuoti e retorici. Ma è comunque sbagliata
la conclusione operativa. È infatti molto limitativo sostenere che,
siccome Cristo è stato ingiustamente giustiziato, allora non ha più
senso lottare per cambiare il mondo. Una conclusione del genere è
infantile, da adolescente ferito nel proprio idealismo (che poi di-
venta, in casi del genere, “amor proprio”), il quale adolescente, ad
un certo punto, poiché vuole comunque emergere, sceglie la strada
estrema  di  proporre  una  soluzione  “oltremondana”  ai  problemi
dell’umanità (come ancora oggi fanno i seguaci delle sette millena-
ristiche, p.es. i geovisti).

Il principale torto di Paolo è stato proprio quello di predica-
re non tanto il “Cristo crocifisso” quanto piuttosto il “Cristo risor-
to”. Sarebbe stato sufficiente dire che quando un popolo così etico
come l’ebraico non ha saputo riconoscere il leader politico più giu-
sto che abbia mai avuto, eliminandolo addirittura con la collabora-
zione del nemico in patria, diventa del tutto normale ritenere che
gli ebrei, proprio in quanto ebrei, non possano pretendere più alcu-
na superiorità morale rispetto ai pagani. Sarebbe cioè stato assolu-
tamente giusto sostenere che di fronte a “Cristo crocifisso” tutti gli
uomini erano improvvisamente diventati  uguali  e che non aveva
più senso distinguerli per etnia o nazionalità o tradizione storica, in
quanto il messaggio ch’egli aveva proposto, essendo stato rifiutato
sia dagli ebrei (cui principalmente si rivolgeva) che dai pagani, ora
poteva essere rivolto a chiunque lottasse contro i soprusi dei poteri
dominanti, contro le ingiustizie sociali, indipendentemente dal fat-
to che si fosse greci o barbari, liberi o schiavi, uomini o donne.
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Se Paolo si fosse limitato a predicare ciò che il Cristo effet-
tivamente disse, di cui egli avrebbe dovuto informarsi frequentan-
do assiduamente i discepoli nazareni della prima ora, invece di ini-
ziare subito a predicare a destra e a manca il “suo personale vange-
lo”, quello secondo cui la cosa più importante della vita di Cristo
era stata nientedimeno che la sua “morte”,  interpretata da Pietro
come “resurrezione” e reinterpretata da lui stesso come prova su-
prema dell’“esclusiva  figliolanza  divina  del  Cristo”,  egli,  molto
probabilmente, avrebbe avuto uguale successo, non si sarebbe atti-
rato l’odio feroce di tutti quegli ebrei che ancora ritenevano possi-
bile una liberazione della Palestina dai romani, avrebbe anzi evita-
to di accendere ingiustificati odi antisemitici, e infine agli schiavi e
oppressi di tutto l’impero romano avrebbe dato un’effettiva speran-
za di liberazione su questa terra e non nei cieli.

Anche perché, in definitiva, che cosa prometteva Paolo agli
oppressi  di  tutto  l’impero?  Una  liberazione  definitiva  solo
nell’aldilà. E come si sarebbe dovuta realizzare questa liberazione?
Nello stesso modo in cui sulla terra s’era imposta la schiavitù, cioè
con la forza. Per lui il ritorno di Cristo sarebbe stato “trionfale”,
contro tutti  i  nemici  della  fede,  e il  giudizio universale  avrebbe
avuto  un carattere  di  categoricità,  in  modo da  rendere  la  verità
un’evidenza.

Al cap. 7,21-22 è molto eloquente quanto scrive. Parafra-
sandolo  è  come  se  dicesse:  “Sei  divenuto  cristiano  mentre  eri
schiavo? Bene, non hai bisogno di diventare libero. Hai possibilità
di affrancarti dalla schiavitù? E a che ti serve, visto che siamo tutti
schiavi di Cristo? Anzi, approfitta della tua condizione, mostrando
al tuo padrone che, pur potendo diventare libero, preferisci conti-
nuare a lavorare al suo servizio, e vedrai che quello ti terrà in gran-
de considerazione. Se eri schiavo e sei diventato cristiano, sei già
libero. Sei un libero affrancato dal Signore! Sei più libero del tuo
padrone non credente. Saresti uno stupido a non capire che se ora,
in quanto cristiano, accetti di restare schiavo, potrai più facilmente
convertire il tuo padrone”.

In sostanza, quanto più Paolo rinunciava a combattere poli-
ticamente la schiavitù, tanto più rendeva la liberazione ultraterrena
una nuova forma di schiavitù. Il Cristo si sarebbe imposto, col con-
senso del padre, in virtù della sua potenza divina e scienza infusa, e
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chi non si fosse pentito sarebbe stato condannato per l’eternità.
Una tale concezione della libertà poteva appartenere solo a

una persona molto immatura, ancorché condizionata da tempi sto-
rici alquanto drammatici (quali quelli della transizione dalla repub-
blica all’impero romano, dove la militarizzazione giocò un ruolo di
primissimo piano), cioè solo a una persona che aveva metabolizza-
to molto male la propria sconfitta politica e che s’immaginava il
futuro (immediato) come una gigantesca vendetta apocalittica con-
tro ogni avversario che colpevolmente non si voleva riconoscere in
un bene ipostatizzato.

In tal senso peraltro appare piuttosto ridicolo che Paolo dica
ai Corinzi di non potersi permettere l’affronto di cose più elevate,
essendo ancora scarsa la loro maturità teologica. In effetti l’unica
sua lettera  cristologicamente più profonda di  questa  resta  quella
scritta ai Romani, dove però l’esegeta laico ha a che fare soltanto
con ulteriori speculazioni metafisiche.

*

Paolo fa capire ai Corinzi che è assurdo dividersi “politica-
mente” (in senso religioso), quando poi sul piano “etico” si è di-
sposti a tollerare abusi sessuali a non finire, p.es. che un cristiano
pubblicamente conviva con la moglie del proprio padre (matrigna),
rimasta vedova o separata. Persino il diritto romano (cui però in
quel momento Corinto non era tenuta) vietava unioni del genere.
Egli non poté fare altro che scomunicarlo.

Quando c’erano di mezzo le questioni sessuali, Paolo, no-
nostante  le sue assurdità teologiche,  riusciva sempre ad avere la
meglio, proprio perché la sua eticità, di provenienza giudaica, era
di molto superiore a quella pagana, dove gli aspetti della vita ses-
suale ed economica avevano prevalenza su tutto. Più e più volte
dovette infatti scontrarsi con comportamenti che lo disgustavano,
essendo considerati molto riprovevoli nel mondo ebraico.

E chiunque può facilmente rendersi conto che quando uno
dimostra di avere una concezione superiore dell’etica, gli diventa
poi  relativamente  facile  trasmettere,  nella  propria  predicazione,
delle idee fantasiose di tipo mistico.

Tuttavia egli si rendeva anche conto che in una situazione
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dove l’elemento pagano era così nettamente maggioritario, più che
dare “ordini” in materia di comportamento sessuale, era meglio li-
mitarsi  a  dei  “consigli”.  Egli  certamente  non poteva tollerare  la
prostituzione, la sodomia, l’omosessualità, l’adulterio ecc., ma non
poteva imporre la continenza o l’astinenza. Si limitava semplice-
mente a dire che piuttosto che lasciarsi schiavizzare dalle proprie
passioni,  era  meglio  sposarsi.  La  motivazione  fondamentale  che
usava per motivare la sua preferenza per la castità era relativa alle
grandi difficoltà che caratterizzavano il suo tempo, e quindi al fatto
che fosse meglio affrontarle come se da un momento all’altro do-
vesse accadere qualcosa di catastrofico.

Paolo aveva una concezione apocalittica dell’esistenza e si
sentiva in dovere di trasmetterla ai suoi interlocutori, che sicura-
mente non potevano negare che le sue preoccupazioni fossero fon-
date. Ecco perché diceva che bisognava vivere come se non si pos-
sedesse nulla (dal corpo del proprio partner ai beni materiali).

In tal senso gli apparivano assurdi i ricorsi presso i tribunali
pagani per dirimere controversie connesse alla proprietà. Per con-
vincere i Corinzi a dimostrare la loro superiorità etica rispetto ai
pagani li invita a riflettere sulla seguente linea di condotta: “è me-
glio subire l’ingiustizia che farla” (6,7).

In questa prima parte dell’epistola, l’unica cui è possibile
attribuire con certezza una paternità paolina, la conclusione è perti-
nente a quanto fin qui detto: se i cristiani, in virtù di una conoscen-
za teologica superiore, pensano di potersi comportare liberamente,
si  sbagliano,  poiché  qualunque  violazione  dell’etica,  soprattutto
per motivazioni di ordine sessuale, li farà inevitabilmente ripiom-
bare nella schiavitù della carne.

*

Nella  seconda  parte  della  lettera,  quella  più  manipolata,
Paolo entra nello specifico dei problemi che gli sono stati posti.

Il primo è quello dei rapporti tra verginità e matrimonio. In
generale Paolo sostiene una sorta di primato dello stato verginale
su quello matrimoniale, ma si guarda bene dal pretenderlo. La sua
indicazione  di  massima,  contestuale  alla  crisi  sistemica  del  suo
tempo, era la seguente: ognuno rimanga nella condizione in cui si
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trovava al momento di ricevere il vangelo, compresi gli  schiavi,
tanto i tempi della sofferenza sono brevi ed è insensato aggiungere
nuove tribolazioni a quelle già esistenti; si tratta solo di avere un
po’ di pazienza e di controllare le spinte passionali; chi proprio si
vuol sposare perché non resiste e rischia comportamenti indegni, lo
faccia, ma senza pensare al divorzio in caso di crisi matrimoniale.

L’unico  divorzio  possibile  (infatti  i  cattolici,  forzando la
lettura dei testi, parlano di “privilegio paolino”) è quello tra due in-
fedeli di cui solo uno diventi cristiano: in tal caso può essere chie-
sto dal coniuge rimasto pagano, il quale permette automaticamente
all’altro di risposarsi.

Anche la  vedova,  se  voleva,  poteva  risposarsi,  ma lui  lo
sconsigliava. Paolo voleva che i cristiani fossero come lui, pronti a
sacrificarsi per un ideale, anche negli aspetti più intimi della ses-
sualità,  disposti a viaggiare per il mondo, diffondendo l’idea del
Cristo risorto. Non si rendeva conto di chiedere l’impossibile, la
disponibilità a una vita eccezionale, sempre nell’occhio del ciclo-
ne. Parlava come se ci fosse una guerra in corso, come se una cata-
strofe di qualsivoglia natura fosse imminente.

È evidente che in una situazione del genere, che sicuramen-
te in parte corrispondeva alla realtà (il passaggio dalla Repubblica
all’Impero fu certamente traumatico), non avere incombenze con
gravidanze o figli molto piccoli, sarebbe stato meglio. Ma difficil-
mente su questa strada avrebbe potuto trovare molti seguaci.

Paolo non chiedeva di vivere una vita normale ma una vita
agitata, in cui fosse sempre possibile essere malmenati, dileggiati,
denunciati, incarcerati, minacciati di morte... Da quando aveva ini-
ziato a predicare, la sua “vita normale” era sempre stata questa.

Essendo uno sradicato dalla sua terra d’origine, privo di un
reale appoggio sociale in Israele, dove era malvisto non solo dai
giudei ortodossi ma anche dagli stessi cristiani che non amavano
essere messi sullo stesso piano dei pagani, Paolo doveva per forza
nelle sue lettere parlare spesso di se stesso, delle grandi sofferenze
che pativa,  delle  gravi  difficoltà  che incontrava nei  suoi  viaggi,
delle regole ferree che si dava. Qui in effetti si ha a che fare con
una persona molto dotata  sul piano intellettuale,  incredibilmente
determinata nell’azione, disposta a qualunque sacrificio e fanatica-
mente convinta delle proprie idee. Il capitolo 9 è interamente auto-
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biografico.
Paolo era più che convinto di vedere le cose con maggiore

lungimiranza rispetto ai seguaci degli apostoli Pietro e Giacomo il
Minore. Tuttavia, siccome non aveva un seguito come loro, doveva
per forza avvalersi delle proprie capacità, della propria esperienza,
per dimostrare l’assoluta verità di quanto andava propagandando
nei territori della diaspora ebraica. P.es. egli si è fregiato del titolo
di “apostolo” abusivamente, dicendo d’aver avuto una rivelazione
direttamente da Cristo: s’inventava le cose sfruttando la credulone-
ria popolare. In realtà dovette ottenere il consenso da parte della
comunità di Gerusalemme per poter predicare come inviato specia-
le (“apostolo”) presso i pagani.

In questa lettera è costretto a ricordare che per alcuni lui
continua a restare un “non apostolo” (9,2), ma si difende da questa
accusa mostrando le tante comunità che ha fondato, tra cui appunto
Corinto. Inoltre spera di ammorbidire le ritrosie dei cristiani di Ge-
rusalemme organizzando per loro una grande colletta di aiuti eco-
nomici.

Molto astutamente, rendendosi conto di non poter esibire i
privilegi degli altri apostoli, ne approfitta per vantarsi di non averli.
E così ci tiene ad affermare d’aver sempre lavorato manualmente,
di aver rinunciato a legarsi con una donna, di non aver voluto fare
differenze di onore o di dignità tra ebrei e pagani, tra ricchi e pove-
ri, e di aver sempre rifiutato cariche prestigiose.

Era poi abbastanza intelligente per capire  che se anche i
Corinzi preferivano non imitarlo,  non era il  caso di prendersela.
Non ne avrebbe fatto un dramma. Semmai è stata la teologia catto-
lica che, forzando la lettura di talune espressioni di questa epistola
e di alcuni vangeli, ha ritenuto doveroso imporre l’indissolubilità
del matrimonio, senza rendersi conto che tutti i consigli che, in ma-
teria sessuale, dava Paolo erano dettati dalla percezione di una con-
tingenza storica molto precaria, segnata da una forte provvisorietà;
e, nonostante questo, egli si sforzava di tener conto delle umane
debolezze,  per  cui non rifuggiva dall’uso del buon senso.  Paolo
non avrebbe mai accettato che in caso di adulterio da parte di un
coniuge, l’altro avrebbe dovuto continuare ad amarlo o a fingere di
farlo, per salvare le apparenze, solo perché il matrimonio sottosta-
va al vincolo dell’indissolubilità.

111



*

L’altro argomento che affronta riguarda le carni immolate
agli idoli. Paolo sostiene che pur essendo i cristiani liberi di man-
giarne non perché credono in qualche idolo, ma proprio perché non
vi credono, non devono tuttavia farlo in presenza di chi ritiene, in
coscienza,  che  ciò  non  debba  essere  fatto.  Lui  stesso  –  dice  –
avrebbe  potuto  pretendere  d’essere  economicamente  mantenuto
dalle comunità personalmente fondate, eppure, per non dare adito a
chiacchiere e malintesi, si era sempre rifiutato di farlo.

Questo per dire che chi beneficia di certi diritti, non deve
vantarsene come fossero suoi esclusivi privilegi. Naturalmente un
cristiano che mangia carne aderendo espressamente a riti religiosi
favorevoli al paganesimo, diventa  eo ipso un idolatra. È come se
oggi un cattolico si leggesse il Capitale di Marx per poter parteci-
pare attivamente alle riunioni di una sezione comunista: al massi-
mo potrebbe leggerlo privatamente, oppure allo scopo di contestar-
lo pubblicamente.

Naturalmente il ragionamento da fare è più complesso. Pao-
lo aveva a che fare con cristiani provenienti dal mondo pagano, che
prima di credere nel monoteismo da lui predicato, erano stati poli-
teisti.  Quando credevano negli  idoli,  a  questi  facevano sacrifici.
Ora, una volta divenuti cristiani, e avendo quindi dichiarato aperta-
mente il proprio monoteismo, si chiedevano se si facesse peccato a
mangiare i cibi offerti agli idoli.

Paolo sostiene di no, proprio in quanto tutti i cristiani sanno
che gli idoli son falsi (non si acquista nulla mangiando carni idola-
triche – dice – né si perde qualcosa non facendolo); e tuttavia se
qualcuno si scandalizza, è meglio astenersene, perché più impor-
tante della certezza dell’inesistenza degli dèi, è la carità (in questo
caso la “delicatezza”) di non scandalizzare chi, in virtù di questa
certezza, pretende un comportamento assolutamente coerente.

Avendo smesso da tempo di fare il “fariseo”, Paolo consi-
derava “puri” tutti i cibi e non si formalizzava più sulle regole ali-
mentari, così come riteneva inutile credere nel primato storico di
Israele, nella sacralità del Tempio di Gerusalemme, nel valore so-
ciale delle sinagoghe, nei precetti del sabato e della circoncisione.
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Nondimeno temeva di scandalizzare i semplici e, dall’alto delle sue
convinzioni religiose, si abbassava ad accettare compromessi per
amor di pace.

Le riflessioni che fa non sono banali e, se si vuole, possono
essere utilizzate anche in chiave laica. Quando scrive che se è vero
che tutto è “lecito” (in quanto non ha senso formalizzarsi su cose
ritenute superate), è anche vero però che non tutto è “utile” o edifi-
cante, proprio perché non è mai identica la percezione che si ha
della verità delle cose. Chi è ingenuo non merita d’essere scanda-
lizzato e, in ogni caso, la carità è superiore alla scienza.

“Se dunque qualcuno non credente – scrive Paolo – vi invi-
ta [a pranzo] e volete andare, mangiate tutto quello che vi viene
posto davanti, senza fare questioni per motivo di coscienza. Ma se
qualcuno vi dicesse: “È carne immolata al sacrificio”,  astenetevi
dal mangiarne, per riguardo a colui che vi ha avvertito e per moti-
vo di coscienza; della coscienza, dico, non tua ma dell’altro [di chi
ti ha avvertito].  Per quale motivo,  infatti,  questa mia libertà  do-
vrebbe essere sottoposta al giudizio della coscienza altrui?” (10,27
ss.).

Parole potenti queste, ma un caso analogo l’aveva già vis-
suto Cristo, quando accettò di pranzare col collaborazionista Levi,
che estorceva tasse ai galilei a favore di Roma: mangiando dei cibi
acquistati  con quei soldi sporchi permise a Levi di  fargli  capire
che, a certe condizioni, avrebbe anche potuto accettare la sua con-
versione alla causa rivoluzionaria, e lui smise di fare l’esattore.

*

Il resto della lettera (specie nei capitoli 12, 13 e 14) va con-
siderato spurio, cioè interpolato da qualche discepolo, oppure ag-
giunto da altre lettere,  paoline e non. Ci riferiamo all’istituzione
dell’eucaristia, ai comportamenti delle donne cristiane, all’uso dei
carismi (e quindi al ruolo dello spirito santo) e, infine, al significa-
to della resurrezione dei corpi.

A. L’istituzione dell’eucarestia

Molto si è discusso sulle parole di Paolo relative all’eucari-
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stia (11,23 ss.).  È difficile  pensare che queste parole siano state
scritte da lui, proprio perché a Paolo interessava anzitutto predica-
re,  non svolgere ruoli  di  tipo sacerdotale.  Probabilmente l’unico
rito che praticava, di tanto in tanto, era quello del battesimo.

La cosiddetta  “cena  eucaristica”  proviene  dal  vangelo  di
Marco e probabilmente è stata introdotta, nelle prime comunità cri-
stiane, dai battisti che avevano accettato la tesi petrina della resur-
rezione del Cristo. Quindi è probabile che quel racconto sia stato
aggiunto  successivamente  in  questa  lettera,  anche  perché  viene
spiegato ai Corinzi come svolgere il rito, quando, stando al conte-
sto, avrebbe già dovuto saperlo.

È noto, negli ambienti laici, che Cristo non ha istituito al-
cun sacramento,  tanto meno il  memoriale della propria morte la
sera  in  cui  avrebbe  dovuto  inaugurarsi  l’insurrezione  nazionale.
Questo per dire che se i Corinzi facevano pasti in comune, questi al
massimo avevano  un contenuto  simbolico,  non sacramentale,  di
commemorazione della morte di Gesù.

Nell’epistola Paolo non si oppone affatto a questi conviti,
dove, a quanto sembra, si discuteva anche molto animatamente. Si
oppone però al fatto che i poveri, che forse giungevano tardi alle
cene, venivano mortificati dal fatto che chi arrivava prima (i ceti
benestanti) sottraevano loro una parte di cibo. Ecco perché invita
ciascuno a mangiare a casa propria, oppure, se proprio volevano
continuare a farlo insieme, ad attendere l’arrivo degli ultimi, man-
giando tutti insieme.

Nella pericope l’interpolatore critica i Corinzi di praticare
l’eucaristia in maniera indegna (una specie di baccanale) e presu-
me di dimostrarlo dicendo che tra loro vi erano molti ammalati, di
cui non pochi erano morti (11,30), come se dio li avesse puniti! È
dunque probabile che ad un certo punto (non sappiamo quando) il
rito  vero  e  proprio  dell’eucaristia  sia  stato  separato  da  quello
dell’agape  serale  (settimanale),  proprio  per  gli  abusi  che  in
quest’ultima si verificavano. Si volle dare al rito un contenuto sa-
cramentale, per renderlo più importante di quello dell’agape, che
scomparve del tutto.

B. Il ruolo della donna
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Che questa lettera abbia subito pesanti rimaneggiamenti lo
si nota non solo nella parte dedicata alla storia d’Israele (10,1-13),
che i Corinzi di origine pagana avrebbero avuto difficoltà a capire,
ma anche e soprattutto in quelle regole che vengono poste circa il
comportamento che le donne dovevano tenere (con riguardo persi-
no al loro abbigliamento) nelle assemblee, liturgiche e non. Se qui
è ravvisabile un’influenza che rivela la sua origine ebraica, bisogna
però dire che storicamente essa venne fatta propria dagli ambienti
maschilisti del cristianesimo di origine pagana.

Prendendo a pretesto la questione del velo che le donne si
devono mettere sul capo durante le funzioni liturgiche per dimo-
strare la loro dipendenza dagli uomini, qui l’interpolatore dice cose
molto mortificanti per il genere femminile, che Paolo si sarebbe si-
curamente risparmiato, visto che usufruiva continuamente di assi-
stenza anche da parte di donne da lui convertite. Sono cose peraltro
in netto contrasto persino col racconto originario del Genesi, quello
in cui uomo e donna venivano posti su un piano di parità.

È quanto meno “sessista” la frase secondo lui “l’uomo è a
immagine  e gloria  di  Dio,  mentre  la  donna è  gloria  dell’uomo”
(11,7), per non parlare dell’altra: “come in tutte le comunità dei fe-
deli, le donne nelle assemblee tacciano perché non è loro permesso
parlare;  stiano  invece  sottomesse,  come  dice  anche  la  legge”
(14,34). Peraltro Paolo,  in quanto ebreo,  non avrebbe mai  posto
una domanda del genere: “Non è forse la natura stessa a insegnarci
che è indecoroso per l’uomo lasciarsi crescere i capelli?” (11,14).
Qui deve essere intervenuta una mano redazionale pagana (abituata
a vedere uomini ben rasati e coi capelli corti) e sicuramente molto
clericale.

Ma è assurdo anche che l’interpolatore dica che i Corinzi
devono  conservare  le  disposizioni  sull’abbigliamento  femminile
che Paolo aveva preteso sin dall’inizio: cosa che, se davvero aves-
se fatto, non avrebbe mai avuto alcun seguace fra quanti considera-
vano del tutto naturale che le donne decidessero autonomamente se
mettersi o meno un velo in testa durante i riti religiosi (in realtà nei
riti pagani non era inconsueto che le donne usassero un velo sul
capo, ma non associavano questo comportamento al timore di sen-
tirsi accusate di atteggiamenti eticamente sconvenienti).

Peraltro il fatto stesso che il redattore dica di “lodare” i Co-
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rinzi (11,2), poiché in ogni cosa si ricordano di Paolo e delle tradi-
zioni che ha trasmesso loro, è indicativo dell’interpolazione: qui la
lode è servita per far passare un’idea discriminatoria nei confronti
delle donne. La lettera stessa fu scritta non per “lodare” ma per
“biasimare”; infatti in 11,17 è scritto: “non posso lodarvi per il fat-
to che le vostre riunioni non si svolgono per il meglio, ma per il
peggio”.

È quindi evidente che al  momento di scrivere queste ag-
giunte Paolo era già morto, anche se, avendo egli privato le sue co-
munità di qualunque obiettivo politico rivoluzionario, i suoi segua-
ci, per continuare a tenerle in piedi, si trovarono costretti a irreggi-
mentarle sul piano etico, specie nei momenti di maggior crisi. Que-
sto  perché  i  fedeli  provenivano  da  ambienti  dove  la  regola  era
l’antagonismo sociale.

C. La gestione dei carismi

Incredibile che in una lettera del genere sia stato dedicato
così ampio spazio al problema più marginale di quelli affrontati:
l’uso dei carismi; anche perché poco prima di parlarne Paolo aveva
scritto:  “Quanto  alle  altre  cose,  le  sistemerò  alla  mia  venuta”
(11,34b). Il che potrebbe anche autorizzarci a pensare che la lettera
fosse quasi finita lì, proprio perché le cose più importanti erano già
state dette.

La stragrande maggioranza delle riflessioni sul ruolo dello
spirito santo sono tardive: non s’incontrano neppure nel vangelo di
Marco, almeno non nel modo in cui ne parla Paolo in questa lette-
ra. La teologia pneumatica è stata elaborata in ambienti gnostici di-
venuti cristiani grazie al paolinismo.

Presso i pagani si verificavano strani fenomeni psichici di
estatismo mantico, di eccitazione coribantica e di frenesia mistica,
che i teologi cristiani dovettero affrontare alla fine del I secolo, in-
quadrandoli sul piano ecclesiale.

Al massimo Paolo può aver dato delle indicazioni di massi-
ma su come regolarsi nell’attribuzione del merito a questo o quel
credente,  e per lui  sicuramente venivano prima gli  apostoli  (che
nella sua teologia non coincidevano strettamente coi “Dodici”), poi
i profeti, infine i maestri (12,28): tutta gente che edificava sempli-
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cemente “parlando”, senza usare miracoli e glossolalie, che a Paolo
non interessavano affatto.

Qui piuttosto bisogna sottolineare che l’interpolatore ha vo-
luto approfittare  di  questo argomento  per  ribadire  il  proprio di-
sprezzo nei confronti delle donne, per le quali non solo veniva fatto
obbligo di coprirsi il capo in chiesa, ma ora anche di tacere del tut-
to nelle assemblee (14,34 ss.). Non a caso quando si parla di queste
cose, che difficilmente avrebbero potuto essere accettate da Paolo
o  dalle  sue  neonate  comunità,  si  usa  un  tono  molto  perentorio
(14,37),  mentre  negli  aspetti  autentici  della  lettera  ci  si  limita  a
dare consigli, suggerimenti.

In ogni caso i discepoli di Paolo, col passare del tempo, fu-
rono fatalmente costretti a tollerare, nelle comunità cristiane di ori-
gine pagana, pratiche religiose che sarebbero state impensabili nel
movimento nazareno di Gesù Cristo, come appunto la glossolalia e
i vaticini profetici, che ancora oggi è possibile riscontrare in sette
spiritualistiche come i pentecostali o i carismatici, o in talune co-
munità millenaristiche, apocalittiche.

Il mondo pagano in effetti era pieno di sibille e profetesse
(sino alla fine del Cinquecento era addirittura opinione comune che
avessero anche loro prevista la venuta di Cristo), ma nessuna di
loro svolse mai un ruolo analogo a quello dei profeti veterotesta-
mentari, ch’erano coraggiosi uomini politici il cui potere simbolico
era assai temuto dai governi in carica, tanto che spesso pagavano
con la morte le loro denunce. L’ultimo grande profeta fu appunto
Giovanni Battista.

In At 19,6 viene detto che dopo aver battezzato a Efeso do-
dici pagani, Paolo vide che su di loro era sceso lo spirito santo e
parlavano in lingue e profetavano. Questa sciocchezza, che nelle
prime comunità post-pasquali serviva per distinguere i cristiani da
quei discepoli  del Battista che non avevano accettato il compro-
messo sull’idea di resurrezione del messia Gesù, negli  Atti è già
presente in 2,4, allorché Pietro vuol mostrare che la sua comunità
era migliore di quella ebraica e persino di quella nazarena, ch’egli
si  accingeva  a  tradire  con l’interpretazione  distorta  della  tomba
vuota.

Questa parte manipolata della lettera fa chiaramente capire
che i discepoli di Paolo erano intenti a gestire delle comunità sem-
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pre più religiosamente alienate, al punto che sono qui costretti ad
affermare  che,  al  di  sopra di  ogni  manifestazione  cultuale,  vi  è
sempre la carità, cioè l’amore fraterno.

D. L’idea di resurrezione

Di tutte le parti manipolate, sicuramente la più interessante
è quella dedicata al tema della resurrezione. Paolo aveva fatto di
questo argomento quello fondamentale di tutta la sua teologia poli-
tica,  e  voleva  appunto  considerarlo  un  tema “politico”,  ma  con
maggiore determinazione pratica e radicalità argomentativa rispet-
to alla posizione di Pietro, il quale, sino a quando rimase in Palesti-
na, non volle favorire gli elementi di origine pagana.

Difficilmente Paolo si sarebbe legato le mani nel cercare di
dare un’interpretazione la più possibile esatta, convincente, su un
argomento per il quale, se si escludono tutte le mistificazioni, in-
venzioni e falsificazioni operate da Pietro e da altri apostoli, l’uni-
ca testimonianza di cui i traditori di Cristo potevano vantarsi (e per
giunta evitarono di farlo, in quanto controproducente all’idea di ri-
nunciare  all’insurrezione  nazionale)  era  la  sindone.  Paolo  evitò
persino di ricordare il fatto che gli apostoli trovarono una “tomba
vuota” e preferì invece sostenere che il Cristo risorto fu visto da
singoli apostoli e da intere collettività di discepoli.

Il cap. 15 presenta alcune parti che possono essere conside-
rate  autentiche  di  Paolo  e  altre  chiaramente  interpolate.  Il  tutto
però risulta fuori contesto rispetto agli altri argomenti  pratici af-
frontati, per cui è da presumere o che sia stato trattato in una lettera
precedente andata perduta (anche perché, quando Paolo predicava
usando la “resurrezione di Cristo” come argomento assolutamente
fondamentale, era naturale per lui aspettarsi obiezioni e richieste di
chiarimenti: cosa che i Corinzi avrebbero potuto e dovuto fare su-
bito dopo averlo ascoltato per la prima volta), oppure il capitolo è
frutto di una conversazione ch’egli ha tenuto con qualche suo di-
scepolo (magari proprio con qualche intellettuale di Corinto), che
poi s’è preoccupato di trascriverla in questa lettera. Infatti se elimi-
niamo tutto  il  capitolo  e  andiamo direttamente  al  successivo,  la
coerenza del testo rimane integra.

Il  capitolo  tuttavia  è  molto  importante  e  merita  d’essere
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esaminato, seppur brevemente. Che non possa appartenere del tutto
a Paolo lo si nota già dalle prime righe, allorché viene detto ch’egli
avrebbe trasmesso ai Corinti una tradizione già consolidata tra gli
apostoli del Cristo, e cioè che questi subì croce, sepoltura e resur-
rezione  “secondo le  Scritture”  (addirittura  che  “risorse dopo tre
giorni”, quando negli stessi vangeli appare chiaro che la scoperta
della tomba vuota avvenne “il mattino presto del giorno dopo”).

Qui dunque siamo in presenza di un testo dottrinale, kerig-
matico, probabilmente successivo a Paolo, che mal si addice a una
lettera  avente  finalità  di  ordine  pratico.  Semmai  ci  si  dovrebbe
chiedere il motivo per cui, nella lettera in oggetto, la comunità pri-
mitiva avesse avuto bisogno di dettagliare un argomento che sin
dall’inizio della predicazione paolina veniva dato per scontato, es-
sendo il fulcro di tutta la sua cristologia.

Si può quindi presumere che dovettero esserci, sin dall’ini-
zio della sua predicazione, delle contestazioni da parte di chi, sen-
tendo parlare di resurrezione di un messia ebreo che sarebbe dovu-
to tornare, in veste gloriosa, per giudicare anche i non-ebrei, dove-
va  invece  constatare  un  ritardo  inaccettabile  di  questa  parusia
trionfale, a fronte di una situazione socioeconomica sempre più op-
pressiva e insostenibile.

In effetti tutta la cristologia paolina poteva avere un certo
successo negli strati sociali marginali solo a condizione che la pa-
rusia fosse stata non troppo lontana nel tempo; altrimenti si finiva
coll’essere costretti ad ammettere che quella cristologia poteva an-
dar bene solo ai ceti  benestanti,  che non si sarebbero posti tanti
problemi sui ritardi dell’apocalisse.

Qui comunque il redattore afferma alcune cose sulle pre-
sunte “apparizioni” del Cristo che difficilmente Paolo avrebbe po-
tuto sostenere senza timore d’essere smentito. Anzitutto il termine
“apparizione” viene usato in senso fisico-materiale, quando in real-
tà più che intenderlo in senso metaforico non si sarebbe potuto:
“apparve” cioè solo nel senso che Pietro fu il primo a “interpreta-
re” la tomba vuota come “resurrezione”; tesi, questa, che venne poi
accettata da un certo numero di apostoli e discepoli, i quali rinun-
ciarono alla lotta armata.

All’inizio della sua predicazione Paolo non poteva sostene-
re cose del genere, ma, al massimo, che la tomba era stata trovata
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vuota. Persino nel vangelo originario di Marco, che è successivo al
70, ancora non si ha il coraggio di scrivere un racconto di “appari-
zione del risorto”.

Quando i cristiani, ad un certo punto, hanno iniziato a scri-
vere di “Cristo redivivo”, “riapparso ai suoi” in carne e ossa, evi-
dentemente questi “suoi”, cioè i primi ad averlo seguito personal-
mente, erano già tutti morti o avevano smesso di essere “nazareni”
o non erano mai diventati “cristiani”, stanchi di credere in qualcosa
che non dava nessuna aspettativa concreta di liberazione. La secon-
da  generazione  di  cristiani  non  aveva  mai  iniziato  a  credere
nell’imminenza  della  parusia,  nel  senso  che  dava  per  scontato
ch’essa avrebbe coinciso col giudizio universale della fine dei tem-
pi.

In questa lettera la contestazione è molto precisa e pertinen-
te  alla  mancata  parusia:  Cristo  può anche  essere  resuscitato  dai
morti, ma, non essendo tornato, non è possibile esserne sicuri (la
tomba vuota non è una prova sufficiente), né, tanto meno, si può
esserlo nei confronti della propria resurrezione finale. Quindi a che
pro continuare a credere in una cosa che nel presente non è di alcu-
na utilità?

Ed è qui che il cristianesimo inizia davvero ad arrampicarsi
sugli specchi e ad assumere un risvolto politicamente molto con-
servatore. Una cosa infatti era predicare un’interpretazione mistifi-
cata  della  tomba  vuota  nell’illusione  di  una  parusia  imminente;
un’altra invece è quella di sostenere che se il Cristo non è risorto,
allora tutto quello che lui ha fatto in vita è stato illusorio. “Se noi
abbiamo avuto speranza in Cristo soltanto in questa vita, siamo da
compiangere più di tutti gli uomini” (15,19).

La falsità più profonda del cristianesimo sta proprio in que-
sto, che piuttosto che attribuire ai discepoli del Cristo il torto di
non aver saputo proseguire il suo progetto di liberazione nazionale,
si è preferito sostenere una cosa falsissima, e cioè che l’obiettivo
principale del Cristo era quello di vincere la morte fisica (simbolo
del peccato originale), al punto che se questa vittoria non fosse sta-
ta certa, tutto quanto venne fatto prima della croce andrebbe consi-
derato illusorio.

Detto altrimenti: su questa terra non esiste un valido motivo
per impegnarsi politicamente e umanamente, poiché, se il miglior
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popolo della storia, l’ebraico, non è stato capace di riconoscere il
miglior messia che abbia mai avuto, cosa potranno mai fare i popo-
li pagani? Chi mai riuscirà a comportarsi meglio del Cristo, che è
addirittura risorto da morte? L’unico motivo per cui valga davvero
la pena vivere e morire è quello di sostenere, in nome di Cristo ri-
sorto, che la vita su questa terra non vale nulla rispetto a quella che
si deve attendere nei cieli. Il cristiano deve vivere per morire, poi-
ché morire significa rinascere a una vita sicuramente migliore.

Il tradimento del cristianesimo petro-paolino sta proprio in
questo, che non solo si rifiutò di fare autocritica, ma si arrivò anche
a ipotizzare che se la resurrezione non fosse stata il motivo fonda-
mentale della venuta di Cristo, allora egli stesso sarebbe falso e dio
non esisterebbe. Una volta interpretata la tomba vuota come “re-
surrezione”, non è più possibile tirarsi indietro, se si vuole restare
seguaci del Cristo, neppure di fronte alla mancata parusia immi-
nente; anzi,  bisogna con fermezza sostenere che se lui è risorto,
chiunque dovrà esserlo e che il problema della liberazione definiti-
va va necessariamente rimandato al solo aldilà, cioè al momento
dell’apocatastasi.

Se il Cristo non torna a risolvere il problema del male sulla
terra, significa che il male su questa terra non può essere risolto. È
esattamente così che il cristianesimo, da centro di predicazione del-
le  illusioni,  è  diventato  la  principale  fucina  della  rassegnazione
mondiale. Dopo aver racchiuso tutto il senso della liberazione pro-
posta dal Cristo nell’evento della tomba vuota, per il quale la libe-
razione politica dalla schiavitù sociale è stata fatta coincidere con
la liberazione spirituale dalla morte fisica (segno della liberazione
metafisica dal peccato d’origine),  si è fatta di questa liberazione
astratta, idealistica, la morte di ogni speranza terrena, rinchiudendo
tutto il genere umano, sino alla fine dei tempi, nella stessa tomba
che fu di Cristo, in attesa che solo lui torni ad aprirla. “Poiché se a
causa di un uomo [Adamo] venne la morte, a causa di un uomo
[Cristo] venne anche la resurrezione dei morti” (15,21). “Se i morti
non risorgono, mangiamo e beviamo, perché domani  moriremo”
(15,32).

Sono affermazioni,  queste, davvero incredibili,  che vanno
ben oltre il cinismo di certi filosofi greci, e fa specie che la stra-
grande maggioranza degli esegeti confessionali non abbiano avuto
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dubbi nell’attribuirle a Paolo in persona. Come minimo, infatti, di
fronte a chi gli contestava la tesi della resurrezione, Paolo avrebbe
dovuto dire che “il bene va comunque compiuto proprio per cerca-
re di stare bene”. Compierlo non perché convinti della sua utilità,
ma solo nella speranza di ricevere un premio ultraterreno, dovreb-
be  essere  considerato  indegno  (perché  utilitaristico)  da  parte  di
qualunque etica, laica o credente che sia. Con una filosofia di vita
del genere Paolo avrebbe fatto un passo indietro persino rispetto
alla legge mosaica.

La lettera viene conclusa con la richiesta di fare una colletta
per la comunità di Gerusalemme, ma questo sarà argomento della
lettera successiva.
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Seconda lettera ai Corinzi

Verso la fine del suo soggiorno efesino, Paolo aveva invia-
to a Corinto il discepolo Tito (in 1Cor 4,17 e 16,10 si parlava in
realtà di Timoteo, il quale forse andò a Corinto senza ottenere ri-
sultati  significativi),  probabilmente  per  organizzare  al  meglio  la
racconta dei fondi da inviare alla comunità di Gerusalemme.

Paolo  aveva  bisogno  di  non  rompere  i  rapporti  con  la
chiesa-madre israelitica, che lo titolava a svolgere la sua missione
tra i pagani (per quanto lui avesse iniziato autonomamente) e che,
s’essa avesse visto buoni risultati, lo avrebbe difeso dai cristiani di
origine ebraica, che spesso lo contestavano per il fatto di mettere
sullo stesso piano giudei e gentili.

Terminata la missione a Corinto, Tito avrebbe dovuto re-
carsi  nel  luogo  dove  avevano  convenuto  d’incontrarsi:  Troade.
Tuttavia  la rivolta degli  argentieri  (At 19,23 ss.) aveva costretto
Paolo ad anticipare bruscamente la sua partenza da Efeso, per cui,
arrivato a Troade, non poté trovare Tito, sicché preferì andargli in-
contro in Macedonia.

Ottenute notizie sulla situazione interna alla comunità co-
rinzia, Paolo pensò, prima di recarsi a trovare i suoi amati e odiati
discepoli (taciuti stranamente dagli Atti), di farsi precedere da que-
sta lettera, una parte della quale fu dunque scritta in Macedonia,
probabilmente a Filippi, tra il 57 e il 58.

Che cosa sia accaduto fra la prima e la seconda lettera non
lo sappiamo: gli Atti non ne parlano e non potrebbero farlo, perché
tendono sempre a minimizzare. Di certo avvenne qualcosa di molto
spiacevole per Paolo, altrimenti risulterebbe poco chiaro il motivo
per cui in questa lettera si respiri un clima di tensione quasi bellica.
Si può forse presumere che l’incestuoso, scomunicato nella prece-
dente lettera,  l’abbia in qualche modo offeso gravemente (2,5-8;
7,12), benché lo stesso Paolo si limiti a pretendere un gesto ripara-
tore da parte della comunità, in segno di obbedienza (2,5-11).

In  verità  ciò  che  lo  preoccupava  di  più  sembra  essere
l’atteggiamento dei cosiddetti “superapostoli” o “pseudo-apostoli”,
cioè di quei mestatori giudaizzanti che rischiavano di screditarlo in
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maniera irreparabile. Egli aveva assolutamente bisogno di recarsi a
Corinto per sistemare faccende delicate,  che riguardavano la sua
stessa persona.

*

Anche questa epistola,  come la precedente, contiene parti
autentiche e parti manomesse o interpolate dai suoi discepoli. Le
difficoltà più largamente riconosciute riguardano le tre seguenti pe-
ricopi: 6,14-7,1; cap. 9; cc. 10-13.

La prima interrompe, senza motivo, l’esortazione iniziata in
6,13 e proseguita in 7,2. La seconda è un doppione del cap. 8, sal-
vo il contrasto tra la generosità dei Macedoni (per la colletta) e la
tirchieria dei Corinzi, che pur sono più benestanti. La terza riflette
circostanze fuori contesto rispetto al contenuto specifico della let-
tera.

Non pochi esegeti han ritenuto di vedere sintetizzate in que-
sta epistola almeno cinque o sei lettere diverse. Si è anche pensato
che i capitoli 10-13 siano stati scritti prima dei capitoli 1-9 e che
rappresentino quella famosa lettera scritta “tra molte lacrime”, di
cui si parla in 2Cor 2,3 e che non ci è mai pervenuta.

Come in quella ai Galati anche in questa manca, nella parte
iniziale, il consueto ringraziamento alla comunità destinataria. La
missiva, di regola, viene suddivisa dagli esegeti in tre parti distinte:
la  prima  è  spiccatamente  apologetica  (1,12-7,16);  la  seconda  è
esortativa, in quanto dedicata alla preparazione della colletta (8,1-
9,15), ch’era già stata avviata l’anno precedente; la terza è vivace-
mente polemica (10,1-13,10), difficilmente attribuibile a Paolo.

*

Gli avversari  giudaizzanti  lo accusavano d’incostanza nei
propositi, in quanto aveva varie volte rimandato il viaggio a Corin-
to; di mancanza di sincerità e di maniere dispotiche nell’agire. Da
quest’ultima accusa si difende dicendo che ogni credente, volendo,
può diventare “apostolo”, non essendo questo un ministero esclusi-
vo di nessuno. Si diventa apostoli se si è pronti anche a morire per
la verità.
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Gli  stessi  avversari,  anche  se  non  ben  chiariti,  vengono
sferzati in maniera minacciosa, ironica e sarcastica nella terza parte
della lettera. A sua difesa (ma è già un suo discepolo che qui scri-
ve) ricorda le innumerevoli e incredibili sofferenze che ha dovuto
patire (bastonature, flagellazioni, naufragi...), molte di più di quelle
raccontate negli Atti e in tutte le sue lettere; e riporta due eventi del
tutto mistici, chiaramente inventati, come il rapimento al terzo cie-
lo (di 14 anni prima) e il misterioso “pungolo nella carne” che gli
avrebbe conficcato un demone per schiaffeggiarlo.

Su questa famosa spina le interpretazioni sono state, nei se-
coli, diversissime: epilessia, febbri maltesi, oftalmia acuta ecc. In
realtà l’autore di questi ultimi capitoli ha soltanto voluto esagerare
le cose, volendo far passare Paolo per un santo, per un cristiano as-
solutamente eccezionale. Forse è addirittura da escludere che que-
sti passi avessero come destinatari i Corinzi, anche perché non sa-
rebbe certo stato in questa maniera ch’egli avrebbe potuto superare
quel momento di grave crisi.

I Corinzi erano di origine pagana e credevano, come tutti i
pagani, in fenomeni sovrannaturali: non è da escludere che qualche
suo discepolo, dopo la morte di Paolo, abbia inserito questi testi
nell’epistola per attribuire all’apostolo, la cui autorità – diceva egli
stesso – non proveniva da quella dei Dodici ma direttamente da
Cristo risorto, apparsogli personalmente sulla via di Damasco, que-
gli elementi che potevano servire per beatificarlo e santificarlo.

In effetti, se si può anche credere che Paolo avesse un qual-
che, penoso, disturbo di tipo fisico o psico-somatico, di cui mise a
conoscenza qualche suo discepolo, è però certamente da escludere
che si potesse metterlo in relazione con un evento di tipo mistico,
altrimenti saremmo costretti a ritenere Paolo un soggetto mental-
mente disturbato. Una cosa infatti  è sostenere posizioni mistiche
per  negare  al  Cristo  una  qualunque  caratterizzazione  politica;
un’altra è fare di tali posizioni un attributo per favorire il culto del-
la propria persona.

Peraltro la pericope del suddetto rapimento mistico (12,1-
10) ricorda troppo da vicino la versione, non meno leggendaria,
che la comunità primitiva volle dare circa la repentina conversione
al cristianesimo petrino da parte dell’apostolo. Quando si cominciò
a sostenere che Paolo in persona era stato oggetto di un intervento
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miracoloso da parte di Cristo risorto, non ci volle poi molto a rin-
carare questa tipologia d’interventi, mutandone solo qualche parti-
colare di secondaria importanza. Gli stessi  Atti degli apostoli non
hanno avuto scrupoli nell’attribuire a lui e a Pietro straordinarie
azioni terapiche a imitazione del Cristo taumaturgo.

*

La sofferenza per Paolo è sicuro segno di verità della pro-
pria fede. Esordisce così nella lettera e spera che su questo aspetto
preliminare e fondamentale lo capiscano subito. Paolo e i suoi di-
scepoli (in questo caso viene citato Timoteo) possono considerarsi
superiori a qualunque credente di Corinto, proprio perché soffrono
più  di  chiunque  altro.  E  naturalmente  ne  approfitta  per  esibire
l’esempio più eloquente di cui fino a quel momento poteva dispor-
re: la rivolta degli argentieri di Efeso. Ma, poiché ne aveva già par-
lato in 1Cor 15,32, qui si limita a ribadire che in quel frangente
quasi rischiava la vita.

Proprio per le tribolazioni patite (anche a favore della co-
munità corinzia), si meraviglia che venga accusato di non essere di
parola, soltanto perché aveva promesso di andarli a trovare e non
l’aveva fatto. Avrebbero dovuto anzi pensare che dovevano esserci
gravi motivi. Ora infatti li spiega, seppur con ampi giri di parole
che già fanno pensare a interventi redazionali successivi. Egli non
era andato a trovarli perché era stato offeso amaramente da qualcu-
no, durante una sua breve visita, dopo aver scritto la prima lettera
canonica giuntaci. È vero che aveva promesso che sarebbe tornato
per restarvi più a lungo, ma un nuovo incidente, in cui l’autorità di
Paolo era stata, questa volta, offesa nella persona di un suo rappre-
sentante (2Cor 5,10; 7,12), l’aveva indotto a sostituire alla visita
una severa lettera (2,3 s.), che, a quanto pare, aveva prodotto un ef-
fetto salutare (7,8-13).

In Macedonia aveva appreso da Tito che la crisi era stata ri-
solta (nel senso che il colpevole era stato punito), ed era stato ap-
punto allora che aveva preso a scrivere questa nuova lettera, racco-
mandandosi di non esagerare nelle punizioni, affinché il colpevole
non si perdesse. Da Corinto poi si recherà a Gerusalemme, dove
verrà arrestato dai giudei, pur sapendo egli benissimo che non ve-
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devano l’ora di farlo.
Che Paolo considerasse i  cristiani  provenienti  dal giudai-

smo come i nemici più pericolosi, è ben evidente, nella lettera, an-
che quando paragona Cristo a Mosè. I giudei, secondo lui, non rie-
scono a vedere che il giudaismo è finito e continuano a restare le-
gati alla legge mosaica, senza rendersi conto che anche il più pic-
colo  cristiano  è  superiore  a  Mosè,  come alla  legge  è  superiore
l’amore, e all’interpretazione letterale della legge la libertà dello
spirito.

Tuttavia, per dimostrare questa superiorità, offre una lettura
rovesciata di Es. 34,33 s., smentendo quella tradizionale secondo
cui Mosè s’era coperto il volto perché troppo splendente rispetto
alla pochezza di fede degli israeliti. Per Paolo invece egli se lo co-
prì per non mostrare la gloria effimera del suo volto. Il velo dun-
que viene interpretato negativamente e messo in relazione alla ce-
cità  dei  giudei  a  lui  contemporanei,  che  non  sanno  leggere
l’evento-Cristo in chiave mistica.

È dubbio però che Paolo abbia potuto fare un ragionamento
così contorto a un target di origine pagana. È anzi probabile che
tutto il cap. 3 sia stato interpolato dallo stesso Timoteo. Le autenti-
che parole di Paolo sono sicuramente quelle riferite alla sofferenza,
ch’egli metteva sempre in primo piano, per avvalorare la sua attivi-
tà missionaria.

Anche in questa lettera infatti è abbastanza evidente ch’egli
non vede l’ora di morire martire, sicché tutte le tribolazioni che pa-
tisce non fanno che rallegrarlo, in previsione di ciò che a Gerusa-
lemme gli potrà accadere, avendo intenzione di consegnare di per-
sona la colletta raccolta.

La morte è l’accesso a una dimensione ultraterrena, ch’egli
s’immagina in una maniera di tipo “giuridico”: “Tutti  dobbiamo
comparire davanti al tribunale di Cristo, ciascuno per ricevere la ri-
compensa delle opere compiute finché era nel corpo, sia in bene
che in male” (5,10). Difficile vedere in questa scena oltremondana
qualcosa di molto diverso da ciò che p.es. avevano già detto gli
egizi alcune migliaia di anni prima.

Tutta  la  teologia  paolina  è  un connubio tra  legalismo (o
giuridicismo) e mistica: “Dio ha riconciliato a sé il mondo in Cri-
sto, non imputando agli uomini le loro colpe... Colui che non aveva
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conosciuto questo peccato, Dio lo trattò da peccato in nostro favo-
re,  perché noi potessimo diventare per mezzo di lui  giustizia  di
Dio” (5,19 ss.).

Cristo dunque come vittima sacrificale per le colpe degli
uomini, affinché queste colpe, che gli uomini da soli non possono
espiare, non finiscano per distruggere l’intero genere umano. Sia-
mo riconciliati con dio per sua grazia, non per nostro merito; tutta-
via noi, non essendo in grado di recuperare l’innocenza primordia-
le, siamo destinati all’autodistruzione, se non accettiamo con fede
la grazia ricevuta. Che poi Cristo abbia accettato il proprio sacrifi-
cio per dovere o in libertà, non fa molta differenza: i fatti dimostra-
no che gli uomini non potevano che ucciderlo, essendo incapaci, da
soli, di compiere qualunque vero bene.

Che in questa visione teologica della storia umana vi sia del
paternalismo autoritario  e  insieme moralistico  è  molto  evidente.
Praticamente dio-padre non può distruggere l’umanità solo perché
essa è stata voluta dal dio-figlio; però, per poterla perdonare di tut-
te le sue nefandezze, si sente in dovere di chiedere al figlio di pa-
gare il prezzo d’averla voluta creare. E il figlio, che, nonostante
tutto, non s’è pentito d’averla creata, accetta di sacrificarsi, nella
speranza che gli uomini capiscano che dio-padre li ha perdonati.

Come si può notare, tra cristianesimo e mitologia pagana
non vi è molta differenza.

*

La seconda parte dell’epistola – come già detto – riguarda
la  questione dell’organizzazione  della  raccolta  di  fondi  a  favore
della comunità di Gerusalemme. Probabilmente la colletta non ave-
va solo lo scopo di assistere i bisognosi della città santa (sotto que-
sto aspetto sarebbe parso strano chiedere soldi a comunità, come
quelle macedoni, che nella lettera vengono considerate molto po-
vere), ma doveva anche servire a indurre soprattutto i giudeo-cri-
stiani a considerare i pagano-cristiani al loro stesso livello. Lo stes-
so Paolo aveva bisogno di farsi accettare, senza riserve, dalla co-
munità gestita da Giacomo il Minore per avere ampie possibilità di
manovra coi giudei della diaspora, da cui, di regola, partiva la sua
predicazione.
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Quindi era una colletta con finalità forse più politica che
economica. Dimostrando che le sue comunità di origine pagana ri-
conoscevano una sorta di primato d’onore a quella di Gerusalem-
me, Paolo avrebbe sicuramente potuto muoversi nell’ambito della
diaspora con molta più facilità. Egli però sapeva bene che gli ebrei
in generale, soprattutto quelli non simpatizzanti per il cristianesi-
mo, condividevano assai poco i contenuti della sua predicazione,
giudicati politicamente disfattisti, sicché egli non poteva non met-
tere in preventivo che, una volta giunto a destinazione, avrebbe po-
tuto essere immediatamente denunciato. Col pretesto della colletta
egli sembra voler andare incontro a un destino fatale.

In questa lettera dunque Paolo chiede che la raccolta di fon-
di venga organizzata  da Tito (e forse anche da Timoteo),  la cui
onestà era unanimemente riconosciuta. A dir il vero qui parla di un
“fratello” che “ha lode in tutte le chiese a motivo del vangelo... de-
signato dalle stesse chiese come nostro compagno in quest’opera di
carità... onde evitare che qualcuno possa biasimarci per questa ab-
bondanza che viene da noi amministrata” (8,18 ss.).

Molto strano il silenzio sul nome di questo delegato in una
lettera che doveva rassicurare i Corinzi che la colletta si sarebbe
compiuta rispettando i crismi della migliore onestà. Chi poteva es-
sere un uomo così popolare se non Timoteo? Peraltro Paolo sembra
parlare  di un “terzo compagno” (anch’egli  anonimo),  disposto a
unirsi agli altri due (8,22). Non è da escludere che tutto questo ano-
nimato fosse una misura precauzionale, per non mettere a rischio
l’incolumità di tali delegati nei confronti di possibili aggressori. A
meno che non si sia voluto citare il nome di Timoteo perché, pro-
babilmente, è il principale protagonista delle manipolazioni di que-
sta lettera.

*

Nel cap. 8 (e nel suo duplicato aggiunto subito dopo) è deli-
neato il modo che Paolo aveva di affrontare la questione economi-
ca della giustizia sociale.

Per convincere i Corinzi a non essere gretti nel dare, Paolo
fa notare loro la generosità delle chiese macedoni,  che sono più
sofferenti e più povere di loro. Nella visione dell’apostolo (e ov-
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viamente dei suoi discepoli) non c’è la volontà di affrontare in ma-
niera oggettiva il bisogno, le contraddizioni sociali: semplicemente
la munificenza doveva partire da una sorta di senso di colpa. Ecco
perché fa notare ai  Corinzi  che le chiese macedoni  avevano già
dato “anche al di là dei loro mezzi, spontaneamente, domandando-
ci con insistenza la grazia di prendere parte a questo servizio a fa-
vore dei santi” (8,3-4). In sostanza Paolo si serviva dei seguaci più
ingenui per convincere quelli più sospettosi.

Ed è altresì verosimile che s’egli aveva bisogno di ricorrere
a questi espedienti per convincere i Corinzi a essere più altruisti,
significa ch’essi avevano poca intenzione di aiutare una comunità
che faceva pesare su tutti la propria importanza e che considerava i
cristiani d’origine pagana dei convertiti  di seconda categoria.  La
cosa strana è che lo stesso Paolo, più avanti, ricorda ai Corinzi che
l’anno prima erano stati proprio loro a proporre un’iniziativa del
genere e li critica, seppur velatamente, di non aver concretizzato le
loro intenzioni. Non è da escludere ch’essi avessero avuto l’idea
della colletta per dimostrare che non si sentivano inferiori a quei
cristiani d’origine giudaica che sul piano etico li guardavano con
un certo distacco, e poi magari, col passar del tempo, s’erano penti-
ti d’averla avuta.

Paolo stuzzica la vanità dei Corinzi dicendo loro che son
bravi in tutto, al fine d’indurli a esserlo anche “in quest’opera ge-
nerosa” (8,7). Non vuole obbligarli a fare alcunché, anche perché
sa che non ne avrebbe la forza, essendo un apostolo itinerante, non
un dirigente in pianta stabile; vuole soltanto mettere alla prova “la
sincerità del loro amore con la premura verso gli altri” (8,8). Sape-
va bene che quando si chiede di fare elemosine, bisogna toccare
per forza i sentimenti.

D’altra parte non chiede sacrifici molto onerosi: “la buona
volontà  riesce  gradita  secondo quello  che  uno possiede”  (8,12),
cioè in rapporto alle proprie sostanze. “Qui non si tratta di mettere
in ristrettezze voi per sollevare gli altri, ma di fare uguaglianza”
(8,13). L’uguaglianza appunto della carità fraterna, che non va a
toccare i gangli vitali dei rapporti produttivi, ma soltanto i senti-
menti,  per una soluzione che ovviamente più che transitoria non
poteva  essere.  Del  tutto  irrisolto,  anche  perché  neppure  sfiorato
alla sua radice, restava infatti il problema dello sfruttamento del la-
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voro altrui, che in Israele, peraltro, si univa a quello dell’oppressio-
ne nazionale a causa della dominazione straniera.

L’uguaglianza  che  cerca  Paolo  è  puramente  morale,  in
quanto sul piano economico è contingente a una situazione di parti-
colare necessità, che di lì a qualche tempo si sarebbe certamente ri-
presentata. Egli vuole indurre i Corinzi a essere generosi perché un
giorno potrebbero esser loro stessi ad aver bisogno dell’aiuto altrui,
senza poi considerare – aggiunge l’apostolo – che la concessione di
un aiuto economico potrebbe essere ricambiata, da parte di chi lo
riceve, con un aiuto di tipo extra-economico, come può essere p.es.
quello morale o culturale o ecclesiale.

E Paolo sa bene quanto potrebbe servire, anzitutto alla sua
predicazione, la decisione che la comunità di Gerusalemme potreb-
be prendere di dargli carta bianca anche nei confronti degli ebrei
della diaspora, non tanto per poterli convertire (anche per questo
naturalmente), quanto piuttosto per essere relativamente sicuro che
la loro opera spionistica, delatoria e intrigante non influisca sulla
considerazione che a Gerusalemme hanno di lui.

Nel cap. 9, che, come già detto, è stato aggiunto, si fa nota-
re che le chiese macedoni sono migliori, nella generosità, di quelle
dell’Acaia,  tra  cui  appunto  va  annoverata  Corinto.  E  la  cosa
s’andava, a quanto pare, diffondendo, mettendo in imbarazzo tutti i
promotori (tra cui gli stessi Corinzi) e gli organizzatori della collet-
ta.

Sembra che dal cap. 8 al cap. 9 sia passato un certo tempo,
in cui i Corinzi han potuto dar prova non della loro generosità ben-
sì della loro “spilorceria” (9,5). Da notare che Paolo dirà più avan-
ti, in 11,8 ss., d’essere stato, diversamente che in Acaia, economi-
camente  mantenuto  dalle  chiese  macedoni  quando  predicava  da
loro.

In ogni caso il cap. 9 non aggiunge elementi significativi
alla concezione di giustizia sociale espressa in quello precedente.
Semmai anzi si può ravvisare un tono minaccioso, soprattutto là
dove si fa osservare che “chi semina scarsamente, scarsamente rac-
coglierà” (9,6), poiché “Dio ama chi dona con gioia” (9,7): ecco
perché al dono i Corinzi avrebbero dovuto sentirsi tenuti, visto che
già ora hanno “il necessario in tutto” (9,8).

Si può forse dire che mentre il cap. 8 è più incentrato su
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motivazioni di ordine etico per sollecitare a compiere la colletta, il
cap. 9 invece preferisce le motivazioni di ordine religioso, nel sen-
so che la colletta andava anzitutto fatta per ringraziare dio, cosa di
cui i cristiani di Gerusalemme avrebbero preso atto con molto fa-
vore.

*

Gli  ultimi  tre  capitoli  (10-13)  potrebbero  essere intitolati
“Apologia di Paolo”, ma è ostico considerarli come facenti parte
della stessa lettera. I toni sono completamente diversi. Di certo vi è
la mano di Paolo, ma devono per forza essere stati scritti in un mo-
mento diverso e qui aggiunti per fare di due una sola epistola. An-
che perché sarebbe poco logico pensare che una comunità così im-
portante come quella corinzia abbia ricevuto da Paolo, che viaggia-
va di continuo, solo due o tre lettere al massimo.

Al cap. 10 Paolo fa capire a chi l’accusava che la durezza
delle sue missive era incoerente con la remissività della sua perso-
na e, ch’egli, se volesse, potrebbe esser duro anche quando è pre-
sente in mezzo a loro, ma un atteggiamento del genere – spiega
loro – s’addice più a un “politicante” che non a un predicatore di
idee mistiche.

Paolo non vuole rivendicare un ruolo di comando, neppure
sul piano amministrativo, in quanto la sua battaglia è soltanto di
tipo “teologico” e, in tal senso, vorrebbe essere lasciato libero di
annunciare al mondo che il Cristo crocifisso è risorto.

Nel cap. 11 ribadisce di non essere un “profano nella dottri-
na” (v. 6), cioè di non temere confronti sul piano delle Scritture e
di avere argomenti più che sufficienti per contrastare chi propagan-
da una cristologia diversa dalla sua. Qui mostra di avercela in par-
ticolare con quei cristiani di origine giudaica, da lui definiti “supe-
rapostoli” (v. 5), venuti dalla Palestina, che evidentemente erano
rimasti legati alle posizioni di Pietro e di Giacomo il Minore, o che
forse, addirittura, riflettevano le posizioni rivoluzionarie dei fratelli
Zebedeo. Essi, probabilmente, si facevano mantenere dalla stessa
comunità di Corinto e da qui controllavano l’operato di Paolo, il
quale non rimprovera loro nessun errore specifico,  limitandosi  a
smascherare la loro vanità.
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La comunità di Corinto apparteneva alla sfera d’azione di
Paolo e lui qui non voleva intrusi. La sua idea infatti era quella di
potersi servire di questi discepoli  greci per andare a predicare a
Roma e in Spagna. Ecco perché considera i cosiddetti “superapo-
stoli” completamente “falsi” (v. 13), e lo dice con così grande sicu-
rezza che non teme d’essere considerato “pazzo” (11,16).

Anzi è talmente infuriato che dice loro una cosa, che, per la
sua importanza, meriterebbe d’essere ampiamente esaminata: “Voi,
che pur siete saggi, sopportate facilmente gli stolti. In realtà sop-
portate che vi riduce in servitù, chi vi divora, chi vi sfrutta, chi è
arrogante, che vi colpisce in faccia. Lo dico con vergogna; come
siamo stati deboli!” (11,19 ss.).

Quel “voi” sembra riferirsi esclusivamente ai cristiani giu-
daizzanti.  Qui  egli  non sta parlando come “cristiano”,  ma come
uno che si sta rivolgendo ai suoi compagni giudei d’un tempo, coi
quali a Gerusalemme perseguitava i cristiani, che – secondo lui –
avevano smesso di lottare contro Roma. Si sta riferendo all’incapa-
cità che i farisei del suo partito avevano dimostrato di lottare uniti
contro l’oppressione romana; sta condannando duramente l’illusio-
ne di poter continuare a restare “ebrei” nonostante il nemico in pa-
tria e la corruzione dei collaborazionisti. Quel che non sopportava
più era l’idea di poter sostenere un primato d’Israele di fronte a un
nemico che lo distruggeva quotidianamente.

È come se avesse detto che la sua cristologia mistica è stata
una conseguenza della sconfitta politica dell’ebraismo tradizionale
e nazionalistico, in cui lui stesso aveva tenacemente creduto. Ecco
perché ora non si sente affatto in soggezione nei confronti di quei
giudei che lo vogliono contestare per cose che in coscienza lui ha
già largamente superato. Anzi, a causa delle sofferenze subite (qui
ampiamente esagerate, non foss’altro perché aveva la cittadinanza
romana), si sente di gran lunga migliore di loro: “Cinque volte dai
Giudei ho ricevuto i trentanove colpi; tre volte sono stato battuto
con le verghe, una volta sono stato lapidato, tre volte ho fatto nau-
fragio, ho trascorso un giorno e una notte in balìa delle onde. Viag-
gi innumerevoli, pericoli di fiumi, pericoli di briganti, pericoli dai
miei connazionali, pericoli dai pagani, pericoli nella città, pericoli
nel deserto, pericoli sul mare, pericoli da parte di falsi fratelli; fati-
ca e travaglio, veglie senza numero, fame e sete, frequenti digiuni,
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freddo e nudità. E oltre a tutto questo, il mio assillo quotidiano, la
preoccupazione per tutte le Chiese” (vv. 24-28).

Ora se si comporta o dice cose come se fosse pazzo, la col-
pa è degli stessi Corinzi – dice nel cap. 12 –, che invece di difen-
derlo, ascoltano i giudaizzanti, mostrandogli peraltro ingratitudine,
in quanto lui non ha chiesto benefici economici a nessuno.

Questo capitolo in realtà è abbastanza squallido, poiché da
un lato Paolo si vanta d’aver avuto visioni mistiche, estasi in cielo,
prove di queste esperienze divine offerte da una misteriosa “spina
nella carne” (12,7), e di aver compiuto anche “segni, prodigi e mi-
racoli” (12,12); dall’altro si meraviglia che non credano più al suo
vangelo, quando lui non è stato di peso a nessuno, non li ha sfrutta-
ti per mezzo di qualche suo delegato (12,16 s.).

Difficile pensare che argomentazioni così fantasiose e poli-
ticamente deboli siano venute fuori dalla penna di Paolo. Esse piut-
tosto denunciano una situazione critica nell’ambito della comunità
corinzia, successiva forse alla morte dello stesso Paolo, probabil-
mente nell’imminenza della prima guerra giudaica antiromana.

Peraltro lo stesso capitolo, nella parte finale, sposta arbitra-
riamente l’oggetto dell’argomento dalla lotta ideologica tra Paolo e
i giudaizzanti al rischio che Paolo, quando arriverà in città, si deb-
ba umiliare vedendo i Corinzi ancora alle prese con “impurità, for-
nicazione e dissolutezze” (v. 21). È un avvertimento dal sapore mi-
naccioso, con cui si fa capire che se le conversioni al suo vangelo
si mostravano ancora così instabili, si rischiava un’insanabile rottu-
ra.

Il cap. 13, l’ultimo, conferma l’intenzione dell’apostolo di
recarsi a Corinto per chiarire definitivamente i suoi rapporti  con
quella comunità: “quando verrò di nuovo [e sarebbe stata la terza
volta] non perdonerò più, dal momento che cercate una prova che
Cristo parla in me” (vv. 2-3).

Pur con tutta la saggezza che a loro proveniva dalla impo-
nente filosofia greca, i Corinzi non si rendevano conto – e Paolo
qui glielo fa capire molto bene – che gli uomini non hanno “alcun
potere contro la verità” (v. 8). Infatti l’unica cosa che si può fare è
quella di trovare argomentazioni per difenderla.
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Lettera ai Colossesi

La lettera ai Colossesi precede di poco quella agli Efesini,
in quanto entrambe furono affidate, per la consegna alle rispettive
comunità, a Tichico, ed è almeno di cinque, sei anni successiva a
quella indirizzata ai Romani.

Colosse  (oggi  Çürüsku)  era  una  città  della  Frigia
(nell’odierna Turchia) sulla riva sinistra del Lico, a sud-est di Lao-
dicea, da cui distava circa 25 km. Fu proprio quest’ultima, fondata
da Antioco III Teo (261-246 a.C.), ad assorbirne quasi totalmente i
commerci, ch’erano molto floridi a motivo della posizione strategi-
ca nell’area geografica che univa la metropoli Efeso all’Eufrate.

Oggi di Colosse non restano che ruderi, anche perché la re-
gione vulcanica è stata colpita più volte da gravi terremoti, uno dei
quali, nel 60-62 d.C., la distrusse quasi completamente.

La comunità cristiana non era stata fondata personalmente
da Paolo, ma da un certo Epafra, non prima del 54-55, il quale do-
veva essere in stretti  rapporti  con lui,  poiché nella lettera  Paolo
scrive in maniera autorevole, come se la comunità fosse stata una
propria creatura.

È molto probabile che Colosse venne evangelizzata, insie-
me a Laodicea,  durante il  triennio del terzo viaggio missionario
che Paolo dedicò alla regione turca che allora si chiamava “Asia”
(cfr At 19,1-20,1). Tuttavia Colosse non fu da lui visitata personal-
mente, proprio perché nella stessa lettera viene detto che i cristiani
fino a quel momento non l’avevano mai visto (2,1).

Dunque  Colosse  fu  evangelizzata  da  Epafra,  che  aveva
ascoltato Paolo a Efeso, mentre parlava o nella sinagoga o nella
scuola di Tiranno (cfr At 19,1-8; 19,9), e che, per questa ragione,
aveva ricevuto da lui il titolo di “ministro di Cristo” (1,7).

La comunità  doveva essere  composta  prevalentemente  di
pagani convertiti, come di regola era nelle comunità paoline. Che
Paolo l’abbia visitata, tra la prima e la seconda prigionia, non è im-
probabile, visto che in 2Tim 4,20 dichiara d’essere stato a Mileto.
Ma è non meno probabile che, dopo la morte di Paolo, Colosse sia
passata sotto l’influsso dell’apostolo Giovanni, che politicamente
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gli  era  molto  ostile,  in  quanto  favorevole  all’insurrezione  anti-
romana. Di questa comunità, tuttavia, non si saprà più nulla, se non
che dalle sue rovine fu costruito, a 4 km di distanza, il villaggio
Chonai (oggi Khonas).

Il motivo della lettera dipese da una relazione che Epafra
fece a Paolo prigioniero sullo stato di quella comunità neo-conver-
tita. Evidentemente Epafra sentiva di non avere sufficiente autore-
volezza per risolvere i problemi riscontrati.

Di che problemi si trattassero, però, non è dato sapere con
precisione. Considerando che gli eretici doceti, come Valentino e
Marcione, abusarono della lettera a sostegno delle proprie tesi, si
può pensare che la questione fondamentale fosse di natura cristo-
logica.  Anche perché proprio in questa lettera  Paolo si spinge a
fare considerazioni altamente metafisiche, seppur espresse in for-
ma molto sintetica,  sulla figura di “Cristo-Capo”, che è insieme
“pienezza”  (pleroma)  della  divinità,  dell’umanità  redenta  e
dell’intero universo.

*

In questa lettera  appare in maniera molto evidente che il
semplice  accostamento  della  parola  “dio” alla  persona di  “Gesù
Cristo” ha permesso a Paolo di ottenere due risultati, per lui molto
rilevanti: togliere al paganesimo il proprio  politeismo e all’ebrai-
smo il proprio nazionalismo. 

Paolo infatti quando usa la parola “dio” nella forma pagana,
le dà un contenuto ebraico favorevole al monoteismo. Nel contem-
po però il “Gesù storico” lo riduce a un “Cristo teologico”, facen-
dogli  perdere  qualunque  riferimento  alle  vicende  politiche  della
Palestina. 

Il  cristiano diventa  dunque,  nella  teo-logia e  cristo-logia
paoline, il pagano che rinuncia alla  religione pagana o, più rara-
mente,  l’ebreo  che  rinuncia  alla  politica ebraica  (più  raramente
perché era il pagano a essere più abituato a credere in miti e leg-
gende, per cui gli era sicuramente molto più facile accettare una ul-
teriore “divinità” che muore e risorge, seppur questa volta con pre-
tese di attendibilità storica. Quanto agli ebrei, certamente anch’essi
credevano in miti e leggende, ma questi dovevano appartenere a
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una coscienza di popolo e non alla mente di qualche intellettuale
fantasioso).

Il cristianesimo paolino era la negazione della vera storicità
(umana e politica) del Cristo e, nel contempo, era la progressiva
ateizzazione della religione pagana, che, prima di diventare cristia-
na, doveva arrivare a distruggere tutti i propri dèi, sostituendoli con
uno solo, dio-padre, il cui figlio unigenito partecipa della sostanza
divina, essendo risorto da morte certa (nella prima lettera ai Corinti
Paolo parlerà anche dello “spirito” come di una “sostanza divina”
distinta da dio-padre).

Non avrebbe avuto senso per Paolo andare a predicare, al di
fuori della Palestina, l’ennesimo messia morto crocifisso per colpa
dei romani  imperialisti.  Il  fatto  stesso di uscire  da Israele  come
profugo, per andare a predicare in maniera pacifica e non per otte-
nere consensi di tipo politico, stava ad indicare che Paolo aveva
smesso di credere nella possibilità di liberare la sua nazione dalla
colonizzazione imposta da Roma.

Nel momento stesso in cui smette di perseguire i cristiani e
inizia  a  predicare  a  loro  favore,  Paolo  si  sentiva  politicamente
sconfitto, tant’è che ribadisce subito ai Colossesi che la loro spe-
ranza potrà realizzarsi solo “nei cieli” (1,4). Il cristianesimo veniva
predicato da Paolo non ai casi disperati, cioè ai ceti più marginali,
che, non avendo nulla da perdere, potevano anche essere disposti a
comportamenti eversivi, ma a quei ceti sociali relativamente bene-
stanti (artigiani, commercianti, piccolo-borghesi) che da un lato te-
mevano  il  peggioramento  della  loro  condizione  economica  e,
dall’altro, non avevano sufficiente coraggio per riscattarsi in ma-
niera politica.

Paolo non avrebbe mai potuto avere dietro di sé un popolo
pronto all’insurrezione, anche se ciò, nel periodo in cui lui predica-
va, sarebbe stato relativamente facile, tant’è che persino talune sue
idee teologiche (uguaglianza di fronte a dio, esistenza di un unico
dio,  insussistenza  della  divinità  degli  imperatori,  separazione  di
chiesa e stato...) apparivano rivoluzionarie. Il suo target preferito
erano le famiglie, quando poteva le sinagoghe e, quando vi era co-
stretto dalle circostanze, i tribunali.

Paolo  è  progressista quando  predica  un’idea  cristologica
per negare valore a qualunque divinità, ivi inclusi gli imperatori,
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che proprio allora iniziavano a compiacersi di un culto religioso ri-
volto alla loro persona (cui bisognava prestare sacrifici come a una
statua raffigurante un dio) e che, in ogni caso, si fregiavano del ti-
tolo di “pontefice massimo”, servendosi della religione come di un
proprio strumento per regnare. Ma egli è anche conservatore quan-
do usa la stessa cristologia per sostenere che attraverso la morte e
resurrezione gli uomini sono stati riconciliati con dio e più di nulla
hanno bisogno se non di credervi. 

Paolo  fa  un’operazione  intellettuale  che  è  nel  contempo
culturalmente avanzata e  politicamente reazionaria. Fa un passo
avanti  rispetto  a  Pietro,  ancora  legato  alle  tradizioni  politiche
dell’ebraismo  esclusivista  (la  prima  delle  quali  era  il  nazionali-
smo), ma fa due passi indietro rispetto a Cristo, che voleva liberare
politicamente  la  nazione  ebraica  dall’oppressione  di  Roma,  col
concorso di tutte le forze sociali, culturali, etniche e tribali della re-
gione.

*

Se, leggendo le lettere di Paolo, si portano alle estreme con-
seguenze le sue parole, com’egli fece in relazione alle due tesi di
Pietro sulla “morte necessaria” del Cristo e sulla sua “resurrezio-
ne”, si arriva alla conclusione che dio può anche non esistere.

Infatti, se tutto quello che Paolo ha detto di Cristo è vero, e
cioè che “in lui tutte le cose furono create: quelle celesti e quelle
terrene, le invisibili e le invisibili, siano troni o signorie, principati
o potestà” (1,16), allora il fatto che esista o non esista dio è del tut-
to irrilevante per l’essere umano; nel miglior dei casi è un proble-
ma che riguarda solo il Cristo.

Cioè l’idea di dio potrebbe appunto essere soltanto un’idea,
un’espressione linguistica indicante l’umana perfezione, quella che
col tempo s’era andata perdendo e che il Cristo ha cercato di recu-
perare, pagando di persona. Nulla quindi vieta di pensare, indipen-
dentemente da qualunque considerazione di tipo religioso, che il
suo messaggio potrebbe anche essere stato, semplicemente, quello
di far capire agli uomini che non possono rinunciare ad essere se
stessi, cioè  umani, e che se anche eliminano chi pone loro il pro-
blema, questo, inesorabilmente, si ripresenterà.
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A  quel  tempo  la  “perfezione  umana”  veniva  chiamata
“dio”; oggi la possiamo chiamare “essere” o “essenza umana”. Gli
esseri umani devono soltanto riconciliarsi con loro stessi, devono
porsi il  compito di  diventare quel che sono veramente, quel che
erano in origine e che dovranno tornare ad essere in futuro. Non
possono pensare di rimandare questo compito all’aldilà.

Se la speranza di essere se stessi non fosse realizzabile su
questo pianeta, per quale motivo il Cristo si sarebbe lasciato croci-
figgere? Perché non limitarsi a predicare come un filosofo che la
salvezza non è di questo mondo? Per quale ragione occorreva ne-
cessariamente  un  sacrificio  così  cruento  per  riconciliare  l’uomo
con se stesso (o con dio, come diceva Paolo)? Possibile che dio ab-
bia “desiderato” una morte così crudele e infamante? Perché far
passare gli ebrei per un “popolo maledetto”, incapace assolutamen-
te di riconoscere il proprio bene e il bene di tutta l’umanità, quando
a quel tempo se c’era un popolo che lottava per la propria libera-
zione nazionale, era proprio quello ebraico?

L’idea che Paolo aveva di un Cristo che deve versare il san-
gue per liberarci dal potere del male, il quale c’impedisce d’essere
noi stessi (di riconciliarci con dio-padre, secondo la sua terminolo-
gia), è sicuramente un’idea che si ritrova in ogni religione suffi-
cientemente evoluta,  l’idea cioè di una “sofferenza che redime”,
che purifica; tuttavia questa è un’idea che resta appunto di tipo re-
ligioso,  incapace  di  dare  speranze  sul  piano  pratico-politico.  È
un’idea che ricorda da vicino il rito solenne del giorno dell’Espia-
zione (Kippurim), quando, nel mondo ebraico, il sommo sacerdote,
portando nel Santo dei Santi, il sangue delle vittime sacrificali, im-
plorava da dio il perdono per i peccati di tutto il popolo d’Israele. E
tutto finiva lì.

Si trattava appunto di un rito religioso, che non metteva in
discussione il ruolo alienante della classe sacerdotale. Paolo non ha
fatto altro che trasformare una simbologia religiosa, che nella sua
patria doveva seguire un particolare cerimoniale, antico di secoli,
in una teologia dal respiro universale, che per forza di cose, rispet-
to al giudaismo classico, doveva apparire come una sorta di “prote-
stantizzazione”.

L’inno cristologico (1,14-20) che riassume organicamente
tutta la teologia paolina,  e che è il tratto più dogmatico di tutta
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l’epistola, venne subito considerato, negli ambienti cristiani, di al-
tissimo livello, al punto che qualche redattore se ne servì per scri-
vere  buona  parte  del  Prologo  del  quarto  vangelo,  facendo  così
chiaramente capire che i manipolatori di Giovanni provenivano da
ambienti paolini.

*

La teologia di Paolo è una “teologia della morte”, dove alla
morte intesa come “disperazione sociale” (dovuta p.es. al fatto che
si deve sottostare alla volontà di un conquistatore) si sostituisce la
morte intesa come “riscatto morale”, in quanto alla necessità di una
“liberazione” si supplisce con l’idea di “resurrezione” di un cada-
vere, ritenuto, per questo motivo, sovrumano, in grado di sconfig-
gere qualunque nemico.

Il fatto che la carne “risorga” è, secondo Paolo, più che suf-
ficiente per assicurare a chiunque la libertà, la soddisfazione di sé,
l’autenticità del proprio essere, che è sinonimo di “verità della pro-
pria fede”: fede non nell’essere che è o che deve diventare nel pre-
sente, ma nell’essere che sarà nell’aldilà, poiché nel presente non
è possibile alcuna vera liberazione.

Sotto questo aspetto “morire nella fede” è un grandissimo
guadagno. La vita non vale nulla e non serve che a testimoniare la
sua negazione, cioè il fatto che tutto è soggetto a morire. 

Il cristiano non vede l’ora di morire, per poter dare della
propria morte la testimonianza che la propria fede è vera. La sua
vita è un’istigazione continua a compiere un delitto (anche se Pao-
lo sostiene che se è bene che vi siano martiri, non è bene che vi sia-
no persecutori), proprio perché il martirio è la conferma suprema
della verità della propria fede. Il persecutore diventa l’ateo che non
crede nell’aldilà o nelle verità della fede e che anzi aiuta il martire
a rafforzarsi nel proprio convincimento. Il delitto viene fatto passa-
re per “sacrificio espiatorio”.

Paolo non può suicidarsi,  poiché ciò sarebbe un atto evi-
dente di disperazione. Il cristiano deve piuttosto trasformare la pro-
pria rassegnazione (a non poter realizzare il bene su questa terra) in
un atto di eroismo, con cui dimostrare di non tenere in alcun conto
i beni terreni, inclusa la propria vita.
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Il  suicidio  va  mascherato  con un omicidio  subdolamente
provocato,  artatamente  indotto.  Bisogna  solo  trovare  un  motivo
sufficientemente valido, e Paolo lo trovò nell’asserzione secondo
cui l’unico essere umano avente natura o proprietà divina è Gesù
Cristo, per cui chiunque pretenda di porsi o proporsi nella stessa
maniera è un truffatore, un anticristo, uno che non merita d’essere
rispettato.

Questa dinamica dell’irrazionale si trova non solo nella teo-
logia cristiana (cattolica o protestante che sia), ma anche in qualun-
que espressione religiosa della fede fanatica o fondamentalista, e
persino in talune ideologie esclusiviste, totalitarie, tipiche di quelle
dittature nelle loro fasi di inesorabile declino.

Nella teologia paolina la morte non viene più vista come un
semplice momento di passaggio in cui una materia si trasforma in
un’altra materia, ma viene caricata di un’enorme aspettativa di re-
denzione, proprio perché il credente si sente del tutto incapace di
vivere la vita, di risolvere le contraddizioni sociali che la rendono
insopportabile. La morte diventa il vero significato della vita, non
la “morte-che-si-dà”, ma la “morte-che-si-riceve”.

Gli uomini che uccidono altri uomini sono quelli che non
credono in un’altra vita; viceversa, gli uomini che si fanno uccide-
re, che vanno incontro volutamente al  loro sacrificio,  non fanno
della morte un semplice passaggio da una vita a un’altra, ma ne
fanno, se vissuta in questa maniera così “ideologizzata”, il vero si-
gnificato di tutta l’esistenza terrena, propria e altrui. Il problema
non è più quello di come vivere al meglio la propria esistenza, ma
quello di come vivere al meglio la propria morte manifestando la
propria fede.

La politica cristiana raggiunge l’apice nella rinuncia volon-
taria a fare della propria vita un bene da valorizzare, da proteggere.
La vita va odiata amando la propria morte,  che introduce a una
nuova vita, in cui non vi saranno gli effetti  negativi del peccato
d’origine.

Da notare che, di per sé, non è irrazionale l’idea di “sacrifi-
cio” come espiazione  di  una colpa personale o altrui;  lo è però
l’idea che nel sacrificio di sé fino al martirio possa racchiudersi
tutta la vera liberazione umana. È irrazionale far credere al “mon-
do” che un certo modo di morire (da vittima sacrificale o da capro

141



espiatorio) costituisca la suprema forma della verità della propria
fede.

*

In questa lettera non si parla solo di riconciliazione degli
uomini con dio attraverso il sacrificio volontario del Cristo, ma an-
che di riconciliazione degli esseri umani con l’universo, cioè con la
natura, come ulteriore effetto benefico di quel sacrificio.

Se togliamo la parola “dio”, che è un’astrazione metafisica,
sostituendola con la parola “uomo”, il pensiero di Paolo viene ad
assumere questa significativa trasformazione: l’uomo riconciliato
con se stesso, si riconcilia anche con la natura. Cioè quando smet-
terà di considerare il prossimo come un nemico, anche la natura gli
diverrà amica.

Oggi potremmo tranquillamente far nostro questo pensiero,
in quanto il rapporto di grande sfruttamento nei confronti della na-
tura è indubbio che sia nato col sorgere delle civiltà basate su rap-
porti sociali di tipo conflittuale. La natura ci è diventata “matrigna”
nel  momento  stesso  in  cui  l’uomo  s’è  trasformato  in  “lupo
dell’uomo”. Di qui l’esigenza (non naturale ma indotta da qualcu-
no) di trovare una mediazione astratta, una consolazione illusoria
nei miti religiosi.

È altresì interessante notare che per Paolo l’intero universo
è fatto per l’uomo: nessun’altra creatura, se non il Cristo, nel quale
si ricapitola ogni cosa, può tenergli testa.

Basta poco per svolgere in maniera ateistica l’inno che Pao-
lo dedica alle prerogative del Cristo (1,14-20). Infatti, là dove dice
che “tutto fu creato per mezzo di lui e per lui, ed egli esiste prima
di tutte le cose, e tutte le cose hanno consistenza in lui”, non ci
vuol molto per aggiungere che in realtà non esiste alcun dio e che
nell’universo domina soltanto l’uomo, di cui il Cristo può essere
considerato “prototipo”, ovviamente in via del tutto ipotetica, e co-
munque solo per la parte maschile dell’umanità, poiché per quella
femminile deve necessariamente esistere un prototipo equivalente,
che la cultura maschilista delle civiltà antagonistiche ha progressi-
vamente emarginato, se non addirittura rimosso.

Non può essere stato un caso che nel periodo storico ante-
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cedente alla formazione delle civiltà urbane, gli aspetti più signifi-
cativi della comunità di villaggio attribuissero alla donna, proprio
per la sua capacità riproduttiva, un’importanza decisiva per lo svi-
luppo del collettivo.

Una qualunque cultura ateistica che non mettesse il ruolo
della donna sullo stesso piano di quello dell’uomo, non uscirebbe
dalle secche della religione. Infatti in qualunque rappresentazione
religiosa dell’aldilà, il ruolo maschile è prevalente, come lo è nelle
civiltà che si danno delle rappresentazioni mistificate. Gli dèi, fra
le altre cose, sono serviti anche per sottomettere la donna all’uomo.
E dunque, se proprio si vuol fare della “metafisica”, che si affermi
con decisione che “in principio non vi è l’uno ma il due”.

Cioè anche nel caso in cui si accettasse l’idea che il primato
del  Cristo-uomo  nega  qualunque  riferimento  a  un’entità  divina
astratta, occorre però aggiungere che tale primato non gli è esclusi-
vo,  dovendo egli  condividerlo,  in  maniera  paritetica,  con quello
della donna, la quale, generalmente, nella tradizione cristiana più
illuminata,  veniva fatta coincidere,  nell’analisi  dei misteri  cosid-
detti “trinitari”, con la figura dello “spirito”, essendo questa parola,
nella teologia ebraica, di genere femminile (ruah).

*

Prima di Paolo, in campo religioso, le alternative della fede
erano solo due: o gli dèi venivano rappresentati attraverso statue,
oggetti  materiali,  feticci,  simboli  di varia natura; oppure – come
nel  caso  dell’ebraismo  –  non  venivano  rappresentati  in  alcun
modo,  poiché  si  pensava  che  qualunque  rappresentazione  fosse
inadeguata, dato che si volevano applicare alla divinità due facoltà
sovrumane come l’onniscienza e l’onnipotenza.

Con Paolo si forma in un certo senso un’originale sintesi:
dio resta sì un qualcosa di “assoluto” (alla maniera ebraica), ma di-
venta pienamente visibile nel suo figlio unigenito, che ha dimostra-
to  concretamente  la  propria  divinità  risorgendo  per  primo  dalla
morte, in attesa che tutti possano farlo il giorno del giudizio.

Ora, se si volesse proseguire questo ragionamento,  si do-
vrebbe arrivare a superare lo stesso cristianesimo paolino: Cristo
infatti, se davvero è risorto, non dimostra, solo per questo, l’esi-
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stenza di un dio; anzi, poiché quand’era in vita egli non fece nulla
per dimostrare la propria divinità (e tutto ciò che nei vangeli presu-
me di farlo, va considerato falso), gli uomini devono valutarlo per
quello che di “umano” ha fatto. Nel caso in cui vi sia stato in lui
qualcosa  di  “sovrumano”,  ciò  va  considerato  alla  portata
dell’essenza umana in generale; in ogni caso il genere umano deve
cercare di realizzare la propria umanità nell’ambito terreno in cui
al momento è chiamato a vivere.

*

In questa lettera vi è un punto in cui l’apostolo afferma di
rallegrarsi delle proprie sofferenze, poiché in tal modo “supplisce”,
cioè  “completa”  quel  che  Cristo  aveva  personalmente  sofferto
(1,24): come se l’opera del Cristo fosse stata deficitaria di qualco-
sa. Che significano queste parole?

È molto semplice: Paolo qui non ha il mente il Cristo poli-
tico, il cui tentativo insurrezionale era fallito a causa del tradimen-
to di Giuda e,  successivamente,  di  Pietro,  che fece della  tomba
vuota un pretesto metafisico per attendere passivamente la parusia
trionfale di un messia redivivo. Paolo intende riferirsi al Cristo re-
ligioso,  il  cui  messaggio,  pur  rivolto  inizialmente  agli  ebrei,  in
realtà  era destinato al  mondo intero (cosa che,  secondo Paolo,  i
suoi apostoli non riuscirono a comprendere, fermi com’erano alla
convinzione che Israele potesse ancora fruire di un primato storico,
cioè etico-politico, sulle altre nazioni pagane).

Paolo poteva così vantarsi d’essere stato il primo ad aver
dato al cristianesimo un carattere universalista, una diffusione che
andasse al di là di qualunque distinzione etnica, tribale, nazionale,
linguistica, giuridica, sessuale, alimentare... Aveva perorato la cau-
sa della mondializzazione del cristianesimo proprio mentre negava
al suo popolo il diritto di liberarsi politicamente dell’imperialismo
romano. Cioè aveva dato per scontato che la Palestina non sarebbe
mai  riuscita  a  liberarsi  dell’oppressione  straniera  e,  per  fortuna,
fino al 70 nessuno gli credette, né gli ebrei ortodossi (giudei o gali-
lei che fossero), né i cristiani di origine ebraica, anche se dopo la
catastrofe del 70 (confermata dalla seconda del 135) gli ebreo-cri-
stiani cominciarono a pensare che Paolo avesse ragione su tutti i
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fronti.
Paolo fu responsabile dell’idea secondo cui una liberazione

politico-nazionale di Israele non sarebbe servita a diffondere in tut-
te  le  altre  nazionalità  oppresse  dell’impero  romano  un’analoga
istanza emancipativa. Questo è stato forse il suo peggiore errore di
valutazione storica. Una cosa infatti è predicare che la tomba vuota
implicava la sicura “resurrezione di un corpo”; un’altra che, in vir-
tù di tale resurrezione, ci si dovesse attendere una più o meno im-
minente parusia trionfale del Cristo; un’altra ancora che, in assenza
di tale parusia, il popolo ebraico dovesse rinunciare a qualunque
resistenza armata nei confronti di Roma. Nella mistificazione inter-
pretativa della tomba vuota, partita da Pietro, la comunità non fece
che andare in crescendo.

Uno può anche avere idee bislacche su certi avvenimenti, di
cui non riesce a spiegarsi completamente la dinamica, ma quando
se ne serve per demotivare gli oppressi, non può pretendere, facen-
do leva  sulle  persecuzioni  subite,  d’essere  creduto  sulla  propria
buona fede. Paolo aveva finito col trasporre sul terreno del cosmo-
politismo religioso la realizzazione mistificata di un’istanza politi-
ca che, pur trovando una battuta d’arresto con l’esecuzione del Cri-
sto, non era affatto destinata a restare irrealizzata in Palestina.

Sotto  questo  aspetto  l’analisi  storico-politica  ch’egli  fa  è
completamente sbagliata. Egli infatti attribuisce alla decisione dei
giudei di crocifiggere il Cristo la fine del primato d’Israele rispetto
alle altre nazioni basate sull’antagonismo sociale, e quindi l’inizio
dell’uguaglianza etico-religiosa dei pagani e degli ebrei di fronte a
dio, di fronte al destino comune che li attende in nome di Cristo.

Così facendo, Paolo non teneva in alcuna considerazione il
fatto che già nell’operato del Cristo s’era posto il problema del su-
peramento del primato etnico dei giudei rispetto ad altre etnie pale-
stinesi, come p.es. quella galilaica e quella samaritana. Non è affat-
to vero che l’idea di universalizzare la resistenza romana, prescin-
dendo dalle differenze culturali, non fosse già presente nella propa-
ganda politica del movimento nazareno.

Paolo poteva attribuirsi  questo merito  nei  confronti  degli
apostoli che, dopo quel tragico venerdì di pasqua, aveva comincia-
to a tradire il messaggio di Cristo, ma non poteva certo attribuirse-
lo nei confronti di chi non rispettava il sabato, le regole dietetiche,
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il primato del tempio, l’importanza delle sinagoghe, di chi frequen-
tava malati e peccatori e di chi non aveva difficoltà a confrontarsi
con elementi del mondo pagano.

Paolo in realtà, avendo rifiutato l’idea di liberare politica-
mente la propria nazione, agiva come uno sradicato, potendo con-
tare unicamente sulla forza del proprio carattere, sulla propria abi-
lità oratoria, sulla vana speranza che questo fosse sufficiente per-
ché la comunità apostolica guidata prima da Pietro, poi da Giaco-
mo, lo considerasse un proprio discepolo. Cosa che in effetti, e in
parte, con Pietro avverrà, ma certamente non con Giacomo. Il suo
vero successo Paolo l’otterrà soltanto dopo morto.

Di rilievo semmai nella sua predicazione è il fatto ch’egli
non si comportava come un eccentrico filosofo o come un fondato-
re di scuole private per i figli dei ceti facoltosi: il suo scopo era
quello di istituire una propria comunità di fede in ogni città che fre-
quentava, sfruttando tutti i luoghi pubblici in cui potesse far ascol-
tare la propria voce (dalle sinagoghe all’agorà, dai tribunali al car-
cere). Nessun filosofo greco s’era mai comportato in questa manie-
ra.

Oggi possiamo dire che probabilmente era un esaltato, con
un’altissima considerazione delle proprie idee, disposto a rinuncia-
re a qualunque forma di potere pur di vederle il più ampiamente
diffuse. Eppure il suo cristianesimo, per quanto profonde siano le
crepe, continua a reggersi in piedi.

*

Cosa chiedeva Paolo ai pagano-cristiani di Colosse, seguaci
della dottrina che lui stesso aveva elaborato per loro e per altri pa-
gani come loro? Chiedeva di approfittare del fatto che la superiori-
tà del giudeo rispetto al gentile non era stata sufficiente per ricono-
scere la verità offerta dal Cristo, sicché a partire dal momento della
crocifissione (quasi a prescindere dalla tomba vuota, ma Paolo non
arriverà mai a tenere le due cose separate) chiunque avrebbe potuto
riconoscere quella verità: tutti si sarebbero trovati in fila sulla stes-
sa linea di partenza. I pagani non avrebbero più dovuto sentirsi giu-
dicati dagli ebrei per il fatto di non rispettare leggi, costumi, tradi-
zioni con cui avrebbero potuto essere migliori di quelli che erano.
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Che gli ebrei, di fronte al Cristo, si fossero comportati, no-
nostante la loro superiorità etica, nel peggior modo possibile, rien-
trava – secondo Paolo – in un mistero insondabile della divinità
(1,26), rimasto nascosto per secoli, e che lui si vantava d’aver sa-
puto coerentemente decifrare prima dei Dodici. A suo giudizio, tut-
to si ricapitolava in Cristo, incluse la scienza e la filosofia, il diritto
e la politica, e le comunità da lui fondate non dovevano far altro
che attendere con fiducia la “fine del mondo”, il ritorno glorioso
del creatore dell’universo, limitandosi ad agire rettamente, secondo
le regole  fondamentali  della  vita  etico-religiosa,  cioè  senza fare
torto a nessuno.

Paolo non chiedeva di diventare degli intellettuali, anzi, al
contrario, supplicava di stare alla larga da qualunque filosofia e dai
“vuoti raggiri ispirati alla tradizione umana” (2,8). Per lui non solo
tutto l’ebraismo era da buttare a mare (lo definisce “ombra delle
cose future”,  2,17),  ma anche  tutta  la  scienza  e  la  filosofia  del
mondo pagano, quindi tutti i miti e le leggende. I suoi discepoli do-
vevano sentirsi liberi nei confronti di tutte le teologie e filosofie
che non ponessero Gesù Cristo al centro della loro attenzione.

Non li  stava invitando a comportarsi  come volevano, ma
semplicemente a non interessarsi di “cose mondane”, futili, e che
in ogni caso non potevano vantare maggiore serietà della sua “cri-
stologia” solo perché esigevano di “mortificare i desideri e le pas-
sioni della carne” (2,20 ss.).

Quello che lui chiede non sono cose straordinarie, ma ciò
che è alla portata di ogni uomo e che non va fatto per autogiustifi-
carsi,  in  quanto,  di  fronte  a  dio,  solo  Cristo  può  giustificare
l’uomo. I suoi discepoli dovevano provare “sentimenti di miseri-
cordia, di bontà, di umiltà, di mansuetudine, di pazienza” (3,12).
Paolo chiedeva ai Colossesi di praticare quelle virtù che un tempo
venivano chieste agli ebrei, i quali però le praticavano associandole
a determinati usi e costumi che impedivano loro di avere relazioni
coi pagani.

Paolo voleva trasformare i pagani in ebrei senza l’ebraismo,
cioè in  cristiani cosmopoliti, senza ambizioni nazionalistiche,  ri-
nunciando a qualunque caratterizzazione etnica, linguistica, socio-
logica, culturale, rituale, legalistica ecc. che li rendesse diversi da-
gli altri.
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Le sue comunità non dovevano avere regole formali in virtù
delle quali esse si sentissero migliori di altre comunità: la differen-
za  tra  pagano,  ebreo  e  cristiano  doveva  vertere  unicamente  nel
comportamento pratico, etico-religioso, ove il valore principale da
realizzare era quello della “carità”, dell’aiuto reciproco, dell’amore
fraterno (3,14).

Paolo non aveva un progetto di trasformazione della socie-
tà, non era interessato a lottare contro lo sfruttamento e l’oppres-
sione in generale: il suo era soltanto un discorso di tipo etico-reli-
gioso. Infatti quando chiedeva alle mogli di stare “sottomesse” ai
mariti,  chiedeva a quest’ultimi di “amare” le loro mogli; quando
chiedeva ai figli di “obbedire” ai genitori, chiedeva a quest’ultimi
di non “esasperarli”; quando chiedeva agli schiavi di essere “doci-
li” coi loro padroni, chiedeva a quest’ultimi di essere “equi” nei
loro confronti.

Sul piano istituzionale Paolo voleva che le cose restassero
sempre uguali: per lui non era un problema di ruoli, funzioni, ge-
rarchie, ma solo di come far funzionare al meglio la società schia-
vista, in attesa della fine della storia, che ovviamente per lui resta-
va imminente. L’idea di “resurrezione” da morte rendeva irrilevan-
te qualunque altra cosa terrena: il cristiano non doveva temere più
nulla, neppure la morte, che anzi sarebbe stata un guadagno.

Voleva far capire nella sua lettera che, nonostante non chie-
desse nulla di straordinario, se non la necessità di credere nella re-
surrezione di un uomo ch’era anche dio, le istituzioni lo facevano
soffrire in tutti i modi e gli impedivano di manifestarlo liberamen-
te. La stessa cosa chiedeva ai Colossesi: “comportatevi saggiamen-
te con quelli di fuori; approfittate di ogni occasione” (4,5). Cioè la
predicazione, la divulgazione della cristologia mistica e dello stile
di vita cristiano, dovevano far parte organica dei compiti di ogni
comunità.

*

Leggendo le lettere di Paolo ci si stupisce che le istituzioni
romane abbiano considerato il cristianesimo per tre secoli un nemi-
co da abbattere. Che cosa vi poteva essere di così “eversivo” agli
occhi delle autorità imperiali?
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Due cose in realtà  davano fastidio o facevano comunque
sorgere  dei  sospetti  sull’affidabilità  di  questo  tipo  di  credenti  e
quindi sulla legittimità delle loro pratiche religiose.

In un mondo di politeisti, anzitutto, il monoteismo veniva
considerato una sorta di ateismo, e questo, inevitabilmente, veniva
associato a un comportamento cinico, amorale, persino crudele (i
cristiani  venivano  accusati  ingiustamente  di  tutte  le  nefandezze
possibili) e sicuramente non patriottico. Finché il monoteismo re-
stava circoscritto agli ebrei, ch’erano pochi, ben individuabili, che
per giunta si autoescludevano, con tutti i loro usi e costumi partico-
lari, dal contatto col mondo pagano (fatte salve le esigenze della
quotidiana sopravvivenza), lo si poteva tollerare, seppur non senza
un certo fastidio.

Ma se il monoteismo diventava patrimonio su vasta scala di
elementi pagani, la cosa poteva risultare preoccupante. Le istituzio-
ni  statali  e  governative  erano  abituate  a  servirsi  delle  religioni
come di uno strumento per regnare più efficacemente. Coi cristiani
questo non era così semplice, poiché essi non accettavano di relati-
vizzare il loro culto religioso, permettendo che fosse confuso con
altri  culti.  Sarebbe stato impensabile  per un cristiano ammettere
l’esistenza del proprio dio insieme a quella di altri dèi, cui prestare
sacrifici. In modo particolare non potevano ammettere, neanche in
maniera simbolica, che l’imperatore potesse vantare delle preroga-
tive religiose.

Quando, con Costantino, il cristianesimo verrà riconosciuto
come una delle tante religioni, gli si concesse, contestualmente, il
diritto di esercitare il proprio culto nella più assoluta autonomia. In
tal modo il potere politico smetteva d’interferire nelle questioni re-
ligiose. Cosa però che di lì a poco lo stesso Costantino smentirà,
volendo presiedere personalmente al concilio di Nicea (e quindi,
lasciandosi,  in  questo,  strumentalizzare  dai  cristiani),  con cui  si
condannerà l’arianesimo.

Invece di risolvere la questione autonomamente, i cristiani
si servirono per la prima volta del potere politico: allo Stato fu as-
segnata la facoltà di dirimere una questione tipicamente religiosa.
La cosiddetta “chiesa costantiniana” aveva riprodotto il concetto
romano di “Stato confessionale”, sostituendo il cristianesimo al pa-
ganesimo, il monoteismo al politeismo, e del monoteismo aveva
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voluto imporre una determinata concezione della natura di Cristo.
D’ora in avanti tutte le controversie sul monoteismo sarebbero sta-
te regolamentate non solo dalle istituzioni religiose (sinodi e conci-
li), ma anche da quelle civili (i sovrani, le amministrazioni statali,
gli ordini giudiziari, polizieschi e militari). 

La “chiesa costantiniana” è stata una sorta di reciproca stru-
mentalizzazione:  lo  Stato  appoggiava  un determinato  articolo  di
fede allo scopo di ottenere un certo consenso politico. In una situa-
zione del genere non aveva nemmeno più senso sostenere che il
martirio rappresentava la suprema testimonianza della fede.

La seconda cosa che al tempo di Paolo non piaceva alle au-
torità romane era il fatto che, in presenza di forti crisi sociali, le co-
munità cristiane, esattamente come quelle ebraiche (che però prati-
cavano l’usura nei confronti dei pagani), riuscivano a sopportare
meglio le contraddizioni, facendo leva sull’assistenza ai bisognosi.
Le situazioni di crisi, di malessere sociale venivano sfruttate dai
cristiani per ottenere consensi, per ampliare i ranghi delle loro co-
munità. Per l’individualismo del mondo pagano questo era intolle-
rabile, e costantemente si cercava di addebitare ai cristiani le cause
dei mali sociali.

Il cristianesimo, in realtà, non riuscì mai a porre all’ordine
del giorno il problema di come superare la prassi quotidiana dello
sfruttamento  del  lavoro altrui.  Dava semplicemente  per  scontato
che di fronte a un servo obbediente il padrone avrebbe avuto meno
motivi per sfruttarlo senza ritegno. Riduceva il rapporto oggettivo
di oppressione economica a una questione soggettiva di comporta-
mento morale.

La domanda che ora sorge spontanea è la seguente: Paolo si
sarebbe riconosciuto nella chiesa di stato? Ponendo la resurrezione
al centro della vita cristiana, molto probabilmente sì. Infatti è pro-
prio questo concetto che impedisce di risolvere alla radice i conflit-
ti sociali.

Per  poter  lottare  contro  la  chiesa  di  stato  Paolo  avrebbe
avuto di fronte a sé due alternative: o creare nuove comunità che
contestassero la chiesa sul piano pratico, non ideologico; oppure
creare nuove comunità in cui la contestazione alla chiesa non ri-
guardasse solo gli aspetti pratici ma anche quelli ideologici. La pri-
ma alternativa fu scelta dai movimenti ereticali, la seconda dal so-
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cialismo scientifico.
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Conclusione

La domanda che a questo punto ci si pone è la seguente: si
può davvero proseguire in maniera ateistica la teologia paolina? Si
può davvero fare con la sua teologia quel che lui fece con la teolo-
gia ebraica e con la mitologia pagana? Sì, si può, ma solo a una
condizione, che non si abbia timore di farlo, cioè che si voglia an-
dare davvero sino in fondo.

Infatti, quando Paolo afferma che il Cristo è a immagine di
dio, bisogna avere il coraggio di aggiungere che se questa immagi-
ne è perfetta (adeguata alle esigenze umane), è irrilevante o inin-
fluente per l’uomo (che s’interfaccia col Cristo), sapere se dio esi-
ste davvero o no.

Paolo usa la parola “immagine” non solo per indicare un
“figlio” che proviene da un “padre” (come “dipendenza origina-
ria”), ma anche per indicare una certa identità di natura, una per-
fetta uguaglianza.

Una  qualunque  esegesi  laica  può  sfruttare  questa  fonda-
mentale debolezza logica della teologia cristiana (che per Paolo era
invece un segno di forza, di originalità rispetto sia all’ebraismo che
al paganesimo): quella di servirsi di una “persona storica” per di-
mostrare la fondatezza di un’“entità metafisica” (dio), trasforman-
do inevitabilmente lo stesso Cristo in una “persona metastorica”. Si
può sfruttare questa debolezza per arrivare a sostenere, in maniera
del tutto laica (o atea, che dir si voglia), che se l’uguaglianza tra
“padre” e “figlio” è perfetta, allora può anche non esistere alcuna
entità astratta chiamata “dio”, o che, in ogni caso, essa risulta irri-
levante per l’istanza umana di autenticità o di liberazione.

Se vogliamo considerare Cristo un “modello” per l’umani-
tà, facciamolo restando nella  storia. Se per la chiesa Cristo è “fi-
glio”, per noi è “padre” e se, incarnandosi, ha voluto dimostrare la
propria “umanità”, allora noi, come lui, abbiamo “natura divina”.
Dio insomma, come realtà separata dalla nostra umanità, non esi-
ste.

In  questa  maniera,  peraltro,  potremmo  fare  a  meno
dell’altro aspetto, questa volta di tipo moralistico, che appartiene
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sempre alla teologia paolina, secondo cui il sacrificio cruento del
Cristo ha riscattato agli occhi di dio un’umanità dannata a causa
del peccato d’origine, un’umanità incapace di bene, che deve limi-
tarsi  ad attendere con fiducia la propria definitiva liberazione al
momento del giudizio universale. Occorre liberarsi di questa forma
di rassegnazione universale.

Da un lato quindi possiamo arrivare a conclusioni più atei-
stiche di quelle che Paolo aveva nei confronti del giudaismo e del
paganesimo; dall’altro invece possiamo ipotizzare un percorso po-
litico e un impegno umano finalizzati alla liberazione nel presente.

Paolo non s’è reso conto che, volendo dare al termine “im-
magine”  una  pregnanza  così  marcata  (manifestare  pienamente
l’invisibile  in  maniera  visibile)  ha  involontariamente  offerto
l’occasione agli esegeti laici di radicalizzare ulteriormente il suo
pensiero, facendo dell’immagine non un “riflesso” di altro ma una
“fonte” vera e propria.16

Solo adesso è possibile fare questo percorso. Infatti tutte le
eresie  cristologiche  sviluppatesi  dopo  la  morte  di  Paolo,  sino
all’iconoclastia, non hanno mai messo in dubbio l’esistenza di un
dio-padre,  essendosi  limitate  a  definire  la  natura e  l’identità  del
Cristo.  Nei  primi  sette  concili  ecumenici  l’ateismo si  esprimeva
unicamente negando al Cristo una piena natura divina; non si arri-
vò mai a sostenere che se si fosse affermata sino in fondo la sua
natura umana, si sarebbe dovuti arrivare a negare l’esistenza a qua-
lunque divinità. Quella volta gli eretici negavano la natura divina
al Cristo per contestare il potere politico della chiesa e dello Stato
cristiano (nel migliore dei casi preferivano uno Stato che tenesse la
chiesa politicamente sottomessa e che permettesse un’ampia libertà
di religione).

Oggi invece bisogna affermare la natura  umana del Cristo
per negare a qualunque “istituzione sovrumana” (chiesa o stato che
sia) la pretesa d’essere indispensabile per il genere umano. Oggi
l’ateismo non può servire soltanto a “negare dio”, ma anche a eli-
minare dalla storia la pretesa che una qualunque struttura di potere

16 La teologia paolina si poneva anche il compito di superare l’idea filoniana se-
condo cui il logos va inteso come rappresentazione imperfetta di un’idea astrat-
ta, tale per cui al logos viene interdetta la facoltà creazionistica vera e propria,
attribuibile solo a dio.
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possa comportarsi come una sorta di “divinità”. Tutto quanto pre-
tende, con l’uso della forza, una fede cieca, un delega in bianco dei
poteri politici, una rinuncia all’autonomia gestionale delle proprie
risorse territoriali,  una rinuncia alla propria facoltà di scelta, alla
propria libertà di coscienza, andrebbe abolito senza se e senza ma.

Se il Cristo è umano e tutte le cose sono state create da lui,
non possiamo che rallegrarcene, poiché di fatto partecipiamo atti-
vamente  a  questa  creazione  (come  “genere  umano”,  non  come
“credenti”), nella consapevolezza di poterlo fare autonomamente,
utilizzando le nostre facoltà volitive e intellettive.

Ciò che ci preoccupa è semmai il fatto che, avendo elimina-
to tragicamente il prototipo di questa creazione, noi inevitabilmen-
te rischiamo di compiere errori colossali e persino di autodistrug-
gerci, in quanto, col passare dei secoli, pur essendoci state, di tanto
in  tanto,  delle  controtendenze,  s’indebolisce  la  memoria degli
aspetti che assicurano la vivibilità della nostra umanizzazione.

Il fatto stesso che i vari protagonisti del tentativo di recupe-
ro di questa memoria vengano sistematicamente eliminati, è indi-
cativo della nostra impotenza nei confronti del bene, della nostra
incapacità a individuare il meglio per la nostra specie. La fine che
ci  attende,  se  il  trend non cambia,  è  tragica,  come la  decisione
d’aver voluto eliminare la fonte della nostra umanizzazione.

Il destino che incombe su di noi sembra essere quello di
farci  provare dei desideri  di identità  impossibilitati  a realizzarsi,
dei desideri che vengono sistematicamente contraddetti  da atteg-
giamenti che non fanno che peggiorare la nostra disumanizzazione.
E, a quanto sembra, le catastrofi, cui periodicamente andiamo in-
contro (guerre mondiali,  crolli  di civiltà,  devastazioni ambientali
ecc.), non possiedono mai la forza risolutiva per farci cambiare rot-
ta in maniera definitiva.

La storia sembra muoversi  come una parabola dall’anda-
mento sinuoso, a onde ricorrenti, senza fine, dove la distruzione è
parte  organica  di  ciò  che  si  costruisce.  Si  raggiunge  un  picco
nell’illusione che il progresso sia inarrestabile, invece poi si spro-
fonda nel baratro, da cui, con molta fatica, si cerca di risalire la
china, ma solo per ripetere, seppure in forme diverse, gli stessi er-
rori di prima. Sembra la maledizione di Sisifo. Paolo avrebbe det-
to: “Chi ci libererà da questo corpo di morte?”.
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Le lettere di Pietro

I

La prima lettera, una sorta di circolare per i cristiani di al-
cune regioni dell’attuale Turchia, già evangelizzate da Paolo, porta
i saluti della comunità cristiana che vive a Roma. La seconda lette-
ra, che diversi antichi non volevano fosse inclusa nel numero dei
libri ispirati e che molti moderni dubitano fortemente sia di Pietro,
dovrebbe essere stata scritta tra il 63-64 e il 67.

Nella prima Pietro ribadisce il principio fondamentale del
“suo” vangelo (che qui appare identico a quello di Paolo): la spe-
ranza di una vita migliore è data ai cristiani dalla “resurrezione di
Cristo” (1,3). Tant’è che l’“eredità”, cioè la liberazione dalle con-
traddizioni sociali, è unicamente “conservata nei cieli” (1,4).

In questa verità bisogna credere per fede, nella convinzione
che la fede si trasformerà in certezza, in evidenza concreta quando
la “potenza di Dio” (1,5) si manifesterà chiaramente. E tale poten-
za è “prossima a rivelarsi negli ultimi tempi” (ib.) – chiaro riferi-
mento escatologico  alla  imminente  parusia  trionfante  del  Cristo,
che la generazione dei discepoli di Pietro era stata “educata” ad at-
tendere con ansia.

Pietro infatti, pur non sapendo quando sarebbe avvenuta la
parusia, deve necessariamente darla per scontata, perché sa di non
poter parlare di “resurrezione” senza dover parlare, contestualmen-
te, come sua inevitabile conseguenza, di ritorno glorioso del Cristo.

Il rischio di un clamoroso flop c’era: Pietro non poteva non
esserne  consapevole,  anche  se ad ogni  ritardo,  rispetto  ai  tempi
previsti, si sarebbe sempre potuta trovare una qualche spiegazione
plausibile. L’importante era far credere che la fede nella resurre-
zione era ben riposta, cioè non doveva apparire come la consola-
zione (amara) di un uomo sconfitto politicamente, di un perdente
della storia.

Naturalmente di tutte le motivazioni con cui spiegare il ri-
tardo della parusia, la più usata dagli apostoli Pietro e Paolo è sem-
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pre quella della “prova”, nel senso che il ritardo dipende dal fatto
che la fede dei cristiani va sottoposta a dure verifiche. E la durata
di questo collaudo nessuno può preventivarla: l’importante è cre-
dervi come motivazione del “ritardo”.

Peraltro la prova di cui parlano spesso Pietro e Paolo non è
esattamente “individuale” bensì “collettiva”: si riferisce all’insieme
della comunità cristiana, non al singolo credente. Sicché è poi faci-
le sostenere che all’interno della comunità vi è sempre qualcuno la
cui fede, inevitabilmente vissuta con forme diverse di convinzione
o di intensità, non è stata ancora abbastanza torchiata.

Ai  seguaci  della  comunità,  destinatari  di  questa  missiva,
Pietro peraltro dice, lusingandoli, che han già una fede molto gran-
de, in quanto “amano il Cristo pur senza averlo visto” (1,8), a dif-
ferenza di tanti suoi (del Cristo e dello stesso Pietro) connazionali,
che pur avendolo visto operare di persona, non gli credettero affat-
to.

La seconda grande consolazione, di cui la comunità dovreb-
be beneficiare, Pietro la fa dipendere da un’interpretazione forzosa
di quello che, secondo lui, era l’atteggiamento dei profeti veterote-
stamentari, i quali avrebbero capito, o intuito, prima di tutti gli al-
tri, che un giorno sarebbe arrivato il Cristo.

Essi profetizzarono una cosa di cui però non poterono frui-
re, poiché la nascita del Cristo non era destinata a loro, ma alla ge-
nerazione coeva agli apostoli e quindi agli stessi destinatari di que-
sta missiva.

Se tali destinatari non sono di origine ebraica, debbono ral-
legrarsi ancora di più dell’atteggiamento che ebbero i profeti, poi-
ché proprio ai cristiani è stato “rivelato” che la sofferenza e la glo-
ria di Cristo (1,11) hanno come scopo ultimo il bene del mondo in-
tero e non solo quello del popolo d’Israele.

Col che Pietro può ulteriormente forzare la sua esegesi bi-
blica, facendo passare tutti i profeti per degli autentici “precursori”
del Cristo, l’ultimo dei quali era stato il Battista, ben sapendo che
sulla strada di tale esegesi non potrà incontrare oppositori tra i se-
guaci cristiani di origine pagana; e in fondo neppure tra quelli di
origine ebraica, poiché un giudeo che l’avesse contestato su questa
forzatura, di sicuro non avrebbe militato tra le fila cristiane o ne sa-
rebbe presto uscito.
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Posto questo, la prassi da seguire era molto semplice: se un
cristiano  concepisce  la  propria  vita  come  un  “pellegrinaggio”
(1,17), in attesa della “parusia”, non c’è ragione di conservare tutti
quegli atteggiamenti tipici di chi considera invece prioritari i beni
materiali, il benessere fisico, la sicurezza esteriore. I cristiani devo-
no  pensare  anzitutto  ad  “amarsi”  (1,22)  e,  nell’amore,  devono
provvedere a costruire “l’edificio spirituale” (2,5) della loro comu-
nità, con cui farsi forza reciprocamente, contro l’incredulità altrui,
giudaica nella fattispecie,  cui si è peraltro “destinati” (2,8) dallo
stesso dio, che è riuscito a fare del “non popolo” dei pagani (2,10)
il vero “popolo di Dio” (ib.), una “stirpe eletta”, un “sacerdozio re-
gale”, una “nazione santa” (2,9), insomma ciò che un tempo era
patrimonio esclusivo degli ebrei.

Dalla negazione del popolo che aveva negato fiducia al Cri-
sto, è nata una nuova positività,  un nuovo popolo. Pietro ovvia-
mente non può qui precisare (lo farebbe contro i suoi stessi interes-
si di “politico revisionista”) che il nuovo popolo s’è formato sulla
base di un’idea del tutto mistica e fantastica dell’operato di Cristo.
Non può cioè spiegare ai suoi lettori che il primato concesso dagli
apostoli al mondo pagano è stato pagato al prezzo di una cristiana
spoliticizzazione del messaggio evangelico del Gesù liberatore na-
zionale.

Anche se in verità è costretto a dir loro delle cose molto
precise sul piano politico, che naturalmente non possono avere nul-
la di eversivo:

– i cristiani devono sentirsi, ovunque vivano, degli “stranie-
ri” e dei “pellegrini” (2,11), cioè non devono partecipare a batta-
glie politiche, non devono prendere posizioni per questa o quella
idea politica; devono soltanto avere una condotta eticamente “irre-
prensibile” (2,12);

– i cristiani devono anzi stare “sottomessi a ogni istituzione
umana per amore del Signore: sia al re come sovrano, sia ai gover-
natori come ai suoi inviati per punire i malfattori e premiare i buo-
ni” (2,13 s.).

Conformismo quindi assoluto, da esercitarsi a prescindere
non solo dal tipo di funzione ricoperta dall’autorità (politica, am-
ministrativa,  militare),  ma  anche  da  qualsivoglia  atteggiamento
essa possa avere (tollerante, autoritario ecc.). Che sia buona o catti-
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va,  l’autorità  va  rispettata,  poiché  “questa  è  la  volontà  di  Dio”
(2,15). Naturalmente qui Pietro dà per scontato che l’autorità non
impedisca al cristiano di esercitare liberamente la propria fede.

D’altra parte – si sarà chiesto Pietro – che motivo avrebbe
l’autorità  romana a reprimere una fede che predica l’obbedienza
assoluta alla volontà dei poteri costituiti?

Per di più l’obbedienza non deve essere solo “politica” ma
anche “sociale”. Gli schiavi infatti (qui molte Bibbie traducono col
termine  eufemistico  di  “domestici”)  devono  stare  “soggetti  con
profondo rispetto” ai loro padroni (2,18), “non solo a quelli buoni e
miti, ma anche a quelli difficili” (ib.).

La  convinzione  di  Pietro  era  quella  secondo  cui  quanto
maggiore fosse l’ossequio dimostrato nei confronti delle istituzio-
ni, tanto minore sarebbe stata da parte di queste l’esigenza di usare
metodi coercitivi.

Le ragioni della forza andavano vinte con la pazienza,  la
rassegnazione,  la fede in un premio ultraterreno. Qui Pietro rag-
giunge le vette dello stoicismo pagano, alla cui filosofia aggiunge
però la certezza del premio finale. “È una grazia per chi conosce
Dio subire afflizioni, soffrendo ingiustamente; che gloria sarebbe
infatti sopportare il castigo se avete mancato?” (2,19 s.).

La sofferenza non è fine a se stessa, non va vissuta come
distaccata rassegnazione: essa ha come scopo la salvezza persona-
le, essendo uno strumento di redenzione. E che vada vissuta così lo
dimostra anche il modello cui il cristiano deve ispirarsi costante-
mente: “anche Cristo patì per voi, lasciandovi un esempio, perché
ne seguiate le orme” (2,21).

Il Cristo di Pietro non è molto diverso dal Buddha di 500
anni prima. L’idea dominante, che deve convincere i cristiani ad
obbedire agli schiavisti e alle autorità, è quella del “giusto soffe-
rente”, un’immagine che si ritrova anche in taluni importanti testi
profetici. Se questa idea è riuscito a metterla in pratica uno che, es-
sendo risorto, avrebbe potuto sicuramente dimostrare, prima anco-
ra di morire, la superiorità del proprio senso di giustizia, significa
che questa idea, secondo cui non c’è altro modo di affermare la
giustizia sulla terra che quello di sopportare con pazienza le ingiu-
stizie, può e deve essere messa in pratica da chiunque voglia dirsi
“cristiano”.
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Lottare per affermare la giustizia sociale (la liberazione dal-
la schiavitù) o la giustizia politica (la liberazione dalla dittatura)
non è cosa che il cristiano deve fare in quanto “cristiano”. Ci vor-
ranno secoli prima che s’arrivi a capire, nel mondo cattolico, che
una lotta del genere il cristiano avrebbe potuto e dovuto condurla
in quanto “cittadino”.

La distinzione tra “cittadino” e “credente” veniva fatta an-
che nell’ambito del cristianesimo primitivo, ma in maniera più che
altro formale, in quanto la sfera “civile” veniva completamente ri-
compresa in quella “religiosa”: un po’ come ancora oggi avviene in
molte comunità israelitiche e musulmane.

Occorrerà lo sviluppo del pensiero “laico”, occorrerà la se-
colarizzazione  dei  costumi,  la  rivoluzione  tecnico-scientifica  e
mercantile, prima che il cristiano cominci a sentirsi anzitutto “citta-
dino”, nell’ambito della società civile, e “credente” solo a livello di
coscienza personale.

Il che, in realtà, servirà a poco in relazione all’esigenza di
realizzare una vera giustizia sociale, in quanto, messo di fronte alla
necessità di compiere una rivoluzione politica a favore delle classi
oppresse, il cristiano ha di fronte a sé poche alternative: o smette
d’essere cristiano e diventa p.es. “socialista” o “comunista”, oppu-
re  sceglie  la  strada  della  conservazione,  della  diplomazia,  della
moderazione e della non violenza ad oltranza.

L’ambiguità di una laicità vissuta in sede civile e politica, e
di una religiosità vissuta a livello personale ed ecclesiale, è capace
di  reggersi  in  piedi  fintantoché  le  circostanze  non  obbligano  a
prendere  decisioni  radicali,  e  quindi  a  schierarsi  dalla  parte
dell’una o dell’altra forza in campo.

Pietro, o comunque l’autore di questa lettera, è responsabile
della mistificazione di credere possibile che la salvezza personale
possa essere affidata all’idea di dover sopportare ingiustamente le
angherie di un sistema diviso in classi antagonistiche.

Peraltro, in questa sopportazione ad libitum le donne vivo-
no situazioni assai peggiori rispetto a quelle degli uomini. Qui il
comandamento dell’apostolo, misogino quanto mai, è ancor più ca-
tegorico: infatti, per loro vale quanto già stabilito in via generale,
con l’aggiunta che devono anche “stare sottomesse ai loro mariti”
(3,1), siano essi credenti o meno. Questo perché non si dica che le
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donne cristiane, con la loro fede, contribuiscono all’aumento dei
divorzi. Anzi al contrario, se i mariti non sono cristiani, devono es-
sere conquistati “dalla condotta delle mogli, senza bisogno di paro-
le” (ib.).

Certo, sarebbe apparso ben strano che, dopo aver detto agli
uomini cristiani di obbedire sempre e comunque alle loro autorità,
si arrivasse a sostenere che le donne della medesima fede potevano
disobbedire ai loro mariti miscredenti. L’obbedienza è una virtù in
sé, anche perché la legge, lo Stato non obbliga mai a compiere il
male. Così la pensavano Paolo, Pietro e i loro seguaci. Il “male”
non veniva mai considerato come anche “oggettivo”, non proveni-
va mai dalle istituzioni, dalle strutture di potere, al massimo prove-
niva dalla società, cioè da coloro che assumevano ruoli anticristiani
o ereticali, ivi inclusi i fanatici di altre religioni.

Tale feticismo nei confronti della legge, del diritto in gene-
rale, dello Stato, ovvero questo modo di considerare equidistanti o
neutrali le istituzioni, viste al di sopra degli interessi di parte, carat-
terizzerà la cultura cristiana per molti secoli (quella cattolico-roma-
na cercherà addirittura nell’arco di tutto il Medioevo di sottomette-
re il potere laico alle proprie esigenze di dominio universale) e ver-
rà fatto proprio anche dalla cultura borghese e persino da molta
cultura sedicente di “sinistra”.

Sotto questo aspetto le persecuzioni anticristiane dei primi
secoli poggiavano prevalentemente su un equivoco di fondo, cioè
sulla convinzione, da parte delle istituzioni romane, che la negazio-
ne della  divinità  imperiale  comportasse una slealtà  nei confronti
dello Stato, o che la rivendicazione etica di una certa autonomia
della  chiesa  costituisse di  per  sé una minaccia  alla  legittimità  e
all’autorità dello Stato.

Certamente  gli  imperatori  si  servirono delle  persecuzioni
antireligiose (che non furono soltanto contro il cristianesimo) come
valvola di sfogo per le contraddizioni irrisolte del sistema schiavi-
stico; ed è altrettanto vero che alla gerarchia cristiana si opposero
sempre i funzionari preposti al culto del paganesimo, dei quali il
pontefice massimo era lo  stesso imperatore,  ma resta  comunque
singolare che gli imperatori abbiano impiegato più di tre secoli pri-
ma di capire che il cristianesimo era una religione politicamente
del tutto innocua. Evidentemente a quel tempo bastava pochissimo
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per rischiare di apparire “fuorilegge”.
La semplice idea di impedire ad ogni uomo, anche al più

potente, di considerarsi alla stregua di una divinità, ovvero l’idea di
contrapporre alla divinità dell’imperatore quella di un crocifisso di
cui si diceva fosse risorto, era un motivo più che sufficiente per re-
putare i cristiani dei pericolosi sovversivi o quanto meno degli ele-
menti di disturbo sociale, delle persone politicamente inaffidabili.

E pensare che proprio grazie al cristianesimo, a partire da
Costantino, andrà affermandosi l’idea che l’imperatore cristiano è
una sorta di “dio in terra”, molto più “dio” di qualunque imperatore
pagano, per quanto fosse moralmente costretto a ricevere la corona
dalla stessa chiesa, la quale rappresentava concretamente, in soli-
do, il “dio-Gesù”, solo in virtù del quale s’era ottenuta la vera “ri-
velazione” del dio-padre, che nessuno ha mai visto, e che l’impera-
tore poteva rappresentare solo molto simbolicamente.

Tali digressioni storiche ci aiutano a capire il filo comune
che lega le varie esperienze cristiane nei secoli. Infatti, anche se in-
dubbiamente  esistono  sostanziali  differenze  di  contenuto  tra  le
principali confessioni cristiane che si sono col tempo venute for-
mando (ortodossa, cattolica, protestante), su questa tendenza a non
impegnarsi in maniera radicale nei confronti delle ingiustizie socia-
li gli atteggiamenti pratici sono sempre stati assai simili.

Quando si vedono, nella storia più recente, dei cristiani lot-
tare a favore del socialismo, è perché in realtà essi hanno smesso
d’essere politicamente “cristiani”, ovvero la loro religiosità è stata
circoscritta  in  ambiti  talmente  privati  da risultare  inincidente  ri-
spetto alle scelte compiute in sede politica o pubblica.

Vien quasi da pensare come impossibile che un uomo come
Pietro, seguace di un rivoluzionario come Cristo, abbia potuto scri-
vere una lettera come questa, ovvero che essa sia stata scritta da
qualcuno che ha potuto attribuirla a Pietro proprio perché questi
non era più in grado di smentirlo, o perché fisicamente scomparso
o perché  irrimediabilmente  compromesso col  proprio “revisioni-
smo ideologico”.

Questo forse spiega il significato di quelle parole sibilline
che uno dei racconti giovannei sul Cristo risorto mettono in bocca
a quest’ultimo mentre sta parlando con Pietro: “quando eri più gio-
vane ti cingevi la veste da solo, e andavi dove volevi; ma quando
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sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti cingerà la veste e ti
porterà dove tu non vuoi” (21,18). In pochissime righe viene forse
sintetizzato il passaggio dal petrinismo al paolinismo.

Nella prima lettera vi sono addirittura  delle ingenuità sul
piano teologico, relative alla natura del Cristo, destinate a essere
sfruttate da correnti ereticali contro il connubio di religione e pote-
re politico. P.es. là dove Pietro scrive che il Cristo ha “ottenuto la
sovranità  sugli  angeli,  i  principati  e  le  potenze”  (3,22)  soltanto
dopo la  resurrezione,  come  se  l’accettazione  supina  della  croce
avesse comportato una sorta di “premio di buona condotta”, un ri-
conoscimento politico (in quanto viene esercitato un potere) per
l’aldilà.

Il che porterebbe a credere che il Cristo non aveva la stessa
natura “divina”  del  dio-padre o che questi  l’aveva per così  dire
“adottato” come figlio, in grado di sedere alla sua destra, soltanto
dopo averlo visto soffrire in umile silenzio la condanna e i tormenti
della croce.

Pietro riesce meglio quando si limita a fare un discorso me-
ramente etico, non strettamente teologico. Accettare una sofferenza
da patirsi ingiustamente è per lui la chiave della salvezza persona-
le.  Tutto il  discorso più propriamente teologico  si  sovrappone a
una filosofia di vita di carattere stoico, che acquista qui un preciso
senso religioso-universale, in quanto persino i morti, a partire dal
momento della resurrezione cristica, han cominciato a beneficiare
della predicazione della “buona novella” (3,19.4,6).

D’altra  parte  bisognava  trovare  una  qualche  spiegazione
alla scomparsa del cadavere, e una fu proprio questa: tutti devono
essere giudicati in base alle loro opere o in base alla loro fede, nes-
suno dovrà poter accampare scuse appellandosi alla propria igno-
ranza. Ecco perché anche i morti, vissuti anteriormente alla venuta
del Cristo, hanno il diritto di conoscere le verità ultime. “La fine di
tutte le cose è vicina” (4,7).

Chi mai avrebbe potuto rimproverare a Pietro d’aver fallito
clamorosamente le previsioni dopo la propria morte? Lui, ch’era
stato contemporaneo del  Cristo,  si  poteva  permettere  il  lusso di
dire che la fine era vicina; altri, dopo di lui, avrebbero dovuto, evi-
dentemente, cercare nuove motivazioni per giustificare la richiesta
della rassegnazione, della non resistenza al male. E costoro infatti
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dovranno aggiungere a questa lettera alcuni brani con cui legitti-
mare le persecuzioni anticristiane volute dalle stesse autorità roma-
ne, che appaiono come se fossero accadute dopo l’invio della stes-
sa.

Non sono infatti queste persecuzioni il motivo che l’hanno
generata, altrimenti si sarebbe parlato subito di un fatto così grave.
Esse anzi appaiono “strane” (4,12) alla comunità, in quanto con-
traddittorie alla natura impolitica del cristianesimo petrino e paoli-
no.

Qui la motivazione redazionale, oltre a ripetere quanto già
detto in precedenza, si articola seguendo un percorso differente: le
persecuzioni contro i cristiani sono in realtà una premessa, un anti-
cipo di ben altre repressioni, che non riguarderanno unicamente i
cristiani, che non avranno per oggetto d’interesse il solo cristiane-
simo.

“È giunto infatti il momento di cominciare il giudizio dalla
casa di Dio; e se prima incomincia da noi, quale sarà la fine di co-
loro che rifiutano di credere al vangelo di Dio?” (4,17). Cioè se le
istituzioni eliminano la parte “sana” della società, quella che obbe-
disce senza discutere alle leggi, quella che paga tutte le tasse e che
si mostra irreprensibile sul piano etico, salvo rivendicare un’auto-
nomia di giudizio circa le pretese “divino-umane” da parte degli
imperatori,  cosa potrà mai accadere a quella parte di società che
andrebbe ritenuta “malata”?

Purtroppo qui non viene data alcuna spiegazione storiogra-
fica o cronachistica di tali persecuzioni, ma soltanto una religiosa
o, se si preferisce, metafisica.

II

La seconda lettera è stata attribuita a Pietro, ma è assai dub-
bio che l’abbia scritta lui. Di sicuro non sono suoi i riferimenti alla
“tenda del corpo” (1,13 s.), che ricordano troppo da vicino l’episo-
dio, del tutto mitologico, di Gesù trasfigurato sul Tabor e della re-
lativa proposta di Pietro di allestire su quel monte tre tende, per
Gesù, Mosè ed Elia.

La differenza è che mentre nei sinottici la concezione della
tenda è squisitamente ebraica, qui invece lo è molto meno, in quan-
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to il redattore la paragona a qualcosa di simbolico che riguarda il
destino di un singolo individuo, tant’è che al concetto di “tenda”
(che sta ad indicare il carattere precario dell’esistenza) viene asso-
ciato il concetto di “sacrificio” (fino alla morte violenta). E questo
per “rivelazione” diretta da parte dello stesso Cristo (1,14). Siamo
nel misticismo più assoluto. Kierkegaard parlerebbe di un “rappor-
to assoluto con l’assoluto”, del tutto incomprensibile agli altri.

La  seconda  cosa  che  attesta  quanto  poco  attendibile  sia
l’attribuzione a Pietro di questa lettera è il riferimento compiaciuto,
sempre relativo al racconto della trasfigurazione, a quel momento
in cui,  in maniera ancor  più mitologica,  si  descrive l’investitura
“speciale”  da  parte  del  dio-padre  nei  confronti  del  proprio  dio-
figlio. È incredibile come qui l’autore della lettera non abbia rite-
gno a mentire, dicendo di aver sentito personalmente udire, lui in-
sieme ai due fratelli Zebedeo, la voce di dio “scendere dal cielo”
mentre erano con Gesù sul “santo monte” (1,18).

Proprio mentre  garantisce di non stare  a raccontare  delle
“favole  artificiosamente  inventate”  (1,16),  ne  riproduce  una  più
grande di tutte, tratta dai sinottici, assicurandone l’assoluta attendi-
bilità, in quanto – lo ribadisce a chiare lettere – sia lui che gli altri
due apostoli furono “testimoni oculari” (1,16) di quell’evento pro-
digioso.

A chi si rivolge l’autore di questa lettera nel mentre usa in
maniera così spregiudicata il racconto della trasfigurazione, al fine
di “dimostrare” la natura divina del Cristo e quindi la verità di tutta
la predicazione apostolica?

Qui si ha la netta impressione che l’indirizzo riguardi alcuni
gruppi di cristiani di origine giudaica, i quali – dice il redattore –
“volgono la loro attenzione” alla parola dei profeti veterotestamen-
tari (1,19).

Evidentemente  tali  credenti  interpretavano  le  profezie  in
maniera difforme dall’esegesi ufficiale, che nelle sue grandi linee
doveva già essersi formata. Pietro, o chi per lui, lo spiega a chiare
lettere e con tono perentorio: “nessuna scrittura profetica va sog-
getta a privata spiegazione” (1,20).

La dinamica di questa diatriba sembra essere facilmente in-
tuibile: se qualcuno, all’interno della comunità, usa uno strumento
aleatorio, come appunto le profezie, per cercare di dimostrare che
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Gesù non era il “Cristo” (promesso) o che non era di “natura divi-
na”, o che non era il “figlio unigenito” di dio-padre, ecc., costui si
pone, stricto sensu, fuori della chiesa, e alle sue soggettive, parzia-
li, non documentate argomentazioni vanno opposte quelle ufficiali,
condivise dal gruppo degli “anziani”, che sono poi le uniche fonda-
te sulla tradizione apostolica, cioè sull’unica testimonianza oculare
dei fatti oggetto di credenza, gli unici fatti a dover essere creduti
come assolutamente fondati.

Forzando un po’ la mano si potrebbe dire che qui l’autore è
come se dicesse: “se qualcuno si vuol servire di favole (le profezie
veterotestamentarie),  avrà a che fare con l’opposizione di favole
ancora più grandi, nei confronti delle quali qualcuno può asserire,
in tutta sicurezza, d’essere stato diretto protagonista”.

In tale querelle esegetica chi potrà vincere? La posta in gio-
co è alta e non è proprio il caso di scherzarci sopra. È vero, nessu-
no ha mai visto dio, ma sul monte galilaico i tre principali apostoli
l’hanno ascoltato con le loro orecchie. Nessun profeta, per quanto
ispirato fosse, riuscì ad avere la stessa esperienza di Pietro, Giaco-
mo e Giovanni. L’unico forse fu Elia, quando fu rapito in un carro
di fuoco, e l’altro forse fu Mosè, quando discese dal Sinai col volto
raggiante, ma non a caso nel racconto del Tabor questi due perso-
naggi vengono posti ai lati del messia trasfigurato.

Nessun profeta va considerato più grande del Cristo, anche
perché di nessun profeta Jahvè disse ch’era suo “figlio prediletto”,
nel quale “s’è compiaciuto”. E se anche si volessero considerare i
profeti come “ispirati da dio” (perché in fondo per la chiesa cristia-
na lo sono), proprio questo impedisce di interpretare le loro parole
come frutto di “volontà umana” (1,21).

Essi furono “mossi da Spirito Santo” e parlarono “da parte
di Dio”: ciò significa che la giusta spiegazione del contenuto, del
significato delle loro parole può essere data solo da chi ha avuto
col Cristo, ch’era oggetto delle loro profezie, un’esperienza diretta
e personale. Dice a tale proposito il vangelo di Luca: “molti profeti
e re hanno desiderato vedere ciò che voi vedete, ma non lo videro,
e udire ciò che voi udite, ma non l’udirono” (10,24).

Qui è evidente lo scontro, all’interno della comunità primi-
tiva, tra opposte concezioni della divinità: una, ancora prevalente-
mente giudaica, che vorrebbe assegnare al Cristo un ruolo di mino-
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re importanza rispetto a quello stabilito da Pietro e Paolo, ponen-
dolo  sulla  scia  della  tradizione  profetica  esilica  e  post-esilica;
un’altra invece che vede nel Cristo il compimento di tutte le profe-
zie, la fine del primato storico d’Israele e l’inizio di una cultura re-
ligiosa innovativa, capace di superare tutte quelle particolarità giu-
daiche che rendevano l’ebraismo una religione di nicchia, o quanto
meno nazionalistica.

La seconda lettera  attribuita  a Pietro è rivolta a chi ha il
compito  di  combattere  l’eresia,  cioè  l’interpretazione  eterodossa
del vangelo di Pietro e soprattutto di Paolo. Qui si ha già a che fare
con cristiani che, non molto tempo dopo la loro conversione, si po-
nevano in posizione critica, dubitativa, nei confronti della promes-
sa di una imminente e trionfale parusia del Cristo, e facevano leva
sulle loro pregresse competenze giudaiche.

Sotto questo aspetto è incredibile, in una lettera così breve,
la mole di parole usate per condannare questi eretici. Praticamente
tutto il secondo capitolo. La filippica prosegue anche nel capitolo
successivo, con la differenza che qui si spiega il motivo scatenante
delle rimostranze dei giudeo-cristiani.

Gli “schernitori beffardi” infatti – e a giusto titolo, si può
aggiungere – si chiedono che fine abbia fatto “la promessa della
sua venuta”, quella per cui era stato chiesto loro di non fare nulla
contro i romani, ché tanto ci avrebbe pensato la parusia vittoriosa
del Cristo risorto. “Dal giorno in cui i nostri padri [cioè i cristiani
della prima generazione] chiusero gli occhi [morirono], tutto rima-
ne come al principio della creazione” [eufemismo per dire che non
è cambiato nulla] (3,4). Nel senso che restano immutate le ingiusti-
zie  sociali,  l’oppressione  politica  ecc. Era  stato  loro  promesso
come imminente il paradiso, chiedendo di attenderne passivamente
la venuta,  limitandosi  cioè a un comportamento eticamente irre-
prensibile, ed ora ecco che la comunità soffre come e più di prima.
Cosa non aveva funzionato?

I dubbi sono sempre la premessa di ogni eresia: siamo sicu-
ri che gli apostoli avessero ragione? Siamo davvero sicuri che il
Cristo avesse “natura divina”? E se fosse stato soltanto un semplice
profeta, come tanti altri del passato giudaismo? E se il vero “mes-
sia” deve in realtà ancora arrivare? Le eresie nascono proprio dai
dubbi irrisolti, dalle risposte mancate, dai fallimenti pratici di de-
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terminate teorie, e proprio sul diverso modo di vivere la “prassi” si
verifica se le eresie poggiano su solide fondamenta o se sono sol-
tanto un flatus vocis.

Gli eretici infatti devono qui fronteggiare un’obiezione de-
cisiva,  escogitata  dal redattore dell’epistola,  quella  di fronte alla
quale rischia d’impallidire ogni previsione umana, e cioè che “da-
vanti al Signore un giorno è come mille anni e mille anni come un
giorno solo” (3,8). Il  discorso,  posto in questi  termini  mistici,  è
praticamente  chiuso.  Lo stesso Cristo l’aveva detto  nei  vangeli:
“Quanto poi a quel giorno o a quell’ora, nessuno li conosce, nean-
che gli angeli nel cielo, e neppure il Figlio, ma solo il Padre” (Mc
13,32).

Dunque perché insistere sulla pretesa di sapere con debito
anticipo il momento esatto della felicità? Non è forse questa una ri-
chiesta irragionevole, infantile, presuntuosa, addirittura pretestuo-
sa, in quanto usata per negare tradizioni acquisite? “Il Signore non
ritarda nell’adempiere la sua promessa – pontifica l’anonimo redat-
tore, facendosi quasi portavoce di dio stesso –, come certuni credo-
no; ma usa pazienza verso di voi, non volendo che alcuno perisca,
ma che tutti abbiano modo di pentirsi” (3,9).

In altre parole, perché chiedere “giustizia sociale”, “demo-
crazia politica”, qui ed ora, quando, individualmente, non si è nep-
pure capaci di “pentimento”? Prima di realizzare la giustizia socia-
le occorre la conversione morale individuale. Quando tutti saranno
eticamente irreprensibili, verrà il Cristo a realizzare la giustizia so-
ciale, la democrazia e tutta la felicità di cui si ha bisogno.

Questo modo di ragionare è davvero singolare. Tutti si de-
vono “pentire”  prima di poter fare qualcosa per il bene comune,
per la collettività;  ma quando tutti  saranno moralmente “pentiti”
delle loro colpe, la giustizia sociale non verrà forse da sé? Non ci
sarà neppure bisogno di rivendicarla. Dunque che bisogno avremo
di una “seconda venuta” del Cristo? O forse l’autore voleva dire –
con artificio machiavellico – che la giustizia sociale è un mito pue-
rile, in quanto non avverrà mai che tutti, proprio tutti gli uomini
della terra saranno davvero “pentiti”?

Una diatriba del genere, anche se sapientemente mistificata
dai  vangeli,  si  verificò  tra  il  Battista  e  il  Cristo,  allorquando
quest’ultimo decise  di  cacciare  i  mercanti  dal  tempio.  Perché  il
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Battista non vi partecipò, inducendo così il Cristo a rompere defi-
nitivamente con questo movimento pre-politico? Il motivo è identi-
co a questa lettera: Giovanni si limitava a predicare un battesimo di
penitenza e di conversione personale. Senza questa preventiva con-
versione, egli era convinto che dopo la cacciata dei mercanti tutto
sarebbe tornato come prima: ai precedenti mercanti e sacerdoti cor-
rotti se ne sarebbero sostituiti altri, e così all’infinito.

Al che chiunque avrebbe potuto obiettare che chi aspetta il
momento in cui tutti  gli  uomini  sono “convertiti”,  non muoverà
mai un dito contro le ingiustizie sociali. Non esiste un prima o un
dopo, come non esiste un primato assoluto dell’etica sulla politica
o di questa su quella. Le due sfere si muovono in parallelo e si in-
fluenzano reciprocamente.  Gli  uomini  agiscono così come sono,
per quello che sono, e si modificano strada facendo.

Perché spaventarli dicendo che “il giorno del Signore verrà
come un ladro, ... e la terra con quanto c’è in essa sarà distrutta”
(3,10)? Se davvero viene come un “ladro”, perché attenderlo passi-
vamente? Perché limitarsi alla “conversione personale” rifuggendo
qualunque impegno socio-politico? Il fatto che non si  sappia “il
giorno e l’ora” dovrebbe essere vissuto non come un impedimento
all’azione umana, ma, al contrario, come un suo incentivo.

Tutte queste raccomandazioni all’inerzia politica sembrano
nascere dalla coscienza di uno che si sente completamente sconfit-
to, tant’è ch’egli arriva a dire che “il giorno e l’ora” della giustizia
sociale, della democrazia politica coincideranno addirittura con la
fine  del  mondo!  Sicché  la  “santità  della  condotta  (personale)”
(3,11) serve soltanto ad affrontare quel fatidico “giorno”, in cui “i
cieli  si  dissolveranno  e  gli  elementi  incendiati  si  fonderanno”
(3,12).

Dunque non c’è speranza su questa terra, non c’è futuro per
il genere umano. Le colpe sono troppo grandi, non esisterà mai un
pentimento  di  tutta  l’umanità,  e  se  anche  potesse  esserci,
quand’esso avverrà, sarà soltanto il segnale che tutto sta per finire.

“E poi – insiste il redattore mistico, come se volesse rivela-
re chissà quale cosa –,  secondo la  sua promessa noi aspettiamo
nuovi cieli e una terra nuova, nei quali avrà stabile dimora la giu-
stizia” (3,13). Una “terra nuova” non nel senso antico-giudaico re-
lativo alla “terra promessa”, cui si può giungere uscendo material-
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mente, fisicamente dalla schiavitù o da qualche forma di insoppor-
tabile cattività, ma nel senso cristiano (cosmico) di un “nuovo pia-
neta” (non astronomico ma metafisico), di una nuova dimensione
ultraterrena, completamente diversa da quella attuale, sconvolta ir-
rimediabilmente dai guasti dello schiavismo romano (erede a sua
volta di quello egizio, greco ecc.).

L’autore conclude l’epistola facendo ben capire ch’egli si
sente un discepolo di Paolo (3,15 s.), il quale è per lui un “carissi-
mo fratello”, dotato di grande “sapienza”, e chi non comprende le
sue lettere è “ignorante” e “instabile”.

Il filo che tiene unite le due missive è ora evidente: nella
prima s’era detto che il Cristo stava per arrivare in pompa magna,
nella seconda si è costretti a dire che arriverà sì, ma nessuno sa
quando.

Chiunque può evincere da sé che se anche l’autore di questa
lettera non è stato Pietro, il fatto che abbia potuto fregiarsi del suo
nome sta appunto a significare che ormai nella comunità si dava
per assodato che tra Pietro e Paolo vi era piena sintonia di vedute
sulle cose fondamentali del vivere cristiano.

D’altra  parte  noi  sappiamo  com’è  avvenuto  il  passaggio
delle consegne tra i due apostoli.  Constatata la crocifissione e la
tomba misteriosamente vuota, la primitiva comunità cristiana ad un
certo punto prese a fidarsi della parola di Pietro, non vedendo alter-
native praticabili. Egli per primo formulò l’idea della “resurrezio-
ne”, mentre l’apostolo Giovanni (che constatò la tomba vuota in-
sieme a lui) si limitò, analizzando il reperto della sindone, a soste-
nere la versione della scomparsa misteriosa del cadavere.

La tesi della resurrezione non era un giudizio di fatto ma un
giudizio di valore. E come tale esso non avvalorava semplicemente
l’istanza spiritualista dei seguaci di un crocifisso, i cui ideali di vita
dovevano continuare a esistere e a diffondersi, come se lui fosse
ancora vivo, ma proponeva un’idea squisitamente mistico-religio-
sa, e cioè che il cadavere era scomparso perché fisicamente risorto,
il che dimostrava che il crocifisso non era un uomo come gli altri,
ma una sorta di extraterrestre dai poteri paranormali.

Il fatto di cronaca era uno solo: la tomba vuota, che poteva
dare adito a varie interpretazioni. Pietro scelse quella più azzarda-
ta, quella meno concretamente verificabile e la propose ai Dodici,

170



che però probabilmente non l’accettarono, se non obtorto collo.
Giovanni rappresentava la via di mezzo: no alla resurrezio-

ne esplicita, che avrebbe distolto le masse dal continuare il tentati-
vo insurrezionale preparato dal Cristo, ma no neppure alla tesi del
trafugamento del cadavere, priva di riscontri concreti.

La resurrezione esplicita poteva essere accettata  qua talis
solo col beneficio del dubbio, e non caso Pietro collegava stretta-
mente ad essa un’altra tesi  non meno indimostrabile:  la  parusia
imminente del Cristo glorioso. Idea questa che schiacciava i naza-
reni su posizioni ancor più attendiste, certamente non rivoluziona-
rie.

Che gli apostoli abbiano avuto seri dubbi su queste elucu-
brazioni di Pietro è testimoniato dallo scetticismo di Tommaso, che
molto probabilmente non rappresentava solo se stesso: egli era por-
tavoce di un dissenso comune. Tant’è che negli Atti non si sa quasi
nulla degli altri apostoli; lo stesso Giovanni sparisce presto di sce-
na.

La tesi petrina della resurrezione era di tipo opportunistico,
molto moderata, il cui valore transitorio non poteva essere che di
breve durata,  in attesa appunto di una sua conferma evidente da
parte della parusia. In mancanza di questa avrebbe dovuto essere
fatalmente abbandonata (e Pietro ben presto dovrà andarsene da
Gerusalemme), poiché con essa in auge l’azione rivoluzionaria re-
stava come paralizzata.

A questo punto però entra in scena Paolo, che salva la co-
munità dallo stato di abbandono e di attesa frustrante in cui si tro-
vava. Solo che invece di rinunciare completamente all’idea di re-
surrezione, egli ne fa il suo cavallo di battaglia, portando alle estre-
me conseguenze il suo significato.

Infatti se il Cristo è risorto e il ritorno glorioso non è avve-
nuto subito, significa che il compito storico non è quello di liberare
Israele dall’oppressione romana. La parusia ci sarà ma alla fine dei
tempi, dei quali non sappiamo nulla di preciso, allorquando si trat-
terà di giudicare i vivi e i morti. Dunque non resta che la resurre-
zione, senza la quale ogni fede è vana.

In questo gioco di staffetta Pietro aveva consegnato a Paolo
il  suo  testimone:  a  un’interpretazione  falsata  della  tomba  vuota
Paolo s’era sentito in dovere di aggiungere una spiegazione ancora
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più  falsata,  affinché  si  rinunciasse  definitivamente  a  qualunque
istanza politico-rivoluzionaria. La tensione emotiva, così ben de-
scritta nel racconto della conversione sulla strada di Damasco, ave-
va finalmente trovato la sua pace interiore.
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Quali differenze tra ebraismo e cristianesimo?

Per capire ciò che distingue il cristianesimo dall’ebraismo
bisogna considerare che il cristianesimo, pur affermando d’essere
superiore  sia  all’ebraismo  che  al  paganesimo,  in  realtà  si  pone
come una sintesi di entrambi. Il cristianesimo non è altro che un
ebraismo paganizzato.

Il principale artefice di questa operazione culturale sincreti-
ca è stato Paolo di Tarso, un ebreo nato e cresciuto in una cittadina
profondamente ellenizzata. Non è stato lui però a inventare l’idea
di resurrezione di Gesù, bensì Pietro, quando si trovò di fronte alla
tomba vuota, benché i farisei già fossero favorevoli a un’idea del
genere, come risulta in At 23,6.

Infatti,  basandosi su alcuni  passi dell’Antico Testamento:
p.es. Osea 6,1-3 (“Dopo due giorni ci ridarà la vita e il terzo ci farà
rialzare e noi vivremo alla sua presenza”); Giobbe 14,13-15 (“Se
l’uomo che muore potesse rivivere,  aspetterei  tutti  i  giorni della
mia milizia finché arrivi per me l’ora del cambio!”); la visione del-
le ossa dei morti da parte di Ezechiele 37,1-14; l’Inno di ringrazia-
mento di Isaia 26,19 (“Ma di nuovo vivranno i tuoi morti, risorge-
ranno i  loro cadaveri.  Si  sveglieranno ed esulteranno quelli  che
giacciono nella polvere...”); le resurrezioni operate dai profeti Elia
ed Eliseo (1Re 17,17-24; 2Re 4,18-37), ecc. – i farisei erano già ar-
rivati a una sorta di spiritualizzazione della loro fede religiosa, op-
ponendosi, in questo ai sadducei, di idee più materialistiche.

Tale idea, tuttavia, proveniva soprattutto dal mondo paga-
no,  con cui  si  caratterizzavano,  metaforicamente,  talune  divinità
(l’egiziano Horus, Attis di Frigia, Krishna in India, il greco Diony-
sus, il persiano Mithra, ecc.), tutte morte e risorte dopo tre giorni.

Cos’ha fatto di diverso il cristianesimo? Ha fatto qualcosa
che ha suscitato una certa opposizione,  anche molto violenta,  da
parte sia dell’ebraismo che del paganesimo. Ha detto che un uomo,
chiamato Gesù, dopo essere stato crocifisso dai Romani,  istigati
dai Giudei, è resuscitato dal suo sepolcro, dimostrando così d’esse-
re un dio.

Attorno a questa idea, che nel N.T. risulta essere risalente
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all’apostolo Pietro, ne sono state elaborate altre, tra cui le principa-
li sono le seguenti: Gesù si proponeva come messia d’Israele, in-
tenzionato a liberare tutta la Palestina dai Romani che l’occupava-
no e dalla casta sacerdotale collusa con loro. Non era riuscito nel
suo intento mentre  era  vivo,  ma l’avrebbe fatto,  in  tempi brevi,
dopo morto, dimostrando così che senza di lui gli uomini non era-
no in grado di fare nulla di risolutivo. Questa era l’aspettativa del
movimento nazareno, per la quale si abbandonò la strategia rivolu-
zionaria del proprio leader, attendendo passivamente che la libera-
zione nazionale venisse compiuta in maniera sovrannaturale.

Quando scoppiò la guerra contro Roma, nel 66, i cristiani
probabilmente non vollero collaborare coi Giudei assassini del loro
messia. Infatti le autorità giudaiche, dal giorno della morte di Gesù
al 66, non avevano mai accettato di considerarlo come il messia at-
teso, né mai avevano condiviso l’idea di una sua parusia imminen-
te e trionfale (che comunque non ci fu). Il motivo di questa manca-
ta intesa era che le autorità religiose non credevano affatto ch’egli
fosse un liberatore nazionale, né che fosse risorto. Non avevano al-
cuna intenzione di pentirsi di ciò che avevano fatto.

Senonché una persona autorevole, chiamata Saulo, apparte-
nente al partito dei farisei,  pur avendo perseguitato per un certo
tempo i cristiani su mandato delle autorità di Gerusalemme, si pen-
tì e cominciò a credere ch’essi avessero ragione. Anche lui, all’ini-
zio, era convinto che, accettando l’idea di resurrezione formulata
da Pietro, sarebbe stato del tutto normale considerare imminente la
parusia del Cristo.

Man mano però che la parusia tardava, Saulo, che intanto
aveva assunto il nome di Paolo, iniziò a elaborare alcune idee in-
torno alla persona di Gesù, estranee alla cultura petrina. Paolo co-
minciò a dire che il Cristo, a motivo della resurrezione, non andava
considerata soltanto come un dio, ma, piuttosto, come l’unigenito
Figlio di Dio, ch’era morto per riconciliare Dio col genere umano,
il quale, da quando aveva compiuto il peccato originale, non era
più capace di vivere secondo verità e giustizia.

Siccome il rischio era quello che Dio sterminasse l’intera
umanità, come ai tempi di Noè, l’intervento del Figlio, per il quale
l’universo e quindi lo stesso genere umano erano stati creati, sareb-
be  stato  decisivo  una  volta  per  tutte.  Il  Cristo  infatti  dimostrò
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d’amare così tanto l’umanità da accettare perfino d’essere crocifis-
so, riuscendo così a placare l’ira del Padre.

Paolo cominciò a dire che tale sacrificio non valeva solo
per gli ebrei, ma anche per i pagani, sicché non aveva senso defi-
nirsi come “popolo eletto” e di attendere un “messia liberatore”.
Questo perché tutto  il  genere umano andava salvato.  Era inutile
aspettarsi un liberatore politico-nazionale, poiché era già arrivato
un redentore etico-religioso universale. Cristo sarebbe tornato solo
alla fine dei tempi, per compiere il giudizio universale, dopo che la
sua parola fosse stata diffusa su tutto il pianeta.

Fino a quando Gerusalemme non fu completamente distrut-
ta dai Romani, le idee di Paolo non furono accettate dai cristiani, se
non in misura ridotta, poiché non si voleva credere che un Cristo
risorto non tornasse, in tempi brevi, a liberarli dall’oppressione ro-
mana e dalla casta sacerdotale corrotta, per cui non si voleva rinun-
ciare alla cultura ebraica.

Tuttavia dopo il 70 le sue idee iniziarono a imporsi in tutto
l’impero  romano,  soprattutto  tra  la  gente di  religione  pagana.  E
dopo tre secoli di persecuzioni da parte dei Romani il cristianesimo
paolino  trionfò  in  maniera  decisiva,  fino  al  punto  in  cui,  con
l’imperatore Teodosio, divenne una religione di stato.

Qual è stata quindi la morale della favola? L’imperialismo
romano, ch’era riuscito a impedire all’ebraismo di rivendicare una
propria  indipendenza  nazionale,  si  troverà  a  dover  rinunciare  al
proprio paganesimo proprio a causa di una corrente religiosa uscita
dallo stesso ebraismo. Tale corrente, chiamata cristianesimo, quan-
do vorrà imporsi come religione di Stato in tutto l’impero, finirà
col corrompersi in maniera irreparabile, inducendo sempre più gli
uomini a rinunciare a qualunque religione.
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La religione ebraica e Roma

Che per i Romani le concezioni religiose degli  ebrei non
avessero alcun interesse è vero sino a un certo punto. 

Diciamo che, in via del tutto generale, i Romani concepiva-
no soltanto i rapporti di forza da regolamentarsi attraverso il dirit-
to. I rapporti di forza si basavano anzitutto sulla proprietà privata
di terra e schiavi che la lavoravano; poi, ovviamente, sugli affari
commerciali, sugli appalti di varia natura, sulle carriere pubbliche
(amministrative o militari) da trasmettersi ereditariamente, ecc. La
politica era strettamente connessa alle questioni militari, soprattut-
to nella fase imperiale, quando la figura del “principe” (in genere
un militare) diventa più importante di quella del Senato.

La  religione  era  un  mero  strumento  della  politica,  così
come la diplomazia. Religione e diplomazia, oltre alla creazione di
infrastrutture e di mercati, nonché all’imposizione di una lingua (il
latino) e di un’unica legislazione (anche in relazione a pesi, misure,
monete...), erano gli strumenti che i Romani usavano quando non
erano  costretti  a  usare  le  armi.  Accettarono  la  lingua  greca,  in
quanto non la ritenevano inferiore alla loro; accettarono buona par-
te della cultura e dell’arte greca, in quanto le ritennero superiori
alla  propria;  accettarono  molte  divinità  straniere,  da aggiungersi
alle loro, per dimostrare che nei confronti delle culture diverse dal-
la propria erano tolleranti.

Tuttavia del mondo ebraico non accettarono nulla; al massi-
mo accondiscesero a concedere taluni privilegi o prerogative per
ragioni di opportunità politica o militare. Il motivo di questo rifiuto
era soltanto uno: gli ebrei mostravano chiaramente che la religione
per loro non era una semplice fede, o un complesso di riti tradizio-
nali, quanto piuttosto un tutt’uno con la politica. E il concetto di
“politica”,  per un ebreo,  voleva dire due cose fondamentali:  co-
struire una nazione indipendente, libera da qualunque dominazione
straniera; e, se si viveva nella diaspora, rivendicare diritti specifici,
privilegi  particolari  che  tutelassero  l’identità  ebraica,  orgogliosa
della propria diversità da quella pagana.

Gli ebrei erano disposti, quando costretti dalle circostanze,
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a fare affari coi pagani, ma non erano disposti a cercare compro-
messi su questioni di tipo etico-religioso. Il massimo che riusciro-
no a concedere, p.es. con Filone Alessandrino, fu d’incorporare dei
princìpi filosofici del mondo greco all’interno della loro teologia
monoteistica.

I Romani potevano tollerare gli ebrei solo a due condizioni:
1) che nella diaspora restassero una minoranza poco significativa;
2) che in Palestina si lasciassero politicamente e militarmente sot-
tomettere.  Nella  diaspora i  conflitti  e  le  tensioni  tra  Romani  ed
ebrei erano ricorrenti, sicché spesso venivano perseguitati, se non
addirittura espulsi dalle città; in Palestina si arrivò, dopo un secolo
di oppressione nazionale, a una guerra vera e propria, che, a fasi al-
terne, si svolse per circa sessant’anni, dal 66 al 132.

Questo per dire che i Romani erano sì disposti ad accettare
tutte le religioni che incontravano, ma solo a condizione che non
avessero nulla di eversivo, nulla che potesse far sorgere il dubbio
di un loro legame con una politica che non facesse gli interessi di
Roma. Tutte le religioni dovevano considerarsi “strumenti” della
politica imperiale.
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La condanna pontificia dell’apostolo Paolo

Quando Lutero si servì della figura di Paolo per contrappor-
la a quella di Pietro, usata, quest’ultima, oggi come allora, dal pa-
pato per rappresentare il proprio potere politico-religioso, la storia
della chiesa romana conosceva già severe interdizioni nei confronti
di coloro che avessero osato dare dell’apostolo Paolo un’interpreta-
zione diversa da quella canonica.

Nel 1329 e nel 1351 i papi Giovanni XXII (1316-34), gran-
de persecutore  dei  francescani  spirituali  e  fautore della  dittatura
politico-militare di Carlo d’Angiò in Italia, e Clemente VI (1342-
52), che trasformò Avignone, ove il papato aveva trasferito la pro-
pria sede, in un importantissimo centro finanziario della cristianità,
e  dove  tenne  prigioniero  il  tribuno  del  popolo  romano  Cola  di
Rienzo, avevano scomunicato e condannato ogni uomo e ogni teo-
ria che avessero tentato di negare che l’apostolo Paolo aveva ope-
rato sotto gli incontestabili ordini e l’assoluto potere dell’apostolo
Pietro (che allora, come oggi, veniva definito “primo dei papi”). Le
sentenze si riferivano soprattutto alle “eresie” di Marsilio da Pado-
va (Defensor Pacis l’opera principale) e Giovanni da Ianduno (Jan-
dun), collaboratore di Marsilio. Per la stessa ragione papa Martino
V (1417-31) aveva scomunicato Jan Huss nel sinodo di Costanza.

Nel 1647, in piena controriforma, un editto di papa Inno-
cenzo X (1644-55), grande nepotista e avverso ai giansenisti, sco-
municava quale eretico, condannandolo al rogo, ogni cristiano che
osasse  credere,  seguire  o  comunicare  ad  altri  l’insegnamento
dell’apostolo Paolo circa l’autenticità della propria dignità aposto-
lica, che, come noto, non dipese da quella degli altri apostoli di cui
parlano i vangeli.

L’editto, che faceva parte dei documenti dell’Inquisizione,
obbligava, in particolare, ogni fedele a credere, sotto la minaccia di
severi castighi, che l’apostolo Paolo, in tutta la sua vita cristiana,
non aveva esercitato la sua opera missionaria liberamente, ma alle
strette dipendenze della monarchia di Pietro, il  cui potere si tra-
smetteva per successione ereditaria, diretta e personale ai soli ve-
scovi di Roma.
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Per convincere la cristianità che il famoso “Primatus Petri”
era cosa fondata, il papato elaborò tutta una serie di clamorosi fal-
si, di cui i più noti sono l’interpolazione del sesto canone del con-
cilio di Nicea, che viene fatto iniziare con le parole: “La chiesa ro-
mana ha sempre avuto il primato…”; la famosa “Donazione di Co-
stantino” (elaborata nell’VIII sec. per convincere i franchi a scen-
dere in Italia contro i longobardi, permettendo alla chiesa di costi-
tuirsi come potente Stato della penisola), secondo cui l’imperatore
Costantino avrebbe trasmesso al papa il potere temporale su Roma
e su tutte le province dell’occidente; le cosiddette “Pseudo-Decre-
tali isidoriane”, che, fra le altre cose, affermano un’autorità pontifi-
cia sul mondo intero.

Meno note ma non meno efficaci sono anche tutte quelle in-
terpretazioni strumentali, opposte all’esegesi tradizionale, di alcune
opere  dei  padri  della  chiesa  in  cui  determinati  passi  evangelici,
come p.es. Mt 15,18 s., Lc 22,31 s., Gv 21,15 s., venivano utilizza-
ti per giustificare il “primato di Pietro”, presentato come una sorta
di eccezionale privilegio concesso soltanto a Pietro e, per suo mez-
zo, ai soli pontefici romani, in virtù del quale costoro si arrogavano
il diritto di esercitare una dittatura pressoché assoluta sulla chiesa
universale e indirettamente sul mondo intero. La chiesa ortodossa,
non meno cristiana della cattolica, veniva definita a tale proposito
chiesa “ribelle” o “scismatica”.

Nel concilio Vaticano I Pio IX (1846-78) stabilì che il pri-
mato del papa è la parte più significativa del cattolicesimo-romano
e confermò definitivamente la teoria dell’infallibilità pontificia. Pio
X (1903-14) nel 1907 e Benedetto XV (1914-22) nel 1920 hanno
ripetuto le stesse cose nella maniera più categorica. E anche oggi
nessun papa (Roncalli,  Montini,  Luciani,  Wojtyla,  Ratzinger)  ha
mai messo in discussione il primato di Pietro e l’infallibilità ponti-
ficia.

L’apostolato indipendente di Paolo presso i Gentili è stato
per molto tempo una spina nel fianco alla teoria del primato di Pie-
tro. Difficilmente conciliabile con tale teoria apparivano infatti le
parole di Paolo secondo cui egli “stimava di non essere in nulla in-
feriore ai sommi apostoli” (2 Cor 11,5 e 12,11). Nella lettera ai Ga-
lati egli scrisse espressamente di essere stato chiamato all’apostola-
to “non da parte di uomini, né per mezzo di uomo, ma per mezzo
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di Gesù Cristo” (1,1).
Egli  addirittura  considerava  Pietro  come “secondo” dopo

Giacomo,  fra  quelli  “che sono reputati  colonne”  (Gal  2,9),  e  in
ogni caso non attribuiva a quella triade particolare significato, trat-
tandosi,  per  lui,  di  semplici  preferenze  contingenti,  “perché  Dio
non bada a persona alcuna” (2,6), meno che mai a quelle dotate di
poteri politici assoluti.

I padri della chiesa interpretarono correttamente la rivendi-
cazione di Paolo, intuendo che fra i primi apostoli (i Dodici e Pao-
lo) tutti avevano medesima dignità, identiche prerogative: non esi-
steva alcuna superiorità ipostatizzata, stabilita una volta per tutte.
Così la pensavano Crisostomo, Cipriano, Basilio, Isidoro di Sivi-
glia…: con assoluta unanimità essi insegnavano che tutti gli apo-
stoli furono quello che era Pietro.

Lo stesso Ambrogio di Milano scrisse: “Se l’apostolo Pie-
tro aveva qualche precedenza, fra gli altri, questa fu precedenza di
confessione non di onore. Precedenza di fede e non di classe”. Non
a caso però in occidente, fino a qualche tempo fa, circolavano edi-
zioni del suo libro Sulla penitenza nelle quali la parola “fidem” era
stata sostituita con la parola “sedem”, per cui il testo arriva a dire
esattamente il contrario di quanto aveva scritto Ambrogio: “Non
possono avere eredità di Pietro coloro i quali non siedono come lui
sulla stessa cattedra”!

Sulla questione del primato e dell’infallibilità pontificia an-
cora oggi si discute pochissimo in ambito cattolico. Gli studi più
significativi  restano comunque  quelli  di  H.  Küng,  L’infallibilità
(ed. Mondatori, 1977);  La Chiesa, (Queriniana, 1969); A. B. Ha-
sler, Pio IX. L’infallibilità del Papa e il Concilio Vaticano I (Stutt-
gart 1977); Come il papa divenne infallibile. Retroscena del Vati-
cano I (Torino 1982); P. De Rosa, Vicario di Cristo. Il lato oscuro
del papato (Armenia editore, 1985); Cullmann e altri, Il primato di
Pietro (Bologna 1965).

180



L’idea di resurrezione dei corpi

Perché i cristiani parlano di “resurrezione dei corpi”, che
dovrà avvenire il giorno del cosiddetto “giudizio universale”? Non
bastava  sostenere  l’idea  dell’immortalità  dell’anima  e  della  vita
eterna? Questo famoso “giudizio” perché deve per forza riguardare
un’anima con un corpo? Dante, nel suo Inferno, condanna le anime
dannate  prima  ancora  del  “giudizio”,  dicendo  che,  alla  fine  dei
tempi, quando riceveranno il corpo, soffriranno ancora di più.

L’idea di “resurrezione corporea” (a parte i suoi riferimenti
a taluni culti pagani) bisogna farla risalire alle lettere paoline, dove
si sostiene, a più riprese che, siccome Gesù è “morto e risorto” (da
notare ch’egli non parla mai di “misteriosa scomparsa di un cada-
vere”), dovranno per forza “risorgere” anche tutti i morti della terra
e che se questa idea di “resurrezione dei corpi” fosse falsa, allora
neppure  Cristo  sarebbe risorto,  sicché  del  tutto  vana  sarebbe  la
fede del cristiano, proprio perché la morte (simbolo della schiavitù
del peccato), entrata nel mondo per colpa di Adamo, è stata co-
stretta a uscirne per grazia di Cristo (definitivamente alla fine dei
tempi,  quand’egli  ritornerà per il  giudizio universale).  Gli esseri
umani sono stati creati da dio in anima e corpo e tali devono rima-
nere.

Paolo cioè non riteneva possibile che il corpo potesse resta-
re eternamente separato dall’anima. Per lui solo la resurrezione del
corpo di Cristo attestava che questi fosse “figlio di dio”. Se non
fosse risorto, non si poteva avere una certezza assoluta della sua
speciale figliolanza. Al massimo – vien da pensare – si poteva in-
tendere l’espressione “figlio di dio” in senso traslato, metaforico,
come p.es. poteva esserlo in riferimento a un grande profeta come
il Battista. Oppure ci si sarebbe dovuti accontentare di racconti di
“riapparizione” di un Gesù la cui anima non poteva avere lo stesso
corpo di un tempo. Se il corpo non fosse scomparso dalla tomba,
non si sarebbe potuto parlare di resurrezione e quindi, inevitabil-
mente, i racconti  di riapparizione non sarebbero stati presi come
qualcosa di “realistico”.

Invece quei racconti vengono scritti come se il lettore do-
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vesse pensare a una loro assoluta veridicità. È quindi evidente che
se non fosse stranamente  scomparso,  non si  sarebbe potuto dire
ch’era risorto, se non in senso metaforico, ma in tal caso i racconti
di resurrezione sarebbero apparsi come qualcosa di “poetico”.

La mistificazione del cristianesimo sta appunto in questo,
che, pur non avendo alcuna prova certa della “resurrezione del cor-
po di Gesù”, in quanto al  massimo si sarebbe dovuto parlare di
“scomparsa misteriosa di un cadavere”, la si è data per scontata, fa-
cendo altresì credere che i racconti di riapparizione fossero realisti-
ci e non poetici.

La  parola  “resurrezione”  è  un’interpretazione  mistica e
quindi arbitraria della tomba vuota, non è certo una semplice con-
statazione di fatto, in quanto il corpo redivivo del Cristo nessuno
l’ha mai visto. Le descrizioni che ne vengono fatte potevano con-
vincere solo un lettore che avesse già la fede, pertanto vanno consi-
derate tautologiche, cioè ad uso interno.

E tuttavia qui ci si vuol chiedere: se il corpo fosse rimasto
nella tomba, dopo la sua morte, si sarebbe potuto parlare di sola
“immortalità  dell’anima”,  che  è  concetto  abbastanza  oscuro  alla
mentalità ebraica? Che prova si sarebbe avuta? Nessuna. 

Non solo quindi non si sarebbe potuto parlare di “resurre-
zione finale dei corpi”, ma neppure di “immortalità immediata del-
le anime”. Cioè per parlare di “anima immortale”, si sarebbero do-
vuti elaborare dei racconti di riapparizione di Gesù che i cristiani,
inevitabilmente, avrebbero considerato più poetici che realistici.

Questo spiega il motivo per cui l’idea di “resurrezione del
corpo di Gesù” fu usata da Pietro e soprattutto da Paolo per disto-
gliere il movimento nazareno dal proseguire l’attività politico-rivo-
luzionaria  del  Cristo.  Cioè  fu usata  consapevolmente  come idea
principale per tradire il suo messaggio originario, con la differenza
che mentre per Pietro il ritorno politico trionfale del Cristo sulla
terra avrebbe dovuto essere più o meno immediato, in Paolo invece
questa parusia, ad un certo punto, venne posticipata alla fine dei
tempi. Nessuno dei due però ha mai messo in dubbio che il ritorno
glorioso sarebbe avvenuto in un Cristo in carne ed ossa.

Questo corpo glorioso viene descritto da Paolo e nel quarto
vangelo come capace di fare cose che agli umani, finché vivono
sulla terra, non è assolutamente possibile: attraversare porte chiuse
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(Gv 20,19), assumere le sembianze non immediatamente riconosci-
bili (Gv 20,14; 21,4), prevedere cose ignote agli uomini (Gv 21,6),
sapere cose senza che nessuno l’avesse informato (Gv 20,26 ss.),
trasmettere in qualunque momento i poteri dello Spirito Santo (Gv
20,22) e in genere poter apparire ovunque e senza preavviso (come
p.es. sulla via di Damasco).

Il motivo per cui non fosse tornato subito in veste gloriosa,
sconfiggendo  gli  occupanti  romani  e  il  clero  collaborazionista,
Paolo cercò di spiegarlo ai suoi discepoli col dire che il messaggio
del Cristo doveva prima essere diffuso tra i pagani: il che doveva
far capire agli ebrei che il loro “primato storico-politico” era irri-
mediabilmente finito e che, d’ora in avanti, la liberazione andava
cercata insieme, ebrei e pagani, in forma esclusivamente “spiritua-
le”, in quanto a quella “politica” avrebbe pensato personalmente il
Cristo alla fine dei tempi.

La tesi della resurrezione doveva appunto servire anche a
questo,  a trasformare il  Cristo da  liberatore politico-nazionale a
redentore morale-universale. I primi cristiani o, quanto meno, la
corrente petro-paolina, divenuta maggioritaria, s’era fatta dell’idea
di “corpo risorto” il pretesto per rinunciare definitivamente all’idea
dell’insurrezione popolare contro Roma. Questo perché, probabil-
mente, si riteneva che il fallimento dell’iniziativa del Cristo fosse
stato una grande tragedia, una grande occasione perduta, e anche
perché si riteneva la potenza romana, una volta giustiziato il leader
Gesù, troppo forte per essere abbattuta.

Non è neppure da escludere che i molteplici tentativi fatti
dal Cristo di tenere unite le varie componenti della Palestina per
opporsi ai romani, avessero subito un’improvvisa battuta d’arresto
subito dopo la crocifissione. Cioè non è da escludere che soprattut-
to i galilei e i samaritani avessero ripreso a detestare i giudei che
nel momento cruciale, invece di liberare Gesù, avevano preferito
Barabba, come si può dedurre dal finale del vangelo di Marco, ove
viene detto che Gesù risorto avrebbe “preceduto” gli apostoli  in
Galilea (16,7).

Resta però da capire il motivo per cui Paolo non si limiti a
parlare di “resurrezione del corpo di Gesù”, ma anche di resurre-
zione di tutti i corpi umani. Che bisogno aveva di farlo? Non sa-
rebbe bastato parlare di “immortalità dell’anima umana”, assicura-
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ta proprio dalla resurrezione del Cristo? Evidentemente no. Per la
mentalità ebraica non è pensabile che anima e corpo se ne stiano
separati in eterno e neppure che non possa esistere una liberazione
terrena.

Questo è forse l’aspetto più controverso della teologia pao-
lina.  Probabilmente,  nella  sua iniziale  predicazione,  Paolo,  sulla
scia di Pietro, attendeva una parusia imminente e,  alla domanda
che gli sarà stata posta circa la sorte di coloro che non avrebbero
potuto beneficiare di tale parusia, essendo già morti, egli dovette
inventarsi l’idea che i viventi, a lui contemporanei, non avrebbero
avuto “alcun vantaggio”  su quelli  ch’erano già  morti,  in  quanto
questi  sarebbero comunque “risorti  nella  carne”;  sicché insieme,
vivi e morti risorti, avrebbero regnato sulla terra (1Tess. 4,13 ss.).

Vi sono tuttavia delle difficoltà. Quali “vivi” e quali “morti
risorti” avrebbero potuto regnare sulla terra? Se fossero stati solo i
“cristiani”, che ne sarebbe stato di tutti gli altri? I “cristiani in ani-
ma e corpo” avrebbero regnato in Cristo sulla terra impedendo a
tutti gli altri di ostacolarli?

Man mano che la parusia tardava, Paolo sarà costretto a tra-
sferire questa idea di regno liberato e pacificato dalla terra al cielo
e sarà anche costretto a dare a tutti i non-cristiani una seconda pos-
sibilità, in cielo, di credere nel Cristo. Nella misura in cui portava
il suo messaggio a una sempre più marcata astrazione spiritualisti-
ca, si rendeva conto che sarebbe stato meglio per lui uscire di sce-
na nei panni del martire.
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