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MIKOS TARSIS

LINGUAGGI E COMUNICAZIONE

Non usare due parole quando ne puoi usare una.

Non usare una parola lunga quando ne puoi usare una corta.

Non usare una parola difficile quando ne puoi usare una semplice.
Non usare parole che ti obbligano a periodi lunghi e tortuosi.

Non usare delle parole quando puoi usare dei simboli universalmente
riconosciuti.

Usa tutte le lingue che vuoi se pensi che questo faciliti le possibilita di
espressione del pensiero.

7. Non affidare solo alla lingua tutte le possibilita di espressione del pen-
siero.
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Introduzione

Sin dai tempi piu primitivi il modo di comunicare ¢ stato gestua-
le e verbale. Se ¢ esistito un modo di comunicare solo gestuale, noi non
lo conosciamo, né siamo in grado di descrivere il passaggio dalla comu-
nicazione gestuale a quella orale. P.es. il mento dell'uomo di Neanderthal
non era adatto ad articolare le parole come facciamo noi, eppure nessuno
potrebbe sostenere che non parlava.

Il linguaggio dei gesti pud apparire piu primitivo di quello della
parola, perché con esso non si possono esprimere concetti astratti molto
sofisticati, ma questo non significa che per secoli e secoli gli esseri uma-
ni si siano espressi solo a gesti. Peraltro se 1'uso della parola fosse stato
consequenziale a quello del gesto, noi oggi parleremmo soltanto. Invece
sappiamo bene che un gesto, a volte, ¢ molto piu eloquente di mille paro-
le.

Inoltre ¢ tutto da dimostrare che il grandissimo uso di concetti
astratti che oggi facciamo con le parole, sia di per sé indice di un pro-
gresso dell'umanita. La parola ha tolto immediatezza al gesto, rendendo
piu fragili (perché piu contorti) i rapporti umani. Tant'¢ vero che per re-
cuperare semplicita e spontaneita i giovani si dedicano tantissimo alla
musica. Probabilmente la stessa sopravvalutazione della parola, rispetto
al gesto, ¢ stata una conseguenza della perdita di naturalezza nella vita
umana.

Nell'antichita piu remota i primi modi di comunicare che cono-
sciamo sono stati i seguenti: tracciare segni sul terreno, fare nodi partico-
lari mediante cortecce ridotte a spago (sistema di scrittura quipu), dise-
gnare graffiti sulle pareti delle caverne, usare il tam-tam o altri mezzi na-
turali (trombe di conchiglia, corni di animali, segnali di fumo...) e artifi-
ciali (zufoli, tamburi, gong...). Il suono veniva udito e ritrasmesso da un
punto all'altro di un luogo. Molti di questi modi di comunicare esistono
ancora oggi; altri sono stati trasformati solo nelle forme (vedi p.es i graf-
fiti).

Lo scopo era semplicemente quello di dare informazioni e noti-
zie sui vari avvenimenti della giornata, ma anche quello di poter lavorare
insieme o di trasmettere le conoscenze apprese, o addirittura quello d'im-
padronirsi piu facilmente dell'oggetto rappresentato (nel mito ebraico
della creazione si riscontra questo allorch¢ Adamo decide di dare un
nome a tutti gli animali). Col tempo, a questi scopi, si aggiungera quello
di poter ingannare la tribu nemica o un individuo della stessa tribu.



Cio che ha sempre stupito 1'uomo bianco, quando veniva a con-
tatto con le tribu primitive che cercava di colonizzare, non era solo la ve-
locita della loro informazione, ma anche il fatto che si riuscivano a tra-
smettere concetti abbastanza complessi rispetto alla semplicita dei mezzi
usati. Nell'isola Luzon delle Filippine, p.es., si scopri che con una certa
variazione nei gridi umani, una tribu di negritos poteva trasmettere mes-
saggi di questo tipo: "Dove sei?", "Che succede?", "Di che cosa hai biso-
gno?", "Vieni qua"; "Stati attento", "Sei stato bravo", ecc.

La dove esistevano tribu ostili, la comunicazione poteva essere
affidata solo ai viandanti o ai messaggeri (l'informazione parlata). Nelle
Gallie, ai tempi di Cesare, un decreto vietava al viandante di raccontare
quanto aveva visto e sentito nei Paesi da lui attraversati, se prima non ve-
niva interpellato dal magistrato.

Quando la notizia aveva il carattere di urgenza, il messaggero
doveva correre, e se il percorso era molto lungo doveva usare il cavallo.
Il servizio postale nasce appunto con l'uso del cavallo: il primo servizio
regolare su un percorso fisso fu quello del 1691, tra Londra e Dover. Le
stazioni di posta col cambio dei cavalli diventano un vero centro di smi-
stamento delle notizie. I primi quotidiani inglesi nascono grazie a queste
stazioni.

Un altro modo di trasmettere le notizie, prima che sorgano i mo-
derni mezzi tecnologici, ¢ stato quello dei piccioni viaggiatori, di cui si
era scoperto il grande senso di orientamento. Brevi messaggi arrotolati in
un bussolotto venivano legati alla zampetta del piccione, che viaggiava a
una velocita di 80 km/h: nel 1835 Charles Havas, per la sua agenzia di
informazioni, riusciva a coprire in 6-7 ore i 380 km che separano Parigi
da Londra.



Segni e comunicazione

1. Vivere ¢ comunicare. Comunicare ¢é vivere

A. L'espressione "Vivere ¢ comunicare" non ha la pretesa di indi-
care che la vita che viene comunicata sia di per sé una vita di "valore".
L'espressione in sé non dice nulla sul significato della vita che si vuole
comunicare, né, tanto meno, rappresenta un indice della positivita di tale
significato.

Da qualunque contenuto comunicato non si puo di per sé dedurre
in maniera logica, consequenziale, il valore dell'esperienza cui esso fa ri-
ferimento.

Per comprendere in maniera sufficientemente adeguata il valore
di un'esperienza, occorre che il ricevente del messaggio si lasci coinvol-
gere nell'esperienza che gli offre 'emittente, assumendone i valori. Il che
dipende unicamente dalla predisposizione interiore del ricevente, che puo
essere piu o meno favorita dalla forza attrattiva del messaggio e dello
stesso emittente.

Le obiezioni che a questo punto si possono porre sono due:

a) la condivisione di un'esperienza comune pud anche portare a
non saper individuare le soluzioni per risolvere in maniera adeguata le
sue contraddizioni, al punto che per comprendere bene una determinata
esperienza occorre condividerne un'altra di valore superiore;

b) se si condivide gia una determinata esperienza, a che serve co-
municarsene i valori?

La risposta a questa seconda obiezione ¢ facile: non c'¢ nessuna
esperienza che possa essere condivisa fino al punto di non aver bisogno
di essere usata come oggetto di comunicazione.

Questa ¢ la premessa fondamentale da cui partire per una qualun-
que analisi sul linguaggio. Se vogliamo considerare il silenzio come l'e-
spressione piu adeguata per comunicare un certo tipo di esperienza, biso-
gna altresi aggiungere che la comunicazione ¢ cosa che non riguarda uni-
camente la parola e che col termine linguaggio occorre intendere la capa-
cita espressiva umana in senso lato. Inoltre l'esperienza umana non ¢ cosi
perfetta da non aver bisogno della comunicazione per poter rimanere
coerente con i propri valori fondamentali, ovvero per potersi riprodurre
all'infinito. Essa ¢ costantemente soggetta a fasi di diversa intensita.

La risposta alla prima obiezione richiederebbe invece un trattato
a parte. In effetti, oggi non possiamo prescindere dal fatto che una qua-



lunque trattazione dell'argomento in oggetto ¢ storicamente situata in un
contesto socio-culturale caratterizzato dalla logica dell'antagonismo.

A noi non interessa unicamente analizzare le caratteristiche del
linguaggio umano, ma: 1. analizzare tali caratteristiche considerando che
ci troviamo a vivere una formazione sociale particolare; 2. verificare in
che modo da tale analisi si possono trarre degli spunti utili per uscire da
questa formazione antagonistica.

B. Se I'espressione "Vivere ¢ comunicare”" non dice nulla sul si-
gnificato dell'esistenza cui fa riferimento, 1'espressione opposta: "Comu-
nicare ¢ vivere" offre ancor meno indicazioni.

Questa seconda espressione infatti o viene considerata in maniera
del tutto semplicistica, nel senso che chiunque comunichi qualcosa, in
qualunque modo e con qualunque mezzo, deve per forza essere un sog-
getto esistente, in vita, in quanto i morti non comunicano (anche se qual-
cuno pensa che attraverso dei fenomeni paranormali possano farlo); op-
pure occorre considerarla in maniera circospetta, nel senso che chiunque
abbia la pretesa di dimostrare qualcosa solo per il fatto che la comunica,
va guardato con sospetto.

L'espressione "Comunicare ¢ vivere" puo essere soggetta a un'il-
lusione che nel nostro tempo, basato su un uso massiccio dei mezzi me-
diali, ¢ piuttosto tipica. Molti infatti ritengono che la qualitd di un'esi-
stenza sia proporzionale alla quantita di messaggi che essa trasmette o
che su di essa si trasmettono. Quanto piu si "comunica" tanto piu "si cre-
de" (o si vuol fare credere) di vivere un'esistenza significativa, dotata di
un certo prestigio.

Certamente la proprieta dei mezzi comunicativi garantisce un
elevato potere politico (persuasivo), ma essa di per s€ non garantisce af-
fatto che tale potere venga usato per fini democratici e umanitari, proprio
perché non ¢ la capacita di trasmettere notizie e informazioni che puo di
per sé dimostrare un valore positivo di un'esistenza.

Normalmente anzi, laddove i mezzi di comunicazione apparten-
gono a poche persone, il loro uso € necessariamente, inevitabilmente, an-
ti-democratico. Paradossalmente, laddove si usa tanta informazione mo-
nopolistica, unidirezionale, non interattiva, i di sicuro essa si rivela del
tutto inutile, anzi dannosa, ai fini dello sviluppo della democrazia.

Nulla infatti ¢ piu inutile di quella informazione che non permet-
te di contribuire in qualche modo alla risoluzione del problema che si
presenta. Persino la comunicazione interattiva non serve a nulla se alla
fine il problema rimane irrisolto.

2. Ogni comunicazione avviene per mezzo di segni



Si comunica attraverso dei segni (fonici, gestuali, grafici,
tattili...), ma mentre negli animali questo processo ¢ istintivo (cio che si
apprende ex-novo ¢ ben poca cosa, 0 comunque ¢ frutto di un periodo
molto lungo), negli esseri umani invece il modo migliore per comunicare
¢ quello che si apprende e che appartiene ad ogni singolo individuo.

Gli esseri umani sono predisposti dalla natura a comunicare, ma
se vivessero per tutta la loro vita accanto agli animali, si esprimerebbero
come gli animali.

L'apprendimento all'uso dei segni ¢ un processo lento e graduale,
ma permette una comunicazione incredibilmente complessa, che neppure
tutti gli animali della terra messi insieme potrebbero raggiungere.

Pertanto, tutto quello che ¢ istintivo nell'uvomo non ¢ molto diver-
so dalle caratteristiche animali, e quello che ¢ culturale (cioé appreso) ¢
quasi del tutto sconosciuto agli animali.

Facciamo un esempio. Un animale quando ha fame e non trova
da mangiare puo diventare molto aggressivo. Anche un essere umano
puo diventarlo, ma di fronte a sé ha varie possibilita:

a) la prima strada, quella piu istintiva, la piu vicina al mondo ani-
male, ¢ quella della ricerca individuale del cibo, il che porta a considera-
re tutti gli altri umani (ad eccezione dei propri cari, ma a volte neppure
questa eccezione tiene) come nemici da combattere strenuamente;

b) la seconda strada rappresenta gia un'evoluzione mentale: il
suicidio, che ¢ praticamente sconosciuto agli animali. Per arrivare a sce-
gliere un'opzione del genere occorre essere rassegnati all'idea di non po-
tersi procurare del cibo. Spesso accade che in tali situazioni, l'individuo,
prima di suicidarsi, uccida i propri figli o 1i abbandoni;

¢) la terza strada implica il superamento della concezione indivi-
dualistica dell'esistenza. 1 soggetti che patiscono la fame si associano,
cercano di capire le cause del loro malessere e trovano delle soluzioni co-
muni, pitl 0 meno innovative.

Questa terza strada ¢ del tutto sconosciuta agli animali. Certo,
puo esistere una specie che ad un certo punto si accorge che ¢ meglio
cercare la selvaggina cacciando in gruppo. Ma questo processo non por-
tera mai una specie a "collaborare" con un'altra specie analoga. Quando
nel mondo animale avvengono forme di "reciproco aiuto", queste sono
sempre fra specie molto diverse, che non si sentono minimamente in an-
tagonismo o in concorrenza tra loro.

L'equilibrio della natura sta appunto nel fatto che esiste una rela-
tiva compensazione tra specie rivali. La selezione naturale ¢ sostanzial-
mente basata sul principio "mors tua vita mea".



L'intelligenza degli umani ¢ in grado di andare al di 1a di tale
semplicistica compensazione. Gli esseri umani infatti non sono superiori
agli animali unicamente perché hanno saputo elaborare dei segni (mes-
saggi) molto piu sofisticati, che coprono enormi distanze spaziali e che
perdurano nel tempo. La superiorita dipende soprattutto dal fatto che, vo-
lendo, gli umani possono organizzare la loro vita senza sentirsi fra loro in
antagonismo per la sopravvivenza.

Qualunque tentativo di ridurre le potenzialitd umane a caratteri-
stiche di tipo animalesco, denuncia una concezione di vita meramente in-
dividualistica, che torna sicuramente comodo a chi detiene le leve del po-
tere, il quale ovviamente, coi mezzi a sua disposizione, non pud temere
un'opposizione isolata.

3. I segni vengono percepiti attraverso i sensi

Come noto, i segni possono distinguersi a seconda dei nostri sen-
si, che appartengono anche al mondo animale: acustici, visivi, tattili, ol-
fattivi e gustativi. [ primi due gruppi sono i pit importanti.

Uno stesso segno perd pud comunicare messaggi diversi: p. es. il
suono della campanella dell'ultima ora di lezione, pur avendo lo stesso
suono di quello della prima ora, produce indubbiamente, in chi l'ascolta,
un effetto diverso. L'odore di un profumo puo farci venire in mente una
determinata persona, il sapore di una pietanza puo farci ricordare una
certa situazione.

Questi segni plurivoci (e sono praticamente infiniti), per essere
interpretati adeguatamente, vanno contestualizzati.

Tuttavia, a differenza del mondo animale, i nostri sensi possono
captare dai segni taluni messaggi che, in un certo senso, vanno ben al di
la del loro contenuto specifico. Tant'¢ che a volte attribuiamo a questi
messaggi dei significati ignoti persino a chi ce li ha inviati.

Essendo infinitamente piu complessi degli animali, gli umani
tendono sempre ad andare "oltre" al semplice contenuto ricevuto da un
messaggio.

A volte, per stupidita, non sappiamo cogliere le sfumature sim-
boliche o allegoriche di taluni messaggi; altre volte invece esageriamo
proprio in questa direzione, snaturando la semplicita, il realismo e la con-
cretezza di certi contenuti.

Tutti questi processi, che sono dettati da interessi o atteggiamenti
personali o predisposizioni mentali, sono assolutamente estranei agli ani-
mali, avvezzi a un linguaggio piuttosto standardizzato.
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E praticamente impossibile per un essere umano formulare un
concetto, trasmettere un contenuto in modo tale che non possa essere
frainteso. A meno che non si decida di usare volontariamente un linguag-
gio simile a quello animale.

La complessita del linguaggio umano sta proprio in questa sua
intrinseca ambiguita, che pud aumentare in proporzione della distanza fi-
sica, spaziale, dei due soggetti comunicanti.

Quanto meno esiste la possibilita di verificare in maniera diretta
l'attendibilita di certi contenuti, tanto piu esiste la tentazione di servirsi
del linguaggio in maniera ambigua, cio¢ per ingannare gli altri - che poi
significa, in ultima istanza, ingannare se stessi.

4. 1l significante e il significato

Il segno puo collegare in vari modi un significante (elemento fi-
sico-materiale) con un significato (elemento concettuale-astratto).

Ovviamente il significante piu importante ¢ l'essere umano, per-
ché ¢ il piu completo, mentre il significato piu importante ¢ quello che
permette di vivere un'esistenza autenticamente umana.

Tutti gli altri mezzi che I'vomo si da sono parziali o riduttivi.
Pertanto, tutti i significati trasmessi con tali mezzi, non strettamente
coincidenti con l'essere umano, sono non meno parziali e riduttivi.

Non c'¢ nessun mezzo che possa trasmettere un significato auten-
ticamente umano in modo migliore del "rapporto umano" stesso. Qualun-
que pretesa di trovare a tale mezzo un sostituto equivalente, ¢ destinata a
rivelarsi illusoria (in forme piu 0 meno pericolose).

Infatti, se ¢ vero che ogni segno ¢ frutto di una convenzione, 1'u-
nico segno a fondamento di tutte le convenzioni e che non puo essere
considerato in maniera convenzionale, ¢ appunto il "rapporto umano",
che esiste o non esiste, nel senso che o € "umano" o non lo €.

Qui il rapporto che lega significante e significato ¢ fondamental-
mente di tipo ontologico. Soltanto attraverso un rapporto umano si puo
trasmettere un significato dell'esistenza adeguatamente umano.

Quando una persona "x" ama una persona "y", non ha bisogno di
aspettare che la persona "y" le spieghi preventivamente cosa intende con
la parola "amore". Se la persona "y" non si sente attratta dall'amore della
persona "x", cerchera una persona "z", ma anche con questa persona non
potra realizzare un rapporto d'amore soltanto dopo aver deciso, in manie-
ra convenzionale, cosa bisogna che i due intendano con la parola
"amore". Questi processi intellettualistici presuppongono un tipo di vita
del tutto individualistico.
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Non si puo stabilire un codice preventivo per realizzare un rap-
porto basato sull'amore, sulla fiducia, sull'amicizia, sull'onesta ecc. Rap-
porti di questo genere possono darsi delle regole, delle leggi, dei codici
solo quando essi vengono meno, cio¢ quando si attenua la loro intensita e
si rischiano delle rotture traumatiche.

Ma le regole, le leggi, i codici hanno un semplice valore stru-
mentale e provvisorio: nessuno di essi sara mai in grado, da solo, di sal-
vare un rapporto compromesso. Occorre sempre la libera volonta umana.

5. Segni artificiali e segni naturali

Se i segni artificiali sono convenzionali, quelli naturali sono ne-
cessari. Per esempio, 1'orma di un animale lasciata sulla sabbia ¢ un se-
gno naturale, in quanto indipendente da qualunque volonta comunicativa.

Normalmente gli esseri umani attribuiscono un vero significato
solo ai segni artificiali, cio¢ a quei segni che loro stessi si danno. Ma sa-
rebbe un errore pensare che i segni naturali non abbiano alcun significato
per 1'uomo. Respirare a pieni polmoni I'aria salmastra del mare, durante
le vacanze, puo trasmettere una sensazione piu piacevole del ricevere una
mail da un sender lontano migliaia di chilometri.

Gli esseri umani, comunicativi per eccellenza, non possono fare
a meno dei segni naturali, muti per eccellenza, il cui significato puo esse-
re soggetto a interpretazioni alquanto soggettive. Gli umani non possono
fare a meno dei messaggi silenziosi che trasmette loro la natura.

Ovviamente gli umani danno importanza anche a tutti i segni na-
turali che loro stessi producono senza saperlo o senza volerlo. Tutti que-
sti segni sono stati classificati in tre categorie: tracce, sintomi e indizi.
Tracce e indizi sono i segni preferiti p. es. dagli investigatori. I sintomi
invece sono oggetto di grande interesse da parte di medici e psicologi.

Questi segni possono permettere di fare constatazioni, congettu-
re, deduzioni, ipotesi ecc. Una delle grandi illusioni della civilta occiden-
tale ¢ quella di credere di poter risolvere le cause dei problemi conoscen-
done gli effetti (i sintomi). La "conoscenza" viene spesso considerata
come un elemento sufficiente per risolvere i problemi della "vita".

Infine esistono tanti segni artificiali (provocati dalla cultura) che
col passar del tempo diventano, per una determinata popolazione, del tut-
to naturali, come p. es. il modo di mangiare o di vestire o di festeggiare
una ricorrenza, di celebrare un rito ecc.

Questi segni mutano con molta lentezza, in maniera praticamente
impercettibile. Il segno cambia perché cambia la cultura, il valore che lo
sorregge e quindi l'esperienza che vive quel determinato valore culturale.
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A volte i mutamenti vengono impediti dalle classi sociali che de-
tengono il potere, ma solo fino a quando non avvengono forti rivendica-
zioni popolari.

I segni artificiali veri e propri si distinguono in tre categorie: se-
gnali, simboli e icone.

a) I segnali dovrebbero avere un significato piuttosto evidente;
semplicita ed efficacia sono gli attributi che caratterizzano questi mes-
saggi diretti, immediati, che devono colpire i sensi, 1'istinto (si pensi p.
es. ai segnali stradali). L'alfabeto Morse, sebbene sia un insieme di segni
simbolici, col suo ben noto SOS trasmetteva sicuramente un segnale di
pericolo.

b) I simboli sono segni convenzionali che stanno al posto di qual-
cos'altro (p. es. i segni linguistici, 1 numeri, le note musicali...). I segni
simbolici devono essere compresi nella loro interezza, altrimenti 1'uso di-
venta falsificato.

c¢) Le icone sono segni dal forte contenuto espressivo, che fa pen-
sare a un significato impegnativo (p. es. un quadro, un disegno, una
foto...). Le icone possono avere un messaggio cosi stratificato che a vol-
te solo poche persone sono in grado di afferrarlo nella sua completezza.
Tuttavia, il fatto di poter comprendere solo una parte del suo significato
non comporta, di per s¢, una sua errata interpretazione. Il logo (o mar-
chio distintivo) ¢ un'icona simbolica il cui significato non ¢ particolar-
mente profondo, ma ¢ comunque stilizzato in modo tale da risultare facil-
mente individuabile o memorizzabile.

La scienza che studia il significato dei segni ¢ la semiotica o se-
miologia, dal greco semeion, segno e logos, ragione. Nessuno studio dei
segni ¢ possibile senza un affronto preliminare delle concezioni di vita,
dei valori culturali dell'esperienza che produce determinati segni.

6. Il processo comunicativo

Il modello generale della comunicazione di basa sull'interazione

di sei elementi fondamentali:

* emittente, colui che invia il messaggio;

e ricevente, colui che lo riceve;

*  messaggio, il contenuto che si comunica;

* referente, l'oggetto della comunicazione;

* codice, i segni con cui ¢ formulato il messaggio;

* canale, il mezzo attraverso cui passa il messaggio.
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Per esserci comunicazione devono essere presenti tutti questi ele-
menti, nessuno escluso. Spesso ad essi si aggiungono altri due elementi,
che vengono considerati secondari, ma che nella civilta occidentale han-
no una funzione primaria: rumore e ridondanza.

Ovviamente il fatto che tutti questi elementi debbano essere pre-
senti non sta a significare che in un contesto comunicativo se ne abbia
una perfetta consapevolezza. Spesso infatti il ricevente non sa di esserlo
o0 se ne accorge solo dopo un certo tempo; oppure I'emittente crede di es-
serlo in un modo e invece lo diventa in un altro, del tutto involontario.

Il processo comunicativo ¢ una delle cose piu complesse che esi-
stano e la presenza contemporanea dei sei elementi suddetti non garanti-
sce ch'esso avvenga in maniera regolare, ortodossa... I fraintendimenti
sono all'ordine del giorno su tutti e sei gli elementi. D'altra parte, la pos-
sibilita dell'equivoco ¢ uno dei fattori che distingue la comunicazione
umana da quella animale.

Il settimo elemento infatti, quello assolutamente piu importante,
che da senso a tutti gli altri elementi, & anche quello che non si vede, poi-
ché rappresenta un processo mentale o spirituale o interiore: ¢ la com-
prensione adeguata del messaggio nel momento in cui lo si riceve. Que-
sta comprensione provoca una reazione psicologica particolare nell'ani-
mo umano, non solo da parte di chi riceve il messaggio, ma, di conse-
guenza, anche da parte di chi I'ha inviato.

Se ci limitassimo a discutere sui sei elementi suddetti, noi avrem-
mo precisato le modalita tecniche della comunicazione, ma non avremmo
detto nulla sulla sua effettiva riuscita, la quale non puo dipendere unica-
mente da quegli elementi.

I) Emittente e ricevente

Emittente viene dal latino e-mittere, cio€ mandare fuori, inviare.
In lingua italiana si dice anche mittente, trasmittente (cid che trasmette
un messaggio), codificatore (cio che trasforma in segni il senso di quanto
si vuole trasmettere).

Ricevente viene dal latino recipere, cio¢ ricevere. In lingua ita-
liana si dice anche destinatario (colui al quale ¢ destinato un messaggio)
o decodificatore (cio¢ colui che o cio che trasforma i segni in concetti).

In un reale processo comunicativo i due ruoli sono continuamen-
te intercambiabili. Se non c'é interazione, la comunicazione infatti viene
detta unidirezionale, unilaterale..., come quella della radio o della televi-
sione o di quell'insegnante che parla ai propri ragazzi senza mai chiedere
loro se hanno capito, se hanno domande da fare e soprattutto senza avere
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la pazienza d'aspettare una loro reazione (o informazione di ritorno o re-
troazione o feed-back).

L'efficacia di un qualunque messaggio comunicativo ¢ diretta-
mente proporzionale al grado d'interattivita che permette. Si badi: il fatto
che l'interattivita debba esistere non significa ch'essa possa essere consi-
derata come un limite da sopportare. L'interattivitd ¢ la precondizione
fondamentale che permette a un messaggio d'essere non solo condiviso,
ma, proprio per questa ragione, anche modificato.

Ovviamente qui si da per scontato che la comunicazione sia un
processo attivo, che coinvolge emittente e ricevente... Alcuni sostengono
che esiste comunicazione anche tra due persone che in uno scomparti-
mento del treno non si dicono una sola parola. Questa forma di comuni-
cazione ¢ per0 al negativo e non porta ad alcun risultato meritevole di
considerazione.

I due individui possono non parlarsi per vari motivi, ma, finché
non si parlano, questi motivi restano indecifrabili (soggetti a molte con-
getture) - cid che appunto la comunicazione deve evitare, poiché essa ha
lo scopo di aiutare a comprendere (anche, eventualmente, per modificare
degli atteggiamenti o delle opinioni).

La comunicazione piu perfetta ¢ quella tra due persone che pos-
sono servirsi di tutto il loro corpo per comunicare. Quanto piu tra queste
due persone si frappongono mezzi meccanici, tanto piu la comunicazione
diventa imperfetta.

Per non risultare impossibile, a causa della presenza di questi
mezzi artificiali, la comunicazione deve darsi delle regole molto precise,
che vanno rispettate sia dall'emittente che dal ricevente. (A dir il vero
oggi, nella civilta occidentale, ¢ netta la dittatura comunicativa e infor-
mativa dell'emittente, cio€ di colui che dispone della proprieta dei mass-
media e che non tollera interferenze che possano mettere in discussione
tale monopolio).

Questo naturalmente non significa che ci sia piu possibilita di
"reciproca comprensione" tra due persone vicine (prossemiche) che non
tra due persone lontane, divise da vari mezzi artificiali. Probabilmente
anzi il bisogno dell'umanita di darsi dei mezzi artificiali con cui poter co-
municare con persone lontane, € nato proprio dalla difficolta di instaurare
rapporti normali (umani) con persone vicine.

Tuttavia ¢ fuor di dubbio che nessun mezzo artificiale ¢ in grado
di ovviare alle carenze di un normale rapporto comunicativo tra due per-
sone vicine. Chi pensa il contrario, si crea delle illusioni.

Oltre a ci0o bisogna precisare che nel mondo degli umani, tra
emittente e ricevente spesso si frappongono non tanto mezzi meccanici,
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quanto altri esseri umani, che svolgono funzioni particolari e che rendo-
no la comunicazione a volte piu facile e altre volte piu difficile. Si pensi
p. es. alla funzione del giornalista, quando deve riportare le parole di una
persona intervistata, oppure alla funzione di un ambasciatore.

Normalmente qualunque intermediario (ricettore) modifica in
qualche sua parte il messaggio ricevuto che deve ritrasmettere: se non lo
fa nel contenuto, lo fa nella forma o nel tono. Questo ¢ un limite assolu-
tamente inevitabile.

D'altra parte un mezzo meccanico non potrebbe essere piu fedele
di un soggetto umano. Anzi, mentre un intermediario puo¢ in qualche
modo rimediare a una possibile cattiva ricezione del messaggio (I'emit-
tente puod averglielo fornito in maniera inadeguata o imprecisa o insuffi-
ciente), una macchina non puo certo farlo. Quante volte si sono avuti am-
basciatori migliori dei loro capi di Stato?

Si puo addirittura dire che tra due involontarie falsificazioni,
quella dell'intermediario umano e quella della macchina, la prima sia
sempre meno grave della seconda, proprio perché di fronte a una macchi-
na ci si aspetta la perfezione, mentre di fronte a un soggetto umano si €
disposti a tollerare delle manchevolezze.

A volte gli intermediari umani rendono piu facile la comunica-
zione, poiché sanno semplificarla senza banalizzarla, oppure perché san-
no smorzare toni troppo eccessivi da parte dell'emittente. Tuttavia, un
mediatore viene accettato come tale dall'emittente proprio perché questi
puo fidarsi dell'onesta di quello. Un mediatore non potrebbe mai falsifi-
care un messaggio senza pensare che 1'emittente potrebbe anche sostituir-
lo con un'altra persona di fiducia.

IT) Messaggio, Referente e Contesto

Il contenuto della comunicazione di chiama messaggio (dal lati-
no missum, "cio che ¢ stato inviato").

L'oggetto cui il messaggio esplicitamente o implicitamente si ri-
ferisce si chiama referente. L'oggetto puo essere una cosa reale o imma-
ginaria, un concetto o uno stato d'animo... Per esempio il messaggio
"piove" ha come referente la "pioggia".

Il referente, in un certo senso, da sostanza al messaggio, che al-
trimenti apparirebbe incomprensibile, troppo astratto e generico o poco
significativo.

Tuttavia, sarebbe un errore pensare che sia sufficiente individua-
re il referente per comprendere in maniera adeguata un messaggio. Mes-
saggio e referente possono essere compresi in maniera adeguata solo se
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collocati in un contesto spazio-temporale ¢ semantico sufficientemente
definiti (che poi sono il substrato e lo sfondo in cui le parole acquistano
un significato pit 0 meno specifico).

Per restare all'esempio di prima: l'espressione "piove" se viene
detta in una zona desertica, dove l'acqua scarseggia, puo far pensare a
uno stato d'animo collettivo di felicita, ma se viene detta in una zona
geografica caratterizzata da una forte presenza industriale, pud anche su-
scitare delle preoccupazioni, in quanto la collettivita gia conosce il peri-
colo delle "piogge acide" o delle piogge che fanno esondare i fiumi o fra-
nare i pendii.

Come si puo notare, il referente pioggia non dice nulla di partico-
larmente significativo se estrapolato da un determinato contesto. L'affer-
mazione "piove" continua a restare di tipo generico. A tale proposito, si
pensi solo a quanti malintesi suscitano molte previsioni meteorologiche,
e non solo perché, nonostante i mezzi tecnico-scientifici, spesso si rivela-
no molto approssimate o addirittura infondate, ma anche perché sono
continuamente soggette agli umori popolari. Il Sole, p. es., viene sempre
presentato come indice di "bel tempo" e la pioggia come indice di "catti-
vo tempo". Solo quando vi ¢ troppo caldo si dice che dovrebbe piovere.

Questo modo d'impostare le cose non tiene assolutamente conto
della naturale alternanza di Sole e pioggia, né, tanto meno, del fatto che
p. es. l'agricoltura ha bisogno delle piogge non meno che del Sole per po-
tersi sviluppare (aspetto, questo, che in una societa basata prevalente-
mente sull'industria e i servizi risulta del tutto marginale).

Dunque, per comprendere o per formulare adeguatamente un
messaggio occorre saper bene in quale contesto (o per quale contesto) ¢
nato (o ¢ indirizzato). Occorre avere una consapevolezza storica o sociale
o culturale o ambientale sufficientemente sviluppata, altrimenti non si fa
"scienza", ma solo chiacchiera.

Si badi: la comprensione o la formulazione adeguata di un mes-
saggio non ¢ inversamente proporzionale al numero di possibili referenti
cui quel messaggio puo collegarsi; un messaggio non viene piu facilmen-
te compreso o formulato quanto minori sono i referenti cui esso puo ri-
volgersi.

In ultima istanza ¢ sempre e solo il contesto semantico (extra-lin-
guistico) che decide in merito, ed esso ¢ essenzialmente un contesto so-
ciale, cio¢ basato su rapporti umani che si presume siano caratterizzati da
un'esperienza di valore, situati in uno spazio e in un tempo determinati.

Questo ovviamente non significa che un messaggio formulato
correttamente non possa essere frainteso. Significa semplicemente che se
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uno pensa di poter essere capito meglio, utilizzando un linguaggio ritenu-
to inequivoco, s'illude.

Un linguaggio potrebbe essere inequivoco se avesse pochissime
espressioni da comunicare, cio¢ se fosse vicino a quello animale, ma in
un linguaggio del genere nessun essere umano si riconoscerebbe. Senza
poi considerare che una delle caratteristiche degli umani ¢ proprio quella
di voler equivocare sulle parole (fatto, questo, che produce situazioni pa-
radossali, comiche, tragicomiche..., assolutamente sconosciute al mondo
animale). La possibilita di equivocare appartiene all'esercizio della liber-
ta umana.

II.1. Contesti specifici

Il contesto dunque aiuta sia l'emittente a codificare che il rice-
vente a decodificare il messaggio in modo adeguato alla situazione da cui
esso dipende.

Il contesto non solo collega il messaggio al referente in modo
univoco, ma collega fattivamente I'emittente al ricevente, precisando i
ruoli di ciascuno e stabilendo le regole cui ciascuno si deve attenere.

Il problema infatti & quello di realizzare, anche a distanza di tem-
po e con spazi molto ampi, una comprensione la piu possibile adeguata
del messaggio.

Ed ¢ appunto il contesto che permette di conoscere tutta una serie
di elementi extra-linguistici o meta-linguistici che aiutano in maniera de-
cisiva la comprensione del messaggio.

L'ambiguita della comunicazione non ¢ un limite, ma una ric-
chezza del linguaggio umano, proprio perché le sfumature di senso sono
tantissime.

Va poi considerato che spesso e volentieri 1'emittente, quando
lancia un messaggio, pensando di riferirsi ai suoi contemporanei, lascia
sottintesi molti elementi del contesto cui il messaggio si riferisce, per cui,
a distanza di tempo, puo risultare abbastanza difficoltosa la comprensio-
ne di quel messaggio, quando non addirittura impossibile.

I presupposti, i rimandi impliciti sono spesso la chiave di volta
che permette al ricevente di decodificare il messaggio, ma essi, per esse-
re individuati, necessitano di una conoscenza adeguata del contesto origi-
nario. Tale conoscenza puo apparire tanto piu difficile quanto piu il con-
testo ¢ lontano nel tempo e nello spazio. Tuttavia non ¢ sempre cosi.
Oggi sappiamo molto di piu sui misteri delle piramidi o di Stonhenge che
sui misteri della strategia della tensione o del disastro di Ustica.
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Molto dipende, nel campo della comunicazione, dalla volonta di
farsi capire, oppure dalla possibilita effettiva di potersi far capire. Spesso
infatti chi lancia un messaggio deve tener conto di divieti e censure cui il
potere politico, in modo diretto o indiretto, lo obbliga.

Semplificando, si puo forse dire che, a seconda dei vari tipi di
messaggio, esistono tre forme contestuali:

a) linguistica e testuale, la quale permette di comprendere il si-
gnificato di un messaggio rapportandolo al testo cui appartiene. Questo
per evitare indebite estrapolazioni o le ricostruzioni del senso di un mes-
saggio prendendo pezzi di frasi in ordine sparso, usando il contesto lin-
guistico solo in maniera molto approssimata (che ¢ il criterio di certe an-
tologie o di molti riassunti usati in ambito scolastico);

b) situazionale o extra-linguistica, la quale permette di compren-
dere il significato di un messaggio inserendolo in una particolare situa-
zione o circostanza: qui l'analisi del tempo e dello spazio diventa decisi-
va, nel senso che bisogna saper rispondere alle domande "quando" e
"come";

¢) culturale, la quale permette di chiarire il significato di un mes-
saggio inserendolo in un insieme pit 0 meno vasto e complesso di ele-
menti collegati alla cultura di un gruppo sociale, di un ambiente, di una
collettivita, facendo bene attenzione a non isolare mai un individuo dal
gruppo cui appartiene. Qui occorre, rispondendo alla domanda del "per-
ché", analizzare gli sviluppi delle idee, delle concezioni di vita, delle
scelte normative, delle decisioni politiche ecc. E indubbiamente il lavoro
piu difficile. Chi si limita a fare questo, prescindendo dagli altri due lavo-
ri, costruisce senza fondamenta.

Spesso, ingenuamente, si ritiene che un messaggio sia tanto piu
efficace quanto piu si presenta privo di riferimenti contestuali. Addirittu-
ra si pensa che un messaggio possa aspirare all'eternita quanto piu si di-
stacca dalla storicita che lo condiziona. Niente di piu falso. Un messag-
gio puo essere utile ai posteri solo se ¢ stato utile ai suoi contemporanei.
Ovviamente ai posteri sara utile solo come "lezione di metodo", come
"criterio generale dell'agire", ma questo ¢ quanto basta per essere concre-
ti e determinati storicamente.

Il tempo che deve caratterizzare massimamente 1'individuo ¢ il
presente. Ogni messaggio ¢ tanto piu utile, interessante, vero e profondo
quanto piu ha saputo aiutare gli uomini del presente a risolvere i loro
problemi. Si puo in tal senso sostenere che un messaggio ¢ tanto piu de-
stinato a durare nel tempo (come "insegnamento"), quanto piu esso ha sa-
puto collocarsi nel tempo in cui € stato formulato. L'eternita dipende dal-
la storicita.
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III) 11 canale

Il messaggio, per giungere dall'emittente al ricevente, deve pas-
sare attraverso un mezzo, chiamato canale.

I cinque sensi del corpo umano rappresentano, in tal senso, i cin-
que canali fondamentali naturali. Di essi la societa occidentale ne ha svi-
luppati, in forza soprattutto dei mezzi tecnici, soprattutto due: visivo e
uditivo. Viceversa, gusto, olfatto e tatto sono stati abbastanza penalizzati.

1l tatto, nella nostra societa, ¢ legato piu che altro a situazioni di
tipo sessuale, oppure viene usato in ambiti meramente ristretti (p. es.
quello familiare o parentale). Tra estranei il tatto viene scarsamente usato
come mezzo comunicativo, e comunque lo ¢ molto di meno nei paesi
nord-europei che in quelli mediterranei. Si ha come il timore di toccarsi,
oppure si pensa che, toccandosi, si voglia trasmettere un messaggio che
va al di 1a della pura e semplice amicizia o cordialita.

Il gusto € uno dei sensi piu ricercati dai messaggi pubblicitari, i
quali pero non possono trasmetterlo che attraverso la vista e I'udito. Esso
viene letteralmente bombardato da messaggi voluttuari che minano la sa-
lute del corpo.

L'olfatto ¢ decisamente il senso piu trascurato nella nostra socie-
ta. Infatti i media ci hanno cosi convinto che il capitalismo sia la civilta
migliore del mondo, che sopportiamo come cosa del tutto naturale l'aria
irrespirabile delle nostre citta, i condizionatori che ci illudono di renderla
piu respirabile ecc. La trascuratezza delle esigenze dell'olfatto porta i cit-
tadini ad ammalarsi seriamente di tutte le moderne malattie del capitali-
smo.

Quanto agli altri due canali: visivo e uditivo, essi hanno acquista-
to, con l'avvento della tv, un primato talmente grande che praticamente
sono in grado d'indurre 1'utente a credere che la vera realta sia solo quella
che trasmette la tv e che tutto quello che non si vede o non si sente, prati-
camente € come se non esistesse.

Fino allo sviluppo della radio la prevalenza era data ovviamente
all'udito. Con l'invenzione del cinematografo ¢ subentrata la visione di
immagini in movimento, che perd per molto tempo sono rimaste mute e
in bianco e nero.

Prima della radio e del cinema la prevalenza veniva data al testo
scritto, per chi aveva studiato, ¢ al discorso orale, per la stragrande mag-
gioranza. Si era allora senza dubbio piu capaci di raccontare le cose ¢ si
aveva piu pazienza ad ascoltarle. Quanto alla lettura dei libri, essi indub-
biamente allenavano la mente alla fantasia.
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Ora la prevalenza ¢ passata decisamente alle immagini, al punto
che le parole fanno loro da contorno. Le immagini devono essere in con-
tinuo movimento e multicolorate, capaci di trattare qualunque argomen-
to.

La grande mistificazione della tv ¢ quella che si ottiene quando si
vuol far credere che le immagini parlano da sole, ovvero che l'autenticita
di un messaggio ¢ direttamente proporzionale alla sua ripresa televisiva
(specie se in diretta).

Nella scuola italiana non sono previsti insegnamenti obbligatori
che aiutino lo studente ad assumere un atteggiamento critico nei confron-
ti della comunicazione radio-televisiva e dell'informazione multimediale
in genere.

Grazie alla tv la passivita dello spettatore ¢ diventata quasi totale,
benché oggi da piu parti si rivendichi I'esigenza dell'interattivita. Si chie-
de cio¢ all'utente d'interagire su un oggetto di consumo deciso da altri.

I mezzi di comunicazione di massa sono diventati sempre piu po-
tenti, ma il loro uso ¢ prevalentemente negativo, poiché, anche quando
vuole essere positivo, l'utente, preso singolarmente, non ¢ in grado di
controllare di persona alcunché.

Non puo esistere alcun valore positivo nell'uso di mezzi la cui
gestione ¢ talmente complessa da sfuggire alla comprensione del cittadi-
no di media cultura.

Nessun potere politico, oggi, puo fare a meno dell'uso di questi
potentissimi mezzi di ricerca del consenso sociale. Quanto piu il canale ¢
in grado di raggiungere il maggior numero possibile di persone, tanto piu
esso rischia di essere oggetto di un uso distorto.

Censure e strumentalizzazioni potrebbero essere evitate se la pro-
prieta del mezzo mediale appartenesse realmente ai cittadini, cio¢ se fos-
se veramente "pubblica", cio¢ di tutti, ¢ non "statale", cio¢ "governativa",
"parlamentare”, "partitica", o di una classe sociale egemone.

Sul piano tecnico si pud affermare che la scelta del mezzo condi-
ziona il contenuto stesso del messaggio. Non c¢'€ nessun canale che di per
sé possa offrire maggiori garanzie di autenticita di un altro. Un messag-
gio pud essere falsificato con qualunque mezzo; anzi, normalmente la
falsificazione ¢ tanto piu grande quanto piu ¢ complesso e sofisticato il
mezzo.

Un ultimo aspetto da considerare nella scelta del canale comuni-
cativo, in relazione a un determinato messaggio da trasmettere, ¢ la que-
stione del momento in cui trasmetterlo. L'emittente deve sapere quando ¢
il momento giusto per lanciare un messaggio e quando non lo ¢&.
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L'emittente deve conoscere anche la modalita migliore di tra-
smissione che un determinato canale permette. Non si puo usare libera-
mente un mezzo senza conoscerne a fondo le effettive potenzialita. (Na-
turalmente molte di queste potenzialita vengono apprese nel corso dell'u-
tilizzo del mezzo stesso).

Tuttavia un emittente, per essere veramente democratico, do-
vrebbe darsi delle regole preventive, che gli impediscano di usare in ma-
niera indebita un determinato mezzo.

Ogni emittente deve sapere che per trasmettere un messaggio
non sono sufficienti i mezzi tecnici o la loro padronanza specialistica. Un
messaggio, per essere efficace, deve essere adeguato alla sensibilitd uma-
na di chi lo riceve, e quest'ultimo deve poter reagire mostrando apprezza-
mento o disappunto.

IV) 1l codice

L'insieme dei segni convenzionali con cui viene formulato un
messaggio si chiama codice.

Il codice deve essere conosciuto sia dall'emittente (che in tal caso
diventa un codificatore) che dal ricevente (il decodificatore), altrimenti la
comunicazione ¢ impossibile.

Quanto meno il codice ¢ sviluppato, tanto piu ¢ facile la comuni-
cazione, ma solo per concetti e idee molto semplici, che non possono cer-
to soddisfare le complesse esigenze dell'interazione umana.

D'altra parte se un codice ¢ troppo complesso, esso diventa patri-
monio solo di una ristretta minoranza di persone.

Dunque, una comunicazione ¢ tanto piu interessante quanto piu &
possibile formulare pensieri o sentimenti profondi (eventualmente usan-
do anche messaggi semplici, a tutti comprensibili). La vera comunicazio-
ne deve strutturarsi come un linguaggio pedagogico.

Tuttavia, non tutti i messaggi, usati in maniera pedagogica, pos-
sono essere comprensibili. Molti di essi vengono compresi ma non accet-
tati, perché non condivisi; altri non vengono neppure compresi sino in
fondo, pur essendo espressi in un linguaggio semplice: questo perché
quando esistono pregiudizi e stereotipi non si ¢ disponibili a comprende -
re l'interezza del messaggio.

Non solo, ma, poiché l'essere umano ¢ di una complessita estre-
ma, spesso accade che una stessa parola puod essere intesa in modi al-
quanto differenti.

Non basta conoscere un codice per poter comunicare nella pie-
nezza delle nostre possibilita: occorre anche un'intesa extra-linguistica (o
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meta-linguistica) tra emittente e ricevente, che, se manca la condivisione
di un'esperienza comune, ¢ una delle cose piu difficili da realizzare.

Se dunque ¢ vero che il codice ¢ frutto di una convenzione, non ¢
pero vero che la necessita di vivere un'esperienza umana, per una ade-
guata e reciproca comprensione, possa essere frutto di una semplice con-
venzione.

Da questo punto di vista, la vicinanza fisica di due persone (p. es.
di due colleghi di lavoro, di due condomini ecc.) non ¢ di per sé garanzia
sufficiente per realizzare un'esperienza comune. N¢ si pu0 sostenere che
un codice tanto piu riflette la realta di tali esperienze comuni quanto piu
¢ diffuso a livello geografico.

Un'esperienza va considerata "comune" quando i suoi valori fon-
damentali sono condivisi, e quindi quando i codici che utilizza per espri-
mere sono l'esito di una libera scelta da parte delle persone coinvolte in
quell'esperienza.

Questo ci porta a credere che molti dei codici attualmente in vi-
gore (p. es. quello stradale, quello braille, quello marittimo internaziona-
le ecc.) non siano il frutto di una vera e propria convenzione tra persone
libere, ma l'imposizione che gruppi di persone "potenti" (sul piano politi-
co, economico, ecc.) hanno esercitato sulle masse popolari nel corso dei
secoli.

Taluni codici sono soggetti a mutamenti perché le classi egemoni
ad un certo punto sono costrette ad accettare le modificazioni avvenute
spontaneamente tra le masse popolari. Per principio il potere dominante
cerca sempre d'impedire che avvengano dei mutamenti, ma poi, quando
essi sono talmente diffusi che ¢ diventato impossibile ignorarli, si sente
costretto ad accettarli (si pensi p. es. alla differenza tra l'inglese europeo
e quello americano o tra questi e quello sudafricano).

Il codice piu immediato e diretto € quello gestuale del corpo.
Tuttavia questo codice, poiché non esaurisce le possibilita comunicative
degli umani, risulta anche essere quello meno adatto a esprimere la com-
plessita dell'agire umano.

Normalmente chi usa la gestualita lo fa per sintetizzare dei con-
cetti che, se espressi col linguaggio orale o scritto, sarebbero sicuramente
piu articolati.

Un'altra caratteristica del linguaggio gestuale ¢ la sua capacita
simbolico-evocativa, che ¢ molto forte appunto perché chi lo usa sa di
poterlo mettere in alternativa al linguaggio meramente orale e scritto.

L'essere umano non ¢ fatto solo per gesticolare, ma anche e so-
prattutto per parlare. Se dicessimo che ¢ fatto per comunicare, diremmo
senza dubbio una verita di carattere generale, ma nello specifico la parti-
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colare comunicazione che nella normalita gli compete ¢ quella della pa-
rola detta con la voce. Tanto ¢ vero che nessun comico o attore tragico si
¢ mai limitato a usare dei semplici gesti: di tanto in tanto ha avuto biso-
gno di didascalie (se il film era muto), oppure ad un certo punto ha av-
vertito il bisogno di ricorrere alle parole.

Tutti sanno che il codice dei gesti € pit universale di quello delle
parole, ma lo ¢ anche perché ¢ piu semplice e quindi meno adatto a espri-
mere la complessita dei nostri pensieri ed emozioni.

Potremmo a questo punto chiederci se mai un giorno esistera una
lingua comune universale... Per rispondere a questa domanda dovremmo
prima chiederci se ha senso un codice universale immutabile.

La bellezza della lingua sta proprio nella sua perenne mutevolez-
za, cio¢ nella capacita di trasformarsi a seconda delle esigenze dei par-
lanti. Una lingua comune universale non potra essere che una seconda
lingua, meno complessa della prima lingua, quella materna.

V) Rumore e Ridondanza

Ogni comunicazione puo essere disturbata o addirittura impedita:
¢ il rumore; oppure puo essere facilitata e rafforzata: ¢ la ridondanza.

"Rumore" € un termine tecnico, che fa riferimento a inconve-
nienti di tipo fisico: p. es. una voce rauca o balbettante da parte dell'emit-
tente, oppure la distrazione o la sordita da parte del ricevente. Anche
quando il termine intende riferirsi, in maniera piu traslata, a un codice
troppo difficile o troppo oscuro o alla mutevolezza eccessiva del referen-
te - si tratta sempre d'inconvenienti di tipo tecnico.

In realta i veri ostacoli alla comunicazione, quelli che difficil-
mente possono essere rimossi, in quanto esiste una volonta pervicace-
mente negativa, sono quelli che pone il potere costituito fra sé¢ e le oppo-
sizioni. Per esempio, negli anni Settanta un "rumore gigantesco" che svio
l'attenzione dell'opinione pubblica dai problemi reali (socio-economici e
politici) del paese, concentrandola verso quelli creati a bella posta (il ter-
rorismo), fu la cosiddetta "strategia della tensione". I governi allora in ca-
rica si servirono delle forze estremiste (di destra e di sinistra) per indurre
a credere che il terrorismo fosse la contraddizione principale della nazio-
ne, per cui l'opposizione avrebbe dovuto cercare l'intesa con le istituzioni
statali per sconfiggerlo, mettendo in secondo piano le rivendicazioni di
tipo sociale. In quel caso il "rumore" ebbe la meglio sulla comunicazione
alternativa (o controinformazione).

Viceversa, 1 fattori che facilitano o rinforzano la comunicazione,
agendo su uno dei suoi elementi, prendono il nome di "ridondanza", la
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quale non ha come scopo quello di aumentare l'informazione contenuta
nel messaggio, ma solo quello di renderla piu chiara, usando appunto
l'insistenza, la reiterazione, il famoso repetita juvant.

La ridondanza ¢ tipica della pubblicita o di certo insegnamento
nelle scuole. In certi casi la ridondanza puo aiutare a risolvere i problemi
causati dal "rumore", ma un'eccessiva ridondanza il piu delle volte pro-
duce l'effetto contrario, cio¢ l'assuefazione, per cui essa, invece di appari-
re come un mezzo specifico in una situazione particolare, viene percepita
come cosa naturale, normale, benché fastidiosa, e quindi da evitare il piu
possibile.

Un altro caso di ridondanza assolutamente insopportabile ¢ la ri-
petitivita delle notizie offerte dai telegiornali, anche di emittenti diverse.
Piu del 90% delle notizie sono assolutamente identiche, ed esse vengono
ripetute con una frequenza snervante, tanto che lo spettatore ad un certo
punto le mette tutte sullo stesso piano: futili o tragiche che siano, hanno
per lui la stessa poca o nulla rilevanza.

Il fatto ¢ abbastanza curioso, in quanto il giornalismo ¢ nato in-
ventando uno stile letterario conciso, stringato, in un certo senso "anti-
letterario" per definizione. La sua ridondanza oggi ¢ dovuta al fatto ch'es-
so si ¢ totalmente staccato dalla vita della gente ed ¢ diventato uno stru-
mento che discute solo di cose futili o che usa un linguaggio futile per
parlare di cose serie. Il giornalismo ¢ la chiacchiera per eccellenza e,
come tutte le chiacchiere senza costrutto, € un fenomeno ridondante in
quanto tale.

La ridondanza veramente utile ¢ quella che propone in maniera
diversa uno stesso messaggio (p. es. usando un'immagine al posto delle
parole, oppure usando un'immagine semplice per spiegare un concetto
difficile). In tali casi la ridondanza puo servire per accorciare i tempi del -
la comprensione del messaggio, oppure per allungarli, ma solo perché si
vuole raggiungere il massimo numero possibile di persone.

"Rumore" e "ridondanza" in un certo senso si equivalgono: sono
strumenti che il potere costituito puo usare a propria discrezione in qua-
lunque momento. Si pensi p. es. al concetto di "democrazia". Questo con-
cetto viene usato come "rumore" quando si parla di "socialismo" e viene
usato come "ridondanza" quando si vuole sostenere che il capitalismo
non ha alternative.

Tutti si riempiono la bocca di questa parola, semplicemente per
dimostrare che non si puo uscire da questo sistema. La "democrazia" ha
la stessa funzione che nel passato aveva la parola "Dio". In nome di
"Dio" non si sono forse compiute stragi di eretici, guerre sante, inquisi-
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zioni, crociate...? Ebbene, oggi si fanno le stesse cose, in forma ovvia-
mente diversa, usando la parola "democrazia".
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La comunicazione prossima ventura

E lo strumento che determina il linguaggio e che induce a cercare
nuove regole della comunicazione. Nell'ambito di queste regole ¢ poi
possibile veicolare contenuti favorevoli o contrari allo sviluppo della de-
mocrazia.

Il fatto che passino gli uni o gli altri contenuti dipende non solo
dalla capacita e dalla volonta di chi dispone della proprieta o comunque
dell'uso esclusivo degli strumenti comunicativi, ma anche dal modo di
recepirli da parte dell'utente finale. La proprieta di tali mezzi pud essere
pubblica o privata (il pubblico, nelle societa capitalistiche, ma anche nel
"socialismo reale", coincide con lo statale, e lo Stato ¢, come noto negli
ambienti contestativi, uno strumento al servizio di una classe particolare:
la borghesia, la quale sostiene che lo Stato ¢ in realta al servizio di tutti i
cittadini).

Il fatto che lo Stato sia al servizio di una classe particolare ¢ di-
mostrato, peraltro, proprio dall'uso che si fa di tali mezzi comunicativi.
La capacita di usarli il piu delle volte dipende da una volonta contraria
alla democrazia, allo sviluppo dei rapporti umani, al rispetto della legali-
ta. Dovendo scegliere cosa rappresentare e legittimare, tra capitale e la-
voro, i media dominanti non hanno dubbi di sorta.

Chi ¢ piu capace di usarli, spesso ¢ anche quello che ha meno in-
teresse a sviluppare la democrazia. Vuole usare i mezzi di comunicazio-
ne come mezzi di persuasione delle masse, al fine di acquisire o conser-
vare o aumentare il proprio potere politico o economico. Non ¢ raro il
caso in cui si parta dall'acquisire un potere economico con media privati
per poterlo poi trasformare in potere politico, dopodiché, inevitabilmen-
te, 1 due poteri s'influenzano reciprocamente, aumentando entrambi a di-
smisura.

Gli Stati capitalistici contemporanei sono amministrati da una
classe borghese che si serve soprattutto della televisione per acquisire e
gestire il consenso sociale. Si € scelto questo strumento perché di uso fa-
cile e quotidiano, non particolarmente costoso, e perché nei suoi confron-
ti l'utente ¢ abbastanza passivo.

Col telecomando l'utente ha I'illusione di poter scegliere i propri
contenuti; questa illusione aumenta quando gli viene proposto di pagare
un ulteriore canone per vedere cose non possibili attraverso i canali pub-
blici e privati tradizionali. | "condizionamenti di qualita" sono accessibili
solo pagando a parte.
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Le televisioni private si vantano di non far pagare alcun canone,
ma poi fanno della pubblicita la loro principale fonte di finanziamento, e
questa diventa cosi pervasiva da rendere insopportabile la visione di qua-
lunque cosa, senza poi considerare che i costi di quella pubblicita vengo-
no fatti pagare al consumatore quando va ad acquistare i prodotti recla-
mizzati, che ovviamente costano molto di piu di quelli che non lo sono.

Per non farsi condizionare dalla televisione, all'utente non rimane
che tenerla spenta o addirittura farsi piombare i cavi non pagando il ca-
none. In alternativa oggi puo scegliere il web (che peraltro permette an-
che la fruizione di vari canali televisivi), i cui costi sono quelli relativi al-
I'abbonamento di una connessione sufficientemente veloce, € dove la
scelta dei contenuti, la possibilita di gestirli in varie forme e l'interazio-
ne-utente sono decisamente superiori. Attualmente la televisione avverte
Internet come un pericoloso concorrente, cui cerca di reagire in vari modi
(dalla denigrazione allo sfruttamento delle risorse reperibili in rete, sino
all'allestimento di siti che duplicano i contenuti trasmessi via etere).

La televisione di stato ha provato, negli anni Settanta, a suddivi-
dersi in canali di partito: democristiano il primo, socialista il secondo,
comunista il terzo. Ma il risultato ¢ stato fallimentare, essendo questo
strumento controllato, pit che dal parlamento, dallo stesso governo in ca-
rica, che nell'ultimo mezzo secolo, quand'anche ¢ stato di sinistra, non ha
mai potuto fare a meno di dividere il potere con le forze moderate del
centro, al punto che oggi la sinistra non esiste pitt nemmeno in parlamen -
to. Oggi la televisione ¢ il mezzo mediale con l'informazione pitt omolo-
gata ¢ conformista di ogni altro mezzo, per cui risulta del tutto inutile. A
un'utenza priva di esigenze di approfondimento la televisione serve
esclusivamente per ascoltare notizie che equivalgono, come livello di
contenuto, alle titolazioni degli articoli usate nei quotidiani.

Se il web fosse in grado di sostituire la televisione per il control-
lo del consenso, i poteri dominanti l'avrebbero gia fatto, lasciando a una
televisione a pagamento le varie forme d'intrattenimento (film, documen-
tari, varieta, reality...), che richiedono la visione su uno schermo grande.
11 problema purtroppo ¢ che la lettura di testi al monitor, alla lunga, risul-
ta fastidiosa o faticosa, anche se si pud sempre optare per la loro stampa
o per la lettura di giornali e riviste da scegliere in edicola o da ricevere a
domicilio in abbonamento. Le news del web dovrebbero poter essere
ascoltate in televisione, ma salvaguardando le varie operazioni che si
possono compiere al computer: salvataggio, stampa, interazione, ricerche
di occorrenze.

La stessa televisione non permette alcuna lettura delle proprie
news, se si esclude quel servizio correlato ai suoi contenuti audiovisivi
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chiamato televideo, generalmente poco usato perché non particolarmente
versatile nella fruizione, benché tenuto costantemente aggiornato.

In ogni caso, per quanto riguarda la lettura, vi sono maggiori
margini di scelta dei contenuti orientandosi verso i quotidiani, i quali, es-
sendo prevalentemente sostenuti dai finanziamenti pubblici, possono evi-
tare quella inevitabile omologazione che si verificherebbe nel caso in cui
dovessero basarsi soltanto su risorse interne.

Infatti se venissero loro tolti i finanziamenti statali, non potreb-
bero reggersi in piedi né con la pubblicita (che ¢ appannaggio quasi
esclusivo della televisione), né con gli abbonamenti (troppo onerosi per
un lettore individuale), né con gli acquisti estemporanei presso le edicole
o altri centri di diffusione. Molti quotidiani e altri periodici (soprattutto
quelli non appoggiati dal mondo industriale) dovrebbe necessariamente
chiudere e, di fronte a un'eventualita del genere, difficilmente si solleve-
rebbero proteste popolari, anche perché oggi gli stessi contenuti veicolati
attraverso la carta si possono ottenere in maniera digitale, attraverso il
web, ad un prezzo incluso nel costo della connessione. Il web ¢ nato
come scambio gratuito di materiali: mettere a pagamento le informazioni
non ha dato ancora i risultati attesi.

Sui quotidiani bisogna inoltre dire che la loro capacita di influen-
zare le masse, nonostante la maggiore possibilita di scelta che offrono, ¢
decisamente inferiore a quella della televisione, sia perché la loro lettura
¢ piu faticosa dell'audiovisione dei contenuti, sia perché la fatica non ¢
solo tecnica (i caratteri di stampa molto piccoli, messi su colonne molto
strette), ma anche intellettuale (il linguaggio dei giornalisti, specie per la
politica e I'economia ma anche per le pagine culturali, suppone un pre-
gresso di studi che non tutti possono avere).

E probabile che il futuro dei quotidiani sara esclusivamente quel-
lo della rete, in forme e modi ancora da definire, ma che gia si possono
toccare con mano come quando p.es. si fanno ricerche trasversali nei loro
archivi su determinati argomenti. Infatti, il problema principale da risol-
vere non ¢ tanto quello di trasferire i contenuti dal cartaceo al digitale
(questo problema ¢ gia stato risolto) o quello di trasferire i finanziamenti
pubblici dal cartaceo al digitale (questo problema si risolvera quando tut-
ti 1 canali televisivi saranno satellitari e a pagamento), ma piuttosto quel-
lo di come rendere il digitale facilmente fruibile e consultabile e nello
stesso tempo economicamente vantaggioso per chi lo gestisce (€ noto che
una certa categoria di giornalisti € non meno privilegiata dei politici e, al
momento, non potrebbe ottenere dal web gli stessi stipendi che ottiene
dal cartaceo, a meno che appunto non si decida di fare un trasferimento
di fondi pubblici dal cartaceo al digitale).
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Per poter leggere le informazioni occorre che il computer si tra-
sformi in un palmare, poco costoso sia come strumento che come connet-
tivita, e sufficientemente autonomo nell'alimentazione. Un palmare aven-
te queste caratteristiche, e che non sia molto ingombrante, non solo puo
sostituire il computer nella gestione delle informazioni, ma puod anche so-
stituire i quotidiani, la radio e la televisione. Quando l'utente avra a di-
sposizione dei palmari del genere, potra gestire le informazioni sicura-
mente in maniera piu versatile, piu performante.

Con un handicap pero di non poco conto. Nel momento in cui un
utente accendera il palmare e si connettera alla rete, sara facilmente tenu-
to sotto controllo nei suoi momenti, nelle scelte operate a favore di que-
sto o quel contenuto, come gia si cerca di fare adesso, nel mentre si usa il
computer, attraverso p.es. i cosiddetti cookies o intercettando I'ip, e come
d'altra parte da sempre si fa, in maniera molto generica, attraverso il tele-
visore, al fine di stabilire 1'audience, lo share ecc.

I controlli oggi sono gia pienamente fattibili nell'uso dei cellula-
ri, a maggior ragione lo saranno domani coi palmari, gestiti anch'essi dal-
la rete satellitare, che andra a sostituire definitivamente quella telefonica
della rete fissa (o al massimo andra ad affiancare quella a fibre ottiche).

Oggi l'illusione viene prevalentemente esercitata attraverso un
mezzo che non permette alcuna significativa interazione: la televisione.
Domani verra esercitata con un mezzo che sul piano tecnologico sara
molto piu potente, in grado di soddisfare esigenze piu complesse. L'illu-
sione dovra necessariamente essere piu sofisticata. Per ingannare le mas-
se si dovra puntare sulla stessa capacita concessa loro d'interagire.
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La pubblicita del serpente ingannatore

Di ogni parola possiamo dire che esiste una qualche corrispon-
denza, reale o virtuale. Ecco perché, astrattamente, nessuna parola in sé ¢
"falsa". Le parole sono false quando non corrispondono alla realta, ma
per poterlo dire bisogna prima intendersi sul concetto di "realta". Sappia-
mo soltanto che la falsita puo essere incidentale o voluta, cioé dovuta a
ignoranza o malafede.

Non si puo sostenere che sono vere solo le parole di cui possia-
mo "dimostrare" la corrispondenza alla realta. Non esiste la possibilita di
una dimostrazione del genere. E, se esiste, ha un valore molto relativo,
cio¢ circoscritto solo a determinate condizioni ambientali di spazio e di
tempo. Non c'¢ nessun cartello stradale che non possa essere trasgredito
sulla base di qualche eccezione. Non c'¢ nessuna rilevazione statistica
che non possa essere interpretata in maniera opposta.

Se io dicessi: sto scrivendo queste righe con una penna a sfera e
non con una stilografica, potrei facilmente dimostrarlo. Chiunque, da
solo, saprebbe farlo, anche osservando la scrittura degli altri. Ma in tal
caso avremmo determinato una verita poverissima di contenuto, che non
va a incidere minimamente sul significato dei nostri testi, che peraltro sa-
rebbe identico usando qualunque mezzo di scrittura.

Dunque, su certe forme di corrispondenza delle parole alla realta
e viceversa, non val neppure la pena soffermarsi. Non sono queste forme
empiriche di verita che ci aiutano a cambiare la vita, anche se indubbia-
mente con una biro posso scrivere piu velocemente e senza timore di
macchiare il foglio o le dita. E con questo non voglio affatto dire che la
penna a sfera sia stata un "progresso" rispetto alla stilografica, poiché, se
andiamo a guardare l'impatto ambientale che ha la plastica di queste pen-
ne, dobbiamo invece pensare a un regresso, senza poi considerare che il
costo economico finale di tale operazione di scrittura ¢ di molto aumen-
tato da quando abbiamo iniziato a usare le penne inventate dal giornalista
ungherese Bir6 nel 1938.

Quindi se io dicessi che una qualunque parola ¢ piu vera di un'al-
tra, subito mi si dovrebbero porre una serie di domande: in che senso? in
rapporto a cosa? da quale punto di vista? E solo rispondendo a queste do-
mande che posso dimostrare (ma sarebbe meglio dire "mostrare") quanto
una parola sia piu vera di un'altra.

Prendiamo p. es. la parola "dio". Gli atei ritengono che non abbia
alcun senso, in quanto indimostrabile. Eppure, in nome di questa parola
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quante storie e quante guerre si sono fatte? quante esistenze sono state
cambiate? Una parola ¢ vera nella misura in cui ci si crede. Anche nei
confronti dell'ippogrifo o del minotauro possiamo dire che non sono mai
esistiti, eppure essi hanno fatto sognare gli uomini e le donne del passato,
li hanno fatti divertire, incuriosire: anche oggi ascoltiamo volentieri i
loro miti, che ci inducono a fare riflessioni su quelle lontane epoche. Ci
piace pensare che, anche se sono frutto di fantasia, potrebbero essere stati
veri.

L'essere umano ha un modo di ragionare unico nel suo genere, in
quanto ¢ disposto a credere in qualunque cosa, anche in quelle che non si
vedono, non si sentono, non si possono toccare. Vien quasi da pensare
che non sia stato l'uvomo ad avere inventato il linguaggio, ma il contrario.
Noi siamo determinati, anzi immersi in un linguaggio che ci precede nel
tempo e ci sovrasta con la sua infinita possibilita di sensi e di significati,
espressi in un altrettanto infinita di segni e di simboli.

Il linguaggio ¢ la forma piu espressiva dell'universo, e la sua
grandezza sta proprio nel fatto che si rinnova di continuo. Se c'€ una cosa
che non puod essere definita in maniera chiara e univoca ¢ proprio I'e-
spressione linguistica degli umani. La sua bellezza sta proprio nell'ambi-
guita, la cui evidenza ¢ in fondo soltanto un atto di fede.

Una cosa ci appare vera solo se ci crediamo. Non ¢ la "dimostra-
zione" che ci fa credere nella verita di una cosa, ma il modo come essa si
mostra. Quanti divieti sono piu efficaci se non si pongono in maniera tas-
sativa, senza possibilita di discussione? Ecco perché, in definitiva, le pa-
role in sé non contano: conta di piu il modo in cui vengono dette.

Saremmo perd degli ingenui se continuassimo a ritenere vere
quelle parole che ci hanno incantato per il modo con cui sono state dette,
quando sappiamo benissimo che il loro contenuto ¢ falso. Siamo stanchi
di credere nel serpente tentatore e nella sua continua pubblicita.
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Il principe in televisione

Una qualunque rivoluzione oggi si fa attraverso la televisione.
Un qualunque successo elettorale deve necessariamente passare per que-
sto mezzo di diffusione di massa, estremamente facile da utilizzare. Chi
usa solo il web si condanna a rivolgersi soltanto alla parte piu acculturata
delle masse.

Quando si usa la televisione, sarebbe bene avere un network in
proprio, da poter utilizzare in qualunque maniera e in qualunque momen-
to, anche se resta comunque sufficiente avere i mezzi con cui acquistare
gli spazi necessari in cui essere presenti. Questi mezzi possono essere
chiaramente economici, 1a dove le reti televisive sono solo private, oppu-
re, se pubbliche, possono essere politici (imposti alla tv dal parlamento,
ovvero concordati tra politici e giornalisti).

Bisogna inoltre conoscere perfettamente tutte le tecniche persua-
sive che si possono utilizzare con questo mezzo. P. es. occorre avere
un'ottima memoria: in televisione ¢ meglio non leggere, ma guardare ver-
so la telecamera, dando l'impressione di cercare un rapporto diretto col
telespettatore. Indicativamente ¢ meglio evitare la lettura del cosiddetto
"gobbo", a meno che non lo si sappia fare in maniera eccellente, cio¢ fin-
gendo di poterne fare a meno. La tv comunque ha tempi cosi stringenti
ed esigenze tecniche e comunicative cosi rigorose che ¢ difficile pensare
a un politico senza un suggeritore esterno.

Le parole da usare non devono essere difficili da capire, perché
l'utente non ha la possibilita di chiedere chiarimenti. Non necessariamen-
te si ottiene consenso perché si dicono cose vere. Spesso ¢ sufficiente
dire cose che appaiono soltanto formalmente convincenti. L'utente televi-
sivo, a riguardo, non ¢ una persona particolarmente esigente nel verifica-
re la fondatezza delle affermazioni che ascolta; anzi, non ¢ neppure detto
che l'incoerenza tra quanto il politico dice € quanto fa sia di per sé suffi-
ciente a determinare il suo destino: molto dipende da come egli si sa giu-
stificare.

L'atteggiamento di chi parla deve essere sereno, controllato, tran-
quillo: non deve trasmettere ansia, ma sicurezza. Anche quando si chie-
dono enormi sacrifici, si deve infondere la convinzione che in virtu di
essi, in tempi ragionevoli, si potranno risolvere determinati problemi.

Poiché si vive in un sistema formalmente democratico, chi vuol
convincere le masse deve sottoporsi a confronti diretti con gli avversari o
almeno coi giornalisti, che rappresentano la pubblica opinione. Non ¢
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tanto importante avere subito una risposta pronta ad ogni domanda (cio
infatti potrebbe far pensare a qualcosa di artificioso), quanto piuttosto
che non ci si vuole sottrarre ad alcuna domanda, anche a costo di non
avere, in quel momento, una risposta esauriente da dare.

In televisione il fatto di apparire deboli, in talune circostanze,
puo essere usato a proprio vantaggio. Dopo sessant'anni di tv l'utente ¢ in
grado d'accorgersi quando qualcuno sta recitando una parte, non tanto
perché sa che quello che ascolta ¢ falso, quanto perché sa distinguere le
frasi di circostanza (tipiche p. es. dei portavoce dei politici) da quelle
emotivamente sentite, che trasmettono empatia.

Anche quando il telespettatore fa finta di non accorgersi che il
politico sta recitando, ha comunque bisogno d'essere aiutato in questa
finzione, e il modo migliore, per un politico, ¢ quello d'introdurre nel suo
comportamento o nei suoi discorsi elementi di spontaneita e naturalezza,
che possono andare da un sorriso al vedere un proprio imitatore a una
battuta ironica o spiritosa. Un politico troppo serio stanca prima, anche
se ¢ onesto ed efficiente.

Poiché inoltre si rischia che una continua presenza in televisione
appaia eccessiva, fastidiosa, persino noiosa, ¢ bene non censurare gli
aspetti ameni della propria personalita, le vicende buffe, ridicole, che
sono casualmente capitate nell'esercizio del proprio potere: questo serve
a umanizzare il politico, ad attenuare quella inevitabile tensione o fasti-
dio che sorge quando in tv si parla troppo di politica o di argomenti im-
pegnativi o quando il politico € troppo presente. Anzi, di tanto in tanto,
egli dovrebbe assentarsi del tutto.

In televisione, generalmente, andrebbe evitato tutto cio che pone
l'utente in una condizione di fruitore meramente passivo di cio che vede e
ascolta, proprio perché ¢ il mezzo comunicativo in sé che gia lo mette in
questa situazione. La tv non ¢ il web.

Quando un politico o un giornalista sostiene veritd che per lui
sono indiscutibili, produce questo effetto di passivita. Non dobbiamo di-
menticare che la tv ha sostituito le adunate oceaniche e assolutamente
esaltanti organizzate dalle dittature nazi-fasciste. Oggi la democrazia non
ha bisogno di figure cosi incredibilmente carismatiche, anche se nessun
politico pud pensare di ottenere un consenso di massa servendosi unica-
mente del mezzo televisivo o della rete: agli elettori bisogna dare perio-
dicamente la soddisfazione di un contatto diretto.

In particolare la passivita si trasforma in assoluto fastidio quando
il giornalista non ¢ capace d'impedire ai politici di parlarsi addosso, cio¢
senza ascoltarsi. Tale incapacita & spesso dovuta al fatto che nella televi-
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sione di stato i giornalisti sono tenuti sotto controllo dalla politica dei
partiti, per cui sono facilmente ricattabili.

E comunque fuori discussione che se un politico, quando parla,
tende a imporsi sul proprio interlocutore, o quando tra due rivali la co-
municazione diventa un soliloquio, un dialogo tra sordi, o quando, peg-
gio ancora, si finisce con l'insultarsi o con lo scendere sul personale, nel
battibecco da bar o da osteria, e il giornalista non sa svolgere il suo ruolo
di moderatore, sia perché non ne ha le capacita, sia perché tende a par-
teggiare per uno dei due contendenti, il risultato finale, spesso anche solo
a causa di una di queste cose, sara il passaggio ad altro canale televisivo,
e in tal caso l'utente non smettera mai di ringraziare quel genio dell'elet-
tronica che gli ha messo in mano uno strumento abbastanza efficace per
prendere una decisione: il telecomando, il cui tasto fondamentale, quan-
do lo zapping ci induce a credere che la democrazia televisiva sia una gi-
gantesca truffa, ¢ a tutti ben noto.
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Le info vecchie e nuove

Le informazioni che vengono date dai media (specie la tv) relati-
vamente ai fatti del mondo, quando non sono manipolate per scopi ever-
sivi, sono in genere fini a se stesse, cio¢ del tutto inutili.

I media fanno a gara a chi offre piu news nella forma migliore,
ma il risultato ¢ che l'utilizzo di queste informazioni risulta inversamente
proporzionale alla loro quantita.

Un'informazione ha senso solo quando permette una qualche for-
ma d'interazione. Se si descrive un problema bisogna anche proporre un
modo per risolverlo, altrimenti si induce assuefazione e l'utente diventa
indifferente alle cose, anche a quelle piu tragiche.

Troppa informazione rischia di schiacciare la responsabilita del-
l'individuo. I media, infatti, pur rivolgendosi a milioni di utenti, in realta
producono informazione solo per i singoli individui, poiché la dove man-
ca una qualsivoglia forma di compartecipazione alla gestione della news,
li sicuramente c'¢ isolamento e quindi senso d'impotenza.

Il web, in tal senso, sembra costituire, al momento, una valida al-
ternativa alla televisione e ai media unidirezionali classici.

Il web permette alcune cose molto importanti:

1. la possibilita di ottenere informazioni personalizzate, utili alla
propria attivita e ai propri interessi;

2. sulle informazioni ottenute ¢ possibile una qualche forma d'inte-
razione, al punto che le informazioni inizialmente ricevute pos-
sono subire sostanziali modifiche;

3. il ricevente puo a sua volta diventare emittente, creando una sor-
ta di circolo virtuoso dell'informazione virtuale;

4. piu utenti destinatari di analoghe informazioni possono decidere
di organizzarsi e di fare qualcosa attorno alle informazioni rice-
vute;

5. la qualita, la veridicita, il riscontro delle news puo essere verifi-
cato in tempo reale.

Naturalmente bisogna fare attenzione a non ricadere negli stessi
errori dei media classici. Il web infatti, pit ancora della tv, si presta a of-
frire una quantita incredibile di informazioni, difficilmente gestibili.

Quando si comincia ad archiviare le news ricevute, senza neppu-
re leggerle, convinti di poterlo fare in un secondo momento, si sta gia tra-
sformando il web in uno strumento inutile.

36



La comunicazione offerta dal web ¢ al momento molto piu de-
mocratica di quella offerta dai media gestiti dal capitale (radio, tv, gior-
nali ecc.), per la semplice ragione che la sua nascita ¢ stata spontanea e la
sua gestione non ha ancora dei centri direzionali univoci, in quanto la
grande impresa solo da tempi relativamente recenti si sta interessando a
questa forma di interazione-utente.

La comunicazione dei media tradizionali ¢ oggi tanto piu univer-
sale quanto pit vuota e standardizzata. E un'informazione uniforme,
omogenea agli standard comunicativi voluti dal grande capitale. Come
tale, essa ¢ quasi totalmente priva di contenuti utili ad affrontare e risol-
vere 1 problemi tipici delle societa borghesi avanzate.

Il valore di questa informazione ¢ pari a quello delle preghiere
per le mummie egiziane. Non solo infatti ¢ un'informazione-chiacchiera -
direbbe Heidegger -, ma ¢ anche un'informazione il cui contenuto preva-
lente, pit 0 meno mascherato, ¢ sempre di tipo commerciale. Anche
quando l'informazione non vende nulla di specifico, essa vende come mi-
nimo se stessa.

Per quanto prevalentemente interessati alle vicende del nostro
Paese, come se fossimo al centro dell'universo, 1 media tradizionali ci
hanno dato un'ampia conoscenza di situazioni e realta lontanissime dal
nostro quotidiano e ci hanno indotti a credere che, pur non potendo noi
risolvere nessuno dei grandi problemi che affliggono I'umanita, avrebbe-
ro tuttavia potuto farlo i nostri rappresentanti politici, che sicuramente di-
spongono di mezzi di molto superiori a quelli del comune cittadino.

Il crollo di questa illusione ha certamente contribuito alla veloce
diffusione della rete, che ¢ la possibilita d'interagire direttamente con
qualunque persona del mondo. Tuttavia ora non dobbiamo rischiare di
non aver niente d'importante da dirci.

11 globalismo dell'informazione

Gli utenti web pretendono di sentirsi parte del villaggio globale
solo perché la navigazione ha virtualmente ridotto a zero le distanze. In
realta le ha accentuate. E per una serie di ragioni:

1. 1 fruitori della rete sono prevalentemente concentrati nelle aree
piu sviluppate del pianeta e con la rete hanno aumentato le loro
possibilita, aumentando nel contempo le distanze nei confronti di
chi vive nelle aree meno sviluppate;

2. una sicura integrazione delle differenze, dovute a culture, religio-
ni, etnie..., implica un processo reale di confronto diretto, reci-
proco, che di virtuale ha ben poco, e in ogni caso o il virtuale si
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pone al servizio di questo processo o non serve che a confermare
l'esistente;

3. le grandi holding finanziarie e le multinazionali hanno un con-
cetto di "globalita" finalizzato unicamente alla valorizzazione dei
capitali, per cui l'antiglobalismo & forse la strada migliore per
realizzare il concetto di "villaggio globale";

4. gli uomini possono sentirsi cosmopoliti in virtt di una filosofia
di vita o anche solo per una semplice predisposizione interiore
(indotta p. es. da un'esistenza vissuta secondo natura), senza per
questo aver bisogno di conferme supplementari sul piano dei
mezzi telematici.

I limiti dell'attivita informatica

La fatica che si fa per impadronirsi della tecnologia relativa all'u-
so del computer ¢ sempre sproporzionata rispetto ai risultati che si otten-
gono, poiché questi riguardano prevalentemente la sfera intellettuale, non
l'interezza dell'essere umano.

L'attivita di tipo informatico lega 1'uvomo alla macchina in un rap-
porto piuttosto esclusivo, unilaterale, individualistico. L'uomo si sforza
mentalmente di apprendere determinate azioni, che a loro volta rimanda-
no ad altre azioni correlate per analogia.

In altre parole l'attivita informatica rischia di presentarsi come
una sorta di circolo vizioso, in quanto non riesce a far sviluppare ['nomo
nella sua complessita interiore. Le capacita relazionali di un informatico
sono in sostanza non piu sviluppate di quelle di un drogato continuamen-
te alla ricerca della propria dose. Il drogato vuole essere amico di tutti se
tutti, sono disposti a giustificarlo nella sua dipendenza.

L'informatica sviluppa la ragione ma atrofizza i sentimenti. Svi-
luppa la mente ma riduce lo spirito. Questo limite puo essere pericoloso,
poiché la notevole potenza dei mezzi informatici rischia di essere gestita
da persone con scarso senso del bene comune.

Con l'informatica e ancora piu con la telematica, la scienza di-
venta autoreferenziale e in nome del progresso scientifico, delle cono-
scenze quantitative, gerarchicamente organizzate, finisce col produrre
solo disastri, in quanto inibisce lo sviluppo di altre forme di creativita e
di socializzazione, che sono specifiche dell'uomo.

L'informatica offre la possibilita di un controllo razionale della
realta, ma la realta non puo essere tenuta sotto controllo solo in modo ra-
zionale. Ci sono altri aspetti non meno importanti, preposti alla vivibilita
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del reale: 'amore, 'amicizia, 'altruismo, I'emotivita... fino alle espressio-
ni artistiche e poetiche.

L'informatica rischia di produrre dei soggetti amorfi sul piano dei
sentimenti umani ¢ della morale privata e pubblica, delle persone scarsa-
mente impegnate sul piano sociale e politico, € sostanzialmente degli in-
dividui capaci solo di prendere decisioni di tipo tecnico.

Affidare a persone cosi "precarie” sul piano umano la gestione di
mezzi cosi potenti, puo risultare pericoloso. La scarsa dimestichezza con
le contraddizioni della vita reale puo portare a compiere delle scelte asso-
lutamente arbitrarie, che ovviamente il potere politico ed economico giu-
stifichera in nome della complessita delle cose.

In nome di una complessita astratta si possono arrivare a frain-
tendere totalmente le esigenze, anche minime, della vita reale, la quale ¢
sempre caratterizzata da contraddizioni che sono frutto della liberta uma-
na e che quindi sfuggono inevitabilmente a interpretazioni di tipo infor-
matico, che per quanto complesse siano, sono sempre schematiche.

Insomma, se l'individuo ha dei problemi personali nel modo di
rapportarsi agli altri, puo anche sublimare tale handicap attraverso I'in-
formatica, ma se le soddisfazioni che trova non hanno un feedback posi-
tivo a livello di rapporti sociali, cio¢ se non si evita con cura di confon-
dere i "fini" coi "mezzi", il risultato del processo sara inevitabilmente
molto illusorio.

L'uso dell'informazione enciclopedica

Ormai l'informazione ¢ cosi vasta e completa che per verificare
le capacita di apprendimento di un individuo ¢ preferibile sottoporlo a
dei test di tipo maieutico. L'individuo (p.es. un candidato a qualcosa, ma
anche un semplice studente delle Superiori o dell'Universita) dovrebbe ti-
rar fuori dalla propria esperienza o sensibilita, e non dalle proprie cono-
scenze pregresse, la risposta a un determinato quesito.

Cio¢ un qualunque esaminatore dovrebbe chiedersi: di fronte a
un determinato problema o enunciato o ipotesi di soluzione, di cui si pos-
sono facilmente avere a disposizione, in tempi relativamente brevi, una
quantita notevole d'informazioni, quali considerazioni di tipo personale
riesce a fare il candidato? Quest'ultimo non dovrebbe fare uno sforzo di
memoria nozionistica, bensi dovrebbe cimentarsi in una sorta di rielabo-
razione personale sulla base di materiali informativi facilmente reperibili,
di testimonianze inerenti a un determinato problema, di esempi dal con-
tenuto analogo ecc.
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Dal punto di vista del contenuto noi abbiamo gia tutto: quello
che ci serve ¢ l'abilita a ottenerlo e, fatto questo, la capacita a rielaborarlo
in maniera utile, efficace: il che non significa che la rielaborazione de-
v'essere per forza originale o inedita. Non ci viene chiesto di essere dei
geni, ma solo delle persone concrete che ragionano con la loro testa.

11 sapere, con il web e la multimedialita, ¢ diventato patrimonio
di tutti, almeno in occidente: non ha pit senso tenere in piedi un rapporto
asimmetrico tra chi sa e chi non sa, basato sulla scarsa diffusione del sa-
pere, sulla riservatezza della conoscenza, sulla inaccessibilita delle
fonti... Il problema piu difficile da risolvere ¢ quello di come mettere a
frutto questa mole sterminata di dati conoscitivi.

Insomma, ¢ assai meglio simulare una sorta di situazione partico-
lare e vedere come il candidato se la cava, piuttosto che chiedergli di ri-
petere cose standardizzate.

Se vogliamo esercitarlo alla memoria ¢ sufficiente fargli fare
cose in cui la memoria & d'obbligo: p.es. imparare il copione di una rap-
presentazione teatrale o recitare dei versi o cantare una canzone. Il tutto
in maniera molto creativa. La ripetizione mnemonica puo far parte solo
di un eserciziario specifico, non puo piu essere la regola con cui verifica-
re l'apprendimento.

Scrittura, motori di ricerca e sapere enciclopedico

La scrittura ¢ un effetto della "civilta" in senso lato (che nello
specifico ha prodotto anche il nostro sistema di vita) e scomparira quan-
do non solo il nostro sistema ma anche il concetto in sé di "civilta" saran-
no completamente trasformati.

Si dovra arrivare al punto in cui la scrittura non verra avvertita
come esigenza vitale, cio¢ come qualcosa che serve per tenere in piedi un
determinato sistema sociale o per combatterlo. Al massimo la scrittura
potra sussistere come forma artistica di libera comunicazione, ma sara
certamente molto diversa da quella attuale, che di artistico sembra avere
molto poco.

Gia oggi la scrittura, anche quando si vuole porre in essere qual-
cosa di alternativo rispetto al sistema dominante, ha un valore molto li-
mitato, tant'¢ che consideriamo il mezzo audiovisivo assai piu efficace: la
politica si fa in televisione, al massimo nel web, certamente non nei pro-
grammi scritti.

La mistificazione passa attraverso la propria faccia, le proprie pa-
role e non tanto attraverso la propria scrittura. Si € convinti che il modo
migliore di convincere l'interlocutore sia quello di guardarlo negli occhi
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attraverso una telecamera, parlando molto tranquillamente. Chi, da sini-
stra, vuole sovvertire il sistema non ha ancora capito questa trasforma-
zione e continua ad affidarsi alla scrittura.

Chi vuole avere informazioni piu precise si rivolge ancora alla
carta stampata (destinata a scomparire se fosse privata dei finanziamenti
pubblici) e ora anche alle reti telematiche. Oggi ¢ l'idea stessa di "enci-
clopedia del sapere" che dobbiamo superare. E I'illusione di poter trovare
all'interno di testi scritti una risposta a tutte le nostre domande.

Quest'illusione, da quando sono nati i motori di ricerca, di natura
generalista, a disposizione gratuita di tutti, ¢ enormemente accresciuta. Il
sapere universale, a portata di mano, su qualunque argomento ci offre
l'illusione di poter risolvere qualunque nostro problema.

Anzi l'illusione sarebbe ancora maggiore se i motori fossero spe-
cializzati su argomenti specifici, in modo tale da ridurre al minimo il
tempo della ricerca. L'illusione raggiungerebbe addirittura l'apice se, in
luogo di tanti testi mirati, ottenuti durante la ricerca, non se ne ottenesse
neanche uno, ma solo la possibilita di interloquire con una persona spe-
cializzata in un determinato settore, ponendole una domanda precisa.
Solo questa persona, debitamente pagata dalla collettivita, dovrebbe ave-
re accesso alla mole sterminata d'informazioni, mentre noi, che non vo-
gliamo perdere neanche un minuto a ricercare le cose su migliaia ¢ mi-
gliaia di documenti, penderemmo dalle sue labbra, dai suoi responsi,
come se fosse un oracolo, una sibilla, un sacerdote del sapere universale.

C'illuderemmo al massimo grado dei benefici che ci potrebbe
dare un'interazione a distanza, che potrebbe anche essere a pagamento.
Infatti chi vuole una risposta efficace a un proprio quesito, se davvero gli
sta a cuore averla, dovrebbe essere disposto a sborsare qualcosa, altri-
menti la sua € solo una curiosita fine a se stessa, vuota e intellettualistica.

L'illusione del sapere universale e specializzato nello stesso mo-
mento ¢ appunto quella di chi pensa di poter ottenere, in qualunque mo-
mento, un'efficace risposta ai propri dubbi o problemi, da parte di chi gli
€ emotivamente estraneo, non avendolo mai visto né conosciuto, non sa-
pendo nulla del suo pregresso e che, nonostante questo, si sente autoriz-
zato a chiedergli d'essere pagato, perché appunto pud dimostrare di pos-
sedere una conoscenza universale e approfondita, come i sofisti al tempo
di Pericle, che garantivano il successo del loro sapere impartito dietro
compenso.

Parole e fatti
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Le parole che non corrispondono ai fatti sono destinate a invec-
chiare precocemente, ma quelle che pretendono di corrispondervi perfet-
tamente, se non invecchiano, sono pericolose. Meglio I'inutilita alla fol-
lia: fa meno danni. Meglio un filosofo che cammina sollevato da terra
che un politico intenzionato a trasformare il mondo secondo la propria
ideologia.

Quando nei vangeli si diceva che il sabato ¢ fatto per l'uomo e
non viceversa, si predicava la fine di un primato ideologico, di un'astra-
zione in virtu della quale si pretendeva di stabilire la differenza tra bene e
male.

Se, per essere democratici, occorre concedere il primato all'esse-
re umano, bisognerebbe sapere che di questo essere non si puo dare alcu-
na definizione. L'essere umano ¢ infatti caratterizzato da bisogni che
cambiano di continuo, e dalla liberta di coscienza, che ¢ inafferrabile.

L'essere umano ¢ l'insieme dei rapporti sociali che vive, la risul-
tanza, sempre mutevole, di questi rapporti. E in questi rapporti la cosa
piu importante di tutte € la coscienza, cio¢ la possibilita di scegliere libe-
ramente la soluzione migliore ai problemi che si affrontano.

Ecco, la differenza tra una posizione ideologica ¢ una umanistica
sta appunto nel fatto che la prima non agisce finché non trova la soluzio-
ne migliore, oppure agisce senza tener conto della realta (come p.es. in
tutti i casi di terrorismo).

Una posizione umanistica o democratica ¢ invece flessibile, in
quanto prende in considerazione non solo i bisogni ma anche i condizio-
namenti che limitano la possibilita di risolverli.

Spesso politicamente i filosofi non valgono nulla, poiché ai pic-
coli passi preferiscono quelli grandi, sicché o non s'impegnano affatto in
politica, oppure lo fanno da fanatici, non avendo il polso della situazione.

Solo i popoli fanno le rivoluzioni che cambiano la storia: i rivo-
luzionari devono soltanto preparare il momento in cui la miccia andra ac-
cesa.
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Dialogo con Paolo Manzelli

Utilita ed efficacia delle nuove conoscenze!

Caro Paolo Manzelli,
devo ammettere che le tue risposte sono particolarmente stimo-

lanti e ringrazio il sito "lascuola@" per avermi dato l'opportunita di di-
scutere con un docente del tuo livello.

Tu dici: I nuovi strumenti di scrittura € comunicazione non ren-
dono necessariamente vecchi i precedenti. L'ipertesto rispetto al
libro permette d'essere strutturato a vari livelli cognitivi (dal
semplice al complesso) e permette molte strategie di lettura tra-
sversali .... L'ipertesto permette potenzialmente una maggior li-
berta e di lettura e di realizzazione d'una interazione tra autore,
lettore ed editore...

Certo, se consideriamo la rete come un megaipertesto ¢ esatta-

mente come dici tu. Ma gli ipertesti didattici lo sono veramente? e fino a
che punto?

Umberto Eco dice che "gli ipertesti rendono obsoleti manuali ed

enciclopedie, in quanto consentono I'accesso non lineare all'informazio-
ne, e il vero e proprio miracolo € rappresentato dai riferimenti incrociati".

L'ipertesto serve sicuramente a chi lo produce, essendo un modo

diverso di apprendere e sistemare le nozioni, ma serve davvero all'uten-

za?
I suoi limiti essenziali mi paiono i seguenti e vorrei che tu ti
esprimessi:
1. non puod assolutamente essere usato per presentare un argomento
in maniera approfondita;
2. il fatto di permettere di andare alla "fine" senza aver svolto tutti i
passaggi, non ¢ pedagogicamente valido per uno studente;
3. leggere un ipertesto con gli attuali monitor ¢ praticamente im-

possibile: dopo pochi minuti cedi. Nei confronti dei monitor i
progressi sono stati irrilevanti rispetto ad altri componenti hard-
ware. Anzi, con l'introduzione del colore, rispetto alle 16 defini-
zioni di grigio, la situazione, in un certo senso, € peggiorata, poi-
ché ci si stanca molto piu di prima.

! Riflessioni tratte da una discussione in una mailing list di docenti nel 1997.
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4. L'ipertesto puo essere usato solo in momenti occasionali, come
quando si consultano Dizionari, Enciclopedie...

Tu che sei uno scienziato e che t'interessi del nostro brain, per-
ché non ci parli delle malattie indotte dall'uso (smodato o anche solo nor-
male) del pc?

E questo senza considerare (qui sto gia aprendo un altro discor-
so) che il tempo che si passa davanti al pc ¢ tutto tempo sottratto alla let-
tura dei libri e alla riflessione critica sugli stessi, nonché ovviamente alla
necessita di avere rapporti "reali" con le persone e, se vogliamo, anche
con noi stessi.

* Tu dici che l'informazione, di per se stessa, non diviene appren-
dimento; il passaggio tra memoria a breve e a lungo termine, che
determina l'apprendimento, non ¢ istantaneo e presuppone l'inte-
grazione delle funzioni cerebrali. "L'integrazione delle funzioni
cerebrali" ¢ davvero una bella espressione scientifica. Ma come
potra avvenire cio senza rischiare di cadere nella tentazione di
trasformare la telematica in una nuova sostanza stupefacente?

* Tudici che l'informazione e la memoria a breve conducono il si-
stema cerebrale a processi di saturazione.

Ti rendi conto che a questi livelli i TG, prima o poi (nei giovani ¢
gia cosi), indurranno un atteggiamento del tutto analogo a quello indotto
dagli SPOT, cioe¢ quello di cambiare canale!

Noi occidentali purtroppo, come il re Mida, tutto quello che toc-
chiamo lo trasformiamo in un eccesso, in un'occasione per esagerare, sia
l'oggetto di questo estremo il denaro, il potere o altre forme di libido.

Ora, con la telematica, siamo agli inizi e per il momento ci sem-
bra tutto ok, ma quanto durera? E quanto senso di responsabilita dovre-
mo avere quando cominceranno a farsi sentire gli effetti negativi di que-
sta incredibile transizione tecnologica? (La vogliamo paragonare a quella
dell'auto rispetto al cavallo?).

Mancandoci il senso della misura, incapaci come siamo di usare
ogni cosa senza privilegiare alcunché (pensa solo al primato assoluto
concesso al petrolio; e domandi al plutonio?), cosa ci potra accadere se
improvvisamente dovessimo trovarci senza la nostra "dose quotidiana"?
Chi di noi s'¢ mai imposto di non toccare il pc per tre mesi (facciamo
uno?), tanto per vedere se, volendo, potremmo sentirci noi stessi anche in
sua assenza... (sempre che il concetto di "noi stessi" sia facilmente defi-
nibile...: la vita s'¢ talmente frantumata che diventano opinabili persino
delle parole molto semplici).

* Mi piace sentirti dire...: la scienza ha accettato la separazione tra
osservato e osservatore, non domandandosi quale fosse né come
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funzionasse il sistema di elaborazione dell'informazione che il
cervello realizza nel costruire le immagini che vediamo, i suoni
che sentiamo...

Infatti la scienza stessa s'é concepita come separata dalla natura e
dalla realta sociale: la scienza galileiana e baconiana ¢ nata ponendosi il
problema di come dominare la natura e i rapporti umani. Mi chiedo se il
concetto di "dominio" doveva per forza essere strettamente correlato con
la nascita della scienza o non ci poteva essere un'alternativa.

» L'alternativa attuale secondo te ¢ quella di iniziare una metodolo-
gia scientifica di attenzione quantitativa al mondo esterno, che ha

reso ancor piu un mistero l'uvomo stesso e quindi le modalita di

pensiero e di espressione, l'evoluzione della sua mente, cosi

come il funzionamento del suo cervello. Quanto sopra ¢ un ini-
zio.

E perché invece non prestare maggiore attenzione qualitativa al
mondo interno, interiore dell'uvomo? E forse scientifico solo cid che &
sperimentabile? L'umanita dell'essere umano ¢ sperimentabile? Se si, i
mezzi tecnologici che stiamo usando e che stanno diventando sempre pit
sofisticati, siamo sicuri che siano i piu idonei? O il nostro profondo coin-
volgimento col loro sviluppo alla fine ci portera soltanto alla conclusione
che si potevano scegliere mezzi migliori?

Purtroppo la scienza occidentale, essendo nata in antagonismo
nei confronti della natura, ci permette di accorgerci dei suoi propri limiti
solo dopo che 1i ha oltrepassati. Anche Ulisse pago la sua curiosita var-
cando le colonne d'Ercole, ma nella mitologia lo fece solo lui, per fortu-
na; normalmente i limiti si vedevano e venivano rispettati. Anche se pro-
prio per volerli varcare abbiamo scoperto e, guarda caso, conquistato 1'A -
merica.

11 bello ¢ che piu andiamo avanti col progresso tecno-scientifico,
piu diventa difficile porre un riparo agli effetti negativi che tale processo
determina.

Noi ci illudiamo di poter risolvere la crisi di un certo livello tec-
nologico realizzandone uno ancora piu elevato, convinti che questo pro-
cesso sia infinito. E non riusciamo mai a porci la domanda se non sia piu
scientifico essere piu naturali. Ormai non siamo neanche piu capaci di
stabilire una differenza tra "culturale" e "naturale": preferiamo dire che
questo era un falso problema di Rousseau.

Tutto ¢ diventato incredibilmente artificiale. E forse naturale il
fatto che attraverso la rete ci sentiamo cosi vicini noi che siamo cosi lon-
tani, quando sentiamo cosi lontani i nostri vicini di casa?
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Solo quando vediamo gli Indios dell'Amazzonia ci prende un
vago sentore di quali rapporti umani naturali abbiamo col tempo perduto.
Ti ricordi quella bellissima descrizione che Colombo fece appena appro-
dato in quell'isola che ribattezzo subito San Salvador, allorché gli si para-
rono di fronte gli indiani Lucayo? "E un popolo affettuoso, privo di avi-
dita e duttile, e assicuro le Vostre Altezze che al mondo non c'¢ gente o
terra migliore di queste. Amano il prossimo come se stessi e hanno le
voci piu dolci e delicate del mondo, e sono sempre sorridenti... nei con-
tatti con gli altri hanno ottimi costumi".

Eppure dopo poche settimane aveva gia intenzione di derubarli e
schiavizzarli, e proprio in nome del progresso scientifico, culturale e reli-
gioso!

Dimmi te se non hanno ragione i latinamericani piu consapevoli
quando dicevano nel 1992: "500 anni bastano"? Chi avra il coraggio di
dir loro che le civilta sono millenarie?

Uno dei problemi che Eco, secondo me, non si pone ¢ il seguen-
te: la memoria che un tempo veniva coltivata con la parola scritta e oggi
coi CD-Rom ha la stessa funzione della memoria che millenni fa si colti-
vava con la trasmissione orale?

In altre parole: oggi abbiamo bisogno di mezzi potentissimi per
memorizzare 1'immane conoscenza accumulata nel corso dei secoli, ma ¢
davvero questa la memoria di cui abbiamo bisogno per sentirci "vivi"?

Quando la trasmissione della memoria era solo orale, c'erano po-
che nozioni oppure ce n'erano a sufficienza per essere "vitali"?

La realizzazione di sé dipende veramente dalla possibilita di ac-
cedere in poco tempo a una quantita infinita di conoscenze? Non stiamo
forse rischiando un neo-illuminismo cibernetico?

Se le conoscenze di cui disponiamo non hanno virtualmente limi-
ti, come potremo sapere con sicurezza quando avremo trovato quelle in-
dispensabili per l'autorealizzazione?

Una volta gli esseri umani conoscevano di meno ed erano piu fe-
lici perché ingenui? E veramente cosi?

Noi invece siamo piu felici perché possiamo sapere subito cio
che ci serve? E davvero cosi?

E soprattutto: siamo davvero sicuri che le conoscenze di cui pos-
siamo disporre siano di per sé sufficienti a garantire una loro applicazio-
ne e, in particolare, una loro applicazione positiva?
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Non rischiamo forse di veder aumentare lo stress quando di fron-
te a tante possibilita cognitive (virtuali), l'esperienza pratica rimane priva
di risorse adeguate, cio¢ senza un reale potere di gestione della conoscen-
za?

In una parola, la memoria ¢ una facolta meramente tecnica o ¢
una qualita dello spirito? E un fenomeno che riguarda il mero apprendi-
mento individuale o ¢ il principale deposito delle esperienze vitali di una
collettivita?

Possono l'informatica, la cibernetica, la telematica... aiutarci a re-
cuperare, in maniera reale e non virtuale, il senso di una collettivita per-
duta?

*  Tu dici: certo ¢ che deve essere eliminata quanto prima la passi-
vita di un sistema di informazione privo di dialogo, che ci priva
tra l'altro di una reale democrazia culturale. Le reti, almeno spe-
ro, possono servire a cambiare il sistema verticistico dell'infor-
mazione dei mass-media tradizionali e della educazione illumini-
sta o cattedratica, e possono aiutarci a generare un sistema oriz-
zontale e interattivo d'informazione, che riporti in termini moder-
ni I'umanita alla forma del dialogo e di partecipazione attiva e di
ricerca e sviluppo. Certo possono viceversa aumentare la torre di
Babele dell'informazione occasionale e nozionistica o un sistema
forzato di reclamizzazione. Cio si puod evitare se la scuola ¢ la
societa tutta vorra agire per modificare il sistema informativo e
renderlo interattivo. Qualcuno comunque bisogna che cominci.
Caro Paolo, secondo me ti sei fatto capire benissimo, al punto

che condivido le tue osservazioni al 100%.

Ora per0 vorrei aggiungere che Eco non si preoccupa di vedere i
libri surclassati dagli ipertesti. Egli ¢ anzi convinto che i libri dureranno
in eterno, in quanto hanno qualita tecniche che nessun ipertesto potra mai
possedere. Con tutto cid egli non ¢ affatto contrario allo sviluppo degli
ipertesti, anzi ne € entusiasta (il suo sul Seicento non ¢ niente male).

Tuttavia io mi chiedo: il crescente analfabetismo culturale cui
stiamo andando incontro potra davvero trovare un ostacolo nello svilup-
po degli ipertesti? Come puo un semplice mutamento di forma nell'ac-
quisizione di conoscenze comportare un'inversione di tendenza cosi im-
portante?

Oggi abbiamo a che fare con tantissime persone che, pur sapendo
leggere e scrivere, si trovano, al cospetto della complessita della nostra
societa, sullo stesso piano degli analfabeti nel Medioevo.

Anzi, mentre quelli, nonostante il loro analfabetismo, avevano un
background culturale abbastanza omogeneo in cui potevano, bene o
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male, riconoscersi, oggi invece i moderni analfabeti hanno come retroter-
ra culturale il primato incontrastato del dio quattrino e una vita incredi-
bilmente frantumata sia nell'esperienza quotidiana che nell'acquisizione
stessa del sapere.

Un telegiornale che mette continuamente sullo stesso piano noti-
zie del tutto futili con altre di una gravita eccezionale, come minimo pro-
duce:

1. relativismo dei valori

2. disinteresse per la vita reale

3. curiosita da salotto

4. assuefazione a qualunque notizia.

Se a una qualunque persona di cultura media, che si limiti ad
ascoltare solo il TG per avere delle informazioni sul mondo, avessimo
chiesto, durante quel martellamento di notizie che abbiamo avuto durante
la guerra nella ex-Jugoslavia, di che religione sono i serbi o dove ¢ situa-
ta la Slovenia o qual ¢ la citta piu importante della Bosnia - siamo sicuri
che ci avrebbe risposto correttamente?

Cio¢ siamo sicuri che l'informazione veicolata dalle immagini
faccia piu presa sul nostro cervello? O non ¢ forse vero che sono soltanto
le immagini che fanno presa? E che l'informazione in realta ¢ tutta e sem-
pre finalizzata a una determinata interpretazione delle immagini?

Allora mi chiedo: in una situazione del genere la cultura multi-
mediale e ipertestuale che valore puo avere? Non stiamo rischiando di
perdere del tempo prezioso? Non dobbiamo forse rimettere in discussio-
ne, in via preliminare, le modalita con cui un'esperienza si fa cultura?

In una parola: Eco non sta facendo una gran confusione tra "Cul-
tura" e "Nozioni"? Un aumento incredibile di nozioni ipertestuali e multi-
mediali (come oggi accade, grazie anche alle reti) comportera necessaria-
mente uno sviluppo della "Cultura"?

48



Dialogo con Guido Piangatello

La questione della precomprensione’

Tu dici: Proprio per poter comunicare I'nvomo ha inventato una
procedura per accordarsi sulle parole. Quando tale accordo ¢ fatto, nasce
un gruppo, all'interno del quale tutte le persone condividono il significato
di alcune parole chiave (che sono poi i valori fondanti di quel gruppo).

Caro Guido, provo a risponderti a punti, per facilitare il discorso:

1. le parole, secondo me, non esprimono mai tutto cio che noi
siamo, semplicemente perché sono inadeguate, sono un mezzo parziale.
Io non mi sogno neanche lontanamente di farmi un'opinione sulla perso-
nalita (o la psicologia) dei colleghi di lista sulla base delle mail che po-
stano. Anche perché a forza di mandarci cordialmente a quel paese, riu-
sciamo alla fine (perché siamo persone di buona volonta) ad accettarci
per quello che siamo, proprio come in tanti rapporti di coppia, dove si &
capaci di andare al di 1a delle parole...

E comunque tu sai meglio di me che molte volte il silenzio, uno
sguardo, un contatto fisico sono piu eloquenti di mille parole... (altrimen-
ti i muti sarebbero i disabili piu disgraziati di questo mondo), e ognuno di
noi, in tal senso, non credo riservi a "Infernet" un'importanza piu grande
di quella che ha.

2. Quando ho cominciato a scrivere in questa lista (che ¢ sicura-
mente una delle piu interessanti) ho dato per scontato che la comunica-
zione sarebbe stata facile; poi ho dato per scontato un certo tasso d'in-
comprensione, ma ho avuto fiducia che, continuando, ¢i saremmo capiti
(anche nella diversita delle opinioni). Ho avuto fiducia nel "cuore" degli
iscritti, non nel "cervello", perché se avessi dato piu peso al "cervello"
avrei fatto cio che tu proponi: una discussione preliminare sul significato
delle parole. Una discussione che non avrebbe mai avuto termine... € che,
peraltro, implica un interesse abbastanza settoriale, nonché una disposi-
zione d'animo disposta al sacrificio.

Tu infatti non hai chiesto di raccogliere tutte le possibili interpre-
tazioni di determinati termini, per farci magari una risata sopra (conside-
rando quanto gli italiani siano specialisti nello spirito di contraddizione),

> Interventi fatti nella mailing list lascuola@pc.fr.flashnet.it lascuola@-

pc.eurolink.it (1997).
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ma, come un novello seguace del "Socing-pensiero” (la Neolingua di Or-
well), hai addirittura chiesto di ridurre all'osso quelle interpretazioni.
Prova, se ci riesci, a coinvolgere nel tuo progetto un napoletano, che ¢
sofista di natura...

In questa lista comunque urge la Riforma della scuola e non pos-
siamo soffermarci piu di tanto sulle nostre "lagune concettuali". Le col-
meremo strada facendo...

3. Tu dici che "le parole fondano i valori di un gruppo". lo invece
dico che le parole hanno senso se esprimono dei valori (almeno elemen-
tari) che il gruppo gia vive. Poi naturalmente le parole (quelle giuste)
possono aiutare a migliorare le relazioni tra le persone.

In tal senso mi chiedo: il nostro gruppo virtuale ¢ veramente un
"gruppo"? cio¢ il mezzo che in questo momento stiamo usando puo aiu-
tarci a trovare dei valori comuni o dobbiamo rassegnarci a non pretende-
re troppo?

4. Infine un problemino cui vorrei tu rispondessi: con la tua ricer-
ca semantica di parole condivise o condivisibili, vuoi forse creare una
conventicola? Un gruppo di valore ¢ un gruppo che continua a discutere,
a litigare anche dopo aver trovato una bella intesa semantica, perché ¢ un
gruppo dinamico, che progetta cose che vanno ben al di la del linguag-
gio... E un gruppo che tutto sommato guarda al di fuori di sé, per potersi
arricchire di continuo... E questo che vuoi?

*

Caro Guido, mi sono andato a leggere il tuo documento, che ¢ di-
ciamo metodologico-introduttivo. Ti dico subito che mettersi d'accordo
sul significato delle parole, secondo me ¢ la cosa piu difficile di questo
mondo, se siamo al punto da dovercelo porre come problema preliminare
per potersi capire.

Quando la cultura era condivisa da masse piuttosto ampie, poiché
l'esperienza ch'esse vivevano era tutto sommato abbastanza comune, il
problema neppure si poneva. Ce lo poniamo oggi con tutti i mezzi che
abbiamo per comunicare: non ¢ incredibile?

Quand'é che sorge il problema del linguaggio? O meglio, quand'¢
che il linguaggio diventa "problema"? Normalmente quando esistono
persone che non condividono piu un'esperienza comune (buona o cattiva
che sia non stiamo a discuterlo) e cominciano a dare alle parole di sem-
pre un significato diverso.

Pensa solo a quali sconvolgimenti interpretativi fu oggetto, a ca-
vallo del Mille, una semplice parola come "poverta", che fino a quel mo-
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mento era stata considerata come un male inevitabile e il patrimonium
paupertatis come un rimedio necessario. Di colpo i neonati ceti borghesi
cominciarono a dire che la poverta era un difetto della persona, un vizio
della volonta... e il patrimonium un privilegio ingiustificato, una legitti-
mazione dell'inedia.

Appena questo nuovo concetto di poverta si fece strada, vennero
fuori i movimenti ereticali che, inaspettatamente, cominciarono a fare
della poverta una virtu, una scelta volontaria, in opposizione alla ricchez-
za mercantile e a imitazione del Cristo nudo... Questo era troppo, e giu
con roghi e persecuzioni...

Ora, se questo tuo progetto l'avesse proposto un tuo avo di mille
anni fa, quale definizione avrebbe dovuto mettere per spiegare il concetto
di "poverta"? Io e te lo sappiamo: avrebbe messo quella condivisa dai
ceti dominanti.

E mille anni dopo, io e te che ci mettiamo a leggere, in un dizio-
nario rilegato a mano e con caratteri in oro fino, quella definizione (unica
perché dominante), cosa riusciremo a capire di quel periodo? Un fico
secco. Come diceva Althusser: dovremmo metterci a lavorare sui "fanta-
smi".

Ho I'impressione quindi che il tuo progetto: accordarsi prelimi-
narmente sul significato delle parole, trovare delle definizioni da tutti
condivise, sia non solo tecnicamente irrealizzabile, ma anche cultural-
mente pericoloso, perché se non esistesse la possibilita di dare alle mede-
sime parole un significato diverso da quello pit comune, non ci sarebbe
progresso umano.

Ti faccio un altro esempio, piu prosaico. La parola "birro" nella
riviera romagnola ha, come nell'entroterra contadino, il significato di "ra-
gazzo che si da molte arie e che si veste in maniera eccentrica", ma men-
tre in riviera, avvezza da tempo al turismo, questa parola ha una connota-
zione positiva (vedi: playboy, ragazzo di mondo esperto in ogni
campo...), nell'entroterra invece ha una connotazione negativa (il birro ¢
il cuntaden che vuole a tutti i costi apparire borghese e pertanto ¢ un ra-
gazzo privo di vera personalita, volubile, tutta apparenza e niente sostan-
za, insomma uno sfigato).

Il bello ¢ che quando io chiedo ai miei ragazzi come fanno a in-
tendersi con quelli della riviera, loro mi rispondono che cio che li affasci-
na ¢ proprio la diversita dei significati che si attribuiscono alle parole, nel
senso che per loro la diversita costituisce una forma di "appartenenza
geografica".

Ti faccio un altro esempio, un po' piu aulico. La parola "bizanti-
no" in Europa occidentale (basta prendersi un qualunque dizionario) ha
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un significato culturale negativo (i bizantini - si dice - erano "sofisti, sot-
tili, pedanti, legati alle quisquilie"; i latini invece si che erano razionali,
concreti, pratici ecc.).

Ebbene, se per curiosita ti vai a leggere la teologia bizantina dei
primi 7 secoli della nostra era, t'accorgerai che ¢ di una profondita asso-
lutamente incomparabile con quella prodotta dai padri latini dell'epoca, i
quali sono debitori dei colleghi bizantini per almeno il 90% delle espres-
sioni teologiche.

Questo per dirti che dietro le parole vi sono esperienze sedimen-
tate nel tempo, dalle quali non si puo assolutamente prescindere.

Tu dici che abbiamo "abbastanza conoscenze per trovare un ac-
cordo" e che, in sostanza, si pud trovare un'intesa semantica sui "termini
psicologici", se si parte da una loro interpretazione fisica o fisiologica
(alla Secenov?).

Io invece ritengo che gli accordi sulle parole non dipendano dalla
quantita di nozioni che si possiedono, ma dalla condivisione di esperien-
Ze comuni.

Detto altrimenti: il fatto di partire da un'interpretazione di tipo fi-
siologico di per sé non garantisce minimamente maggiori possibilita di
accordo. L'accordo per me ¢ un "sentire comune", che puo andare al di 1a
delle parole.

E se tu intendi dire che attraverso Internet ¢ difficile questo "sen-
tire comune" (almeno finché restiamo virtuali, senza mai vederci de visu,
senza progettare qualcosa insieme, senza condividere le nostre comuni
esigenze, di persone, di lavoratori, di cittadini...), allora non posso che
darti ragione.

Per concludere. Secondo me avresti fatto meglio a raccogliere
tutte le possibili interpretazioni che si danno a determinate (rilevanti) pa-
role-espressioni e poi sulla base di quella diversita scatenare il dibattito
(cosa peraltro possibile solo in rete).

L'unita del sapere & sicuramente un obiettivo molto importante
che dobbiamo perseguire, ma questa unita, se e quando avverra, sara solo
la conseguenza di un confronto reciproco sui bisogni comuni. I quali bi-
sogni mutano di continuo e cosi le parole con cui li esprimiamo.
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Su linguaggio e linguistica

L'importanza attribuita al linguaggio ¢ avvenuta in Occidente
quando, nell'ambito della filosofia idealistica post-hegeliana, si &€ pensato
di poter uscire dalla crisi dell'idealismo non superandone i limiti con la
prassi politico-sociale, bensi riducendone la pretesa di offrire un "senso"
all'esistenza, ovvero affermando che ogni "senso" trova la sua ragion
d'essere se messo in rapporto al modo linguistico in cui ¢ stato espresso.

La linguistica, nel tentativo di storicizzare il "senso" (operazione
in sé giusta), ¢ caduta nel relativismo ontologico, in quanto ha identifica-
to il linguaggio coll'essere a partire dal linguaggio. L'essere cio¢ avrebbe
un "senso" solo nella misura in cui il suo linguaggio ¢ "logico-razionale"
(secondo una propria coerenza interna, non in rapporto a una veritd og-
gettiva delle cose). Non c'é piu "storia dell'essere” o "evoluzione del sen-
so", ma solo strutturazione del linguaggio fine a se stessa.

In realta, se ¢ vero che nel linguaggio si manifesta l'essere, ¢ an-
che vero che l'essere non coincide completamente col linguaggio. Nel
collettivismo primitivo I'uvomo era "libero", eppure noi non conosciamo
le sue "parole". Dunque, per quale ragione non dobbiamo considerare
questa grande importanza attribuita dalla filosofia contemporanea al lin-
guaggio come anzitutto il frutto di un'alienazione dell'esistenza sociale,
pratica, concreta? Per quale ragione dobbiamo considerare il linguaggio
come la forma espressiva piu significativa dell'essere umano?

La diversita tra essere e linguaggio esiste affinché si possa dire
che non ogni linguaggio rappresenta adeguatamente 1'essere. La diversita
permette all'essere di salvaguardarsi dalla pretese del linguaggio e per-
mette allo stesso linguaggio di non fossilizzarsi in definizioni astratte e
dogmatiche, cio¢ prive di storicita.

Nel linguaggio permane sempre, a prescindere dal soggetto,
un'ambiguita di fondo, proprio perché la sua piena identificazione coll'es-
sere, sul piano storico, ¢ impossibile. Cio significa che ¢ possibile legge-
re in un qualunque linguaggio dei significati a cui il suo autore non aveva
dato particolare importanza, o addirittura non aveva previsto.

Nel linguaggio c'€¢ sempre uno scarto fra cido che appare e il suo
rimando concreto, effettivo. Se non fosse cosi, non sarebbe possibile in-
terpretare in maniera opposta una stessa proposizione, un identico con-
cetto. Persino gli stessi fatti possono essere visti in maniera completa-
mente diversa, proprio perché chi li osserva proietta inevitabilmente su di
essi il proprio "essere particolare" (con i suoi pregiudizi, le sue pre-com-
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prensioni, ecc.). La verita ¢ sempre l'esito a posteriori di un libero con-
fronto tra posizioni diverse. Persino quando si ¢ stabilita una verita scien-
tifica dei fatti, taluni si ostinano a non vederla, ed ¢ impossibile convin-
cerli con la forza, poiché cosi si sentirebbero ancora piu giustificati.

Il vero essere dunque ¢ rappresentabile solo dal "silenzio" e noi
abbiamo bisogno di parlare finché esso non ¢ diventato chiaro per tutti. Il
linguaggio piu vero ¢ la contemplazione dell'essere: non la meraviglia in-
consapevole dell'ingenuo, ma quella consapevole di chi conosce il senso
vero delle cose.

Il linguaggio dunque non puo essere solo quello verbale-astratto-
teorico. L'essere ¢ infinitamente pit complesso del linguaggio. Dunque il
linguaggio ¢ anche "gesto". Per essere capito un gesto non deve per forza
formalizzarsi in un linguaggio orale o scritto. Il linguaggio piu significa-
tivo € quello "segnico", ma perché il segno sia significativo occorre che il
suo rimando sia vero, positivo, profondamente umano.

Il linguaggio deve essere il piu possibile adeguato all'essere, cioe
alla verita delle cose, ma se l'essere coincide con la liberta, il linguaggio
deve manifestarsi liberamente: la verita non pud essere imposta, puo solo
essere progressivamente interiorizzata. La scrittura, in questo senso, ha la
presunzione di definire "che cos'¢ la liberta". Ma la scrittura piu vera ¢
soltanto quella che rimanda al gesto e il gesto piu vero ¢ quello che ri-
manda al senso piu vero delle cose, cio¢ all'umanita profonda. La verita
diventa tautologica, poiché l'umanita dell'uvomo coincide soltanto con se
stessa, come quando gli ebrei facevano dire a Jahve: "lo sono colui che
sono".

A questo punto pero la questione diventa politica, poiché non
sempre il linguaggio serve per comunicare: a volte esso pud essere usato
per impedire la comunicazione (poiché anche il linguaggio ¢ legato all'in-
teresse). Come impedire la censura o la strumentalizzazione? Certo ¢ che
la soluzione dei problemi del linguaggio (il diritto alla liberta di parola)
non determina di per sé la soluzione del problema dell'essere, cio¢ di
come si deve essere. Si pud avere il diritto di parlare e non sapere cosa
dire, oppure dire cose banali che non servono al senso dell'essere. La
possibilita di un linguaggio diverso ¢ inerente alla possibilita di una di-
versa esperienza dell'essere (in cui il linguaggio possa esprimersi libera-
mente).
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Il bene che uno puo fare con le parole ¢ relativamente indipen-
dente dal bene che puo fare coi gesti. Nel senso che si puo indurre qual-
cuno al bene con le parole, anche se coi gesti non si € coerenti con quel
che si dice. "Fate quello che vi dicono, ma non fate come loro", si legge
nei vangeli.

Questo naturalmente ¢ vero anche al contrario, e cio¢ che non si
puo misurare la capacita di bene di una persona dalle parole che dice. Sa-
per mettere in rapporto adeguato il proprio dire al proprio sentire non &
per nulla facile.

Questa relativa indipendenza delle parole dalle cose ci impedisce
di formulare dei giudizi categorici. Il giudizio, in qualche modo, dev'es-
sere sospensivo, almeno sino a quando non si ha un minimo di certezza.

E anche quando si ha una certezza, non si deve mai dimenticare
che l'essere umano (sia che esso giudichi o venga giudicato) ¢ debole e
che le incoerenze sono sempre possibili. Senza considerare che se le pa-
role e i gesti devono costantemente mettersi in rapporto alla realta e que-
sta alle istanze di autenticitd e rinnovamento espresse dagli uomini, la
coerenza non ¢ solo impossibile ma persino dannosa. La pretesa di una
coerenza la volevano i farisei quando ponevano l'nomo al servizio della

legge.
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Il valore del linguaggio

11 linguaggio piu naturale, piu completo, piu espressivo, piu pro-
fondo non ¢ quello verbale ma quello gestuale.

"In principio era il Logos", cio¢ il Verbo, la Parola - recita il pro-
logo di Giovanni. Ma questo ¢ un indizio di forma intellettualistica. E
vero, la parola autentica ¢ l'espressione carica di significato. Ma il signi-
ficato ultimo dell'esistenza umana ¢ il "fuoco" - ha ragione Eraclito.

Piu profonda ¢ la passione, la greca energheia, € meno la parola
ha bisogno di essere evocativa. L'ambiguita piu remota, quella in cui si
misura la profondita piu vera della liberta, sta nella capacita che il fuoco
ha, in sé, di attrarre e respingere. Bisogna credere che il fuoco sia "amore
primordiale" a prescindere dalle parole. "Se mi ami veramente, vieni con
me nel fuoco" - disse Francesco d'Assisi alla donna tentatrice mandatagli
da Federico 11, € lei rifiuto.

Piu il linguaggio ¢ evoluto e piu possibilita ci sono di usarlo in
maniera strumentale, ma le possibilita di scoprire queste manipolazioni
aumentano non con la conoscenza ma con l'esperienza del "fuoco".

Le maggiori possibilita di persuasione o d'inganno le offre il lin-
guaggio verbale solo perché in questa civilta noi diamo alle parole (so-
prattutto a quelle scritte) un'importanza superiore a quelle che dovrebbe-
ro avere. In realta gli inganni piu sofisticati e quindi pitu dolorosi sono
quelli che partono dai sentimenti.

E bene dunque sfatare un mito: il linguaggio non ¢ tanto piu po-
tente quanto piu ¢ capace di astrazione.

La potenza persuasiva di un linguaggio la si misura sulla base del
grado di corrispondenza che manifesta rispetto all'esperienza da cui pro-
viene. Ecco perché il linguaggio peggiore ¢ quello che si ammanta di
espressioni umane per perseguire scopi disumani.

Se le parole che si comunicano riflettono adeguatamente (il che ¢
possibile solo fino a un certo punto) l'esperienza ad esse sottesa, la loro
carica persuasiva non si porra affatto in relazione con il livello di astra-
zione. Anzi esse possono essere semplici ed essenziali, € non per questo
meno efficaci.

Sotto questo aspetto ¢ assurdo sostenere che gli uomini primitivi
parlassero un linguaggio simile a quello degli animali.

Dovremmo anzi chiederci se un linguaggio cosi astratto come
quello occidentale (si pensi p.es. alla filosofia, alla matematica, alla psi-
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canalisi...) non sia un linguaggio del tutto inutile, che va troppo al di la
di una umana comprensione, di una normale fruibilita.

Che cos'é piu importante: elaborare un linguaggio molto sofisti-
cato, per pochi adepti, utile per risolvere problemi puramente teorici, op-
pure un linguaggio semplice, la cui profondita dipenda dalla capacita di
esprimere situazioni reali?

La profondita di un linguaggio sta nell'esperienza che esprime.

Scopo fondamentale del linguaggio dovrebbe essere quello di
permettere un confronto reciproco, libero, delle diverse opinioni, per af-
frontare e risolvere problemi comuni.

Se uno pensa che un'esperienza possa coincidere con le astratte
speculazioni che su di essa si possono fare, s'inganna. Il valore di una
persona non va mai messo in rapporto alle sue capacita di astrazione
mentale.

Il concetto di "significante" equivale, in un certo senso, a quello
di "essere", solo che con esso la linguistica pretende un'assoluta autono-
mia dall'essere, facendo del "significante" una nozione metafisica, ideali-
stica, priva di contenuto storico concreto, che solo dall'essere puo essere
offerto. Il "significante" ¢ diventato l'idolo di quei filosofi che non credo-
no nella realta dell'essere, che riducono 1'essere a una questione nomina-
listica. Questi idolatri del nome delle cose ritengono che le cose si giusti-
fichino da sé dopo averne contestualizzato il nome, non 1'essere che da
loro significato.

Le singole frasi o espressioni verbali e gestuali possono essere
equivocate perché gli interessi non sono uguali in tutti i soggetti. L'essere
umano ¢ piu complesso del linguaggio in cui cerca di esprimersi. Questo
significa che le parole o i gesti usati non sono di per sé evidenti, non in-
dicano in maniera inconfutabile il significato che ad essi ha voluto dare
un determinato soggetto (o che attraverso essi ha voluto comunicare).

Questo pero non ¢ solo un limite, ma anche un incentivo alla ma-
turazione dell'uomo. La possibilita dell'equivoco permette di discernere i
"buoni" dai "cattivi" esegeti del significato delle parole o dei gesti.

Di un uomo possono essere censurate, strumentalizzate, tradite le
opere, i gesti, le parole, ma se quello che ha detto e soprattutto fatto era
vero, le sue opere, i gesti e le parole torneranno in vita sotto altre forme e
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modi. Il percorso della verita, infatti, puo si essere arrestato o deviato, ma
solo temporaneamente. Noi possiamo risalire alla verita delle cose anche
partendo dagli abusi che su di essa sono stati compiuti.

*

Nel mito creazionistico Adamo avverte, ad un certo punto, il bi-
sogno di dare un nome agli animali. Perché? Perché si sentiva solo. Cio¢
il bisogno di dare un nome (un significato alle cose) partiva da una perdi-
ta d'identita. Le cose, per lui, non erano piu significative come prima. Il
linguaggio ¢ stato dunque il frutto di una debolezza ontologica (vissuta
anzitutto a livello individuale). E I'vomo ne era consapevole, poiché il
rapporto con gli animali non ¢ appagante. Solo il rapporto con Eva libera,
temporaneamente, Adamo dall'angoscia esistenziale e dall'illusione di
aver trovato il senso nelle cose mediante il linguaggio.
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Il senso della scrittura

Suggerimenti di G. Orwell nel saggio La politica e l'inglese:

Non usare mai metafore, similitudini o altre figure retoriche
che sei abituato a vedere sulla stampa.

Non usare mai una parola lunga se ce n'¢ una piu corta.

Se puoi tagliare una parola, tagliala sempre.

Non usare mai la forma passiva quando puoi usare quella attiva.
Non usare mai una parola straniera, un termine scientifico

0 un'espressione gergale

quando c'¢ I'equivalente nella lingua quotidiana.

Rompi subito queste regole prima di dire qualcosa di tremendo.

La nascita della scrittura fu un fenomeno cosi importante che gli
storici la fanno coincidere con la nascita delle civilta, anzi con la storia in
quanto tale, poiché l1a dove non esiste "scrittura" esiste solo "preistoria".

Quando Marx scrisse, nel Manifesto, che "la storia di ogni socie-
ta ¢ stata finora la storia di lotte di classe", Engels, nell'edizione inglese
del 1888 di quella famosissima opera, dovette specificare, in nota, che
per "storia" si doveva intendere soltanto quella che ci era stata tramanda-
ta da fonti scritte.

Come si puod notare fu una svista di non poco conto, anche per-
ché proprio nel periodo in cui venne scritto il Manifesto esistevano anco-
ra nell'America del Nord decine di migliaia di nativi americani la cui ci-
vilta non aveva mai conosciuto né la scrittura né i conflitti di classe. La
stessa Africa, prima del colonialismo europeo ed escludendo l'area egi-
zia, era messa nelle stesse condizioni, e cosi tantissime aree del pianeta,
che si trovarono poi sconvolte dai viaggi di conquista delle principali na-
zioni europee, delle quali la piu ridicola, in tal senso, fu la Spagna, che
gia al tempo di Colombo, pretendeva d'impossessarsi di terre altrui leg-
gendo le motivazioni del proprio atteggiamento in una lingua, la casti-
gliana, che nessun residente era in grado di capire.

Ma qui val la pena rileggere la suddetta nota di Engels, poiché ¢
indicativa del fatto che gli europei erano soliti prendere coscienza delle
cose solo quando loro stessi, autonomamente, lo facevano, cio¢ quando
cominciarono a leggere studi specifici sull'argomento, non quando sareb-
be bastato guardare oltre i propri confini.
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"Nel 1847 la preistoria della societa - l'organizzazione sociale
esistente prima della storia tramandata per iscritto - era poco meno che
sconosciuta. Da allora, Haxthausen scopri la proprieta comune della terra
in Russia, Maurer dimostro ch'essa era la base sociale da cui presero av-
vio tutte le razze teutoniche nella storia, e presto ci si rese conto che le
comunita paesane erano, o erano state, dappertutto la forma primitiva
della societa, dall'India all'Irlanda. L'organizzazione interna di tali societa
comunistiche primitive venne svelata, nella sua forma tipica, dalla gran-
de scoperta di Morgan della vera natura della gens e della sua relazione
con la tribu. Con il dissolvimento di queste comunitd primordiali la so-
cietd inizi0 a differenziarsi in classi separate e, successivamente, antago-
niste. Ho cercato di ripercorrere questo processo di dissolvimento in L'o-
rigine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, Stuttgart
1886, seconda edizione."

Il che, in sostanza, voleva dire che in Europa eravamo cosi abi-
tuati ad accettare i conflitti di classe e la scrittura che neppure riuscivamo
ad immaginare un periodo, che poi si rivelera lunghissimo, in cui le due
cose non erano mai esistite.

La scrittura, in realta, non ha piu di seimila anni, esattamente
come le civilta, per cui entrambe rappresentano solo un piccolo anello di
quella lunga catena della specie umana. Noi europei, a partire dalla tradi-
zione fenicia, con cui s'inventd l'alfabeto in uso ancora oggi, abbiamo
sempre considerato importante la scrittura, poiché con essa, tra le altre
cose, si potevano fissare delle regole valide per tutti, ivi inclusi spesso,
non sempre, gli stessi uomini di governo. O almeno ci siamo illusi che
questo fosse possibile.

In particolare abbiamo saputo apprezzare che un piccolo popolo
come quello ebraico si fosse dato delle leggi che, nelle intenzioni del le-
gislatore, dovevano essere uguali per tutti. Cosa che, p.es., non si trova
tra i Sumeri (i veri fondatori della scrittura in generale, che coi loro codi-
ci - il piu famoso dei quali ¢ quello di Hammurabi - facevano chiaramen-
te capire che l'applicazione delle leggi dipendeva da chi le violava e da
chi ne subiva le conseguenze), e neppure tra gli Egizi, che consideravano
i faraoni ben al di sopra di qualunque legge.

Anche gli antichi Romani avevano elaborato le leggi delle XII
Tavole, ma, confrontate con quelle mosaiche, appaiono molto meno de-
mocratiche, non foss'altro che per un motivo: si permetteva abbastanza
facilmente di schiavizzare un proprio concittadino giudicato insolvente.

In astratto quindi ¢ possibile affermare che il bisogno di darsi
delle regole era dettato dall'esigenza d'impedire 'arbitrio da parte di qual-
cuno: nel senso che la forza o I'astuzia dovevano sottostare alla ragione.
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Di fatto pero le leggi spesso non servivano che a giustificare un abuso
gia praticato, dandogli una parvenza di legittimazione.

Per millenni le classi oppresse si sono illuse che bastassero delle
regole scritte, condivise dai sottoscrittori, per far funzionare democratica-
mente una societd. Mos¢ fu uno dei primi a rendersi conto che le leggi in
s€ non servono a nulla se non c'¢ la volonta politica di farle rispettare. E
quando vide il tradimento di Aronne e di una parte del suo popolo, penso
che per applicare le sue leggi non bastava la democrazia tribale, ci voleva
anche una volonta autoritaria, che punisse senza pieta i trasgressori. E fu
cosi che stermind una parte del proprio popolo, servendosi dell'altra
meta. Aveva capito che piu importante della legge era 1'obbligo a farla ri-
spettare.

Con gli ebrei non nasce solo l'ideologia della scrittura, ma anche
la cultura giuridica a scopo politico. La legge diventa una sorta di divini-
ta, un totem da adorare e tutta la cultura ruota attorno all'interpretazione
che si puo dare dei suoi tanti precetti. Ecco perché quello ebraico ¢ stato
e ancora oggi € un popolo di intellettuali.

Noi occidentali, in virtu della mediazione cristiana, facciamo ri-
salire queste cose agli ebrei, ma in realta i Sumeri conobbero la scrittura
ancora prima che nascesse il "popolo ebraico". Gli ebrei presero il me-
glio dei Sumeri (Abramo usci dalla terra di Ur) e il meglio degli Egizi
(Mose usci dalla terra dei faraoni) e lo fusero in una legislazione che an-
cora oggi ¢ a fondamento di tutte le legislazioni del mondo. Non uccide-
re, non rubare, non dire falsa testimonianza, non desiderare la donna al-
trui... non sono forse precetti su cui si basano tutte le Costituzioni del
mondo? Persino le dittature sono costrette a riconoscerli; anzi, esse so-
stengono che solo in maniera autoritaria € possibile far rispettare quei
precetti.

La dittatura ¢ necessaria perché in presenza della democrazia
quei precetti non vengono osservati. Dunque per quale motivo "leggi
scritte" e "democrazia" non riescono a stare insieme? Cio¢ perché¢, ad un
certo punto, immancabilmente, la democrazia si trasforma in una sorta di
anarchia e le leggi scritte, nonostante il loro indiscutibile valore teorico,
non servono a nulla di positivo?

Il motivo ¢ molto semplice. L'esigenza di darsi delle regole scrit-
te non fa parte di una civilta autenticamente democratica, ma solo di una
che al massimo vorrebbe diventarlo e che pero non vi riesce. Una civilta,
o anche solo una societa democratica, non ha bisogno di alcuna legge
scritta, proprio perché la democrazia o esiste effettivamente nella realta o
non esiste affatto. Non puo esistere solo sulla carta e quando esiste dav-
vero, non ha bisogno della carta per essere confermata.
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Il divieto di mangiare il frutto della conoscenza del bene e del
male venne posto quando ormai lo si stava per fare. Si pone un divieto
per impedire che dilaghi un determinato arbitrio, ma ¢ evidente che senza
autoconsapevolezza il divieto non servira a nulla, posticipera soltanto un
evento inevitabile.

Quando gli ebrei si diedero i comandamenti, lo fecero allo scopo
di darsi un sistema di vita migliore di quello egizio, dove la volonta
schiavista dei faraoni, dei sacerdoti e dei nobili poteva imporsi a dispetto
di qualunque legge, salvo che i ceti subalterni non si ribellassero. Ma poi,
invece di diminuire il valore della legge, lo si aumento a dismisura, ag-
giungendo precetti a precetti, in un crescendo continuo, in modo che alla
fine la societa era divisa tra coloro che conoscevano le leggi per poterse-
ne servire a loro piacimento, e coloro che le subivano in tutte le maniere.
I vangeli cristiani sono pieni di denunce contro l'ipocrisia di chi "diceva"
e non "faceva", di chi "faceva" secondo la legge ¢ "disfaceva" i rapporti
umani (la contraddizione piu evidente era quella del sabato). Di fronte al-
l'inefficacia di un precetto i capi giudei provvedevano a formularne un
altro ancora piu restrittivo, imponendo la necessita di una dittatura per
farli rispettare.

In questi ultimi seimila anni la scrittura non ¢ servita a nulla, né a
far crescere la democrazia politica né a migliorare il senso di umanita.
Forse avevano ragione i Sumeri quando dicevano che 'applicazione delle
leggi non puo essere assoluta ma relativa, a seconda di chi fa i torti e di
chi li subisce: peccato che il legislatore si mettesse sempre dalla parte del
piu forte. Anche Marx diceva che non ha senso affermare 1'uguaglianza
di fronte alla legge quando nella vita si ¢ tutti diversi.

E allora cosa fare in attesa che nasca una societa o una civilta to-
talmente priva di scrittura e, nel contempo, a misura d'uomo? Occorre
che nella fase di passaggio si elaborino delle leggi a favore di chi ha
meno, per indurre chi ha di piu a rispettarle. Il segno che la democrazia
sara aumentata verra dato dal fatto che le leggi diminuiranno.

Ma chi potra assicurare che questa diminuzione sara frutto di una
aumentata democrazia e non invece di una trasformazione di questa in
una dittatura? Per eliminare progressivamente la scrittura, e quindi le leg-
gi, che ne sono la quintessenza, occorre che la democrazia sia rivoluzio-
naria e che gli artefici di questa rivoluzione vigilino anzitutto su loro
stessi.
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11 valore della scrittura

I popoli senza scrittura non possono essere considerati senza ci-
vilta, né di una civilta inferiore a quelli con la scrittura. La dove sono
mancate le guerre, le ingiustizie, le oppressioni, li ¢ sicuramente esistita
la "civilta", anche se non vi sono documenti scritti che lo dimostrano.
"Civile" vuol dire "umano", secondo i criteri dell'umanita, che non sono
certo quelli delle civilta antagonistiche, i cui rapporti umani sono sempre
fortemente conflittuali.

D'altra parte la fonte scritta non puod essere considerata piu auto-
revole di altre fonti. E uno stereotipo occidentale quello di attribuire alla
parola scritta un potere magico, un riscontro veramente significativo dei
fatti. Tutti sanno che le parole possono essere soggette a varie alterazioni
(per eccesso, per difetto, omissione ecc.). Praticamente non c'¢ parola che
non possa essere strumentalizzata o fraintesa, non c'¢ fatto che non possa
essere travisato, strumentalizzato o addirittura censurato.

Cio significa che la critica storica deve cominciare a valorizzare
meglio le fonti non-scritte. Forse un giorno arriveremo a fidarci di piu di
queste fonti, anche se la loro interpretazione continuera a restare aperta
in eterno, per chi non ama la scienza ma il dubbio.

Forse un giorno arriveremo alla decisione consapevole di non
scrivere, esattamente come 1'uomo primitivo faceva in modo spontaneo e
naturale. Arriveremo a questa decisione allorché avremo maturato la con-
sapevolezza che la scrittura non ha alcun valore ai fini del riscontro effet-
tivo della prassi.

La prassi coincide con la prassi, e la teoria non fa che impoverir-
la o mistificarla. "Da piu gusto fare la rivoluzione che scriverci sopra",
disse Lenin. Chi privilegia la teoria alla prassi non ¢ affidabile, non ¢ cre-
dibile, anche laddove sembra dire la verita. La vera coerenza non puo es-
sere fra teoria e prassi (che di per sé, peraltro, € impossibile, poiché non
c'¢ nessuna teoria che possa riflettere adeguatamente una prassi, né una
prassi che possa rispecchiare fedelmente una teoria), ma dovra essere fra
prassi e verita. La discriminante cio¢ dovra passare fra prassi vera e pras-
si falsa.

La prassi falsa non sara solo quella di chi si serve della scrittura
per giustificarsi, ma anche quella che non ¢ fondata sull'umanesimo. Solo
una prassi vera (e non una teoria vera) pud smascherare, in ultima istan-
za, una prassi falsa. E la verita di una prassi puo essere dimostrata solo di
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volta in volta, in itinere e in maniera contestuale, sulla base di precise
coordinate spazio-temporali.

Una teoria ¢ tanto piu vera quanto piu riflette un'esperienza vera,
e un'esperienza ¢ tanto piu vera quanto piu ¢ conforme ai bisogni della
realta. Si deve inoltre avere la consapevolezza che una teoria messa per
iscritto non rispecchia mai la totale complessita della realta che si vive,
meno che mai quella della natura umana.

Una teoria critica sganciata dalla prassi non esiste, non puo esi-
stere. Solo la prassi puo essere critica. Una teoria che ne presumesse di
rivelarne la presenza sarebbe di per sé falsa, poiché la prassi, se ¢ vera, si
rivela da sé. La prassi € critica quando ¢ vera ed ¢ vera quando lo dimo -
stra nei fatti. La teoria viene dopo. E una prassi ¢ vera nella misura in cui
chi la osserva la giudica in alternativa reale all'oppressione esistente.
Nessuno puo dire della propria prassi che ¢ vera.

Solo dal confronto delle esperienze si potra capire quale prassi
merita maggiore considerazione. Una prassi non ¢ vera solo perché ci si
rifiuta di teorizzarla. Non basta tacere né rinunciare consapevolmente
alla scrittura: occorre che tale silenzio e tale rinuncia partano dalla vita, e
se c'¢ vita non c'¢ silenzio, poiché I'antagonismo va combattuto con tutti i
mezzi, incluso quello della parola.

La scrittura formalizza, pietrifica I'individuo, il gruppo cui appar-
tiene, o l'evento storico di cui ¢ stato protagonista, cio¢ non ¢ mai in gra-
do di vedere le cose in tutta la loro complessita.

Cio che si scrive €, eo ipso, vecchio e superato, proprio perché
viene scritto, a meno che non venga usato come strumento di lavoro per
modificare una situazione contingente, del presente.

D'altra parte il presente non puo essere vissuto scrivendo, va vis-
suto vivendolo. E se il presente non puo essere vissuto che cosi, nulla si
puo dire neppure del passato.

Cioe si puo dire "qualcosa", non si puo dire futfo. Anche perché,
per poterlo dire, bisognerebbe avere una consapevolezza storica assoluta-
mente eccezionale: il che, in sostanza, equivale ad avere una profonda
conoscenza dell'essere umano.

Ora, per poter avere una tale conoscenza, occorre che 1'uomo
viva intensamente i rapporti umani nel presente. Ma se fa questo, quale
tempo gli puo restare per leggere il passato?

L'essere umano puo comprendere solo le scelte che si compiono
nel presente, e puo farlo, in realta, solo fino al punto in cui glielo permet-
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te la liberta degli altri, in quanto nelle questioni di coscienza nessuno puo
farsi giudice.

Ma allora - ci si puo chiedere - a che scopo studiare la storia? In
effetti, non c'¢ alcun motivo di studiare il passato in quanto passato. Il
passato va studiato solo nella misura in cui il presente ha delle domande
da porgli.

Il presente ha sempre una determinata configurazione e puo chie-
dersene la ragione; ponendo delle domande al passato, puo venire a sape-
re le radici storiche che I'hanno lentamente generato. Ma in nessun modo
puo sperare che il passato offra le soluzioni adeguate ai suoi problemi: il
presente deve cercarle da solo.
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La scrittura come forma di alienazione

La scrittura ¢ soltanto, in generale, una forma di alienazione, ma-
gari leggera ma reale. Basta vedere quand'¢ nata: a partire dalle civilta
urbanizzate. Prima la trasmissione era solo orale e in Italia, nel mondo
contadino, ¢ rimasta tale per molto tempo, anche dopo l'unificazione.
Forse perché nel passato erano meno intelligenti di noi? o perché aveva-
no meno mezzi? No, semplicemente perché vivevano in esperienze col-
lettive dove i rapporti erano molto stretti e non avevano bisogno, per co-
municare, di strumenti cosi artificiosi. Chi mai penserebbe di scrivere
qualcosa al proprio partner, vivendoci accanto quotidianamente?

Scrittura vuol dire individualismo, a meno che uno non la faccia
sapendo in anticipo che, quanto scrive, sara oggetto di dibattito con qual-
cuno. Magari uno scrive qualcosa di un'esperienza perché da questa pro-
viene e vuole condividerla o farne conoscere i problemi a chi non ne sa
nulla e che invece potrebbe far qualcosa per renderla migliore (penso
p.es. ai carcerati che scrivono contro l'ergastolo o la pena di morte).

Scrivere solo per il gusto di scrivere o, addirittura, per ottenere
un profitto, mi pare cosa insensata. Dovremmo cercare di occupare il no-
stro tempo per migliorare noi stessi come persone e I'ambiente in cui vi-
viamo, facendo della relazione sociale il metro di misura della nostra
identita. La scrittura ¢ solo un surplus, che tante persone al mondo non
possono neppure permettersi.

La scrittura ha un che di mistico, anzi di feticistico, nei cui con-
fronti siamo come degli adoratori. La contempliamo pensando debba tra-
smetterci un senso di completezza, di soddisfazione intellettuale, come
quando un credente pensa di poter ottenere piu facilmente quanto chiede
nella misura in cui rispetta scrupolosamente tutte le regole formali e in-
fonde nel rito tutta la propria interiorita. Ci sentiamo appagati come chi
crea un'opera d'arte e non ci preoccupiamo affatto di costruire qualcosa
di umano intorno ad essa, qualcosa di socialmente significativo, ma pen-
siamo subito a cos'altro possiamo scrivere, cio¢ dove trovare una nuova
fonte ispirativa, come se dentro di noi albergasse un minotauro da soddi-
sfare periodicamente. Assumiamo una sostanza che ci fa star bene solo
mentre 1'assumiamo. Poi viene la crisi d'astinenza e diventiamo nervosi,
agitati. .., sentiamo di perdere qualcosa di vitale, e non accettiamo 1'idea
d'averlo gia perduto prima ancora di prendere la penna in mano.

Dovra pur esserci stato un motivo per cui molti grandi della sto-
ria (Buddha, Socrate, Cristo...), consapevolmente, non per ignoranza,
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non vollero scrivere neanche una parola. Evidentemente dovevano aver
compreso che scrivere ¢ come stringere 1'acqua in un pugno. Noi siamo
figli non del logos ma di una fissazione maniacale: la pretesa illusoria di
poter fissare sopra un supporto (che ci piace pensare eterno) i nostri pen-
sieri e 1 nostri sentimenti, come se non sapessimo che la ricchezza di una
persona, la sua profondita, pud essere davvero apprezzata (senza mai
esaurirla, senza mai poterla afferrare completamente) solo da una relazio-
ne diretta, da uno stretto rapporto personale.

Il rapporto controverso con la scrittura appartiene anche ai filo-
sofi contemporanei. Basta vedere Wittgenstein, uno dei massimi del No-
vecento, che, dopo aver pubblicato il Trattato, disse che sarebbe stato
inutile pubblicare altro, in quanto non l'avrebbero capito. Col Trattato,
scritto in sette anni, aveva avuto l'illusione della chiarezza assoluta, tanto
che sull'argomento disse che non c'era piu altro da scrivere. Dopo qual-
che tempo perd comincio a pensare che le parole sono cosi ambigue che
una comprensione univoca ¢ impossibile. Anzi proprio nella loro ambi-
guita (che permette i cosiddetti "giochi linguistici") sta la caratteristica
principale del linguaggio umano. Insomma nella maturita aveva scoperto
l'acqua calda, e molti critici ritengono che questo ritardo fosse dovuto a
una sorta di autismo intellettuale.

Dunque scriviamo forse per comunicare qualcosa a qualcuno su
un qualche specifico argomento (e attendiamo un confronto che potrebbe
anche metterci in discussione) o soltanto per fare chiarezza a noi stessi?
In questo secondo caso: davvero ¢ questo il metodo migliore?

Quanti sono i libri che siamo disposti a leggere interamente per
due o piu volte? Pochissimi. I film possono essere qualcuno in piu, per-
ché la visione ci costa meno fatica. I quadri invece molti di piu, anzi ci
dispiace se qualcuno li sposta. E che dire della persona che amiamo da
30 o 40 anni? Neanche per un momento riusciremmo a immaginare la
nostra vita senza di lei. Eppure diciamo che anche i libri ci trasmettono
pensieri ed emozioni. Si, ma lo fanno solo perché in realta noi ne abbia-
mo, in qualche modo, gia fatta esperienza.

Perché un libro possa farci cambiare opinione su qualcosa, deve
gia trovarci in una disposizione d'animo adeguata. Una persona ci con-
vince prima e meglio della verita di qualcosa in cui non credevamo. Le
memorie dell'esperienza che avremo avuto con lei le scriveremo quando
quell'esperienza sara conclusa: se lo facciamo prima ¢ perché non abbia-
mo vissuto quel rapporto sino in fondo.

La scrittura ¢ un'esperienza astratta, che necessariamente com-
porta una forma di estraniazione dalla realta. Se dovessi scegliere un tipo
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di scrittura la meno frustrante possibile, sceglierei quella cinese, che uni-
sce alle parole un senso grafico estetico, che le rende piacevoli alla vista.

Non dimentichiamo che la scrittura ¢ nata per fare calcoli, quan-
do esisteva gia la divisione in classi sociali e gran parte della popolazione
doveva portare nei magazzini dei re e sacerdoti i frutti del proprio lavoro,
sicché, ad un certo punto, lo Stato s'accorse d'aver bisogno di qualcuno
che calcolasse I'importo esatto di quella estorsione. Gli scribi sono nati al
servizio del potere: solo col tempo hanno capito che le loro abilita pote-
vano rivolgerle contro lo stesso potere.

Certo ¢ che per uno abituato a scrivere (e i0 sono tra questi), met-
tere a confronto la parola parlata con quella scritta ¢ come giocare una
partita a pallone sapendo che l'altra squadra non potra sostituire il proprio
portiere infortunato se non con un giocatore qualunque. Nessuno di noi,
in questo luogo virtuale, ¢ in grado di prendere le difese delle prerogative
di una trasmissione meramente orale del sapere.

Bisogna pero vedere che cosa ci si aspetta dalle parole: confron-
to? chiarezza? testimonianza? Se ho bisogno di conoscere un'esperienza,
preferisco osservarla di persona, perché, essendo un "occidentale", sono
troppo abituato alla perfezione della scrittura, ovvero alla sua tendenza a
mistificare la realta.

Quando leggevo Lenin mi stupivo che alle accuse d'incoerenza
che gli rivolgevano, rispondesse: "Scrivo per risolvere problemi, non per
restare coerente con le mie idee. Il marxismo non ¢ un dogma, ma una
guida per l'azione". Ecco, forse bisognerebbe avere il coraggio di sacrifi-
care la propria coerenza intellettuale a vantaggio di un'esperienza spuria
ma reale.

Quando arriveremo a capire che non esiste neanche la piu piccola
parola il cui significato possa essere univoco e la cui interpretazione pos-
sa essere inequivocabile, non ci preoccuperemo affatto dell'eventualita
che, per una qualche ragione, tutto cio che nella storia abbiamo scritto
possa andare perduto. In quel momento infatti sapremo bene che cultura
non coincide con scrittura. La cultura puo essere soltanto il prodotto di
un dialogo e questo deve riguardare la necessita di vivere un'esistenza
che meriti d'essere vissuta.

L'unica vera condanna a morte che dobbiamo temere ¢ quella di
non poter dialogare con nessuno, quella cio¢ di non avere la possibilita di
vivere una vita umanamente significativa. A chiunque va data questa
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possibilita, soprattutto a quelli che, negandola agli altri, si sono illusi di
non negarla a se stessi.
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Vita e scrittura

Riflessione meta-linguistica

Quando si scrive una qualunque cosa, bisogna arrivare a un pun-
to oltre il quale deve esistere la vita allo stato puro, cioé non mediato dal-
la scrittura stessa, che ¢ appunto "assenza di vita".

Non ci si appropria della vita attraverso la scrittura, che non ha
neppure il potere di rappresentarla adeguatamente. La vita pud essere
rappresentata solo da se stessa, come qualunque altro sentimento o valo-
re umano, e la scrittura, in tutte le sue forme, € solo una forma di illusio-
ne (che va smascherata); non foss'altro - nel migliore dei casi - che per
una ragione molto semplice: tutto quello che la scrittura tocca, diventa
"passato". Anche quando parla del futuro, lo schematizza in maniera ar-
bitraria, in quanto lo fissa su una determinata ipotesi interpretativa.

E che la scrittura sia un mezzo molto limitato, lo dimostra il fatto
che quando un autore vuole diversificare le proprie ipotesi interpretative,
cade sempre in un insopportabile o insostenibile artificio retorico o intel-
lettualistico, usato con l'intenzione d'intrigare, di suscitare un interesse,
ma che sortisce soltanto 1'effetto di riempire un vuoto di noia. Spesso
queste diversificazioni meramente logico-astratte vengono utilizzate per
produrre opere in serie (commerciali), il cui valore culturale, esistenziale,
spirituale ¢ prossimo allo zero (si vedano p.es. i gialli, I'horror, il noir, i
romanzi rosa tipo Harmony, le saghe alla Harry Potter, ma anche certi
raccolti cervellotici di Pirandello, ecc.).

Una scrittura potrebbe avere una qualche utilita se anzitutto chia-
risse i limiti (epistemologici) entro cui si muove. Purtroppo pero chi scri-
ve ha proprio, generalmente, la pretesa contraria, e cio¢ quella di mostra-
re una solida coerenza interna (espressa in positivo o in negativo), che
nella realta, nella vita (propria o altrui) non esiste mai, in senso stretto.
Una coerenza assoluta puo anche essere una forma incredibile di fanati-
smo, di folle miopia.

Il pregio fondamentale dell'esistenza sta proprio nella dialettica
degli opposti, che non pud essere ipostatizzata o cristallizzata in alcuna
teoria, neanche in una che facesse di questa stessa dialettica il criterio
dell'agire.

La scrittura ¢ sempre una finzione, un inganno, un'apologia, se
non addirittura una sorta di agiografia di qualcosa o di qualcuno (in ma-
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niera diretta o indiretta, poiché qualunque buon scrittore sa che la miglio-
re apologia ¢ quella in cui I'oggetto non ¢ palese ma occulto).

Una scrittura ha valore solo se si auto-nega, cio¢ solo se mostra i
suoi stessi limiti, rispetto alle esigenze della vita. Non solo, ma chiunque
si accinga a usare la scrittura in questa maniera, deve sapere che il tempo
che le dedica, inevitabilmente lo sottrae alla vita. E dovrebbe altresi chie-
dersi, in tal senso, se, a parita di fatica, non si ottengono cose migliori, o
semplicemente maggiori, dedicandosi alla vita pratica che non elaboran-
do opere teoriche. Lenin lo disse chiaramente: ¢ meglio farla, la rivolu-
zione, che scriverci sopra. Uno non dovrebbe mai arrivare al punto da in-
durre la propria moglie a dire: "¢ in biblioteca ad ammazzare il tempo",
come diceva quella di Marx.

La scrittura puo servire per riflettere sopra un'esperienza di vita,
ma non ha piu potere della parola. La scrittura ¢ un'operazione che si
compie in solitudine; la parola ¢ un mezzo che implica, in una situazione
normale, la presenza almeno di un'altra persona; tant'¢ che quando vedia-
mo uno parlare da solo, sospettiamo che sia matto. Non lo diciamo anche
di uno che scrive da solo, poiché ci appare come un intellettuale (o anche
un artista) in atto di produrre qualcosa. Solo dopo aver esaminato il suo
prodotto, ne scopriamo i pregi e i difetti.

Beato quello scrittore che non permettera a un critico di dire:
"Era arrivato a un passo dal capire l'inutilita della scrittura, ma non fece
in tempo". Beato soprattutto quello scrittore che, dopo tanto scrivere, non
decide di togliersi la vita per non averla saputa vivere a causa della pro-
pria scrittura. La "retta via" puo essere smarrita in tanti modi, ma certa-
mente non la si recupera scrivendo un'imponente Commedia.

Mettiamo un fiore sulla tomba di quanti han cercato disperata-
mente nella propria scrittura una ragione della propria vita, senza riuscire
a trovarla. L'elenco ¢ lunghissimo: Kierkegaard, Nietzsche, Pavese, He-
mingway, Primo Levi, Sylvia Plath, Majakovskij, Esenin, Antonia Pozzi,
Emilio Salgari, Virginia Woolf e tanti altri.

La comunicazione deve sempre presumere una relazione (quella
minima ¢ interpersonale); tuttavia la scrittura non diventa piu significati-
va quando un testo viene scritto a quattro mani. Se si vuole usare uno
strumento comunicativo in maniera relazionale (il che non necessaria-
mente vuol dire in maniera "razionale"), cio¢ in maniera che l'opera sia il
prodotto di qualcosa di "collettivo", il frutto di una tradizione comune, di
valori di vita condivisi, la scrittura non ¢ il mezzo migliore per farlo, in
quanto non ¢ olistica, ma intellettualistica, settoriale. La scrittura ¢ un'o-
perazione del cervello, esattamente come la lettura.

71



Se proprio si vuol scegliere la scrittura, bisogna ch'essa sia poeti-
cizzata al massimo e possibilmente letta o recitata o cantata in pubblico,
come in passato i greci facevano col teatro e le gesta epiche degli eroi, i
trovatori con le liriche provenzali, i menestrelli con la letteratura cortese,
i cantori con le saghe popolari, gli adulti con le fiabe e le favole per i
bambini, i sacerdoti con i vangeli per i credenti, gli ebrei coi salmi canta-
ti ecc.

Ma qualunque cosa si faccia con la scrittura, bisogna che la voce,
con cui la si usa, arrivi a toccare il cuore e non sia un mero esercizio del-
la mente. E chi non ¢ capace di farlo con la scrittura, lo faccia con la pit-
tura o con la musica, che sono arti di una straordinaria bellezza, sicura-
mente molto piu olistiche di qualunque testo scritto. Un popolo che pre-
tende di definirsi "popolo del libro", ¢ solo pedante e cavilloso.
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Un linguaggio universale

Ci puo essere un linguaggio che sia sensato a prescindere dalle
condizioni di spazio e tempo? Una frase come questa: "Se lascio questa
penna, cadra per terra", pud certamente avere un senso per me, ma non
ne ha alcuno per un astronauta nel cosmo.

Il punto da chiarire ¢ proprio questo: tutto quanto noi ci diciamo
su questo pianeta avra un senso nell'universo? La dove manca la gravita e
si viaggia alla velocita della luce, 1a dove energia e materia sono sempre
intercambiabili, dove essere e non-essere sussistono tranquillamente,
dove il tempo ¢ eterno e lo spazio ¢ infinito, dove la principale legge del-
l'universo ¢ la perenne trasformazione della materia, dove la vastita del-
l'universo ¢ pari alla profondita della nostra coscienza, come puo il signi-
ficato delle parole essere lo stesso che attribuiamo ad esse su questo pia-
neta? Ci possono essere delle parole che abbiano almeno un significato
equivalente da utilizzarsi a prescindere da tutto? Che senso ha cercare
una definizione esatta delle parole quando il loro significato, in realta, di-
pende dalle condizioni di spazio e tempo in cui si usano?

Noi non riusciamo a dare una definizione univoca della "verita"
neppure su questa Terra: come possiamo sperare di farlo nell'universo?
Tutto quanto ci diciamo nel nostro orizzonte storico, pud essere soggetto
a opposte interpretazioni: dunque che senso ha sostenere che nell'univer-
so le cose si chiariranno?

Noi non possiamo pensare a un universo in maniera "logica".
Neppure adesso dovremmo provare a definire in maniera "sensata" delle
proposizioni attinenti alla verita; o, quanto meno, dovremmo limitarci a
dire, in via preliminare, che si tratta di semplici interpretazioni, assoluta-
mente non vincolanti. La pretesa di "definire" qualcosa ¢ fuorviante. Al
massimo potremmo definire qualcosa al negativo, come facevano i teolo-
gi apofatici.

Cos'é dunque che ci permette d'essere noi stessi cambiando radi-
calmente le nostre condizioni di esistenza? Non possiamo neanche dire
che ¢ "l'impossibilita di non dire la verita", poiché cid violerebbe il no-
stro bene piu prezioso, che ¢ la liberta di coscienza.

D'altra parte non avrebbe alcun senso sostenere che, siccome la
vita nell'universo sara completamente diversa da quella terrena, non val
la pena preoccuparsi d'essere se stessi su questo pianeta. Ci deve essere
per forza qualcosa di omogeneo e di fondamentale per il nostro esserci,
in grado di trasmettersi da un luogo all'altro in maniera naturale. Deve
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essere qualcosa che va al di la della logica, qualcosa di sensibile, alla
portata di tutti, qualcosa di emotivo o di spirituale, che tocchi corde ener-
getiche, passionali, vibranti.

Tuttavia ¢ da escludere che la verita coincida soltanto con la sog-
gettivita: sarebbe una cosa arbitraria ¢ la comunicazione diverrebbe diffi-
coltosa. Deve esserci anche qualcosa di condiviso, una sorta di intelli-
genza comune, a cui ognuno possa accedere liberamente, confrontandosi
con sicurezza, senza che qualcosa o qualcuno possa impedirglielo. Ci
deve essere la possibilita di vivere un'esperienza in cui ognuno si senta se
stesso, padrone della propria vita, consapevole di far parte di una comu-
nita di vita, cui aderire liberamente e da cui, se necessario, andarsene al-
trettanto liberamente. Perché non ¢ possibile prepararsi sin da adesso a
questa esperienza di liberta?
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Realta e linguaggio

11 linguaggio ¢ sacro: non abbiamo il diritto d'incastrare tra loro
le parole come se fosse un gioco intellettualistico. Suscitare emozioni in
virtu di questi giochi fa parte di quella oziosita tipica delle classi domi-
nanti, che hanno tempo da perdere proprio perché vivono di rendita e
possono non preoccuparsi dei problemi altrui.

Il linguaggio deve servire per comprendere la realta, e il modo
migliore per farlo ¢ quello di risolvere problemi, di soddisfare desideri,
di superare gli antagonismi. Qualunque parola detta in pitu ¢ solo uno
spreco di risorse.

Se non siamo in grado di renderci utili agli altri, ¢ meglio tacere.
Non possiamo avere la pretesa d'essere ascoltati solo perché possiamo di-
mostrare di avere un linguaggio evoluto, raffinato.

Considerando che la complessita della realta e della stessa essen-
za umana va al di la di qualunque possibile sua descrizione linguistica (o
anche rappresentazione simbolica), sarebbe meglio attenersi a un lin-
guaggio semplice ed efficace, privo di retorica.

E la realta che deve parlare: il linguaggio deve porsi al suo servi-
zio. E la realta che deve colpire I'immaginazione, suscitare emozioni, in-
durre a prendere decisioni. Il linguaggio ¢ tanto piu efficace quanto piu ¢
aderente alla realta.

A volte, anzi, ¢ preferibile alle spiegazioni verbose o analitiche,
una semplice rappresentazione simbolica dei fatti, la cui profondita non
sta in sé€, ma proprio in cio che viene rappresentato.

E la vita, con le sue passioni, i suoi contrasti, i sentimenti che la
caratterizzano, che deve comunicarci qualcosa, lasciandoci il tempo di ri-
flettere, di prendere delle decisioni.

Noi dobbiamo assolutamente avere la convinzione di poter fare
qualcosa di autonomo, proprio perché la vita va al di 1a di qualunque pa-
rola o gesto che la possa esprimere. Se tutto quello che possiamo fare a
favore della vita fosse descritto in un testo o rappresentato in un simbolo,
nol non saremmo esseri umani, ma macchine.

Il linguaggio deve servire soltanto per suggerire un'azione, non
per delimitare i confini in cui muoversi. Le scelte vanno compiute sul
momento, mettendo alla prova la propria liberta, la propria intelligenza.
L'importante ¢ avere una sufficiente consapevolezza del problema da ri-
solvere.
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Pretendere di avere una conoscenza esaustiva delle cose, € illuso-
rio, ¢ innaturale, ¢ pericoloso, poiché si tende a trasformare un essere
pensante in un semplice esecutore. Non si puo mai obbedire ciecamente a
un ordine perentorio; non ci si pud mai fidare passivamente di un'intelli-
genza del tutto esterna alla nostra, altrimenti si creano mostri, si diventa
irresponsabili.

Dateci un problema da risolvere e, con esso, la possibilita, non la
necessita, di farlo. Non vogliamo direttive assolute, ma relative. Se mi
dici che quello che devo fare, lo devo fare subito, devo sapere che potrei
anche non farlo e che, se decido di farlo, ¢ perché sono convinto della
sua giustezza, non semplicemente perché mi ¢ stato chiesto. E accetterd
di eseguire l'ordine proprio perché l'ho fatto consapevolmente. E non
metterd a repentaglio la sicurezza di chi me I'ha dato, evitando di ese-
guirlo all'ultimo momento.

Un qualunque ordine deve sempre essere basato su delle motiva-
zioni, altrimenti siamo soltanto marionette, e se ci vogliono soltanto cosi,
conviene ribellarsi, perché sicuramente si avranno meno probabilita di
sbagliare. Conviene rischiare qualcosa, persino la vita, evitando di ese-
guire un ordine che ci appare immotivato, che non rischiare nulla soltan-
to per fare un favore alla coerenza che ci viene imposta.
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La democrazia nel web

Realta e limiti della mega-conoscenza®

L'anno scorso ho letto un libro molto importante di Roberto Ma-
ragliano, il Nuovo manuale di didattica multimediale (ed. Laterza, Bari
1998), che mi suscito varie domande.

Secondo me Maragliano, quando tende a contrapporre testualita
a ipertestualita, mostrando della prima solo i grandi difetti e della secon-
da solo i grandi pregi, ¢ un tantino unilaterale. Ma forse il suo € solo un
atteggiamento provocatorio, che tra l'altro, in virtu di quel particolare
garbo che caratterizza la sua prosa, non disturba affatto.

La prima, istintiva, domanda che mi sono fatto dopo quella
istruttiva lettura ¢ stata la seguente: quali garanzie puo offrire l'iperte-
stualita che non si ricada nei limiti tradizionali della testualita, che sono -
come lui stesso dice - "i significati chiusi, univoci, ai quali l'utente lettore
si deve adeguare" (p. 11)?

Detto altrimenti: per quale ragione l'utente non rischiera mai di
adottare nei confronti della ipertestualita un analogo atteggiamento di
mero adeguamento? E se l'ipertestualita, proprio per la sua superiore
complessita, finisse coll'indurre una dipendenza maggiore?

Mi spiego. Noi sappiamo che per i media tradizionali ['utente non
¢ che un individuo sostanzialmente passivo, influenzabile: 1'utente va in-
dotto ad apprendere determinate nozioni (nella scuola), ad acquistare de-
terminati prodotti (sul mercato), a votare determinati partiti (in politica)
ecc. *

Viceversa, oggi l'ipertestualita, specie quella vissuta in Internet,
permette all'utente di trasformarsi in "agente e interagente", cio¢ in sog-
getto attivo e interattivo. Tant'¢ che i servizi (commerciali € non) offerti
dalle varie agenzie necessitano, per essere fruiti con relativa sicurezza, di
una marcata personalizzazione.

Ma, a parte il fatto che per realizzare ipertestualita e multimedia-
lita 1 costi sono notevolmente superiori rispetto a quelli della tradizionale
testualita (costi di tipo fisico, tecnico, tecnologico, energetico...), a parte
questo, che non ¢ comunque di poco conto (specie nei paesi del Terzo

* Questo articolo, scritto nel 1999, ¢ qui parzialmente aggiornato.
* J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo. Come i media elettronici influenzano i
comportamenti sociali, ed. Baskerville, Bologna 1995.
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Mondo), siamo davvero sicuri che i contenuti trasmessi dalla ipertestuali-
ta siano piu formativi, piu "arricchenti” la personalita rispetto ai tradizio-
nali contenuti testuali? Solo perché si € in presenza di un nuovo modo di
organizzare il sapere?

Mi chiedo: l'interattivita ¢ forse un requisito specifico della iper-
testualita? In altre parole: non si sta rischiando di cadere in una sorta di
feticismo tecno-informatico? Non sarebbe meglio dire che ieri la testuali-
ta era chiusa, unilaterale ecc., semplicemente perché tale era la cultura
che la supportava, che le faceva da background?

Noi sappiamo che l'interattivita, in campo scolastico nazionale, ¢
sempre stata poco presente perché il "sapere" ¢ cosa che sostanzialmente
viene trasmessa qua talis, sulla base di un ruolo, quello di "docente/di-
scente", nettamente predefinito. L'interattivita, quando c'e, costituisce
l'eccezione (soggettiva) alla regola (oggettiva), nel senso che un inse-
gnante puo anche essere disponibile al dialogo coi suoi allievi, ma questo
non gli impedira di svolgere la funzione di mero esecutore di programmi
ministeriali decisi altrove, indipendenti dalla sua volonta. *

E questo nonostante che le teorie dell'apprendimento interattivo
risalgano a Rousseau. Ma ¢ un fatto che la scuola italiana abbia avuto
sempre scarsa dimestichezza con le teorie pedagogiche, meno che mai
con quelle scientifiche.

Oggi tuttavia mi chiedo: possiamo dire con sicurezza che l'inte-
rattivita esiste proprio in virtu della ipertestualita, cio¢ per una motiva-
zione squisitamente tecnologica, o non ¢ forse vero che l'ipertestualita,
come fenomeno di massa, ¢ nata in seguito al crollo delle ideologie, dei
valori precostituiti da trasmettere in maniera unidirezionale?

Non ¢ stato forse il crollo delle ideologie a permettere la nascita
di un sapere reticolare, decentrato, multiforme, polivalente, incredibil-
mente interattivo, in cui i ruoli tradizionali di "docente/discente” sono
stati ribaltati? Oggi l'intercambiabilita dei ruoli ha raggiunto livelli im-
pensabili fino a qualche tempo fa.® Non a caso si sta mettendo seriamente
in discussione la necessita di avere dei programmi ministeriali che stabi-
liscano a priori i contenuti degli argomenti da trasmettere, la necessita di
adottare determinati libri di testo, persino la necessita che il mondo della
scuola debba fare riferimento a un "Ministero della Pubblica Istruzione".
Un'istruzione "pubblica" ¢ necessariamente "statale"? cio¢ deve essere

5 A. Abruzzese, Analfabeti di tutto il mondo uniamoci, ed. Costa & Nolan,
Genova 1996.

8 S. Penge, Storia di un ipertesto. Leggere, scrivere e pensare in forma di rete,
ed. La Nuova Italia, Firenze 1996 (contiene elementi filosofici e psicologici per
comprendere le forme del pensiero reticolare).
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necessariamente organizzata dallo Stato? Per quale motivo se non ¢ orga-
nizzata dallo Stato diventa inevitabilmente un'istruzione "privata", cio¢
per i pochi che se la possono permettere?

Certo, storicamente le cose non sono andate proprio cosi. Sappia-
mo tutti che la motivazione di base che portd Vannever Bush nel 1945
all'intuizione di sistemi ipertestuali e Theodor H. Nelson, 20 anni dopo,
alla loro progettazione, fu quella legata all'esigenza tipica della nostra
cultura di archiviare e organizzare in modo sistematico I'enorme mole di
conoscenze andatasi ad accumulare nel tempo, cosi da consentirne una
consultazione facile ed immediata.’

Ma ¢ molto probabile che senza la crisi di credibilita delle istitu-
zioni iniziata negli anni '70, questa felice intuizione non avrebbe avuto lo
sviluppo impetuoso che ha avuto: sarebbe quasi certamente rimasta ad
uso e consumo di ambienti relativamente ristretti (militari, scientifici, po-
litici o amministrativi), come a tutt'oggi si cerca di fare in quei paesi
dove si pensa di poter ovviare all'assenza di fiducia nelle istituzioni usan-
do metodi repressivi (p.es. in Cina). Sono addirittura 45 i paesi che pon-
gono restrizioni all'accesso in rete, costringendo p.es. a utilizzare provi-
der a diretta conduzione statale.

Ora per0 vorrei fare un inciso, spiegando che io intendo il termi-
ne "ipertestualita" in senso filosofico, non semplicemente tecnico, cio¢
lo intendo come il prodotto pitt maturo di una civilta, quella del capitali-
smo avanzato, che sul piano della conoscenza vuol andare al di la dell'ac-
quisito, del "gia dato". In tal senso ritengo che il web sia 'espressione
piu significativa del concetto di ipertestualita (il quale, sotto questo
aspetto di natura diciamo epistemologica, include i concetti di multi- o
ipermedialita). Chiusa la parentesi. Per gli aspetti piu propriamente teori-
ci rimando alla bibliografia.®

"Nelson T. H., 1l progetto Xanadu, ed. F. Muzzio, Padova 1992.

8 G. Butti, Lavorare con gli ipertesti, ed. Tecniche Nuove, Milano 1991; A.
Calvani, Dal libro stampato al libro multimediale, ed. La Nuova Italia, Firenze
1991; M. W. Krueger, Realta artificiale, ed. Addison-Wesley, Milano 1992; T.
Maldonado, Reale e virtuale, ed. Feltrinelli, Milano 1992; B. Wolley, Mondi
virtuali, ed. Bollati Boringhieri, Torino 1993.
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L'Occidente (razionalista per definizione) ha sempre ritenuto la
conoscenza il mezzo migliore per risolvere i problemi. Lo sviluppo della
scienza infatti ¢ una conseguenza di questa concezione della conoscenza.
L'enciclopedismo ¢ una caratteristica tipica della nostra civilta. Lo era
anche prima della ipertestualita.

Anzi, possiamo dire con sicurezza che l'ipertestualita ha portato
l'enciclopedismo a uno sviluppo assolutamente eccezionale, in quanto
l'aggiornamento della conoscenza ¢ velocissimo, puntuale, circostanzia-
to, addirittura personalizzabile, facilmente consultabile on line e sulla
base di livelli "quantitativi" cosi voluminosi che, da un lato, 1'organizza-
zione dei materiali diventa una fatica pressoché quotidiana e, dall'altro, la
convinzione di poter usare sino in fondo tutte le informazioni che si rice-
vono diventa ben presto una mera chimera.

Per poter gestire in maniera adeguata anche solo una minima par-
te della conoscenza che potenzialmente il web ci propone come utile per
il nostro lavoro, 1 nostri interessi ecc., noi dovremmo vivere non una ma
mille volte. Se dicessi che in questo momento la massa delle informazio-
ni residenti sulla rete ammonta a circa 20 milioni di miliardi di caratteri,
mentirei, perché sicuramente alla fine della scrittura di questo articolo
sara aumentata di qualche milione di byte (attualmente infatti nasce un
nuovo sito ogni quattro secondi).

Ho insomma l'impressione che si stia passando da una grande il-
lusione, di derivazione illuministica, quella secondo cui per risolvere i
problemi basta volerli conoscere, a un'illusione ancora piu grande,
neoilluministica, quella secondo cui con I'attuale mega-conoscenza
(frutto di una interattivita mondiale) é praticamente impossibile non ri-
solvere i problemi.

Cosa intendo per "problemi"? I soliti: disoccupazione, fame,
emarginazione ecc., che da noi in Occidente si vedono e non si vedono,
si vedono ma non si sentono, si sentono ma senza troppo impegno. Pro-
blemi "sociali", non "matematici", problemi che ieri si pensava di poter
risolvere con gli strumenti della religione, della filosofia, della politica e
che oggi si pensa di poter risolvere con gli strumenti delle scienze esatte.

Il tempo che dedichiamo a implementare le strutture che dovran-
no supportare tutta questa mega-conoscenza, non ¢ forse tempo sottratto
alla gestione effettiva del bisogno sociale, cio¢ in sostanza al rapporto
umano stricto sensu?

Oggi la mega-conoscenza ¢ praticamente alla portata del ceto
medio (almeno nelle societa avanzate): basta acquistare dei cd enciclope-
dici o frequentare il web. Questo € certamente un progresso della demo-
crazia, della liberta di parola, di informazione, di apprendimento...
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Non possiamo pero nasconderci che la vera mega-conoscenza ¢
solo quella del web, non quella dei cd-rom. Per una semplice ragione:
che un cd non ¢ molto diverso da un'enciclopedia cartacea. Esso puo ave-
re mille aspetti positivi che lo rendono preferibile alla tradizionale enci-
clopedia, pero ne ha uno che lo destina, nel mondo d'oggi, a una precoce
obsolescenza: ¢ statico, la sua conoscenza € acquisita, & data. L'iperte-
stualita ch'esso propone non ¢ "metafisica", ma tecnica, ¢ soltanto una se-
rie di link, senza la magia della conoscenza che si costruisce strada fa-
cendo.

La vera mega-conoscenza viene offerta solo dal web, perché solo
il web garantisce il massimo dell'interattivita. L'interattivitd di un cd-rom
colpisce, nel migliore dei casi, la prima volta. Quella del web non stanca
mai, perché si trasforma di continuo. E magmatica. Solo una persona ine-
sperta o culturalmente limitata puo pensare che questa perenne mutazio-
ne sia un fattore di disturbo, di distrazione, un rumore assordante.

Fino ad oggi questa mega-conoscenza ¢ stata offerta in maniera
pressoché gratuita, anche perché essa era il frutto di una interattivita ba-
sata sul volontariato. Non sto ovviamente parlando del fatto che Amazon
abbia messo in rete (e in vendita) milioni di titoli di libri, né che la Trec-
cani sia liberamente consultabile dall'utente web.

Mi sto riferendo ad altre realta: p.es. ai progetti Manuzio, Alice,
Wikipedia oppure a quelle ottime fonti di conoscenza che sono le Faq (le
domande, con relative risposte, sui problemi o sull'uso dei sistemi opera-
tivi, dei vari software e hardware, dei molti linguaggi informatici ecc.).
Ma intendo riferirmi anche al lavoro di chi, gratuitamente, ha archiviato
il contenuto di libri, riviste e giornali del mondo, tesi di laurea, leggi e
decreti, encicliche...

Tante persone, in maniera del tutto gratuita per 'utente web, han-
no messo a disposizione la loro competenza informatica relativa a lin-
guaggi (java, javascript, asp, php ecc.) oggi indispensabili per produrre
pagine web. Queste migliaia di persone hanno potuto lavorare piu o
meno gratuitamente appunto perché nei paesi avanzati la ricchezza diffu-
sa ha potuto permetterlo.

Ora pero vorrei porre una domanda: posto che il web costituisce
il medium piu potente in circolazione (non solo per il livello di conoscen-
ze e di interazione che offre, ma anche per il business che puo procurare:
¢ forse un caso, in tal senso, che i migliori motori di ricerca siano oggi
quelli trasformatisi in un'impresa commerciale?), posto dunque questo,
cosa succedera - mi chiedo - quando le grandi aziende economiche s'im-
padroniranno di questo mezzo telematico? La mega-conoscenza non fini-
ra coll'essere subordinata alle esigenze del mercato? O forse dobbiamo
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pensare che la democrazia digitale sara una conseguenza del commercio
elettronico?

Fino adesso possiamo dire che il web € rimasto /ibero: in pochis-
simi siti la conoscenza ¢ a pagamento. Anzi ci siamo talmente abituati
alla gratuita che in rete non si ¢ disposti a pagare neppure quel servizio
che invece fuori della rete lo pagheremmo in maniera del tutto naturale.

Oggi taluni motori di ricerca valgono miliardi di dollari e sono
quotati in borsa. Se fossero comprati da una serie di multinazionali e
messi improvvisamente a pagamento, come reagirebbe l'utente web? Non
dimentichiamo che le aziende tradizionali non sono ancora entrate in
rete, con tutto il loro peso, semplicemente perché le procedure relative
alle transazioni commerciali non hanno ancora raggiunto un livello otti-
male di sicurezza. Ma ¢ solo questione di tempo.

Oggi il web per fortuna permette delle alternative. La Microsoft
ha voluto mettere Encarta a pagamento, ma Wikipedia 1'ha subissata, in-
ducendola a chiudere. Ma se i piu grandi motori di ricerca (che garanti-
scono la maggior parte dell'informazione) fossero a pagamento e 1'utente
web non volesse o non potesse pagare, il suo destino sarebbe segnato:
perderebbe la mega-conoscenza richiesta dalla societa informatizzata. Gli
altri motori infatti resterebbero troppo piccoli, oppure verrebbero prima o
poi fagocitati o rovinati dalla concorrenza.

Non stiamo forse gia assistendo al fatto che grossi motori di ri-
cerca stanno acquistando quelli piccoli? Yahoo! ha comprato quell'im-
mensa cittd virtuale chiamata Geocities e ha dichiarato che intende utiliz-
zare tutti 1 materiali come meglio crede (e cosi faranno probabilmente
tutti 1 provider che offrono spazio web gratuito oppure obbligheranno a
sorbirsi quotidianamente della pubblicita non gradita). E che dire di
Google che ha comprato Youtube?

L'utente web sta forse cominciando a sperimentare sulla sua pelle
gli effetti di una impossibile gratuita ad oltranza? O, se vogliamo, sta for-
se cominciando a sperimentare che 1a dove viene sbandierata una incredi-
bile gratuita, ¢ forte il pericolo di trovarsi in balia di interessi molto piu
grandi di lui? Quel trionfo dell'anarchia sull'autoritarismo, che tanto bene
ha fatto alla liberta di pensiero, ora sta forse portando a una nuova forma
di autoritarismo, che in Occidente ¢ sempre strettamente connessa alle
regole del business?

Insomma ho l'impressione che il cerchio si stia cominciando a
chiudere. Quella conoscenza che a partire dal Rinascimento, anzi, ancor
prima, a partire dalla riscoperta medievale dell'aristotelismo, si pensava
potesse risolvere tutti i problemi relativi alla vivibilita dell'esperienza
umana, salvo poi dimostrare la propria drammatica inadeguatezza (specie
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a partire dal momento in cui erano le classi dominanti ad appropriarsene
per i loro interessi), oggi, trasformatasi in mega-conoscenza, manifesta in
maniera ancora piul accentuata i suoi limiti di sempre.

E mai possibile che 1'Occidente sappia fare le sue rivoluzioni (in
questo caso, direbbe Maragliano, "semiotica e antropologica", p. 19) solo
con gli strumenti della conoscenza?

Ricordo, dai miei studi universitari, quando Marx si lamentava
che nella sua Germania si era fatta la rivoluzione borghese solo nel pen-
siero (la filosofia idealistica), mentre in Francia si era avuto il coraggio
di farla anche nella pratica, con la rivoluzione dell'89. Naturalmente ave-
va torto a pensare che quest'ultima rivoluzione, solo perché "politica",
fosse migliore dell'altra: le conseguenze devastanti sul piano umano ci
hanno anzi indotto a pensare il contrario.

E tuttavia mi chiedo se con questa rivoluzione informatica non si
stia rischiando di creare un divario ancora piu grande tra i paesi avanzati,
padroni di immense ricchezze, di un super-sapere, e i paesi arretrati, ric-
chi solo di miseria, d'ignoranza e soprattutto di popolazioni. Non dimen-
tichiamo che solo il 10% della popolazione terzomondiale usa il telefono
e che i 3/4 della popolazione della Terra possiede appena il 12% delle
reti di telecomunicazione mondiali. In tutta 'Africa gli utenti che sul la-
voro si collegano alla rete non superavano le 800.000 unita alla fine del
'99; in Sudamerica erano 4,5 milioni; in tutta 1'Asia solo 22 milioni. Cifre
ridicole rispetto a quelle statunitensi e canadesi: 100 milioni, ed europee:
35 milioni (a fine '99). Non a caso 'utente medio € una persona trai 18 e
i 35 anni, istruito e benestante, sicuramente padrone della tecnologia.

E vero che Internet permette all'utente-medio, con una spesa rela-
tivamente modesta, di crearsi una propria nicchia commerciale e di rea-
lizzare, in maniera insperata, determinati profitti, ma € anche vero che
questo risultato presuppone tutto un bagaglio di conoscenze e competen-
ze che renderebbero subito quell'utente-medio in un paese arretrato
un'autentica mosca bianca.

Dunque come potra il web aiutare 1'80% dell'umanita a raggiun-
gere i livelli del restante 20%, o forse ¢ questo 20% che deve cominciare
ad abbassare di un po' il proprio standard di vita?

Noi occidentali diciamo che la rete offre grandi opportunita di
realizzazione personale anche a chi non ¢ "figlio di papa", ma si tratta
sempre di una possibilita di sviluppo interna alla nostra societa avanzata,
dove le opportunita per acquisire individualmente una competenza suffi-
ciente per padroneggiare i mezzi informatici sono relativamente alte.

Insomma, per concludere, io vorrei davvero che il web venisse
vissuto non solo come fonte di acquisizione di una mega-conoscenza o
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come occasione di commercio elettronico per la massa degli utenti, ma
anche e soprattutto come grande opportunita per sviluppare il concetto di
democrazia.

La rete p.es. ¢ servita a denunciare e scongiurare l'esecuzione
programmata del giornalista americano Mumia Abu-Jamal, anche se gli
appelli da piu parti avanzati in rete per salvare la vita di J. O'Dell non
hanno sortito lo stesso effetto. E servita anche a dar voce ai contadini op-
pressi della rivolta del Chiapas, a sostenere la causa degli studenti di
piazza Tienanmen, a mettere Sarajevo in collegamento col mondo duran-
te la guerra in Bosnia. E servita persino a permettere la cattura degli as-
sassini del leader ecologista brasiliano Chico Mendes. E questi son solo
degli esempi.

Non sto ovviamente pensando all'idea di sostituire la democrazia
delegata, indiretta, con quella elettronica, che si presume piu diretta e
partecipata. Sto semplicemente pensando all'idea di utilizzare tutte le ri-
sorse del web per migliorare in maniera concreta i rapporti sociali esi-
stenti.’

Se davvero in web la geografia non esiste, dimostriamolo aiutan-
do i 3/4 dell'umanita a emanciparsi."

® S. Turkle, La vita sullo schermo, ed. Apogeo, Milano 1997.

V. Vita, L'inganno multimediale, ed. Moltemi, Roma 1998 e P. Lévy,
L'intelligenza collettiva. Per un'antropologia del cyberspazio, Feltrinelli, Milano
1996.
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Il pluralismo dell'informazione

Suggerimenti del manuale di stile del "Kansas City Star",
presso cui scriveva da giovane E. Hemingway:

Usa frasi brevi.

Usa attacchi brevi.

Usa una lingua robusta.

Sii positivo.

Evita il passivo.

Elimina ogni parola superflua.

Ogni storia che si racconta dovrebbe prevedere percorsi diversi,
alternativi, opzionali. Guai alle storie chiuse, unilaterali, non aiutano in
alcun modo lo sviluppo della dialettica.

Una storia puo ovviamente finire in un modo piuttosto che in un
altro, pero occorre sempre mettere in evidenza che a quel finale i prota-
gonisti sono giunti a motivo delle scelte compiute (buone o cattive ch'es-
se siano state).

Occorre cio¢ che il narratore eviti di far credere all'interlocutore
(lettore o ascoltatore) che la dominante della storia sia il destino o, peg-
gio, la casualita. Il destino non ¢ altro che un susseguirsi di scelte, in cui
il caso ha giocato una parte irrilevante o comunque poco significativa.

Il narratore dovrebbe persino concludere la sua storia lasciando
credere che, nonostante le molte scelte negative compiute, esiste ancora
una via d'uscita. Cio¢ dovrebbe indurre a considerare gli errori dei prota-
gonisti come un motivo sufficiente per non ripeterli.

In effetti, se coltivassimo meglio il valore della memoria storica,
faremmo sicuramente meno errori, sprecheremmo meno risorse ed ener-
gie. E l'ingenuita o l'incoscienza di credere in un progresso proiettato al-
l'infinito che ci rende presuntuosi nei confronti del passato, delle tradi-
zioni, dei valori che ci sono stati trasmessi. Ecco perché, ad un certo pun-
to, ci troviamo a dover ricominciare da zero. Le guerre non sono che il ri-
sultato di questa dimenticanza storica, che si protrae eccessivamente nel
tempo. Infatti, quanto piu si dimentica il passato, tanto piu si ¢ portati a
credere che il male sia un prodotto inevitabile del destino.

Forse non ¢ un caso che le culture legate a questo concetto di de-
stino siano anche quelle piu individualiste. Una cultura popolare ha fidu-

85



cia nelle proprie risorse e non ha paura degli errori che compiono le sin-
gole persone.

Forse non ¢ un caso che la cultura occidentale, individualista per
definizione, abbia una volonta di risolvere i problemi (di cui ha consape-
volezza) assolutamente inadeguata. Noi sappiamo cio che non funziona,
ma non sappiamo come farlo funzionare.

Forse non ¢ un caso che i media tendano progressivamente a ri-
durre al minimo il livello di consapevolezza della gravita dei problemi.
Non ¢ singolare che le notizie di tipo effimero vengano continuamente
mescolate a quelle drammatiche? Non ¢ forse questo il modo di presenta-
re una notizia come fine a se stessa?

La notizia viene data non allo scopo di far riflettere su come ri-
solvere un determinato problema, ma solo allo scopo di difendere un po-
tere costituito o per ricavarci un profitto economico (p.es. attraverso la
pubblicita).

Le notizie ci vengono somministrate in un modo cosi amorale e
in cosi grandi quantita, che alla fine non c'interessa affatto sapere cosa
veramente sia accaduto. La notizia stimola soltanto una sorta di curiosita
fine a se stessa, come quando si leggono dei giornali in attesa del proprio
turno di visita o di lavoro.

Perché in Italia vengono letti cosi pochi quotidiani? Perché le
news che ci passano la televisione e la radio sono sufficienti per le nostre
esigenze di curiosita sui fatti del mondo. Quando vogliamo notizie perso-
nalizzate ci rivolgiamo al web.

I mass media classici (radio, tv e giornali) hanno creato un utente
al quale non interessa approfondire per capire e per poter contribuire a ri-
solvere un determinato problema. A noi interessa semplicemente restare
quel minimo aggiornati per non fare brutta figura di fronte al collega che
ci chiede: "Hai visto cosa ¢ successo?".

La nostra consapevolezza degli avvenimenti non ¢ che un'acqui-
sizione sterile di nozioni astratte, che ci piovono addosso come un fiume
in piena. Cio¢ non ¢ mai il prologo di un'azione che puo diventare parte-
cipata, con valenza educativa e finalita politica. Un'informazione dovreb-
be essere trasmessa solo a condizione di portare a una qualche "azione"
socializzante (piccola quanto si vuole, ma pur sempre reale, efficace).

Anche nel mondo della scuola ¢ assurdo pensare che la ripetizio-
ne pit o meno fedele di nozioni prestabilite debba essere considerato
come il massimo obiettivo dell'azione educativa.
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Sarebbe interessante analizzare i seguenti aspetti televisivi:

le immagini offrono un senso maggiore di realismo, anche se
oggi si ha piena consapevolezza ch'esse possono essere manipo-
late non meno delle parole; le manipolazioni non riguardano solo
la produzione stessa delle immagini, cio¢ la possibilita di falsifi-
carle in maniera digitale, introducendovi elementi estranei ecc.,
ma riguardano anche I'uso che affianca la trasmissione della noti-
zia: la scelta delle immagini a corredo della news spesso non ¢
casuale;

il condizionamento ideologico e politico in televisione & piu forte
quando non ¢ diretto, cio¢ quando viene lasciata l'illusione di
credere che a decidere sia il telespettatore; sotto questo aspetto ¢
importante fingere imparzialita, disponibilita al dialogo, ad
ascoltare le minoranze, le opposizioni ecc.; peraltro ¢ noto che
chi parla per ultimo offre spesso l'illusione di avere piu ragione
del proprio interlocutore;

quando gli interlocutori si parlano addosso, senza ascoltarsi, fan-
no della pessima televisione, poiché da parte del telespettatore
viene istintivo cambiare canale;

l'uso delle notizie di cronaca nera generano ansia nel pubblico e
lo convincono di vivere in un paese poco sicuro; di regola le tv
governative minimizzano queste notizie, mentre quelle di oppo-
sizione le esaltano.
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La scrittura digitale

Ogni volta che si ritorna sugli stessi argomenti, ogni volta che si
riprendono in mano gli stessi libri, quelli scritti da altri, si finisce col fare
commenti di natura diversa, coi quali si mettono in evidenza aspetti di-
versi.

Dunque a che serve dare alle stampe il proprio pensiero? Un li-
bro non ¢ solo qualcosa di fisicamente definito, ¢ anche qualcosa di defi-
nitivo, di semanticamente incontrovertibile. Non si pud piu tornare indie-
tro, non si pud piu prescindere da cio che si € scritto, da cio che si € fissa-
to in maniera univoca sulla carta.

L'editoria cartacea ¢ la morte della dialettica, in quanto impedi-
sce il ripensamento. Per fare autocritica bisogna scrivere un altro libro,
ma intanto quello precedente resta. E poi vi ¢ sempre il rischio di dover
fare un'ulteriore revisione della propria autocritica, in un andirivieni che
finisce soltanto perché ad un certo punto si € costretti a morire.

E indubbiamente molto meglio non scrivere nulla, oppure affi-
darsi unicamente alla scrittura digitale, quella che puo essere modificata
in qualunque momento, senza lasciare tracce della precedente. La sovra-
scrittura ¢ la vera rivoluzione del digitale, che ¢ poi una conseguenza del-
l'interazione-utente.

Ma c'¢ di peggio. Un libro chiude inesorabilmente il presente
dentro le sue pagine: cosa che il pensiero umano puo, anzi deve rifiutarsi
di accettare. L'uomo vuole poter ripensare il proprio passato in qualun-
que momento, vuole essere lasciato libero di leggere e rileggere le cose
come meglio crede. Non ama ipotecare il futuro, meno che mai il pro-
prio, dando interpretazioni univoche al suo stesso presente. A meno che
non sia un fanatico, un intollerante.

Un uomo libero e democratico lascia che il futuro si costruisca
da solo. L'unica sua preoccupazione ¢ quella di vivere il presente nel mi-
glior modo possibile, sempre considerando che nulla ¢ mai uguale a se
stesso: tutto € in movimento, "tutto scorre", diceva Eraclito, "non si puo
discendere due volte nel medesimo fiume e non si pud toccare due volte
una sostanza mortale nel medesimo stato".

E la metamorfosi che ci domina. Quando ci guardiamo allo spec-
chio, persino noi non siamo noi stessi: 1'identita cambia di continuo, in
maniera progressiva, seppure con lentezza. Sbaglia chi vuol accelerare il
processo, ma anche chi vuole bloccarlo.
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Non siamo mai uguali a noi stessi
cambiamo dentro, cambiamo fuori
cambiamo anche se non lo vogliamo
¢ quando non lo facciamo
con stupore o con tristezza
il perché ci chiediamo.

Dunque per quale motivo dovremmo dare di noi un'immagine
fissa, statica, pubblicando un libro? E se questa immagine risultasse col
tempo la nostra peggiore? E se ci dovessimo pentire di averla fissata sul-
la carta, come fece Agostino d'Ippona con le sue Ritrattazioni? Non ¢
forse meglio lasciare in eredita la propria scrittura digitale a chi si assu-
mera il compito di proseguirne lo spirito modificandone perennemente la
forma?

Lasciamo dunque ai posteri non semplicemente la possibilita di
conservare ma anzitutto quella di modificare senza tradire. Cosi nessuno
potra dire di noi: "E datato”. Resteremo sempre contemporanei. Tutta la
linea della storia si restringera in un unico punto, da dove potremo guar-
dare ogni cosa.
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La vanita delle parole

Anche la scrittura ¢ un'illusione, poiché con essa si ha la pretesa
di fermare il tempo, di dire cose essenziali, che rispecchiano fedelmente
la realta. Ma la vera realta ¢ il rapporto umano vissuto con giustizia (nel-
'accezione russa, ovvero con liberta e veritd insieme). Soltanto da se
stesso il rapporto puo essere adeguatamente riflesso.

La verita del rapporto umano ci convince della sua stessa profon-
dita: ogni altro tentativo dobbiamo guardarlo con sospetto, considerarlo
con relativita e approssimazione. Le parole hanno valore solo nella misu-
ra in cui parlano di un'esperienza reale, esistente, verificabile, e hanno si-
gnificato solo nel momento in cui si dicono, poiché la loro permanenza
(nello scritto) non implica mai di per sé la permanenza del rapporto cui
esse si riferiscono. Ecco perché nella storia del pensiero umano spesso si
verificano dei regressi, dei tradimenti, rispetto alle altezze e profondita di
un determinato pensiero.

Gli uomini devono fare di tutto perché resti salvaguardato il rap-
porto umano, la possibilita di viverlo, il metodo per poterlo vivere. I re-
sto puo anche andare perduto, se ci ¢ di ostacolo alla realizzazione di tale
SCOpo.

Un giorno finira la pretesa delle parole (scritte soprattutto) di fis-
sare qualcosa (una verita, una virtu, un'interpretazione...): le parole non
possono mai sostituire i fatti. La pretesa inoltre non regge il fluire del
tempo, anzi quando essa aspira all'immortalita, si rivela anche profonda-
mente falsa e mistificante, poiché il senso piu vero delle parole ¢ relativo
al contesto in cui sono state formulate, e la realta di questo contesto non
¢ mai esattamente riproducibile (nemmeno una fotografia o una ripresa
cinematografica sono in grado di riprodurre fedelmente la realta) e co-
munque il significato di una specifica realta sfugge alla comprensione di
chi non ¢ in grado di immedesimarsi con la sua struttura e le sue dinami-
che (il che in maniera esaustiva non puo mai avvenire).

Le parole valgono come segno di qualcos'altro, cio¢ come riman-
do di qualcosa che ¢ piu profondo di cio ch'esse possono indicare. Non ¢
il sapere che rende liberi. L'espressione giovannea: "La verita vi fara li-
beri", pecca d'intellettualismo (o di gnosticismo), poiché solo la liberta
rende liberi, e la liberta non ¢ frutto di un'acquisizione del pensiero
(come vuole 'idealismo). E la pienezza della vita, la soddisfazione di sa-
pere che nella vita sociale non vi sono persone sottoposte a umiliazioni e
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sfruttamenti, che rende liberi. Nessuno ha il diritto di sentirsi libero
quando attorno a lui vi sono mille modi d'essere schiavi.

Sul piano del pensiero la forma suprema della verita dell'uvomo &
la tautologia: "L'uomo € cid che ¢", € nessuna parola potra nascondere la
realta dell'uomo, nessuna potra modificarla senza l'intervento della vo-
lonta. La tautologia non ¢ la fine del pensiero, ma la sua perfetta confor-
mita alla prassi. La tautologia, infatti, puod essere vissuta solo nel presen-
te, secondo le leggi, i valori, le consuetudini del presente, poiché la con-
traddizione antagonistica puo essere superata solo nel presente.

Le parole dunque vanno sempre "pesate", poiché esse, molto fa-
cilmente, possono costituire un inganno, una finzione, uno strumento uti-
le per nascondere il vuoto della propria vita. Le parole sono utili quando
rimandano, come l'onda di un'eco, a una fonte precisa, individuabile, a
un'esperienza in atto, che € praticabile da chi ascolta. Le parole hanno ef-
ficacia solo nella misura in cui vengono applicate: questo criterio dovreb-
be facilmente discriminare i discorsi aventi un metodo operativo da quel-
li fini a se stessi. Senza tale praticabilita le parole non servono a nulla,
sono mere opinioni ¢ non pongono gli uomini di fronte alle loro respon-
sabilita. L'uvomo dovrebbe arrivare a vivere un'esperienza la cui credibili-
ta fosse cosi evidente e immediata da rendere inutile qualunque esempli-
ficazione teorica.

Ma ¢ possibile questo? Pud non essere possibile, ma se non lo ¢,
¢ bene allora sapere che tutta la scrittura ¢ in fondo una forma di aliena-
zione, una sorta di mistificazione.

Il peso eccessivo che nella nostra civilta diamo alla scrittura, ¢
indice di una separazione tra teoria e prassi, tra essere e dover essere. Noi
ci diciamo cio che dovremmo essere perché non riusciamo piu ad essere
cio che siamo, e quanto piu scriviamo cose per il dover essere, tanto piu
ci allontaniamo dall'essere, poiché la moltiplicazione della scrittura ¢ in-
dice sicuro di crescente alienazione.

Noi di fatto non sappiamo piu cosa sia l'essere. Il nostro esserci ¢
come la sceneggiatura di un film: pura forma, priva di sostanza. Tutta la
nostra civilta ¢ basata sull'apparenza di forme che non rimandano a nulla
di significativo per l'essere, perché presumono di autogiustificarsi o co-
munque di giustificare un sistema di vita contro 1'essere.

La scrittura come pretesa di risoluzione dei problemi della vita ¢
illusoria, e la scrittura come mera constatazione dei problemi ¢ inutile.
Siamo sommersi da parole che non ci dicono veramente nulla, che non ci
migliorano. Le parole ormai si scrivono da sole, non nascono da qualcosa
di significativo, di vitale, di essenziale per la vita umana, ma piuttosto
dall'assenza di qualcosa che dovrebbe farci essere.
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La scrittura ¢ il riflesso di una societa che non sa piu chi ¢, che
non ha memoria di sé, che ¢ composta di atomi isolati, privi di identita
sociale.

La scrittura ¢ la pretesa di dare un senso alla vita, dopo che si ¢
gia fatto di tutto per togliere alla stessa vita il senso naturale e umano che
aveva, quello che si trasmetteva attraverso le generazioni, senza alcuna
scrittura, ma solo oralmente. Quando c'era la trasmissione orale del sape-
re, era meglio conservata la sua memoria.

Oggi non abbiamo pit memoria di niente. Ci affidiamo a memo-
rie enciclopediche, meramente nozionistiche, il cui sapere ¢ solo una
quantita enorme di nozioni astratte, mentre la nostra vita, per essere quel
che dovrebbe essere, ha bisogno solo di poche certezze, collaudate, speri-
mentate dalle generazioni precedenti, nel corso di secoli, anzi di millen-
ni.

Tutta la nostra conoscenza enciclopedica, tutto il nostro sapere
pervasivo non ci aiuta in nulla a migliorare la nostra vita. Noi in realta
non sappiamo neppure quali siano gli atteggiamenti, i pensieri, le parole
piu spontanee e naturali, che dovremmo avere, provare, dire...

I rapporti sociali sono diventati terribilmente complicati perché
da un lato non possiamo fingere che non vi siano stati duemila anni di
storia in cui si € cercato di affermare dei valori umani e naturali, e dall'al-
tro siamo nondimeno consapevoli che tali valori non si sono mai realiz-
zati, e la discrepanza fra teoria e prassi oggi ci sta portando alla follia.

Ci dicono che per difenderci dagli abusi, dalla corruzione, dalla
prepotenza... ¢ sufficiente sapere come stanno le cose. Ma anche questa
conoscenza ¢ solo illusoria, sia perché manipolata e selezionata alla fon-
te, sia perché in definitiva non ci serve a migliorare la qualita della vita.
Noi restiamo quel che siamo, o meglio quel che non siamo, a prescindere
dalle conoscenze che abbiamo.

Aver la pretesa di dire qualcosa di originale con la scrittura, a
prescindere dalla vita che si vive, ¢ pura illusione. L'originalita sta pro-
prio nel non aver bisogno della scrittura per sentirsi veri.

*

La scrittura ha un valore molto limitato in quanto ¢ illusoria la
pretesa di una coerenza teorica. E ancora piu illusorio ¢ il tentativo di vo-
ler mettere in pratica cio che si ¢ teoricamente affermato in contesti di-
versi da quelli in cui una determinata teoria ¢ stata formulata.

La coerenza teorica viene tanto piu ricercata quanto meno si ¢
capaci di coerenza pratica, e la coerenza pratica altro non deve essere che
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l'impegno a favore dell'affermazione della liberta per tutti. Una qualun-
que astratta fedelta ai principi non ha alcun senso.

Un soggetto che ha idee rivoluzionarie e non riesce ad applicarle,
facilmente cerchera di compensare tale frustrazione producendo teoria ri-
voluzionaria in forma scritta. Ma una teoria del genere non serve a nulla,
perché troppo astratta o scolastica o dogmatica. La verita non € una cosa
di cui uno possa dire: "eccola".

La verita di una cosa non € mai patrimonio di un singolo o di un
gruppo di intellettuali, ma ¢ sempre l'esito di un rapporto sociale, diretto,
tra le masse e la consapevolezza dei loro bisogni. Quindi ¢ qualcosa di
molto fluido, soggetta a mutamenti continui.

Un individuo autenticamente rivoluzionario sta continuamente a
contatto con la gente e non ha tempo per scrivere o comunque ¢ consape-
vole che non ¢ scrivendo che si risolvono i problemi sociali.

I problemi sociali si risolvono socialmente, con la partecipazione
attiva della gente. Se non c'¢ possibilita di risolverli in maniera ammini-
strativa, sociale o pacifica, allora la questione diventa politica, conflittua-
le o addirittura rivoluzionaria.

Per fare le rivoluzioni non occorre la "scrittura": occorrono armi,
masse, organizzazione legale e illegale, aperta e clandestina.

E un errore gravissimo fidarsi ciecamente di quanto altri hanno
scritto in precedenza sull'argomento. Bisogna basarsi sul contesto in cui
si vive e agire con le persone che ci vivono.

Piu importanti di qualunque teoria sono i bisogni della gente, che
devono trovare soddisfazione col concorso della stessa gente. Se si punta
tutto sulla teoria, sara inevitabile che gli intellettuali strumentalizzino i
bisogni della gente comune per poter acquisire un potere personale.

*

Il processo della scrittura ¢ strettamente legato alla formazione e
allo sviluppo delle civilta (storicamente quindi ¢ nato circa 6000 anni fa),
nel senso che quanto piu queste si perfezionano, tanto piu si tende a dare
importanza alla parola scritta. Sembra che questa sostituisca la tradizio-
ne, riempia un vuoto esistenziale, s'interponga tra la vita reale e la man-
canza di rapporti sociali.

La scrittura serve sostanzialmente per ingannare le masse igno-
ranti, per tenerle sottomesse, per garantire la separazione delle classi,
delle caste, dei ceti sociali. Non ¢ solo una forma d'illusione personale, la
pretesa di una coerenza formale, astratta, illusoriamente antitetica a una
vita alienata, priva di vero significato; ¢ anche una forma di coercizione
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sociale, in quanto si fa coincidere la cultura con I'erudizione, il sapere di
un popolo col sapere dell'intellettuale.

Le conoscenze della tradizione popolare, ripetute nei secoli, nei
millenni, attraverso la trasmissione orale delle generazioni, sono state ar-
bitrariamente sostituite dalle conoscenze della riflessione individuale o di
piccoli gruppi privilegiati, staccatisi dal popolo, che in nome della scrit-
tura, del sapere scientifico ed enciclopedico, hanno imposto il rispetto di
forme di civilta che di umano e di naturale non hanno nulla. Al punto che
oggi noi identifichiamo la storia con la scrittura e chiamiamo "preistoria"
tutto cio che precede la scrittura.

C'¢ solo un modo per togliere alla scrittura il suo primato: vivere
dei rapporti sociali secondo natura, porre la natura al centro dei propri in-
teressi, condivisi da un collettivo.

Dobbiamo togliere alla scrittura il suo potere illusorio e coerciti-
vo. La coerenza non sta nella logica delle parole, ma nel rispetto integra-
le delle leggi della natura; senza questo rispetto la scrittura inevitabil -
mente viene usata come forma d'inganno nei confronti di chi non la pa-
droneggia.

La scrittura ¢, nell'ambito delle civilta antagonistiche, un'arma
potente al servizio delle classi che dispongono di potere politico ed eco-
nomico.

La figura sociale dell'intellettuale va fortemente ridimensionata.
L'intellettuale deve soltanto diventare colui che tutela meglio gli interessi
della natura, colui che trasmette meglio le conoscenze utili a questa tute-
la.

Non c'¢ alcun modo di realizzare questo se non rendiamo possi-
bile un'esperienza sociale della "natura" che faccia uscire quest'ultima
dalla logica dello sfruttamento tipica delle civilta antagonistiche.

*

Abbiamo bisogno di vivere la vita, che non pud mai coincidere
con le parole, sia nel senso che le parole hanno la facolta di mistificare le
cose, facendo apparire significativa una vita che non lo ¢; sia nel senso
che, quand'anche le parole esprimono una vita reale, questa ¢ sempre
qualcosa di piu delle sue parole.

Le parole andrebbero misurate, soppesate, ridotte all'essenziale,
proprio per timore di dire piu di quanto la vita ci consenta. Non possiamo
rischiare di avere quella che gli indiani chiamavano una "lingua biforcu-
ta", altrimenti, quando diremo la verita, non troveremo nessuno disposto
a crederci. E nella nostra solitudine, quand'essa verra per colpa nostra,
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non potremo certo reagire con la forza: la verita non sa che farsene della
forza.

Non ¢ detto che la verita stia nella sincerita, ma certamente que-
sta aiuta a trovarla. Forse la verita non ha neppure le parole per essere
detta: la verita puo solo essere sentita, cosi come la vita puo soltanto es-
sere vissuta. E chi pretende d'indurre alla verita soltanto con le parole,
non ha certamente piu possibilita di chi vuole indurre alla falsita usando
le stesse parole.

In sé le parole non servono a nulla, e anzi non ¢ da escludere che
gli esseri umani si capissero meglio, nel passato, quando avevano poche
parole o quando non avevano bisogno di dirsi molte cose. Non perché
quando vi sono meno parole, vi sono meno possibilita di fraintendimenti,
o perché con minori esigenze ci si comprende piu facilmente, ma perché,
nel passato, era la vita in comune che chiariva le cose, rendendo super-
flue le parole o, quanto meno, le parole, quelle pit importanti, non veni-
vano usate per capirsi, ma solo per dirsi: erano parole poetiche, musicali,
in cui I'altro si riconosceva facilmente proprio perché provenivano da una
stessa vita.
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Linguaggio, autoconsumo e liberta di coscienza

1l linguaggio esiste prima del linguaggio. La paradossalita di
questa affermazione ¢ tollerata in quanto gli esseri umani sanno andare al
di 1a di quello che dicono. Cosa che tra gli animali e i computer (ma
spesso anche negli ambienti di tipo militare) non viene consentito.

Noi possiamo dire cose apparentemente assurde, logicamente in-
sensate, eppure suscettibili di interpretazioni metalinguistiche, quelle che
ci distinguono da tutti gli altri esseri viventi, che di regola hanno bisogno
di messaggi chiari e distinti.

Se per comprendere il significato di un'espressione o di un intero
codice linguistico bastasse conoscere dei meccanismi di tipo logico-sin-
tattico, ad un certo punto ci verrebbe tutto a noia, anche nel caso in cui
non fossero esaurite le possibili combinazioni lessicali. E proprio la man-
canza di ambiguita nelle espressioni linguistiche che rende arida la com-
prensione ¢ limitata l'interpretazione semantica. Noi abbiamo costante-
mente bisogno di andare al di la dell'evidenza. Se ci pensiamo, il lin-
guaggio informatico, che pur ha permesso a buona parte dell'umanita di
fare enormi passi avanti, ¢, dal punto di vista propriamente "umano", in-
credibilmente limitato.

Se partiamo dal presupposto che il linguaggio ¢ anzitutto comu-
nicazione ¢ che la comunicazione primordiale era monosillabica, fone-
matica, dovremmo dire che il linguaggio piu universale del mondo, che
ogni adulto ¢ in grado di capire, ¢ proprio quello dei neonati.

L'uomo si esprime anche a gesti, a sguardi, a sillabe ¢ fonemi. Lo
capiamo p.es. quando un neonato € piu ricettivo di un altro, ha piu voglia
di interagire. Esattamente come riusciamo ad accorgerci quando, a teatro
o al cinema, una stessa battuta, detta da due attori diversi, produce risul-
tati incredibilmente diversi, che sono poi quelli che permettono di distin-
guere un tipo di recitazione da un'altra.

Non dobbiamo perd pensare che questo linguaggio
"primordiale", solo perché apparentemente meno evoluto di quello forbi-
to degli intellettuali, possa essere per definizione piu vero, piu genuino,
piu autentico del nostro. L'essere umano, proprio perché connaturato in
lui, impara molto presto a usare il linguaggio in maniera ambigua, stru-
mentale, per ottenere con 1'inganno, la minaccia, il ricatto, una soddisfa-
zione piena e immediata dei propri desideri.
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Il linguaggio ¢ strettamente correlato alla liberta di coscienza e
questa ci ¢ data dalla nascita. Il legame si pone secondo gradi, forme e
modi molto diversi, nel tempo e nello spazio, al punto che per capirci do-
vremmo prima trovare un denominatore comune, molto semplice, ele-
mentare, ma fondamentale.

11 soggetto ha bisogno di comunicare prima ancora di nascere. E
proiettato verso l'esterno, proprio per capire il proprio interno. Si forma
guardando fuori, per potersi guardare dentro. Il soggetto istintivamente
interpreta la realta e, cosi facendo, si da un'identita, comprende se stesso.

Non c'¢ prima l'identita e poi la diversita o l'alterita, ma c'¢ una
realta composita, ambivalente, in cui i due elementi (io, non-io) interagi-
scono, condizionandosi a vicenda.

Anche l'animale interpreta la natura, ma, avendo esigenze molto
limitate, non si pone mai eccessive domande. Gli animali hanno fonda-
mentalmente cinque esigenze: alimentarsi, riprodursi, controllare il terri-
torio, proteggere la prole e addestrarla alla sopravvivenza. Negli animali
superiori esiste anche I'esigenza ludica. Ad essi invece manca totalmente
l'esigenza artistico-simbolica, la capacita astrattiva che porta a interpreta-
re la realta in maniera diversa dall'apparenza o dall'evidenza (ecco perché
diciamo che la verita non ¢ sempre quello che si vede, e chi pensa di po-
ter credere solo a cio che vede, inevitabilmente s'illude).

Gli animali non hanno la liberta di coscienza, poiché appunto
agiscono istintivamente o secondo la volonta umana. Un animale ¢ "buo-
no" secondo i criteri del proprio istinto, ma questo, dal punto di vista
umano, non significa nulla: potrebbe anche compiere azioni che, mentre
a lui paiono naturali, a noi sembrano del tutto disumane. Lo stesso ani-
male potrebbe sopportare molto malvolentieri d'essere addestrato o addo-
mesticato secondo il nostro concetto di "bonta" o di "utilita".

Il linguaggio animale ¢ necessariamente ridotto al minimo essen-
ziale. Un animale non ama per il gusto di amare, ma per riprodursi. E chi
ama gli animali piu degli esseri umani & perché si porta una ferita nel
cuore, quella appunto che lo induce a cercare rapporti semplici, diretti,
non complicati dall'ambiguita delle cose.

Dal modo come gli altri reagiscono alle sue domande, un indivi-
duo puo verificare se le risposte sono compatibili con quello che lui sen-
te di essere. Non ci sono per0 un soggetto e una realta separati, posti uno
di fronte all'altra. L'interazione ¢ reciproca: domande e risposte partono
ora da uno, ora dall'altra.

La cosa straordinaria di questo processo ¢ che quando avviene
secondo principi innaturali, cio¢ secondo valori non tipicamente umani,
col tempo tende ad aggiustarsi, in quanto le contraddizioni non riescono
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ad essere sopportate oltre un certo limite. Un cane pud morire di vecchia-
ia, legato a una catena, magari sempre piu incattivito. Un uomo invece
deve darsi delle ragioni per morire in queste condizioni, proprio perché
istintivamente non riuscirebbe a farlo. Spesso le rivoluzioni sorgono pro-
prio quando si avverte che la vita non ha un valore piu grande della liber-
ta perduta, cioé quando si preferisce rischiare di morire pur di liberarsi
della propria schiavitu.

Per realizzare questo possono occorrere anche secoli e secoli, so-
prattutto quando si lasciano incancrenire i problemi. Quando gli antago-
nismi sono di recente formazione, in genere possono essere superati pit
facilmente, ma questo non vuol dire che non occorra una presa di posi-
zione da parte di qualcuno. Anche la medicina, di fronte ai primi sintomi
del male, dice la stessa cosa: la causa di tanti mali non sta forse nella pi-
grizia degli stessi malati? e questa non ¢ forse la risultante di una conce-
zione fatalistica della vita?

Se la memoria di un collettivo, basata su valori positivi, ¢ ancora
viva, il rischio puo diventare quello di illudersi di poter sopportare me-
glio gli antagonismi. Questo ¢ uno dei motivi per cui nella storia le rivo-
luzioni sono piuttosto rare. Ci si illude sempre di poter risolvere i proble-
mi senza particolare fatica, eventualmente scaricandone il peso sui sog-
getti piu deboli: il colonialismo non ¢ forse nato cosi?

E che dire del fatto che le forme autoritarie del potere sono piu
deboli quando gli antagonismi sociali, all'interno di una societa, si sono
col tempo consolidati? Quante volte abbiamo visto agire gli statisti a fa-
vore di un aumento della democrazia proprio per conservare meglio la
dittatura del piu forte?

La storia puo essere letta come un confronto continuo tra memo-
ria e desiderio: quando la prima viene infranta, il secondo dovrebbe rea-
gire immediatamente, ma quanto piu tardi lo fa, tanto piu ¢ difficile recu-
perare quella, e quanto piu ¢ difficile il recupero, tanto piu il desiderio
tende a esprimersi in maniera irrazionale.

Sin dalla nascita I'essere umano ha in sé qualcosa di naturale che,
se anche viene negato dalla realta, non puod pero essere definitivamente
cancellato: rimane in un certo senso latente nell'inconscio.

I
La realta non riesce ad essere sempre uguale a se stessa ed ¢ un

bene che sia cosi. Evolve di continuo, proprio perché il soggetto ha biso-
gno di trovare l'oggetto compatibile con se stesso, a meno che non riten-
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ga di averlo sufficientemente trovato: in tal caso i progressi sono infinita-
mente piu lenti e anzi visti con sospetto.

Ma questo accade, in genere, quando 1'ambiente presenta notevo-
li difficolta per I'adattamento umano. Le grandi civilta si sono formate in
ambienti geografici molto ostili (paludosi, desertici) € hanno potuto svi-
luppare un notevole progresso tecnico-scientifico, rendendo quegli am-
bienti piu vivibili. Tuttavia questo ha comportato una certa schiavizza-
zione di massa, senza la quale sarebbe stato impossibile lavorare in quel-
le condizioni.

In questa ricerca delle migliori compatibilita ambientali, hanno la
meglio 1 soggetti piu forti, che non necessariamente sono i migliori e
neppure quelli che danno alla propria forza un attributo di "fisicita". I piu
forti sono quelli che s'impongono, che si fanno valere o sulle tendenze
centrifughe o su quelle troppo conservative.

Questa imposizione pud essere positiva 0 negativa: non c'€¢ un
criterio astratto per definirla. Se un collettivo nega i valori umani, la rea-
zione di un soggetto puo essere positiva. Ma questa reazione puo anche
peggiorare la negativita, anche contro le intenzioni di chi I'ha posta.

Non c'¢ nessun criterio che a priori possa definire quando una
transizione € positiva o negativa. Sono solo le circostanze che possono
deciderlo, quelle in cui gli uomini possono giocarsi la loro liberta di co-
scienza, la loro libera scelta (che ¢ sempre relativa appunto alle circo-
stanze di tempo e luogo).

Neppure il criterio della maggioranza puo in sé€ essere sufficien-
te. Neppure quello della tradizione, anche se quest'ultimo ha un peso non
indifferente. Se la forza ¢ positiva, il fatto di basarsi su una tradizione
consolidata, la rende ancora piu forte. Facilmente la maggioranza s'ade-
gua alla tradizione, quando questa ¢ positiva. Ma quando si spezza la ca-
tena della tradizione, anche la maggioranza tende facilmente a disgregar-
si: non viene piu avvertita come un vincolo positivo, ma come un abuso,
una condanna.

In maniera molto approssimativa e astratta si puo affermare che
la corrispondenza migliore per la liberta di coscienza ¢ 1'autoconsumo.
Cio¢ quanto meno l'esistenza di un collettivo dipende da un fattore
estrinseco a sé (esogeno), tanto piu ¢ facile l'espressione della liberta di
coscienza, la quale, per potersi esprimere adeguatamente, non puo essere
legata a un individuo singolo, poiché questo, senza un collettivo di riferi-
mento, non riesce a sussistere, non ha una percezione obiettiva né di sé¢
né della realta.

La dipendenza del singolo da un collettivo € non solo inevitabile
ma anche necessaria alla formazione della sua identita. E piuttosto la di-
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pendenza di un collettivo nei confronti di un altro collettivo che va messa
in discussione. Ecco perché la liberta di coscienza va messa strettamente
in relazione all'autogestione dei propri bisogni collettivi.

Autoconsumo vuol dire che un collettivo, per la propria riprodu-
zione, non ha bisogno di un altro collettivo. Se due collettivi sono auto-
nomi in cio che per loro ¢ fondamentale per esistere, in caso di difficolta
si aiuteranno a conservare la loro autonomia. Chi vive della propria auto-
nomia non ha interesse a negare 1'autonomia altrui.

Gli scambi possono avvenire liberamente, commerciando le ec-
cedenze, festeggiando eventi comuni, praticando l'esogamia, scambian-
dosi liberamente forme di cultura e di tecnologia. La forza che manda
avanti la storia puo anche essere quella di un collettivo del tutto pacifico.

Lo stesso concetto di "forza" va reinterpretato, essendo molto re-
lativo. Quando nella storia si vedono collettivi usare molta forza militare,
si puo pensare ch'essi siano molto deboli sul piano sociale, cio¢ poco
coesi, troppo determinati da antagonismi distruttivi.

Un atto di forza puo essere compiuto da un collettivo minoritario
rispetto a uno maggioritario: in casi del genere ¢ facile la scissione. Pro-
babilmente le primissime civilta si sono formate cosi. Non a caso i terri-
tori in cui si sono formate erano aridi e impervi, e solo grazie a un lavoro
schiavile imponente sono stati completamente trasformati, dando origine
a una cosa assolutamente inedita e assai poco naturale: 'urbanizzazione.

La citta infatti ¢ la negazione per eccellenza dell'autoconsumo,
anzi ¢ l'espressione piu significativa della dipendenza della campagna nei
confronti della citta. Qui vivono i poteri forti che dominano non solo in
cittd ma anche in campagna.

Non ¢ mai esistito un rapporto paritetico tra citta e campagna,
proprio perché la citta in sé nega alla campagna la propria autonomia.
Qualunque civilta che nella storia abbiamo visto formarsi negli ultimi
seimila anni, ¢ stata una civilta che ha negato 1'autonomia ai collettivi ad
essa limitrofi.

Quando un collettivo non ¢ capace di vivere I'autonomia al pro-
prio interno, tende a negarla al proprio esterno. E la storia dimostra che
non si € capaci di vivere l'autonomia quando non esiste uguaglianza tra
uomo e uomo, tra uomo e donna, tra esseri umani ¢ natura.

Quando l'identita vuole affermarsi negando la diversita, i rapporti
diventano conflittuali, antagonistici. Nella dialettica dei contrari prevale
l'opposizione (o repulsione) sull'unificazione (o attrazione) e uno dei due
elementi tende a prevaricare sull'altro, a sottometterlo. I1 collettivo so-
cialmente s'indebolisce proprio mentre una parte di esso presume d'im-
porsi con la forza.
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In realta la vera forza ¢ del collettivo nel suo insieme, non in una
parte di esso. E un collettivo ¢ forte quando ¢ disarmato, cio¢ quando usa
le armi solo per cibarsi. Oppure quando l'intero collettivo si difende con-
tro un altro collettivo che lo attacca perché vuole sottometterlo. Le armi
difensive, in un territorio che si conosce bene perché ci si vive, non han-
no bisogno di essere molto sofisticate. La forza non sta nelle armi in sé,
anche perché, prima o poi, vengono copiate. Le spie costano meno degli
scienziati.
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Filosofia del cellulare

Il cellulare ¢ un oggetto incredibilmente complesso, che quando
si guasta non si puo riparare. Da soli non si riesce a farlo e farlo fare ad
altri puo essere piu costoso che comprarne uno nuovo.

Il cellulare ¢ un prodotto derivato dal telefono, il quale, a sua
volta, era un prodotto derivato dal telegrafo di Morse, di quarant'anni pri-
ma, tecnologicamente molto piu semplice.

La differenza tra cellulare e telefono ¢ che il primo non ha biso-
gno di cavi prese spine e spinotti per l'utente finale. Pud essere portato
con sé, usato ovunque, all'ovvia condizione che vi sia "campo", il segnale
delle onde radio da parte dei ricetrasmettitori terrestri. Chi tiene il cellu-
lare acceso puo essere facilmente rintracciato, anche se non lo usa. In un
futuro molto prossimo tutta la tecnologia delle telecomunicazioni sara sa-
tellitare.

L'handicap del cellulare ¢ che la batteria si scarica e ha bisogno
dell'energia elettrica per ricaricarsi. Il rischio, sul piano fisico, ¢ che pud
nuocere alla salute con le sue onde elettromagnetiche, soprattutto al cer-
vello.

Ma a che serve precisamente il cellulare? Perché oggi si parla di
dipendenza psicologica? Perché questo oggetto ¢ diventato una vera e
propria slot-machine tascabile?

Come noto il cellulare ha molte funzioni: permette di ascoltare
musica, di giocare, di collegarsi al web, di inviare email, di fare investi-
menti, di fare riprese con la videocamera incorporata, di scattare delle
foto e di spedirle a qualcuno, di registrare la propria voce, ecc. E in so-
stanza un piccolo computer.

Ma la funzione principale resta sempre quella della comunicazio-
ne orale. Si pud comunicare col mondo intero. Il cellulare ci da I'impres-
sione che il mondo sia a portata di mano, sia la nostra comunita di vita.

Quando nei testi scientifici si prende in esame 'evoluzione della
tecnologia, si vede solo un progresso. Non ci si chiede mai se una deter-
minata innovazione sia o sia stata davvero indispensabile all'esistenza
quotidiana.

Fino a tutto il Medioevo la comunicazione a distanza avveniva
tramite segnali luminosi (gli indiani nordamericani usavano anche quelli
di fumo, per esprimere concetti semplici). Non le si dava cosi tanta im-
portanza, a meno che non ci si trovasse per mare o in battaglia. Si dava
cio¢ per scontato che la vera comunicazione, utile all'esistenza, fosse so-
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prattutto quella interpersonale, ch'era diretta, da persona a persona, sen-
za intermediazioni artificiali. Nel Nordamerica, prima che arrivassero gli
europei, esistevano almeno 500 tribu, con altrettante lingue diverse: eb-
bene tra di loro gli indiani avevano imparato a comunicare usando circa
400 gesti diversi del linguaggio dei segni.

A partire dalla nascita dell'epoca borghese si ¢ invece avvertito il
bisogno di comunicare il piu in fretta possibile (oggi addirittura in tempo
reale) col mondo intero. Sono stati compiuti sforzi colossali per assicura-
re sul piano tecnologico un contatto potenziale con qualunque persona
del pianeta, quando, sul piano delle relazioni personali, 1'individualismo
sta raggiungendo vette ineguagliate.

La filosofia del cellulare ¢ dunque questa: quanto piu si vuole co-
municare in maniera artificiale, tanto meno si riesce a farlo in maniera
naturale. Tra l'io e il tu si frappone sempre qualcosa: dalla semplice pen-
na a sfera al collegamento con la navicella spaziale. Si ha in mano un po-
tenziale tecnologico enorme che non aiuta minimamente a migliorare il
livello di umanita degli esseri viventi.

Forse l'uso piu significativo del cellulare lo si vede quando qual-
cuno ¢ in pericolo: p.es. in caso di terremoto o quando si ¢ sommersi da
una slavina. Ma - chiediamoci - per casi del genere, in fondo abbastanza
rari, era davvero indispensabile dotarsi di un oggetto cosi complesso
come il cellulare? Non bastava un semplice rilevatore della nostra pre-
senza? Cio¢ un qualcosa di molto meno costoso, di piu facilmente ripara-
bile in caso di guasto? di molto meno nocivo alla salute? di infinitamente
meno inquinante per la natura? Anzi, meglio ancora: non bastava l'adde-
stramento dei cani? Abbiamo gia la natura che ci aiuta: perché dobbiamo
complicarci la vita?

La nostra ¢ una civilta che produce beni tecnologici che in realta
servono non tanto a chi li usa, quanto soprattutto a chi li vende. Non ser-
vono neppure a chi li produce, poiché gli operai non sono padroni di cio
che fanno, essendo soltanto dei salariati, e quando rivendicano il diritto
al lavoro dovrebbero anche chiedersi se ha davvero senso fare "certi la-
vori".

I proprietari dei mezzi produttivi illudono che noi si possa fare
chissa cosa, quando in realta la vita resta alienata come prima. Anzi la
percezione della differenza tra quel che virtualmente si potrebbe fare e
cio che effettivamente si riesce a fare, rende 1'alienazione ancora piu evi-
dente. La solitudine sembra essere diventata la caratteristica principale
della nostra civilta basata sulla comunicazione.
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Verita e linguaggio

Il bambino comprende la madre e poi il padre perché li vede quo-
tidianamente, ed € in grado di associare progressivamente le parole ai
loro significati, che non sono solo significati concreti (oggettuali) ma an-
che astratti (emotivi).

Se il bambino li sentisse parlare senza poterli vedere, perché ma-
gari cieco, probabilmente ci metterebbe molto piu tempo a capire gli
aspetti astratti del linguaggio, ovvero la differenza tra semplici riferimen -
ti oggettuali e complessi riferimenti emotivi. Un bambino cieco, per po-
ter comprendere meglio il linguaggio astratto degli adulti, avrebbe conti-
nuamente bisogno d'essere toccato. In tal caso il contatto servirebbe
come forma di rassicurazione.

Sotto questo aspetto tutte le religioni che presumono d'avere
aspetti dogmatici nelle loro teorie non fanno altro che usare una intangi-
bilita astratta per supplire alla mancanza di un contatto fisico con la divi-
nita, che sanno bene di non poter avere (e che s'illudono d'avere nelle
estasi mistiche). I credenti son come dei bambini ciechi con un corpo da
adulto. E non si rendono conto che se la verita (in tal caso espressa attra-
verso il linguaggio) fosse una determinazione proveniente da una realta
totalmente esterna, come appunto una divinita, l'essere umano non riusci-
rebbe neppure a comprenderla.

Invece di dire che, se esiste un dio, non puo in alcun modo essere
piu grande dell'uomo, almeno non negli aspetti di sostanza che qualifica-
no l'essenza umana, i credenti preferiscono rimpicciolirsi al massimo, fa-
cendo della divinita un qualcosa di assolutamente sproporzionato, che, in
ultima istanza, suscita sentimenti inquietanti, non avendo alcuna caratte-
ristica umana.

Essi infatti s'immaginano un dio onnipotente e onnisciente, in
grado di leggere i pensieri, di compiere qualunque cosa, di prevedere il
futuro, di esprimere giudizi infallibili... Un dio del genere non potrebbe
esistere neppure se ogni essere umano fosse destinato a diventare come
lui. Infatti una condizione del genere ¢ la negazione dell'elemento fonda-
mentale che costituisce I'essenza umana, e cio¢ la liberta, soprattutto la
liberta di coscienza.

E stato sicuramente per questo motivo che il politeismo non ha
mai conosciuto il dogmatismo. Pur essendo la religione dello schiavismo
e pur avendo quindi ogni motivo per elaborare dei dogmi con cui confer-
mare la discriminazione sociale, il politeismo era ancora troppo vicino
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alla cultura pre-schiavistica per poterla offuscare del tutto. I miti greci,
dove gli dei hanno sempre la meglio su degli umani negativizzati, come
p.es. Prometeo, quando non addirittura ridicolizzati, come nel caso di Po-
lifemo, lo dimostrano eloquentemente: eppure quegli umani, nella realta,
cercavano disperatamente di non perdere la loro autonomia di pensiero e
di azione.

La loro infatti era una cultura della liberta, che s'era dovuta pie-
gare all'uso di quella forza che aveva prodotto la schiavitu, e che gli ari-
stocratici latifondisti e guerrieri, insieme ai loro sacerdoti pagani, aveva-
no fatto credere di poter conservare, illudendo schiavi e nullatenenti che
sarebbe stato sufficiente coltivare infiniti culti a infinite divinita. A quel
tempo era impossibile sostenere la pratica dello schiavismo giustifican-
dolo con una religione monoteistica, caratterizzata dall'elaborazione di
dogmi indiscutibili.

Il monoteismo ¢ nato quando i rapporti con le culture primordia-
/i erano stati del tutto dimenticati. A quel punto s'imponeva una duplice
esigenza: quella di superare sia lo schiavismo che il politeismo. Purtrop-
po la storia ha voluto che il superamento dello schiavismo avvenisse non
in direzione del recupero del comunismo primitivo, insieme all'ateismo
naturalistico, ma in direzione di una transizione al servaggio, che ha ap-
punto favorito I'evoluzione dal politeismo al monoteismo.

Il monoteismo appariva certamente come una forma piu autorita-
ria di credenza, ma allo stesso tempo era anche piu vicino alla condizione
di un essere umano che, almeno formalmente, si sentiva piu libero dello
schiavo.

L'ulteriore passaggio dalla servitu al lavoro salariato del capitali-
smo ha comportato la trasformazione del monoteismo assoluto in un mo-
noteismo privo di dogmi, liberamente interpretabile, cio¢ a una sorta di
cripto-ateismo o di pratico agnosticismo, in cui s'impone una certa indif-
ferenza alle verita dogmatiche. Questo spiega il motivo per cui il passag-
gio dal lavoro salariato a quello autogestito liberamente dovra necessa-
riamente comportare anche quello dall'agnosticismo religioso all'ateismo
Vero e proprio.

Il linguaggio quindi non pud mai avere una connotazione religio-
sa che gli impedisca di evolversi. I dogmi sono una forma di ingenuita; e,
in ogni caso, se pud essere giusta l'esigenza di trovare delle definizioni
piu obiettive di altre, in quanto non esistono solo verita soggettive (perso-
nali), ma anche verita oggettive (collettive), non ha alcun senso persegui-
tare chi non le condivide. Usare i dogmi in chiave politica ¢ un'aberrazio-
ne, di cui si sono resi responsabili non solo la chiesa romana ma anche i
moderni totalitarismi.
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Un collettivo puo usare un dogma per espellere da sé chi non lo
condivide, ma non pud muovergli guerra. Peraltro chiunque dovrebbe sa-
pere che i dogmi non si reggono in piedi da soli. Essi riflettono esperien-
ze in atto, le quali, a loro volta, rispondono a bisogni e interessi specifici,
e anche questi, col tempo, mutano enormemente.

Se proprio si volessero elaborare dei dogmi, sarebbe meglio farlo
in maniera negativa, cio€ apofatica, quella che viene usata non per affer-
mare delle verita, ma per negare delle falsita, poiché tutti sanno che
un'affermazione ¢ allo stesso tempo una negazione che tende a escludere
qualcosa che potrebbe col tempo rivelarsi molto importante.

Una negazione ha il pregio di lasciare aperto il campo a pit pos-
sibilita. Se p.es. viene detto "non rubare", sono infinite le possibilita in
cui uno pud vivere in maniera onesta. Se si da invece una definizione
astratta dell'onesta, che pretende d'essere, nella sua astrattezza, molto
precisa, alla maniera filosofica o teologica, saranno infinite le obiezioni
circa la sua effettiva applicabilita. Perché costringere gli uomini alle defi-
nizioni di una teoria quando sarebbe meglio lasciarli liberi nel cercare la
pratica migliore?

Ecco perché bisogna sempre affermare che la verita ¢ relativa, li-
mitandosi, al massimo, a distinguere quella soggettiva, dell'individuo sin-
golo, da quella oggettiva, decisa da istanze collettive, le quali devono
dare per scontato che la verita assoluta ¢ un obiettivo il cui raggiungi-
mento non puo certo essere stabilito a priori.
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Che cos'¢ il linguaggio scientifico?

Un linguaggio davvero "scientifico", senza margini d'errore, as-
solutamente chiaro e univoco, non esiste o, se esiste, ¢ un'aberrazione, un
arbitrio, un'inutile pretesa. Infatti non esiste in alcun modo la possibilita
che una parola, una frase, una qualunque espressione scritta o orale non
possa essere fraintesa. Si tratta semmai di stabilire il grado del fraintendi-
mento.

L'ambiguita ¢ strutturale all'esserci, ma non si tratta di un'ambi-
guita assoluta, altrimenti gli esseri umani arriverebbero alla pazzia o al
suicidio. E un'ambiguita relativa, che lascia al soggetto il compito di cer-
care la verita delle cose.

La verita infatti esiste, ma in maniera nascosta, ¢ per trovarla oc-
corre una certa predisposizione d'animo, una certa disponibilita a cercar-
la. La verita si lascia trovare da chi vuole trovarla.

Non ¢ solo una questione d'intelletto, ma anche di sensibilita, in
quanto bisogna saperla cercare. Con l'intelletto si puo trovare una verita
elementare, formale, convenzionale, basata su postulati o su enunciati
che possono essere complessi solo formalmente, ma che non riguardano
la complessita della vita umana. La verita va cercata con la ragione, che ¢
una sintesi di intelletto, esperienza e ragioni del cuore.

Detto questo ¢ falsa 'asserzione secondo cui il linguaggio scien-
tifico non esiste: esso in realta esiste, solo che non ¢ evidente. La verita
infatti non & un'evidenza in cui tutti dobbiamo credere. Se fosse cosi, la
ricerca non esisterebbe: sarebbe sufficiente credere in una rivelazione.
Non esisterebbe neppure la parola "verita" da contrapporre a una
"falsita". Chi mai potrebbe credere in una falsita se esistesse una verita
evidente? Solo un pazzo o uno in malafede.

Solo una verita rivelata € una verita evidente. Questo € un postu-
lato irrinunciabile per qualunque credente. Ora, di fronte a una verita del
genere, chi avrebbe il coraggio di mentire, di scegliere una strada diver-
sa? Chi lo faceva non veniva forse immediatamente perseguitato?

Di fronte a una verita rivelata non dovrebbe neppure esistere la
possibilita di sbagliare, o comunque ogni errore andrebbe considerato
come dettato, in prima istanza, dalla malafede: il che sicuramente non
puo essere, visto che strutturale all'esserci ¢ anche la facolta del penti-
mento, dell'autocritica. Gli inquisitori medievali sapevano di questa cosa,
ecco perché torturavano: volevano essere sicuri che il pentimento non
fosse finto. Come se la tortura potesse offrire delle certezze!
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11 linguaggio scientifico esiste, ma solo per chi crede nella possi-
bilita della verita. Tuttavia la verita puo essere considerata tale solo se
siamo disposti a mettere in discussione, quando ne abbiamo sufficienti
ragioni, le affermazioni scientifiche in cui crediamo.

Dungque cio che vanno evitati sono soltanto la cecita, il fanatismo
e il dogmatismo con cui si tratta un problema cosi delicato e complesso
come quello della verita.

Sostenere che la verita non esiste, solo perché nella vita tutto ap-
pare cosi mutevole e relativo, significa non essere dialettici, aver abdica-
to alla superficialita.

Non esiste alcun enunciato teorico che di per sé¢ possa attestare
meglio di un altro la verita delle cose. La verita non ¢ basata sull'eviden-
za, altrimenti tutti vi crederebbero.

La verita ¢ dialettica, cio¢ ambigua e spesso paradossale, impre-
vedibile: ¢ presente 1a dove meno ce lo si aspetta.

L'unica evidenza possibile ¢ la persona, col suo stile di vita. Se
una determinata persona ci risulta equivoca, € perché non abbiamo sapu-
to approfondire il rapporto.

Ma anche quando un rapporto ¢ profondo, quando si superano le
ambiguita, grazie alla fiducia reciproca, quando cio¢ l'evidenza della ve-
rita diventa una questione di fiducia, che si basa, a sua volta, sulla comu-
nanza di beni materiali, resta sempre un margine d'insicurezza, d'impon-
derabilita.

Questa insicurezza fa parte della dialettica, che impedisce l'iden-
tita assoluta delle cose e delle persone. Non ¢ cosa da temere, ma anzi da
salvaguardare, perché fonte di democrazia. Quando la dialettica ¢ vissuta
nella comunanza di beni e tradizioni, una veritd puo anche essere falsa
sul piano scientifico, che non per questo va a intaccare la sostanza dei
rapporti umani.

Noi non abbiamo bisogno, in primo luogo, di verita scientifiche,
ma di verita umane, cio¢ di verita che sappiano dare un senso alla vita.
Verita non intellettuali, ma derivate da tradizioni comuni.

Una qualunque produzione teorica deve essere collegata alle esi-
genze del tempo presente. E questo e solo questo che la rende veramente
contestuale e, paradossalmente, di valore imperituro. Essa infatti costitui-
sce, per le generazioni future, un modello esemplare di unita di teoria e
prassi.

Naturalmente una produzione teorica sara tanto piu preziosa
quanto piu avra saputo riflettere le vere esigenze del suo tempo. E su
questo e solo su questo che si misura la differenza di valore fra un'opera
intellettuale e un'altra.
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Le vere esigenze bisogna saperle individuare, valorizzare, com-
prendere nella loro radice, postulando, per esse, delle ipotesi risolutive. A
tale scopo gli interessi di classe giocano un ruolo decisivo.
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L'obiettivo teorico di Hawking

Se nell'universo non vi € nulla di statico, la scrittura, che ¢ statica
per definizione, non serve a nulla. Lo scorrere del tempo non puo essere
fissato da una definizione, tanto meno le scelte della liberta di coscienza.
La scrittura ¢ il tentativo illusorio (pretenzioso) di usare uno spazio limi-
tato per circoscrivere astrattamente qualcosa di illimitato.

La scrittura puo servire soltanto per denunciare una pretesa illu-
soria. Noi sappiamo p.es. che i vangeli sono falsi perché mistificano il
messaggio del Cristo, ma lo sarebbero stati anche se non I'avessero misti-
ficato. La scrittura infatti ¢ la morte della dialettica, ¢ la negazione del
"qui ed ora", dell'attualismo.

Dalla scrittura non pud nascere nulla di sicuro, nulla di definiti-
vo, nulla di universalmente valido. Dopo aver scritto le sue famose tre
Critiche, che lo videro impegnato quasi tutta la sua vita, nella convinzio-
ne d'aver prodotto qualcosa di assolutamente epocale, Kant fu smontato
da Hegel in quattro e quattr'otto, al punto che qualunque ritorno al kanti-
smo fu sempre giudicato dal marxismo come un'involuzione. Ma anche il
piu grande filosofo di tutti i tempi, Hegel appunto, venne fatto a pezzi dal
giovane Marx. E Lenin non dimostro forse di essere superiore a Marx sul
piano politico?

Dunque, nel migliore dei casi, la scrittura pud agire solo in nega-
tivo, denunciando le sue stesse contraddizioni, le sue stesse assurde pre-
tese di esaustivita. Dopodiché bisogna arrivare a un punto in cui ¢ meglio
dire "basta", come quando lo stesso Lenin disse che ¢ meglio fare la rivo-
luzione che scriverci sopra, e lo disse nella consapevolezza dei gravi ri-
schi che correva.

IT

Quando S. Hawking scriveva, nel suo famosissimo libro, Dal big
bang ai buchi neri (Rcs Milano 2006), che "una buona teoria scientifica
deve soddisfare due richieste: descrivere con precisione una grande clas-
se di osservazioni sulla base di un modello contenente solo qualche ele-
mento arbitrario, e fare predizioni ben definite sui risultati di future os-
servazioni" (p. 23), inevitabilmente attribuiva molta pit importanza alla
teoria che non alla pratica.
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Tuttavia la pratica non pud mai essere circoscritta all'interno di
definizioni teoriche. La cosa ¢ cosi vera che gli elementi arbitrari posso-
no avere piu importanza di quelli convenzionali, tant'¢ che questo ha de-
terminato il fiorire illimitato delle scoperte scientifiche. Il che perd non
sta affatto a significare che I'elemento arbitrario sia di per sé piu signifi-
cativo di quello convenzionale, unanimemente condiviso.

E sciocco pensare di dover distruggere I'acquisito solo perché &
emerso un fattore in controtendenza. Il metodo giusto ¢ quello di esami-
narlo in maniera obiettiva (onesta), senza pre-giudizi di sorta, senza voler
difendere a tutti i costi il gia dato. Le teorie, le scoperte, le invenzioni...
bisogna metterle alla prova, verificarle con attenzione e molta pazienza.
Vi ¢ sempre un certo margine di rischio in cui la liberta ha diritto di met-
tersi in gioco.

In tal senso se davvero "il fine ultimo della scienza - come dice
Hawking - ¢ quello di fornire una singola teoria in grado di descrivere
l'intero universo" (p. 24), bisogna anche aggiungere che una teoria del
genere, se fosse messa per iscritto, sarebbe poverissima rispetto alla com-
plessita dell'universo.

Una "teoria del tutto" avrebbe possibilita di sussistere solo se for-
mulata in negativo, per dire cio¢ che cosa il tutto non ¢€; oppure, se for-
mulata in positivo, dovrebbe limitarsi a dire quali aspetti (pratici e cogni-
tivi), e in quali modi, possono contribuire a darci una percezione integra-
le del tutto, senza aver la pretesa di definirlo. E strano che uno scienziato
come Hawking, che ha pretese metafisiche, non si sia reso conto che una
qualunque definizione ¢ anche una negazione.

I

I1 "tutto" dell'universo ¢ 1'essere umano, che, come tale, ¢ indefi-
nibile. L'umanita dell'umano puo solo essere vissuta, non puo essere defi-
nita, a meno che appunto non si voglia dire, in negativo, che qualunque
definizione ¢ provvisoria, relativa, approssimativa per difetto.

Persino i teologi ortodossi dei primi concili ecumenici, quando
combattevano le eresie, si astenevano dal dare definizioni catafatiche re-
lativamente alla natura del Cristo: preferivano formulare enunciati apofa-
tici, cio¢ in negativo, dicendo quel ch'essa non era, per essere piu sicuri
di non dire cose improprie, inesatte.

In effetti Hawking ha ragione quando dice che bisogna superare,
in una teoria del tutto, la parcellizzazione del sapere scientifico, ma ¢ al-
trettanto indubbio che il giorno in cui s'otterra una teoria del genere, di
tipo olistico, essa sara molto diversa dal modo attuale di "fare scienza".
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Oggi la teoria scientifica si basa sulla separazione tra teoria e
pratica, il che ha comportato una subordinazione della scienza a interessi
di mero profitto economico o di potere politico. Se si vuole eliminare la
separazione, in nome di una ricomposizione organica del sapere, stru-
mentale all'esserci, alla sua esperienza di vita, inevitabilmente la scienti-
ficita del sapere sara molto diversa da quella attuale.

A noi occorrera sapere soltanto quel che basta per essere noi
stessi, in qualunque dimensione dell'universo si andra a vivere. Il sovrap-
piu andra guardato con sospetto, anche perché per essere se stessi occorre
che la natura resti incontaminata, essendo essa parte organica dell'univer-
SO.

Se per trasferirsi da un posto all'altro ¢ sufficiente un asino o un
cavallo, che sono elementi naturali, non si capisce perché si sia dovuto
inventare il motore a scoppio. Il vero progresso scientifico deve essere
compatibile con le esigenze riproduttive della natura, la quale ¢ 1'unica ti-
tolata a dettarci le condizioni irrinunciabili del nostro progresso. Per que-
sto una qualunque civilta basata anzitutto sull'industria ¢ un'anomalia sto-
rica. Nell'universo, sul piano naturale, I'energia stellare ¢ piu che suffi-
ciente per garantire qualsivoglia forma di vita e di azione.

v

Hawking si rende conto della difficolta di elaborare una teoria
globale dell'universo, che pur pensa sara una sintesi tra la relativita gene-
rale e la meccanica quantistica, cio¢ tra I'infinitamente grande (ordinato)
e quello piccolo (disordinato).

Tuttavia egli mette la difficolta unicamente in relazione alla
complessita dell'oggetto da esaminare, ¢ qui sbaglia. "Se ogni cosa nell'u-
niverso dipende in un modo fondamentale da ogni altra cosa, potrebbe
essere impossibile approssimarsi a una soluzione completa investigando
isolatamente le diverse parti del problema” (p. 25).

Infatti € proprio questo il punto: partendo dalle singole discipline
non si arrivera mai all'insieme, proprio perché ogni branca del sapere s'¢
posta storicamente coll'intenzione di negare 1'esistenza di un tutto.

La scienza moderna ¢ nata negando il tutto teologico, ma con
l'acqua sporca ha buttato via anche il bambino. Cio¢ invece di limitarsi a
negare dio sostituendolo con 1'uomo, ha frantumato 1'uomo stesso, sepa-
randolo in tante parti tra loro incompatibili (manuale/intellettuale, possi-
dente/nullatenente, sapiente/ignorante), dopodiché ha scelto quella piu
forte, allo scopo di dominare non solo quella pit debole ma anche l'intera
natura.
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L'artificiale ha prevalso sul naturale e la devastazione ambientale
(saccheggio delle risorse, uso violento dell'ambiente) ha portato la stessa
umanita al limite della sopravvivenza.

La separazione dei saperi, che ¢ un riflesso della piu generale se-
parazione tra teoria e pratica, a sua volta riflesso della ancora piu genera-
le separazione, nella pratica, tra individuo e collettivo, ci portera inevita-
bilmente all'autodistruzione, poiché essa non ha alcun fondamento nella
natura.

Se vogliamo che nel cosmo micro e macro coincidano, dobbiamo
sentirci parte di un tutto che ha delle regole da rispettare. Come potremo
guardare in faccia le stelle se non sappiamo neppure gestire I'energia che
¢ dentro di noi?

L'universo ci salvera

Bisogna verificare se esistono le condizioni per cui una qualun-
que realta umana, di qualunque tempo e spazio, possa "darsi" anche
quando non puo "dirsi" o non viene "detta" da altri. Bisognerebbe lavora-
re in questa direzione, andando alla ricerca dell'arca perduta, senza farne
i predatori.

Non ¢ vero che la realta non esiste se non viene detta o comuni-
cata o trasposta in un'espressione linguistica. Anzi, spesso ¢ proprio la
comunicazione e ancor piu l'interpretazione che mistifica la realta. La
storia, con le sue fonti, ci comunica un dato o un detto che non solo ¢
parziale, inadeguato, frammentario, ma puo anche essere falso, a prescin-
dere persino dall'intenzionalita del "parlante", del "comunicatore" o
dell""interprete". Di regola anzi s'incontra tanta meno falsificazione quan-
to meno una realta si "dice", cio¢ quante meno sovrastrutture comunicati-
ve ha usato, come succede nel caso della preistoria.

La realta umana, qualunque essa sia, a qualunque spazio e tempo
appartenga, deve poter avere la possibilita di "darsi", deve potersi mette-
re in comunicazione con la diversita, a prescindere dal "detto" che su di
sé s'¢ operato, foss'anche nella convinzione d'averlo fatto in maniera ade-
guata, conforme a verita. Non ¢ detto infatti che una realta possa dare di
s¢ la migliore interpretazione. Perd va assicurata a questa realta, a qua-
lunque realta umana, la possibilita d'essere valorizzata.

Nell'universo deve esistere qualcosa che costituisca una sorta di
"memoria storica", in grado di ritenere il meglio dell'umanita, a prescin-
dere dalla consapevolezza che questa possa avere su cosa sia effettiva-
mente il "meglio" per sé. Al nostro pianeta occorre questa garanzia. Al-
['umanita cio¢ occorre sapere che di tutto quanto ha prodotto, sul piano
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pratico e teorico, qualcosa merita di sopravvivere ¢ di riprodursi nell'uni-
verso, anche in forme e modi diversi, ma conservandone integra la so-
stanza.

Una realta umana, cio¢ un'esperienza concreta, non puo dipende-
re esclusivamente da se stessa e, tanto meno, da quelle realta umane che
sono venute dopo. Anche perché la nostra storia ¢ stata caratterizzata da
distruzioni di massa di interi popoli in nome di un'idea di "progresso"
sbandierata da altri popoli. Chi ¢ scomparso violentemente dalla storia,
deve poter ritrovare nell'universo il meglio di sé.

Deve quindi esistere da qualche parte una memoria che tuteli la
parte migliore di noi, che possiamo anche non sapere quale sia e che pos-
siamo scoprire in un confronto alla pari. Quando diciamo che il confron-
to delle diverse esperienze dovra vertere sul "meglio" ch'esse hanno pro-
dotto, intendiamo proprio questo, che nessun esperienza, da sola, ¢ in
grado di dire che cosa sia il "meglio" per sé.

Cio che ¢ positivo per me puo risultare negativo per un altro. Oc-
corre confrontarsi con qualcosa di umano e naturale in cui tutti possano
riconoscersi, facendolo concretamente, non in astratto. "Riconoscersi"”
vuol dire "condividersi" in qualcosa di essenziale, comune a tutti e se-
condo liberta.

Dov'¢ questa memoria, inevitabilmente unita al desiderio? Molti
scienziati ritengono ch'essa non abbia precisamente una localizzazione fi-
sica, cio¢€ non coincida semplicemente col cervello o con una sua specifi-
ca parte.

Noi sappiamo soltanto che anche quando vogliamo dimenticare,
non vi riusciamo pienamente, e se anche vi riusciamo, c'¢ sempre qualcu-
no o qualcosa che ci fa ricordare la nostra dimenticanza. Ci portiamo
dentro la nostalgia di qualcosa che abbiamo perduto o il rimorso d'averlo
cancellato. Con chi possiamo confrontarci per diventare quel che dobbia-
mo diventare, cioe essere quel che dobbiamo essere?
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Riflessioni sparse sulla neolingua di Orwell

La neolingua di Orwell (nell'originale Newspeak, ossia "nuovo
parlare") ¢ una lingua artificiale che il potere impone a tutta la societa, di
cui George Orwell parla nel suo romanzo /984. Essa, in un certo senso, ¢
un fenomeno ancora attuale, in quanto serve per uniformare il pensiero. I
significati delle parole sono predefiniti e cambiano solo quando lo vuole
il potere (che oggi ¢ anche quello mediatico). Quindi il processo va dal-
l'alto al basso.

I gerghi (giovanili, malavitosi, militari ecc.) nascono invece dal
basso e li si fermano, a meno che il fenomeno non sia molto esteso
(come p.es. quello della tossicodipendenza): in tal caso il gergo viene
alla ribalta e lo si vede usare nei mass-media e, con piu difficolta, nell'in-
segnamento scolastico, dove pero l'italiano scritto domina ancora incon-
trastato. Chi compila i dizionari della lingua italiana arriva ad accettare
taluni vocaboli o espressioni di questi gerghi, ma senza dar loro molto
peso, in quanto sono molto soggetti alle mode.

La lingua ufficiale del nostro paese ¢ quella che, grazie ai dizio-
nari della Crusca, ma anche grazie alle scuole e ai mass-media, ha quasi
completamente distrutto i tanti bellissimi dialetti che avevamo. In questo
senso s'¢ imposta come una neolingua e chi parla il dialetto lo fa come se
fosse un gergo ad uso interno.

Il pensiero si atrofizza anche se si hanno delle parole per espri-
mersi. Bisogna vedere quali sono le condizioni dell'espressione, cio¢ in
che senso, in che contesto, con quali finalita usiamo le parole. P.es. le pa-
role che usiamo nei luoghi di lavoro sono sicuramente piu standardizzate
di quelle che usiamo con partner e amici. Le parole che sentiamo ai tele-
giornali sono incredibilmente sempre uguali a se stesse. Le parole che sta
usando Wikipedia, con la sua mania del "politicamente corretto", stanno
rischiando di diventare vuote, cio€ di trovarsi anche nei manuali scolasti-
ci, 1 quali, nelle parole essenziali, son sempre tutti uguali, pur essendoci
decine di editori. Non abbiamo nessuno fisicamente che c'impone una
neolingua, ma ¢ come se l'avessimo: ¢ la cultura dominante, cosi piatta,
cosi burocratica, cosi priva di simbolismo e di poeticita... E noi abbiamo
il compito di svecchiarla, di renderla piu pregnante, piu aderente alla
realta. Ai limiti di renderla piu eversiva.
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Sul piano linguistico le parole "padre" e "madre" vogliono dir
poco ¢ nulla. Sul piano biologico la differenza esiste soltanto perché in
principio era il due e non l'uno, nel senso che tutto esiste in quanto vi €
una diversita tra uomo e donna. Sul piano culturale, che ¢ nettamente
prevalente sul biologico, tutto invece dipende dal maschilismo imperante
nelle civilta dominate dagli antagonismi sociali. Probabilmente prima
della nascita delle civilta urbanizzate non solo non si faceva differenza
(se non appunto sul piano biologico, il che ¢ un nulla) tra padre e madre,
ma neppure tra famiglia e comunita, nel senso che i figli venivano alleva-
ti-educati da un intero collettivo, tutti i giorni, € non a compartimenti sta-
gni come oggi, dove persone e luoghi, criteri ¢ metodi sono sempre di-
versi e sui quali € molto difficile incidere: nidi-materne-elementari-me -
die-superiori-universita-lavoro-associazionismo e ovviamente i legami di
parentela. Perché questo discorso? Perché noi oggi non abbiamo neanche
le parole per dire che la paternita puo essere anche femminile e la mater-
nita maschile. Siamo abituati a "dividere" e a "dividerci", perché cosi
c'impone la cultura razionalistica, e non a unire, come invece c'imporreb-
be una cultura olistica simbolica.

La burocratizzazione del linguaggio ¢ una caratteristica di tutte le
societa basate sulla dominanza degli Stati e relative istituzioni, che non a
caso hanno avuto bisogno d'imporre una lingua unica e nazionale, che ta-
gliasse tutte le lingue dialettali, che oggi al massimo possiamo ascoltare
nelle commedie di compagnie dilettantesche, le cui trame sono ambienta-
te negli anni Cinquanta, cio¢ proprio nel momento della sconvolgente e
repentina transizione dal mondo patriarcale-contadino a quello consumi-
stico della famiglia nucleare (che poi ¢ proprio questa drammaticita di
mutamenti negli stili di vita a rendere quelle commedie dialettali cosi esi-
laranti).

Ma l'operazione omologante (contro cui gia tuonava Pasolini) sta
subendo uno smacco cocente e imprevisto: coi flussi massicci d'immigra-
ti ora abbiamo nelle nostre citta un incredibile melting pot, che ci costrin-
ge nelle scuole a rivedere in toto (semplificandolo e comparandolo) I'in-
segnamento della grammatica e della stessa lingua italiana, irrimediabil-
mente contaminata da una serie infinita di parole ed espressioni straniere,
al punto che cercare di recuperare i dialetti va ormai considerata un'esi-
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genza fuori contesto, fuori tempo massimo. Quel che abbiamo cacciato
dalla porta (cio¢ la diversita, la pluralita delle espressioni linguistiche),
sta rientrando, e per fortuna, dalla finestra. La vera neolingua la deve
creare la societa, spontaneamente, dal basso, semplicemente parlandosi,
senza pregiudizi di sorta.

Il Manzoni ¢ il principale artefice della neolingua che tutti noi
siamo costretti a scrivere (anche se per il parlato nazionale si dovranno
attendere 1 discorsi del duce, la filmografia e soprattutto la nascita della
televisione). Ancora oggi i Promessi Sposi sono, insieme alla Commedia
dantesca, un testo base di tutte le superiori, con grandissimo tedio dei no-
stri ragazzi, che avvertono molto lontane dalle loro quelle problematiche.
S'egli si fosse limitato al Fermo e Lucia i lombardi oggi gli sarebbero in-
finitamente grati. Invece ha voluto strafare, facendo parlare i suoi prota-
gonisti con un fiorentino intellettuale del tutto astratto (ancorché svec-
chiato rispetto a quello Trecentesco, ancora dominante a quel tempo e
contro cui aveva gia polemizzato il Foscolo). Pensava di voler creare
qualcosa di utile a livello nazionale e invece aveva tesi piu retrive dello
stesso Dante, che aveva scritto nel suo De Vulgari di cercare una lingua
comune scegliendola dal meglio di tutte e non imponendo d'autorita una
su tutte, come invece fece lui da senatore, prono al centralismo sabaudo,
spalleggiato dalla Crusca.

In Romagna non c¢'¢ un poeta di talento che non scriva in dialet-
to: lo fanno per scelta, mettendosi a studiarlo assiduamente, perché ¢ lin-
gua davvero complessa. Ma 1 risultati finali sono straordinari, emotiva-
mente intensi, musicalmente avvincenti. Studiano il dialetto scritto quasi
come una lingua straniera, ma la cosa non potra durare a lungo, proprio a
causa dei massicci fenomeni migratori. Quando gli stranieri s'impadroni-
ranno del nostro italiano, sara impossibile che non mutino il nostro parla-
to e persino lo scritto. E solo questione di tempo: in fondo sono arrivati
da circa un quindicennio e i processi linguistici sono di longue durée.

%
La neolingua o ¢ una lingua massificata che elimina le particola-

rita locali e quindi € una lingua che tende a spersonalizzare, a non far ca-
pire la propria provenienza.'' Oppure & una lingua d'élite, di una cerchia

" Lo si vede benissimo quando parlano p.es. i carabinieri, i quali, non avendo
una grande istruzione, usano un linguaggio stereotipato, burocratico, simil-giuri-
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ristretta d'intellettuali, quella che in Italia s'€ voluta far passare come lin-
gua nazionale, usandola per discriminare chi non la possedeva, e ancora
oggi in tutte le scuole la prova scritta d'italiano fa testo su ogni altra pro-
va. Da noi la mediazione tra alto e basso ¢ stata compiuta soprattutto dal-
la televisione, che pero ha uniformato il parlato verso il basso (alla faccia
dei fiorentini!), come gia aveva capito Pasolini, intuendo che l'italiano
non sarebbe stato piu di derivazione fiorentina, ma milanese, che ¢ lingua
necessitante di una maggiore standardizzazione, essendo espressione del
ceto borghese per eccellenza, quello industriale.

Oggi qual ¢ la neolingua, cui tutti dobbiamo adeguarci, che ha si-
curamente imbastardito il nostro italiano e che, da quando ¢ nato il web,
non s'¢ piu limitata ad essere la lingua commerciale per eccellenza, ma
s'¢ imposta a livello mondiale come lingua veicolare in ogni campo
espressivo, senza confronto con nessun'altra lingua? It's easy!

*

Quando scrisse 71984 Orwell aveva in mente lo stalinismo, ma se
l'avesse scritto oggi si sarebbe accorto che il Socing ¢ una caratteristica
di qualunque Stato, anche democratico: basta vedere quanto "Socing" ci
stanno facendo digerire gli americani con la questione di Assad "piccolo
chimico", loro che di uranio impoverito, napalm, fosforo e atomiche ne
sanno giusto un tantino di piu.

11 Socing ¢ qualcosa di molto piu subdolo di quella caricatura de-
scritta da Orwell. Non abbiamo bisogno di una dittatura politica, con le
sue veline, per farlo passare: basta la democrazia! Soprattutto quella de-
legata, quella che si esercita solo al momento del voto, quella che firma
cambiali in bianco a dei rappresentanti che fisicamente non vediamo mai
e mai possiamo interpellare chiedendo di rendicontare quanto fatto in
parlamento.

Non risolveremo mai nessun problema di "Socing", se prima non
ci riappropriamo della nostra legittima autonomia, cio¢ della nostra cul-
tura locale, delle tradizioni che stanno scomparendo, di una democrazia
diretta degli enti locali, da esercitarsi, oggi, grazie all'immigrazione, col
contributo di usi e costumi, lingue e tradizioni molte diverse dalle nostre.

*

Neolingua forse vuol dire anche questo, nei forum del web, gene-

dico, che, lo si intuisce facilmente, ¢ assai lontano dal loro originario ed ¢ stato
appreso con molta fatica.
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ralmente intesi: dare l'impressione che, pur nell'inevitabile presunzione di
conoscere la verita, non si sia disposti a rivedere le proprie posizioni o a
confrontarsi alla pari. Che ognuno di noi abbia idee o principi ¢ scontato:
non deve pero esserlo il volerli imporre, tanto meno con un qualsivoglia
attacco di tipo personale (che peraltro in questi luoghi virtuali subisce
sempre inaspettate enfasi). Cio tuttavia non toglie 1'uso d'una dialettica
serrata, né il dovere d'andare al di 1a di certi toni, specie tra adulti. Dico
questo perché anche se si usassero frasi molto semplici, non ¢ detto che
si eviterebbe il rischio di "fare socing": Stalin era un maestro nell'usare
argomentazioni elementari per contestare i propri avversari ¢ sappiamo
poi com'¢ finita.

Se c'¢ una cosa che in teoria non si dovrebbe fare ¢ proprio quel-
la d'essere dogmatici nei confronti della lingua, come invece lo sono tutte
le dittature, siano esse esplicite 0 mascherate, come in molte democrazie,
dove la lingua ufficiale ¢ quella dei mass-media audiovisivi, molto stan-
dardizzata, di facile comprensione, simile alla pubblicita (dove le subor-
dinate quasi non esistono, essendo sufficiente soggetto e predicato). In
questo gli americani sono degli autentici campioni: son riusciti a fare, at-
traverso cinema e tv, del loro inglese una lingua facilmente traducibile in
qualsiasi altra lingua, proprio perché basata su frasi fatte, luoghi comuni,
espressioni molto semplici e dirette (basta vedere i loro serial televisivi,
che nei modi espressivi son tutti uguali, pur trattando argomenti molto
diversi). Lingue troppo complicate nel lessico, nella sintassi, nella gram-
matica e anche nella grafia, sono destinate, in un sistema sociale mondia-
le basato sul profitto, a restare emarginate, cio¢ utilizzabili in aree geo-
grafiche ristrette, per quanto sovraffollate siano, a meno che non vengano
imposte con la forza ad aree piu estese, diverse da quelle originarie,
come facemmo noi col latino o gli ellenici col greco.

Semmai dovremmo chiederci se non esiste gia una forma di dog-
matismo 1a dove si cerca di privilegiare la scrittura sull'oralita. E fuor di
dubbio infatti che 1a dove esiste una scrittura consolidatasi nel tempo, i
mutamenti linguistici sono piu lenti, e quindi paradossalmente diventa
anche piu facile "fare socing". A scuola questo ¢ molto evidente: uno stu-
dente puo essere quello che vuole, ma se non sa scrivere bene, verra sem-
pre penalizzato. Ancora oggi i docenti d'italiano sono schiavi delle teorie
del Bembo, formulate 500 anni fa, e forse non solo loro: basta vedere il
primato assoluto che, nei manuali di grammatica, si da alla sintassi ri-
spetto alla semantica.
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Nel Socing di 1984 non c'era nulla di sicuro sul piano linguistico,
in quanto tutto poteva essere modificato in qualunque momento, a secon-
da delle esigenze del potere dominante. Il web ¢ una realtd complicata, a
motivo della distanza che separa chi vi partecipa. Cinema e televisione lo
sono di meno, nonostante la medesima distanza, proprio perché sono uni-
direzionali: I'unica grande fatica che davvero hanno fatto ¢ stata quella di
semplificare al massimo i concetti, le espressioni linguistiche, cercando
di raggiungere quanta piu utenza possibile.

Il web ¢ interattivo e si pud permettere il lusso d'avere a che fare
con pensieri astratti, involuti, complessi, per quanto una lettura al moni-
tor sia molto piu stancante di una audiovisione in tv e cinema. C'¢ co-
munque sempre modo di chiarirsi, di spiegarsi... Ma la lontananza ha co-
munque il suo peso: non c'¢ un rapporto personale con chi scrive, per cui
toni troppo categorici o pensieri troppo apodittici rischiano di stancare
molto presto, anche se scritti con un lessico elevato. Noi non possiamo
dire tutto cid che vogliamo, neppure se tutti ci permettessero di farlo.

*

Il trotzkista Orwell odiava lo stalinismo perché quando ando a
combattere in Spagna a favore dei repubblicani non sopportava la dire-
zione centralizzata delle operazioni militari che i comunisti volevano im-
porre, e si sa poi come ando a finire. Il fatto che, parlando di neolingua,
egli si riferisse, pur senza averlo detto, alla sola societa stalinista, va con-
siderato, oggi, a distanza di 65 anni, una sua forma di ingenuita e non di
lungimiranza, nel senso che 1'ambizione a poter usare in maniera stru-
mentale una lingua nazionale, ¢ prerogativa di qualunque Stato, non solo
di quello comunista. Tant'¢ che molti critici vi individuarono, relativa-
mente a quanto sarebbe dovuto accadere nel "1984", un'anticipazione
profetica del linguaggio pubblicitario!

Sappiamo bene che la lingua ¢ il principale strumento comunica-
tivo, proprio perché "tutto ¢ lingua", anche l'arte, la musica,
I'immagine... E chi gestisce il potere vuole usarla sino in fondo e in tutti
1 modi possibili, al punto che oggi la politica viene decisa in televisione,
essendo la gente molto meno abituata a leggere, anche se Grillo ha potu-
to dimostrare che il web e le piazze hanno una certa efficacia, salvo poi
insistere ad usare un linguaggio apocalittico e disintegrato.

Forse Orwell oggi si sarebbe accorto, guardando le cose senza ri-
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sentimenti personali, che il fatto di assistere a un talk-show di politici di
professione o di sperimentare la democrazia digitale in qualche blog fa
enormemente illudere d'essersi emancipati dalla vecchia neolingua basata
su censure e veline. Di sicuro avrebbe capito che per scongiurare il ri-
schio di una neolingua non ¢ sufficiente un atteggiamento illuministico,
in quanto si trova sempre qualcuno piu intelligente di noi, capace d'in-
gannarci con la sua suadente comunicazione. Basta mettere a confronto il
ventennio fascista col ventennio berlusconiano: in entrambi ci siamo ca-
scati molto ingenuamente.

Se interpretiamo la neolingua solo come l'interpretava Orwell, ci
precludiamo la possibilita di usare questo termine in maniera estensiva e
metaforica, ¢ non faremo, rispetto alla sua analisi, alcun passo avanti.
Guardiamo p.es. il latino: Ratzinger voleva ripristinarlo persino per la
messa. Per avere una Bibbia ufficiale e autorizzata (cio¢ non messa al-
I'Indice) tradotta nella nostra lingua abbiamo dovuto attendere il 1971
(versione Cei), cio¢ 400 anni dopo che nei paesi protestanti se la legge-
vano nelle loro lingue nazionali. La chiesa ha sempre usato il latino come
una sorta di "neolingua" da imporre alle masse. E s'¢ pure divertita a tra-
durre molte parole come voleva: p.es. barjona, riferito a Pietro, che in
ebraico voleva dire "ribelle alla macchia", cioé zelota, ¢ diventato "bar
Jona" (figlio di Giona)! Facciamo un altro esempio prendendo il Trattato
di Wittgenstein: ebbene, se un qualunque Ministero della Pubblica Istru-
zione o della Cultura I'avesse adottato come testo di riferimento metodo-
logico per il linguaggio nazionale, noi a quest'ora parleremmo con quat-
tro parole in croce, o comunque solo con parole assolutamente inequivo-
cabili (che, come ben noto, non esistono). Certo il giovane Wittgenstein
non avrebbe mai sostenuto una dittatura politica per realizzare le sue
idee, ma questo non toglie che le sue idee avrebbero potuto favorire una
dittatura del pensiero.

Perché la neolingua dei politici prescinde dal Trattato di Witt-
genstein, che pur si presterebbe benissimo a un uso totalitario? Semplice-
mente perché per la moderna neolingua il potere non sta nella coerenza
ma nell'incoerenza. Cio¢ le frasi che si dicono, persino le singole parole
possono voler dire qualunque cosa: quante volte in questi ultimi 20 anni
il potere della destra ci ha detto: "Non ci avete capito”, "Ci avete frainte-
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so", "Ci fate dire cose che non abbiamo mai detto"? Questa forma di neo-
lingua ¢ molto moderna, che Orwell non poteva certo prevedere, in quan-
to, ingenuamente, faceva coincidere neolingua con dittatura esplicita.
Oggi la dittatura si chiama "democrazia formale" (o parlamentare) e la
neolingua che parlano i suoi esponenti viene usata in modo da far credere
che le scelte del potere vengono compiute dal popolo. Un po' come quan-
do Pilato disse, dopo aver fatto fustigare Gesu, in maniera tale che il po-
polo si convincesse che uno ridotto cosi non avrebbe potuto compiere al-
cuna rivoluzione: "Chi volete che vi liberi?".

Chi prova a leggere Marxismo e linguistica di Stalin, difficilmen-
te trovera aspetti non condivisibili. E un testo del 1950. Orwell scrisse il
suo due anni prima. Stalin, tra le altre cose, prende a bacchettate i comu-
nisti che non capiscono come la lingua non possa essere considerata una
semplice sovrastruttura dell'economia. Chi pensa che i russi comunisti
siano stati degli idioti a non capire che stava dicendo delle assurdita, ha,
come minimo, dei pregiudizi di tipo etnico o ideologico. Quando ¢ stata
avviata la destalinizzazione, quel testo non ¢ mai stato smentito. Eppure
chiunque consideri utile una lingua nazionale da imporre a tutta la socie-
ta (e Stalin non ebbe dubbi nel voler imporre il russo), dovrebbe conside-
rarsi uno stalinista, esattamente come lo furono, sotto questo aspetto, gli
imperatori romani e tutti i pontefici. In quel testo infatti il difetto da
"Grande Fratello", che Orwell non capi, stava proprio nel fatto che si vo-
leva sacrificare all'esigenza di una lingua nazionale tutte le parlate locali,
i dialetti ecc. Non lo capi perché questo difetto Stalin 'aveva ereditato
proprio dall'Europa occidentale! La quale appunto si serviva di lingue
uniche per sponsorizzare le unificazioni nazionali volute dai poteri domi-
nanti. Ma la cosa che Orwell non ha proprio capito dello stalinismo ¢ che
si possono dire cose assolutamente democratiche e fare esattamente il
contrario. Non ¢ forse sempre stato questo comportamento a caratterizza-
re tutta la cultura euroccidentale degli ultimi 2500 anni? Ci sara stata
pure una ragione per cui Stalin sul comodino non teneva alcuna opera di
Lenin ma /I Principe del Machiavelli!

Che il latino abbia svolto la funzione di una neolingua ¢ pacifico.
E stato responsabile della distruzione o emarginazione forzata di una mi-
riade di lingue italiche pre-romane. L'ha fatto con la Roma imperiale e
con la chiesa teocratica. Il tedesco ¢ riuscito a sopravvivere, senza conta-
minazioni latine, solo perché Roma non riusci mai a oltrepassare militar-
mente il Reno. E nel Medioevo mi chiedo cosa sarebbe successo allo sla-
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vo se non avessero fermato le crociate latine dei cavalieri Teutonici nei
Paesi baltici. Per la chiesa romana greco o slavo voleva dire ortodosso,
cio¢ rivale in fatto di religione latina. Quando Scoto Eriugena tradusse
dal greco al latino le opere dell' Areopagita, papa Nicola I se avesse potu-
to I'avrebbe ammazzato: infatti in Europa occidentale, a quel tempo, era
ormai l'ultimo che conosceva bene il greco. Gia dai tempi di Dante-Pe-
trarca-Boccaccio non se ne poteva piu dell'egemonia del latino. Solo per
colpa del Bembo gli intellettuali, invece di sviluppare un volgare illustre
in ogni realta regionale, si sono sentiti in soggezione nei confronti del
fiorentino, sicché oggi per poter scrivere, p.es., poesie dialettali di altissi-
mo livello i poeti devono mettersi a studiare come scolaretti la grammati-
ca dialettale.

"Socing" non vuol dire solo fare della lingua quel che si vuole, in
nome del potere, ma imporre anche un'unica lingua, proibendo tutte le al-
tre. Gli yankee hanno eliminato 500 lingue diverse nel Nordamerica.
Spesso ci lamentiamo che sta scomparendo la diversita biologica, che
mangiamo tutti le stesse cose, che le cose che mangiamo non hanno piu
niente di naturale... Chissa perché non ci viene mai in mente che una de-
vastazione non meno radicale 'abbiamo fatta anche nei confronti delle
lingue.

Quando si parla di lingua non si puo essere illuministi: la vita &
un'altra cosa, la lingua ¢ solo uno strumento espressivo. Anzi, sarebbe
meglio parlare di comunicazione, di cui la lingua ¢ un mezzo fra tanti. La
vita non nasce dal linguaggio, ma solo da se stessa, anche se il linguag-
gio puo influenzarla. E impossibile condividere la vita altrui, limitandosi
all'uso della lingua. Se la lingua fosse indispensabile per capirsi, il silen-
zio renderebbe alienati e i trappisti sarebbero degli zombie. Gli intellet-
tuali possono anche usare un linguaggio forbito, eppure spesso sono lon-
tanissimi dal capirsi. Questo non dipende tanto dalle parole che usano, né
dalle interpretazioni che vi danno, quanto piuttosto dal tipo di vita che
conducono, cio¢ dai legami sociali che coltivano, dalle loro aspettative
ecc.

Chi pensa di poter trovare empatie o condivisioni sulla base di
meri accordi linguistici (il cosiddetto "politically correct") o, peggio, di
virtuosismi semantici da esibire, sta facendo "neolingua" a mo' di "gran-

123



de fratello". La prima cosa che dobbiamo vedere ¢ la persona che ci sta
di fronte, non la lingua che parla, altrimenti finiremo per considerare
"barbari" tutti quelli che non parlano la nostra. Non possiamo rischiare di
diventare come gli spagnoli che, quando andavano in America a piantare
bandiere sulle terre da annettere alla corona, facevano il discorsetto di
rito in castigliano e poi chiedevano agli indigeni s'era tutto chiaro. Nes-
suna lingua dovrebbe essere appresa perché imposta. Se ho voglia d'im-
parare la tua lingua ¢ perché mi piace il tuo stile di vita.

*

Nel socing di Orwell le parole cambiano di continuo proprio per-
ché la vita non cambia mai; anzi la vita ¢ cosi statica che le parole posso-
no essere ridotte all'osso. Questo fenomeno - che qualcuno pensa sia spe-
cifico di una dittatura comunista - lo verifichiamo tutti i giorni semplice-
mente ascoltando un qualunque telegiornale. In tanti parlano, anche
usando parole diverse, in apparente opposizione tra loro, ma l'influenza
di queste parole sulla necessita di modificare il sistema ¢ prossima allo
zero. Anzi, le parole dette da facce nuove sembrano servire a farci crede-
re che una qualche possibilita di miglioramento esiste davvero. Non sono
perod le parole in sé che fanno cambiare la vita, ma le decisioni, € queste
si prendono molto raramente, poiché tendiamo a lasciarci determinare
dalle circostanze, ad aver fiducia che qualcuno risolvera i nostri proble-
mi, o almeno una loro parte. Quando ascoltiamo incantati le parole altrui
¢ perché non vogliamo assumerci delle responsabilita personali e prefe-
riamo limitarci a concedere fiducia. "I territori e le genti che appartene-
vano all'impero d'Etiopia sono posti sotto la sovranita libera e intera del
re d'Italia". Ovazione generale. E poi I'appendiamo a testa in giu, quando,
al suo posto, avrebbe dovuto esserci ognuno di noi.

*

Un esempio tipico di neolingua alla occidentale I'ha offerto molte
volte Berlusconi, che indubbiamente ¢ stato un vero genio della comuni-
cazione televisiva, soprattutto la dove scandisce ritmicamente concetti
molto semplici ed efficaci, dichiarando, con estrema serieta, guardando
fisso la telecamera, quasi giurando davanti a dio, d'essere innocente di
tutto, attribuendo la responsabilita di una catastrofe imminente alla magi-
stratura politicizzata e alla sinistra che lo odia e lo invidia. Ha voluto toc-
care, insieme, sensi e pregiudizi, paure ataviche e istinti primordiali.

Quando si arriva a questi livelli, non vi € molta differenza tra fol-
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lia e narcisismo. Ci vuole una buona dose di autismo per fare "socing" e
di spregiudicatezza nell'attribuire l'autismo ai nemici politici. La realta
viene completamente deformata da un'ideologia che le si sovrappone.
Sono 20 anni che milioni di persone credono in questa caricatura del vero
"grande fratello". Perché caricatura? Perché ¢ patetico pensare di poterlo
impersonare individualmente. Il "grande fratello" funziona bene proprio
in quanto € un'astrazione, non esiste materialmente, non ha "figura uma-
na". Berlusconi ¢ semplicemente ridicolo quando fa la vittima del siste-
ma e nello stesso tempo agisce come se fosse un figlio di questo stesso
sistema.

Ecco un'altra cosa che Orwell non aveva capito, perché fonda-
mentalmente ingenuo: lo stalinismo ¢ spirito, non persone. Il "grande fra-
tello" ¢ invisibile e Berlusconi rappresenta il vecchio, qualcosa che va
superato da un'illusione piu sofisticata, che non coincida esattamente con
un leader carismatico, ma con qualcosa d'impalpabile, d'immateriale. Ma
come potra venir fuori dalla nostra civilta occidentale, cosi schiacciata
sulle determinazioni individualistiche e narcisistiche? Non potra. Ci vuo-
le altro. Qualcosa p.es. di "cinese", dove l'individuo € una mera astrazio-
ne, un nulla inghiottito dalla natura, dallo Stato, da un'ideologia di partito
talmente fluida che riesce ad essere, nello stesso tempo, capitalista e co-
munista. Che genialita questi cinesi! Ecco il nostro prossimo "grande fra-
tello"! Non ci chiederanno piu di credere in un leader, ma in un sistema
senza volto, dove sara piu facile identificarsi, proprio perché non avra li-
neamenti visibili, chiaramente distinguibili. Ognuno potra rispecchiarsi
nel sistema e ritrovare se stesso, € non s'accorgera neppure d'essere anche
lui senza volto.

Del concetto di "neolingua" bisogna dare un'interpretazione sim-
bolica o traslata, perché quella letterale serve soltanto a qualcuno che fa
professione di anticomunismo ad oltranza. Non ¢ sbagliata la lettura let-
terale, ma bisogna darla per scontata (anche perché /984 ¢ molto datato)
e cercare di fare un passo avanti.

La supponenza, p.es., € sempre "neolingua", induce a fare crocia-
te, ad allestire tribunali inquisitori, a pretendere patenti di conformita allo
status quo. Su questo Orwell m'avrebbe dato ragione, se non altro per-
ché, essendo inglese, evitava di prendere le cose di petto. Questo senza
nulla togliere al fatto ch'egli, per me, resta sempre un grande ingenuo. In-
fatti il campione della neolingua ce I'aveva proprio in casa: si chiamava
Churchill, quello che scatend la guerra fredda subito dopo la fine della
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seconda guerra mondiale, che aveva procurato 50 milioni di morti.

*

L'esperanto non mi ha mai convinto: ¢ una lingua a tavolino, una
forzatura intellettualistica, in cui s'¢ cercato di prendere il meglio o il piu
facile da varie grammatiche, nella speranza che chi, come lingua madre,
parlava una di quelle grammatiche, trovasse piu facile accostarsi a una
nuova lingua che della sua grammatica avesse almeno qualcosa. Dicono
che chi studia esperanto apprende piu facilmente altre lingue, ma vorrei
vederlo coi miei occhi. Non puo essere questo il modo di creare una lin-
gua universale. S'imparano volentieri le lingue degli altri, quando gli altri
vivono esperienze che c'interessano. E vogliamo approfondirle. Da que-
sto interessamento possono anche emergere lingue che, se ¢'¢é comunanza
di esperienze, col tempo sono diverse da quelle di partenza. Gli organi-
smi internazionali avrebbero potuto adottare l'esperanto, visto che per
loro sarebbe stato pitl conveniente: invece non I'hanno mai fatto. La chie-
sa romana, p.es., continua a usare il latino. E l'inglese resta ovunque la
lingua dominante, benché fino a qualche tempo fa fosse il francese. E la
storia che decide la lingua dominante, anche se i poteri dominanti sono
responsabili del taglio di infinite lingue. Ho piu fiducia nel pidgin, cio¢
in quelle lingue che si sono formate da una fusione di lingue coloniali e
lingue indigene (p.es. a Macao), oppure in quelle lingue veicolari, che si-
curamente con la rete si sono molto sviluppate, visto che permettono tra-
duzioni sufficientemente comprensibili.

*

Neolingua sopraffina ¢ anche quella offerta dai socialnetwork,
che illudono di poter creare una democrazia alternativa a quella formale
del potere costituito. Parlarsi a distanza da I'impressione di una prossimi-
ta con cui in apparenza si pensa di poter fare qualunque cosa (si pensi
p.es. alle tante petizioni che firmiamo), ma che in realta si riduce a una
bolla di sapone. Questa neolingua telematica ¢ un effetto del globalismo
del capitale, 1 cui poteri effettivi sono del tutto spersonalizzati, ma incre-
dibilmente reali, anche se noi non li vediamo che attraverso occhiali fil-
trati, quelli appunti dei socialnetwork, in cui si puo discutere di tutto sen-
za sentirsi veramente coinvolti in prima persona. Secondo me se un so-
cialnetwork non € occasione per un incontro de visu coi partecipanti, la-
scia il tempo che trova. Nel Maghreb hanno abbattuto le dittature con
questi strumenti. Noi che abbiamo molti pitt mezzi di loro e molta piu li-
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berta espressiva, non riusciamo a scalfire neanche lontanamente questa
democrazia fittizia. Sotto questo aspetto potremmo considerare il feno-
meno pentastellato il primo tentativo, riuscito solo in parte, di uscire dal-
le secche della neolingua del sistema dominante. La cosa stupefacente di
Grillo ¢ che con un semplice blog interattivo € riuscito a creare uno dei
maggiori partiti italiani. E il linguaggio nel suo blog non ¢ minimalista o
astratto-generico, in quanto affronta problemi concreti e si sforza di cer-
care un'alternativa al sistema, € non puo neppure essere considerato una
neolingua nel senso negativo del termine, benché certamente la prepon-
deranza cesarista di Grillo costituisca un aspetto che col tempo andra su-
perato. Il torto semmai sta nell'essere entrati nelle istituzioni di potere,
dove la neolingua impera, convinti di poter usare una nuova "sintassi". lo
ho i1 miei dubbi che vi riusciranno: quella neolingua ¢ fagocitante e cor-
ruttiva e, prima o poi, infettera anche loro. E il centralismo che va abbat-
tuto, ridando fiato e dignita alle autonomie locali.
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Conclusione

Viviamo in un'epoca di grande comunicazione, eppure questo
non fa progredire I'umanita come ci si dovrebbe aspettare. Piu che altro
la comunicazione serve per imbonire le masse, per addormentare le co-
scienze, per diffondere le ideologie liberiste dei potentati economici, non
certo per ascoltare le esigenze degli oppressi. E una comunicazione uni-
direzionale, dal piu forte al piu debole.

Se noi diciamo che il debole "risponde" quando da risposte con-
formi alle nostre aspettative, noi dobbiamo anche chiederci se questo no-
stro atteggiamento non sia "comunicazione" ma "propaganda", cio¢ dif-
fusione monocorde di un unico credo: che in occidente ¢ quello liberista,
che poi tanto "liberista" non ¢, poiché ogni forma di liberismo oggi viene
contraddetta dalla logica del monopolio (concentrazione della produzio-
ne e centralizzazione dei capitali).

E giusto aspettarsi una risposta conforme alle proprie aspettative,
ma se questa risposta tarda a venire, quale deve essere l'atteggiamento?
La democrazia, quella vera, si verifica non quando vien detto di "si" ma
quando vien detto di "no". Il tasso di democrazia di un qualunque sogget-
to o ente si puod verificare nella misura in cui ¢ capace di rispettare il
"no". Se l'aspettativa ¢ giusta, la risposta non tardera a venire. Ma se tar-
da a venire bisogna chiedersi dove si ¢ sbagliato.

Il nostro parlare (di noi occidentali) € un ripetersi di parole vuote,
che per il Terzo Mondo non hanno alcun significato costruttivo. Gli stes-
si significati che noi occidentali diamo alle questioni fondamentali del di-
ritto, che da sole dovrebbero, secondo noi, garantire la democrazia, appa-
iono, agli occhi dei popoli oppressi, come cosa del tutto formale e in
aperta contraddizione con la vita reale.

L'occidente ¢ un mistificatore della realta in virtu di paludate pa-
role, di ricercate espressioni di principio sul rispetto dei diritti umani, ci-
vili e politici. L'occidente fa esattamente il contrario di cio che dice. Oggi
occorre qualcuno che faccia il contrario del contrario, qualcuno che ne-
ghi la negazione.
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