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MIKOS TARSIS

LINGUAGGI E COMUNICAZIONE

1. Non usare due parole quando ne puoi usare una.
2. Non usare una parola lunga quando ne puoi usare una corta.
3. Non usare una parola difficile quando ne puoi usare una semplice.
4. Non usare parole che ti obbligano a periodi lunghi e tortuosi.
5. Non usare delle parole quando puoi usare dei simboli universalmente 

riconosciuti.
6. Usa tutte le lingue che vuoi se pensi che questo faciliti le possibilità di 

espressione del pensiero.
7. Non affidare solo alla lingua tutte le possibilità di espressione del pen-

siero.
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Introduzione

Sin dai tempi più primitivi il modo di comunicare è stato gestua-
le e verbale. Se è esistito un modo di comunicare solo gestuale, noi non
lo conosciamo, né siamo in grado di descrivere il passaggio dalla comu-
nicazione gestuale a quella orale. P.es. il mento dell'uomo di Neanderthal
non era adatto ad articolare le parole come facciamo noi, eppure nessuno
potrebbe sostenere che non parlava. 

Il linguaggio dei gesti può apparire più primitivo di quello della
parola, perché con esso non si possono esprimere concetti astratti molto
sofisticati, ma questo non significa che per secoli e secoli gli esseri uma-
ni si siano espressi solo a gesti. Peraltro se l'uso della parola fosse stato
consequenziale a quello del gesto, noi oggi parleremmo soltanto. Invece
sappiamo bene che un gesto, a volte, è molto più eloquente di mille paro-
le.

Inoltre è tutto da dimostrare che il grandissimo uso di concetti
astratti che oggi facciamo con le parole, sia di per sé indice di un pro-
gresso dell'umanità. La parola ha tolto immediatezza al gesto, rendendo
più fragili (perché più contorti) i rapporti umani. Tant'è vero che per re-
cuperare semplicità e spontaneità i giovani si  dedicano tantissimo alla
musica. Probabilmente la stessa sopravvalutazione della parola, rispetto
al gesto, è stata una conseguenza della perdita di naturalezza nella vita
umana.

Nell'antichità più remota i primi modi di comunicare che cono-
sciamo sono stati i seguenti: tracciare segni sul terreno, fare nodi partico-
lari mediante cortecce ridotte a spago (sistema di scrittura quipu), dise-
gnare graffiti sulle pareti delle caverne, usare il tam-tam o altri mezzi na-
turali (trombe di conchiglia, corni di animali, segnali di fumo...) e artifi-
ciali (zufoli, tamburi, gong...). Il suono veniva udito e ritrasmesso da un
punto all'altro di un luogo. Molti di questi modi di comunicare esistono
ancora oggi; altri sono stati trasformati solo nelle forme (vedi p.es i graf-
fiti).

Lo scopo era semplicemente quello di dare informazioni e noti-
zie sui vari avvenimenti della giornata, ma anche quello di poter lavorare
insieme o di trasmettere le conoscenze apprese, o addirittura quello d'im-
padronirsi  più  facilmente  dell'oggetto  rappresentato  (nel  mito  ebraico
della  creazione si  riscontra  questo allorché Adamo decide  di  dare  un
nome a tutti gli animali). Col tempo, a questi scopi, si aggiungerà quello
di poter ingannare la tribù nemica o un individuo della stessa tribù.
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Ciò che ha sempre stupìto l'uomo bianco, quando veniva a con-
tatto con le tribù primitive che cercava di colonizzare, non era solo la ve-
locità della loro informazione, ma anche il fatto che si riuscivano a tra-
smettere concetti abbastanza complessi rispetto alla semplicità dei mezzi
usati. Nell'isola Luzon delle Filippine, p.es., si scoprì che con una certa
variazione nei gridi umani, una tribù di negritos poteva trasmettere mes-
saggi di questo tipo: "Dove sei?", "Che succede?", "Di che cosa hai biso-
gno?", "Vieni qua"; "Stati attento", "Sei stato bravo", ecc.

Là dove esistevano tribù ostili, la comunicazione poteva essere
affidata solo ai viandanti o ai messaggeri (l'informazione parlata). Nelle
Gallie, ai tempi di Cesare, un decreto vietava al viandante di raccontare
quanto aveva visto e sentito nei Paesi da lui attraversati, se prima non ve-
niva interpellato dal magistrato.

Quando la notizia aveva il  carattere di  urgenza,  il  messaggero
doveva correre, e se il percorso era molto lungo doveva usare il cavallo.
Il servizio postale nasce appunto con l'uso del cavallo: il primo servizio
regolare su un percorso fisso fu quello del 1691, tra Londra e Dover. Le
stazioni di posta col cambio dei cavalli diventano un vero centro di smi-
stamento delle notizie. I primi quotidiani inglesi nascono grazie a queste
stazioni.

Un altro modo di trasmettere le notizie, prima che sorgano i mo-
derni mezzi tecnologici, è stato quello dei piccioni viaggiatori, di cui si
era scoperto il grande senso di orientamento. Brevi messaggi arrotolati in
un bussolotto venivano legati alla zampetta del piccione, che viaggiava a
una velocità di 80 km/h: nel 1835 Charles Havas, per la sua agenzia di
informazioni, riusciva a coprire in 6-7 ore i 380 km che separano Parigi
da Londra.
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Segni e comunicazione

1. Vivere è comunicare. Comunicare è vivere

A. L'espressione "Vivere è comunicare" non ha la pretesa di indi-
care che la vita che viene comunicata sia di per sé una vita di "valore".
L'espressione in sé non dice nulla sul significato della vita che si vuole
comunicare, né, tanto meno, rappresenta un indice della positività di tale
significato.

Da qualunque contenuto comunicato non si può di per sé dedurre
in maniera logica, consequenziale, il valore dell'esperienza cui esso fa ri-
ferimento.

Per comprendere in maniera sufficientemente adeguata il valore
di un'esperienza, occorre che il ricevente del messaggio si lasci coinvol-
gere nell'esperienza che gli offre l'emittente, assumendone i valori. Il che
dipende unicamente dalla predisposizione interiore del ricevente, che può
essere più o meno favorita dalla forza attrattiva del messaggio e dello
stesso emittente.

Le obiezioni che a questo punto si possono porre sono due:
a) la condivisione di un'esperienza comune può anche portare a

non saper individuare le soluzioni per risolvere in maniera adeguata le
sue contraddizioni, al punto che per comprendere bene una determinata
esperienza occorre condividerne un'altra di valore superiore;

b) se si condivide già una determinata esperienza, a che serve co-
municarsene i valori?

La risposta a questa seconda obiezione è facile: non c'è nessuna
esperienza che possa essere condivisa fino al punto di non aver bisogno
di essere usata come oggetto di comunicazione. 

Questa è la premessa fondamentale da cui partire per una qualun-
que analisi sul linguaggio. Se vogliamo considerare il silenzio come l'e-
spressione più adeguata per comunicare un certo tipo di esperienza, biso-
gna altresì aggiungere che la comunicazione è cosa che non riguarda uni-
camente la parola e che col termine linguaggio occorre intendere la capa-
cità espressiva umana in senso lato. Inoltre l'esperienza umana non è così
perfetta  da non aver  bisogno della  comunicazione  per  poter  rimanere
coerente con i propri valori fondamentali, ovvero per potersi riprodurre
all'infinito. Essa è costantemente soggetta a fasi di diversa intensità.

La risposta alla prima obiezione richiederebbe invece un trattato
a parte. In effetti, oggi non possiamo prescindere dal fatto che una qua-
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lunque trattazione dell'argomento in oggetto è storicamente situata in un
contesto socio-culturale caratterizzato dalla logica dell'antagonismo. 

A noi non interessa unicamente analizzare le caratteristiche del
linguaggio umano, ma: 1. analizzare tali caratteristiche considerando che
ci troviamo a vivere una formazione sociale particolare; 2. verificare in
che modo da tale analisi si possono trarre degli spunti utili per uscire da
questa formazione antagonistica.

B. Se l'espressione "Vivere è comunicare" non dice nulla sul si-
gnificato dell'esistenza cui fa riferimento, l'espressione opposta: "Comu-
nicare è vivere" offre ancor meno indicazioni.

Questa seconda espressione infatti o viene considerata in maniera
del tutto semplicistica, nel senso che chiunque comunichi qualcosa, in
qualunque modo e con qualunque mezzo, deve per forza essere un sog-
getto esistente, in vita, in quanto i morti non comunicano (anche se qual-
cuno pensa che attraverso dei fenomeni paranormali possano farlo); op-
pure occorre considerarla in maniera circospetta, nel senso che chiunque
abbia la pretesa di dimostrare qualcosa solo per il fatto che la comunica,
va guardato con sospetto. 

L'espressione "Comunicare è vivere" può essere soggetta a un'il-
lusione che nel nostro tempo, basato su un uso massiccio dei mezzi me-
diali, è piuttosto tipica. Molti infatti ritengono che la qualità di un'esi-
stenza sia proporzionale alla quantità di messaggi che essa trasmette o
che su di essa si trasmettono. Quanto più si "comunica" tanto più "si cre-
de" (o si vuol fare credere) di vivere un'esistenza significativa, dotata di
un certo prestigio.

Certamente  la  proprietà  dei  mezzi  comunicativi  garantisce  un
elevato potere politico (persuasivo), ma essa di per sé non garantisce af-
fatto che tale potere venga usato per fini democratici e umanitari, proprio
perché non è la capacità di trasmettere notizie e informazioni che può di
per sé dimostrare un valore positivo di un'esistenza. 

Normalmente anzi, laddove i mezzi di comunicazione apparten-
gono a poche persone, il loro uso è necessariamente, inevitabilmente, an-
ti-democratico. Paradossalmente, laddove si usa tanta informazione mo-
nopolistica, unidirezionale, non interattiva, lì di sicuro essa si rivela del
tutto inutile, anzi dannosa, ai fini dello sviluppo della democrazia. 

Nulla infatti è più inutile di quella informazione che non permet-
te di contribuire in qualche modo alla risoluzione del problema che si
presenta. Persino la comunicazione interattiva non serve a nulla se alla
fine il problema rimane irrisolto.

2. Ogni comunicazione avviene per mezzo di segni
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Si  comunica  attraverso  dei  segni  (fonici,  gestuali,  grafici,
tattili…), ma mentre negli animali questo processo è istintivo (ciò che si
apprende  ex-novo è ben poca cosa, o comunque è frutto di un periodo
molto lungo), negli esseri umani invece il modo migliore per comunicare
è quello che si apprende e che appartiene ad ogni singolo individuo.

Gli esseri umani sono predisposti dalla natura a comunicare, ma
se vivessero per tutta la loro vita accanto agli animali, si esprimerebbero
come gli animali.

L'apprendimento all'uso dei segni è un processo lento e graduale,
ma permette una comunicazione incredibilmente complessa, che neppure
tutti gli animali della terra messi insieme potrebbero raggiungere.

Pertanto, tutto quello che è istintivo nell'uomo non è molto diver-
so dalle caratteristiche animali, e quello che è culturale (cioè appreso) è
quasi del tutto sconosciuto agli animali. 

Facciamo un esempio. Un animale quando ha fame e non trova
da mangiare può diventare molto aggressivo.  Anche un essere umano
può diventarlo, ma di fronte a sé ha varie possibilità:

a) la prima strada, quella più istintiva, la più vicina al mondo ani-
male, è quella della ricerca individuale del cibo, il che porta a considera-
re tutti gli altri umani (ad eccezione dei propri cari, ma a volte neppure
questa eccezione tiene) come nemici da combattere strenuamente;

b)  la  seconda strada rappresenta  già  un'evoluzione  mentale:  il
suicidio, che è praticamente sconosciuto agli animali. Per arrivare a sce-
gliere un'opzione del genere occorre essere rassegnati all'idea di non po-
tersi procurare del cibo. Spesso accade che in tali situazioni, l'individuo,
prima di suicidarsi, uccida i propri figli o li abbandoni;

c) la terza strada implica il superamento della concezione indivi-
dualistica dell'esistenza.  I soggetti  che patiscono la fame si  associano,
cercano di capire le cause del loro malessere e trovano delle soluzioni co-
muni, più o meno innovative.

Questa terza strada è del tutto sconosciuta agli  animali.  Certo,
può esistere una specie che ad un certo punto si accorge che è meglio
cercare la selvaggina cacciando in gruppo. Ma questo processo non por-
terà mai una specie a "collaborare" con un'altra specie analoga. Quando
nel mondo animale avvengono forme di "reciproco aiuto", queste sono
sempre fra specie molto diverse, che non si sentono minimamente in an-
tagonismo o in concorrenza tra loro. 

L'equilibrio della natura sta appunto nel fatto che esiste una rela-
tiva compensazione tra specie rivali. La selezione naturale è sostanzial-
mente basata sul principio "mors tua vita mea".
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L'intelligenza degli umani è in grado di andare al di là di tale
semplicistica compensazione. Gli esseri umani infatti non sono superiori
agli animali unicamente perché hanno saputo elaborare dei segni (mes-
saggi) molto più sofisticati, che coprono enormi distanze spaziali e che
perdurano nel tempo. La superiorità dipende soprattutto dal fatto che, vo-
lendo, gli umani possono organizzare la loro vita senza sentirsi fra loro in
antagonismo per la sopravvivenza.

Qualunque tentativo di ridurre le potenzialità umane a caratteri-
stiche di tipo animalesco, denuncia una concezione di vita meramente in-
dividualistica, che torna sicuramente comodo a chi detiene le leve del po-
tere, il quale ovviamente, coi mezzi a sua disposizione, non può temere
un'opposizione isolata.

3. I segni vengono percepiti attraverso i sensi

Come noto, i segni possono distinguersi a seconda dei nostri sen-
si, che appartengono anche al mondo animale: acustici, visivi, tattili, ol-
fattivi e gustativi. I primi due gruppi sono i più importanti.

Uno stesso segno però può comunicare messaggi diversi: p. es. il
suono della campanella dell'ultima ora di lezione, pur avendo lo stesso
suono di quello della prima ora, produce indubbiamente, in chi l'ascolta,
un effetto diverso. L'odore di un profumo può farci venire in mente una
determinata  persona,  il  sapore di una pietanza può farci ricordare una
certa situazione.

Questi segni plurivoci (e sono praticamente infiniti), per essere
interpretati adeguatamente, vanno contestualizzati.

Tuttavia, a differenza del mondo animale, i nostri sensi possono
captare dai segni taluni messaggi che, in un certo senso, vanno ben al di
là del loro contenuto specifico. Tant'è che a volte attribuiamo a questi
messaggi dei significati ignoti persino a chi ce li ha inviati. 

Essendo  infinitamente  più  complessi  degli  animali,  gli  umani
tendono sempre ad andare "oltre" al semplice contenuto ricevuto da un
messaggio.

A volte, per stupidità, non sappiamo cogliere le sfumature sim-
boliche o allegoriche di taluni messaggi; altre volte invece esageriamo
proprio in questa direzione, snaturando la semplicità, il realismo e la con-
cretezza di certi contenuti.

Tutti questi processi, che sono dettati da interessi o atteggiamenti
personali o predisposizioni mentali, sono assolutamente estranei agli ani-
mali, avvezzi a un linguaggio piuttosto standardizzato. 
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È praticamente  impossibile per un essere umano formulare un
concetto,  trasmettere un contenuto in modo tale che non possa essere
frainteso. A meno che non si decida di usare volontariamente un linguag-
gio simile a quello animale.

La complessità del linguaggio umano sta proprio in questa sua
intrinseca ambiguità, che può aumentare in proporzione della distanza fi-
sica, spaziale, dei due soggetti comunicanti.

Quanto meno esiste la possibilità di verificare in maniera diretta
l'attendibilità di certi contenuti, tanto più esiste la tentazione di servirsi
del linguaggio in maniera ambigua, cioè per ingannare gli altri - che poi
significa, in ultima istanza, ingannare se stessi.

4. Il significante e il significato

Il segno può collegare in vari modi un significante (elemento fi-
sico-materiale) con un significato (elemento concettuale-astratto).

Ovviamente il significante più importante è l'essere umano, per-
ché è il più completo, mentre il  significato più importante è quello che
permette di vivere un'esistenza autenticamente umana.

Tutti  gli  altri  mezzi  che l'uomo si dà sono parziali  o riduttivi.
Pertanto,  tutti  i  significati  trasmessi  con  tali  mezzi,  non  strettamente
coincidenti con l'essere umano, sono non meno parziali e riduttivi. 

Non c'è nessun mezzo che possa trasmettere un significato auten-
ticamente umano in modo migliore del "rapporto umano" stesso. Qualun-
que pretesa di trovare a tale mezzo un sostituto equivalente, è destinata a
rivelarsi illusoria (in forme più o meno pericolose).

Infatti, se è vero che ogni segno è frutto di una convenzione, l'u-
nico segno a fondamento di tutte le convenzioni e che non può essere
considerato in maniera convenzionale, è appunto il  "rapporto umano",
che esiste o non esiste, nel senso che o è "umano" o non lo è. 

Qui il rapporto che lega significante e significato è fondamental-
mente di tipo ontologico. Soltanto attraverso un rapporto umano si può
trasmettere un significato dell'esistenza adeguatamente umano. 

Quando una persona "x" ama una persona "y", non ha bisogno di
aspettare che la persona "y" le spieghi preventivamente cosa intende con
la parola "amore". Se la persona "y" non si sente attratta dall'amore della
persona "x", cercherà una persona "z", ma anche con questa persona non
potrà realizzare un rapporto d'amore soltanto dopo aver deciso, in manie-
ra  convenzionale,  cosa  bisogna  che  i  due  intendano  con  la  parola
"amore". Questi processi intellettualistici presuppongono un tipo di vita
del tutto individualistico. 
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Non si può stabilire un codice preventivo per realizzare un rap-
porto basato sull'amore, sulla fiducia, sull'amicizia, sull'onestà ecc. Rap-
porti di questo genere possono darsi delle regole, delle leggi, dei codici
solo quando essi vengono meno, cioè quando si attenua la loro intensità e
si rischiano delle rotture traumatiche. 

Ma le regole, le leggi, i codici hanno un semplice valore stru-
mentale e provvisorio: nessuno di essi sarà mai in grado, da solo, di sal-
vare un rapporto compromesso. Occorre sempre la libera volontà umana.

5. Segni artificiali e segni naturali

Se i segni artificiali sono convenzionali, quelli naturali sono ne-
cessari. Per esempio, l'orma di un animale lasciata sulla sabbia è un se-
gno naturale, in quanto indipendente da qualunque volontà comunicativa.

Normalmente gli esseri umani attribuiscono un vero significato
solo ai segni artificiali, cioè a quei segni che loro stessi si danno. Ma sa-
rebbe un errore pensare che i segni naturali non abbiano alcun significato
per l'uomo. Respirare a pieni polmoni l'aria salmastra del mare, durante
le vacanze, può trasmettere una sensazione più piacevole del ricevere una
mail da un sender lontano migliaia di chilometri. 

Gli esseri umani, comunicativi per eccellenza, non possono fare
a meno dei segni naturali, muti per eccellenza, il cui significato può esse-
re soggetto a interpretazioni alquanto soggettive. Gli umani non possono
fare a meno dei messaggi silenziosi che trasmette loro la natura. 

Ovviamente gli umani danno importanza anche a tutti i segni na-
turali che loro stessi producono senza saperlo o senza volerlo. Tutti que-
sti segni sono stati classificati in tre categorie:  tracce,  sintomi e  indizi.
Tracce e indizi sono i segni preferiti p. es. dagli investigatori. I sintomi
invece sono oggetto di grande interesse da parte di medici e psicologi.

Questi segni possono permettere di fare constatazioni, congettu-
re, deduzioni, ipotesi ecc. Una delle grandi illusioni della civiltà occiden-
tale è quella di credere di poter risolvere le cause dei problemi conoscen-
done gli  effetti  (i  sintomi).  La "conoscenza" viene spesso considerata
come un elemento sufficiente per risolvere i problemi della "vita".

Infine esistono tanti segni artificiali (provocati dalla cultura) che
col passar del tempo diventano, per una determinata popolazione, del tut-
to naturali, come p. es. il modo di mangiare o di vestire o di festeggiare
una ricorrenza, di celebrare un rito ecc.

Questi segni mutano con molta lentezza, in maniera praticamente
impercettibile. Il segno cambia perché cambia la cultura, il valore che lo
sorregge e quindi l'esperienza che vive quel determinato valore culturale.
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A volte i mutamenti vengono impediti dalle classi sociali che de-
tengono il potere, ma solo fino a quando non avvengono forti rivendica-
zioni popolari.

I segni artificiali veri e propri si distinguono in tre categorie: se-
gnali, simboli e icone.

a) I  segnali dovrebbero avere un significato piuttosto evidente;
semplicità ed efficacia sono gli attributi che caratterizzano questi mes-
saggi diretti, immediati, che devono colpire i sensi, l'istinto (si pensi p.
es. ai segnali stradali). L'alfabeto Morse, sebbene sia un insieme di segni
simbolici, col suo ben noto SOS trasmetteva sicuramente un segnale di
pericolo.

b) I simboli sono segni convenzionali che stanno al posto di qual-
cos'altro (p. es. i segni linguistici, i numeri, le note musicali…). I segni
simbolici devono essere compresi nella loro interezza, altrimenti l'uso di-
venta falsificato.

c) Le icone sono segni dal forte contenuto espressivo, che fa pen-
sare  a  un  significato  impegnativo  (p.  es.  un  quadro,  un  disegno,  una
foto…). Le icone possono avere un messaggio così stratificato che a vol-
te solo poche persone sono in grado di afferrarlo nella sua completezza.
Tuttavia, il fatto di poter comprendere solo una parte del suo significato
non comporta, di per sé, una sua errata interpretazione. Il logo (o mar-
chio distintivo) è un'icona simbolica il cui significato non è particolar-
mente profondo, ma è comunque stilizzato in modo tale da risultare facil-
mente individuabile o memorizzabile. 

La scienza che studia il significato dei segni è la semiotica o se-
miologia, dal greco semeion, segno e logos, ragione. Nessuno studio dei
segni è possibile senza un affronto preliminare delle concezioni di vita,
dei valori culturali dell'esperienza che produce determinati segni.

6. Il processo comunicativo

Il modello generale della comunicazione di basa sull'interazione
di sei elementi fondamentali:

• emittente, colui che invia il messaggio;
• ricevente, colui che lo riceve;
• messaggio, il contenuto che si comunica;
• referente, l'oggetto della comunicazione;
• codice, i segni con cui è formulato il messaggio;
• canale, il mezzo attraverso cui passa il messaggio. 
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Per esserci comunicazione devono essere presenti tutti questi ele-
menti, nessuno escluso. Spesso ad essi si aggiungono altri due elementi,
che vengono considerati secondari, ma che nella civiltà occidentale han-
no una funzione primaria: rumore e ridondanza.

Ovviamente il fatto che tutti questi elementi debbano essere pre-
senti non sta a significare che in un contesto comunicativo se ne abbia
una perfetta consapevolezza. Spesso infatti il ricevente non sa di esserlo
o se ne accorge solo dopo un certo tempo; oppure l'emittente crede di es-
serlo in un modo e invece lo diventa in un altro, del tutto involontario. 

Il processo comunicativo è una delle cose più complesse che esi-
stano e la presenza contemporanea dei sei elementi suddetti non garanti-
sce ch'esso avvenga in maniera regolare, ortodossa… I fraintendimenti
sono all'ordine del giorno su tutti e sei gli elementi. D'altra parte, la pos-
sibilità dell'equivoco è uno dei  fattori  che distingue la comunicazione
umana da quella animale. 

Il settimo elemento infatti, quello assolutamente più importante,
che dà senso a tutti gli altri elementi, è anche quello che non si vede, poi-
ché rappresenta un processo mentale o spirituale o interiore: è  la com-
prensione adeguata del messaggio nel momento in cui lo si riceve. Que-
sta comprensione provoca una reazione psicologica particolare nell'ani-
mo umano, non solo da parte di chi riceve il messaggio, ma, di conse-
guenza, anche da parte di chi l'ha inviato. 

Se ci limitassimo a discutere sui sei elementi suddetti, noi avrem-
mo precisato le modalità tecniche della comunicazione, ma non avremmo
detto nulla sulla sua effettiva riuscita, la quale non può dipendere unica-
mente da quegli elementi.

I) Emittente e ricevente

Emittente viene dal latino e-mittere, cioè mandare fuori, inviare.
In lingua italiana si dice anche mittente, trasmittente (ciò che trasmette
un messaggio), codificatore (ciò che trasforma in segni il senso di quanto
si vuole trasmettere).

Ricevente viene dal latino  recipere, cioè ricevere. In lingua ita-
liana si dice anche destinatario (colui al quale è destinato un messaggio)
o decodificatore (cioè colui che o ciò che trasforma i segni in concetti).

In un reale processo comunicativo i due ruoli sono continuamen-
te intercambiabili. Se non c'è interazione, la comunicazione infatti viene
detta unidirezionale, unilaterale…, come quella della radio o della televi-
sione o di quell'insegnante che parla ai propri ragazzi senza mai chiedere
loro se hanno capito, se hanno domande da fare e soprattutto senza avere
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la pazienza d'aspettare una loro reazione (o informazione di ritorno o re-
troazione o feed-back). 

L'efficacia di  un qualunque messaggio comunicativo è diretta-
mente proporzionale al grado d'interattività che permette. Si badi: il fatto
che l'interattività debba esistere non significa ch'essa possa essere consi-
derata come un limite da sopportare.  L'interattività è la precondizione
fondamentale che permette a un messaggio d'essere non solo condiviso,
ma, proprio per questa ragione, anche modificato.

Ovviamente qui si dà per scontato che la comunicazione sia un
processo attivo, che coinvolge emittente e ricevente… Alcuni sostengono
che esiste comunicazione anche tra due persone che in uno scomparti-
mento del treno non si dicono una sola parola. Questa forma di comuni-
cazione è però al negativo e non porta ad alcun risultato meritevole di
considerazione. 

I due individui possono non parlarsi per vari motivi, ma, finché
non si parlano, questi motivi restano indecifrabili (soggetti a molte con-
getture) - ciò che appunto la comunicazione deve evitare, poiché essa ha
lo scopo di aiutare a comprendere (anche, eventualmente, per modificare
degli atteggiamenti o delle opinioni). 

La comunicazione più perfetta è quella tra due persone che pos-
sono servirsi di tutto il loro corpo per comunicare. Quanto più tra queste
due persone si frappongono mezzi meccanici, tanto più la comunicazione
diventa imperfetta.

Per non risultare impossibile,  a  causa della  presenza di  questi
mezzi artificiali, la comunicazione deve darsi delle regole molto precise,
che vanno rispettate sia dall'emittente che dal ricevente. (A dir il vero
oggi, nella civiltà occidentale, è netta la dittatura comunicativa e infor-
mativa dell'emittente, cioè di colui che dispone della proprietà dei mass-
media e che non tollera interferenze che possano mettere in discussione
tale monopolio). 

Questo naturalmente  non significa che ci  sia più possibilità di
"reciproca comprensione" tra due persone vicine (prossemiche) che non
tra due persone lontane, divise da vari mezzi artificiali. Probabilmente
anzi il bisogno dell'umanità di darsi dei mezzi artificiali con cui poter co-
municare con persone lontane, è nato proprio dalla difficoltà di instaurare
rapporti normali (umani) con persone vicine.

Tuttavia è fuor di dubbio che nessun mezzo artificiale è in grado
di ovviare alle carenze di un normale rapporto comunicativo tra due per-
sone vicine. Chi pensa il contrario, si crea delle illusioni. 

Oltre  a  ciò bisogna  precisare  che  nel  mondo  degli  umani,  tra
emittente e ricevente spesso si frappongono non tanto mezzi meccanici,
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quanto altri esseri umani, che svolgono funzioni particolari e che rendo-
no la comunicazione a volte più facile e altre volte più difficile. Si pensi
p. es. alla funzione del giornalista, quando deve riportare le parole di una
persona intervistata, oppure alla funzione di un ambasciatore. 

Normalmente  qualunque  intermediario  (ricettore)  modifica  in
qualche sua parte il messaggio ricevuto che deve ritrasmettere: se non lo
fa nel contenuto, lo fa nella forma o nel tono. Questo è un limite assolu-
tamente inevitabile.

D'altra parte un mezzo meccanico non potrebbe essere più fedele
di  un soggetto umano.  Anzi,  mentre  un intermediario può in qualche
modo rimediare a una possibile cattiva ricezione del messaggio (l'emit-
tente può averglielo fornito in maniera inadeguata o imprecisa o insuffi-
ciente), una macchina non può certo farlo. Quante volte si sono avuti am-
basciatori migliori dei loro capi di Stato?

Si  può  addirittura  dire  che  tra  due  involontarie  falsificazioni,
quella  dell'intermediario umano  e  quella  della  macchina,  la  prima  sia
sempre meno grave della seconda, proprio perché di fronte a una macchi-
na ci si aspetta la perfezione, mentre di fronte a un soggetto umano si è
disposti a tollerare delle manchevolezze. 

A volte gli intermediari umani rendono più facile la comunica-
zione, poiché sanno semplificarla senza banalizzarla, oppure perché san-
no smorzare toni  troppo eccessivi da parte dell'emittente. Tuttavia,  un
mediatore viene accettato come tale dall'emittente proprio perché questi
può fidarsi dell'onestà di quello. Un mediatore non potrebbe mai falsifi-
care un messaggio senza pensare che l'emittente potrebbe anche sostituir-
lo con un'altra persona di fiducia.

II) Messaggio, Referente e Contesto

Il contenuto della comunicazione di chiama messaggio (dal lati-
no missum, "ciò che è stato inviato").

L'oggetto cui il messaggio esplicitamente o implicitamente si ri-
ferisce si chiama referente. L'oggetto può essere una cosa reale o imma-
ginaria,  un concetto o uno stato d'animo… Per  esempio  il  messaggio
"piove" ha come referente la "pioggia".

Il referente, in un certo senso, dà sostanza al messaggio, che al-
trimenti apparirebbe incomprensibile, troppo astratto e generico o poco
significativo.

Tuttavia, sarebbe un errore pensare che sia sufficiente individua-
re il referente per comprendere in maniera adeguata un messaggio. Mes-
saggio e referente possono essere compresi in maniera adeguata solo se

16



collocati in un  contesto spazio-temporale e  semantico sufficientemente
definiti (che poi sono il substrato e lo sfondo in cui le parole acquistano
un significato più o meno specifico).

Per restare all'esempio di prima: l'espressione "piove" se viene
detta in una zona desertica, dove l'acqua scarseggia, può far pensare a
uno stato d'animo collettivo di felicità,  ma se viene detta in una zona
geografica caratterizzata da una forte presenza industriale, può anche su-
scitare delle preoccupazioni, in quanto la collettività già conosce il peri-
colo delle "piogge acide" o delle piogge che fanno esondare i fiumi o fra-
nare i pendii.

Come si può notare, il referente pioggia non dice nulla di partico-
larmente significativo se estrapolato da un determinato contesto. L'affer-
mazione "piove" continua a restare di tipo generico. A tale proposito, si
pensi solo a quanti malintesi suscitano molte previsioni meteorologiche,
e non solo perché, nonostante i mezzi tecnico-scientifici, spesso si rivela-
no molto  approssimate  o addirittura  infondate,  ma  anche perché sono
continuamente soggette agli umori popolari. Il Sole, p. es., viene sempre
presentato come indice di "bel tempo" e la pioggia come indice di "catti-
vo tempo". Solo quando vi è troppo caldo si dice che dovrebbe piovere.

Questo modo d'impostare le cose non tiene assolutamente conto
della naturale alternanza di Sole e pioggia, né, tanto meno, del fatto che
p. es. l'agricoltura ha bisogno delle piogge non meno che del Sole per po-
tersi  sviluppare (aspetto,  questo,  che in una società basata prevalente-
mente sull'industria e i servizi risulta del tutto marginale). 

Dunque,  per  comprendere  o  per  formulare  adeguatamente  un
messaggio occorre saper bene in quale contesto (o per quale contesto) è
nato (o è indirizzato). Occorre avere una consapevolezza storica o sociale
o culturale o ambientale sufficientemente sviluppata, altrimenti non si fa
"scienza", ma solo chiacchiera.

Si badi: la comprensione o la formulazione adeguata di un mes-
saggio non è inversamente proporzionale al numero di possibili referenti
cui quel messaggio può collegarsi; un messaggio non viene più facilmen-
te compreso o formulato quanto minori sono i referenti cui esso può ri -
volgersi.

In ultima istanza è sempre e solo il contesto semantico (extra-lin-
guistico) che decide in merito, ed esso è essenzialmente un contesto so-
ciale, cioè basato su rapporti umani che si presume siano caratterizzati da
un'esperienza di valore, situati in uno spazio e in un tempo determinati.

Questo ovviamente  non significa  che un  messaggio  formulato
correttamente non possa essere frainteso. Significa semplicemente che se
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uno pensa di poter essere capito meglio, utilizzando un linguaggio ritenu-
to inequivoco, s'illude. 

Un linguaggio potrebbe essere inequivoco se avesse pochissime
espressioni da comunicare, cioè se fosse vicino a quello animale, ma in
un linguaggio del genere nessun essere umano si riconoscerebbe. Senza
poi considerare che una delle caratteristiche degli umani è proprio quella
di voler equivocare sulle parole (fatto, questo, che produce situazioni pa-
radossali, comiche, tragicomiche…, assolutamente sconosciute al mondo
animale). La possibilità di equivocare appartiene all'esercizio della liber-
tà umana.

II.1. Contesti specifici

Il contesto dunque aiuta sia l'emittente a codificare che il rice-
vente a decodificare il messaggio in modo adeguato alla situazione da cui
esso dipende.

Il contesto non solo collega il messaggio al referente in modo
univoco, ma collega fattivamente l'emittente al ricevente, precisando i
ruoli di ciascuno e stabilendo le regole cui ciascuno si deve attenere.

Il problema infatti è quello di realizzare, anche a distanza di tem-
po e con spazi molto ampi, una comprensione la più possibile adeguata
del messaggio.

Ed è appunto il contesto che permette di conoscere tutta una serie
di elementi extra-linguistici o meta-linguistici che aiutano in maniera de-
cisiva la comprensione del messaggio.

L'ambiguità della comunicazione non è un limite,  ma una ric-
chezza del linguaggio umano, proprio perché le sfumature di senso sono
tantissime.

Va poi  considerato che spesso e volentieri  l'emittente,  quando
lancia un messaggio, pensando di riferirsi ai suoi contemporanei, lascia
sottintesi molti elementi del contesto cui il messaggio si riferisce, per cui,
a distanza di tempo, può risultare abbastanza difficoltosa la comprensio-
ne di quel messaggio, quando non addirittura impossibile. 

I presupposti, i rimandi impliciti sono spesso la chiave di volta
che permette al ricevente di decodificare il messaggio, ma essi, per esse-
re individuati, necessitano di una conoscenza adeguata del contesto origi-
nario. Tale conoscenza può apparire tanto più difficile quanto più il con-
testo è lontano nel tempo e nello spazio.  Tuttavia non è sempre così.
Oggi sappiamo molto di più sui misteri delle piramidi o di Stonhenge che
sui misteri della strategia della tensione o del disastro di Ustica. 
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Molto dipende, nel campo della comunicazione, dalla volontà di
farsi capire, oppure dalla possibilità effettiva di potersi far capire. Spesso
infatti chi lancia un messaggio deve tener conto di divieti e censure cui il
potere politico, in modo diretto o indiretto, lo obbliga. 

Semplificando, si può forse dire che, a seconda dei vari tipi di
messaggio, esistono tre forme contestuali:

a)  linguistica e  testuale, la quale permette di comprendere il si-
gnificato di un messaggio rapportandolo al testo cui appartiene. Questo
per evitare indebite estrapolazioni o le ricostruzioni del senso di un mes-
saggio prendendo pezzi di frasi in ordine sparso, usando il contesto lin-
guistico solo in maniera molto approssimata (che è il criterio di certe an-
tologie o di molti riassunti usati in ambito scolastico);

b) situazionale o extra-linguistica, la quale permette di compren-
dere il significato di un messaggio inserendolo in una particolare situa-
zione o circostanza: qui l'analisi del tempo e dello spazio diventa decisi-
va,  nel  senso  che bisogna saper  rispondere  alle  domande  "quando"  e
"come";

c) culturale, la quale permette di chiarire il significato di un mes-
saggio inserendolo in un insieme più o meno vasto e complesso di ele-
menti collegati alla cultura di un gruppo sociale, di un ambiente, di una
collettività, facendo bene attenzione a non isolare mai un individuo dal
gruppo cui appartiene. Qui occorre, rispondendo alla domanda del "per-
ché",  analizzare gli  sviluppi  delle  idee,  delle concezioni  di  vita,  delle
scelte normative, delle decisioni politiche ecc. È indubbiamente il lavoro
più difficile. Chi si limita a fare questo, prescindendo dagli altri due lavo-
ri, costruisce senza fondamenta. 

Spesso, ingenuamente, si ritiene che un messaggio sia tanto più
efficace quanto più si presenta privo di riferimenti contestuali. Addirittu-
ra si pensa che un messaggio possa aspirare all'eternità quanto più si di-
stacca dalla storicità che lo condiziona. Niente di più falso. Un messag-
gio può essere utile ai posteri solo se è stato utile ai suoi contemporanei.
Ovviamente ai posteri sarà utile solo come "lezione di metodo", come
"criterio generale dell'agire", ma questo è quanto basta per essere concre-
ti e determinati storicamente. 

Il tempo che deve caratterizzare massimamente l'individuo è il
presente. Ogni messaggio è tanto più utile, interessante, vero e profondo
quanto più ha saputo aiutare gli uomini  del presente a risolvere i  loro
problemi. Si può in tal senso sostenere che un messaggio è tanto più de-
stinato a durare nel tempo (come "insegnamento"), quanto più esso ha sa-
puto collocarsi nel tempo in cui è stato formulato. L'eternità dipende dal-
la storicità.
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III) Il canale

Il messaggio, per giungere dall'emittente al ricevente, deve pas-
sare attraverso un mezzo, chiamato canale.

I cinque sensi del corpo umano rappresentano, in tal senso, i cin-
que canali fondamentali naturali. Di essi la società occidentale ne ha svi-
luppati, in forza soprattutto dei mezzi tecnici, soprattutto due: visivo e
uditivo. Viceversa, gusto, olfatto e tatto sono stati abbastanza penalizzati.

Il tatto, nella nostra società, è legato più che altro a situazioni di
tipo sessuale,  oppure viene usato in ambiti  meramente  ristretti  (p.  es.
quello familiare o parentale). Tra estranei il tatto viene scarsamente usato
come mezzo comunicativo, e comunque lo è molto di meno nei paesi
nord-europei che in quelli mediterranei. Si ha come il timore di toccarsi,
oppure si pensa che, toccandosi, si voglia trasmettere un messaggio che
va al di là della pura e semplice amicizia o cordialità. 

Il  gusto è uno dei sensi più ricercati dai messaggi pubblicitari, i
quali però non possono trasmetterlo che attraverso la vista e l'udito. Esso
viene letteralmente bombardato da messaggi voluttuari che minano la sa-
lute del corpo. 

L'olfatto è decisamente il senso più trascurato nella nostra socie-
tà. Infatti i media ci hanno così convinto che il capitalismo sia la civiltà
migliore del mondo, che sopportiamo come cosa del tutto naturale l'aria
irrespirabile delle nostre città, i condizionatori che ci illudono di renderla
più respirabile ecc. La trascuratezza delle esigenze dell'olfatto porta i cit -
tadini ad ammalarsi seriamente di tutte le moderne malattie del capitali-
smo. 

Quanto agli altri due canali: visivo e uditivo, essi hanno acquista-
to, con l'avvento della tv, un primato talmente grande che praticamente
sono in grado d'indurre l'utente a credere che la vera realtà sia solo quella
che trasmette la tv e che tutto quello che non si vede o non si sente, prati-
camente è come se non esistesse. 

Fino allo sviluppo della radio la prevalenza era data ovviamente
all'udito. Con l'invenzione del cinematografo è subentrata la visione di
immagini in movimento, che però per molto tempo sono rimaste mute e
in bianco e nero. 

Prima della radio e del cinema la prevalenza veniva data al testo
scritto, per chi aveva studiato, e al discorso orale, per la stragrande mag-
gioranza. Si era allora senza dubbio più capaci di raccontare le cose e si
aveva più pazienza ad ascoltarle. Quanto alla lettura dei libri, essi indub-
biamente allenavano la mente alla fantasia. 
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Ora la prevalenza è passata decisamente alle immagini, al punto
che le parole fanno loro da contorno. Le immagini devono essere in con-
tinuo movimento e multicolorate, capaci di trattare qualunque argomen-
to.

La grande mistificazione della tv è quella che si ottiene quando si
vuol far credere che le immagini parlano da sole, ovvero che l'autenticità
di un messaggio è direttamente proporzionale alla sua ripresa televisiva
(specie se in diretta). 

Nella scuola italiana non sono previsti insegnamenti obbligatori
che aiutino lo studente ad assumere un atteggiamento critico nei confron-
ti della comunicazione radio-televisiva e dell'informazione multimediale
in genere.

Grazie alla tv la passività dello spettatore è diventata quasi totale,
benché oggi da più parti si rivendichi l'esigenza dell'interattività. Si chie-
de cioè all'utente d'interagire su un oggetto di consumo deciso da altri. 

I mezzi di comunicazione di massa sono diventati sempre più po-
tenti, ma il loro uso è prevalentemente negativo, poiché, anche quando
vuole essere positivo,  l'utente, preso singolarmente,  non è in grado di
controllare di persona alcunché.

Non può esistere alcun valore positivo nell'uso di mezzi la cui
gestione è talmente complessa da sfuggire alla comprensione del cittadi-
no di media cultura.

Nessun potere politico, oggi, può fare a meno dell'uso di questi
potentissimi mezzi di ricerca del consenso sociale. Quanto più il canale è
in grado di raggiungere il maggior numero possibile di persone, tanto più
esso rischia di essere oggetto di un uso distorto.

Censure e strumentalizzazioni potrebbero essere evitate se la pro-
prietà del mezzo mediale appartenesse realmente ai cittadini, cioè se fos-
se veramente "pubblica", cioè di tutti, e non "statale", cioè "governativa",
"parlamentare", "partitica", o di una classe sociale egemone. 

Sul piano tecnico si può affermare che la scelta del mezzo condi-
ziona il contenuto stesso del messaggio. Non c'è nessun canale che di per
sé possa offrire maggiori garanzie di autenticità di un altro. Un messag-
gio può essere falsificato con qualunque mezzo;  anzi,  normalmente  la
falsificazione è tanto più grande quanto più è complesso e sofisticato il
mezzo. 

Un ultimo aspetto da considerare nella scelta del canale comuni-
cativo, in relazione a un determinato messaggio da trasmettere, è la que-
stione del momento in cui trasmetterlo. L'emittente deve sapere quando è
il momento giusto per lanciare un messaggio e quando non lo è.
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L'emittente  deve  conoscere  anche la  modalità  migliore  di  tra-
smissione che un determinato canale permette. Non si può usare libera-
mente un mezzo senza conoscerne a fondo le effettive potenzialità. (Na-
turalmente molte di queste potenzialità vengono apprese nel corso dell'u-
tilizzo del mezzo stesso).

Tuttavia  un  emittente,  per  essere  veramente  democratico,  do-
vrebbe darsi delle regole preventive, che gli impediscano di usare in ma-
niera indebita un determinato mezzo.

Ogni  emittente  deve  sapere  che  per  trasmettere  un  messaggio
non sono sufficienti i mezzi tecnici o la loro padronanza specialistica. Un
messaggio, per essere efficace, deve essere adeguato alla sensibilità uma-
na di chi lo riceve, e quest'ultimo deve poter reagire mostrando apprezza-
mento o disappunto.

IV) Il codice

L'insieme  dei  segni  convenzionali  con cui  viene formulato un
messaggio si chiama codice.

Il codice deve essere conosciuto sia dall'emittente (che in tal caso
diventa un codificatore) che dal ricevente (il decodificatore), altrimenti la
comunicazione è impossibile.

Quanto meno il codice è sviluppato, tanto più è facile la comuni-
cazione, ma solo per concetti e idee molto semplici, che non possono cer-
to soddisfare le complesse esigenze dell'interazione umana.

D'altra parte se un codice è troppo complesso, esso diventa patri-
monio solo di una ristretta minoranza di persone.

Dunque, una comunicazione è tanto più interessante quanto più è
possibile formulare pensieri o sentimenti profondi (eventualmente usan-
do anche messaggi semplici, a tutti comprensibili). La vera comunicazio-
ne deve strutturarsi come un linguaggio pedagogico. 

Tuttavia, non tutti i messaggi, usati in maniera pedagogica, pos-
sono essere comprensibili. Molti di essi vengono compresi ma non accet-
tati, perché non condivisi; altri non vengono neppure compresi sino in
fondo,  pur essendo espressi  in un linguaggio semplice:  questo perché
quando esistono pregiudizi e stereotipi non si è disponibili a comprende-
re l'interezza del messaggio.

Non solo, ma, poiché l'essere umano è di una complessità estre-
ma, spesso accade che una stessa parola può essere intesa in modi al-
quanto differenti.

Non basta conoscere un codice per poter comunicare nella pie-
nezza delle nostre possibilità: occorre anche un'intesa extra-linguistica (o
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meta-linguistica) tra emittente e ricevente, che, se manca la condivisione
di un'esperienza comune, è una delle cose più difficili da realizzare. 

Se dunque è vero che il codice è frutto di una convenzione, non è
però vero che la necessità di vivere un'esperienza umana, per una ade-
guata e reciproca comprensione, possa essere frutto di una semplice con-
venzione.

Da questo punto di vista, la vicinanza fisica di due persone (p. es.
di due colleghi di lavoro, di due condòmini ecc.) non è di per sé garanzia
sufficiente per realizzare un'esperienza comune. Né si può sostenere che
un codice tanto più riflette la realtà di tali esperienze comuni quanto più
è diffuso a livello geografico.

Un'esperienza va considerata "comune" quando i suoi valori fon-
damentali sono condivisi, e quindi quando i codici che utilizza per espri-
mere sono l'esito di una libera scelta da parte delle persone coinvolte in
quell'esperienza.

Questo ci porta a credere che molti dei codici attualmente in vi-
gore (p. es. quello stradale, quello braille, quello marittimo internaziona-
le ecc.) non siano il frutto di una vera e propria convenzione tra persone
libere, ma l'imposizione che gruppi di persone "potenti" (sul piano politi-
co, economico, ecc.) hanno esercitato sulle masse popolari nel corso dei
secoli. 

Taluni codici sono soggetti a mutamenti perché le classi egemoni
ad un certo punto sono costrette ad accettare le modificazioni avvenute
spontaneamente tra le masse popolari. Per principio il potere dominante
cerca sempre d'impedire che avvengano dei mutamenti, ma poi, quando
essi sono talmente diffusi che è diventato impossibile ignorarli, si sente
costretto ad accettarli (si pensi p. es. alla differenza tra l'inglese europeo
e quello americano o tra questi e quello sudafricano). 

Il  codice più immediato  e diretto  è quello  gestuale  del  corpo.
Tuttavia questo codice, poiché non esaurisce le possibilità comunicative
degli umani, risulta anche essere quello meno adatto a esprimere la com-
plessità dell'agire umano.

Normalmente chi usa la gestualità lo fa per sintetizzare dei con-
cetti che, se espressi col linguaggio orale o scritto, sarebbero sicuramente
più articolati.

Un'altra caratteristica del linguaggio gestuale è la sua capacità
simbolico-evocativa, che è molto forte appunto perché chi lo usa sa di
poterlo mettere in alternativa al linguaggio meramente orale e scritto.

L'essere umano non è fatto solo per gesticolare, ma anche e so-
prattutto per parlare. Se dicessimo che è fatto per comunicare, diremmo
senza dubbio una verità di carattere generale, ma nello specifico la parti-
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colare comunicazione che nella normalità gli compete è quella della pa-
rola detta con la voce. Tanto è vero che nessun comico o attore tragico si
è mai limitato a usare dei semplici gesti: di tanto in tanto ha avuto biso-
gno di didascalie (se il film era muto), oppure ad un certo punto ha av-
vertito il bisogno di ricorrere alle parole. 

Tutti sanno che il codice dei gesti è più universale di quello delle
parole, ma lo è anche perché è più semplice e quindi meno adatto a espri-
mere la complessità dei nostri pensieri ed emozioni.

Potremmo a questo punto chiederci se mai un giorno esisterà una
lingua comune universale… Per rispondere a questa domanda dovremmo
prima chiederci se ha senso un codice universale immutabile.

La bellezza della lingua sta proprio nella sua perenne mutevolez-
za, cioè nella capacità di trasformarsi a seconda delle esigenze dei par-
lanti. Una lingua comune universale non potrà essere che una seconda
lingua, meno complessa della prima lingua, quella materna.

V) Rumore e Ridondanza

Ogni comunicazione può essere disturbata o addirittura impedita:
è il rumore; oppure può essere facilitata e rafforzata: è la ridondanza.

"Rumore"  è un termine tecnico,  che fa riferimento a inconve-
nienti di tipo fisico: p. es. una voce rauca o balbettante da parte dell'emit-
tente,  oppure la distrazione o la sordità da parte del ricevente. Anche
quando il termine intende riferirsi, in maniera più traslata, a un codice
troppo difficile o troppo oscuro o alla mutevolezza eccessiva del referen-
te - si tratta sempre d'inconvenienti di tipo tecnico. 

In realtà i  veri ostacoli  alla comunicazione, quelli  che difficil-
mente possono essere rimossi,  in quanto esiste una volontà pervicace-
mente negativa, sono quelli che pone il potere costituito fra sé e le oppo-
sizioni. Per esempio, negli anni Settanta un "rumore gigantesco" che sviò
l'attenzione dell'opinione pubblica dai problemi reali (socio-economici e
politici) del paese, concentrandola verso quelli creati a bella posta (il ter-
rorismo), fu la cosiddetta "strategia della tensione". I governi allora in ca-
rica si servirono delle forze estremiste (di destra e di sinistra) per indurre
a credere che il terrorismo fosse la contraddizione principale della nazio-
ne, per cui l'opposizione avrebbe dovuto cercare l'intesa con le istituzioni
statali per sconfiggerlo, mettendo in secondo piano le rivendicazioni di
tipo sociale. In quel caso il "rumore" ebbe la meglio sulla comunicazione
alternativa (o controinformazione). 

Viceversa, i fattori che facilitano o rinforzano la comunicazione,
agendo su uno dei suoi elementi, prendono il nome di "ridondanza", la
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quale non ha come scopo quello di aumentare l'informazione contenuta
nel  messaggio,  ma solo quello di renderla più chiara, usando appunto
l'insistenza, la reiterazione, il famoso repetita juvant.

La ridondanza è tipica della pubblicità o di certo insegnamento
nelle scuole. In certi casi la ridondanza può aiutare a risolvere i problemi
causati dal "rumore", ma un'eccessiva ridondanza il più delle volte pro-
duce l'effetto contrario, cioè l'assuefazione, per cui essa, invece di appari-
re come un mezzo specifico in una situazione particolare, viene percepita
come cosa naturale, normale, benché fastidiosa, e quindi da evitare il più
possibile. 

Un altro caso di ridondanza assolutamente insopportabile è la ri-
petitività delle notizie offerte dai telegiornali, anche di emittenti diverse.
Più del 90% delle notizie sono assolutamente identiche, ed esse vengono
ripetute con una frequenza snervante, tanto che lo spettatore ad un certo
punto le mette tutte sullo stesso piano: futili o tragiche che siano, hanno
per lui la stessa poca o nulla rilevanza.

Il fatto è abbastanza curioso, in quanto il giornalismo è nato in-
ventando uno stile letterario conciso, stringato, in un certo senso "anti-
letterario" per definizione. La sua ridondanza oggi è dovuta al fatto ch'es-
so si è totalmente staccato dalla vita della gente ed è diventato uno stru-
mento che discute solo di cose futili o che usa un linguaggio futile per
parlare di cose serie.  Il  giornalismo è la chiacchiera per eccellenza e,
come tutte le chiacchiere senza costrutto, è un fenomeno ridondante in
quanto tale. 

La ridondanza veramente utile è quella che propone in maniera
diversa uno stesso messaggio (p. es. usando un'immagine al posto delle
parole, oppure usando un'immagine semplice per spiegare un concetto
difficile). In tali casi la ridondanza può servire per accorciare i tempi del -
la comprensione del messaggio, oppure per allungarli, ma solo perché si
vuole raggiungere il massimo numero possibile di persone. 

"Rumore" e "ridondanza" in un certo senso si equivalgono: sono
strumenti che il potere costituito può usare a propria discrezione in qua-
lunque momento. Si pensi p. es. al concetto di "democrazia". Questo con-
cetto viene usato come "rumore" quando si parla di "socialismo" e viene
usato come "ridondanza" quando si  vuole sostenere che il  capitalismo
non ha alternative.

Tutti si riempiono la bocca di questa parola, semplicemente per
dimostrare che non si può uscire da questo sistema. La "democrazia" ha
la  stessa funzione che nel  passato aveva la parola "Dio".  In nome di
"Dio" non si sono forse compiute stragi di eretici, guerre sante, inquisi-
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zioni, crociate…? Ebbene, oggi si fanno le stesse cose, in forma ovvia-
mente diversa, usando la parola "democrazia".
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La comunicazione prossima ventura

È lo strumento che determina il linguaggio e che induce a cercare
nuove regole della  comunicazione.  Nell'ambito di  queste  regole  è  poi
possibile veicolare contenuti favorevoli o contrari allo sviluppo della de-
mocrazia.

Il fatto che passino gli uni o gli altri contenuti dipende non solo
dalla capacità e dalla volontà di chi dispone della proprietà o comunque
dell'uso esclusivo degli strumenti comunicativi, ma anche dal modo di
recepirli da parte dell'utente finale. La proprietà di tali mezzi può essere
pubblica o privata (il pubblico, nelle società capitalistiche, ma anche nel
"socialismo reale", coincide con lo statale, e lo Stato è, come noto negli
ambienti contestativi, uno strumento al servizio di una classe particolare:
la borghesia, la quale sostiene che lo Stato è in realtà al servizio di tutti i
cittadini).

Il fatto che lo Stato sia al servizio di una classe particolare è di -
mostrato, peraltro, proprio dall'uso che si fa di tali mezzi comunicativi.
La capacità di usarli il più delle volte dipende da una volontà contraria
alla democrazia, allo sviluppo dei rapporti umani, al rispetto della legali-
tà. Dovendo scegliere cosa rappresentare e legittimare, tra capitale e la-
voro, i media dominanti non hanno dubbi di sorta. 

Chi è più capace di usarli, spesso è anche quello che ha meno in-
teresse a sviluppare la democrazia. Vuole usare i mezzi di comunicazio-
ne come mezzi di persuasione delle masse, al fine di acquisire o conser-
vare o aumentare il proprio potere politico o economico. Non è raro il
caso in cui si parta dall'acquisire un potere economico con media privati
per poterlo poi trasformare in potere politico, dopodiché, inevitabilmen-
te, i due poteri s'influenzano reciprocamente, aumentando entrambi a di-
smisura.

Gli  Stati  capitalistici  contemporanei  sono amministrati  da  una
classe borghese che si serve soprattutto della televisione per acquisire e
gestire il consenso sociale. Si è scelto questo strumento perché di uso fa-
cile e quotidiano, non particolarmente costoso, e perché nei suoi confron-
ti l'utente è abbastanza passivo.

Col telecomando l'utente ha l'illusione di poter scegliere i propri
contenuti; questa illusione aumenta quando gli viene proposto di pagare
un ulteriore canone per vedere cose non possibili attraverso i canali pub-
blici e privati tradizionali. I "condizionamenti di qualità" sono accessibili
solo pagando a parte.
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Le televisioni private si vantano di non far pagare alcun canone,
ma poi fanno della pubblicità la loro principale fonte di finanziamento, e
questa diventa così pervasiva da rendere insopportabile la visione di qua-
lunque cosa, senza poi considerare che i costi di quella pubblicità vengo-
no fatti pagare al consumatore quando va ad acquistare i prodotti recla-
mizzati, che ovviamente costano molto di più di quelli che non lo sono.

Per non farsi condizionare dalla televisione, all'utente non rimane
che tenerla spenta o addirittura farsi piombare i cavi non pagando il ca-
none. In alternativa oggi può scegliere il web (che peraltro permette an-
che la fruizione di vari canali televisivi), i cui costi sono quelli relativi al-
l'abbonamento  di  una  connessione  sufficientemente  veloce,  e  dove  la
scelta dei contenuti, la possibilità di gestirli in varie forme e l'interazio-
ne-utente sono decisamente superiori. Attualmente la televisione avverte
Internet come un pericoloso concorrente, cui cerca di reagire in vari modi
(dalla denigrazione allo sfruttamento delle risorse reperibili in rete, sino
all'allestimento di siti che duplicano i contenuti trasmessi via etere).

La televisione di stato ha provato, negli anni Settanta, a suddivi-
dersi in canali di partito: democristiano il primo, socialista il secondo,
comunista il terzo. Ma il risultato è stato fallimentare, essendo questo
strumento controllato, più che dal parlamento, dallo stesso governo in ca-
rica, che nell'ultimo mezzo secolo, quand'anche è stato di sinistra, non ha
mai potuto fare a meno di dividere il potere con le forze moderate del
centro, al punto che oggi la sinistra non esiste più nemmeno in parlamen-
to. Oggi la televisione è il mezzo mediale con l'informazione più omolo-
gata e conformista di ogni altro mezzo, per cui risulta del tutto inutile. A
un'utenza  priva  di  esigenze  di  approfondimento  la  televisione  serve
esclusivamente  per  ascoltare  notizie  che equivalgono,  come  livello  di
contenuto, alle titolazioni degli articoli usate nei quotidiani.

Se il web fosse in grado di sostituire la televisione per il control-
lo del consenso, i poteri dominanti l'avrebbero già fatto, lasciando a una
televisione a pagamento le varie forme d'intrattenimento (film, documen-
tari, varietà, reality...), che richiedono la visione su uno schermo grande.
Il problema purtroppo è che la lettura di testi al monitor, alla lunga, risul-
ta fastidiosa o faticosa, anche se si può sempre optare per la loro stampa
o per la lettura di giornali e riviste da scegliere in edicola o da ricevere a
domicilio  in  abbonamento.  Le news del  web dovrebbero poter  essere
ascoltate  in  televisione,  ma  salvaguardando le  varie  operazioni  che si
possono compiere al computer: salvataggio, stampa, interazione, ricerche
di occorrenze.

La stessa televisione non permette  alcuna lettura delle proprie
news, se si esclude quel servizio correlato ai suoi contenuti audiovisivi
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chiamato televideo, generalmente poco usato perché non particolarmente
versatile nella fruizione, benché tenuto costantemente aggiornato.

In ogni  caso,  per  quanto riguarda la lettura,  vi  sono maggiori
margini di scelta dei contenuti orientandosi verso i quotidiani, i quali, es-
sendo prevalentemente sostenuti dai finanziamenti pubblici, possono evi-
tare quella inevitabile omologazione che si verificherebbe nel caso in cui
dovessero basarsi soltanto su risorse interne.

Infatti se venissero loro tolti i finanziamenti statali, non potreb-
bero  reggersi  in  piedi  né  con la  pubblicità  (che  è  appannaggio  quasi
esclusivo della televisione), né con gli abbonamenti (troppo onerosi per
un lettore individuale), né con gli acquisti estemporanei presso le edicole
o altri centri di diffusione. Molti quotidiani e altri periodici (soprattutto
quelli non appoggiati dal mondo industriale) dovrebbe necessariamente
chiudere e, di fronte a un'eventualità del genere, difficilmente si solleve-
rebbero proteste popolari, anche perché oggi gli stessi contenuti veicolati
attraverso la carta si possono ottenere in maniera digitale, attraverso il
web,  ad un prezzo incluso nel  costo della connessione.  Il  web è nato
come scambio gratuito di materiali: mettere a pagamento le informazioni
non ha dato ancora i risultati attesi.

Sui quotidiani bisogna inoltre dire che la loro capacità di influen-
zare le masse, nonostante la maggiore possibilità di scelta che offrono, è
decisamente inferiore a quella della televisione, sia perché la loro lettura
è più faticosa dell'audiovisione dei contenuti, sia perché la fatica non è
solo tecnica (i caratteri di stampa molto piccoli, messi su colonne molto
strette), ma anche intellettuale (il linguaggio dei giornalisti, specie per la
politica e l'economia ma anche per le pagine culturali, suppone un pre-
gresso di studi che non tutti possono avere).

È probabile che il futuro dei quotidiani sarà esclusivamente quel-
lo della rete, in forme e modi ancora da definire, ma che già si possono
toccare con mano come quando p.es. si fanno ricerche trasversali nei loro
archivi su determinati argomenti. Infatti, il problema principale da risol-
vere non è tanto quello di trasferire i contenuti dal cartaceo al digitale
(questo problema è già stato risolto) o quello di trasferire i finanziamenti
pubblici dal cartaceo al digitale (questo problema si risolverà quando tut-
ti i canali televisivi saranno satellitari e a pagamento), ma piuttosto quel-
lo di come rendere il digitale facilmente fruibile e consultabile e nello
stesso tempo economicamente vantaggioso per chi lo gestisce (è noto che
una certa categoria di giornalisti è non meno privilegiata dei politici e, al
momento, non potrebbe ottenere dal web gli stessi stipendi che ottiene
dal cartaceo, a meno che appunto non si decida di fare un trasferimento
di fondi pubblici dal cartaceo al digitale).
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Per poter leggere le informazioni occorre che il computer si tra-
sformi in un palmare, poco costoso sia come strumento che come connet-
tività, e sufficientemente autonomo nell'alimentazione. Un palmare aven-
te queste caratteristiche, e che non sia molto ingombrante, non solo può
sostituire il computer nella gestione delle informazioni, ma può anche so-
stituire i quotidiani, la radio e la televisione. Quando l'utente avrà a di-
sposizione dei palmari del genere, potrà gestire le informazioni sicura-
mente in maniera più versatile, più performante.

Con un handicap però di non poco conto. Nel momento in cui un
utente accenderà il palmare e si connetterà alla rete, sarà facilmente tenu-
to sotto controllo nei suoi momenti, nelle scelte operate a favore di que-
sto o quel contenuto, come già si cerca di fare adesso, nel mentre si usa il
computer, attraverso p.es. i cosiddetti cookies o intercettando l'ip, e come
d'altra parte da sempre si fa, in maniera molto generica, attraverso il tele-
visore, al fine di stabilire l'audience, lo share ecc.

I controlli oggi sono già pienamente fattibili nell'uso dei cellula-
ri, a maggior ragione lo saranno domani coi palmari, gestiti anch'essi dal-
la rete satellitare, che andrà a sostituire definitivamente quella telefonica
della rete fissa (o al massimo andrà ad affiancare quella a fibre ottiche). 

Oggi  l'illusione  viene  prevalentemente  esercitata  attraverso  un
mezzo che non permette alcuna significativa interazione: la televisione.
Domani  verrà esercitata con un mezzo che sul piano tecnologico sarà
molto più potente, in grado di soddisfare esigenze più complesse. L'illu-
sione dovrà necessariamente essere più sofisticata. Per ingannare le mas-
se si dovrà puntare sulla stessa capacità concessa loro d'interagire.
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La pubblicità del serpente ingannatore

Di ogni parola possiamo dire che esiste una qualche corrispon-
denza, reale o virtuale. Ecco perché, astrattamente, nessuna parola in sé è
"falsa". Le parole sono false quando non corrispondono alla realtà, ma
per poterlo dire bisogna prima intendersi sul concetto di "realtà". Sappia-
mo soltanto che la falsità può essere incidentale o voluta, cioè dovuta a
ignoranza o malafede.

Non si può sostenere che sono vere solo le parole di cui possia-
mo "dimostrare" la corrispondenza alla realtà. Non esiste la possibilità di
una dimostrazione del genere. E, se esiste, ha un valore molto relativo,
cioè circoscritto solo a determinate condizioni ambientali di spazio e di
tempo. Non c'è nessun cartello stradale che non possa essere trasgredito
sulla base di qualche eccezione. Non c'è nessuna rilevazione statistica
che non possa essere interpretata in maniera opposta.

Se io dicessi: sto scrivendo queste righe con una penna a sfera e
non con  una  stilografica,  potrei  facilmente  dimostrarlo.  Chiunque,  da
solo, saprebbe farlo, anche osservando la scrittura degli altri. Ma in tal
caso avremmo determinato una verità poverissima di contenuto, che non
va a incidere minimamente sul significato dei nostri testi, che peraltro sa-
rebbe identico usando qualunque mezzo di scrittura.

Dunque, su certe forme di corrispondenza delle parole alla realtà
e viceversa, non val neppure la pena soffermarsi. Non sono queste forme
empiriche di verità che ci aiutano a cambiare la vita, anche se indubbia-
mente con una biro posso scrivere più velocemente e senza timore di
macchiare il foglio o le dita. E con questo non voglio affatto dire che la
penna a sfera sia stata un "progresso" rispetto alla stilografica, poiché, se
andiamo a guardare l'impatto ambientale che ha la plastica di queste pen-
ne, dobbiamo invece pensare a un regresso, senza poi considerare che il
costo economico finale di tale operazione di scrittura è di molto aumen-
tato da quando abbiamo iniziato a usare le penne inventate dal giornalista
ungherese Bíró nel 1938.

Quindi se io dicessi che una qualunque parola è più vera di un'al-
tra, subito mi si dovrebbero porre una serie di domande: in che senso? in
rapporto a cosa? da quale punto di vista? È solo rispondendo a queste do-
mande che posso dimostrare (ma sarebbe meglio dire "mostrare") quanto
una parola sia più vera di un'altra.

Prendiamo p. es. la parola "dio". Gli atei ritengono che non abbia
alcun senso, in quanto indimostrabile. Eppure, in nome di questa parola
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quante storie e quante guerre si sono fatte? quante esistenze sono state
cambiate? Una parola è vera nella misura in cui ci si crede. Anche nei
confronti dell'ippogrifo o del minotauro possiamo dire che non sono mai
esistiti, eppure essi hanno fatto sognare gli uomini e le donne del passato,
li  hanno fatti  divertire,  incuriosire:  anche oggi  ascoltiamo volentieri  i
loro miti, che ci inducono a fare riflessioni su quelle lontane epoche. Ci
piace pensare che, anche se sono frutto di fantasia, potrebbero essere stati
veri.

L'essere umano ha un modo di ragionare unico nel suo genere, in
quanto è disposto a credere in qualunque cosa, anche in quelle che non si
vedono, non si sentono, non si possono toccare. Vien quasi da pensare
che non sia stato l'uomo ad avere inventato il linguaggio, ma il contrario.
Noi siamo determinati, anzi immersi in un linguaggio che ci precede nel
tempo e ci sovrasta con la sua infinita possibilità di sensi e di significati,
espressi in un altrettanto infinità di segni e di simboli.

Il  linguaggio è  la  forma più espressiva dell'universo,  e  la  sua
grandezza sta proprio nel fatto che si rinnova di continuo. Se c'è una cosa
che non può essere definita in maniera chiara e univoca è proprio l'e-
spressione linguistica degli umani. La sua bellezza sta proprio nell'ambi-
guità, la cui evidenza è in fondo soltanto un atto di fede. 

Una cosa ci appare vera solo se ci crediamo. Non è la "dimostra-
zione" che ci fa credere nella verità di una cosa, ma il modo come essa si
mostra. Quanti divieti sono più efficaci se non si pongono in maniera tas-
sativa, senza possibilità di discussione? Ecco perché, in definitiva, le pa-
role in sé non contano: conta di più il modo in cui vengono dette.

Saremmo  però  degli  ingenui  se  continuassimo  a  ritenere  vere
quelle parole che ci hanno incantato per il modo con cui sono state dette,
quando sappiamo benissimo che il loro contenuto è falso. Siamo stanchi
di credere nel serpente tentatore e nella sua continua pubblicità. 
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Il principe in televisione

Una qualunque rivoluzione oggi si  fa attraverso la televisione.
Un qualunque successo elettorale deve necessariamente passare per que-
sto mezzo di diffusione di massa, estremamente facile da utilizzare. Chi
usa solo il web si condanna a rivolgersi soltanto alla parte più acculturata
delle masse.

Quando si usa la televisione, sarebbe bene avere un network in
proprio, da poter utilizzare in qualunque maniera e in qualunque momen-
to, anche se resta comunque sufficiente avere i mezzi con cui acquistare
gli spazi necessari in cui essere presenti. Questi  mezzi possono essere
chiaramente economici, là dove le reti televisive sono solo private, oppu-
re, se pubbliche, possono essere politici (imposti alla tv dal parlamento,
ovvero concordati tra politici e giornalisti).

Bisogna inoltre conoscere perfettamente tutte le tecniche persua-
sive che si  possono utilizzare con questo mezzo.  P.  es.  occorre avere
un'ottima memoria: in televisione è meglio non leggere, ma guardare ver-
so la telecamera, dando l'impressione di cercare un rapporto diretto col
telespettatore. Indicativamente è meglio evitare la lettura del cosiddetto
"gobbo", a meno che non lo si sappia fare in maniera eccellente, cioè fin-
gendo di poterne fare a meno. La tv comunque ha tempi così stringenti
ed esigenze tecniche e comunicative così rigorose che è difficile pensare
a un politico senza un suggeritore esterno.

Le parole da usare non devono essere difficili da capire, perché
l'utente non ha la possibilità di chiedere chiarimenti. Non necessariamen-
te si ottiene consenso perché si dicono cose vere. Spesso è sufficiente
dire cose che appaiono soltanto formalmente convincenti. L'utente televi-
sivo, a riguardo, non è una persona particolarmente esigente nel verifica-
re la fondatezza delle affermazioni che ascolta; anzi, non è neppure detto
che l'incoerenza tra quanto il politico dice è quanto fa sia di per sé suffi-
ciente a determinare il suo destino: molto dipende da come egli si sa giu-
stificare.

L'atteggiamento di chi parla deve essere sereno, controllato, tran-
quillo: non deve trasmettere ansia, ma sicurezza. Anche quando si chie-
dono enormi sacrifici, si deve infondere la convinzione che in virtù di
essi, in tempi ragionevoli, si potranno risolvere determinati problemi.

Poiché si vive in un sistema formalmente democratico, chi vuol
convincere le masse deve sottoporsi a confronti diretti con gli avversari o
almeno coi  giornalisti,  che rappresentano la pubblica opinione.  Non è
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tanto importante avere subito una risposta pronta ad ogni domanda (ciò
infatti  potrebbe far pensare a qualcosa di  artificioso), quanto piuttosto
che non ci si vuole sottrarre ad alcuna domanda, anche a costo di non
avere, in quel momento, una risposta esauriente da dare.

In televisione il  fatto di  apparire deboli,  in talune circostanze,
può essere usato a proprio vantaggio. Dopo sessant'anni di tv l'utente è in
grado d'accorgersi quando qualcuno sta recitando una parte, non tanto
perché sa che quello che ascolta è falso, quanto perché sa distinguere le
frasi di circostanza (tipiche p. es.  dei portavoce dei politici) da quelle
emotivamente sentite, che trasmettono empatia.

Anche quando il telespettatore fa finta di non accorgersi che il
politico sta recitando,  ha comunque bisogno d'essere aiutato in questa
finzione, e il modo migliore, per un politico, è quello d'introdurre nel suo
comportamento o nei suoi discorsi elementi di spontaneità e naturalezza,
che possono andare da un sorriso al vedere un proprio imitatore a una
battuta ironica o spiritosa. Un politico troppo serio stanca prima, anche
se è onesto ed efficiente.

Poiché inoltre si rischia che una continua presenza in televisione
appaia  eccessiva,  fastidiosa,  persino  noiosa,  è  bene  non censurare  gli
aspetti  ameni  della propria  personalità,  le  vicende buffe,  ridicole,  che
sono casualmente capitate nell'esercizio del proprio potere: questo serve
a umanizzare il politico, ad attenuare quella inevitabile tensione o fasti-
dio che sorge quando in tv si parla troppo di politica o di argomenti im-
pegnativi o quando il politico è troppo presente. Anzi, di tanto in tanto,
egli dovrebbe assentarsi del tutto.

In televisione, generalmente, andrebbe evitato tutto ciò che pone
l'utente in una condizione di fruitore meramente passivo di ciò che vede e
ascolta, proprio perché è il mezzo comunicativo in sé che già lo mette in
questa situazione. La tv non è il web.

Quando un politico o un giornalista sostiene verità che per lui
sono indiscutibili, produce questo effetto di passività. Non dobbiamo di-
menticare che la tv ha sostituito le adunate oceaniche e assolutamente
esaltanti organizzate dalle dittature nazi-fasciste. Oggi la democrazia non
ha bisogno di figure così incredibilmente carismatiche, anche se nessun
politico può pensare di ottenere un consenso di massa servendosi unica-
mente del mezzo televisivo o della rete: agli elettori bisogna dare perio-
dicamente la soddisfazione di un contatto diretto.

In particolare la passività si trasforma in assoluto fastidio quando
il giornalista non è capace d'impedire ai politici di parlarsi addosso, cioè
senza ascoltarsi. Tale incapacità è spesso dovuta al fatto che nella televi-
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sione di stato i giornalisti  sono tenuti sotto controllo dalla politica dei
partiti, per cui sono facilmente ricattabili.

È comunque fuori discussione che se un politico, quando parla,
tende a imporsi sul proprio interlocutore, o quando tra due rivali la co-
municazione diventa un soliloquio, un dialogo tra sordi, o quando, peg-
gio ancora, si finisce con l'insultarsi o con lo scendere sul personale, nel
battibecco da bar o da osteria, e il giornalista non sa svolgere il suo ruolo
di moderatore, sia perché non ne ha le capacità, sia perché tende a par-
teggiare per uno dei due contendenti, il risultato finale, spesso anche solo
a causa di una di queste cose, sarà il passaggio ad altro canale televisivo,
e in tal caso l'utente non smetterà mai di ringraziare quel genio dell'elet-
tronica che gli ha messo in mano uno strumento abbastanza efficace per
prendere una decisione: il telecomando, il cui tasto fondamentale, quan-
do lo zapping ci induce a credere che la democrazia televisiva sia una gi-
gantesca truffa, è a tutti ben noto. 
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Le info vecchie e nuove

Le informazioni che vengono date dai media (specie la tv) relati-
vamente ai fatti del mondo, quando non sono manipolate per scopi ever-
sivi, sono in genere fini a se stesse, cioè del tutto inutili.

I media fanno a gara a chi offre più news nella forma migliore,
ma il risultato è che l'utilizzo di queste informazioni risulta inversamente
proporzionale alla loro quantità.

Un'informazione ha senso solo quando permette una qualche for-
ma d'interazione. Se si descrive un problema bisogna anche proporre un
modo per risolverlo, altrimenti si induce assuefazione e l'utente diventa
indifferente alle cose, anche a quelle più tragiche.

Troppa informazione rischia di schiacciare la responsabilità del-
l'individuo. I media, infatti, pur rivolgendosi a milioni di utenti, in realtà
producono informazione solo per i singoli individui, poiché là dove man-
ca una qualsivoglia forma di compartecipazione alla gestione della news,
lì sicuramente c'è isolamento e quindi senso d'impotenza.

Il web, in tal senso, sembra costituire, al momento, una valida al-
ternativa alla televisione e ai media unidirezionali classici.

Il web permette alcune cose molto importanti:
1. la  possibilità  di  ottenere  informazioni  personalizzate,  utili  alla

propria attività e ai propri interessi; 
2. sulle informazioni ottenute è possibile una qualche forma d'inte-

razione, al punto che le informazioni inizialmente ricevute pos-
sono subire sostanziali modifiche; 

3. il ricevente può a sua volta diventare emittente, creando una sor-
ta di circolo virtuoso dell'informazione virtuale; 

4. più utenti destinatari di analoghe informazioni possono decidere
di organizzarsi e di fare qualcosa attorno alle informazioni rice-
vute; 

5. la qualità, la veridicità, il riscontro delle news può essere verifi-
cato in tempo reale. 
Naturalmente bisogna fare attenzione a non ricadere negli stessi

errori dei media classici. Il web infatti, più ancora della tv, si presta a of -
frire una quantità incredibile di informazioni, difficilmente gestibili.

Quando si comincia ad archiviare le news ricevute, senza neppu-
re leggerle, convinti di poterlo fare in un secondo momento, si sta già tra-
sformando il web in uno strumento inutile.
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La comunicazione offerta dal web è al momento molto più de-
mocratica di quella offerta dai media gestiti dal capitale (radio, tv, gior-
nali ecc.), per la semplice ragione che la sua nascita è stata spontanea e la
sua gestione non ha ancora dei centri direzionali univoci, in quanto la
grande impresa solo da tempi relativamente recenti si sta interessando a
questa forma di interazione-utente.

La comunicazione dei media tradizionali è oggi tanto più univer-
sale  quanto  più  vuota  e  standardizzata.  È  un'informazione  uniforme,
omogenea agli standard comunicativi voluti dal grande capitale. Come
tale, essa è quasi totalmente priva di contenuti utili ad affrontare e risol-
vere i problemi tipici delle società borghesi avanzate.

Il valore di questa informazione è pari a quello delle preghiere
per le mummie egiziane. Non solo infatti è un'informazione-chiacchiera -
direbbe Heidegger -, ma è anche un'informazione il cui contenuto preva-
lente,  più  o  meno  mascherato,  è  sempre  di  tipo  commerciale.  Anche
quando l'informazione non vende nulla di specifico, essa vende come mi-
nimo se stessa.

Per  quanto prevalentemente  interessati  alle  vicende del  nostro
Paese, come se fossimo al centro dell'universo, i  media tradizionali  ci
hanno dato un'ampia conoscenza di situazioni e realtà lontanissime dal
nostro quotidiano e ci hanno indotti a credere che, pur non potendo noi
risolvere nessuno dei grandi problemi che affliggono l'umanità, avrebbe-
ro tuttavia potuto farlo i nostri rappresentanti politici, che sicuramente di-
spongono di mezzi di molto superiori a quelli del comune cittadino. 

Il crollo di questa illusione ha certamente contribuito alla veloce
diffusione della  rete,  che è  la  possibilità  d'interagire  direttamente  con
qualunque persona del mondo. Tuttavia ora non dobbiamo rischiare di
non aver niente d'importante da dirci.

Il globalismo dell'informazione

Gli utenti web pretendono di sentirsi parte del villaggio globale
solo perché la navigazione ha virtualmente ridotto a zero le distanze. In
realtà le ha accentuate. E per una serie di ragioni:

1. i fruitori della rete sono prevalentemente concentrati nelle aree
più sviluppate del pianeta e con la rete hanno aumentato le loro
possibilità, aumentando nel contempo le distanze nei confronti di
chi vive nelle aree meno sviluppate; 

2. una sicura integrazione delle differenze, dovute a culture, religio-
ni, etnie..., implica un processo reale di confronto diretto, reci-
proco, che di virtuale ha ben poco, e in ogni caso o il virtuale si
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pone al servizio di questo processo o non serve che a confermare
l'esistente; 

3. le grandi holding finanziarie e le multinazionali hanno un con-
cetto di "globalità" finalizzato unicamente alla valorizzazione dei
capitali,  per cui  l'antiglobalismo è  forse la strada migliore per
realizzare il concetto di "villaggio globale"; 

4. gli uomini possono sentirsi cosmopoliti in virtù di una filosofia
di vita o anche solo per una semplice predisposizione interiore
(indotta p. es. da un'esistenza vissuta secondo natura), senza per
questo  aver  bisogno di  conferme  supplementari  sul  piano dei
mezzi telematici. 

I limiti dell'attività informatica

La fatica che si fa per impadronirsi della tecnologia relativa all'u-
so del computer è sempre sproporzionata rispetto ai risultati che si otten-
gono, poiché questi riguardano prevalentemente la sfera intellettuale, non
l'interezza dell'essere umano.

L'attività di tipo informatico lega l'uomo alla macchina in un rap-
porto piuttosto esclusivo, unilaterale, individualistico. L'uomo si sforza
mentalmente di apprendere determinate azioni, che a loro volta rimanda-
no ad altre azioni correlate per analogia.

In altre parole l'attività informatica rischia di presentarsi come
una sorta di circolo vizioso, in quanto non riesce a far sviluppare l'uomo
nella sua complessità interiore. Le capacità relazionali di un informatico
sono in sostanza non più sviluppate di quelle di un drogato continuamen-
te alla ricerca della propria dose. Il drogato vuole essere amico di tutti se
tutti, sono disposti a giustificarlo nella sua dipendenza.

L'informatica sviluppa la ragione ma atrofizza i sentimenti. Svi-
luppa la mente ma riduce lo spirito. Questo limite può essere pericoloso,
poiché la notevole potenza dei mezzi informatici rischia di essere gestita
da persone con scarso senso del bene comune.

Con l'informatica e ancora più con la telematica, la scienza di-
venta autoreferenziale e in nome del progresso scientifico, delle cono-
scenze  quantitative,  gerarchicamente  organizzate,  finisce  col  produrre
solo disastri, in quanto inibisce lo sviluppo di altre forme di creatività e
di socializzazione, che sono specifiche dell'uomo.

L'informatica offre la possibilità di un controllo razionale della
realtà, ma la realtà non può essere tenuta sotto controllo solo in modo ra-
zionale. Ci sono altri aspetti non meno importanti, preposti alla vivibilità
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del reale: l'amore, l'amicizia, l'altruismo, l'emotività... fino alle espressio-
ni artistiche e poetiche.

L'informatica rischia di produrre dei soggetti amorfi sul piano dei
sentimenti umani e della morale privata e pubblica, delle persone scarsa-
mente impegnate sul piano sociale e politico, e sostanzialmente degli in-
dividui capaci solo di prendere decisioni di tipo tecnico.

Affidare a persone così "precarie" sul piano umano la gestione di
mezzi così potenti, può risultare pericoloso. La scarsa dimestichezza con
le contraddizioni della vita reale può portare a compiere delle scelte asso-
lutamente arbitrarie, che ovviamente il potere politico ed economico giu-
stificherà in nome della complessità delle cose.

In nome di una complessità astratta si possono arrivare a frain-
tendere totalmente le esigenze, anche minime, della vita reale, la quale è
sempre caratterizzata da contraddizioni che sono frutto della libertà uma-
na e che quindi sfuggono inevitabilmente a interpretazioni di tipo infor-
matico, che per quanto complesse siano, sono sempre schematiche.

Insomma, se l'individuo ha dei problemi personali nel modo di
rapportarsi agli altri, può anche sublimare tale handicap attraverso l'in-
formatica, ma se le soddisfazioni che trova non hanno un feedback posi-
tivo a livello di rapporti sociali, cioè se non si evita con cura di confon-
dere i  "fini" coi "mezzi", il  risultato del processo sarà inevitabilmente
molto illusorio.

L'uso dell'informazione enciclopedica

Ormai l'informazione è così vasta e completa che per verificare
le capacità di apprendimento di un individuo è preferibile sottoporlo a
dei test di tipo maieutico. L'individuo (p.es. un candidato a qualcosa, ma
anche un semplice studente delle Superiori o dell'Università) dovrebbe ti-
rar fuori dalla propria esperienza o sensibilità, e non dalle proprie cono-
scenze pregresse, la risposta a un determinato quesito.

Cioè un qualunque esaminatore dovrebbe chiedersi: di fronte a
un determinato problema o enunciato o ipotesi di soluzione, di cui si pos-
sono facilmente avere a disposizione, in tempi relativamente brevi, una
quantità notevole d'informazioni, quali considerazioni di tipo  personale
riesce a fare il candidato? Quest'ultimo non dovrebbe fare uno sforzo di
memoria nozionistica, bensì dovrebbe cimentarsi in una sorta di rielabo-
razione personale sulla base di materiali informativi facilmente reperibili,
di testimonianze inerenti a un determinato problema, di esempi dal con-
tenuto analogo ecc.
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Dal punto di vista del contenuto noi abbiamo già tutto: quello
che ci serve è l'abilità a ottenerlo e, fatto questo, la capacità a rielaborarlo
in maniera utile, efficace: il che non significa che la rielaborazione de-
v'essere per forza originale o inedita. Non ci viene chiesto di essere dei
geni, ma solo delle persone concrete che ragionano con la loro testa.

Il sapere, con il web e la multimedialità, è diventato patrimonio
di tutti, almeno in occidente: non ha più senso tenere in piedi un rapporto
asimmetrico tra chi sa e chi non sa, basato sulla scarsa diffusione del sa-
pere,  sulla  riservatezza  della  conoscenza,  sulla  inaccessibilità  delle
fonti... Il problema più difficile da risolvere è quello di come mettere a
frutto questa mole sterminata di dati conoscitivi.

Insomma, è assai meglio simulare una sorta di situazione partico-
lare e vedere come il candidato se la cava, piuttosto che chiedergli di ri-
petere cose standardizzate.

Se  vogliamo  esercitarlo  alla  memoria  è  sufficiente  fargli  fare
cose in cui la memoria è d'obbligo: p.es. imparare il copione di una rap-
presentazione teatrale o recitare dei versi o cantare una canzone. Il tutto
in maniera molto creativa. La ripetizione mnemonica può far parte solo
di un eserciziario specifico, non può più essere la regola con cui verifica-
re l'apprendimento.

Scrittura, motori di ricerca e sapere enciclopedico

La scrittura è un effetto della "civiltà" in senso lato (che nello
specifico ha prodotto anche il nostro sistema di vita) e scomparirà quan-
do non solo il nostro sistema ma anche il concetto in sé di "civiltà" saran-
no completamente trasformati.

Si dovrà arrivare al punto in cui la scrittura non verrà avvertita
come esigenza vitale, cioè come qualcosa che serve per tenere in piedi un
determinato sistema sociale o per combatterlo. Al massimo la scrittura
potrà sussistere come  forma artistica di libera comunicazione, ma sarà
certamente molto diversa da quella attuale, che di artistico sembra avere
molto poco.

Già oggi la scrittura, anche quando si vuole porre in essere qual-
cosa di alternativo rispetto al sistema dominante, ha un valore molto li-
mitato, tant'è che consideriamo il mezzo audiovisivo assai più efficace: la
politica si fa in televisione, al massimo nel web, certamente non nei pro-
grammi scritti.

La mistificazione passa attraverso la propria faccia, le proprie pa-
role e non tanto attraverso la propria scrittura. Si è convinti che il modo
migliore di convincere l'interlocutore sia quello di guardarlo negli occhi
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attraverso una telecamera, parlando molto tranquillamente. Chi, da sini-
stra, vuole sovvertire il sistema non ha ancora capito questa trasforma-
zione e continua ad affidarsi alla scrittura.

Chi vuole avere informazioni più precise si rivolge ancora alla
carta stampata (destinata a scomparire se fosse privata dei finanziamenti
pubblici) e ora anche alle reti telematiche. Oggi è l'idea stessa di "enci-
clopedia del sapere" che dobbiamo superare. È l'illusione di poter trovare
all'interno di testi scritti una risposta a tutte le nostre domande.

Quest'illusione, da quando sono nati i motori di ricerca, di natura
generalista, a disposizione gratuita di tutti, è enormemente accresciuta. Il
sapere universale, a portata di mano, su qualunque argomento ci offre
l'illusione di poter risolvere qualunque nostro problema.

Anzi l'illusione sarebbe ancora maggiore se i motori fossero spe-
cializzati  su argomenti  specifici,  in modo tale da ridurre al minimo il
tempo della ricerca. L'illusione raggiungerebbe addirittura l'apice se, in
luogo di tanti testi mirati, ottenuti durante la ricerca, non se ne ottenesse
neanche uno, ma solo la possibilità di interloquire con una persona spe-
cializzata  in  un  determinato  settore,  ponendole  una  domanda  precisa.
Solo questa persona, debitamente pagata dalla collettività, dovrebbe ave-
re accesso alla mole sterminata d'informazioni, mentre noi, che non vo-
gliamo perdere neanche un minuto a ricercare le cose su migliaia e mi-
gliaia  di  documenti,  penderemmo  dalle  sue  labbra,  dai  suoi  responsi,
come se fosse un oracolo, una sibilla, un sacerdote del sapere universale.

C'illuderemmo  al  massimo grado dei  benefici  che ci  potrebbe
dare un'interazione a distanza, che potrebbe anche essere a pagamento.
Infatti chi vuole una risposta efficace a un proprio quesito, se davvero gli
sta a cuore averla, dovrebbe essere disposto a sborsare qualcosa, altri-
menti la sua è solo una curiosità fine a se stessa, vuota e intellettualistica.

L'illusione del sapere universale e specializzato nello stesso mo-
mento è appunto quella di chi pensa di poter ottenere, in qualunque mo-
mento, un'efficace risposta ai propri dubbi o problemi, da parte di chi gli
è emotivamente estraneo, non avendolo mai visto né conosciuto, non sa-
pendo nulla del suo pregresso e che, nonostante questo, si sente autoriz-
zato a chiedergli d'essere pagato, perché appunto può dimostrare di pos-
sedere una conoscenza universale e approfondita, come i sofisti al tempo
di Pericle, che garantivano il successo del loro sapere impartito dietro
compenso. 

Parole e fatti
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Le parole che non corrispondono ai fatti sono destinate a invec-
chiare precocemente, ma quelle che pretendono di corrispondervi perfet-
tamente, se non invecchiano, sono pericolose. Meglio l'inutilità alla fol-
lia: fa meno danni. Meglio un filosofo che cammina sollevato da terra
che un politico intenzionato a trasformare il mondo secondo la propria
ideologia.

Quando nei vangeli si diceva che il sabato è fatto per l'uomo e
non viceversa, si predicava la fine di un primato ideologico, di un'astra-
zione in virtù della quale si pretendeva di stabilire la differenza tra bene e
male.

Se, per essere democratici, occorre concedere il primato all'esse-
re umano, bisognerebbe sapere che di questo essere non si può dare alcu-
na  definizione.  L'essere  umano  è  infatti  caratterizzato  da  bisogni che
cambiano di continuo, e dalla libertà di coscienza, che è inafferrabile.

L'essere umano è l'insieme dei rapporti sociali che vive, la risul-
tanza, sempre mutevole, di questi rapporti. E in questi rapporti la cosa
più importante di tutte è la coscienza, cioè la possibilità di scegliere libe-
ramente la soluzione migliore ai problemi che si affrontano.

Ecco, la differenza tra una posizione ideologica e una umanistica
sta appunto nel fatto che la prima non agisce finché non trova la soluzio-
ne migliore, oppure agisce senza tener conto della realtà (come p.es. in
tutti i casi di terrorismo).

Una posizione umanistica o democratica è invece flessibile,  in
quanto prende in considerazione non solo i bisogni ma anche i condizio-
namenti che limitano la possibilità di risolverli.

Spesso politicamente i filosofi non valgono nulla, poiché ai pic-
coli passi preferiscono quelli grandi, sicché o non s'impegnano affatto in
politica, oppure lo fanno da fanatici, non avendo il polso della situazione.

Solo i popoli fanno le rivoluzioni che cambiano la storia: i rivo-
luzionari devono soltanto preparare il momento in cui la miccia andrà ac-
cesa.
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Dialogo con Paolo Manzelli

Utilità ed efficacia delle nuove conoscenze1

Caro Paolo Manzelli,
devo ammettere che le tue risposte sono particolarmente stimo-

lanti e ringrazio il sito "lascuola@" per avermi dato l'opportunità di di-
scutere con un docente del tuo livello. 

• Tu dici: I nuovi strumenti di scrittura e comunicazione non ren-
dono necessariamente vecchi i precedenti. L'ipertesto rispetto al
libro  permette  d'essere  strutturato  a  vari  livelli  cognitivi  (dal
semplice al complesso) e permette molte strategie di lettura tra-
sversali .... L'ipertesto permette potenzialmente una maggior li-
bertà e di lettura e di realizzazione d'una interazione tra autore,
lettore ed editore... 
Certo, se consideriamo la rete come un megaipertesto è esatta-

mente come dici tu. Ma gli ipertesti didattici lo sono veramente? e fino a
che punto?

Umberto Eco dice che "gli ipertesti rendono obsoleti manuali ed
enciclopedie, in quanto consentono l'accesso non lineare all'informazio-
ne, e il vero e proprio miracolo è rappresentato dai riferimenti incrociati".

L'ipertesto serve sicuramente a chi lo produce, essendo un modo
diverso di apprendere e sistemare le nozioni, ma serve davvero all'uten-
za?

I suoi  limiti  essenziali  mi  paiono i  seguenti  e vorrei  che tu ti
esprimessi:

1. non può assolutamente essere usato per presentare un argomento
in maniera approfondita;

2. il fatto di permettere di andare alla "fine" senza aver svolto tutti i
passaggi, non è pedagogicamente valido per uno studente; 

3. leggere un ipertesto con gli attuali monitor è praticamente im-
possibile: dopo pochi  minuti  cedi.  Nei  confronti  dei  monitor i
progressi sono stati irrilevanti rispetto ad altri componenti hard-
ware. Anzi, con l'introduzione del colore, rispetto alle 16 defini-
zioni di grigio, la situazione, in un certo senso, è peggiorata, poi-
ché ci si stanca molto più di prima.

1 Riflessioni tratte da una discussione in una mailing list di docenti nel 1997.
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4. L'ipertesto può essere usato solo in momenti occasionali, come
quando si consultano Dizionari, Enciclopedie...
Tu che sei uno scienziato e che t'interessi del nostro brain, per-

ché non ci parli delle malattie indotte dall'uso (smodato o anche solo nor-
male) del pc?

E questo senza considerare (qui sto già aprendo un altro discor-
so) che il tempo che si passa davanti al pc è tutto tempo sottratto alla let-
tura dei libri e alla riflessione critica sugli stessi, nonché ovviamente alla
necessità di avere rapporti "reali" con le persone e, se vogliamo, anche
con noi stessi. 

• Tu dici che l'informazione, di per se stessa, non diviene appren-
dimento; il passaggio tra memoria a breve e a lungo termine, che
determina l'apprendimento, non è istantaneo e presuppone l'inte-
grazione delle funzioni cerebrali. "L'integrazione delle funzioni
cerebrali" è davvero una bella espressione scientifica. Ma come
potrà avvenire ciò senza rischiare di cadere nella tentazione di
trasformare la telematica in una nuova sostanza stupefacente?

• Tu dici che l'informazione e la memoria a breve conducono il si-
stema cerebrale a processi di saturazione. 
Ti rendi conto che a questi livelli i TG, prima o poi (nei giovani è

già così), indurranno un atteggiamento del tutto analogo a quello indotto
dagli SPOT, cioè quello di cambiare canale!

Noi occidentali purtroppo, come il re Mida, tutto quello che toc-
chiamo lo trasformiamo in un eccesso, in un'occasione per esagerare, sia
l'oggetto di questo estremo il denaro, il potere o altre forme di libido.

Ora, con la telematica, siamo agli inizi e per il momento ci sem-
bra tutto ok, ma quanto durerà? E quanto senso di responsabilità dovre-
mo avere quando cominceranno a farsi sentire gli effetti negativi di que-
sta incredibile transizione tecnologica? (La vogliamo paragonare a quella
dell'auto rispetto al cavallo?).

Mancandoci il senso della misura, incapaci come siamo di usare
ogni  cosa senza privilegiare  alcunché (pensa solo al  primato  assoluto
concesso al petrolio; e domandi al plutonio?), cosa ci potrà accadere se
improvvisamente dovessimo trovarci senza la nostra "dose quotidiana"?
Chi di noi s'è mai imposto di non toccare il pc per tre mesi (facciamo
uno?), tanto per vedere se, volendo, potremmo sentirci noi stessi anche in
sua assenza... (sempre che il concetto di "noi stessi" sia facilmente defi-
nibile...: la vita s'è talmente frantumata che diventano opinabili persino
delle parole molto semplici). 

• Mi piace sentirti dire...: la scienza ha accettato la separazione tra
osservato e osservatore, non domandandosi quale fosse né come
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funzionasse il  sistema di  elaborazione dell'informazione che il
cervello realizza nel costruire le immagini che vediamo, i suoni
che sentiamo... 
Infatti la scienza stessa s'è concepita come separata dalla natura e

dalla realtà sociale: la scienza galileiana e baconiana è nata ponendosi il
problema di come dominare la natura e i rapporti umani. Mi chiedo se il
concetto di "dominio" doveva per forza essere strettamente correlato con
la nascita della scienza o non ci poteva essere un'alternativa. 

• L'alternativa attuale secondo te è quella di iniziare una metodolo-
gia scientifica di attenzione quantitativa al mondo esterno, che ha
reso ancor più un mistero l'uomo stesso e quindi le modalità di
pensiero  e  di  espressione,  l'evoluzione  della  sua  mente,  così
come il funzionamento del suo cervello. Quanto sopra è un ini-
zio. 
E perché invece non prestare maggiore attenzione qualitativa al

mondo interno, interiore dell'uomo? È forse scientifico solo ciò che è
sperimentabile? L'umanità dell'essere umano è sperimentabile? Se sì,  i
mezzi tecnologici che stiamo usando e che stanno diventando sempre più
sofisticati, siamo sicuri che siano i più idonei? O il nostro profondo coin-
volgimento col loro sviluppo alla fine ci porterà soltanto alla conclusione
che si potevano scegliere mezzi migliori?

Purtroppo la scienza occidentale,  essendo nata in antagonismo
nei confronti della natura, ci permette di accorgerci dei suoi propri limiti
solo dopo che li ha oltrepassati. Anche Ulisse pagò la sua curiosità var-
cando le colonne d'Ercole, ma nella mitologia lo fece solo lui, per fortu-
na; normalmente i limiti si vedevano e venivano rispettati. Anche se pro-
prio per volerli varcare abbiamo scoperto e, guarda caso, conquistato l'A-
merica.

Il bello è che più andiamo avanti col progresso tecno-scientifico,
più diventa difficile porre un riparo agli effetti negativi che tale processo
determina.

Noi ci illudiamo di poter risolvere la crisi di un certo livello tec-
nologico realizzandone uno ancora più elevato, convinti che questo pro-
cesso sia infinito. E non riusciamo mai a porci la domanda se non sia più
scientifico essere più naturali. Ormai non siamo neanche più capaci di
stabilire una differenza tra "culturale" e "naturale": preferiamo dire che
questo era un falso problema di Rousseau.

Tutto è diventato incredibilmente artificiale. È forse naturale il
fatto che attraverso la rete ci sentiamo così vicini noi che siamo così lon-
tani, quando sentiamo così lontani i nostri vicini di casa?
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Solo  quando vediamo  gli  Indios  dell'Amazzonia  ci  prende  un
vago sentore di quali rapporti umani naturali abbiamo col tempo perduto.
Ti ricordi quella bellissima descrizione che Colombo fece appena appro-
dato in quell'isola che ribattezzò subito San Salvador, allorché gli si para-
rono di fronte gli indiani Lucayo? "È un popolo affettuoso, privo di avi-
dità e duttile, e assicuro le Vostre Altezze che al mondo non c'è gente o
terra migliore di queste. Amano il prossimo come se stessi e hanno le
voci più dolci e delicate del mondo, e sono sempre sorridenti... nei con-
tatti con gli altri hanno ottimi costumi". 

Eppure dopo poche settimane aveva già intenzione di derubarli e
schiavizzarli, e proprio in nome del progresso scientifico, culturale e reli-
gioso!

Dimmi te se non hanno ragione i latinamericani più consapevoli
quando dicevano nel 1992: "500 anni bastano"? Chi avrà il coraggio di
dir loro che le civiltà sono millenarie?

*

Uno dei problemi che Eco, secondo me, non si pone è il seguen-
te: la memoria che un tempo veniva coltivata con la parola scritta e oggi
coi CD-Rom ha la stessa funzione della memoria che millenni fa si colti-
vava con la trasmissione orale?

In altre parole: oggi abbiamo bisogno di mezzi potentissimi per
memorizzare l'immane conoscenza accumulata nel corso dei secoli, ma è
davvero questa la memoria di cui abbiamo bisogno per sentirci "vivi"?

Quando la trasmissione della memoria era solo orale, c'erano po-
che nozioni oppure ce n'erano a sufficienza per essere "vitali"?

La realizzazione di sé dipende veramente dalla possibilità di ac-
cedere in poco tempo a una quantità infinita di conoscenze? Non stiamo
forse rischiando un neo-illuminismo cibernetico?

Se le conoscenze di cui disponiamo non hanno virtualmente limi-
ti, come potremo sapere con sicurezza quando avremo trovato quelle in-
dispensabili per l'autorealizzazione?

Una volta gli esseri umani conoscevano di meno ed erano più fe-
lici perché ingenui? È veramente così?

Noi invece siamo più felici perché possiamo sapere subito ciò
che ci serve? È davvero cosi?

E soprattutto: siamo davvero sicuri che le conoscenze di cui pos-
siamo disporre siano di per sé sufficienti a garantire una loro applicazio-
ne e, in particolare, una loro applicazione positiva?
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Non rischiamo forse di veder aumentare lo stress quando di fron-
te a tante possibilità cognitive (virtuali), l'esperienza pratica rimane priva
di risorse adeguate, cioè senza un reale potere di gestione della conoscen-
za?

In una parola, la memoria è una facoltà meramente tecnica o è
una qualità dello spirito? È un fenomeno che riguarda il mero apprendi-
mento individuale o è il principale deposito delle esperienze vitali di una
collettività?

Possono l'informatica, la cibernetica, la telematica... aiutarci a re-
cuperare, in maniera reale e non virtuale, il senso di una collettività per-
duta?

• Tu dici: certo è che deve essere eliminata quanto prima la passi-
vità di un sistema di informazione privo di dialogo, che ci priva
tra l'altro di una reale democrazia culturale. Le reti, almeno spe-
ro, possono servire a cambiare il sistema verticistico dell'infor-
mazione dei mass-media tradizionali e della educazione illumini-
sta o cattedratica, e possono aiutarci a generare un sistema oriz-
zontale e interattivo d'informazione, che riporti in termini moder-
ni l'umanità alla forma del dialogo e di partecipazione attiva e di
ricerca e sviluppo. Certo possono viceversa aumentare la torre di
Babele dell'informazione occasionale e nozionistica o un sistema
forzato di reclamizzazione. Ciò si può evitare se la scuola e la
società tutta vorrà agire per modificare il sistema informativo e
renderlo interattivo. Qualcuno comunque bisogna che cominci.
Caro Paolo, secondo me ti sei fatto capire benissimo, al punto

che condivido le tue osservazioni al 100%.
Ora però vorrei aggiungere che Eco non si preoccupa di vedere i

libri surclassati dagli ipertesti. Egli è anzi convinto che i libri dureranno
in eterno, in quanto hanno qualità tecniche che nessun ipertesto potrà mai
possedere. Con tutto ciò egli non è affatto contrario allo sviluppo degli
ipertesti, anzi ne è entusiasta (il suo sul Seicento non è niente male).

Tuttavia io mi  chiedo:  il  crescente analfabetismo culturale cui
stiamo andando incontro potrà davvero trovare un ostacolo nello svilup-
po degli ipertesti? Come può un semplice mutamento di forma nell'ac-
quisizione di conoscenze comportare un'inversione di tendenza così im-
portante?

Oggi abbiamo a che fare con tantissime persone che, pur sapendo
leggere e scrivere, si trovano, al cospetto della complessità della nostra
società, sullo stesso piano degli analfabeti nel Medioevo.

Anzi, mentre quelli, nonostante il loro analfabetismo, avevano un
background  culturale  abbastanza  omogeneo  in  cui  potevano,  bene  o
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male, riconoscersi, oggi invece i moderni analfabeti hanno come retroter-
ra culturale il primato incontrastato del dio quattrino e una vita incredi-
bilmente frantumata sia nell'esperienza quotidiana che nell'acquisizione
stessa del sapere.

Un telegiornale che mette continuamente sullo stesso piano noti-
zie del tutto futili con altre di una gravità eccezionale, come minimo pro-
duce: 

1. relativismo dei valori
2. disinteresse per la vita reale
3. curiosità da salotto
4. assuefazione a qualunque notizia.

Se a una qualunque persona di  cultura media,  che si  limiti  ad
ascoltare solo il TG per avere delle informazioni sul mondo, avessimo
chiesto, durante quel martellamento di notizie che abbiamo avuto durante
la guerra nella ex-Jugoslavia, di che religione sono i serbi o dove è situa-
ta la Slovenia o qual è la città più importante della Bosnia - siamo sicuri
che ci avrebbe risposto correttamente?

Cioè siamo sicuri  che l'informazione  veicolata  dalle  immagini
faccia più presa sul nostro cervello? O non è forse vero che sono soltanto
le immagini che fanno presa? E che l'informazione in realtà è tutta e sem-
pre finalizzata a una determinata interpretazione delle immagini?

Allora mi chiedo: in una situazione del genere la cultura multi-
mediale e ipertestuale che valore può avere? Non stiamo rischiando di
perdere del tempo prezioso? Non dobbiamo forse rimettere in discussio-
ne, in via preliminare, le modalità con cui un'esperienza si fa cultura?

In una parola: Eco non sta facendo una gran confusione tra "Cul-
tura" e "Nozioni"? Un aumento incredibile di nozioni ipertestuali e multi-
mediali (come oggi accade, grazie anche alle reti) comporterà necessaria-
mente uno sviluppo della "Cultura"? 
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Dialogo con Guido Piangatello

La questione della precomprensione2

Tu dici: Proprio per poter comunicare l'uomo ha inventato una
procedura per accordarsi sulle parole. Quando tale accordo è fatto, nasce
un gruppo, all'interno del quale tutte le persone condividono il significato
di alcune parole chiave (che sono poi i valori fondanti di quel gruppo).

Caro Guido, provo a risponderti a punti, per facilitare il discorso:
1. le parole, secondo me, non esprimono mai tutto ciò che noi

siamo, semplicemente perché sono inadeguate, sono un mezzo parziale.
Io non mi sogno neanche lontanamente di farmi un'opinione sulla perso-
nalità (o la psicologia) dei colleghi di lista sulla base delle mail che po-
stano. Anche perché a forza di mandarci cordialmente a quel paese, riu-
sciamo alla fine (perché siamo persone di buona volontà) ad accettarci
per quello che siamo, proprio come in tanti rapporti di coppia, dove si è
capaci di andare al di là delle parole... 

E comunque tu sai meglio di me che molte volte il silenzio, uno
sguardo, un contatto fisico sono più eloquenti di mille parole... (altrimen-
ti i muti sarebbero i disabili più disgraziati di questo mondo), e ognuno di
noi, in tal senso, non credo riservi a "Infernet" un'importanza più grande
di quella che ha.

2. Quando ho cominciato a scrivere in questa lista (che è sicura-
mente una delle più interessanti) ho dato per scontato che la comunica-
zione sarebbe stata facile; poi ho dato per scontato un certo tasso d'in-
comprensione, ma ho avuto fiducia che, continuando, ci saremmo capiti
(anche nella diversità delle opinioni). Ho avuto fiducia nel "cuore" degli
iscritti, non nel "cervello", perché se avessi dato più peso al "cervello"
avrei fatto ciò che tu proponi: una discussione preliminare sul significato
delle parole. Una discussione che non avrebbe mai avuto termine... e che,
peraltro, implica un interesse abbastanza settoriale, nonché una disposi-
zione d'animo disposta al sacrificio.

Tu infatti non hai chiesto di raccogliere tutte le possibili interpre-
tazioni di determinati termini, per farci magari una risata sopra (conside-
rando quanto gli italiani siano specialisti nello spirito di contraddizione),

2 Interventi  fatti  nella  mailing  list  lascuola@pc.fr.flashnet.it  lascuola@-
pc.eurolink.it (1997).
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ma, come un novello seguace del "Socing-pensiero" (la Neolingua di Or-
well),  hai  addirittura  chiesto  di  ridurre  all'osso  quelle  interpretazioni.
Prova, se ci riesci, a coinvolgere nel tuo progetto un napoletano, che è
sofista di natura...

In questa lista comunque urge la Riforma della scuola e non pos-
siamo soffermarci più di tanto sulle nostre "lagune concettuali". Le col-
meremo strada facendo...

3. Tu dici che "le parole fondano i valori di un gruppo". Io invece
dico che le parole hanno senso se esprimono dei valori (almeno elemen-
tari) che il gruppo già vive. Poi naturalmente le parole (quelle giuste)
possono aiutare a migliorare le relazioni tra le persone.

In tal senso mi chiedo: il nostro gruppo virtuale è veramente un
"gruppo"? cioè il mezzo che in questo momento stiamo usando può aiu-
tarci a trovare dei valori comuni o dobbiamo rassegnarci a non pretende-
re troppo?

4. Infine un problemino cui vorrei tu rispondessi: con la tua ricer-
ca semantica di parole condivise o condivisibili,  vuoi forse creare una
conventicola? Un gruppo di valore è un gruppo che continua a discutere,
a litigare anche dopo aver trovato una bella intesa semantica, perché è un
gruppo dinamico, che progetta cose che vanno ben al di là del linguag-
gio... È un gruppo che tutto sommato guarda al di fuori di sé, per potersi
arricchire di continuo... È questo che vuoi?

*

Caro Guido, mi sono andato a leggere il tuo documento, che è di-
ciamo metodologico-introduttivo. Ti dico subito che mettersi d'accordo
sul significato delle parole, secondo me è la cosa più difficile di questo
mondo, se siamo al punto da dovercelo porre come problema preliminare
per potersi capire.

Quando la cultura era condivisa da masse piuttosto ampie, poiché
l'esperienza ch'esse vivevano era tutto sommato abbastanza comune,  il
problema neppure si poneva. Ce lo poniamo oggi con tutti i mezzi che
abbiamo per comunicare: non è incredibile?

Quand'è che sorge il problema del linguaggio? O meglio, quand'è
che  il  linguaggio  diventa  "problema"?  Normalmente  quando  esistono
persone che non condividono più un'esperienza comune (buona o cattiva
che sia non stiamo a discuterlo) e cominciano a dare alle parole di sem-
pre un significato diverso.

Pensa solo a quali sconvolgimenti interpretativi fu oggetto, a ca-
vallo del Mille, una semplice parola come "povertà", che fino a quel mo-
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mento era stata considerata come un male inevitabile e il  patrimonium
paupertatis come un rimedio necessario. Di colpo i neonati ceti borghesi
cominciarono a dire che la povertà era un difetto della persona, un vizio
della volontà... e il  patrimonium un privilegio ingiustificato, una legitti-
mazione dell'inedia.

Appena questo nuovo concetto di povertà si fece strada, vennero
fuori  i  movimenti  ereticali  che,  inaspettatamente,  cominciarono a  fare
della povertà una virtù, una scelta volontaria, in opposizione alla ricchez-
za mercantile e a imitazione del Cristo nudo... Questo era troppo, e giù
con roghi e persecuzioni...

Ora, se questo tuo progetto l'avesse proposto un tuo avo di mille
anni fa, quale definizione avrebbe dovuto mettere per spiegare il concetto
di "povertà"? Io e te lo sappiamo: avrebbe messo quella condivisa dai
ceti dominanti.

E mille anni dopo, io e te che ci mettiamo a leggere, in un dizio-
nario rilegato a mano e con caratteri in oro fino, quella definizione (unica
perché dominante),  cosa riusciremo a capire di quel periodo? Un fico
secco. Come diceva Althusser: dovremmo metterci a lavorare sui "fanta-
smi".

Ho l'impressione quindi che il tuo progetto: accordarsi prelimi-
narmente  sul  significato delle  parole,  trovare  delle definizioni  da tutti
condivise, sia non solo tecnicamente irrealizzabile,  ma  anche cultural-
mente pericoloso, perché se non esistesse la possibilità di dare alle mede-
sime parole un significato diverso da quello più comune, non ci sarebbe
progresso umano.

Ti faccio un altro esempio, più prosaico. La parola "birro" nella
riviera romagnola ha, come nell'entroterra contadino, il significato di "ra-
gazzo che si dà molte arie e che si veste in maniera eccentrica", ma men-
tre in riviera, avvezza da tempo al turismo, questa parola ha una connota-
zione  positiva  (vedi:  playboy,  ragazzo  di  mondo  esperto  in  ogni
campo...), nell'entroterra invece ha una connotazione negativa (il birro è
il cuntaden che vuole a tutti i costi apparire borghese e pertanto è un ra-
gazzo privo di vera personalità, volubile, tutta apparenza e niente sostan-
za, insomma uno sfigato).

Il bello è che quando io chiedo ai miei ragazzi come fanno a in-
tendersi con quelli della riviera, loro mi rispondono che ciò che li affasci-
na è proprio la diversità dei significati che si attribuiscono alle parole, nel
senso che per loro la diversità costituisce una forma di "appartenenza
geografica".

Ti faccio un altro esempio, un po' più aulico. La parola "bizanti-
no" in Europa occidentale (basta prendersi un qualunque dizionario) ha
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un significato culturale negativo (i bizantini - si dice - erano "sofisti, sot-
tili, pedanti, legati alle quisquilie"; i latini invece sì che erano razionali,
concreti, pratici ecc.).

Ebbene, se per curiosità ti vai a leggere la teologia bizantina dei
primi 7 secoli della nostra era, t'accorgerai che è di una profondità asso-
lutamente incomparabile con quella prodotta dai padri latini dell'epoca, i
quali sono debitori dei colleghi bizantini per almeno il 90% delle espres-
sioni teologiche.

Questo per dirti che dietro le parole vi sono esperienze sedimen-
tate nel tempo, dalle quali non si può assolutamente prescindere.

Tu dici che abbiamo "abbastanza conoscenze per trovare un ac-
cordo" e che, in sostanza, si può trovare un'intesa semantica sui "termini
psicologici", se si parte da una loro interpretazione fisica o fisiologica
(alla Secenov?).

Io invece ritengo che gli accordi sulle parole non dipendano dalla
quantità di nozioni che si possiedono, ma dalla condivisione di esperien-
ze comuni.

Detto altrimenti: il fatto di partire da un'interpretazione di tipo fi-
siologico di per sé non garantisce minimamente maggiori possibilità di
accordo. L'accordo per me è un "sentire comune", che può andare al di là
delle parole.

E se tu intendi dire che attraverso Internet è difficile questo "sen-
tire comune" (almeno finché restiamo virtuali, senza mai vederci de visu,
senza progettare qualcosa insieme, senza condividere le nostre comuni
esigenze, di persone, di lavoratori, di cittadini...), allora non posso che
darti ragione.

Per concludere.  Secondo me avresti  fatto meglio a raccogliere
tutte le possibili interpretazioni che si danno a determinate (rilevanti) pa-
role-espressioni e poi sulla base di quella diversità scatenare il dibattito
(cosa peraltro possibile solo in rete).

L'unità del sapere è sicuramente un obiettivo molto importante
che dobbiamo perseguire, ma questa unità, se e quando avverrà, sarà solo
la conseguenza di un confronto reciproco sui bisogni comuni. I quali bi-
sogni mutano di continuo e così le parole con cui li esprimiamo.
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Su linguaggio e linguistica

L'importanza  attribuita  al  linguaggio  è  avvenuta  in  Occidente
quando, nell'ambito della filosofia idealistica post-hegeliana, si è pensato
di poter uscire dalla crisi dell'idealismo non superandone i limiti con la
prassi politico-sociale, bensì riducendone la pretesa di offrire un "senso"
all'esistenza,  ovvero  affermando  che  ogni  "senso" trova la  sua ragion
d'essere se messo in rapporto al modo linguistico in cui è stato espresso.

La linguistica, nel tentativo di storicizzare il "senso" (operazione
in sé giusta), è caduta nel relativismo ontologico, in quanto ha identifica-
to il linguaggio coll'essere a partire dal linguaggio. L'essere cioè avrebbe
un "senso" solo nella misura in cui il suo linguaggio è "logico-razionale"
(secondo una propria coerenza interna, non in rapporto a una verità og-
gettiva delle cose). Non c'è più "storia dell'essere" o "evoluzione del sen-
so", ma solo strutturazione del linguaggio fine a se stessa.

In realtà, se è vero che nel linguaggio si manifesta l'essere, è an-
che vero che l'essere non coincide completamente col linguaggio.  Nel
collettivismo primitivo l'uomo era "libero", eppure noi non conosciamo
le sue "parole".  Dunque, per quale ragione non dobbiamo considerare
questa grande importanza attribuita dalla filosofia contemporanea al lin-
guaggio come anzitutto il frutto di un'alienazione dell'esistenza sociale,
pratica, concreta? Per quale ragione dobbiamo considerare il linguaggio
come la forma espressiva più significativa dell'essere umano?

La diversità tra essere e linguaggio esiste affinché si possa dire
che non ogni linguaggio rappresenta adeguatamente l'essere. La diversità
permette all'essere di salvaguardarsi dalla pretese del linguaggio e per-
mette allo stesso linguaggio di non fossilizzarsi in definizioni astratte e
dogmatiche, cioè prive di storicità.

Nel  linguaggio  permane  sempre,  a  prescindere  dal  soggetto,
un'ambiguità di fondo, proprio perché la sua piena identificazione coll'es-
sere, sul piano storico, è impossibile. Ciò significa che è possibile legge-
re in un qualunque linguaggio dei significati a cui il suo autore non aveva
dato particolare importanza, o addirittura non aveva previsto.

Nel linguaggio c'è sempre uno scarto fra ciò che appare e il suo
rimando concreto, effettivo. Se non fosse così, non sarebbe possibile in-
terpretare in maniera opposta una stessa proposizione, un identico con-
cetto. Persino gli stessi fatti possono essere visti in maniera completa-
mente diversa, proprio perché chi li osserva proietta inevitabilmente su di
essi il proprio "essere particolare" (con i suoi pregiudizi, le sue pre-com-
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prensioni, ecc.). La verità è sempre l'esito a posteriori di un libero con-
fronto tra posizioni diverse. Persino quando si è stabilita una verità scien-
tifica dei fatti, taluni si ostinano a non vederla, ed è impossibile convin-
cerli con la forza, poiché così si sentirebbero ancora più giustificati.

Il vero essere dunque è rappresentabile solo dal "silenzio" e noi
abbiamo bisogno di parlare finché esso non è diventato chiaro per tutti. Il
linguaggio più vero è la contemplazione dell'essere: non la meraviglia in-
consapevole dell'ingenuo, ma quella consapevole di chi conosce il senso
vero delle cose.

*

Il linguaggio dunque non può essere solo quello verbale-astratto-
teorico. L'essere è infinitamente più complesso del linguaggio. Dunque il
linguaggio è anche "gesto". Per essere capito un gesto non deve per forza
formalizzarsi in un linguaggio orale o scritto. Il linguaggio più significa-
tivo è quello "segnico", ma perché il segno sia significativo occorre che il
suo rimando sia vero, positivo, profondamente umano.

Il linguaggio deve essere il più possibile adeguato all'essere, cioè
alla verità delle cose, ma se l'essere coincide con la libertà, il linguaggio
deve manifestarsi liberamente: la verità non può essere imposta, può solo
essere progressivamente interiorizzata. La scrittura, in questo senso, ha la
presunzione di definire "che cos'è la libertà". Ma la scrittura più vera è
soltanto quella che rimanda al gesto e il gesto più vero è quello che ri-
manda al senso più vero delle cose, cioè all'umanità profonda. La verità
diventa tautologica, poiché l'umanità dell'uomo coincide soltanto con se
stessa, come quando gli ebrei facevano dire a Jahvè: "Io sono colui che
sono".

A questo punto però la questione diventa  politica,  poiché non
sempre il linguaggio serve per comunicare: a volte esso può essere usato
per impedire la comunicazione (poiché anche il linguaggio è legato all'in-
teresse). Come impedire la censura o la strumentalizzazione? Certo è che
la soluzione dei problemi del linguaggio (il diritto alla libertà di parola)
non determina di  per sé la soluzione del problema dell'essere, cioè di
come si deve essere. Si può avere il diritto di parlare e non sapere cosa
dire,  oppure dire cose banali  che non servono al senso dell'essere.  La
possibilità di un linguaggio diverso è inerente alla possibilità di una di-
versa esperienza dell'essere (in cui il linguaggio possa esprimersi libera-
mente).

*
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Il bene che uno può fare con le parole è relativamente indipen-
dente dal bene che può fare coi gesti. Nel senso che si può indurre qual-
cuno al bene con le parole, anche se coi gesti non si è coerenti con quel
che si dice. "Fate quello che vi dicono, ma non fate come loro", si legge
nei vangeli.

Questo naturalmente è vero anche al contrario, e cioè che non si
può misurare la capacità di bene di una persona dalle parole che dice. Sa-
per mettere in rapporto adeguato il proprio dire al proprio sentire non è
per nulla facile.

Questa relativa indipendenza delle parole dalle cose ci impedisce
di formulare dei giudizi categorici. Il giudizio, in qualche modo, dev'es-
sere sospensivo, almeno sino a quando non si ha un minimo di certezza.

E anche quando si ha una certezza, non si deve mai dimenticare
che l'essere umano (sia che esso giudichi o venga giudicato) è debole e
che le incoerenze sono sempre possibili. Senza considerare che se le pa-
role e i gesti devono costantemente mettersi in rapporto alla realtà e que-
sta alle istanze di autenticità e rinnovamento espresse dagli uomini,  la
coerenza non è solo impossibile ma persino dannosa. La pretesa di una
coerenza la volevano i farisei quando ponevano l'uomo al servizio della
legge.
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Il valore del linguaggio

Il linguaggio più naturale, più completo, più espressivo, più pro-
fondo non è quello verbale ma quello gestuale.

"In principio era il Logos", cioè il Verbo, la Parola - recita il pro-
logo di Giovanni. Ma questo è un indizio di forma intellettualistica. È
vero, la parola autentica è l'espressione carica di significato. Ma il signi-
ficato ultimo dell'esistenza umana è il "fuoco" - ha ragione Eraclito.

Più profonda è la passione, la greca energheia, e meno la parola
ha bisogno di essere evocativa. L'ambiguità più remota, quella in cui si
misura la profondità più vera della libertà, sta nella capacità che il fuoco
ha, in sé, di attrarre e respingere. Bisogna credere che il fuoco sia "amore
primordiale" a prescindere dalle parole. "Se mi ami veramente, vieni con
me nel fuoco" - disse Francesco d'Assisi alla donna tentatrice mandatagli
da Federico II, e lei rifiutò.

Più il linguaggio è evoluto e più possibilità ci sono di usarlo in
maniera strumentale, ma le possibilità di scoprire queste manipolazioni
aumentano non con la conoscenza ma con l'esperienza del "fuoco".

Le maggiori possibilità di persuasione o d'inganno le offre il lin-
guaggio verbale solo perché in questa civiltà noi diamo alle parole (so-
prattutto a quelle scritte) un'importanza superiore a quelle che dovrebbe-
ro avere. In realtà gli inganni più sofisticati e quindi più dolorosi sono
quelli che partono dai sentimenti.

È bene dunque sfatare un mito: il linguaggio non è tanto più po-
tente quanto più è capace di astrazione.

La potenza persuasiva di un linguaggio la si misura sulla base del
grado di corrispondenza che manifesta rispetto all'esperienza da cui pro-
viene. Ecco perché il  linguaggio peggiore è quello che si  ammanta di
espressioni umane per perseguire scopi disumani.

Se le parole che si comunicano riflettono adeguatamente (il che è
possibile solo fino a un certo punto) l'esperienza ad esse sottesa, la loro
carica persuasiva non si porrà affatto in relazione con il livello di astra-
zione. Anzi esse possono essere semplici ed essenziali, e non per questo
meno efficaci.

Sotto questo aspetto è assurdo sostenere che gli uomini primitivi
parlassero un linguaggio simile a quello degli animali.

Dovremmo anzi  chiederci  se un linguaggio così  astratto come
quello occidentale (si pensi p.es. alla filosofia, alla matematica, alla psi-
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canalisi…) non sia un linguaggio del tutto inutile, che va troppo al di là
di una umana comprensione, di una normale fruibilità.

Che cos'è più importante: elaborare un linguaggio molto sofisti-
cato, per pochi adepti, utile per risolvere problemi puramente teorici, op-
pure un linguaggio semplice, la cui profondità dipenda dalla capacità di
esprimere situazioni reali?

La profondità di un linguaggio sta nell'esperienza che esprime.
Scopo  fondamentale  del  linguaggio  dovrebbe  essere  quello  di

permettere un confronto reciproco, libero, delle diverse opinioni, per af-
frontare e risolvere problemi comuni.

Se uno pensa che un'esperienza possa coincidere con le astratte
speculazioni che su di essa si possono fare, s'inganna. Il valore di una
persona non va mai  messo in rapporto alle sue capacità di  astrazione
mentale.

*

Il concetto di "significante" equivale, in un certo senso, a quello
di "essere", solo che con esso la linguistica pretende un'assoluta autono-
mia dall'essere, facendo del "significante" una nozione metafisica, ideali-
stica, priva di contenuto storico concreto, che solo dall'essere può essere
offerto. Il "significante" è diventato l'idolo di quei filosofi che non credo-
no nella realtà dell'essere, che riducono l'essere a una questione nomina-
listica. Questi idolatri del nome delle cose ritengono che le cose si giusti-
fichino da sé dopo averne contestualizzato il nome, non l'essere che dà
loro significato.

*

Le singole frasi o espressioni verbali e gestuali possono essere
equivocate perché gli interessi non sono uguali in tutti i soggetti. L'essere
umano è più complesso del linguaggio in cui cerca di esprimersi. Questo
significa che le parole o i gesti usati non sono di per sé evidenti, non in-
dicano in maniera inconfutabile il significato che ad essi ha voluto dare
un determinato soggetto (o che attraverso essi ha voluto comunicare).

Questo però non è solo un limite, ma anche un incentivo alla ma-
turazione dell'uomo. La possibilità dell'equivoco permette di discernere i
"buoni" dai "cattivi" esegeti del significato delle parole o dei gesti.

Di un uomo possono essere censurate, strumentalizzate, tradite le
opere, i gesti, le parole, ma se quello che ha detto e soprattutto fatto era
vero, le sue opere, i gesti e le parole torneranno in vita sotto altre forme e
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modi. Il percorso della verità, infatti, può sì essere arrestato o deviato, ma
solo temporaneamente. Noi possiamo risalire alla verità delle cose anche
partendo dagli abusi che su di essa sono stati compiuti.

*

Nel mito creazionistico Adamo avverte, ad un certo punto, il bi-
sogno di dare un nome agli animali. Perché? Perché si sentiva solo. Cioè
il bisogno di dare un nome (un significato alle cose) partiva da una perdi-
ta d'identità. Le cose, per lui, non erano più significative come prima. Il
linguaggio è stato dunque il frutto di una debolezza ontologica (vissuta
anzitutto a livello individuale). E l'uomo ne era consapevole, poiché il
rapporto con gli animali non è appagante. Solo il rapporto con Eva libera,
temporaneamente,  Adamo  dall'angoscia  esistenziale  e  dall'illusione  di
aver trovato il senso nelle cose mediante il linguaggio.
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Il senso della scrittura

Suggerimenti di G. Orwell nel saggio La politica e l'inglese:

Non usare mai metafore, similitudini o altre figure retoriche 
che sei abituato a vedere sulla stampa.

Non usare mai una parola lunga se ce n'è una più corta.
Se puoi tagliare una parola, tagliala sempre.

Non usare mai la forma passiva quando puoi usare quella attiva.
Non usare mai una parola straniera, un termine scientifico 

o un'espressione gergale 
quando c'è l'equivalente nella lingua quotidiana.

Rompi subito queste regole prima di dire qualcosa di tremendo.

La nascita della scrittura fu un fenomeno così importante che gli
storici la fanno coincidere con la nascita delle civiltà, anzi con la storia in
quanto tale, poiché là dove non esiste "scrittura" esiste solo "preistoria".

Quando Marx scrisse, nel Manifesto, che "la storia di ogni socie-
tà è stata finora la storia di lotte di classe", Engels, nell'edizione inglese
del 1888 di quella famosissima opera, dovette specificare, in nota, che
per "storia" si doveva intendere soltanto quella che ci era stata tramanda-
ta da fonti scritte.

Come si può notare fu una svista di non poco conto, anche per-
ché proprio nel periodo in cui venne scritto il Manifesto esistevano anco-
ra nell'America del Nord decine di migliaia di nativi americani la cui ci-
viltà non aveva mai conosciuto né la scrittura né i conflitti di classe. La
stessa Africa, prima del colonialismo europeo ed escludendo l'area egi-
zia, era messa nelle stesse condizioni, e così tantissime aree del pianeta,
che si trovarono poi sconvolte dai viaggi di conquista delle principali na-
zioni europee, delle quali la più ridicola, in tal senso, fu la Spagna, che
già al tempo di Colombo, pretendeva d'impossessarsi di terre altrui leg-
gendo le motivazioni del proprio atteggiamento in una lingua, la casti-
gliana, che nessun residente era in grado di capire.

Ma qui val la pena rileggere la suddetta nota di Engels, poiché è
indicativa del fatto che gli europei erano soliti prendere coscienza delle
cose solo quando loro stessi, autonomamente, lo facevano, cioè quando
cominciarono a leggere studi specifici sull'argomento, non quando sareb-
be bastato guardare oltre i propri confini.
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"Nel  1847 la preistoria della società -  l'organizzazione sociale
esistente prima della storia tramandata per iscritto - era poco meno che
sconosciuta. Da allora, Haxthausen scoprì la proprietà comune della terra
in Russia, Maurer dimostrò ch'essa era la base sociale da cui presero av-
vio tutte le razze teutoniche nella storia, e presto ci si rese conto che le
comunità paesane erano,  o erano state,  dappertutto la forma primitiva
della società, dall'India all'Irlanda. L'organizzazione interna di tali società
comunistiche primitive venne svelata, nella sua forma tipica, dalla gran-
de scoperta di Morgan della vera natura della gens e della sua relazione
con la tribù. Con il dissolvimento di queste comunità primordiali la so-
cietà iniziò a differenziarsi in classi separate e, successivamente, antago-
niste. Ho cercato di ripercorrere questo processo di dissolvimento in L'o-
rigine  della  famiglia,  della  proprietà  privata  e  dello  Stato,  Stuttgart
1886, seconda edizione."

Il che, in sostanza, voleva dire che in Europa eravamo così abi-
tuati ad accettare i conflitti di classe e la scrittura che neppure riuscivamo
ad immaginare un periodo, che poi si rivelerà lunghissimo, in cui le due
cose non erano mai esistite.

La scrittura,  in realtà,  non ha più di  seimila  anni,  esattamente
come le civiltà, per cui entrambe rappresentano solo un piccolo anello di
quella lunga catena della specie umana. Noi europei, a partire dalla tradi-
zione fenicia, con cui s'inventò l'alfabeto in uso ancora oggi,  abbiamo
sempre considerato importante la scrittura, poiché con essa, tra le altre
cose, si potevano fissare delle regole valide per tutti, ivi inclusi spesso,
non sempre, gli stessi uomini di governo. O almeno ci siamo illusi che
questo fosse possibile.

In particolare abbiamo saputo apprezzare che un piccolo popolo
come quello ebraico si fosse dato delle leggi che, nelle intenzioni del le-
gislatore, dovevano essere uguali per tutti. Cosa che, p.es., non si trova
tra i Sumeri (i veri fondatori della scrittura in generale, che coi loro codi-
ci - il più famoso dei quali è quello di Hammurabi - facevano chiaramen-
te capire che l'applicazione delle leggi dipendeva da chi le violava e da
chi ne subiva le conseguenze), e neppure tra gli Egizi, che consideravano
i faraoni ben al di sopra di qualunque legge.

Anche gli antichi Romani avevano elaborato le leggi delle XII
Tavole, ma, confrontate con quelle mosaiche, appaiono molto meno de-
mocratiche, non foss'altro che per un motivo: si permetteva abbastanza
facilmente di schiavizzare un proprio concittadino giudicato insolvente.

In astratto quindi è possibile affermare che il  bisogno di darsi
delle regole era dettato dall'esigenza d'impedire l'arbitrio da parte di qual-
cuno: nel senso che la forza o l'astuzia dovevano sottostare alla ragione.
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Di fatto però le leggi spesso non servivano che a giustificare un abuso
già praticato, dandogli una parvenza di legittimazione.

Per millenni le classi oppresse si sono illuse che bastassero delle
regole scritte, condivise dai sottoscrittori, per far funzionare democratica-
mente una società. Mosè fu uno dei primi a rendersi conto che le leggi in
sé non servono a nulla se non c'è la volontà politica di farle rispettare. E
quando vide il tradimento di Aronne e di una parte del suo popolo, pensò
che per applicare le sue leggi non bastava la democrazia tribale, ci voleva
anche una volontà autoritaria, che punisse senza pietà i trasgressori. E fu
così  che  sterminò  una  parte  del  proprio  popolo,  servendosi  dell'altra
metà. Aveva capito che più importante della legge era l'obbligo a farla ri-
spettare.

Con gli ebrei non nasce solo l'ideologia della scrittura, ma anche
la cultura giuridica a scopo politico. La legge diventa una sorta di divini-
tà, un totem da adorare e tutta la cultura ruota attorno all'interpretazione
che si può dare dei suoi tanti precetti. Ecco perché quello ebraico è stato
e ancora oggi è un popolo di intellettuali.

Noi occidentali, in virtù della mediazione cristiana, facciamo ri-
salire queste cose agli ebrei, ma in realtà i Sumeri conobbero la scrittura
ancora prima che nascesse il "popolo ebraico". Gli ebrei presero il me-
glio dei Sumeri (Abramo uscì dalla terra di Ur) e il meglio degli Egizi
(Mosè uscì dalla terra dei faraoni) e lo fusero in una legislazione che an-
cora oggi è a fondamento di tutte le legislazioni del mondo. Non uccide-
re, non rubare, non dire falsa testimonianza, non desiderare la donna al-
trui... non sono forse precetti su cui si basano tutte le Costituzioni del
mondo? Persino le dittature sono costrette a riconoscerli; anzi, esse so-
stengono che solo in maniera autoritaria è possibile far rispettare quei
precetti.

La  dittatura  è  necessaria  perché  in  presenza  della  democrazia
quei  precetti  non vengono osservati.  Dunque  per  quale  motivo  "leggi
scritte" e "democrazia" non riescono a stare insieme? Cioè perché, ad un
certo punto, immancabilmente, la democrazia si trasforma in una sorta di
anarchia e le leggi scritte, nonostante il loro indiscutibile valore teorico,
non servono a nulla di positivo?

Il motivo è molto semplice. L'esigenza di darsi delle regole scrit-
te non fa parte di una civiltà autenticamente democratica, ma solo di una
che al massimo vorrebbe diventarlo e che però non vi riesce. Una civiltà,
o anche solo una società democratica, non ha bisogno di alcuna legge
scritta, proprio perché la democrazia o esiste effettivamente nella realtà o
non esiste affatto. Non può esistere solo sulla carta e quando esiste dav-
vero, non ha bisogno della carta per essere confermata.
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Il divieto di mangiare il frutto della conoscenza del bene e del
male venne posto quando ormai lo si stava per fare. Si pone un divieto
per impedire che dilaghi un determinato arbitrio, ma è evidente che senza
autoconsapevolezza il divieto non servirà a nulla, posticiperà soltanto un
evento inevitabile.

Quando gli ebrei si diedero i comandamenti, lo fecero allo scopo
di  darsi  un sistema  di  vita  migliore  di  quello  egizio,  dove la volontà
schiavista dei faraoni, dei sacerdoti e dei nobili poteva imporsi a dispetto
di qualunque legge, salvo che i ceti subalterni non si ribellassero. Ma poi,
invece di diminuire il valore della legge, lo si aumentò a dismisura, ag-
giungendo precetti a precetti, in un crescendo continuo, in modo che alla
fine la società era divisa tra coloro che conoscevano le leggi per poterse-
ne servire a loro piacimento, e coloro che le subivano in tutte le maniere.
I vangeli cristiani sono pieni di denunce contro l'ipocrisia di chi "diceva"
e non "faceva", di chi "faceva" secondo la legge e "disfaceva" i rapporti
umani (la contraddizione più evidente era quella del sabato). Di fronte al-
l'inefficacia di un precetto i capi giudei provvedevano a formularne un
altro ancora più restrittivo, imponendo la necessità di una dittatura per
farli rispettare.

In questi ultimi seimila anni la scrittura non è servita a nulla, né a
far crescere la democrazia politica né a migliorare il senso di umanità.
Forse avevano ragione i Sumeri quando dicevano che l'applicazione delle
leggi non può essere assoluta ma relativa, a seconda di chi fa i torti e di
chi li subisce: peccato che il legislatore si mettesse sempre dalla parte del
più forte. Anche Marx diceva che non ha senso affermare l'uguaglianza
di fronte alla legge quando nella vita si è tutti diversi.

E allora cosa fare in attesa che nasca una società o una civiltà to-
talmente priva di scrittura e, nel contempo, a misura d'uomo? Occorre
che nella fase di passaggio si  elaborino delle leggi a favore di chi ha
meno, per indurre chi ha di più a rispettarle. Il segno che la democrazia
sarà aumentata verrà dato dal fatto che le leggi diminuiranno.

Ma chi potrà assicurare che questa diminuzione sarà frutto di una
aumentata democrazia e non invece di una trasformazione di questa in
una dittatura? Per eliminare progressivamente la scrittura, e quindi le leg-
gi, che ne sono la quintessenza, occorre che la democrazia sia rivoluzio-
naria e che gli  artefici di questa rivoluzione vigilino anzitutto su loro
stessi. 
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Il valore della scrittura

I popoli senza scrittura non possono essere considerati senza ci-
viltà, né di una civiltà inferiore a quelli con la scrittura. Là dove sono
mancate le guerre, le ingiustizie, le oppressioni, lì è sicuramente esistita
la "civiltà", anche se non vi sono documenti scritti che lo dimostrano.
"Civile" vuol dire "umano", secondo i criteri dell'umanità, che non sono
certo quelli delle civiltà antagonistiche, i cui rapporti umani sono sempre
fortemente conflittuali.

D'altra parte la fonte scritta non può essere considerata più auto-
revole di altre fonti. È uno stereotipo occidentale quello di attribuire alla
parola scritta un potere magico, un riscontro veramente significativo dei
fatti. Tutti sanno che le parole possono essere soggette a varie alterazioni
(per eccesso, per difetto, omissione ecc.). Praticamente non c'è parola che
non possa essere strumentalizzata o fraintesa, non c'è fatto che non possa
essere travisato, strumentalizzato o addirittura censurato.

Ciò significa che la critica storica deve cominciare a valorizzare
meglio le fonti non-scritte. Forse un giorno arriveremo a fidarci di più di
queste fonti, anche se la loro interpretazione continuerà a restare aperta
in eterno, per chi non ama la scienza ma il dubbio.

Forse un giorno arriveremo alla decisione consapevole di  non
scrivere, esattamente come l'uomo primitivo faceva in modo spontaneo e
naturale. Arriveremo a questa decisione allorché avremo maturato la con-
sapevolezza che la scrittura non ha alcun valore ai fini del riscontro effet-
tivo della prassi.

La prassi coincide con la prassi, e la teoria non fa che impoverir-
la o mistificarla. "Dà più gusto fare la rivoluzione che scriverci sopra",
disse Lenin. Chi privilegia la teoria alla prassi non è affidabile, non è cre-
dibile, anche laddove sembra dire la verità. La vera coerenza non può es-
sere fra teoria e prassi (che di per sé, peraltro, è impossibile, poiché non
c'è nessuna teoria che possa riflettere adeguatamente una prassi, né una
prassi che possa rispecchiare fedelmente una teoria), ma dovrà essere fra
prassi e verità. La discriminante cioè dovrà passare fra prassi vera e pras-
si falsa.

La prassi falsa non sarà solo quella di chi si serve della scrittura
per giustificarsi, ma anche quella che non è fondata sull'umanesimo. Solo
una prassi vera (e non una teoria vera) può smascherare, in ultima istan-
za, una prassi falsa. E la verità di una prassi può essere dimostrata solo di
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volta in volta, in itinere e in maniera contestuale, sulla base di precise
coordinate spazio-temporali.

Una teoria è tanto più vera quanto più riflette un'esperienza vera,
e un'esperienza è tanto più vera quanto più è conforme ai bisogni della
realtà. Si deve inoltre avere la consapevolezza che una teoria messa per
iscritto non rispecchia mai la totale complessità della realtà che si vive,
meno che mai quella della natura umana.

Una teoria critica sganciata dalla prassi non esiste, non può esi-
stere. Solo la prassi può essere critica. Una teoria che ne presumesse di
rivelarne la presenza sarebbe di per sé falsa, poiché la prassi, se è vera, si
rivela da sé. La prassi è critica quando è vera ed è vera quando lo dimo -
stra nei fatti. La teoria viene dopo. E una prassi è vera nella misura in cui
chi  la  osserva  la  giudica  in  alternativa  reale  all'oppressione  esistente.
Nessuno può dire della propria prassi che è vera.

Solo dal confronto delle esperienze si potrà capire quale prassi
merita maggiore considerazione. Una prassi non è vera solo perché ci si
rifiuta  di  teorizzarla.  Non basta  tacere  né rinunciare  consapevolmente
alla scrittura: occorre che tale silenzio e tale rinuncia partano dalla vita, e
se c'è vita non c'è silenzio, poiché l'antagonismo va combattuto con tutti i
mezzi, incluso quello della parola.

*

La scrittura formalizza, pietrifica l'individuo, il gruppo cui appar-
tiene, o l'evento storico di cui è stato protagonista, cioè non è mai in gra-
do di vedere le cose in tutta la loro complessità.

Ciò che si scrive è,  eo ipso, vecchio e superato, proprio perché
viene scritto, a meno che non venga usato come strumento di lavoro per
modificare una situazione contingente, del presente.

D'altra parte il presente non può essere vissuto scrivendo, va vis-
suto vivendolo. E se il presente non può essere vissuto che così, nulla si
può dire neppure del passato.

Cioè si può dire "qualcosa", non si può dire tutto. Anche perché,
per poterlo dire, bisognerebbe avere una consapevolezza storica assoluta-
mente eccezionale: il che, in sostanza, equivale ad avere una profonda
conoscenza dell'essere umano.

Ora,  per  poter  avere  una tale  conoscenza,  occorre  che l'uomo
viva intensamente i rapporti umani nel presente. Ma se fa questo, quale
tempo gli può restare per leggere il passato?

L'essere umano può comprendere solo le scelte che si compiono
nel presente, e può farlo, in realtà, solo fino al punto in cui glielo permet-
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te la libertà degli altri, in quanto nelle questioni di coscienza nessuno può
farsi giudice.

Ma allora - ci si può chiedere - a che scopo studiare la storia? In
effetti, non c'è alcun motivo di studiare il passato in quanto passato. Il
passato va studiato solo nella misura in cui il presente ha delle domande
da porgli.

Il presente ha sempre una determinata configurazione e può chie-
dersene la ragione; ponendo delle domande al passato, può venire a sape-
re le radici storiche che l'hanno lentamente generato. Ma in nessun modo
può sperare che il passato offra le soluzioni adeguate ai suoi problemi: il
presente deve cercarle da solo.
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La scrittura come forma di alienazione

La scrittura è soltanto, in generale, una forma di alienazione, ma-
gari leggera ma reale. Basta vedere quand'è nata: a partire dalle civiltà
urbanizzate. Prima la trasmissione era solo orale e in Italia, nel mondo
contadino,  è rimasta  tale  per  molto  tempo,  anche dopo l'unificazione.
Forse perché nel passato erano meno intelligenti di noi? o perché aveva-
no meno mezzi? No, semplicemente perché vivevano in esperienze col-
lettive dove i rapporti erano molto stretti e non avevano bisogno, per co-
municare, di  strumenti  così  artificiosi.  Chi  mai  penserebbe di scrivere
qualcosa al proprio partner, vivendoci accanto quotidianamente? 

Scrittura vuol dire individualismo, a meno che uno non la faccia
sapendo in anticipo che, quanto scrive, sarà oggetto di dibattito con qual-
cuno. Magari uno scrive qualcosa di un'esperienza perché da questa pro-
viene e vuole condividerla o farne conoscere i problemi a chi non ne sa
nulla e che invece potrebbe far  qualcosa per renderla migliore (penso
p.es. ai carcerati che scrivono contro l'ergastolo o la pena di morte). 

Scrivere solo per il gusto di scrivere o, addirittura, per ottenere
un profitto, mi pare cosa insensata. Dovremmo cercare di occupare il no-
stro tempo per migliorare noi stessi come persone e l'ambiente in cui vi-
viamo,  facendo della relazione sociale il  metro di  misura  della nostra
identità. La scrittura è solo un surplus, che tante persone al mondo non
possono neppure permettersi.

La scrittura ha un che di mistico, anzi di feticistico, nei cui con-
fronti siamo come degli adoratori. La contempliamo pensando debba tra-
smetterci un senso di completezza, di soddisfazione intellettuale, come
quando un credente pensa di poter ottenere più facilmente quanto chiede
nella misura in cui rispetta scrupolosamente tutte le regole formali e in-
fonde nel rito tutta la propria interiorità. Ci sentiamo appagati come chi
crea un'opera d'arte e non ci preoccupiamo affatto di costruire qualcosa
di umano intorno ad essa, qualcosa di socialmente significativo, ma pen-
siamo subito a cos'altro possiamo scrivere, cioè dove trovare una nuova
fonte ispirativa, come se dentro di noi albergasse un minotauro da soddi-
sfare periodicamente. Assumiamo una sostanza che ci fa star bene solo
mentre l'assumiamo. Poi viene la crisi d'astinenza e diventiamo nervosi,
agitati…, sentiamo di perdere qualcosa di vitale, e non accettiamo l'idea
d'averlo già perduto prima ancora di prendere la penna in mano.

Dovrà pur esserci stato un motivo per cui molti grandi della sto-
ria  (Buddha,  Socrate,  Cristo…),  consapevolmente,  non per  ignoranza,
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non vollero scrivere neanche una parola. Evidentemente dovevano aver
compreso che scrivere è come stringere l'acqua in un pugno. Noi siamo
figli non del logos ma di una fissazione maniacale: la pretesa illusoria di
poter fissare sopra un supporto (che ci piace pensare eterno) i nostri pen-
sieri e i nostri sentimenti, come se non sapessimo che la ricchezza di una
persona,  la  sua profondità,  può essere  davvero apprezzata  (senza mai
esaurirla, senza mai poterla afferrare completamente) solo da una relazio-
ne diretta, da uno stretto rapporto personale.

Il rapporto controverso con la scrittura appartiene anche ai filo-
sofi contemporanei. Basta vedere Wittgenstein, uno dei massimi del No-
vecento, che, dopo aver pubblicato il  Trattato,  disse che sarebbe stato
inutile pubblicare altro, in quanto non l'avrebbero capito. Col  Trattato,
scritto in sette anni, aveva avuto l'illusione della chiarezza assoluta, tanto
che sull'argomento disse che non c'era più altro da scrivere. Dopo qual-
che tempo però cominciò a pensare che le parole sono così ambigue che
una comprensione univoca è impossibile. Anzi proprio nella loro ambi-
guità (che permette i cosiddetti "giochi linguistici") sta la caratteristica
principale del linguaggio umano. Insomma nella maturità aveva scoperto
l'acqua calda, e molti critici ritengono che questo ritardo fosse dovuto a
una sorta di autismo intellettuale. 

Dunque scriviamo forse per comunicare qualcosa a qualcuno su
un qualche specifico argomento (e attendiamo un confronto che potrebbe
anche metterci in discussione) o soltanto per fare chiarezza a noi stessi?
In questo secondo caso: davvero è questo il metodo migliore?

Quanti sono i libri che siamo disposti a leggere interamente per
due o più volte? Pochissimi. I film possono essere qualcuno in più, per-
ché la visione ci costa meno fatica. I quadri invece molti di più, anzi ci
dispiace se qualcuno li sposta. E che dire della persona che amiamo da
30 o 40 anni? Neanche per un momento riusciremmo a immaginare la
nostra vita senza di lei. Eppure diciamo che anche i libri ci trasmettono
pensieri ed emozioni. Sì, ma lo fanno solo perché in realtà noi ne abbia-
mo, in qualche modo, già fatta esperienza. 

Perché un libro possa farci cambiare opinione su qualcosa, deve
già trovarci in una disposizione d'animo adeguata. Una persona ci con-
vince prima e meglio della verità di qualcosa in cui non credevamo. Le
memorie dell'esperienza che avremo avuto con lei le scriveremo quando
quell'esperienza sarà conclusa: se lo facciamo prima è perché non abbia-
mo vissuto quel rapporto sino in fondo. 

La scrittura è un'esperienza astratta,  che necessariamente com-
porta una forma di estraniazione dalla realtà. Se dovessi scegliere un tipo
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di scrittura la meno frustrante possibile, sceglierei quella cinese, che uni-
sce alle parole un senso grafico estetico, che le rende piacevoli alla vista. 

Non dimentichiamo che la scrittura è nata per fare calcoli, quan-
do esisteva già la divisione in classi sociali e gran parte della popolazione
doveva portare nei magazzini dei re e sacerdoti i frutti del proprio lavoro,
sicché, ad un certo punto, lo Stato s'accorse d'aver bisogno di qualcuno
che calcolasse l'importo esatto di quella estorsione. Gli scribi sono nati al
servizio del potere: solo col tempo hanno capito che le loro abilità pote-
vano rivolgerle contro lo stesso potere.

Certo è che per uno abituato a scrivere (e io sono tra questi), met-
tere a confronto la parola parlata con quella scritta è come giocare una
partita a pallone sapendo che l'altra squadra non potrà sostituire il proprio
portiere infortunato se non con un giocatore qualunque. Nessuno di noi,
in questo luogo virtuale, è in grado di prendere le difese delle prerogative
di una trasmissione meramente orale del sapere. 

Bisogna però vedere che cosa ci si aspetta dalle parole: confron-
to? chiarezza? testimonianza? Se ho bisogno di conoscere un'esperienza,
preferisco osservarla di persona, perché, essendo un "occidentale", sono
troppo abituato alla perfezione della scrittura, ovvero alla sua tendenza a
mistificare la realtà. 

Quando leggevo Lenin mi stupivo che alle accuse d'incoerenza
che gli rivolgevano, rispondesse: "Scrivo per risolvere problemi, non per
restare coerente con le mie idee. Il marxismo non è un dogma, ma una
guida per l'azione". Ecco, forse bisognerebbe avere il coraggio di sacrifi-
care la propria coerenza intellettuale a vantaggio di un'esperienza spuria
ma reale.

*

Quando arriveremo a capire che non esiste neanche la più piccola
parola il cui significato possa essere univoco e la cui interpretazione pos-
sa essere inequivocabile,  non ci preoccuperemo affatto dell'eventualità
che, per una qualche ragione, tutto ciò che nella storia abbiamo scritto
possa andare perduto. In quel momento infatti sapremo bene che cultura
non coincide con scrittura. La cultura può essere soltanto il prodotto di
un  dialogo e questo deve riguardare la necessità di vivere un'esistenza
che meriti d'essere vissuta.

L'unica vera condanna a morte che dobbiamo temere è quella di
non poter dialogare con nessuno, quella cioè di non avere la possibilità di
vivere  una  vita  umanamente  significativa.  A chiunque va  data  questa

68



possibilità, soprattutto a quelli che, negandola agli altri, si sono illusi di
non negarla a se stessi. 
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Vita e scrittura

Riflessione meta-linguistica

Quando si scrive una qualunque cosa, bisogna arrivare a un pun-
to oltre il quale deve esistere la vita allo stato puro, cioè non mediato dal-
la scrittura stessa, che è appunto "assenza di vita".

Non ci si appropria della vita attraverso la scrittura, che non ha
neppure il  potere  di  rappresentarla adeguatamente.  La vita può essere
rappresentata solo da se stessa, come qualunque altro sentimento o valo-
re umano, e la scrittura, in tutte le sue forme, è solo una forma di illusio-
ne (che va smascherata); non foss'altro - nel migliore dei casi - che per
una ragione molto semplice: tutto quello che la scrittura tocca, diventa
"passato". Anche quando parla del futuro, lo schematizza in maniera ar-
bitraria, in quanto lo fissa su una determinata ipotesi interpretativa.

E che la scrittura sia un mezzo molto limitato, lo dimostra il fatto
che quando un autore vuole diversificare le proprie ipotesi interpretative,
cade sempre in un insopportabile o insostenibile artificio retorico o intel-
lettualistico, usato con l'intenzione d'intrigare, di suscitare un interesse,
ma che sortisce soltanto l'effetto di riempire un vuoto di noia. Spesso
queste diversificazioni meramente logico-astratte vengono utilizzate per
produrre opere in serie (commerciali), il cui valore culturale, esistenziale,
spirituale è prossimo allo zero (si vedano p.es. i gialli, l'horror, il noir, i
romanzi rosa tipo Harmony, le saghe alla Harry Potter, ma anche certi
raccolti cervellotici di Pirandello, ecc.).

Una scrittura potrebbe avere una qualche utilità se anzitutto chia-
risse i limiti (epistemologici) entro cui si muove. Purtroppo però chi scri-
ve ha proprio, generalmente, la pretesa contraria, e cioè quella di mostra-
re una solida coerenza interna (espressa in positivo o in negativo), che
nella realtà, nella vita (propria o altrui) non esiste mai, in senso stretto.
Una coerenza assoluta può anche essere una forma incredibile di fanati-
smo, di folle miopia.

Il pregio fondamentale dell'esistenza sta proprio nella dialettica
degli opposti, che non può essere ipostatizzata o cristallizzata in alcuna
teoria, neanche in una che facesse di questa stessa dialettica il criterio
dell'agire.

La scrittura è sempre una finzione, un inganno, un'apologia, se
non addirittura una sorta di agiografia di qualcosa o di qualcuno (in ma-
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niera diretta o indiretta, poiché qualunque buon scrittore sa che la miglio-
re apologia è quella in cui l'oggetto non è palese ma occulto).

Una scrittura ha valore solo se si auto-nega, cioè solo se mostra i
suoi stessi limiti, rispetto alle esigenze della vita. Non solo, ma chiunque
si accinga a usare la scrittura in questa maniera, deve sapere che il tempo
che le dedica, inevitabilmente lo sottrae alla vita. E dovrebbe altresì chie-
dersi, in tal senso, se, a parità di fatica, non si ottengono cose migliori, o
semplicemente maggiori, dedicandosi alla vita pratica che non elaboran-
do opere teoriche. Lenin lo disse chiaramente: è meglio farla, la rivolu-
zione, che scriverci sopra. Uno non dovrebbe mai arrivare al punto da in-
durre la propria moglie a dire: "è in biblioteca ad ammazzare il tempo",
come diceva quella di Marx.

La scrittura può servire per riflettere sopra un'esperienza di vita,
ma non ha più potere della  parola. La scrittura è un'operazione che si
compie in solitudine; la parola è un mezzo che implica, in una situazione
normale, la presenza almeno di un'altra persona; tant'è che quando vedia-
mo uno parlare da solo, sospettiamo che sia matto. Non lo diciamo anche
di uno che scrive da solo, poiché ci appare come un intellettuale (o anche
un artista) in atto di produrre qualcosa. Solo dopo aver esaminato il suo
prodotto, ne scopriamo i pregi e i difetti.

Beato quello scrittore che non permetterà a un critico di  dire:
"Era arrivato a un passo dal capire l'inutilità della scrittura, ma non fece
in tempo". Beato soprattutto quello scrittore che, dopo tanto scrivere, non
decide di togliersi la vita per non averla saputa vivere a causa della pro-
pria scrittura. La "retta via" può essere smarrita in tanti modi, ma certa -
mente non la si recupera scrivendo un'imponente Commedia. 

Mettiamo un fiore sulla tomba di quanti han cercato disperata-
mente nella propria scrittura una ragione della propria vita, senza riuscire
a trovarla. L'elenco è lunghissimo: Kierkegaard, Nietzsche, Pavese, He-
mingway, Primo Levi, Sylvia Plath, Majakovskij, Esenin, Antonia Pozzi,
Emilio Salgari, Virginia Woolf e tanti altri.

La comunicazione deve sempre presumere una relazione (quella
minima è interpersonale); tuttavia la scrittura non diventa più significati-
va quando un testo viene scritto a quattro mani. Se si vuole usare uno
strumento comunicativo in maniera relazionale (il  che non necessaria-
mente vuol dire in maniera "razionale"), cioè in maniera che l'opera sia il
prodotto di qualcosa di "collettivo", il frutto di una tradizione comune, di
valori di vita condivisi, la scrittura non è il mezzo migliore per farlo, in
quanto non è olistica, ma intellettualistica, settoriale. La scrittura è un'o-
perazione del cervello, esattamente come la lettura.
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Se proprio si vuol scegliere la scrittura, bisogna ch'essa sia poeti-
cizzata al massimo e possibilmente letta o recitata o cantata in pubblico,
come in passato i greci facevano col teatro e le gesta epiche degli eroi, i
trovatori con le liriche provenzali, i menestrelli con la letteratura cortese,
i cantori con le saghe popolari, gli adulti con le fiabe e le favole per i
bambini, i sacerdoti con i vangeli per i credenti, gli ebrei coi salmi canta-
ti ecc. 

Ma qualunque cosa si faccia con la scrittura, bisogna che la voce,
con cui la si usa, arrivi a toccare il cuore e non sia un mero esercizio del-
la mente. E chi non è capace di farlo con la scrittura, lo faccia con la pit-
tura o con la musica, che sono arti di una straordinaria bellezza, sicura-
mente molto più olistiche di qualunque testo scritto. Un popolo che pre-
tende di definirsi "popolo del libro", è solo pedante e cavilloso.
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Un linguaggio universale

Ci può essere un linguaggio che sia  sensato a prescindere dalle
condizioni di spazio e tempo? Una frase come questa: "Se lascio questa
penna, cadrà per terra", può certamente avere un senso per me, ma non
ne ha alcuno per un astronauta nel cosmo.

Il punto da chiarire è proprio questo: tutto quanto noi ci diciamo
su questo pianeta avrà un senso nell'universo? Là dove manca la gravità e
si viaggia alla velocità della luce, là dove energia e materia sono sempre
intercambiabili,  dove  essere  e  non-essere  sussistono  tranquillamente,
dove il tempo è eterno e lo spazio è infinito, dove la principale legge del-
l'universo è la perenne trasformazione della materia, dove la vastità del-
l'universo è pari alla profondità della nostra coscienza, come può il signi-
ficato delle parole essere lo stesso che attribuiamo ad esse su questo pia-
neta? Ci possono essere delle parole che abbiano almeno un significato
equivalente da utilizzarsi a prescindere da tutto? Che senso ha cercare
una definizione esatta delle parole quando il loro significato, in realtà, di-
pende dalle condizioni di spazio e tempo in cui si usano?

Noi non riusciamo a dare una definizione univoca della "verità"
neppure su questa Terra: come possiamo sperare di farlo nell'universo?
Tutto quanto ci diciamo nel nostro orizzonte storico, può essere soggetto
a opposte interpretazioni: dunque che senso ha sostenere che nell'univer-
so le cose si chiariranno?

Noi  non possiamo pensare  a un universo in maniera  "logica".
Neppure adesso dovremmo provare a definire in maniera "sensata" delle
proposizioni attinenti alla verità; o, quanto meno, dovremmo limitarci a
dire, in via preliminare, che si tratta di semplici interpretazioni, assoluta-
mente non vincolanti. La pretesa di "definire" qualcosa è fuorviante. Al
massimo potremmo definire qualcosa al negativo, come facevano i teolo-
gi apofatici.

Cos'è dunque che ci permette d'essere noi stessi cambiando radi-
calmente le nostre condizioni di esistenza? Non possiamo neanche dire
che è "l'impossibilità di non dire la verità", poiché ciò violerebbe il no-
stro bene più prezioso, che è la libertà di coscienza.

D'altra parte non avrebbe alcun senso sostenere che, siccome la
vita nell'universo sarà completamente diversa da quella terrena, non val
la pena preoccuparsi d'essere se stessi su questo pianeta. Ci deve essere
per forza qualcosa di omogeneo e di  fondamentale per il nostro esserci,
in grado di  trasmettersi da un luogo all'altro in maniera  naturale. Deve
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essere qualcosa che va al di là della logica, qualcosa di  sensibile,  alla
portata di tutti, qualcosa di emotivo o di spirituale, che tocchi corde ener-
getiche, passionali, vibranti.

Tuttavia è da escludere che la verità coincida soltanto con la sog-
gettività: sarebbe una cosa arbitraria e la comunicazione diverrebbe diffi-
coltosa. Deve esserci anche qualcosa di  condiviso, una sorta di  intelli-
genza comune, a cui ognuno possa accedere liberamente, confrontandosi
con sicurezza,  senza che qualcosa o qualcuno possa impedirglielo.  Ci
deve essere la possibilità di vivere un'esperienza in cui ognuno si senta se
stesso, padrone della propria vita, consapevole di far parte di una comu-
nità di vita, cui aderire liberamente e da cui, se necessario, andarsene al-
trettanto liberamente. Perché non è possibile prepararsi sin da adesso a
questa esperienza di libertà?
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Realtà e linguaggio

Il linguaggio è sacro: non abbiamo il diritto d'incastrare tra loro
le parole come se fosse un gioco intellettualistico. Suscitare emozioni in
virtù di questi giochi fa parte di quella oziosità tipica delle classi domi-
nanti,  che hanno tempo da perdere proprio perché vivono di rendita e
possono non preoccuparsi dei problemi altrui.

Il linguaggio deve servire per comprendere la realtà, e il modo
migliore per farlo è quello di risolvere problemi, di soddisfare desideri,
di superare gli  antagonismi.  Qualunque parola detta in più è solo uno
spreco di risorse. 

Se non siamo in grado di renderci utili agli altri, è meglio tacere.
Non possiamo avere la pretesa d'essere ascoltati solo perché possiamo di-
mostrare di avere un linguaggio evoluto, raffinato. 

Considerando che la complessità della realtà e della stessa essen-
za umana va al di là di qualunque possibile sua descrizione linguistica (o
anche  rappresentazione  simbolica),  sarebbe  meglio  attenersi  a  un  lin-
guaggio semplice ed efficace, privo di retorica. 

È la realtà che deve parlare: il linguaggio deve porsi al suo servi-
zio. È la realtà che deve colpire l'immaginazione, suscitare emozioni, in-
durre a prendere decisioni. Il linguaggio è tanto più efficace quanto più è
aderente alla realtà.

A volte, anzi, è preferibile alle spiegazioni verbose o analitiche,
una semplice rappresentazione simbolica dei fatti, la cui profondità non
sta in sé, ma proprio in ciò che viene rappresentato.

È la vita, con le sue passioni, i suoi contrasti, i sentimenti che la
caratterizzano, che deve comunicarci qualcosa, lasciandoci il tempo di ri-
flettere, di prendere delle decisioni.

Noi dobbiamo assolutamente avere la convinzione di poter fare
qualcosa di autonomo, proprio perché la vita va al di là di qualunque pa-
rola o gesto che la possa esprimere. Se tutto quello che possiamo fare a
favore della vita fosse descritto in un testo o rappresentato in un simbolo,
noi non saremmo esseri umani, ma macchine. 

Il linguaggio deve servire soltanto per suggerire un'azione, non
per delimitare i confini in cui muoversi. Le scelte vanno compiute sul
momento, mettendo alla prova la propria libertà, la propria intelligenza.
L'importante è avere una sufficiente consapevolezza del problema da ri-
solvere.
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Pretendere di avere una conoscenza esaustiva delle cose, è illuso-
rio, è innaturale, è pericoloso, poiché si  tende a trasformare un essere
pensante in un semplice esecutore. Non si può mai obbedire ciecamente a
un ordine perentorio; non ci si può mai fidare passivamente di un'intelli-
genza del tutto esterna alla nostra, altrimenti si creano mostri, si diventa
irresponsabili.

Dateci un problema da risolvere e, con esso, la possibilità, non la
necessità, di farlo. Non vogliamo direttive assolute, ma relative. Se mi
dici che quello che devo fare, lo devo fare subito, devo sapere che potrei
anche non farlo e che, se decido di farlo, è perché sono convinto della
sua giustezza, non semplicemente perché mi è stato chiesto. E accetterò
di  eseguire  l'ordine proprio perché l'ho fatto  consapevolmente.  E non
metterò a repentaglio la sicurezza di chi me l'ha dato, evitando di ese-
guirlo all'ultimo momento.

Un qualunque ordine deve sempre essere basato su delle motiva-
zioni, altrimenti siamo soltanto marionette, e se ci vogliono soltanto così,
conviene ribellarsi,  perché sicuramente si  avranno meno probabilità di
sbagliare. Conviene rischiare qualcosa, persino la vita, evitando di ese-
guire un ordine che ci appare immotivato, che non rischiare nulla soltan-
to per fare un favore alla coerenza che ci viene imposta.
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La democrazia nel web

Realtà e limiti della mega-conoscenza3

L'anno scorso ho letto un libro molto importante di Roberto Ma-
ragliano, il  Nuovo manuale di didattica multimediale (ed. Laterza, Bari
1998), che mi suscitò varie domande.

Secondo me Maragliano, quando tende a contrapporre testualità
a ipertestualità, mostrando della prima solo i grandi difetti e della secon-
da solo i grandi pregi, è un tantino unilaterale. Ma forse il suo è solo un
atteggiamento  provocatorio,  che tra l'altro,  in  virtù  di  quel  particolare
garbo che caratterizza la sua prosa, non disturba affatto.

La  prima,  istintiva,  domanda  che  mi  sono  fatto  dopo  quella
istruttiva lettura è stata la seguente: quali garanzie può offrire l'iperte-
stualità che non si ricada nei limiti tradizionali della testualità, che sono -
come lui stesso dice - "i significati chiusi, univoci, ai quali l'utente lettore
si deve adeguare" (p. 11)?

Detto altrimenti: per quale ragione l'utente non rischierà mai di
adottare  nei  confronti  della  ipertestualità  un analogo atteggiamento  di
mero  adeguamento?  E se  l'ipertestualità,  proprio  per  la  sua  superiore
complessità, finisse coll'indurre una dipendenza maggiore?

Mi spiego. Noi sappiamo che per i media tradizionali l'utente non
è che un individuo sostanzialmente passivo, influenzabile: l'utente va in-
dotto ad apprendere determinate nozioni (nella scuola), ad acquistare de-
terminati prodotti (sul mercato), a votare determinati partiti (in politica)
ecc. 4

Viceversa, oggi l'ipertestualità, specie quella vissuta in Internet,
permette all'utente di trasformarsi in "agente e interagente", cioè in sog-
getto attivo e interattivo. Tant'è che i servizi (commerciali e non) offerti
dalle varie agenzie necessitano, per essere fruiti con relativa sicurezza, di
una marcata personalizzazione.

Ma, a parte il fatto che per realizzare ipertestualità e multimedia-
lità i costi sono notevolmente superiori rispetto a quelli della tradizionale
testualità (costi di tipo fisico, tecnico, tecnologico, energetico…), a parte
questo, che non è comunque di poco conto (specie nei paesi del Terzo

3 Questo articolo, scritto nel 1999, è qui parzialmente aggiornato.
4 J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo. Come i media elettronici influenzano i
comportamenti sociali, ed. Baskerville, Bologna 1995.
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Mondo), siamo davvero sicuri che i contenuti trasmessi dalla ipertestuali-
tà siano più formativi, più "arricchenti" la personalità rispetto ai tradizio-
nali contenuti testuali? Solo perché si è in presenza di un nuovo modo di
organizzare il sapere?

Mi chiedo: l'interattività è forse un requisito specifico della iper-
testualità? In altre parole: non si sta rischiando di cadere in una sorta di
feticismo tecno-informatico? Non sarebbe meglio dire che ieri la testuali-
tà era chiusa, unilaterale ecc., semplicemente perché tale era la  cultura
che la supportava, che le faceva da background?

Noi sappiamo che l'interattività, in campo scolastico nazionale, è
sempre stata poco presente perché il "sapere" è cosa che sostanzialmente
viene trasmessa  qua talis, sulla base di un ruolo, quello di "docente/di-
scente",  nettamente  predefinito.  L'interattività,  quando  c'è,  costituisce
l'eccezione (soggettiva) alla regola (oggettiva),  nel  senso che un inse-
gnante può anche essere disponibile al dialogo coi suoi allievi, ma questo
non gli impedirà di svolgere la funzione di mero esecutore di programmi
ministeriali decisi altrove, indipendenti dalla sua volontà. 5

E questo nonostante che le teorie dell'apprendimento interattivo
risalgano a Rousseau. Ma è un fatto che la scuola italiana abbia avuto
sempre scarsa dimestichezza con le teorie pedagogiche, meno che mai
con quelle scientifiche.

Oggi tuttavia mi chiedo: possiamo dire con sicurezza che l'inte-
rattività esiste proprio in virtù della ipertestualità, cioè per una motiva-
zione squisitamente tecnologica, o non è forse vero che l'ipertestualità,
come fenomeno di massa, è nata in seguito al crollo delle ideologie, dei
valori precostituiti da trasmettere in maniera unidirezionale?

Non è stato forse il crollo delle ideologie a permettere la nascita
di  un sapere reticolare,  decentrato,  multiforme,  polivalente,  incredibil-
mente interattivo, in cui i  ruoli  tradizionali  di "docente/discente" sono
stati ribaltati? Oggi l'intercambiabilità dei ruoli ha raggiunto livelli im-
pensabili fino a qualche tempo fa.6 Non a caso si sta mettendo seriamente
in discussione la necessità di avere dei programmi ministeriali che stabi-
liscano a priori i contenuti degli argomenti da trasmettere, la necessità di
adottare determinati libri di testo, persino la necessità che il mondo della
scuola debba fare riferimento a un "Ministero della Pubblica Istruzione".
Un'istruzione "pubblica" è necessariamente  "statale"? cioè deve essere

5 A.  Abruzzese,  Analfabeti  di  tutto  il  mondo uniamoci,  ed.  Costa  & Nolan,
Genova 1996.
6 S. Penge, Storia di un ipertesto. Leggere, scrivere e pensare in forma di rete ,
ed. La Nuova Italia, Firenze 1996 (contiene elementi filosofici e psicologici per
comprendere le forme del pensiero reticolare).
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necessariamente organizzata dallo Stato? Per quale motivo se non è orga-
nizzata dallo Stato diventa inevitabilmente un'istruzione "privata", cioè
per i pochi che se la possono permettere?

Certo, storicamente le cose non sono andate proprio così. Sappia-
mo tutti che la motivazione di base che portò Vannever Bush nel 1945
all'intuizione di sistemi ipertestuali e Theodor H. Nelson, 20 anni dopo,
alla loro progettazione,  fu quella legata all'esigenza tipica della nostra
cultura di archiviare e organizzare in modo sistematico l'enorme mole di
conoscenze andatasi ad accumulare nel tempo, così da consentirne una
consultazione facile ed immediata.7

Ma è molto probabile che senza la crisi di credibilità delle istitu-
zioni iniziata negli anni '70, questa felice intuizione non avrebbe avuto lo
sviluppo impetuoso che ha avuto: sarebbe quasi certamente rimasta ad
uso e consumo di ambienti relativamente ristretti (militari, scientifici, po-
litici  o amministrativi),  come a tutt'oggi si  cerca di fare in quei paesi
dove si pensa di poter ovviare all'assenza di fiducia nelle istituzioni usan-
do metodi repressivi (p.es. in Cina). Sono addirittura 45 i paesi che pon-
gono restrizioni all'accesso in rete, costringendo p.es. a utilizzare provi-
der a diretta conduzione statale.

*

Ora però vorrei fare un inciso, spiegando che io intendo il termi-
ne "ipertestualità" in senso filosofico, non semplicemente tecnico, cioè
lo intendo come il prodotto più maturo di una civiltà, quella del capitali-
smo avanzato, che sul piano della conoscenza vuol andare al di là dell'ac-
quisito, del "già dato". In tal senso ritengo che il  web sia l'espressione
più  significativa  del  concetto  di  ipertestualità  (il  quale,  sotto  questo
aspetto di natura diciamo epistemologica, include i concetti di multi- o
ipermedialità). Chiusa la parentesi. Per gli aspetti più propriamente teori-
ci rimando alla bibliografia.8

*

7 Nelson T. H., Il progetto Xanadu, ed. F. Muzzio, Padova 1992.
8 G.  Butti,  Lavorare con gli  ipertesti,  ed.  Tecniche  Nuove,  Milano 1991; A.
Calvani, Dal libro stampato al libro multimediale, ed. La Nuova Italia, Firenze
1991; M. W. Krueger,  Realtà artificiale, ed. Addison-Wesley, Milano 1992; T.
Maldonado,  Reale e virtuale,  ed.  Feltrinelli,  Milano 1992; B. Wolley,  Mondi
virtuali, ed. Bollati Boringhieri, Torino 1993.
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L'Occidente (razionalista per definizione) ha sempre ritenuto la
conoscenza il mezzo migliore per risolvere i problemi. Lo sviluppo della
scienza infatti è una conseguenza di questa concezione della conoscenza.
L'enciclopedismo è una caratteristica tipica della nostra civiltà. Lo era
anche prima della ipertestualità.

Anzi, possiamo dire con sicurezza che l'ipertestualità ha portato
l'enciclopedismo a  uno sviluppo assolutamente  eccezionale,  in  quanto
l'aggiornamento della conoscenza è velocissimo, puntuale, circostanzia-
to,  addirittura  personalizzabile,  facilmente  consultabile  on line  e  sulla
base di livelli "quantitativi" così voluminosi che, da un lato, l'organizza-
zione dei materiali diventa una fatica pressoché quotidiana e, dall'altro, la
convinzione di poter usare sino in fondo tutte le informazioni che si rice-
vono diventa ben presto una mera chimera.

Per poter gestire in maniera adeguata anche solo una minima par-
te della conoscenza che potenzialmente il web ci propone come utile per
il nostro lavoro, i nostri interessi ecc., noi dovremmo vivere non una ma
mille volte. Se dicessi che in questo momento la massa delle informazio-
ni residenti sulla rete ammonta a circa 20 milioni di miliardi di caratteri,
mentirei, perché sicuramente alla fine della scrittura di questo articolo
sarà aumentata di qualche milione di byte (attualmente infatti nasce un
nuovo sito ogni quattro secondi).

Ho insomma l'impressione che si stia passando da una grande il-
lusione, di derivazione illuministica, quella secondo cui  per risolvere i
problemi  basta  volerli  conoscere,  a  un'illusione  ancora  più  grande,
neoilluministica,  quella  secondo  cui  con  l'attuale  mega-conoscenza
(frutto di una interattività mondiale) è praticamente impossibile non ri-
solvere i problemi.

Cosa  intendo  per  "problemi"?  I  soliti:  disoccupazione,  fame,
emarginazione ecc., che da noi in Occidente si vedono e non si vedono,
si vedono ma non si sentono, si sentono ma senza troppo impegno. Pro-
blemi "sociali", non "matematici", problemi che ieri si pensava di poter
risolvere con gli strumenti della religione, della filosofia, della politica e
che oggi si pensa di poter risolvere con gli strumenti delle scienze esatte.

Il tempo che dedichiamo a implementare le strutture che dovran-
no supportare tutta questa mega-conoscenza, non è forse tempo sottratto
alla gestione effettiva del  bisogno sociale, cioè in sostanza al rapporto
umano stricto sensu?

Oggi  la  mega-conoscenza è  praticamente  alla  portata  del  ceto
medio (almeno nelle società avanzate): basta acquistare dei cd enciclope-
dici o frequentare il web. Questo è certamente un progresso della demo-
crazia, della libertà di parola, di informazione, di apprendimento…
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Non possiamo però nasconderci che la vera mega-conoscenza è
solo quella del  web, non quella dei cd-rom. Per una semplice ragione:
che un cd non è molto diverso da un'enciclopedia cartacea. Esso può ave-
re mille aspetti positivi che lo rendono preferibile alla tradizionale enci-
clopedia, però ne ha uno che lo destina, nel mondo d'oggi, a una precoce
obsolescenza: è  statico, la sua conoscenza è acquisita, è data. L'iperte-
stualità ch'esso propone non è "metafisica", ma tecnica, è soltanto una se-
rie di link, senza la magia della conoscenza che si costruisce strada fa-
cendo.

La vera mega-conoscenza viene offerta solo dal web, perché solo
il web garantisce il massimo dell'interattività. L'interattività di un cd-rom
colpisce, nel migliore dei casi, la prima volta. Quella del web non stanca
mai, perché si trasforma di continuo. È magmatica. Solo una persona ine-
sperta o culturalmente limitata può pensare che questa perenne mutazio-
ne sia un fattore di disturbo, di distrazione, un rumore assordante.

Fino ad oggi questa mega-conoscenza è stata offerta in maniera
pressoché gratuita, anche perché essa era il frutto di una interattività ba-
sata sul volontariato. Non sto ovviamente parlando del fatto che Amazon
abbia messo in rete (e in vendita) milioni di titoli di libri, né che la Trec-
cani sia liberamente consultabile dall'utente web. 

Mi sto riferendo ad altre realtà: p.es. ai progetti Manuzio, Alice,
Wikipedia oppure a quelle ottime fonti di conoscenza che sono le Faq (le
domande, con relative risposte, sui problemi o sull'uso dei sistemi opera-
tivi, dei vari software e hardware, dei molti linguaggi informatici ecc.).
Ma intendo riferirmi anche al lavoro di chi, gratuitamente, ha archiviato
il contenuto di libri, riviste e giornali del mondo, tesi di laurea, leggi e
decreti, encicliche…

Tante persone, in maniera del tutto gratuita per l'utente web, han-
no messo a disposizione la loro competenza informatica relativa a lin-
guaggi (java, javascript, asp, php ecc.) oggi indispensabili per produrre
pagine  web.  Queste  migliaia  di  persone  hanno  potuto  lavorare  più  o
meno gratuitamente appunto perché nei paesi avanzati la ricchezza diffu-
sa ha potuto permetterlo.

Ora però vorrei porre una domanda: posto che il web costituisce
il medium più potente in circolazione (non solo per il livello di conoscen-
ze e di interazione che offre, ma anche per il business che può procurare:
è forse un caso, in tal senso, che i migliori motori di ricerca siano oggi
quelli  trasformatisi  in un'impresa commerciale?), posto dunque questo,
cosa succederà - mi chiedo - quando le grandi aziende economiche s'im-
padroniranno di questo mezzo telematico? La mega-conoscenza non fini-
rà coll'essere subordinata alle esigenze del mercato? O forse dobbiamo
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pensare che la democrazia digitale sarà una conseguenza del commercio
elettronico?

Fino adesso possiamo dire che il web è rimasto libero: in pochis-
simi siti la conoscenza è a pagamento. Anzi ci siamo talmente abituati
alla gratuità che in rete non si è disposti a pagare neppure quel servizio
che invece fuori della rete lo pagheremmo in maniera del tutto naturale.

Oggi taluni motori di ricerca valgono miliardi di dollari e sono
quotati  in borsa.  Se fossero comprati  da una serie di  multinazionali  e
messi improvvisamente a pagamento, come reagirebbe l'utente web? Non
dimentichiamo che  le  aziende tradizionali  non sono ancora  entrate  in
rete, con tutto il loro peso, semplicemente perché le procedure relative
alle transazioni commerciali non hanno ancora raggiunto un livello otti-
male di sicurezza. Ma è solo questione di tempo.

Oggi il web per fortuna permette delle alternative. La Microsoft
ha voluto mettere Encarta a pagamento, ma Wikipedia l'ha subissata, in-
ducendola a chiudere. Ma se i più grandi motori di ricerca (che garanti-
scono la maggior parte dell'informazione) fossero a pagamento e l'utente
web non volesse o non potesse pagare, il suo destino sarebbe segnato:
perderebbe la mega-conoscenza richiesta dalla società informatizzata. Gli
altri motori infatti resterebbero troppo piccoli, oppure verrebbero prima o
poi fagocitati o rovinati dalla concorrenza.

Non stiamo forse già assistendo al fatto che grossi motori di ri-
cerca stanno acquistando quelli  piccoli?  Yahoo! ha comprato quell'im-
mensa città virtuale chiamata Geocities e ha dichiarato che intende utiliz-
zare tutti i materiali come meglio crede (e così faranno probabilmente
tutti i provider che offrono spazio web gratuito oppure obbligheranno a
sorbirsi  quotidianamente  della  pubblicità  non  gradita).  E  che  dire  di
Google che ha comprato Youtube?

L'utente web sta forse cominciando a sperimentare sulla sua pelle
gli effetti di una impossibile gratuità ad oltranza? O, se vogliamo, sta for-
se cominciando a sperimentare che là dove viene sbandierata una incredi-
bile gratuità, è forte il pericolo di trovarsi in balia di interessi molto più
grandi di lui? Quel trionfo dell'anarchia sull'autoritarismo, che tanto bene
ha fatto alla libertà di pensiero, ora sta forse portando a una nuova forma
di autoritarismo, che in Occidente è sempre strettamente connessa alle
regole del business?

Insomma ho l'impressione che il cerchio si stia cominciando a
chiudere. Quella conoscenza che a partire dal Rinascimento, anzi, ancor
prima, a partire dalla riscoperta medievale dell'aristotelismo, si pensava
potesse  risolvere  tutti  i  problemi  relativi  alla  vivibilità  dell'esperienza
umana, salvo poi dimostrare la propria drammatica inadeguatezza (specie
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a partire dal momento in cui erano le classi dominanti ad appropriarsene
per i loro interessi), oggi, trasformatasi in mega-conoscenza, manifesta in
maniera ancora più accentuata i suoi limiti di sempre.

È mai possibile che l'Occidente sappia fare le sue rivoluzioni (in
questo caso, direbbe Maragliano, "semiotica e antropologica", p. 19) solo
con gli strumenti della conoscenza?

Ricordo, dai miei studi universitari, quando Marx si lamentava
che nella sua Germania si era fatta la rivoluzione borghese solo nel pen-
siero (la filosofia idealistica), mentre in Francia si era avuto il coraggio
di farla anche nella pratica, con la rivoluzione dell'89. Naturalmente ave-
va torto a pensare che quest'ultima rivoluzione, solo perché "politica",
fosse migliore dell'altra: le conseguenze devastanti sul piano umano ci
hanno anzi indotto a pensare il contrario.

E tuttavia mi chiedo se con questa rivoluzione informatica non si
stia rischiando di creare un divario ancora più grande tra i paesi avanzati,
padroni di immense ricchezze, di un super-sapere, e i paesi arretrati, ric-
chi solo di miseria, d'ignoranza e soprattutto di popolazioni. Non dimen-
tichiamo che solo il 10% della popolazione terzomondiale usa il telefono
e che i 3/4 della popolazione della Terra possiede appena il 12% delle
reti di telecomunicazione mondiali. In tutta l'Africa gli utenti che sul la-
voro si collegano alla rete non superavano le 800.000 unità alla fine del
'99; in Sudamerica erano 4,5 milioni; in tutta l'Asia solo 22 milioni. Cifre
ridicole rispetto a quelle statunitensi e canadesi: 100 milioni, ed europee:
35 milioni (a fine '99). Non a caso l'utente medio è una persona tra i 18 e
i 35 anni, istruito e benestante, sicuramente padrone della tecnologia.

È vero che Internet permette all'utente-medio, con una spesa rela-
tivamente modesta, di crearsi una propria nicchia commerciale e di rea-
lizzare, in maniera insperata, determinati profitti, ma è anche vero che
questo risultato presuppone tutto un bagaglio di conoscenze e competen-
ze  che  renderebbero  subito  quell'utente-medio  in  un  paese  arretrato
un'autentica mosca bianca.

Dunque come potrà il web aiutare l'80% dell'umanità a raggiun-
gere i livelli del restante 20%, o forse è questo 20% che deve cominciare
ad abbassare di un po' il proprio standard di vita?

Noi occidentali diciamo che la rete offre grandi opportunità di
realizzazione personale anche a chi non è "figlio di papà", ma si tratta
sempre di una possibilità di sviluppo interna alla nostra società avanzata,
dove le opportunità per acquisire individualmente una competenza suffi-
ciente per padroneggiare i mezzi informatici sono relativamente alte.

Insomma, per concludere, io vorrei davvero che il web venisse
vissuto non solo come fonte di acquisizione di una mega-conoscenza o

83



come occasione di commercio elettronico per la massa degli utenti, ma
anche e soprattutto come grande opportunità per sviluppare il concetto di
democrazia.

La rete p.es.  è servita a denunciare e scongiurare l'esecuzione
programmata del giornalista americano Mumia Abu-Jamal, anche se gli
appelli da più parti avanzati in rete per salvare la vita di J. O'Dell non
hanno sortito lo stesso effetto. È servita anche a dar voce ai contadini op-
pressi  della rivolta del  Chiapas,  a sostenere la causa degli  studenti  di
piazza Tienanmen, a mettere Sarajevo in collegamento col mondo duran-
te la guerra in Bosnia. È servita persino a permettere la cattura degli as-
sassini del leader ecologista brasiliano Chico Mendes. E questi son solo
degli esempi.

Non sto ovviamente pensando all'idea di sostituire la democrazia
delegata, indiretta,  con quella elettronica, che si  presume più diretta e
partecipata. Sto semplicemente pensando all'idea di utilizzare tutte le ri-
sorse del web per migliorare in maniera concreta i  rapporti sociali esi-
stenti.9

Se davvero in web la geografia non esiste, dimostriamolo aiutan-
do i 3/4 dell'umanità a emanciparsi.10

9 S. Turkle, La vita sullo schermo, ed. Apogeo, Milano 1997.
10 V.  Vita,  L'inganno  multimediale,  ed.  Moltemi,  Roma  1998  e  P.  Lévy,
L'intelligenza collettiva. Per un'antropologia del cyberspazio, Feltrinelli, Milano
1996.
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Il pluralismo dell'informazione

Suggerimenti del manuale di stile del "Kansas City Star",
presso cui scriveva da giovane E. Hemingway:

Usa frasi brevi.
Usa attacchi brevi.

Usa una lingua robusta.
Sii positivo.

Evita il passivo.
Elimina ogni parola superflua.

Ogni storia che si racconta dovrebbe prevedere percorsi diversi,
alternativi, opzionali. Guai alle storie chiuse, unilaterali, non aiutano in
alcun modo lo sviluppo della dialettica.

Una storia può ovviamente finire in un modo piuttosto che in un
altro, però occorre sempre mettere in evidenza che a quel finale i prota-
gonisti sono giunti a motivo delle scelte compiute (buone o cattive ch'es-
se siano state).

Occorre cioè che il narratore eviti di far credere all'interlocutore
(lettore o ascoltatore) che la dominante della storia sia il destino o, peg-
gio, la casualità. Il destino non è altro che un susseguirsi di scelte, in cui
il caso ha giocato una parte irrilevante o comunque poco significativa.

Il narratore dovrebbe persino concludere la sua storia lasciando
credere che, nonostante le molte scelte negative compiute, esiste ancora
una via d'uscita. Cioè dovrebbe indurre a considerare gli errori dei prota-
gonisti come un motivo sufficiente per non ripeterli.

In effetti, se coltivassimo meglio il valore della memoria storica,
faremmo sicuramente meno errori, sprecheremmo meno risorse ed ener-
gie. È l'ingenuità o l'incoscienza di credere in un progresso proiettato al -
l'infinito che ci rende presuntuosi nei confronti del passato, delle tradi-
zioni, dei valori che ci sono stati trasmessi. Ecco perché, ad un certo pun-
to, ci troviamo a dover ricominciare da zero. Le guerre non sono che il ri-
sultato di questa dimenticanza storica, che si protrae eccessivamente nel
tempo. Infatti, quanto più si dimentica il passato, tanto più si è portati a
credere che il male sia un prodotto inevitabile del destino.

Forse non è un caso che le culture legate a questo concetto di de-
stino siano anche quelle più individualiste. Una cultura popolare ha fidu-
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cia nelle proprie risorse e non ha paura degli errori che compiono le sin-
gole persone.

Forse non è un caso che la cultura occidentale, individualista per
definizione, abbia una volontà di risolvere i problemi (di cui ha consape-
volezza) assolutamente inadeguata. Noi sappiamo ciò che non funziona,
ma non sappiamo come farlo funzionare.

Forse non è un caso che i media tendano progressivamente a ri-
durre al minimo il livello di consapevolezza della gravità dei problemi.
Non è singolare che le notizie di tipo effimero vengano continuamente
mescolate a quelle drammatiche? Non è forse questo il modo di presenta-
re una notizia come fine a se stessa?

La notizia viene data non allo scopo di far riflettere su come ri-
solvere un determinato problema, ma solo allo scopo di difendere un po-
tere costituito o per ricavarci un profitto economico (p.es. attraverso la
pubblicità).

Le notizie ci vengono somministrate in un modo così amorale e
in così grandi quantità, che alla fine non c'interessa affatto sapere cosa
veramente sia accaduto. La notizia stimola soltanto una sorta di curiosità
fine a se stessa, come quando si leggono dei giornali in attesa del proprio
turno di visita o di lavoro.

Perché in Italia vengono letti  così  pochi  quotidiani? Perché le
news che ci passano la televisione e la radio sono sufficienti per le nostre
esigenze di curiosità sui fatti del mondo. Quando vogliamo notizie perso-
nalizzate ci rivolgiamo al web.

I mass media classici (radio, tv e giornali) hanno creato un utente
al quale non interessa approfondire per capire e per poter contribuire a ri-
solvere un determinato problema. A noi interessa semplicemente restare
quel minimo aggiornati per non fare brutta figura di fronte al collega che
ci chiede: "Hai visto cosa è successo?".

La nostra consapevolezza degli avvenimenti non è che un'acqui-
sizione sterile di nozioni astratte, che ci piovono addosso come un fiume
in piena. Cioè non è mai il prologo di un'azione che può diventare parte-
cipata, con valenza educativa e finalità politica. Un'informazione dovreb-
be essere trasmessa solo a condizione di portare a una qualche "azione"
socializzante (piccola quanto si vuole, ma pur sempre reale, efficace).

Anche nel mondo della scuola è assurdo pensare che la ripetizio-
ne più o meno fedele di  nozioni  prestabilite debba essere considerato
come il massimo obiettivo dell'azione educativa.

*
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Sarebbe interessante analizzare i seguenti aspetti televisivi:
1. le  immagini  offrono un senso maggiore  di  realismo,  anche se

oggi si ha piena consapevolezza ch'esse possono essere manipo-
late non meno delle parole; le manipolazioni non riguardano solo
la produzione stessa delle immagini, cioè la possibilità di falsifi-
carle in maniera digitale, introducendovi elementi estranei ecc.,
ma riguardano anche l'uso che affianca la trasmissione della noti-
zia: la scelta delle immagini a corredo della news spesso non è
casuale; 

2. il condizionamento ideologico e politico in televisione è più forte
quando non è diretto,  cioè quando viene lasciata l'illusione di
credere che a decidere sia il telespettatore; sotto questo aspetto è
importante  fingere  imparzialità,  disponibilità  al  dialogo,  ad
ascoltare le minoranze, le opposizioni ecc.; peraltro è noto che
chi parla per ultimo offre spesso l'illusione di avere più ragione
del proprio interlocutore; 

3. quando gli interlocutori si parlano addosso, senza ascoltarsi, fan-
no della pessima televisione, poiché da parte del telespettatore
viene istintivo cambiare canale; 

4. l'uso delle notizie di cronaca nera generano ansia nel pubblico e
lo convincono di vivere in un paese poco sicuro; di regola le tv
governative minimizzano queste notizie, mentre quelle di oppo-
sizione le esaltano. 
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La scrittura digitale

Ogni volta che si ritorna sugli stessi argomenti, ogni volta che si
riprendono in mano gli stessi libri, quelli scritti da altri, si finisce col fare
commenti di natura diversa, coi quali si mettono in evidenza aspetti di-
versi.

Dunque a che serve dare alle stampe il proprio pensiero? Un li-
bro non è solo qualcosa di fisicamente definito, è anche qualcosa di defi-
nitivo, di semanticamente incontrovertibile. Non si può più tornare indie-
tro, non si può più prescindere da ciò che si è scritto, da ciò che si è fissa-
to in maniera univoca sulla carta.

L'editoria cartacea è la morte della dialettica, in quanto impedi-
sce il ripensamento. Per fare autocritica bisogna scrivere un altro libro,
ma intanto quello precedente resta. E poi vi è sempre il rischio di dover
fare un'ulteriore revisione della propria autocritica, in un andirivieni che
finisce soltanto perché ad un certo punto si è costretti a morire.

È indubbiamente molto meglio non scrivere nulla, oppure affi-
darsi unicamente alla scrittura digitale, quella che può essere modificata
in qualunque momento, senza lasciare tracce della precedente. La sovra-
scrittura è la vera rivoluzione del digitale, che è poi una conseguenza del-
l'interazione-utente.

Ma c'è  di  peggio.  Un libro chiude inesorabilmente  il  presente
dentro le sue pagine: cosa che il pensiero umano può, anzi deve rifiutarsi
di accettare. L'uomo vuole poter ripensare il proprio passato in qualun-
que momento, vuole essere lasciato libero di leggere e rileggere le cose
come meglio crede. Non ama ipotecare il futuro, meno che mai il pro-
prio, dando interpretazioni univoche al suo stesso presente. A meno che
non sia un fanatico, un intollerante.

Un uomo libero e democratico lascia che il futuro si costruisca
da solo. L'unica sua preoccupazione è quella di vivere il presente nel mi-
glior modo possibile, sempre considerando che nulla è mai uguale a se
stesso: tutto è in movimento, "tutto scorre", diceva Eraclito, "non si può
discendere due volte nel medesimo fiume e non si può toccare due volte
una sostanza mortale nel medesimo stato".

È la metamorfosi che ci domina. Quando ci guardiamo allo spec-
chio, persino noi non siamo noi stessi: l'identità cambia di continuo, in
maniera progressiva, seppure con lentezza. Sbaglia chi vuol accelerare il
processo, ma anche chi vuole bloccarlo.

88



Non siamo mai uguali a noi stessi
cambiamo dentro, cambiamo fuori 
cambiamo anche se non lo vogliamo
e quando non lo facciamo
con stupore o con tristezza
il perché ci chiediamo.

Dunque per quale motivo dovremmo dare di  noi  un'immagine
fissa, statica, pubblicando un libro? E se questa immagine risultasse col
tempo la nostra peggiore? E se ci dovessimo pentire di averla fissata sul-
la carta, come fece Agostino d'Ippona con le sue  Ritrattazioni? Non è
forse meglio lasciare in eredità la propria scrittura digitale a chi si assu-
merà il compito di proseguirne lo spirito modificandone perennemente la
forma?

Lasciamo dunque ai posteri non semplicemente la possibilità di
conservare ma anzitutto quella di modificare senza tradire. Così nessuno
potrà dire di noi: "È datato". Resteremo sempre contemporanei. Tutta la
linea della storia si restringerà in un unico punto, da dove potremo guar-
dare ogni cosa. 
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La vanità delle parole

Anche la scrittura è un'illusione, poiché con essa si ha la pretesa
di fermare il tempo, di dire cose essenziali, che rispecchiano fedelmente
la realtà. Ma la vera realtà è il rapporto umano vissuto con giustizia (nel -
l'accezione russa,  ovvero con libertà e  verità  insieme).  Soltanto da se
stesso il rapporto può essere adeguatamente riflesso.

La verità del rapporto umano ci convince della sua stessa profon-
dità: ogni altro tentativo dobbiamo guardarlo con sospetto, considerarlo
con relatività e approssimazione. Le parole hanno valore solo nella misu-
ra in cui parlano di un'esperienza reale, esistente, verificabile, e hanno si-
gnificato solo nel momento in cui si dicono, poiché la loro permanenza
(nello scritto) non implica mai di per sé la permanenza del rapporto cui
esse si riferiscono. Ecco perché nella storia del pensiero umano spesso si
verificano dei regressi, dei tradimenti, rispetto alle altezze e profondità di
un determinato pensiero.

Gli uomini devono fare di tutto perché resti salvaguardato il rap-
porto umano, la possibilità di viverlo, il metodo per poterlo vivere. Il re-
sto può anche andare perduto, se ci è di ostacolo alla realizzazione di tale
scopo.

Un giorno finirà la pretesa delle parole (scritte soprattutto) di fis-
sare qualcosa (una verità, una virtù, un'interpretazione...): le parole non
possono mai sostituire i fatti. La pretesa inoltre non regge il fluire del
tempo, anzi quando essa aspira all'immortalità, si rivela anche profonda-
mente falsa e mistificante, poiché il senso più vero delle parole è relativo
al contesto in cui sono state formulate, e la realtà di questo contesto non
è mai esattamente riproducibile (nemmeno una fotografia o una ripresa
cinematografica sono in grado di riprodurre fedelmente la realtà) e co-
munque il significato di una specifica realtà sfugge alla comprensione di
chi non è in grado di immedesimarsi con la sua struttura e le sue dinami-
che (il che in maniera esaustiva non può mai avvenire).

Le parole valgono come segno di qualcos'altro, cioè come riman-
do di qualcosa che è più profondo di ciò ch'esse possono indicare. Non è
il sapere che rende liberi. L'espressione giovannea: "La verità vi farà li-
beri", pecca d'intellettualismo (o di gnosticismo), poiché solo la libertà
rende  liberi,  e  la  libertà  non  è  frutto  di  un'acquisizione  del  pensiero
(come vuole l'idealismo). È la pienezza della vita, la soddisfazione di sa-
pere che nella vita sociale non vi sono persone sottoposte a umiliazioni e
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sfruttamenti,  che  rende  liberi.  Nessuno  ha  il  diritto  di  sentirsi  libero
quando attorno a lui vi sono mille modi d'essere schiavi.

Sul piano del pensiero la forma suprema della verità dell'uomo è
la tautologia: "L'uomo è ciò che è", e nessuna parola potrà nascondere la
realtà dell'uomo, nessuna potrà modificarla senza l'intervento della vo-
lontà. La tautologia non è la fine del pensiero, ma la sua perfetta confor-
mità alla prassi. La tautologia, infatti, può essere vissuta solo nel presen-
te, secondo le leggi, i valori, le consuetudini del presente, poiché la con-
traddizione antagonistica può essere superata solo nel presente.

Le parole dunque vanno sempre "pesate", poiché esse, molto fa-
cilmente, possono costituire un inganno, una finzione, uno strumento uti-
le per nascondere il vuoto della propria vita. Le parole sono utili quando
rimandano, come l'onda di un'eco, a una fonte precisa, individuabile, a
un'esperienza in atto, che è praticabile da chi ascolta. Le parole hanno ef-
ficacia solo nella misura in cui vengono applicate: questo criterio dovreb-
be facilmente discriminare i discorsi aventi un metodo operativo da quel-
li fini a se stessi. Senza tale praticabilità le parole non servono a nulla,
sono mere opinioni e non pongono gli uomini di fronte alle loro respon-
sabilità. L'uomo dovrebbe arrivare a vivere un'esperienza la cui credibili-
tà fosse così evidente e immediata da rendere inutile qualunque esempli-
ficazione teorica. 

Ma è possibile questo? Può non essere possibile, ma se non lo è,
è bene allora sapere che tutta la scrittura è in fondo una forma di aliena-
zione, una sorta di mistificazione.

Il peso eccessivo che nella nostra civiltà diamo alla scrittura, è
indice di una separazione tra teoria e prassi, tra essere e dover essere. Noi
ci diciamo ciò che dovremmo essere perché non riusciamo più ad essere
ciò che siamo, e quanto più scriviamo cose per il dover essere, tanto più
ci allontaniamo dall'essere, poiché la moltiplicazione della scrittura è in-
dice sicuro di crescente alienazione.

Noi di fatto non sappiamo più cosa sia l'essere. Il nostro esserci è
come la sceneggiatura di un film: pura forma, priva di sostanza. Tutta la
nostra civiltà è basata sull'apparenza di forme che non rimandano a nulla
di significativo per l'essere, perché presumono di autogiustificarsi o co-
munque di giustificare un sistema di vita contro l'essere.

La scrittura come pretesa di risoluzione dei problemi della vita è
illusoria, e la scrittura come mera constatazione dei problemi è inutile.
Siamo sommersi da parole che non ci dicono veramente nulla, che non ci
migliorano. Le parole ormai si scrivono da sole, non nascono da qualcosa
di significativo, di vitale, di essenziale per la vita umana, ma piuttosto
dall'assenza di qualcosa che dovrebbe farci essere.
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La scrittura è il riflesso di una società che non sa più chi è, che
non ha memoria di sé, che è composta di atomi isolati, privi di identità
sociale.

La scrittura è la pretesa di dare un senso alla vita, dopo che si è
già fatto di tutto per togliere alla stessa vita il senso naturale e umano che
aveva, quello che si trasmetteva attraverso le generazioni, senza alcuna
scrittura, ma solo oralmente. Quando c'era la trasmissione orale del sape-
re, era meglio conservata la sua memoria.

Oggi non abbiamo più memoria di niente. Ci affidiamo a memo-
rie  enciclopediche,  meramente  nozionistiche,  il  cui  sapere  è  solo  una
quantità enorme di nozioni astratte, mentre la nostra vita, per essere quel
che dovrebbe essere, ha bisogno solo di poche certezze, collaudate, speri-
mentate dalle generazioni precedenti, nel corso di secoli, anzi di millen-
ni.

Tutta la nostra conoscenza enciclopedica, tutto il nostro sapere
pervasivo non ci aiuta in nulla a migliorare la nostra vita. Noi in realtà
non sappiamo neppure quali siano gli atteggiamenti, i pensieri, le parole
più spontanee e naturali, che dovremmo avere, provare, dire...

I rapporti sociali sono diventati terribilmente complicati perché
da un lato non possiamo fingere che non vi siano stati duemila anni di
storia in cui si è cercato di affermare dei valori umani e naturali, e dall'al-
tro siamo nondimeno consapevoli che tali valori non si sono mai realiz-
zati, e la discrepanza fra teoria e prassi oggi ci sta portando alla follia.

Ci dicono che per difenderci dagli abusi, dalla corruzione, dalla
prepotenza... è sufficiente sapere come stanno le cose. Ma anche questa
conoscenza è solo illusoria, sia perché manipolata e selezionata alla fon-
te, sia perché in definitiva non ci serve a migliorare la qualità della vita.
Noi restiamo quel che siamo, o meglio quel che non siamo, a prescindere
dalle conoscenze che abbiamo.

Aver la pretesa di dire qualcosa di originale con la scrittura, a
prescindere dalla vita che si vive, è pura illusione. L'originalità sta pro-
prio nel non aver bisogno della scrittura per sentirsi veri.

*

La scrittura ha un valore molto limitato in quanto è illusoria la
pretesa di una coerenza teorica. E ancora più illusorio è il tentativo di vo-
ler mettere in pratica ciò che si è teoricamente affermato in contesti di -
versi da quelli in cui una determinata teoria è stata formulata.

La coerenza teorica viene tanto più ricercata quanto meno si è
capaci di coerenza pratica, e la coerenza pratica altro non deve essere che
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l'impegno a favore dell'affermazione della libertà per tutti. Una qualun-
que astratta fedeltà ai principi non ha alcun senso.

Un soggetto che ha idee rivoluzionarie e non riesce ad applicarle,
facilmente cercherà di compensare tale frustrazione producendo teoria ri-
voluzionaria in forma scritta. Ma una teoria del genere non serve a nulla,
perché troppo astratta o scolastica o dogmatica. La verità non è una cosa
di cui uno possa dire: "eccola".

La verità di una cosa non è mai patrimonio di un singolo o di un
gruppo di intellettuali, ma è sempre l'esito di un rapporto sociale, diretto,
tra le masse e la consapevolezza dei loro bisogni. Quindi è qualcosa di
molto fluido, soggetta a mutamenti continui.

Un individuo autenticamente rivoluzionario sta continuamente a
contatto con la gente e non ha tempo per scrivere o comunque è consape-
vole che non è scrivendo che si risolvono i problemi sociali.

I problemi sociali si risolvono socialmente, con la partecipazione
attiva della gente. Se non c'è possibilità di risolverli in maniera ammini-
strativa, sociale o pacifica, allora la questione diventa politica, conflittua-
le o addirittura rivoluzionaria.

Per fare le rivoluzioni non occorre la "scrittura": occorrono armi,
masse, organizzazione legale e illegale, aperta e clandestina.

È un errore gravissimo fidarsi ciecamente di quanto altri hanno
scritto in precedenza sull'argomento. Bisogna basarsi sul contesto in cui
si vive e agire con le persone che ci vivono.

Più importanti di qualunque teoria sono i bisogni della gente, che
devono trovare soddisfazione col concorso della stessa gente. Se si punta
tutto sulla teoria, sarà inevitabile che gli intellettuali strumentalizzino i
bisogni della gente comune per poter acquisire un potere personale.

*

Il processo della scrittura è strettamente legato alla formazione e
allo sviluppo delle civiltà (storicamente quindi è nato circa 6000 anni fa),
nel senso che quanto più queste si perfezionano, tanto più si tende a dare
importanza alla parola scritta. Sembra che questa sostituisca la tradizio-
ne, riempia un vuoto esistenziale, s'interponga tra la vita reale e la man-
canza di rapporti sociali.

La scrittura serve sostanzialmente per ingannare le masse igno-
ranti,  per  tenerle sottomesse,  per garantire la  separazione delle  classi,
delle caste, dei ceti sociali. Non è solo una forma d'illusione personale, la
pretesa di una coerenza formale, astratta, illusoriamente antitetica a una
vita alienata, priva di vero significato; è anche una forma di coercizione
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sociale, in quanto si fa coincidere la cultura con l'erudizione, il sapere di
un popolo col sapere dell'intellettuale.

Le conoscenze della tradizione popolare, ripetute nei secoli, nei
millenni, attraverso la trasmissione orale delle generazioni, sono state ar-
bitrariamente sostituite dalle conoscenze della riflessione individuale o di
piccoli gruppi privilegiati, staccatisi dal popolo, che in nome della scrit-
tura, del sapere scientifico ed enciclopedico, hanno imposto il rispetto di
forme di civiltà che di umano e di naturale non hanno nulla. Al punto che
oggi noi identifichiamo la storia con la scrittura e chiamiamo "preistoria"
tutto ciò che precede la scrittura.

C'è solo un modo per togliere alla scrittura il suo primato: vivere
dei rapporti sociali secondo natura, porre la natura al centro dei propri in-
teressi, condivisi da un collettivo.

Dobbiamo togliere alla scrittura il suo potere illusorio e coerciti-
vo. La coerenza non sta nella logica delle parole, ma nel rispetto integra-
le delle leggi della natura; senza questo rispetto la scrittura inevitabil-
mente viene usata come forma d'inganno nei confronti di chi non la pa-
droneggia.

La scrittura  è,  nell'ambito  delle  civiltà antagonistiche,  un'arma
potente al servizio delle classi che dispongono di potere politico ed eco-
nomico.

La figura sociale dell'intellettuale va fortemente ridimensionata.
L'intellettuale deve soltanto diventare colui che tutela meglio gli interessi
della natura, colui che trasmette meglio le conoscenze utili a questa tute-
la.

Non c'è alcun modo di realizzare questo se non rendiamo possi-
bile un'esperienza sociale della "natura" che faccia uscire quest'ultima
dalla logica dello sfruttamento tipica delle civiltà antagonistiche.

*

Abbiamo bisogno di vivere la vita, che non può mai coincidere
con le parole, sia nel senso che le parole hanno la facoltà di mistificare le
cose, facendo apparire significativa una vita che non lo è; sia nel senso
che,  quand'anche le parole esprimono una vita reale,  questa è sempre
qualcosa di più delle sue parole.

Le parole andrebbero misurate, soppesate, ridotte all'essenziale,
proprio per timore di dire più di quanto la vita ci consenta. Non possiamo
rischiare di avere quella che gli indiani chiamavano una "lingua biforcu-
ta", altrimenti, quando diremo la verità, non troveremo nessuno disposto
a crederci. E nella nostra solitudine, quand'essa verrà per colpa nostra,
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non potremo certo reagire con la forza: la verità non sa che farsene della
forza.

Non è detto che la verità stia nella sincerità, ma certamente que-
sta aiuta a trovarla. Forse la verità non ha neppure le parole per essere
detta: la verità può solo essere sentita, così come la vita può soltanto es-
sere  vissuta. E chi pretende d'indurre alla verità soltanto con le parole,
non ha certamente più possibilità di chi vuole indurre alla falsità usando
le stesse parole.

In sé le parole non servono a nulla, e anzi non è da escludere che
gli esseri umani si capissero meglio, nel passato, quando avevano poche
parole o quando non avevano bisogno di dirsi molte cose. Non perché
quando vi sono meno parole, vi sono meno possibilità di fraintendimenti,
o perché con minori esigenze ci si comprende più facilmente, ma perché,
nel passato, era la vita in comune che chiariva le cose, rendendo super-
flue le parole o, quanto meno, le parole, quelle più importanti, non veni-
vano usate per capirsi, ma solo per dirsi: erano parole poetiche, musicali,
in cui l'altro si riconosceva facilmente proprio perché provenivano da una
stessa vita.
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Linguaggio, autoconsumo e libertà di coscienza

I

Il  linguaggio  esiste  prima  del  linguaggio.  La  paradossalità  di
questa affermazione è tollerata in quanto gli esseri umani sanno andare al
di là di quello che dicono. Cosa che tra gli animali e i computer (ma
spesso anche negli ambienti di tipo militare) non viene consentito.

Noi possiamo dire cose apparentemente assurde, logicamente in-
sensate, eppure suscettibili di interpretazioni metalinguistiche, quelle che
ci distinguono da tutti gli altri esseri viventi, che di regola hanno bisogno
di messaggi chiari e distinti.

Se per comprendere il significato di un'espressione o di un intero
codice linguistico bastasse conoscere dei meccanismi di tipo logico-sin-
tattico, ad un certo punto ci verrebbe tutto a noia, anche nel caso in cui
non fossero esaurite le possibili combinazioni lessicali. È proprio la man-
canza di ambiguità nelle espressioni linguistiche che rende arida la com-
prensione e limitata l'interpretazione semantica. Noi abbiamo costante-
mente bisogno di andare al di là dell'evidenza. Se ci pensiamo, il lin-
guaggio informatico, che pur ha permesso a buona parte dell'umanità di
fare enormi passi avanti, è, dal punto di vista propriamente "umano", in-
credibilmente limitato.

Se partiamo dal presupposto che il linguaggio è anzitutto comu-
nicazione e che la comunicazione primordiale era monosillabica, fone-
matica, dovremmo dire che il linguaggio più universale del mondo, che
ogni adulto è in grado di capire, è proprio quello dei neonati.

L'uomo si esprime anche a gesti, a sguardi, a sillabe e fonemi. Lo
capiamo p.es. quando un neonato è più ricettivo di un altro, ha più voglia
di interagire. Esattamente come riusciamo ad accorgerci quando, a teatro
o al cinema, una stessa battuta, detta da due attori diversi, produce risul-
tati incredibilmente diversi, che sono poi quelli che permettono di distin-
guere un tipo di recitazione da un'altra.

Non  dobbiamo  però  pensare  che  questo  linguaggio
"primordiale", solo perché apparentemente meno evoluto di quello forbi-
to degli intellettuali, possa essere per definizione più vero, più genuino,
più autentico del nostro. L'essere umano, proprio perché connaturato in
lui, impara molto presto a usare il linguaggio in maniera ambigua, stru-
mentale, per ottenere con l'inganno, la minaccia, il ricatto, una soddisfa-
zione piena e immediata dei propri desideri.

96



Il linguaggio è strettamente correlato alla  libertà di coscienza e
questa ci è data dalla nascita. Il legame si pone secondo gradi, forme e
modi molto diversi, nel tempo e nello spazio, al punto che per capirci do-
vremmo prima trovare un denominatore comune,  molto semplice,  ele-
mentare, ma fondamentale.

Il soggetto ha bisogno di comunicare prima ancora di nascere. È
proiettato verso l'esterno, proprio per capire il proprio interno. Si forma
guardando fuori, per potersi guardare dentro. Il soggetto istintivamente
interpreta la realtà e, così facendo, si dà un'identità, comprende se stesso.

Non c'è prima l'identità e poi la diversità o l'alterità, ma c'è una
realtà composita, ambivalente, in cui i due elementi (io, non-io) interagi-
scono, condizionandosi a vicenda.

Anche l'animale interpreta la natura, ma, avendo esigenze molto
limitate, non si pone mai eccessive domande. Gli animali hanno fonda-
mentalmente cinque esigenze: alimentarsi, riprodursi, controllare il terri-
torio, proteggere la prole e addestrarla alla sopravvivenza. Negli animali
superiori esiste anche l'esigenza ludica. Ad essi invece manca totalmente
l'esigenza artistico-simbolica, la capacità astrattiva che porta a interpreta-
re la realtà in maniera diversa dall'apparenza o dall'evidenza (ecco perché
diciamo che la verità non è sempre quello che si vede, e chi pensa di po-
ter credere solo a ciò che vede, inevitabilmente s'illude). 

Gli  animali  non hanno la libertà di  coscienza,  poiché appunto
agiscono istintivamente o secondo la volontà umana. Un animale è "buo-
no" secondo i criteri del proprio istinto, ma questo, dal punto di vista
umano, non significa nulla: potrebbe anche compiere azioni che, mentre
a lui paiono naturali, a noi sembrano del tutto disumane. Lo stesso ani-
male potrebbe sopportare molto malvolentieri d'essere addestrato o addo-
mesticato secondo il nostro concetto di "bontà" o di "utilità".

Il linguaggio animale è necessariamente ridotto al minimo essen-
ziale. Un animale non ama per il gusto di amare, ma per riprodursi. E chi
ama gli animali più degli esseri umani è perché si porta una ferita nel
cuore, quella appunto che lo induce a cercare rapporti semplici, diretti,
non complicati dall'ambiguità delle cose.

Dal modo come gli altri reagiscono alle sue domande, un indivi-
duo può verificare se le risposte sono compatibili con quello che lui sen-
te di essere. Non ci sono però un soggetto e una realtà separati, posti uno
di fronte all'altra. L'interazione è reciproca: domande e risposte partono
ora da uno, ora dall'altra.

La cosa straordinaria di questo processo è che quando avviene
secondo princìpi innaturali, cioè secondo valori non tipicamente umani,
col tempo tende ad aggiustarsi, in quanto le contraddizioni non riescono
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ad essere sopportate oltre un certo limite. Un cane può morire di vecchia-
ia, legato a una catena, magari sempre più incattivito. Un uomo invece
deve darsi delle ragioni per morire in queste condizioni, proprio perché
istintivamente non riuscirebbe a farlo. Spesso le rivoluzioni sorgono pro-
prio quando si avverte che la vita non ha un valore più grande della liber-
tà perduta, cioè quando si preferisce rischiare di morire pur di liberarsi
della propria schiavitù.

Per realizzare questo possono occorrere anche secoli e secoli, so-
prattutto quando si lasciano incancrenire i problemi. Quando gli antago-
nismi sono di recente formazione, in genere possono essere superati più
facilmente, ma questo non vuol dire che non occorra una presa di posi-
zione da parte di qualcuno. Anche la medicina, di fronte ai primi sintomi
del male, dice la stessa cosa: la causa di tanti mali non sta forse nella pi-
grizia degli stessi malati? e questa non è forse la risultante di una conce-
zione fatalistica della vita?

Se la memoria di un collettivo, basata su valori positivi, è ancora
viva, il rischio può diventare quello di illudersi di poter sopportare me-
glio gli antagonismi. Questo è uno dei motivi per cui nella storia le rivo-
luzioni sono piuttosto rare. Ci si illude sempre di poter risolvere i proble-
mi senza particolare fatica, eventualmente scaricandone il peso sui sog-
getti più deboli: il colonialismo non è forse nato così?

E che dire del fatto che le forme autoritarie del potere sono più
deboli quando gli antagonismi sociali, all'interno di una società, si sono
col tempo consolidati? Quante volte abbiamo visto agire gli statisti a fa-
vore di un aumento della democrazia proprio per conservare meglio la
dittatura del più forte?

La storia può essere letta come un confronto continuo tra memo-
ria e desiderio: quando la prima viene infranta, il secondo dovrebbe rea-
gire immediatamente, ma quanto più tardi lo fa, tanto più è difficile recu-
perare quella, e quanto più è difficile il recupero, tanto più il desiderio
tende a esprimersi in maniera irrazionale.

Sin dalla nascita l'essere umano ha in sé qualcosa di naturale che,
se anche viene negato dalla realtà, non può però essere definitivamente
cancellato: rimane in un certo senso latente nell'inconscio.

II

La realtà non riesce ad essere sempre uguale a se stessa ed è un
bene che sia così. Evolve di continuo, proprio perché il soggetto ha biso-
gno di trovare l'oggetto compatibile con se stesso, a meno che non riten-
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ga di averlo sufficientemente trovato: in tal caso i progressi sono infinita-
mente più lenti e anzi visti con sospetto.

Ma questo accade, in genere, quando l'ambiente presenta notevo-
li difficoltà per l'adattamento umano. Le grandi civiltà si sono formate in
ambienti geografici molto ostili (paludosi, desertici) e hanno potuto svi-
luppare un notevole progresso tecnico-scientifico, rendendo quegli am-
bienti più vivibili. Tuttavia questo ha comportato una certa schiavizza-
zione di massa, senza la quale sarebbe stato impossibile lavorare in quel-
le condizioni.

In questa ricerca delle migliori compatibilità ambientali, hanno la
meglio i  soggetti  più forti,  che non necessariamente sono i  migliori e
neppure quelli che danno alla propria forza un attributo di "fisicità". I più
forti sono quelli che s'impongono, che si fanno valere o sulle tendenze
centrifughe o su quelle troppo conservative.

Questa imposizione può essere positiva o negativa: non c'è un
criterio astratto per definirla. Se un collettivo nega i valori umani, la rea-
zione di un soggetto può essere positiva. Ma questa reazione può anche
peggiorare la negatività, anche contro le intenzioni di chi l'ha posta.

Non c'è nessun criterio che a priori possa definire quando una
transizione è positiva o negativa. Sono solo le circostanze che possono
deciderlo, quelle in cui gli uomini possono giocarsi la loro libertà di co-
scienza, la loro libera scelta (che è sempre relativa appunto alle circo-
stanze di tempo e luogo).

Neppure il criterio della maggioranza può in sé essere sufficien-
te. Neppure quello della tradizione, anche se quest'ultimo ha un peso non
indifferente. Se la forza è positiva, il fatto di basarsi su una tradizione
consolidata, la rende ancora più forte. Facilmente la maggioranza s'ade-
gua alla tradizione, quando questa è positiva. Ma quando si spezza la ca-
tena della tradizione, anche la maggioranza tende facilmente a disgregar-
si: non viene più avvertita come un vincolo positivo, ma come un abuso,
una condanna.

In maniera molto approssimativa e astratta si può affermare che
la corrispondenza migliore per la libertà di coscienza è l'autoconsumo.
Cioè  quanto  meno  l'esistenza  di  un  collettivo  dipende  da  un  fattore
estrinseco a sé (esogeno), tanto più è facile l'espressione della libertà di
coscienza, la quale, per potersi esprimere adeguatamente, non può essere
legata a un individuo singolo, poiché questo, senza un collettivo di riferi-
mento, non riesce a sussistere, non ha una percezione obiettiva né di sé
né della realtà.

La dipendenza del singolo da un collettivo è non solo inevitabile
ma anche necessaria alla formazione della sua identità. È piuttosto la di-
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pendenza di un collettivo nei confronti di un altro collettivo che va messa
in discussione. Ecco perché la libertà di coscienza va messa strettamente
in relazione all'autogestione dei propri bisogni collettivi.

Autoconsumo vuol dire che un collettivo, per la propria riprodu-
zione, non ha bisogno di un altro collettivo. Se due collettivi sono auto-
nomi in ciò che per loro è fondamentale per esistere, in caso di difficoltà
si aiuteranno a conservare la loro autonomia. Chi vive della propria auto-
nomia non ha interesse a negare l'autonomia altrui.

Gli scambi possono avvenire liberamente, commerciando le ec-
cedenze, festeggiando eventi comuni, praticando l'esogamia, scambian-
dosi liberamente forme di cultura e di tecnologia. La forza che manda
avanti la storia può anche essere quella di un collettivo del tutto pacifico.

Lo stesso concetto di "forza" va reinterpretato, essendo molto re-
lativo. Quando nella storia si vedono collettivi usare molta forza militare,
si  può pensare ch'essi siano molto deboli sul piano sociale, cioè poco
coesi, troppo determinati da antagonismi distruttivi.

Un atto di forza può essere compiuto da un collettivo minoritario
rispetto a uno maggioritario: in casi del genere è facile la scissione. Pro-
babilmente le primissime civiltà si sono formate così. Non a caso i terri-
tori in cui si sono formate erano aridi e impervi, e solo grazie a un lavoro
schiavile imponente sono stati completamente trasformati, dando origine
a una cosa assolutamente inedita e assai poco naturale: l'urbanizzazione.

La città infatti è la negazione per eccellenza dell'autoconsumo,
anzi è l'espressione più significativa della dipendenza della campagna nei
confronti della città. Qui vivono i poteri forti che dominano non solo in
città ma anche in campagna.

Non è mai esistito un rapporto paritetico tra città e campagna,
proprio perché la città in sé nega alla campagna la propria autonomia.
Qualunque civiltà che nella storia abbiamo visto formarsi  negli  ultimi
seimila anni, è stata una civiltà che ha negato l'autonomia ai collettivi ad
essa limitrofi.

Quando un collettivo non è capace di vivere l'autonomia al pro-
prio interno, tende a negarla al proprio esterno. E la storia dimostra che
non si è capaci di vivere l'autonomia quando non esiste uguaglianza tra
uomo e uomo, tra uomo e donna, tra esseri umani e natura.

Quando l'identità vuole affermarsi negando la diversità, i rapporti
diventano conflittuali, antagonistici. Nella dialettica dei contrari prevale
l'opposizione (o repulsione) sull'unificazione (o attrazione) e uno dei due
elementi tende a prevaricare sull'altro, a sottometterlo. Il collettivo so-
cialmente s'indebolisce proprio mentre una parte di esso presume d'im-
porsi con la forza.
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In realtà la vera forza è del collettivo nel suo insieme, non in una
parte di esso. E un collettivo è forte quando è disarmato, cioè quando usa
le armi solo per cibarsi. Oppure quando l'intero collettivo si difende con-
tro un altro collettivo che lo attacca perché vuole sottometterlo. Le armi
difensive, in un territorio che si conosce bene perché ci si vive, non han-
no bisogno di essere molto sofisticate. La forza non sta nelle armi in sé,
anche perché, prima o poi, vengono copiate. Le spie costano meno degli
scienziati. 
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Filosofia del cellulare

Il cellulare è un oggetto incredibilmente complesso, che quando
si guasta non si può riparare. Da soli non si riesce a farlo e farlo fare ad
altri può essere più costoso che comprarne uno nuovo.

Il  cellulare è un prodotto derivato dal telefono, il  quale, a sua
volta, era un prodotto derivato dal telegrafo di Morse, di quarant'anni pri-
ma, tecnologicamente molto più semplice.

La differenza tra cellulare e telefono è che il primo non ha biso-
gno di cavi prese spine e spinotti per l'utente finale. Può essere portato
con sé, usato ovunque, all'ovvia condizione che vi sia "campo", il segnale
delle onde radio da parte dei ricetrasmettitori terrestri. Chi tiene il cellu-
lare acceso può essere facilmente rintracciato, anche se non lo usa. In un
futuro molto prossimo tutta la tecnologia delle telecomunicazioni sarà sa-
tellitare.

L'handicap del cellulare è che la batteria si scarica e ha bisogno
dell'energia elettrica per ricaricarsi. Il rischio, sul piano fisico, è che può
nuocere alla salute con le sue onde elettromagnetiche, soprattutto al cer-
vello.

Ma a che serve precisamente il cellulare? Perché oggi si parla di
dipendenza psicologica? Perché questo oggetto è diventato una vera e
propria slot-machine tascabile?

Come noto il cellulare ha molte funzioni: permette di ascoltare
musica, di giocare, di collegarsi al web, di inviare email, di fare investi-
menti, di fare riprese con la videocamera incorporata, di scattare delle
foto e di spedirle a qualcuno, di registrare la propria voce, ecc. È in so-
stanza un piccolo computer.

Ma la funzione principale resta sempre quella della comunicazio-
ne orale. Si può comunicare col mondo intero. Il cellulare ci dà l'impres-
sione che il mondo sia a portata di mano, sia la nostra comunità di vita.

Quando nei testi scientifici si prende in esame l'evoluzione della
tecnologia, si vede solo un progresso. Non ci si chiede mai se una deter-
minata  innovazione sia  o sia  stata davvero indispensabile  all'esistenza
quotidiana. 

Fino a tutto il Medioevo la comunicazione a distanza avveniva
tramite segnali luminosi (gli indiani nordamericani usavano anche quelli
di fumo, per esprimere concetti semplici). Non le si dava così tanta im-
portanza, a meno che non ci si trovasse per mare o in battaglia. Si dava
cioè per scontato che la vera comunicazione, utile all'esistenza, fosse so-
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prattutto quella interpersonale, ch'era diretta, da persona a persona, sen-
za intermediazioni artificiali. Nel Nordamerica, prima che arrivassero gli
europei, esistevano almeno 500 tribù, con altrettante lingue diverse: eb-
bene tra di loro gli indiani avevano imparato a comunicare usando circa
400 gesti diversi del linguaggio dei segni.

A partire dalla nascita dell'epoca borghese si è invece avvertito il
bisogno di comunicare il più in fretta possibile (oggi addirittura in tempo
reale) col mondo intero. Sono stati compiuti sforzi colossali per assicura-
re sul piano tecnologico un contatto potenziale con qualunque persona
del pianeta, quando, sul piano delle relazioni personali, l'individualismo
sta raggiungendo vette ineguagliate.

La filosofia del cellulare è dunque questa: quanto più si vuole co-
municare in maniera  artificiale, tanto meno si riesce a farlo in maniera
naturale. Tra l'io e il tu si frappone sempre qualcosa: dalla semplice pen-
na a sfera al collegamento con la navicella spaziale. Si ha in mano un po-
tenziale tecnologico enorme che non aiuta minimamente a migliorare il
livello di umanità degli esseri viventi.

Forse l'uso più significativo del cellulare lo si vede quando qual-
cuno è in pericolo: p.es. in caso di terremoto o quando si è sommersi da
una slavina. Ma - chiediamoci - per casi del genere, in fondo abbastanza
rari,  era  davvero  indispensabile  dotarsi  di  un  oggetto  così  complesso
come il cellulare? Non bastava un semplice rilevatore della nostra pre-
senza? Cioè un qualcosa di molto meno costoso, di più facilmente ripara-
bile in caso di guasto? di molto meno nocivo alla salute? di infinitamente
meno inquinante per la natura? Anzi, meglio ancora: non bastava l'adde-
stramento dei cani? Abbiamo già la natura che ci aiuta: perché dobbiamo
complicarci la vita?

La nostra è una civiltà che produce beni tecnologici che in realtà
servono non tanto a chi li usa, quanto soprattutto a chi li vende. Non ser-
vono neppure a chi li produce, poiché gli operai non sono padroni di ciò
che fanno, essendo soltanto dei salariati, e quando rivendicano il diritto
al lavoro dovrebbero anche chiedersi se ha davvero senso fare "certi la-
vori".

I proprietari dei mezzi produttivi illudono che noi si possa fare
chissà cosa, quando in realtà la vita resta alienata come prima. Anzi la
percezione della differenza tra quel che virtualmente si potrebbe fare e
ciò che effettivamente si riesce a fare, rende l'alienazione ancora più evi-
dente. La solitudine sembra essere diventata la caratteristica principale
della nostra civiltà basata sulla comunicazione. 
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Verità e linguaggio

Il bambino comprende la madre e poi il padre perché li vede quo-
tidianamente,  ed è in grado di associare progressivamente le parole ai
loro significati, che non sono solo significati concreti (oggettuali) ma an-
che astratti (emotivi).

Se il bambino li sentisse parlare senza poterli vedere, perché ma-
gari  cieco,  probabilmente  ci  metterebbe molto  più tempo a  capire  gli
aspetti astratti del linguaggio, ovvero la differenza tra semplici riferimen-
ti oggettuali e complessi riferimenti emotivi. Un bambino cieco, per po-
ter comprendere meglio il linguaggio astratto degli adulti, avrebbe conti-
nuamente  bisogno  d'essere  toccato.  In  tal  caso  il  contatto  servirebbe
come forma di rassicurazione.

Sotto  questo  aspetto  tutte  le  religioni  che  presumono  d'avere
aspetti dogmatici nelle loro teorie non fanno altro che usare una intangi-
bilità astratta per supplire alla mancanza di un contatto fisico con la divi-
nità, che sanno bene di non poter avere (e che s'illudono d'avere nelle
estasi mistiche). I credenti son come dei bambini ciechi con un corpo da
adulto. E non si rendono conto che se la verità (in tal caso espressa attra-
verso il linguaggio) fosse una determinazione proveniente da una realtà
totalmente esterna, come appunto una divinità, l'essere umano non riusci-
rebbe neppure a comprenderla.

Invece di dire che, se esiste un dio, non può in alcun modo essere
più grande dell'uomo, almeno non negli aspetti di sostanza che qualifica-
no l'essenza umana, i credenti preferiscono rimpicciolirsi al massimo, fa-
cendo della divinità un qualcosa di assolutamente sproporzionato, che, in
ultima istanza, suscita sentimenti inquietanti, non avendo alcuna caratte-
ristica umana.

Essi  infatti  s'immaginano un dio onnipotente  e  onnisciente,  in
grado di leggere i pensieri, di compiere qualunque cosa, di prevedere il
futuro, di esprimere giudizi infallibili... Un dio del genere non potrebbe
esistere neppure se ogni essere umano fosse destinato a diventare come
lui. Infatti una condizione del genere è la negazione dell'elemento fonda-
mentale che costituisce l'essenza umana, e cioè la  libertà, soprattutto la
libertà di coscienza.

È stato sicuramente per questo motivo che il politeismo non ha
mai conosciuto il dogmatismo. Pur essendo la religione dello schiavismo
e pur avendo quindi ogni motivo per elaborare dei dogmi con cui confer-
mare la discriminazione sociale, il politeismo era ancora troppo vicino
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alla cultura pre-schiavistica per poterla offuscare del tutto. I miti greci,
dove gli dèi hanno sempre la meglio su degli umani negativizzati, come
p.es. Prometeo, quando non addirittura ridicolizzati, come nel caso di Po-
lifemo, lo dimostrano eloquentemente: eppure quegli umani, nella realtà,
cercavano disperatamente di non perdere la loro autonomia di pensiero e
di azione.

La loro infatti era una cultura della libertà, che s'era dovuta pie-
gare all'uso di quella forza che aveva prodotto la schiavitù, e che gli ari-
stocratici latifondisti e guerrieri, insieme ai loro sacerdoti pagani, aveva-
no fatto credere di poter conservare, illudendo schiavi e nullatenenti che
sarebbe stato sufficiente coltivare infiniti culti a infinite divinità. A quel
tempo era impossibile sostenere la pratica dello schiavismo giustifican-
dolo con una religione monoteistica, caratterizzata dall'elaborazione di
dogmi indiscutibili.

Il monoteismo è nato quando i rapporti con le culture primordia-
li erano stati del tutto dimenticati. A quel punto s'imponeva una duplice
esigenza: quella di superare sia lo schiavismo che il politeismo. Purtrop-
po la storia ha voluto che il superamento dello schiavismo avvenisse non
in direzione del recupero del  comunismo primitivo, insieme all'ateismo
naturalistico, ma in direzione di una transizione al servaggio, che ha ap-
punto favorito l'evoluzione dal politeismo al monoteismo.

Il monoteismo appariva certamente come una forma più autorita-
ria di credenza, ma allo stesso tempo era anche più vicino alla condizione
di un essere umano che, almeno formalmente, si sentiva più libero dello
schiavo.

L'ulteriore passaggio dalla servitù al lavoro salariato del capitali-
smo ha comportato la trasformazione del monoteismo assoluto in un mo-
noteismo privo di dogmi, liberamente interpretabile, cioè a una sorta di
cripto-ateismo o di pratico agnosticismo, in cui s'impone una certa indif-
ferenza alle verità dogmatiche. Questo spiega il motivo per cui il passag-
gio dal lavoro salariato a quello  autogestito liberamente dovrà necessa-
riamente comportare anche quello dall'agnosticismo religioso all'ateismo
vero e proprio.

Il linguaggio quindi non può mai avere una connotazione religio-
sa che gli impedisca di evolversi. I dogmi sono una forma di ingenuità; e,
in ogni caso, se può essere giusta l'esigenza di trovare delle definizioni
più obiettive di altre, in quanto non esistono solo verità soggettive (perso-
nali), ma anche verità oggettive (collettive), non ha alcun senso persegui-
tare chi non le condivide. Usare i dogmi in chiave politica è un'aberrazio-
ne, di cui si sono resi responsabili non solo la chiesa romana ma anche i
moderni totalitarismi. 
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Un collettivo può usare un dogma per espellere da sé chi non lo
condivide, ma non può muovergli guerra. Peraltro chiunque dovrebbe sa-
pere che i dogmi non si reggono in piedi da soli. Essi riflettono esperien-
ze in atto, le quali, a loro volta, rispondono a bisogni e interessi specifici,
e anche questi, col tempo, mutano enormemente.

Se proprio si volessero elaborare dei dogmi, sarebbe meglio farlo
in maniera negativa, cioè apofatica, quella che viene usata non per affer-
mare  delle  verità,  ma  per  negare  delle  falsità,  poiché  tutti  sanno che
un'affermazione è allo stesso tempo una negazione che tende a escludere
qualcosa che potrebbe col tempo rivelarsi molto importante.

Una negazione ha il pregio di lasciare aperto il campo a più pos-
sibilità. Se p.es. viene detto "non rubare", sono infinite le possibilità in
cui uno può vivere in maniera onesta. Se si dà invece una definizione
astratta  dell'onestà,  che  pretende  d'essere,  nella  sua  astrattezza,  molto
precisa, alla maniera filosofica o teologica, saranno infinite le obiezioni
circa la sua effettiva applicabilità. Perché costringere gli uomini alle defi-
nizioni di una teoria quando sarebbe meglio lasciarli liberi nel cercare la
pratica migliore?

Ecco perché bisogna sempre affermare che la verità è relativa, li-
mitandosi, al massimo, a distinguere quella soggettiva, dell'individuo sin-
golo, da quella  oggettiva,  decisa da istanze collettive, le quali  devono
dare per scontato che la verità  assoluta è un obiettivo il cui raggiungi-
mento non può certo essere stabilito a priori. 
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Che cos'è il linguaggio scientifico?

Un linguaggio davvero "scientifico", senza margini d'errore, as-
solutamente chiaro e univoco, non esiste o, se esiste, è un'aberrazione, un
arbitrio, un'inutile pretesa. Infatti non esiste in alcun modo la possibilità
che una parola, una frase, una qualunque espressione scritta o orale non
possa essere fraintesa. Si tratta semmai di stabilire il grado del fraintendi-
mento.

L'ambiguità è strutturale all'esserci, ma non si tratta di un'ambi-
guità assoluta, altrimenti gli esseri umani arriverebbero alla pazzia o al
suicidio. È un'ambiguità relativa, che lascia al soggetto il compito di cer-
care la verità delle cose.

La verità infatti esiste, ma in maniera nascosta, e per trovarla oc-
corre una certa predisposizione d'animo, una certa disponibilità a cercar-
la. La verità si lascia trovare da chi vuole trovarla.

Non è solo una questione d'intelletto, ma anche di sensibilità, in
quanto bisogna saperla cercare. Con l'intelletto si può trovare una verità
elementare,  formale,  convenzionale,  basata su postulati  o  su enunciati
che possono essere complessi solo formalmente, ma che non riguardano
la complessità della vita umana. La verità va cercata con la ragione, che è
una sintesi di intelletto, esperienza e ragioni del cuore.

Detto questo è falsa l'asserzione secondo cui il linguaggio scien-
tifico non esiste: esso in realtà esiste, solo che non è evidente. La verità
infatti non è un'evidenza in cui tutti dobbiamo credere. Se fosse così, la
ricerca non esisterebbe:  sarebbe sufficiente credere in una rivelazione.
Non  esisterebbe  neppure  la  parola  "verità"  da  contrapporre  a  una
"falsità". Chi mai potrebbe credere in una falsità se esistesse una verità
evidente? Solo un pazzo o uno in malafede.

Solo una verità rivelata è una verità evidente. Questo è un postu-
lato irrinunciabile per qualunque credente. Ora, di fronte a una verità del
genere, chi avrebbe il coraggio di mentire, di scegliere una strada diver-
sa? Chi lo faceva non veniva forse immediatamente perseguitato?

Di fronte a una verità rivelata non dovrebbe neppure esistere la
possibilità  di  sbagliare,  o  comunque  ogni  errore  andrebbe considerato
come dettato, in prima istanza, dalla malafede: il che sicuramente non
può essere, visto che strutturale all'esserci è anche la facoltà del penti-
mento, dell'autocritica. Gli inquisitori medievali sapevano di questa cosa,
ecco perché torturavano: volevano essere sicuri che il  pentimento non
fosse finto. Come se la tortura potesse offrire delle certezze!
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Il linguaggio scientifico esiste, ma solo per chi crede nella possi-
bilità della verità. Tuttavia la verità può essere considerata tale solo se
siamo disposti a mettere in discussione, quando ne abbiamo sufficienti
ragioni, le affermazioni scientifiche in cui crediamo.

Dunque ciò che vanno evitati sono soltanto la cecità, il fanatismo
e il dogmatismo con cui si tratta un problema così delicato e complesso
come quello della verità.

Sostenere che la verità non esiste, solo perché nella vita tutto ap-
pare così mutevole e relativo, significa non essere dialettici, aver abdica-
to alla superficialità.

Non esiste alcun enunciato teorico che di per sé possa attestare
meglio di un altro la verità delle cose. La verità non è basata sull'eviden-
za, altrimenti tutti vi crederebbero.

La verità è dialettica, cioè ambigua e spesso paradossale, impre-
vedibile: è presente là dove meno ce lo si aspetta.

L'unica evidenza possibile è la persona, col suo stile di vita. Se
una determinata persona ci risulta equivoca, è perché non abbiamo sapu-
to approfondire il rapporto.

Ma anche quando un rapporto è profondo, quando si superano le
ambiguità, grazie alla fiducia reciproca, quando cioè l'evidenza della ve-
rità diventa una questione di fiducia, che si basa, a sua volta, sulla comu-
nanza di beni materiali, resta sempre un margine d'insicurezza, d'impon-
derabilità.

Questa insicurezza fa parte della dialettica, che impedisce l'iden-
tità assoluta delle cose e delle persone. Non è cosa da temere, ma anzi da
salvaguardare, perché fonte di democrazia. Quando la dialettica è vissuta
nella comunanza di beni e tradizioni, una verità può anche essere falsa
sul piano scientifico, che non per questo va a intaccare la sostanza dei
rapporti umani.

Noi non abbiamo bisogno, in primo luogo, di verità scientifiche,
ma di verità umane, cioè di verità che sappiano dare un senso alla vita.
Verità non intellettuali, ma derivate da tradizioni comuni.

Una qualunque produzione teorica deve essere collegata alle esi-
genze del tempo presente. È questo e solo questo che la rende veramente
contestuale e, paradossalmente, di valore imperituro. Essa infatti costitui-
sce, per le generazioni future, un modello esemplare di unità di teoria e
prassi.

Naturalmente  una  produzione  teorica  sarà  tanto  più  preziosa
quanto più avrà saputo riflettere le vere esigenze del suo tempo. È su
questo e solo su questo che si misura la differenza di valore fra un'opera
intellettuale e un'altra.
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Le vere esigenze bisogna saperle individuare, valorizzare, com-
prendere nella loro radice, postulando, per esse, delle ipotesi risolutive. A
tale scopo gli interessi di classe giocano un ruolo decisivo.
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L'obiettivo teorico di Hawking

I

Se nell'universo non vi è nulla di statico, la scrittura, che è statica
per definizione, non serve a nulla. Lo scorrere del tempo non può essere
fissato da una definizione, tanto meno le scelte della libertà di coscienza.
La scrittura è il tentativo illusorio (pretenzioso) di usare uno spazio limi-
tato per circoscrivere astrattamente qualcosa di illimitato.

La scrittura può servire soltanto per denunciare una pretesa illu-
soria. Noi sappiamo p.es. che i vangeli sono falsi perché mistificano il
messaggio del Cristo, ma lo sarebbero stati anche se non l'avessero misti-
ficato. La scrittura infatti è la morte della dialettica, è la negazione del
"qui ed ora", dell'attualismo.

Dalla scrittura non può nascere nulla di sicuro, nulla di definiti-
vo, nulla di universalmente valido. Dopo aver scritto le sue famose tre
Critiche, che lo videro impegnato quasi tutta la sua vita, nella convinzio-
ne d'aver prodotto qualcosa di assolutamente epocale, Kant fu smontato
da Hegel in quattro e quattr'otto, al punto che qualunque ritorno al kanti-
smo fu sempre giudicato dal marxismo come un'involuzione. Ma anche il
più grande filosofo di tutti i tempi, Hegel appunto, venne fatto a pezzi dal
giovane Marx. E Lenin non dimostrò forse di essere superiore a Marx sul
piano politico?

Dunque, nel migliore dei casi, la scrittura può agire solo in nega-
tivo, denunciando le sue stesse contraddizioni, le sue stesse assurde pre-
tese di esaustività. Dopodiché bisogna arrivare a un punto in cui è meglio
dire "basta", come quando lo stesso Lenin disse che è meglio fare la rivo-
luzione che scriverci sopra, e lo disse nella consapevolezza dei gravi ri-
schi che correva.

II

Quando S. Hawking scriveva, nel suo famosissimo libro, Dal big
bang ai buchi neri (Rcs Milano 2006), che "una buona teoria scientifica
deve soddisfare due richieste: descrivere con precisione una grande clas-
se di osservazioni sulla base di un modello contenente solo qualche ele-
mento arbitrario, e fare predizioni ben definite sui risultati di future os-
servazioni" (p. 23), inevitabilmente attribuiva molta più importanza alla
teoria che non alla pratica.
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Tuttavia la pratica non può mai essere circoscritta all'interno di
definizioni teoriche. La cosa è così vera che gli elementi arbitrari posso-
no avere più importanza di quelli convenzionali, tant'è che questo ha de-
terminato il fiorire illimitato delle scoperte scientifiche. Il che però non
sta affatto a significare che l'elemento arbitrario sia di per sé più signifi-
cativo di quello convenzionale, unanimemente condiviso.

È sciocco pensare di dover distruggere l'acquisito solo perché è
emerso un fattore in controtendenza. Il metodo giusto è quello di esami-
narlo in maniera obiettiva (onesta), senza pre-giudizi di sorta, senza voler
difendere a tutti i costi il già dato. Le teorie, le scoperte, le invenzioni...
bisogna metterle alla prova, verificarle con attenzione e molta pazienza.
Vi è sempre un certo margine di rischio in cui la libertà ha diritto di met -
tersi in gioco.

In tal senso se davvero "il fine ultimo della scienza - come dice
Hawking - è quello di fornire una singola teoria in grado di descrivere
l'intero universo" (p. 24), bisogna anche aggiungere che una teoria del
genere, se fosse messa per iscritto, sarebbe poverissima rispetto alla com-
plessità dell'universo.

Una "teoria del tutto" avrebbe possibilità di sussistere solo se for-
mulata in negativo, per dire cioè che cosa il tutto non è; oppure, se for-
mulata in positivo, dovrebbe limitarsi a dire quali aspetti (pratici e cogni-
tivi), e in quali modi, possono contribuire a darci una percezione integra-
le del tutto, senza aver la pretesa di definirlo. È strano che uno scienziato
come Hawking, che ha pretese metafisiche, non si sia reso conto che una
qualunque definizione è anche una negazione.

III

Il "tutto" dell'universo è l'essere umano, che, come tale, è indefi-
nibile. L'umanità dell'umano può solo essere vissuta, non può essere defi-
nita, a meno che appunto non si voglia dire, in negativo, che qualunque
definizione è provvisoria, relativa, approssimativa per difetto.

Persino i teologi ortodossi dei primi concili ecumenici, quando
combattevano le eresie, si astenevano dal dare definizioni catafatiche re-
lativamente alla natura del Cristo: preferivano formulare enunciati apofa-
tici, cioè in negativo, dicendo quel ch'essa non era, per essere più sicuri
di non dire cose improprie, inesatte.

In effetti Hawking ha ragione quando dice che bisogna superare,
in una teoria del tutto, la parcellizzazione del sapere scientifico, ma è al-
trettanto indubbio che il giorno in cui s'otterrà una teoria del genere, di
tipo olistico, essa sarà molto diversa dal modo attuale di "fare scienza".
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Oggi la teoria scientifica si  basa sulla separazione tra teoria e
pratica, il che ha comportato una subordinazione della scienza a interessi
di mero profitto economico o di potere politico. Se si vuole eliminare la
separazione, in nome di una ricomposizione organica del sapere, stru-
mentale all'esserci, alla sua esperienza di vita, inevitabilmente la scienti-
ficità del sapere sarà molto diversa da quella attuale.

A noi  occorrerà  sapere  soltanto quel  che basta  per  essere  noi
stessi, in qualunque dimensione dell'universo si andrà a vivere. Il sovrap-
più andrà guardato con sospetto, anche perché per essere se stessi occorre
che la natura resti incontaminata, essendo essa parte organica dell'univer-
so.

Se per trasferirsi da un posto all'altro è sufficiente un asino o un
cavallo, che sono elementi naturali, non si capisce perché si sia dovuto
inventare il motore a scoppio. Il vero progresso scientifico deve essere
compatibile con le esigenze riproduttive della natura, la quale è l'unica ti-
tolata a dettarci le condizioni irrinunciabili del nostro progresso. Per que-
sto una qualunque civiltà basata anzitutto sull'industria è un'anomalia sto-
rica. Nell'universo, sul piano naturale, l'energia stellare è più che suffi-
ciente per garantire qualsivoglia forma di vita e di azione.

IV

Hawking si rende conto della difficoltà di elaborare una teoria
globale dell'universo, che pur pensa sarà una sintesi tra la relatività gene-
rale e la meccanica quantistica, cioè tra l'infinitamente grande (ordinato)
e quello piccolo (disordinato).

Tuttavia  egli  mette  la  difficoltà  unicamente  in  relazione  alla
complessità dell'oggetto da esaminare, e qui sbaglia. "Se ogni cosa nell'u-
niverso dipende in un modo fondamentale da ogni altra cosa, potrebbe
essere impossibile approssimarsi a una soluzione completa investigando
isolatamente le diverse parti del problema" (p. 25).

Infatti è proprio questo il punto: partendo dalle singole discipline
non si arriverà mai all'insieme, proprio perché ogni branca del sapere s'è
posta storicamente coll'intenzione di negare l'esistenza di un tutto.

La scienza moderna è nata negando il  tutto teologico, ma con
l'acqua sporca ha buttato via anche il bambino. Cioè invece di limitarsi a
negare dio sostituendolo con l'uomo, ha frantumato l'uomo stesso, sepa-
randolo in tante parti tra loro incompatibili (manuale/intellettuale, possi-
dente/nullatenente,  sapiente/ignorante),  dopodiché ha scelto  quella  più
forte, allo scopo di dominare non solo quella più debole ma anche l'intera
natura.
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L'artificiale ha prevalso sul naturale e la devastazione ambientale
(saccheggio delle risorse, uso violento dell'ambiente) ha portato la stessa
umanità al limite della sopravvivenza.

La separazione dei saperi, che è un riflesso della più generale se-
parazione tra teoria e pratica, a sua volta riflesso della ancora più genera-
le separazione, nella pratica, tra individuo e collettivo, ci porterà inevita-
bilmente all'autodistruzione, poiché essa non ha alcun fondamento nella
natura.

Se vogliamo che nel cosmo micro e macro coincidano, dobbiamo
sentirci parte di un tutto che ha delle regole da rispettare. Come potremo
guardare in faccia le stelle se non sappiamo neppure gestire l'energia che
è dentro di noi? 

L'universo ci salverà

Bisogna verificare se esistono le condizioni per cui una qualun-
que  realtà  umana,  di  qualunque  tempo  e  spazio,  possa  "darsi"  anche
quando non può "dirsi" o non viene "detta" da altri. Bisognerebbe lavora-
re in questa direzione, andando alla ricerca dell'arca perduta, senza farne
i predatori.

Non è vero che la realtà non esiste se non viene detta o comuni-
cata o trasposta in un'espressione linguistica. Anzi, spesso è proprio la
comunicazione e ancor più l'interpretazione che mistifica la realtà.  La
storia, con le sue fonti, ci comunica un dato o un detto che non solo è
parziale, inadeguato, frammentario, ma può anche essere falso, a prescin-
dere  persino  dall'intenzionalità  del  "parlante",  del  "comunicatore"  o
dell'"interprete". Di regola anzi s'incontra tanta meno falsificazione quan-
to meno una realtà si "dice", cioè quante meno sovrastrutture comunicati-
ve ha usato, come succede nel caso della preistoria.

La realtà umana, qualunque essa sia, a qualunque spazio e tempo
appartenga, deve poter avere la possibilità di "darsi", deve potersi mette-
re in comunicazione con la diversità, a prescindere dal "detto" che su di
sé s'è operato, foss'anche nella convinzione d'averlo fatto in maniera ade-
guata, conforme a verità. Non è detto infatti che una realtà possa dare di
sé la migliore interpretazione. Però va assicurata a questa realtà, a qua-
lunque realtà umana, la possibilità d'essere valorizzata.

Nell'universo deve esistere qualcosa che costituisca una sorta di
"memoria storica", in grado di ritenere il meglio dell'umanità, a prescin-
dere dalla consapevolezza che questa possa avere su cosa sia effettiva-
mente il "meglio" per sé. Al nostro pianeta occorre questa garanzia. Al-
l'umanità cioè occorre sapere che di tutto quanto ha prodotto, sul piano
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pratico e teorico, qualcosa merita di sopravvivere e di riprodursi nell'uni-
verso, anche in forme e modi diversi, ma conservandone integra la so-
stanza.

Una realtà umana, cioè un'esperienza concreta, non può dipende-
re esclusivamente da se stessa e, tanto meno, da quelle realtà umane che
sono venute dopo. Anche perché la nostra storia è stata caratterizzata da
distruzioni di massa di interi popoli in nome di un'idea di "progresso"
sbandierata da altri popoli. Chi è scomparso violentemente dalla storia,
deve poter ritrovare nell'universo il meglio di sé.

Deve quindi esistere da qualche parte una memoria che tuteli la
parte migliore di noi, che possiamo anche non sapere quale sia e che pos-
siamo scoprire in un confronto alla pari. Quando diciamo che il confron-
to delle diverse esperienze dovrà vertere sul "meglio" ch'esse hanno pro-
dotto,  intendiamo proprio questo, che nessun esperienza,  da sola, è in
grado di dire che cosa sia il "meglio" per sé.

Ciò che è positivo per me può risultare negativo per un altro. Oc-
corre confrontarsi con qualcosa di umano e naturale in cui tutti possano
riconoscersi,  facendolo  concretamente,  non  in  astratto.  "Riconoscersi"
vuol dire "condividersi" in qualcosa di  essenziale,  comune a tutti e se-
condo libertà.

Dov'è questa memoria, inevitabilmente unita al desiderio? Molti
scienziati ritengono ch'essa non abbia precisamente una localizzazione fi-
sica, cioè non coincida semplicemente col cervello o con una sua specifi-
ca parte.

Noi sappiamo soltanto che anche quando vogliamo dimenticare,
non vi riusciamo pienamente, e se anche vi riusciamo, c'è sempre qualcu-
no o qualcosa che ci fa ricordare la nostra dimenticanza.  Ci portiamo
dentro la nostalgia di qualcosa che abbiamo perduto o il rimorso d'averlo
cancellato. Con chi possiamo confrontarci per diventare quel che dobbia-
mo diventare, cioè essere quel che dobbiamo essere?
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Riflessioni sparse sulla neolingua di Orwell

La  neolingua di Orwell (nell'originale  Newspeak,  ossia "nuovo
parlare") è una lingua artificiale che il potere impone a tutta la società, di
cui George Orwell parla nel suo romanzo 1984. Essa, in un certo senso, è
un fenomeno ancora attuale, in quanto serve per uniformare il pensiero. I
significati delle parole sono predefiniti e cambiano solo quando lo vuole
il potere (che oggi è anche quello mediatico). Quindi il processo va dal-
l'alto al basso. 

I gerghi (giovanili, malavitosi, militari ecc.) nascono invece dal
basso  e  lì  si  fermano,  a  meno  che  il  fenomeno  non sia  molto  esteso
(come p.es. quello della tossicodipendenza): in tal caso il gergo viene
alla ribalta e lo si vede usare nei mass-media e, con più difficoltà, nell'in-
segnamento scolastico, dove però l'italiano scritto domina ancora incon-
trastato. Chi compila i dizionari della lingua italiana arriva ad accettare
taluni vocaboli o espressioni di questi gerghi, ma senza dar loro molto
peso, in quanto sono molto soggetti alle mode. 

La lingua ufficiale del nostro paese è quella che, grazie ai dizio-
nari della Crusca, ma anche grazie alle scuole e ai mass-media, ha quasi
completamente distrutto i tanti bellissimi dialetti che avevamo. In questo
senso s'è imposta come una neolingua e chi parla il dialetto lo fa come se
fosse un gergo ad uso interno.

*

Il pensiero si atrofizza anche se si hanno delle parole per espri-
mersi. Bisogna vedere quali sono le condizioni dell'espressione, cioè in
che senso, in che contesto, con quali finalità usiamo le parole. P.es. le pa-
role che usiamo nei luoghi di lavoro sono sicuramente più standardizzate
di quelle che usiamo con partner e amici. Le parole che sentiamo ai tele-
giornali sono incredibilmente sempre uguali a se stesse. Le parole che sta
usando Wikipedia, con la sua mania del "politicamente corretto", stanno
rischiando di diventare vuote, cioè di trovarsi anche nei manuali scolasti-
ci, i quali, nelle parole essenziali, son sempre tutti uguali, pur essendoci
decine di editori.  Non abbiamo nessuno fisicamente che c'impone una
neolingua, ma è come se l'avessimo: è la cultura dominante, così piatta,
così burocratica, così priva di simbolismo e di poeticità… E noi abbiamo
il  compito di  svecchiarla,  di  renderla  più pregnante,  più aderente  alla
realtà. Ai limiti di renderla più eversiva.
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*

Sul piano linguistico le parole "padre" e "madre" vogliono dir
poco e nulla. Sul piano biologico la differenza esiste soltanto perché in
principio era il due e non l'uno, nel senso che tutto esiste in quanto vi è
una diversità tra uomo e donna. Sul piano culturale, che è nettamente
prevalente sul biologico, tutto invece dipende dal maschilismo imperante
nelle  civiltà  dominate  dagli  antagonismi  sociali.  Probabilmente  prima
della nascita delle civiltà urbanizzate non solo non si faceva differenza
(se non appunto sul piano biologico, il che è un nulla) tra padre e madre,
ma neppure tra famiglia e comunità, nel senso che i figli venivano alleva-
ti-educati da un intero collettivo, tutti i giorni, e non a compartimenti sta-
gni come oggi, dove persone e luoghi, criteri e metodi sono sempre di-
versi e sui quali è molto difficile incidere: nidi-materne-elementari-me-
die-superiori-università-lavoro-associazionismo e ovviamente i legami di
parentela. Perché questo discorso? Perché noi oggi non abbiamo neanche
le parole per dire che la paternità può essere anche femminile e la mater-
nità maschile.  Siamo abituati  a "dividere" e a "dividerci",  perché così
c'impone la cultura razionalistica, e non a unire, come invece c'imporreb-
be una cultura olistica simbolica.

*

La burocratizzazione del linguaggio è una caratteristica di tutte le
società basate sulla dominanza degli Stati e relative istituzioni, che non a
caso hanno avuto bisogno d'imporre una lingua unica e nazionale, che ta-
gliasse tutte le lingue dialettali, che oggi al massimo possiamo ascoltare
nelle commedie di compagnie dilettantesche, le cui trame sono ambienta-
te negli anni Cinquanta, cioè proprio nel momento della sconvolgente e
repentina transizione dal mondo patriarcale-contadino a quello consumi-
stico della famiglia nucleare (che poi è proprio questa drammaticità di
mutamenti negli stili di vita a rendere quelle commedie dialettali così esi-
laranti).

Ma l'operazione omologante (contro cui già tuonava Pasolini) sta
subendo uno smacco cocente e imprevisto: coi flussi massicci d'immigra-
ti ora abbiamo nelle nostre città un incredibile melting pot, che ci costrin-
ge nelle scuole a rivedere in toto (semplificandolo e comparandolo) l'in-
segnamento della grammatica e della stessa lingua italiana, irrimediabil-
mente contaminata da una serie infinita di parole ed espressioni straniere,
al punto che cercare di recuperare i dialetti va ormai considerata un'esi-
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genza fuori contesto, fuori tempo massimo. Quel che abbiamo cacciato
dalla porta (cioè la diversità, la pluralità delle espressioni linguistiche),
sta rientrando, e per fortuna, dalla finestra. La vera neolingua la deve
creare la società, spontaneamente, dal basso, semplicemente parlandosi,
senza pregiudizi di sorta.

*

Il Manzoni è il principale artefice della neolingua che tutti noi
siamo costretti a scrivere (anche se per il parlato nazionale si dovranno
attendere i discorsi del duce, la filmografia e soprattutto la nascita della
televisione). Ancora oggi i Promessi Sposi sono, insieme alla Commedia
dantesca, un testo base di tutte le superiori, con grandissimo tedio dei no-
stri ragazzi, che avvertono molto lontane dalle loro quelle problematiche.
S'egli si fosse limitato al Fermo e Lucia i lombardi oggi gli sarebbero in-
finitamente grati. Invece ha voluto strafare, facendo parlare i suoi prota-
gonisti con un fiorentino intellettuale del tutto astratto (ancorché svec-
chiato rispetto a quello Trecentesco, ancora dominante a quel tempo e
contro cui  aveva già polemizzato il  Foscolo).  Pensava di  voler  creare
qualcosa di utile a livello nazionale e invece aveva tesi più retrive dello
stesso Dante, che aveva scritto nel suo De Vulgari di cercare una lingua
comune scegliendola dal meglio di tutte e non imponendo d'autorità una
su tutte, come invece fece lui da senatore, prono al centralismo sabaudo,
spalleggiato dalla Crusca.

In Romagna non c'è un poeta di talento che non scriva in dialet-
to: lo fanno per scelta, mettendosi a studiarlo assiduamente, perché è lin-
gua davvero complessa. Ma i risultati finali sono straordinari, emotiva-
mente intensi, musicalmente avvincenti. Studiano il dialetto scritto quasi
come una lingua straniera, ma la cosa non potrà durare a lungo, proprio a
causa dei massicci fenomeni migratori. Quando gli stranieri s'impadroni-
ranno del nostro italiano, sarà impossibile che non mutino il nostro parla-
to e persino lo scritto. È solo questione di tempo: in fondo sono arrivati
da circa un quindicennio e i processi linguistici sono di longue durée.

*

La neolingua o è una lingua massificata che elimina le particola-
rità locali e quindi è una lingua che tende a spersonalizzare, a non far ca-
pire la propria provenienza.11 Oppure è una lingua d'élite, di una cerchia

11 Lo si vede benissimo quando parlano p.es. i carabinieri, i quali, non avendo
una grande istruzione, usano un linguaggio stereotipato, burocratico, simil-giuri-
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ristretta d'intellettuali, quella che in Italia s'è voluta far passare come lin-
gua nazionale, usandola per discriminare chi non la possedeva, e ancora
oggi in tutte le scuole la prova scritta d'italiano fa testo su ogni altra pro-
va. Da noi la mediazione tra alto e basso è stata compiuta soprattutto dal-
la televisione, che però ha uniformato il parlato verso il basso (alla faccia
dei fiorentini!), come già aveva capito Pasolini, intuendo che l'italiano
non sarebbe stato più di derivazione fiorentina, ma milanese, che è lingua
necessitante di una maggiore standardizzazione, essendo espressione del
ceto borghese per eccellenza, quello industriale.

Oggi qual è la neolingua, cui tutti dobbiamo adeguarci, che ha si-
curamente imbastardito il nostro italiano e che, da quando è nato il web,
non s'è più limitata ad essere la lingua commerciale per eccellenza, ma
s'è  imposta  a  livello  mondiale  come  lingua  veicolare  in  ogni  campo
espressivo, senza confronto con nessun'altra lingua? It's easy!

*

Quando scrisse 1984 Orwell aveva in mente lo stalinismo, ma se
l'avesse scritto oggi si sarebbe accorto che il  Socing è una caratteristica
di qualunque Stato, anche democratico: basta vedere quanto "Socing" ci
stanno facendo digerire gli americani con la questione di Assad "piccolo
chimico", loro che di uranio impoverito, napalm, fosforo e atomiche ne
sanno giusto un tantino di più.

Il Socing è qualcosa di molto più subdolo di quella caricatura de-
scritta da Orwell. Non abbiamo bisogno di una dittatura politica, con le
sue veline, per farlo passare: basta la democrazia! Soprattutto quella de-
legata, quella che si esercita solo al momento del voto, quella che firma
cambiali in bianco a dei rappresentanti che fisicamente non vediamo mai
e mai  possiamo interpellare chiedendo di  rendicontare quanto fatto in
parlamento.

Non risolveremo mai nessun problema di "Socing", se prima non
ci riappropriamo della nostra legittima autonomia, cioè della nostra cul-
tura locale, delle tradizioni che stanno scomparendo, di una democrazia
diretta degli enti locali, da esercitarsi, oggi, grazie all'immigrazione, col
contributo di usi e costumi, lingue e tradizioni molte diverse dalle nostre.

*

Neolingua forse vuol dire anche questo, nei forum del web, gene-

dico, che, lo si intuisce facilmente, è assai lontano dal loro originario ed è stato
appreso con molta fatica.
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ralmente intesi: dare l'impressione che, pur nell'inevitabile presunzione di
conoscere la verità, non si sia disposti a rivedere le proprie posizioni o a
confrontarsi alla pari. Che ognuno di noi abbia idee o princìpi è scontato:
non deve però esserlo il volerli imporre, tanto meno con un qualsivoglia
attacco di tipo personale (che peraltro in questi  luoghi virtuali  subisce
sempre inaspettate enfasi). Ciò tuttavia non toglie l'uso d'una dialettica
serrata, né il dovere d'andare al di là di certi toni, specie tra adulti. Dico
questo perché anche se si usassero frasi molto semplici, non è detto che
si eviterebbe il rischio di "fare socing": Stalin era un maestro nell'usare
argomentazioni elementari per contestare i propri avversari e sappiamo
poi com'è finita.

*

Se c'è una cosa che in teoria non si dovrebbe fare è proprio quel-
la d'essere dogmatici nei confronti della lingua, come invece lo sono tutte
le dittature, siano esse esplicite o mascherate, come in molte democrazie,
dove la lingua ufficiale è quella dei mass-media audiovisivi, molto stan-
dardizzata, di facile comprensione, simile alla pubblicità (dove le subor-
dinate quasi non esistono, essendo sufficiente soggetto e predicato). In
questo gli americani sono degli autentici campioni: son riusciti a fare, at-
traverso cinema e tv, del loro inglese una lingua facilmente traducibile in
qualsiasi altra lingua, proprio perché basata su frasi fatte, luoghi comuni,
espressioni molto semplici e dirette (basta vedere i loro serial televisivi,
che nei modi espressivi son tutti uguali, pur trattando argomenti molto
diversi). Lingue troppo complicate nel lessico, nella sintassi, nella gram-
matica e anche nella grafia, sono destinate, in un sistema sociale mondia-
le basato sul profitto, a restare emarginate, cioè utilizzabili in aree geo-
grafiche ristrette, per quanto sovraffollate siano, a meno che non vengano
imposte  con la  forza  ad  aree  più  estese,  diverse  da quelle  originarie,
come facemmo noi col latino o gli ellenici col greco.

Semmai dovremmo chiederci se non esiste già una forma di dog-
matismo là dove si cerca di privilegiare la scrittura sull'oralità. È fuor di
dubbio infatti che là dove esiste una scrittura consolidatasi nel tempo, i
mutamenti  linguistici sono più lenti,  e quindi paradossalmente diventa
anche più facile "fare socing". A scuola questo è molto evidente: uno stu-
dente può essere quello che vuole, ma se non sa scrivere bene, verrà sem-
pre penalizzato. Ancora oggi i docenti d'italiano sono schiavi delle teorie
del Bembo, formulate 500 anni fa, e forse non solo loro: basta vedere il
primato assoluto che, nei manuali di grammatica, si dà alla sintassi ri -
spetto alla semantica.
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*

Nel Socing di 1984 non c'era nulla di sicuro sul piano linguistico,
in quanto tutto poteva essere modificato in qualunque momento, a secon-
da delle esigenze del potere dominante. Il web è una realtà complicata, a
motivo della distanza che separa chi vi partecipa. Cinema e televisione lo
sono di meno, nonostante la medesima distanza, proprio perché sono uni-
direzionali: l'unica grande fatica che davvero hanno fatto è stata quella di
semplificare al massimo i concetti, le espressioni linguistiche, cercando
di raggiungere quanta più utenza possibile.

Il web è interattivo e si può permettere il lusso d'avere a che fare
con pensieri astratti, involuti, complessi, per quanto una lettura al moni-
tor sia molto più stancante di una audiovisione in tv e cinema. C'è co-
munque sempre modo di chiarirsi, di spiegarsi… Ma la lontananza ha co-
munque il suo peso: non c'è un rapporto personale con chi scrive, per cui
toni troppo categorici o pensieri troppo apodittici rischiano di stancare
molto presto, anche se scritti con un lessico elevato. Noi non possiamo
dire tutto ciò che vogliamo, neppure se tutti ci permettessero di farlo.

*

Il trotzkista Orwell odiava lo stalinismo perché quando andò a
combattere in Spagna a favore dei repubblicani non sopportava la dire-
zione centralizzata delle operazioni militari che i comunisti volevano im-
porre, e si sa poi come andò a finire. Il fatto che, parlando di neolingua,
egli si riferisse, pur senza averlo detto, alla sola società stalinista, va con-
siderato, oggi, a distanza di 65 anni, una sua forma di ingenuità e non di
lungimiranza, nel senso che l'ambizione a poter usare in maniera stru-
mentale una lingua nazionale, è prerogativa di qualunque Stato, non solo
di quello comunista. Tant'è che molti  critici vi individuarono, relativa-
mente  a  quanto sarebbe dovuto  accadere  nel  "1984",  un'anticipazione
profetica del linguaggio pubblicitario!

Sappiamo bene che la lingua è il principale strumento comunica-
tivo,  proprio  perché  "tutto  è  lingua",  anche  l'arte,  la  musica,
l'immagine… E chi gestisce il potere vuole usarla sino in fondo e in tutti
i modi possibili, al punto che oggi la politica viene decisa in televisione,
essendo la gente molto meno abituata a leggere, anche se Grillo ha potu-
to dimostrare che il web e le piazze hanno una certa efficacia, salvo poi
insistere ad usare un linguaggio apocalittico e disintegrato.

Forse Orwell oggi si sarebbe accorto, guardando le cose senza ri-
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sentimenti personali, che il fatto di assistere a un talk-show di politici di
professione o di sperimentare la democrazia digitale in qualche blog fa
enormemente illudere d'essersi emancipati dalla vecchia neolingua basata
su censure e veline. Di sicuro avrebbe capito che per scongiurare il ri-
schio di una neolingua non è sufficiente un atteggiamento illuministico,
in quanto si trova sempre qualcuno più intelligente di noi, capace d'in-
gannarci con la sua suadente comunicazione. Basta mettere a confronto il
ventennio fascista col ventennio berlusconiano: in entrambi ci siamo ca-
scati molto ingenuamente.

*

Se interpretiamo la neolingua solo come l'interpretava Orwell, ci
precludiamo la possibilità di usare questo termine in maniera estensiva e
metaforica, e non faremo, rispetto alla sua analisi,  alcun passo avanti.
Guardiamo p.es. il  latino: Ratzinger voleva ripristinarlo persino per la
messa. Per avere una Bibbia ufficiale e autorizzata (cioè non messa al -
l'Indice) tradotta nella nostra lingua abbiamo dovuto attendere il 1971
(versione Cei), cioè 400 anni dopo che nei paesi protestanti se la legge-
vano nelle loro lingue nazionali. La chiesa ha sempre usato il latino come
una sorta di "neolingua" da imporre alle masse. E s'è pure divertita a tra-
durre molte parole come voleva: p.es.  barjona, riferito a Pietro, che in
ebraico voleva dire "ribelle alla macchia", cioè zelota, è diventato "bar
Jona" (figlio di Giona)! Facciamo un altro esempio prendendo il Trattato
di Wittgenstein: ebbene, se un qualunque Ministero della Pubblica Istru-
zione o della Cultura l'avesse adottato come testo di riferimento metodo-
logico per il linguaggio nazionale, noi a quest'ora parleremmo con quat-
tro parole in croce, o comunque solo con parole assolutamente inequivo-
cabili (che, come ben noto, non esistono). Certo il giovane Wittgenstein
non avrebbe mai  sostenuto una dittatura  politica  per  realizzare  le  sue
idee, ma questo non toglie che le sue idee avrebbero potuto favorire una
dittatura del pensiero. 

*

Perché la neolingua dei politici prescinde dal  Trattato di Witt-
genstein, che pur si presterebbe benissimo a un uso totalitario? Semplice-
mente perché per la moderna neolingua il potere non sta nella coerenza
ma nell'incoerenza. Cioè le frasi che si dicono, persino le singole parole
possono voler dire qualunque cosa: quante volte in questi ultimi 20 anni
il potere della destra ci ha detto: "Non ci avete capito", "Ci avete frainte-
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so", "Ci fate dire cose che non abbiamo mai detto"? Questa forma di neo-
lingua è molto moderna, che Orwell non poteva certo prevedere, in quan-
to,  ingenuamente,  faceva  coincidere  neolingua  con  dittatura  esplicita.
Oggi la dittatura si chiama "democrazia formale" (o parlamentare) e la
neolingua che parlano i suoi esponenti viene usata in modo da far credere
che le scelte del potere vengono compiute dal popolo. Un po' come quan-
do Pilato disse, dopo aver fatto fustigare Gesù, in maniera tale che il po-
polo si convincesse che uno ridotto così non avrebbe potuto compiere al-
cuna rivoluzione: "Chi volete che vi liberi?".

*

Chi prova a leggere Marxismo e linguistica di Stalin, difficilmen-
te troverà aspetti non condivisibili. È un testo del 1950. Orwell scrisse il
suo due anni prima. Stalin, tra le altre cose, prende a bacchettate i comu-
nisti che non capiscono come la lingua non possa essere considerata una
semplice sovrastruttura dell'economia.  Chi pensa che i  russi comunisti
siano stati degli idioti a non capire che stava dicendo delle assurdità, ha,
come minimo, dei pregiudizi di tipo etnico o ideologico. Quando è stata
avviata la destalinizzazione, quel testo non è mai stato smentito. Eppure
chiunque consideri utile una lingua nazionale da imporre a tutta la socie-
tà (e Stalin non ebbe dubbi nel voler imporre il russo), dovrebbe conside-
rarsi uno stalinista, esattamente come lo furono, sotto questo aspetto, gli
imperatori  romani  e tutti  i  pontefici.  In quel  testo infatti  il  difetto  da
"Grande Fratello", che Orwell non capì, stava proprio nel fatto che si vo-
leva sacrificare all'esigenza di una lingua nazionale tutte le parlate locali,
i dialetti ecc. Non lo capì perché questo difetto Stalin l'aveva ereditato
proprio dall'Europa occidentale! La quale appunto si serviva di  lingue
uniche per sponsorizzare le unificazioni nazionali volute dai poteri domi-
nanti. Ma la cosa che Orwell non ha proprio capito dello stalinismo è che
si  possono dire cose assolutamente democratiche e fare esattamente il
contrario. Non è forse sempre stato questo comportamento a caratterizza-
re tutta la cultura euroccidentale degli ultimi 2500 anni? Ci sarà stata
pure una ragione per cui Stalin sul comodino non teneva alcuna opera di
Lenin ma Il Principe del Machiavelli!

Che il latino abbia svolto la funzione di una neolingua è pacifico.
È stato responsabile della distruzione o emarginazione forzata di una mi-
riade di lingue italiche pre-romane. L'ha fatto con la Roma  imperiale e
con la chiesa teocratica. Il tedesco è riuscito a sopravvivere, senza conta-
minazioni latine, solo perché Roma non riuscì mai a oltrepassare militar-
mente il Reno. E nel Medioevo mi chiedo cosa sarebbe successo allo sla-
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vo se non avessero fermato le crociate latine dei cavalieri Teutonici nei
Paesi baltici. Per la chiesa romana greco o slavo voleva dire ortodosso,
cioè rivale in fatto di religione latina. Quando Scoto Eriugena tradusse
dal greco al latino le opere dell'Areopagita, papa Nicola I se avesse potu-
to l'avrebbe ammazzato: infatti in Europa occidentale, a quel tempo, era
ormai l'ultimo che conosceva bene il greco. Già dai tempi di Dante-Pe-
trarca-Boccaccio non se ne poteva più dell'egemonia del latino. Solo per
colpa del Bembo gli intellettuali, invece di sviluppare un volgare illustre
in ogni realtà regionale, si sono sentiti in soggezione nei confronti del
fiorentino, sicché oggi per poter scrivere, p.es., poesie dialettali di altissi-
mo livello i poeti devono mettersi a studiare come scolaretti la grammati-
ca dialettale.

*

"Socing" non vuol dire solo fare della lingua quel che si vuole, in
nome del potere, ma imporre anche un'unica lingua, proibendo tutte le al-
tre.  Gli  yankee  hanno eliminato  500 lingue  diverse  nel  Nordamerica.
Spesso ci lamentiamo che sta scomparendo la diversità biologica,  che
mangiamo tutti le stesse cose, che le cose che mangiamo non hanno più
niente di naturale… Chissà perché non ci viene mai in mente che una de-
vastazione non meno radicale l'abbiamo fatta anche nei confronti delle
lingue.

*

Quando si parla di lingua non si può essere illuministi: la vita è
un'altra cosa, la lingua è solo uno strumento espressivo. Anzi, sarebbe
meglio parlare di comunicazione, di cui la lingua è un mezzo fra tanti. La
vita non nasce dal linguaggio, ma solo da se stessa, anche se il linguag-
gio può influenzarla. È impossibile condividere la vita altrui, limitandosi
all'uso della lingua. Se la lingua fosse indispensabile per capirsi, il silen-
zio renderebbe alienati e i trappisti sarebbero degli zombie. Gli intellet-
tuali possono anche usare un linguaggio forbito, eppure spesso sono lon-
tanissimi dal capirsi. Questo non dipende tanto dalle parole che usano, né
dalle interpretazioni che vi danno, quanto piuttosto dal tipo di vita che
conducono, cioè dai legami sociali che coltivano, dalle loro aspettative
ecc.

Chi pensa di poter trovare empatie o condivisioni sulla base di
meri accordi linguistici (il cosiddetto "politically correct") o, peggio, di
virtuosismi semantici da esibire, sta facendo "neolingua" a mo' di "gran-
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de fratello". La prima cosa che dobbiamo vedere è la persona che ci sta
di  fronte,  non la  lingua che parla,  altrimenti  finiremo per  considerare
"barbari" tutti quelli che non parlano la nostra. Non possiamo rischiare di
diventare come gli spagnoli che, quando andavano in America a piantare
bandiere sulle terre da annettere alla corona, facevano il discorsetto di
rito in castigliano e poi chiedevano agli indigeni s'era tutto chiaro. Nes-
suna lingua dovrebbe essere appresa perché imposta. Se ho voglia d'im-
parare la tua lingua è perché mi piace il tuo stile di vita.

*

Nel socing di Orwell le parole cambiano di continuo proprio per-
ché la vita non cambia mai; anzi la vita è così statica che le parole posso-
no essere ridotte all'osso. Questo fenomeno - che qualcuno pensa sia spe-
cifico di una dittatura comunista - lo verifichiamo tutti i giorni semplice-
mente  ascoltando  un  qualunque  telegiornale.  In  tanti  parlano,  anche
usando parole diverse, in apparente opposizione tra loro, ma l'influenza
di queste parole sulla necessità di modificare il sistema è prossima allo
zero. Anzi, le parole dette da facce nuove sembrano servire a farci crede-
re che una qualche possibilità di miglioramento esiste davvero. Non sono
però le parole in sé che fanno cambiare la vita, ma le decisioni, e queste
si  prendono molto raramente,  poiché tendiamo a lasciarci  determinare
dalle circostanze, ad aver fiducia che qualcuno risolverà i nostri proble-
mi, o almeno una loro parte. Quando ascoltiamo incantati le parole altrui
è perché non vogliamo assumerci delle responsabilità personali e prefe-
riamo limitarci a concedere fiducia. "I territori e le genti che appartene-
vano all'impero d'Etiopia sono posti sotto la sovranità libera e intera del
re d'Italia". Ovazione generale. E poi l'appendiamo a testa in giù, quando,
al suo posto, avrebbe dovuto esserci ognuno di noi.

*

Un esempio tipico di neolingua alla occidentale l'ha offerto molte
volte Berlusconi, che indubbiamente è stato un vero genio della comuni-
cazione televisiva,  soprattutto là dove scandisce ritmicamente  concetti
molto semplici ed efficaci, dichiarando, con estrema serietà, guardando
fisso la telecamera, quasi giurando davanti a dio, d'essere innocente di
tutto, attribuendo la responsabilità di una catastrofe imminente alla magi-
stratura politicizzata e alla sinistra che lo odia e lo invidia. Ha voluto toc-
care, insieme, sensi e pregiudizi, paure ataviche e istinti primordiali.

Quando si arriva a questi livelli, non vi è molta differenza tra fol-
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lia e narcisismo. Ci vuole una buona dose di autismo per fare "socing" e
di spregiudicatezza nell'attribuire l'autismo ai nemici politici. La realtà
viene completamente  deformata  da un'ideologia  che le  si  sovrappone.
Sono 20 anni che milioni di persone credono in questa caricatura del vero
"grande fratello". Perché caricatura? Perché è patetico pensare di poterlo
impersonare individualmente. Il "grande fratello" funziona bene proprio
in quanto è un'astrazione, non esiste materialmente, non ha "figura uma-
na". Berlusconi è semplicemente ridicolo quando fa la vittima del siste-
ma e nello stesso tempo agisce come se fosse un figlio di questo stesso
sistema.

Ecco un'altra cosa che Orwell non aveva capito, perché fonda-
mentalmente ingenuo: lo stalinismo è spirito, non persone. Il "grande fra-
tello" è invisibile e Berlusconi rappresenta il vecchio, qualcosa che va
superato da un'illusione più sofisticata, che non coincida esattamente con
un leader carismatico, ma con qualcosa d'impalpabile, d'immateriale. Ma
come potrà venir fuori dalla nostra civiltà occidentale, così schiacciata
sulle determinazioni individualistiche e narcisistiche? Non potrà. Ci vuo-
le altro. Qualcosa p.es. di "cinese", dove l'individuo è una mera astrazio-
ne, un nulla inghiottito dalla natura, dallo Stato, da un'ideologia di partito
talmente fluida che riesce ad essere, nello stesso tempo, capitalista e co-
munista. Che genialità questi cinesi! Ecco il nostro prossimo "grande fra-
tello"! Non ci chiederanno più di credere in un leader, ma in un sistema
senza volto, dove sarà più facile identificarsi, proprio perché non avrà li-
neamenti  visibili,  chiaramente distinguibili.  Ognuno potrà rispecchiarsi
nel sistema e ritrovare se stesso, e non s'accorgerà neppure d'essere anche
lui senza volto.

*

Del concetto di "neolingua" bisogna dare un'interpretazione sim-
bolica o traslata, perché quella letterale serve soltanto a qualcuno che fa
professione di anticomunismo ad oltranza. Non è sbagliata la lettura let-
terale, ma bisogna darla per scontata (anche perché 1984 è molto datato)
e cercare di fare un passo avanti.

La supponenza, p.es., è sempre "neolingua", induce a fare crocia-
te, ad allestire tribunali inquisitori, a pretendere patenti di conformità allo
status quo. Su questo Orwell m'avrebbe dato ragione, se non altro per-
ché, essendo inglese, evitava di prendere le cose di petto. Questo senza
nulla togliere al fatto ch'egli, per me, resta sempre un grande ingenuo. In-
fatti il campione della neolingua ce l'aveva proprio in casa: si chiamava
Churchill, quello che scatenò la guerra fredda subito dopo la fine della
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seconda guerra mondiale, che aveva procurato 50 milioni di morti.

*

L'esperanto non mi ha mai convinto: è una lingua a tavolino, una
forzatura intellettualistica, in cui s'è cercato di prendere il meglio o il più
facile da varie grammatiche, nella speranza che chi, come lingua madre,
parlava una di quelle grammatiche, trovasse più facile accostarsi a una
nuova lingua che della sua grammatica avesse almeno qualcosa. Dicono
che chi studia esperanto apprende più facilmente altre lingue, ma vorrei
vederlo coi miei occhi. Non può essere questo il modo di creare una lin-
gua universale. S'imparano volentieri le lingue degli altri, quando gli altri
vivono esperienze che c'interessano. E vogliamo approfondirle. Da que-
sto interessamento possono anche emergere lingue che, se c'è comunanza
di esperienze, col tempo sono diverse da quelle di partenza. Gli organi-
smi  internazionali  avrebbero potuto adottare  l'esperanto,  visto che per
loro sarebbe stato più conveniente: invece non l'hanno mai fatto. La chie-
sa romana, p.es., continua a usare il latino. E l'inglese resta ovunque la
lingua dominante, benché fino a qualche tempo fa fosse il francese. È la
storia che decide la lingua dominante, anche se i poteri dominanti sono
responsabili del taglio di infinite lingue. Ho più fiducia nel  pidgin, cioè
in quelle lingue che si sono formate da una fusione di lingue coloniali e
lingue indigene (p.es. a Macao), oppure in quelle lingue veicolari, che si-
curamente con la rete si sono molto sviluppate, visto che permettono tra-
duzioni sufficientemente comprensibili.

*

Neolingua sopraffina è anche quella offerta dai  socialnetwork,
che illudono di poter creare una democrazia alternativa a quella formale
del potere costituito. Parlarsi a distanza dà l'impressione di una prossimi-
tà con cui in apparenza si pensa di poter fare qualunque cosa (si pensi
p.es. alle tante petizioni che firmiamo), ma che in realtà si riduce a una
bolla di sapone. Questa neolingua telematica è un effetto del globalismo
del capitale, i cui poteri effettivi sono del tutto spersonalizzati, ma incre-
dibilmente reali, anche se noi non li vediamo che attraverso occhiali fil -
trati, quelli appunti dei socialnetwork, in cui si può discutere di tutto sen-
za sentirsi veramente coinvolti in prima persona. Secondo me se un so-
cialnetwork non è occasione per un incontro de visu coi partecipanti, la-
scia il tempo che trova. Nel Maghreb hanno abbattuto le dittature con
questi strumenti. Noi che abbiamo molti più mezzi di loro e molta più li -
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bertà espressiva, non riusciamo a scalfire neanche lontanamente questa
democrazia fittizia. Sotto questo aspetto potremmo considerare il feno-
meno pentastellato il primo tentativo, riuscito solo in parte, di uscire dal-
le secche della neolingua del sistema dominante. La cosa stupefacente di
Grillo è che con un semplice blog interattivo è riuscito a creare uno dei
maggiori partiti italiani. E il linguaggio nel suo blog non è minimalista o
astratto-generico, in quanto affronta problemi concreti e si sforza di cer-
care un'alternativa al sistema, e non può neppure essere considerato una
neolingua nel senso negativo del termine, benché certamente la prepon-
deranza cesarista di Grillo costituisca un aspetto che col tempo andrà su-
perato. Il torto semmai sta nell'essere entrati nelle istituzioni di potere,
dove la neolingua impera, convinti di poter usare una nuova "sintassi". Io
ho i miei dubbi che vi riusciranno: quella neolingua è fagocitante e cor-
ruttiva e, prima o poi, infetterà anche loro. È il centralismo che va abbat-
tuto, ridando fiato e dignità alle autonomie locali.
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Conclusione

Viviamo in  un'epoca  di  grande  comunicazione,  eppure  questo
non fa progredire l'umanità come ci si dovrebbe aspettare. Più che altro
la comunicazione serve per imbonire le masse, per addormentare le co-
scienze, per diffondere le ideologie liberiste dei potentati economici, non
certo per ascoltare le esigenze degli oppressi. È una comunicazione uni-
direzionale, dal più forte al più debole. 

Se noi diciamo che il debole "risponde" quando dà risposte con-
formi alle nostre aspettative, noi dobbiamo anche chiederci se questo no-
stro atteggiamento non sia "comunicazione" ma "propaganda", cioè dif-
fusione monocorde di un unico credo: che in occidente è quello liberista,
che poi tanto "liberista" non è, poiché ogni forma di liberismo oggi viene
contraddetta dalla logica del monopolio (concentrazione della produzio-
ne e centralizzazione dei capitali).

È giusto aspettarsi una risposta conforme alle proprie aspettative,
ma se questa risposta tarda a venire, quale deve essere l'atteggiamento?
La democrazia, quella vera, si verifica non quando vien detto di "sì" ma
quando vien detto di "no". Il tasso di democrazia di un qualunque sogget-
to o ente si può verificare nella misura in cui è capace di rispettare il
"no". Se l'aspettativa è giusta, la risposta non tarderà a venire. Ma se tar-
da a venire bisogna chiedersi dove si è sbagliato.

Il nostro parlare (di noi occidentali) è un ripetersi di parole vuote,
che per il Terzo Mondo non hanno alcun significato costruttivo. Gli stes-
si significati che noi occidentali diamo alle questioni fondamentali del di-
ritto, che da sole dovrebbero, secondo noi, garantire la democrazia, appa-
iono, agli  occhi  dei  popoli oppressi,  come cosa del  tutto formale  e in
aperta contraddizione con la vita reale.

L'occidente è un mistificatore della realtà in virtù di paludate pa-
role, di ricercate espressioni di principio sul rispetto dei diritti umani, ci-
vili e politici. L'occidente fa esattamente il contrario di ciò che dice. Oggi
occorre qualcuno che faccia il contrario del contrario, qualcuno che ne-
ghi la negazione.
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