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Premessa

Chi rappresenta Luca? Solo l’autore del terzo vangelo? 
No. Se fosse solo questo, non sarebbe valsa la pena scrivere un 
libro del genere. Rappresenta invece le posizioni moralistiche, 
sul piano personale, e  opportunistiche su quello politico, che 
impediscono  di  credere  in  un  mutamento  significativo  della 
realtà; quelle posizioni che non aiutano a sperare, ma solo a il-
ludersi che si possa vivere dignitosamente anche senza far nul-
la,  o  quasi  nulla.  Di  qui  l’esigenza  d’essere  espressamente 
“contro”. E siccome Luca, di tutti gli evangelisti, è quello più 
vicino al mondo greco-romano, che non è molto diverso dal 
nostro, è soprattutto la sua filosofia di vita che bisogna cercare 
di superare.

In particolare qui si è tentato di capire perché il suo mo-
ralismo e  il  suo  opportunismo favoriscono la  conservazione 
dello  status quo. Non si è perso tempo a dimostrare che tutto 
quanto Cristo ha fatto di “sovrumano” è storicamente insoste-
nibile. Lo si è dato per scontato. E questo sicuramente non pia-
cerà agli esegeti confessionali. D’altra parte anche quelli che 
non lo sono, diranno che, allo stato attuale delle fonti, così for-
temente tendenziose, una lettura alternativa è “vanità delle va-
nità”.
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Biografia di Luca

Il Canone Muratoriano, della fine del II sec. d.C., dice 
che Luca ha scritto il terzo vangelo (a partire dalle vicende del 
Battista), che era un medico1, che fu compagno di viaggio di 
Paolo di Tarso (probabilmente fino a Roma), e che non ha mai 
conosciuto Gesù di persona, quindi non è stato testimone ocu-
lare di nessuno dei fatti che racconta. 

Molto di più non sappiamo. Il  Prologo antimarcionita 
(anch’esso del II sec.) aggiunge soltanto ch’egli era siriano di 
Antiochia, aveva letto i vangeli di Marco, scritto in Italia, e di 
Matteo, scritto in Giudea, rimase celibe e morì a 84 anni a Te-
be, in Beozia (o in Bitinia, secondo Gerolamo, il quale sostiene 
anche che le sue ossa furono trasportate nel IV sec. a Costanti-
nopoli).2 Successivamente, nel periodo delle crociate o forse in 
quello dell’iconoclastia, le sue spoglie sarebbero giunte a Pa-
dova, dove tuttora si troverebbero nella basilica di santa Giu-
stina (si è appurato che la cassa di piombo che lo contiene è ef-
fettivamente del III-IV sec.), mentre la testa sarebbe stata tra-
sferita dall’imperatore Carlo IV di Lussemburgo e Boemia a 
Praga nel 1354. 

Il vangelo lo scrisse nella greca Acaia (e forse in Beo-
zia), dopo la morte di Paolo, rivolgendosi esplicitamente ai cri-
stiani di origine pagana, per cui si può presumere sia stato lar-
gamente ispirato dallo stesso Paolo, come vuole peraltro il teo-
logo Origene (Paolo arrivò ad Antiochia nel 44). Gli esegeti ri-
tengono, con buona approssimazione, che sia stato redatto tra 
1 È l’unico degli evangelisti a ricordare l’ematoidrosi, cioè il sudore di san-
gue (22,46); si esprime inoltre con indulgenza sui medici (8,43); indica con 
maggior esattezza i fenomeni patologici; annota da quanto tempo duri la 
malattia; si sforza di distinguere le malattie vere e proprie dalle possessioni 
demoniache.
2 Non è mai stato chiarito se Luca sia morto martire (sotto l’imperatore Do-
miziano) o in maniera naturale.
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l’80 e il 90 d.C. (di sicuro dopo la distruzione del Tempio del 
70). Alcuni pensano che il  testo sia stato scritto dopo il  93, 
cioè dopo che Giuseppe Flavio pubblicò le sue Antichità giu-
daiche, che Luca doveva aver letto.

Luca scrisse anche gli Atti degli apostoli, dove i motivi 
teologici  sono già  presenti  nel  vangelo.  Gli  Atti  li  concluse 
probabilmente a Roma: stranamente però in questo testo non 
viene citata neanche una delle lettere di Paolo. Gli Atti rappre-
sentano una prosecuzione cronologica del vangelo, in quanto, 
mentre in questo la missione di Gesù inizia a Nazareth di Gali-
lea e si conclude a Gerusalemme; in quelli la missione degli 
apostoli inizia a Gerusalemme e si conclude a Roma.

Luca si  pone come un teologo politico che vuol fare 
un’opera di storia, rivolta a un pubblico sufficientemente colto, 
in quanto il suo greco è abbastanza raffinato. Che si rivolga a 
dei cristiani di origine ellenica è dimostrato dal fatto ch’egli è 
molto interessato all’universalismo del messaggio cristiano, vi-
sto in chiave spiritualistica, sulla scia della teologia paolina, 
della quale però non tratta i temi del rapporto tra fede e opere o 
tra legge e vangelo, né della giustificazione mediante la fede e 
neppure  della  circoncisione,  forse  perché  considerati  troppo 
ebraici.

D’altra parte Luca non è neppure mai stato in Palestina: 
a volte confonde i termini “Giudea” e “Galilea”; situa Nazareth 
su di un monte; pone la regione di Gerasa di fronte alla Gali-
lea, sul lago di Genezaret, mentre la cittadina si trova a 50 km 
dal lago, nella Decapoli; descrive gli usi e i costumi palestinesi 
con la mentalità e l’occhio di un ellenista: immagina le case 
palestinesi  costruite  come quelle  greco-romane,  con cantina, 
atrio e diverse stanze, e ricoperte di tegole; crede che abitual-
mente i Giudei assumano la posizione sdraiata per mangiare, 
suppone  che  il  vento  caldo  sia  lo  scirocco (vento  del  sud), 
mentre è il vento dell’Oriente che porta la calura, ecc. Non da 
ultimo ignora i rituali del Tempio di Gerusalemme e non si in-
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teressa ai problemi della Legge.3

Per quasi il 40% del proprio vangelo Luca dipende da 
Marco, dal cui vangelo ha epurato tutte le parole ebraico-ara-
maiche; poi vi è ovviamente la cosiddetta e misteriosa “fonte 
Q”, che doveva contenere un certo numero di detti e sentenze 
di Gesù, utilizzata anche nel vangelo di Matteo.4 Tuttavia per 
un terzo circa del suo vangelo egli utilizza del materiale pro-
prio (p.es. i racconti dell’infanzia di Gesù, e qui la leggenda 
3 La stessa data di nascita di Gesù non può certo essere quella indicata da 
Luca,  cioè  nel  6  d.C.,  durante  il  censimento di  tutto  l’impero,  ordinato 
dall’imperatore Cesare Augusto, quando ci fu l’unico censimento romano 
in Palestina, organizzatore del quale fu Publio Sulpicio Quirinio, nominato 
governatore della Siria nel 6 d.C. Oggi invece viene comunemente colloca-
ta tra il 6 e il 7 a.C., quindi è da presumere che alla sua morte avesse circa  
40 anni e che la realizzazione del suo movimento non sia avvenuta né in un 
anno (come dicono i Sinottici) né in tre anni (come dice il quarto vangelo),  
ma almeno in una decina d’anni.
4 Probabilmente la cosiddetta “fonte Q” non è altro che il vangelo aramaico 
di Matteo andato perduto, scritto molto tempo prima di quello che ci è arri-
vato. Una fonte che Marco poteva anche conoscere e che però non volle uti-
lizzare, forse perché il protovangelo è frutto di una tradizione galilaica, me-
no speculativa di quella giudaica, cioè forse perché la tradizione galilaica, 
essendo più influenzata dall’ellenismo, rispetto a quella giudaica, preferiva 
focalizzarsi su altri aspetti, più pratici, più spettacolari, come p.es. i miraco-
li, le guarigioni, gli esorcismi... Il Gesù storico si poteva mistificare in due 
maniere: una più semplice, trasformandolo in un operatore di prodigi sensa-
zionali; l’altra invece più complessa, trasformandolo in un rabbino alterna-
tivo all’ideologia religiosa dominante. Quindi il vangelo marciano sarebbe 
prioritario su Matteo e Luca relativamente ai fatti storici riveduti in maniera 
mistica; ma il vangelo matteano conterrebbe una fonte particolare, teoreti-
ca, che Luca andò a riscrivere sulla base della propria utenza di origine pa-
gana. Quindi la fonte Q potrebbe essere precedente allo stesso vangelo mar-
ciano: non a caso la si ritrova anche nel vangelo apocrifo di Tommaso. Le 
stesse lettere paoline scritte negli anni 50 non sanno nulla del Gesù storico, 
non sono interessate ai fatti, proprio perché i fatti li danno per scontati: in 
un certo senso sono una “fonte Q” esse stesse. Fu Papia di Ierapoli il primo 
a sostenere ch’era stato Matteo a raccogliere i detti nella lingua aramaica di  
Gesù (un Matteo ovviamente diverso dal “Matteo” che ci è giunto). Il pro-
blema semmai è un altro: perché scrivere un vangelo in cui la parte centrale 
non fossero le parole ma i fatti (per lo più inventati) del Cristo? Questa cosa 
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vuole ch’egli si sia servito anche della madre di Gesù come 
fonte, diventando di questa, addirittura, l’iconografo). Si noti 
che ben 18 delle sue 24 parabole non esistono negli altri Sinot-
tici.

Oggi molti esegeti pensano che Luca avesse sottomano 
anche il  vangelo matteano: p.es.  l’idea di  una genealogia di 
Gesù la prende da questo vangelo, ma siccome Luca si rivolge 
a un lettore di origine pagana, la fa partire da Adamo.

Caratteristica fondamentale di Luca è quella di negare 
qualunque  responsabilità  a  carico  dei  Romani  riguardo  alla 
crocifissione del Cristo: il che lo porta inevitabilmente ad assu-
mere posizioni antisemitiche e a smentire la dichiarazione ini-
ziale riportata nel suo stesso vangelo, secondo cui sarebbe sta-
to molto scrupoloso nel raccogliere informazioni prese da “te-
stimoni oculari” (1,1-4). D’altra parte per lui il cristianesimo 
non è pericoloso per l’impero romano: per tre volte il governa-
tore Pilato afferma l’innocenza di Gesù. Lo stesso Gallione e 
altri ufficiali romani, negli Atti, affermano la stessa cosa nei 
confronti di Paolo.

Da ultimo si può far notare che secondo alcuni esegeti 
questo vangelo s’è posto il compito di contrastare la religione 
mitraica,  sviluppatasi  inizialmente  in  ambienti  indo-iranici-
babilonesi, nel III sec. a.C., e poi diffusasi come culto solare 
universalistico, nel I sec. d.C., grazie ai mercanti, agli schiavi e 
soprattutto  ai  militari  romani,  che  ne  vennero  a  conoscenza 
mentre combattevano contro i Persiani.

Infatti non può essere considerato casuale che il culto 

non poteva certo venire in mente a Marco, che del Gesù storico sapeva mol-
to poco (semmai venne in mente a Matteo e Luca perché in realtà potevano 
considerare Marco come fonte di ispirazione). Siccome però Marco è stato 
discepolo di Pietro, si può pensare che l’idea di vangelo (nel senso di una 
biografia, molto sintetica, della vita pubblica di Gesù) venne in mente pro-
prio a Pietro, forse perché la sua utenza, non essendo palestinese e non po-
tendo quindi fruire di una tradizione orale, gli chiedeva con insistenza di 
delineare, almeno per sommi capi, la vita di un dio incarnato di cui, attra-
verso i pochi discepoli sopravvissuti, poteva soltanto ascoltare i detti.
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del dio Mithra abbia così tante affinità con quello cristiano: la 
nascita del redentore del mondo è posta al 25 dicembre, in una 
grotta, coi pastori come primi adoratori, ed è venerato la dome-
nica (di cui restano tracce nei nomi Sunday e Sonntag). Il culto 
è strutturato sulla base di sacramenti assai simili a quelli cri-
stiani: battesimo, cresima, eucaristia (con tanto di rito dell’ulti-
ma  cena),  estrema  unzione...;  caratterizzato  da  una  teologia 
identica  a  quella  paolina:  rivelazione  divina,  immortalità 
dell’anima, resurrezione dei corpi, giudizio finale universale... 
Non a caso il mitraismo era penetrato in Cilicia, terra di Paolo, 
un secolo prima della sua nascita. Tale culto fu soppresso dallo 
Stato cristiano nel IV secolo.
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Gli inizi della predicazione di Gesù

È singolare come Luca, quando inizia a parlare di Gesù, 
raccontando la sua infanzia ed elencando persino la sua genea-
logia5, in realtà non sappia nulla di ciò che lui ha davvero fatto 
in Giudea prima di trasferirsi in Galilea.

Luca dà per scontato che i genitori di Gesù vivessero a 
Nazareth di Galilea, una cittadina che nelle fonti ebraiche non 
è menzionata prima del III sec. Nella sua fantasiosa cronistoria 
essi  si  spostarono a Betlemme, perché questa era la città di 
Giuseppe, padre di Gesù, ove doveva recarsi per adempiere al-
le regole del censimento romano voluto dall’imperatore Cesare 
Augusto. Da dove Luca abbia preso queste informazioni non è 
dato sapere.6 Con quelle poi relative ai re Magi siamo ben oltre 
i confini dell’apocrifo.

5 Si noti come le due genealogie, di Matteo (42 generazioni) e di Luca (56 
generazioni), siano molto diverse tra loro: persino i nonni di Gesù, padri di 
Giuseppe, sono diversi (per Matteo è Giacobbe, per Luca è Eli).
6 Il primo censimento in Giudea (6-7 d.C.) era relativo ai beni, non alla po-
polazione. Normalmente era sufficiente recarsi davanti al censore locale, 
dichiarando la propria situazione familiare e patrimoniale: mai le persone 
sono state obbligate a recarsi nei loro paesi d’origine, anche perché per fis-
sare l’imposta sul reddito si dovevano censire i beni sul luogo di residenza 
di chi li possedeva. Peraltro se Giuseppe avesse avuto delle proprietà a Be-
tlemme, amministrate da schiavi o servi (il che potrebbe spiegare il viag-
gio), Gesù non sarebbe nato in una grotta. E comunque non avrebbe avuto 
senso far fare un viaggio di 130 km a una donna che stava per partorire. 
Quel censimento scatenò la seconda rivolta di Giuda il Galileo, benché ri-
guardasse solo Giudea, Idumea, Samaria e Siria, e non Galilea. Luca ha re-
trodatato il censimento di Quirinio con l’intento di collocare la nascita di 
Gesù a Betlemme (città in cui doveva nascere il messia, quale discendente 
di Davide, anch’egli nato nella stessa città). Di tale censimento Matteo non 
fa alcun cenno: egli infatti colloca la nascita di Gesù “al tempo di re Erode” 
(il Grande), quindi prima del 4 a.C. (anno in cui Erode morì, stando allo 
storico Giuseppe Flavio). Maria e Giuseppe abitavano sin dall’inizio a Be-
tlemme: solo in un secondo momento si trasferiscono a Nazareth.
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Non pochi esegeti sono convinti che l’originario vange-
lo di Luca inizi soltanto dal capitolo 3, quindi anche in questo 
caso, come in tutti gli altri vangeli, avremmo a che fare con 
una stesura riveduta a più riprese. Naturalmente vi sono molti 
altri indizi che lo confermano, ma discussioni di questo genere 
le lasciamo volentieri agli specialisti. Non dimentichiamo che 
non esiste prova certa dell’uso di questo vangelo prima del 150 
circa.

Da un lato Luca sembra sapere che le origini di Gesù 
siano giudaiche e non galilaiche; dall’altro però preferisce non 
approfondire la cosa, lasciando credere che in Giudea egli fos-
se soltanto nato e che in realtà fosse cresciuto in Galilea. Il che 
però contrasta nettamente con quanto viene detto nel  quarto 
vangelo, secondo cui Gesù si trasferì in Galilea come un esilia-
to (portando probabilmente con sé sua madre), ricercato dalla 
polizia del Tempio, in seguito al fallito tentativo di scatenare 
una sommossa popolare contro la corrotta casta sacerdotale.

Inoltre Luca non sa nulla dei rapporti tra Gesù e il mo-
vimento del Battista, se non quelli parentali tra Maria ed Elisa-
betta7, e si inventa il battesimo di Gesù ad opera del Precurso-
re, sulla falsariga del protovangelo marciano. Quando comin-
cia a parlare del Cristo adulto in Galilea, scrive che “la sua fa-
ma si sparse per tutta la regione” (4,14), ma senza spiegarne il 
motivo. Infatti Gesù non ha ancora compiuto nulla per meritar-
sela.

Luca sa soltanto che quando Gesù entra in Galilea era 
già famoso, ma non ne conosce la ragione, che invece è ben 
spiegata nel quarto vangelo. Gesù aveva già cercato di compie-
re un’insurrezione contro i sommi sacerdoti e il partito saddu-

7 Tuttavia, mentre Matteo sostiene che la propria infanzia Gesù la passò in 
Egitto sino alla morte di Erode il Grande, Luca invece la colloca a Nazareth  
e non vede alcun rischio per la sua vita. Come noto, non ci fu alcuna strage 
di neonati innocenti di cui la famiglia di Gesù dovesse aver paura: sempli-
cemente Erode eliminò una moglie, tre cognati, una suocera, tre figli e alcu-
ne centinaia di oppositori.
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ceo della capitale giudaica, ricevendo il plauso di Nicodemo, 
fariseo progressista. E nel dialogo coi Samaritani aveva fatto 
chiaramente capire di non riconoscere più alcun primato stori-
co e teologico al Tempio di Gerusalemme, per cui non avrebbe 
mai cercato di realizzare un regno politico sulla base di una de-
terminata rappresentazione della divinità. Contro i Romani si 
doveva combattere una lotta armata, ma non in nome di Dio. 
Quando arrivarono, lui e i primi discepoli8, in Galilea, lo accol-
sero festanti, proprio per quello che aveva fatto e detto in Giu-
dea e in Samaria.

Luca sa soltanto qualcosa, ma non sa ricostruire i fatti: 
gli manca la fonte giovannea. Eppure, nella premessa del suo 
vangelo, egli si vanta d’aver contattato dei “testimoni oculari” 
e di essersi “accuratamente informato di ogni cosa dall’origi-
ne”  (1,2  ss.).  Nondimeno  c’è  in  Luca  una  convinzione  che 
manca nei due vangeli di Marco e di Matteo: secondo lui Gesù 
era un politico, seppure di stampo religioso. 

Tale convinzione dipende probabilmente dal fatto che 
nel suo vangelo c’è meno autocensura. Lo si capisce sin dal 
primo racconto significativo: quello della sinagoga di Nazareth 
(4,16 ss.). Da questo ambiente, per la prima volta, Gesù viene 
espulso, rischiando anche di morire, sebbene nel versetto che 
precede tale pericope sia scritto: “Insegnava nelle loro sinago-
ghe, glorificato da tutti” (4,15).

Improvvisamente lo detestano, ma perché? Luca non è 
un fine teologo: non possiamo aspettarci molte spiegazioni da 
lui. Sembra piuttosto svolgere la parte del giornalista amante 
della cronaca o della storia (che, più che altro, è romanzata), 
soprattutto perché affascinato dai grandi personaggi, quelli che 
han deciso, con loro comportamento, determinati eventi. Si av-
verte chiaramente che dietro questo autore non vi sono tradi-

8 Stando al quarto vangelo i primi discepoli di Gesù furono ex-seguaci del 
Battista, ma non è da escludere fossero anche seguaci del movimento zelo-
ta, di origine galilaica, senza il quale sarebbe stato difficile epurare il Tem-
pio e tentare un’insurrezione antisacerdotale.
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zioni consolidate di una realtà popolare cui fare riferimento. 
Luca sa di appartenere a una cultura o a una civiltà pagana, do-
ve l’elemento individualistico gioca una parte di rilievo. Non è 
da escludere, in tal senso, ch’egli avvertisse le popolazioni del-
la Palestina, così riottose alla dominazione romana e così intel-
lettualmente dotate, come una realtà di un certo interesse, an-
che se nel momento in cui scrive il vangelo egli è lontanissimo 
dall’idea di voler associare la cultura ebraica a un’istanza poli-
tica di liberazione contro Roma. L’immagine che dà del Cristo 
è nettamente subordinata a quella, spoliticizzata, che va predi-
cando Paolo di Tarso.

La suddetta pericope sulla sinagoga è piuttosto lunga ed 
è  svolta  in  maniera  molto più significativa di  quanto faccia 
Marco nella sua versione (1,21 ss.), dove il tutto si riduce alla 
guarigione di un ossesso in un giorno vietato, il sabato, in cui, 
per definizione, non si doveva far nulla, ad eccezione del sal-
vataggio della vita in caso di estremo pericolo. 

Un racconto, quello marciano, del tutto inventato, scrit-
to a bella posta per mostrare l’estrema diversità, priva di solu-
zioni di continuità, tra l’insegnamento del Cristo e quello rab-
binico.  Una diversità  che viene ulteriormente accentuata dal 
fatto che Gesù sa fare guarigioni portentose (e addirittura esor-
cismi), mentre chi frequenta la sinagoga ne è incapace. Qui si 
può ben vedere la grande ostilità tra gli ebrei di origine galilai-
ca (influenzati dal movimento zelota9) e quelli che seguivano 
le direttive e le tradizioni della cultura giudaica. Nel racconto 
marciano Gesù si presenta subito come un soggetto speciale, di 

9 Si noti come per gli zeloti se era vera la coincidenza di Stato teocratico e  
regno di Dio, non necessariamente tale Stato doveva essere legato al culto 
del  Tempio,  la  cui  classe sacerdotale veniva considerata particolarmente 
corrotta. Il messia che attendevano era di tipo teologico-politico e si preoc-
cupavano di anticiparne la venuta con atti di terrorismo o sommosse di va-
ria natura, di cui si resero responsabili a partire soprattutto dagli anni 50 del  
I sec. Da notare però che il movimento fondato da Giuda di Gamala (il gali-
leo) e Saddoq non viene chiamato “zelota” da Flavio Giuseppe, ma “quarta 
filosofia”, dopo quella farisea, sadducea ed essena.
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natura “divina”, o quasi, tant’è che il demone dell’ossesso lo 
qualifica con l’appellativo di “Santo di Dio” (Mc 1,24).10

Niente di tutto ciò in Luca, dove le cose appaiono mol-
to più sfumate. Per non far vedere che ha sottomano il vangelo 
marciano, ambienta la scena a Nazareth (4,16 ss.), facendo ca-
pire che gli astanti della sinagoga sapessero già dell’esorcismo 
compiuto a Cafarnao (Carpenaum), che però nel suo vangelo 
avviene dopo l’espulsione dalla sinagoga (4,31 ss.). Tale se-
quenza dei fatti è abbastanza strana, poiché, se li avesse inver-
titi di posto, il tutto sarebbe stato più coerente.

La descrizione della scena nella sinagoga non presenta 
alcunché di magico, anzi, rispecchia quanto in genere accadeva 
in quei luoghi: apertura intenzionale di una pagina delle Scrit-
ture  e  commento personale.  Se i  rabbini  permettono di  fare 
questa cosa a Gesù, significa che lo reputavano un apprezzato 
intellettuale.

Il testo scelto è quello di Isaia (61,1-2a)11, il più grande 
profeta anticotestamentario. E Gesù sembra aver scelto un bra-
no con cui può spiegare ciò che vuol fare nel suo presente, per 
indicare una certa continuità col passato. A dir il vero il brano 
originario di Isaia appare più denso di contenuto e meno misti-
co di quello riportato da Luca. Infatti si parla di “liberare gli 
schiavi” e non soltanto di “scarcerare i prigionieri” o, generica-
mente, di “rimettere in libertà gli oppressi”; inoltre non si fa 
cenno al miracolo di “ridare la vista ai ciechi”.

La pericope non è facilmente comprensibile, poiché si 
ha la netta impressione che Luca si riferisca a un evento prece-

10 Tale appellativo va interpretato in senso metaforico o traslato, in quanto 
solo alla fine del vangelo si propone l’altro, ben più impegnativo, di “Figlio 
di Dio”, applicato da san Paolo al Cristo in via esclusiva.
11 Si noti che nel suo vangelo anche la predicazione del Battista (3,3-6) ini-
zia con una citazione di Isaia (40,3-5), a testimonianza che tra i due Luca 
vede una certa continuità: cosa che non appare affatto nel quarto vangelo. 
Inoltre la figura del “servo di Dio” (Is 50,5 ss.) è stata ampiamente stru-
mentalizzata dalla cristianità primitiva per giustificare la fine ingloriosa del 
Cristo.
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dente,  che  se  davvero  è  quello  dell’ossesso  esorcizzato 
all’interno  della  sinagoga  di  Cafarnao,  stranamente  Luca  lo 
mette dopo. E comunque nel suo vangelo non vi è nulla prima 
di questo scontro nella sinagoga di Nazareth che giustifichi la 
rinomanza del Cristo.

Curiosamente i rabbini lo definiscono “medico”, e sic-
come si parla di Cafarnao, vien facile pensare che l’autore si 
stia riferendo proprio al racconto in cui, nei panni di un dotto-
re, aveva guarito un malato di mente (definito “posseduto”, nel 
racconto).12

Qui però l’intervento di Gesù si fa subito critico verso 
l’atteggiamento degli astanti. Il commento dato ai passi di Isaia 
è brevissimo: “Oggi si è adempiuta questa Scrittura” (4,21). In 
che senso però non viene detto. Gesù preferisce subito pole-
mizzare  col  proprio  interlocutore.  Ciò  è  poco spiegabile,  in 
quanto Luca, poco più sopra, aveva appena scritto che quando 
insegnava nelle loro sinagoghe era “glorificato da tutti” (4,15).

Questo strano modo di fare, da parte dell’autore, forse 
si può spiegare dicendo ch’egli doveva sapere del dissidio che 
vi era stato tra Gesù e i suoi compatrioti giudaici, ma siccome 
ha voluto ambientare quasi tutta la sua attività in Galilea (con-
dizionato, in questo, dal vangelo di Marco), ha deciso di trasfe-
rire qui quel dissidio, circoscrivendolo alle due città di Nazare-
th e Cafarnao. E cosa fa dire a Gesù contro i rabbini di Nazare-
th? Che “Nessun profeta è ben accetto nella sua patria” (v. 24).

In altre  parole Gesù aveva preferito agire anzitutto a 
Cafarnao (in questo vangelo però la cosa accade successiva-
mente),  proprio perché si  sentiva ostacolato a Nazareth, ove 
appunto era ritornato dopo che non si poteva più evitare di cre-
dere ch’egli fosse divenuto molto popolare. E qui non solo fa 
sue le parole di Isaia, per le quali aspira a diventare “Unto del 
Signore”, cioè messia politico-religioso, ma si identifica anche 

12 Questa identificazione di Gesù profeta e guaritore è una costante nel van-
gelo di Luca, anch’egli medico e seguace di un altro profeta, Paolo, il quale 
però non attribuiva particolare valore ai miracoli del Cristo.
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con i profeti Elia ed Eliseo, lasciando chiaramente intendere 
che il messaggio di Isaia non lo realizzerà con l’aiuto dei rab-
bini o del clero, ma per conto proprio, con chi egli vorrà sce-
gliere (i profeti erano personaggi non istituzionali, non in linea 
coi poteri dominanti). Non sembra trattarsi quindi di un sem-
plice invito alla conversione, come appariva nel Battista.

Luca non spiega assolutamente il motivo per cui la ten-
sione fra Gesù e i rabbini fosse così acuta sin dall’inizio della 
sua predicazione. Si limita semplicemente a dire che, “udendo 
queste cose, tutti nella sinagoga furono pieni d’ira. Si alzarono, 
lo cacciarono fuori della città, e lo condussero fin sul ciglio del 
monte sul quale era costruita la loro città, per precipitarlo giù. 
Ma egli, passando in mezzo a loro, se ne andò” (vv. 28-30). In-
credibile un livore così acceso agli inizi della sua carriera, un 
odio così mortale nei confronti di un loro compatriota e corre-
ligionario, che, da come trattava le Scritture, non appariva cer-
to uno sprovveduto.

C’è chi ha visto in questa pericope una sorta di “vange-
lo nel vangelo”, in quanto vi è condensata, in maniera paradig-
matica,  tutta quanta l’esperienza messianica del  Cristo e dei 
suoi discepoli: offerta del vangelo ai Giudei, iniziale accetta-
zione, rifiuto radicale, interlocuzione col mondo pagano. Se è 
così, si tratta di una ricostruzione dei fatti del tutto fantastica. 
Non meno peraltro di quella delineata nel vangelo di Marco, 
dove Gesù vorrebbe compiere dei miracoli, ma non può farlo 
per mancanza della fede, mentre qui i  nazareni che credono 
nelle sue parole li vorrebbero, ma lui si rifiuta di farli.

Subito dopo Luca inserisce il racconto di Cafarnao, pre-
so dal vangelo di Marco, sbagliando – come si è detto – la 
scansione temporale. Evidentemente egli doveva rendere conto 
di una tradizione già consolidata (quella petro-paolina espressa 
nel vangelo marciano), anche se, di tanto in tanto, si serviva di 
altre fonti.

Praticamente dal racconto della sinagoga di Cafarnao 
alla guarigione della suocera di Pietro, alla missione in Galilea, 
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alle guarigioni del lebbroso e del paralitico, alla chiamata dei 
primi discepoli, con tanto di pesca miracolosa, alla chiamata di 
Levi, alla questione del digiuno e del sabato, alla guarigione 
dell’uomo dalla mano paralizzata, alla scelta dei Dodici apo-
stoli, è come se si leggesse un testo più o meno copiato dal 
vangelo di Marco, in cui pochi elementi vengono modificati, 
anche se stranamente, mentre sui primi undici nomi degli apo-
stoli le versioni di Matteo e Luca concordano, sul dodicesimo 
Matteo dice che si chiamava Taddeo, Luca invece che si chia-
mava Giuda di Giacomo.13

Singolare che nell’elenco dei Dodici Luca dica che Si-
mone (normalmente detto “il Cananeo”) era uno  zelota. Evi-
dentemente,  quando  iniziò  a  scrivere  il  suo  vangelo, 
quell’appellativo non voleva dire più nulla ai cristiani, men che 
meno a quelli di origine pagana, cui egli si rivolge. Marco in-
vece si è guardato bene dal farlo, anche perché, molto proba-
bilmente, lo stesso Pietro aveva militato in quel movimento.14 
Nei  Dodici  comunque  confluiscono  gli  scontenti  degli  altri 
partiti o movimenti (essenico, farisaico, zelota...).

13 In tal senso si rimanda a quanto già scritto in Umano e politico. Biografia  
demistificata del Cristo; I malati dei vangeli. Saggio romanzato di psicopo-
litica. Entrambi pubblicati su Amazon.
14 Ci pare quindi limitativo sostenere che Zelota sia una semplice traduzione 
greca dell’aramaico Kananaios. Anche Marco scriveva in greco. Piuttosto si 
dovrebbe pensare che al tempo del protovangelo il termine Zelota aveva an-
cora un significato eversivo e quindi scomodo per la rappresentazione edul-
corata del messianismo antiromano del Cristo, secondo il cristianesimo pe-
tro-paolino.
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Il discorso sulla Montagna

Qualcosa di diverso, rispetto al vangelo di Marco, av-
viene col discorso di Gesù sulla montagna (6,17 ss.), che nel 
primo vangelo, pur scritto in maniera organica, non c’è, e che 
sembra essere sostituito da una serie di parabole slegate tra lo-
ro.

A Luca invece pare abbastanza naturale inserirlo a que-
sto punto, in quanto il suo Cristo vuole essere un predicatore 
politico-religioso, e non soltanto religioso, come in Marco, do-
ve il Cristo si cimenta anche in una notevole quantità di guari-
gioni e di prodigi di varia natura.

Anche da questo si vede benissimo che i due vangeli 
sono stati scritti in momenti molto diversi tra loro, al punto che 
vien da pensare che Luca abbia mentito quando, nel suo prolo-
go, sostiene d’essersi “accuratamente informato di ogni cosa 
dall’origine” (1,33).

Peraltro, lo stesso Luca afferma che, prima del suo, era-
no stati scritti “molti” racconti sul Cristo, da parte di “testimo-
ni oculari” (1,2). Ma a quali testi o a quali autori si riferisca 
non è dato sapere, anche perché dà l’impressione di non aver 
mai letto o potuto leggere il vangelo di Giovanni. Non restano 
quindi che i testi apocrifi, sulla cui attendibilità storica, però, è 
difficile scommettere.

Vediamo ora il discorso sulla montagna di Galilea (Ta-
bor). Un discorso del genere, rivolto a “una gran folla di suoi 
discepoli e un gran numero di persone di tutta la Giudea, di 
Gerusalemme e della costa di Tiro e Sidone” (6,17), neppure 
nel vangelo di Matteo è presente, dove infatti l’autore fa parla-
re Gesù solo agli apostoli.

Sembra che qui Luca non sappia quel che dica o co-
munque non sappia  giustificare  le  sue affermazioni.  In  quel 
momento Gesù era in Galilea, sul monte Tabor, e aveva svolto 
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la sua missione prevalentemente in questa regione, per quanto 
l’autore  dica che “andava predicando anche nelle  sinagoghe 
della Giudea” (4,44). Com’è possibile un afflusso così straor-
dinario di persone provenienti da territori non galilaici? Persi-
no da Tiro e Sidone vengono a sentirlo, quando Matteo (10,5), 
nel discorso rivolto ai Dodici, intima di non andare tra i pagani 
e di non frequentare assolutamente i Samaritani, che pur erano 
ebrei come gli altri e che avevano riservato al Cristo un’acco-
glienza  festosa  l’indomani  della  cosiddetta  “epurazione  del 
Tempio”.

In sostanza si ha l’impressione che nel vangelo di Luca 
il discorso sul monte Tabor sia stato un evento molto impor-
tante, preparato a tempo debito, e che doveva apparire come 
una sorta di manifesto programmatico, in cui veniva delineata 
la strategia generale per realizzare il “regno di Dio”.

Naturalmente anche Luca deve fare molte concessioni 
allo stereotipo marciano che vede nel Cristo un grande tauma-
turgo, disposto a compiere guarigioni d’ogni tipo, ma nel com-
plesso il discorso merita d’esser preso in considerazione.

Esso sembra essere diviso in quattro parti ben distinte: 
la prima (vv. 20-26) è una filippica contro i ricchi e una conso-
lazione a favore dei poveri; la seconda (vv. 27-38) si presenta 
come una metodologia a favore dei poveri, che però è piena di 
rassegnazione; la terza (vv. 39-45) è un rimprovero nei con-
fronti dei discepoli più intellettuali, più impegnati, che perdono 
tempo a giudicarsi a vicenda, a gareggiare su chi tra loro è il  
più autorevole, mentre dovrebbero limitarsi a guardare e prati-
care le buone opere; l’ultima (vv. 46-49) è un invito a tutti a 
essere coerenti, mettendo in pratica quanto ascoltano da lui. A 
questo discorso, nel suo vangelo, non seguirà alcuna iniziativa 
concreta; non viene neppure detto che li congedò.

La pochezza “politica” di tale discorso sta nel fatto che 
mentre all’inizio sembra che Gesù voglia far capire ai poveri 
che la loro sofferenza sta per finire; nel prosieguo invece vi è 
una grande disillusione: infatti devono amare i loro nemici, fa-

20



re il bene a quelli che li odiano, benedire quelli che li maledi-
cono,  pregare  per  quelli  che  li  oltraggiano,  porgere  l’altra 
guancia a chi li percuote, cedere anche la tunica a chi porta via 
loro il mantello, dare a chiunque chiede, senza richiedergli nul-
la, e così via.

Questo non è un messaggio politico ma etico. Ed è im-
pensabile credere che migliaia di persone, sofferenti, abusate, 
vittime di ingiustizie e soprusi d’ogni genere si fossero sposta-
te di non pochi chilometri per sentirsi dire parole così rinuncia-
tarie, come se si fosse proclamata beata la stessa povertà! È 
impossibile non pensare che Luca abbia scritto un testo che 
non corrispondeva affatto alla realtà (se non forse nella prima 
parte) e che Gesù deve per forza aver detto a quella folla di te-
nersi pronta a una insurrezione armata. Cioè anche ammetten-
do che Gesù abbia esposto tutti quei precetti etici, essi poteva-
no avere un valore effettivo solo se in prospettiva ci fosse dav-
vero  stata  una  rivoluzione,  altrimenti  apparivano  facilmente 
come una presa in giro. Quelli infatti sono precetti che, in una 
prospettiva eversiva,  possono soltanto invitare alla  pazienza, 
certamente non alla rassegnazione; possono suggerire un com-
portamento prudente, non estremistico o non individualistico, 
ma solo perché la strategia generale, cioè l’obiettivo finale è 
quello di una sommossa popolare con cui liberarsi degli occu-
panti stranieri e dei collaborazionisti interni. 

A questo discorso, quindi, manca la parte finale, quella 
che avrebbe giustificato tutto il resto. Non a caso nel quarto 
vangelo, quando Gesù fa un discorso analogo ai Galilei, alla fi-
ne pretendono ch’egli diventi re e che vada a Gerusalemme a 
fare la rivoluzione. Viceversa, Luca fa seguire a questo discor-
so la guarigione del servo del centurione romano (7,1 ss.), la-
sciando così credere che l’insurrezione non era indispensabile, 
in quanto anche tra i Romani si potevano trovare persone dab-
bene, giuste, che nutrivano sentimenti compassionevoli per i 
loro schiavi, che amavano Israele e che costruivano sinagoghe 
per gli ebrei. Nei suoi confronti Gesù arriva persino a dire che 
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“neppure in Israele ho trovato una così gran fede” (7,9). Dun-
que che senso avrebbe avuto liberarsi dei Romani? Al massimo 
ci si doveva liberare del peso delle autorità giudaiche o delle 
loro tradizioni obsolete, dei loro precetti veterotestamentari.

Dopo il discorso

Giovanni Battista, saputo ciò che Gesù aveva detto sul 
Tabor, invia alcuni suoi discepoli per sapere che cosa egli ha 
intenzione di fare in Giudea. Ma lui risponde soltanto una co-
sa,  piuttosto  astratta:  “Il  vangelo  è  annunciato  ai  poveri” 
(7,23). Poi Luca gli fa fare una serie di guarigioni miracolose, 
al fine di dare sostanza a ciò che ha appena detto, dimostrando 
così d’essere superiore al Precursore, che non aveva mai fatto 
alcun prodigio. Dopodiché Gesù congeda quella delegazione, 
mettendosi a parlare dei meriti di Giovanni alla folla lì presen-
te; e se la prende soprattutto con gli scribi e i farisei che non si 
fecero battezzare nel Giordano. Tutto qui.

Gesù è convinto che, come non hanno ascoltato Gio-
vanni, non ascolteranno neppure lui. Uno dei farisei però, un 
certo Simone, rimasto colpito dalle sue parole, lo invita a casa 
sua. E qui succede qualcosa che ha davvero poco senso. Una 
prostituta, conosciuta da Simone, entra nella sua casa, perché 
aveva saputo che vi era Gesù. Appena lo vede, gli bagna i pie-
di con le lacrime, glieli bacia e glieli profuma con un prezioso 
olio contenuto in un vaso di alabastro.

A motivo del mestiere della donna, Simone si scanda-
lizza, ma non dice nulla a Gesù, il quale però è in grado di in-
tuire il suo pensiero, poiché anche lui sa che è una prostituta 
(la quale, stranamente, compie lo stesso gesto della sorella di 
Lazzaro, a Betania, in tutt’altro contesto e senza alcun riferi-
mento alla prostituzione).

Insomma, alla fine Gesù elogia la donna per aver fatto 
delle cose che, in genere, solo i servi fanno; e poi, mettendola a 
confronto con Simone, che si è limitato soltanto a invitarlo a 

22



pranzo, gli fa capire chiaramente che preferisce la donna, per 
cui, anche se essa viene considerata una pubblica peccatrice, 
lui la perdona di tutti i peccati, ritenendola alla pari di tutti gli  
altri. Al che alcuni invitati mormorano tra loro dicendo: “Chi è 
costui che perdona anche i peccati?” (7,49). Infatti, secondo la 
teologia dominante solo Dio può farlo. 

In sé, cioè per come le cose sono state descritte, il rac-
conto  appare  inverosimile,  però  qui  si  può  intravedere  una 
traccia di quell’ateismo etico che ha sempre caratterizzato la 
predicazione  del  Cristo,  per  quanto  Luca  si  guardi  bene 
dall’approfondirlo.

Tale racconto è servito al redattore anche per far vedere 
che le donne hanno avuto un ruolo molto importante nella for-
mazione del movimento nazareno (o gesuano): questa è una 
specificità del suo vangelo. Infatti, tra le seguaci del movimen-
to  egli  cita  Maria  Maddalena  (ex-indemoniata!),  Giovanna, 
moglie di Cuza, l’amministratore di quell’Erode Antipa che fu 
uno dei nemici principali di Gesù in Galilea, Susanna (di cui 
nulla si sa) “e molte altre che assistevano Gesù e i suoi [apo-
stoli] con i loro beni” (8,2 s.).

Quando parla di un’altra donna importante, la madre di 
Gesù, evita i toni sprezzanti di Marco, il quale aveva mostrato 
che i parenti di Gesù, almeno inizialmente, erano contrari alla 
sua predicazione. Luca è più sfumato, anche perché ha parlato 
fin troppo bene di Maria nell’esordio del suo vangelo, per cui 
qui si limita semplicemente a dire che, più importanti dei suoi 
parenti, sono i suoi discepoli (8,21).15 

15 Non è da escludere che quando nei vangeli si presentano i parenti di Gesù 
o qualche donna, come p.es. la Maddalena, in cattiva luce, sia un modo di 
mascherare un atteggiamento contestativo che alcuni discepoli avevano nei 
confronti della predicazione petro-paolina. Non dimentichiamo che, dopo la 
morte di Gesù, Maria andò a vivere con Giovanni, il quale era ostile a Pie-
tro a motivo della sua interpretazione della tomba vuota. In Giovanni (7,2 
ss.) quando Gesù contesta i suoi parenti è per far capire loro che l’idea di 
compiere una insurrezione a Gerusalemme, senza averla debitamente pre-
parata, è puro avventurismo.
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Il fatto che Luca avesse una conoscenza così specifica 
di Maria può anche far pensare che la tradizione lucana abbia 
avuto un contatto con quella giovannea. Lo dimostra l’inseri-
mento nel IV vangelo di alcune pericopi di chiara impronta lu-
cana: l’adultera, le nozze di Cana, la guarigione del figlio di 
Cuza  e  persino  il  timore  superstizioso  che  Pilato  fa  mostra 
d’avere nei confronti di Gesù quando viene a sapere che si era 
dichiarato “figlio di Dio” (Gv 19,8 ss.).
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L’impotenza di Gesù e i limiti di Luca

L’uso delle parabole, la tempesta sedata, la guarigione 
del  Geraseno,  dell’emorroissa,  il  ridestamento della  figlia  di 
Giairo, la missione dei Dodici, quello che Erode Antipa pensa 
di Gesù – son tutte cose che Luca prende dal vangelo di Mar-
co, a testimonianza che di tutte le fonti di cui egli si è avvalso, 
è questa la più importante.

Stranamente non ha riportato il racconto dell’esecuzio-
ne del Battista, pur avendo fatto lodi sperticate ai genitori di 
Giovanni nel prologo del suo vangelo: il che fa pensare che 
Luca fosse piuttosto riluttante ad accettare,  nel suo vangelo, 
racconti troppo truci o sensuali.

Al  pari  di  Marco,  invece,  deforma completamente  il 
senso della cosiddetta “moltiplicazione dei pani”, trasformando 
quello che dovette essere un evento politico (intuibile solo nel 
quarto vangelo) in un qualcosa di  assolutamente mistico.  Si 
può dire che questo episodio, così cruciale per la missione di 
Gesù in Galilea (al punto che, proprio a causa del suo rifiuto di 
diventare re, moltissimi Galilei smisero di seguirlo), non fu ca-
pito per nulla da Luca. Questo perché egli è prono completa-
mente alla teologia petro-paolina. Lo si vede bene anche dalla 
decisione di accettare i tre annunci della passione.

Il suo Cristo è destinato a morire. Di diverso, rispetto a 
Marco,  si  può  forse  dire  che  la  croce  non  rientra  tanto 
nell’insondabile prescienza divina, quanto, più semplicemente, 
nel fatto che uno come Gesù non poteva che essere eliminato 
da una cultura che voleva restare tenacemente legata al proprio 
passato.

Da Luca Gesù viene semplicemente paragonato al Bat-
tista (dal quale si differenzia soltanto per i prodigi che sa com-
piere), nonché a tutti i profeti dell’Antico Testamento, che di 
regola venivano eliminati dai vari potenti di turno. Il Gesù di 
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Luca non può realizzare il regno di Dio semplicemente perché 
le autorità religiose glielo impediscono: “anziani, capi dei sa-
cerdoti, scribi...” (9,22). Non c’è dissidio nei confronti dei Ro-
mani.

Non è però solo questione di autorità religiose. Luca 
sottolinea che anche i Samaritani sono ostili ai Dodici, poiché 
vedono che essi hanno rapporti più coi Giudei che non con lo-
ro; anche città come Corazin, Betsaida, Cafarnao..., per l’atteg-
giamento che hanno, Gesù le considera inferiori alle fenice Ti-
ro e Sidone. Di origine pagana, Luca ci tiene a sottolinearlo: 
non ama fare questioni di tipo teologico. D’altra parte di pro-
fessione  faceva  il  medico.  In  Gesù  aveva  visto  un 
“sant’uomo”, poco compreso dai suoi discepoli e ingiustamen-
te  ucciso dai  suoi  nemici  e,  per  questo,  meritevole  d’essere 
considerato “figlio di Dio”.

Il vero credente, per lui, è il  buon samaritano (10,25 
ss.), una splendida parabola in cui l’etica, ad essa sottesa, pre-
sume di porsi a livello universale, superando tutte le distinzio-
ni socio-culturali o etnico-religiose. In questo il vangelo lucano 
rappresenta la prosecuzione convincente di quello marciano, in 
quanto i suoi lettori non hanno più alcun interesse per le vicen-
de della Palestina e non amano speculare troppo sul piano teo-
logico: sono cristiani di origine gentile, sufficientemente bene-
stanti per non desiderare alcun rivolgimento politico, aperti al-
la  diversità,  formalmente  democratici  sul  piano  politico  ed 
egualitari nel rapporto di genere.

Luca dà spesso l’impressione di provenire da un mondo 
dominato da egoismi di  tipo economico, che rendono molto 
difficile la vivibilità dell’etica. In sostanza vuol far capire che 
se tutti  seguissero l’esempio del  buon samaritano, sarebbero 
più contemplativi come Maria, sorella di Marta, sarebbero più 
generosi e altruistici nei confronti del prossimo, chiederebbero 
a Dio di avere soltanto il pane quotidiano e di essere perdonati 
dei loro peccati, coltiverebbero il senso dell’amicizia tra pari e 
dell’amore per i figli. Questa l’etica umanistica, a sfondo reli-
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gioso, priva di valenza politica eversiva, di Luca.
Il suo Gesù faceva sì “politica”, ma solo per insegnare 

il comandamento dell’amore universale, associato a una conce-
zione spiritualizzata di Dio, priva di riferimenti nazionalistici o 
etnico-tribali. Il suo Gesù è costantemente alle prese con una 
“generazione malvagia”, che non lo ascolta o non vuole com-
prenderlo o non vuole mettere in pratica i suoi insegnamenti, e 
che contro di lui proferisce falsità, o che, al contrario, per po-
tergli credere, chiede che faccia cose assolutamente straordina-
rie.

È curioso come in Luca, ogniqualvolta Gesù parla di 
etica umanistica, vi sia un fariseo che lo inviti a casa propria 
(11,37 ss.). Ciò probabilmente sta a dimostrare che il suo rap-
porto con i farisei era più stretto di quel che non appaia negli 
altri vangeli16, a meno che Luca non abbia usato questa catego-
ria di persone in maniera simbolica, per indicare il significato 
dell’ipocrisia.

Nel racconto precedente, infatti, il fariseo Simone si era 
meravigliato che Gesù accettasse di farsi baciare i piedi da una 
prostituta; ora invece questo fariseo si meraviglia che non fac-
cia le abluzioni prima di pranzare. I farisei lo conoscono come 
un  anti-conformista,  un  anti-tradizionalista  e  si  stupiscono 
quando lui dimostra di esserlo troppo. D’altra parte il Gesù di 
Luca è avverso a tutto il giudaismo, che viene accusato d’aver 
fatto fuori tutti  i  profeti più significativi del popolo ebraico, 
“da Abele a Zaccaria” (11,51). Ce l’ha con l’intera generazione 
ebraica del suo tempo. Gli unici che risparmia (e non in manie-
ra assoluta) sono i suoi più stretti collaboratori.

L’odio delle autorità giudaiche verso di lui non è che 
una conseguenza della  più generale  avversione che nei  suoi 

16 Qui si può ricordare che furono proprio i farisei, in Lc 14,31 ss., ad avvi-
sare Gesù che Erode voleva ucciderlo.  In quell’occasione egli  apostrofa 
l’Antipa con la parola “volpe”, che non voleva dire “furbo” bensì “nullità”, 
appunto come una volpe nella Palestina d’allora. C’è un proverbio nel Tal-
mud che dice: “Meglio essere la coda del leone che la testa della volpe”.
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confronti nutrivano gli scribi e i farisei. Indubbiamente in tale 
contesto l’immagine che Luca dà degli  scribi e dei farisei è 
quella di essere dei teologi e dottori della legge alquanto ipo-
criti, dei quali non ci si può assolutamente fidare. E la causa 
ultima di tale atteggiamento la fa risalire all’egoismo, all’avari-
zia, alla cupidigia. Si è falsi proprio perché si vogliono nascon-
dere degli interessi privati di natura economica. 

Luca ha poco sentore delle questioni più propriamente 
ideologiche. Non ha una consapevolezza storica del ruolo della 
Giudea nel proprio rapporto con l’invasore romano. I  difetti 
che vede, del giudaismo, sono di natura individuale o di ceto o 
di  casta.  Non ha la capacità di  vedere degli  aspetti  positivi: 
quando questi vi sono, nell’insieme del suo vangelo, apparten-
gono a persone di origini umili o provenienti dal paganesimo, 
oppure ai grandi profeti veterotestamentari.

D’altra parte per lui il problema dell’avarizia o la ne-
cessità di accumulare risorse oltre le proprie esigenze, non ri-
guarda solo il mondo ebraico, ma anche quello pagano. Lo di-
ce chiaramente nella parabola del “ricco stolto” (12,13 ss.) e 
nelle istruzioni che Gesù dà ai propri discepoli, che sono del 
tutto di carattere generale, utilizzabili anche da un seguace del 
buddismo (12,22 ss.). 

Tutta la sua filosofia di vita è sostanzialmente di natura 
etica, in cui gli aspetti religiosi fanno da cornice. Quando Luca 
esamina i rapporti di classe, quelli tra padrone e servo, dice 
delle cose che avrebbe potuto dire un qualunque filosofo stoico 
o epicureo. La regola generale, relativamente a tali rapporti, è 
la sottomissione, umile e paziente, da parte del servo, ma an-
che la gratitudine e il riconoscimento del merito da parte del 
padrone. Per convincersene è sufficiente leggersi la parabola 
dei due servitori (12,41 ss.), dove il padrone, se vedrà che il 
suo servo, mentre lui era assente, gli sarà rimasto fedele, al suo 
ritorno lo farà diventare amministratore generale della tenuta.

Come si può ben notare questa, di Luca, è una filosofia 
politica  moralistica,  che non mette  in  discussione i  rapporti 
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economici di proprietà, di sfruttamento. Il servo, infatti, se an-
che diventerà amministratore generale, sarà sempre un salaria-
to. È del tutto inutile, quindi, dire, da parte di Luca, che Cristo 
è “causa di divisione”: “Voi pensate che io sia venuto a portare 
pace sulla terra? No, vi dico, ma piuttosto divisione” (12,51). 
La “divisione” di cui parla Luca non serve affatto a risolvere i 
conflitti  sociali;  non è la richiesta da parte di un leader che 
vuole preventivamente capire chi sono i suoi alleati, al fine di 
poter compiere una rivoluzione. Tant’è che quando egli fa rife-
rimento  al  conflitto  sociale  tra  un  creditore  e  un  debitore 
(12,58 s.), prospetta soltanto di mettersi d’accordo prima di ar-
rivare in tribunale, poiché, in caso contrario, il debitore perderà 
di sicuro, e giustamente.

Questo significa che per Luca soltanto l’etica può risol-
vere i problemi sociali, non la politica. Gesù viene visto come 
un  profeta  che  ha  sacrificato  la  propria  vita  per  affermare 
un’etica-religiosa più radicale delle precedenti. Luca, col suo 
vangelo, presumeva d’aver posto le basi per un superamento 
pacifico, lento, ma progressivo di tutte le filosofie pagane di 
orientamento stoico ed epicureo.

Ha  trasformato  Gesù  in  un  novello  Socrate,  facendo 
ampie concessioni agli aspetti mistici che la tradizione petro-
paolina gli aveva già riservato in precedenza. D’altra parte Lu-
ca non vuol dare al suo vangelo un contenuto eversivo. Quan-
do fa capire che l’etica-religiosa di Gesù voleva essere forte-
mente innovativa, sta soltanto illudendo i suoi lettori. È facile 
far passare un martire (del sistema o dei poteri dominanti) co-
me  una  persona  assolutamente  rivoluzionaria  (quanto  meno 
nell’atteggiamento personale, nella nuova mentalità che i suoi 
adepti dovevano dimostrare di possedere).

All’inizio del cap. 13 egli parla di alcuni Galilei (presu-
mibilmente zeloti recatisi a Gerusalemme17) fatti fuori da Pila-

17 Il movimento zelota, sorto in Galilea nel 6 d.C., propugnava la lotta ar-
mata contro l’occupazione romana. Seguaci di Giuda Galileo, che guidò 
una rivolta antiromana al tempo del procuratore Quintilio Varo, gli zeloti 
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to, e spiega l’accaduto in modo a dir poco sconcertante. Da un 
lato,  infatti,  dice  –  giustamente  –  che  non  si  può  associare 
quell’esecuzione a una colpa effettiva dei Galilei18; dall’altro 
però sostiene che se gli ebrei non si ravvedono, non si pentono 
dei loro peccati, faranno tutti la stessa fine (sic!). Il che, in altre 
parole, voleva dire che, prima di una lotta armata contro un po-
tente nemico, per il quale si soffre ingiustamente, occorre pen-
sare a se stessi, alla propria integrità morale, alla propria irre-
prensibilità. Ora, se questa non è una filosofia politica conser-
vatrice, che cos’è?

Può essere considerato politicamente progressista il Ge-
sù di Luca solo perché il capo della sinagoga si oppone alle 
guarigioni compiute di sabato (13,14)? O solo perché Erode 
vuol vederlo morto (13,31)? O perché ha il coraggio di dire 
che Gerusalemme lapida tutti  i  suoi  profeti  (13,34)? Esatta-
mente  come  gli  altri  evangelisti,  Luca  non  può  rinunciare 

erano molto attivi politicamente. Il procuratore Tiberio Alessandro fece uc-
cidere i figli di Giuda Galileo, Giacomo e Simone. Essi ebbero una parte 
decisiva nella rivolta del 66-70, sotto la guida di Eleazaro, che dopo la va-
lorosa difesa del Tempio, riuscì a tenere la fortezza di Masada sino al 73, 
ove tutti i 960 zeloti, pur di non essere schiavizzati, si diedero la morte. Fla-
vio Giuseppe spesso li chiama col nome di “sicari”, per via della piccola si-
ca (pugnale) con cui compivano le loro vendette contro soldati romani iso-
lati e contro ebrei collaborazionisti. Non è da escludere che fossero zeloti 
anche Barabba e gli altri due crocifissi insieme a Gesù. Tra gli apostoli – 
stando ad alcuni esegeti – non vi era solo Simone il Cananeo, ma forse an-
che Pietro, a motivo del suo soprannome “barjiona” (latitante),  e Giuda, 
sempre che “Iscariota” voglia dire “sicario” e non la città di “Keriòt”. Ma 
anche “boanerges” (figli del tuono), appellativo con cui si indicano i due 
fratelli Zebedeo, aveva un chiaro significato politico. Oggi addirittura vi è 
chi ritiene che anche il Taddeo o Lebbeo, citato nell’elenco dei Dodici da 
parte di Marco e Matteo, sia in realtà Giuda lo Zelota. La principale diffe-
renza tra i nazareni di Gesù e gli zeloti era che di quest’ultimi non si condi-
videvano i metodi estremistici e l’ideologia integralistica, che non permet-
teva di fare distinzione tra politica e religione.
18 Più avanti Luca dice anche che non si può associare la caduta di una torre 
a Siloe, che uccise 18 persone, a una specifica responsabilità morale. Di 
questo evento però non si sa nulla.
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all’antisemitismo che li caratterizza, per cui, ad un certo punto, 
è costretto a dire che il regno di Dio sarà realizzato da cristiani 
di origine pagana, provenienti da qualunque parte della Terra 
(13,29). Egli non riesce assolutamente a capire che la predica-
zione del Cristo, avendo un contenuto politico-rivoluzionario, 
non poteva non suscitare un odio feroce sia da parte dei partiti 
ebraici collusi col nemico o fortemente legati a tradizioni dive-
nute obsolete e del tutto inutili ai fini della liberazione nazio-
nale, che da parte delle stesse forze di occupazione romana, le 
quali, infatti, per farlo fuori, collaborarono ampiamente con i 
sommi sacerdoti, i sadducei, gli anziani, molti scribi e non po-
chi farisei, cioè con la stragrande maggioranza del Sinedrio.

Luca è ostile al potere politico, ma lo è solo sul piano 
etico: di qui le sue astrattezze, i suoi moralismi, le sue esagera-
zioni... Lo si vede anche quando, parlando dei pranzi presso 
qualcuno, suggerisce di mettersi all’ultimo posto, affinché sia 
il padrone di casa a chiederci di prendere un posto migliore 
(14,7 ss.). Oppure, quando a invitare qualcuno siamo noi stes-
si, ci chiede di scegliere chi non potrà ricambiare: poveri, stor-
pi, zoppi e ciechi, così si verrà ripagati nel giorno del giudizio 
(14,12 ss.).

Luca non ama le relazioni di parentela: lo dice più vol-
te; quando parla di “divisioni sociali”, intende più che altro ri-
ferirsi a quelle interne a una famiglia, a un parentado (14,26; 
12,52 ss.). E dice espressamente che non è indispensabile usare 
le relazioni di parentela per costruire il regno di Dio. La seque-
la al Cristo è moralmente molto esigente, per cui va fatta per 
esclusive ragioni di  coscienza.  Paradossalmente sarebbe me-
glio frequentare la feccia della società (pubblicani, peccatori, 
reietti d’ogni genere), piuttosto che parenti o intellettuali che si 
vantano di avere la verità in tasca (15,1 ss.).

Se si guarda al modo in cui Luca tratta i rapporti di fa-
miglia, la parabola del figliol prodigo (15,11 ss.) è emblemati-
ca. Per dimostrare che l’etica è superiore a qualunque altra co-
sa, a Luca basta un piccolo gesto (nella fattispecie il pentimen-
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to del figlio dissoluto e dissipatore) per ribaltare la convenzio-
nalità dei rapporti tradizionali tra padri e figli, cioè la modalità 
standard di una relazione autorevole, che l’altro figlio aveva 
costantemente rispettato e per la quale non era mai stato pre-
miato. A Luca preme mettere in risalto l’eccezionalità del ge-
sto (in questo caso il perdono di un padre, il quale, in un conte-
sto di normalità, sarebbe apparso quanto meno ingenuo, buoni-
sta, troppo indulgente). Non è da escludere che in questa para-
bola Luca abbia voluto criticare quei padri ebrei troppo attac-
cati al denaro e che non avrebbero mai accettato di riconciliarsi 
con un figlio pentito, proprio perché questi, dopo aver chiesto 
in anticipo la propria parte di eredità, l’aveva sperperata tutta.

Anche  l’altra  parabola  dell’amministratore  infedele 
(16,1 ss.) è peculiare di Luca, non essendo stata presa dal van-
gelo di Marco. Possiede una morale che non senza fatica po-
trebbe essere definita “cristiana”. Un fattore, accusato dal suo 
padrone di scialacquare i suoi beni, rischia il licenziamento se 
non giustificherà tutte le spese. Senonché quello convoca tutti i 
debitori del padrone e condona, di nascosto, una parte del loro 
debito, sperando che, nel caso venga licenziato, lo vorranno in 
qualche modo aiutare. Naturalmente il padrone lo scopre, ma, 
invece di punirlo, lo elogia per la sua avvedutezza!

Dove sta la morale in questa parabola? Da nessuna par-
te. Semplicemente Luca ha voluto mettere a confronto l’atteg-
giamento dei pagani con quello che dovrebbero avere i cristia-
ni, ovviamente su un altro versante. Quale? Luca in pratica fa 
questo ragionamento: se un padrone di religione pagana arriva 
a complimentarsi per l’astuzia dimostrata, sul piano economi-
co, da un proprio dipendente, il quale però l’ha usata contro lo 
stesso padrone (ma di questa “inezia” Luca non si preoccupa), 
a maggior ragione dovrebbero essere avveduti i “figli della lu-
ce”, dimostrando d’essere pronti ad aiutarsi con tutto ciò che le 
circostanze mettono loro a disposizione, in attesa di poter dare 
il meglio di sé quando esse saranno più favorevoli (ed etica-
mente irreprensibili). Dunque, “fatevi degli amici con le ric-
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chezze ingiuste; perché quando esse verranno a mancare, quelli 
vi ricevano nelle dimore eterne” (16,9).

Singolare che in Luca, che è un autore moralista per de-
finizione, si trovi un passo del genere. Sembra quasi impossibi-
le non interpretare la parabola secondo lo standard del cinismo 
o dell’opportunismo. Eppure il ragionamento, per uno che ha 
rinunciato a priori a cambiare il sistema, non è sbagliato. Farsi 
degli  amici con le ricchezze ingiuste altro non significa che 
uscire  dal  proprio  isolamento,  dal  proprio  individualismo, 
sfruttando al meglio, per quello che sono, le condizioni in cui 
si vive, senza metterle in discussione, poiché ci sono date dal 
destino  (un  cristiano  direbbe:  “da  Dio  per  metterci  alla 
prova”). Luca è convinto che le contraddizioni antagonistiche 
del sistema siano un peso inevitabile da sopportare. L’impor-
tante è che, in tale passività, non si perda il senso del proprio 
valore, della propria diversità, della propria umanità.

Ciò che più importa, infatti, è essere convinti che, pri-
ma o poi, la situazione cambierà, e quando ciò avverrà, se sare-
mo stati onesti con noi stessi, soffrendo il peso delle antinomie 
indipendenti dalla nostra volontà, raccoglieremo i frutti merita-
ti. Questo perché la morale è un fatto tutto interiore, che este-
riormente può esprimersi in varie forme, a seconda delle situa-
zioni.  È forse questa una forma di incoerenza? di  ipocrisia? 
No, perché se il soggetto è materialmente debole, è povero, e 
privo di mezzi sufficienti per essere pienamente coerente, la 
sua ambiguità nell’agire concreto non gli potrà essere addebi-
tata come una colpa. Luca non sta dicendo al cristiano privo di 
mezzi materiali che può lasciarsi determinare completamente 
dalle circostanze, ovvero che, in condizioni di gravi difficoltà 
non può essere considerato responsabile di alcunché. Gli sta 
invece chiedendo di conservarsi puro nelle intenzioni, anche se 
nella pratica non potrà esserlo; e di essere soprattutto convinto 
che prima o poi le circostanze cambieranno. Infatti, “chi è fe-
dele nelle cose minime, è fedele anche nelle grandi” (16,10). 
“Se dunque non siete stati fedeli nelle ricchezze ingiuste” [cioè 
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se non siete stati onesti, puri di cuore, pur essendo condizionati 
dalla  negatività  della  vita],  “chi  vi  affiderà  quelle  vere?” 
(16,11).

Detto altrimenti, come si potrà essere riconosciuti nel 
proprio valore, quando quelle antinomie non esisteranno più, 
se, quando c’erano, non si è stati capaci di sopportarle con di-
gnità? “Se non siete stati fedeli [con voi stessi] nei beni altrui 
[nella gestione di beni che non vi appartenevano e che a voi 
apparivano ingiusti], chi vi darà i vostri?” (16,12), cioè dove 
troverete qualcuno, quando i tempi saranno cambiati, che si fi-
derà della vostra moralità? Non è possibile aspettare la fine dei 
tempi prima di scegliere tra “Dio e Mammona” (16,13).19 Se 
nella società dominano le ricchezze, in coscienza deve domina-
re la fede. 

Ecco, questa è la concezione stoica della vita che ha il 
moralista Luca. Ed è sulla base di questa concezione ch’egli 
può tranquillamente condannare il comportamento dei farisei, i 
quali  non vivono – secondo lui  – le  contraddizioni  del  loro 
tempo con un senso di fastidio. “I farisei amavano il denaro... e 
si beffavano di Gesù” (16,14). Si erano adeguati all’andazzo 
dei tempi, pur proclamandosi apertamente giusti e onesti “da-
vanti agli uomini” (16,15).20

19 “Mammona” in aramaico voleva dire “fiducia”, cioè la sicurezza che po-
tevano dare le tasse, i depositi e le ricevute dei prestiti. Il Gesù di Luca (ve-
di anche 11,5 ss.) pare essere ostile al denaro custodito nei depositi, alle 
transazioni commerciali o monetarie in genere, in quanto tutto deve basarsi 
sulla  reciproca fiducia,  sullo scambio dei  doni,  sulla  pratica del  baratto. 
D’altra parte a quel tempo il denaro era una richiesta dei potenti o delle éli -
te; per la gente comune serviva soltanto per pagare l’esattore (tasse, balzel-
li, decime, tributi...) o l’usuraio, e tutti sapevano che facilitava l’indebita-
mento. È piuttosto la tradizione protocristiana che ammorbidisce la critica 
di Gesù, limitandosi a sottolineare i pericoli etici in cui poteva incorrere chi 
amava il denaro (si veda ad es. in At 5,1 ss. il comportamento dei coniugi  
Anania e Saffira).
20 Giudizio, questo, molto pesante, in quanto i farisei, a differenza degli ari-
stocratici  sadducei,  si  opponevano alle influenze dell’ellenismo, per loro 
fonte di corruzione morale e d’infedeltà alla tradizione. A cavallo dell’era 
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Ora, poiché “Dio conosce i cuori degli uomini”, a parti-
re dal Cristo non è più possibile entrare nel “regno di Dio”, se 
non facendo violenza a se stessi (16,16). Tutto è diventato più 
impegnativo, più maledettamente esigente, proprio perché ciò 
che è in gioco è la coscienza. 

Luca è così moralista che anche quando parla di divor-
zio, lo esclude in qualsiasi caso, cioè anche nel caso di concu-
binato, di cui parla Mt 5,32. Per lui il matrimonio è come lo 
vogliono oggi i membri del clero cattolico-romano: assoluta-
mente indissolubile.

Altra parabola tipicamente lucana è quella di Lazzaro21 

cristiana,  fino alla  catastrofe  del  70,  mentre  i  sadducei  dominavano nel 
Tempio e nella vita politica, i farisei avevano conquistato sempre più il fa-
vore del popolo, soprattutto grazie ai dottori della Legge (scribi), affiliati,  
nella stragrande maggioranza, al partito farisaico. Il popolo era portato a 
vedere nei farisei i genuini difensori delle sue tradizioni, e conseguente-
mente della sua nazionalità e indipendenza. Non a caso furono perseguitati  
da Erode il Grande. Dei vari gruppi giudaici esistenti prima del 70 solo i fa-
risei sopravvissero agli eventi di quell’anno, e da allora in poi l’ebraismo 
rabbinico fu improntato ai canoni del fariseismo. A differenza dei sadducei, 
essi riconoscevano l’autorità di una legge orale (interpretativa) a fianco del-
la Torah scritta. Altri punti importanti della dottrina farisaica sono l’apertu-
ra universalistica; il riconoscimento dell’uguaglianza di tutti gli uomini; il 
valore dell’individuo; la retribuzione dopo la morte, l’immortalità personale 
e la risurrezione. Quanto all’idea di messianismo va detto che, per loro, una 
stretta osservanza della Legge avrebbe accelerato l’evento di un messia da-
vidico che avrebbe instaurato il regno di Dio. Tuttavia praticavano una rigi-
da separazione da quanti non aderivano ai loro princìpi, e affermavano la 
necessità di allontanare dalla comunità i peccatori. In campo politico erano 
moderati e non appoggiarono le rivolte antiromane organizzate dagli zeloti. 
Nei vangeli i farisei scompaiono quasi totalmente dai racconti della passio-
ne. Resta altresì significativo l’intervento di Gamaliele in favore degli apo-
stoli, ricordato in At 5,35-39.
21 Altro personaggio, Lazzaro, di cui parla solo Giovanni, molto controver-
so (la stessa Maria Maddalena potrebbe essere considerata sorella di Lazza-
ro). Non è da escludere che sia stato chiamato con questo nome per ricorda-
re quel Eleazar ben Yair (discendente di Giuda di Gamala, il Galileo), che 
guidò la grande rivolta zelota del 66-73, suicidandosi a Masada. Il vero no-
me di Lazzaro ci è rimasto ignoto, ma certamente doveva essere originario 
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e del ricco epulone, priva di riscontri negli altri vangeli.22 Per-
ché è tipica di lui? Lo si capisce dall’ultimo versetto: “Se non 
ascoltano Mosè e i profeti, non si lasceranno persuadere nep-
pure se uno dei morti resuscita” (16,31).

Anche prescindendo dal  tono vagamente antisemitico 
del testo, in quanto viene avvalorata l’identificazione di ebreo 
e ricco egoista, resta il fatto che solo un moralista può ritenere 
irrecuperabile una persona agiata. Chi pensa che tutto dipenda 
dall’etica (e non anche dalla politica), tende inevitabilmente a 
irrigidirsi quando vede che le cose non migliorano. Ci si sforza 
d’essere  virtuosi  e  si  diventa  eccessivamente  severi  con chi 
non ci imita. E questo senza capire che la morale è perlopiù de-
terminata dalla posizione di classe che si ha nei rapporti sociali 
di proprietà, al punto che, una volta mutati questi, facilmente 
muta  anche  quella;  e  se  non  muta,  si  può  sempre  ricorrere 
all’apporto rieducativo da parte di chi ha contribuito a mutare 
il sistema.

La spiegazione della parabola viene fatta da Luca nei 
versetti successivi alla pericope, anche se non in maniera espli-
cita, là dove parla del perdono. Cioè mentre nella parabola il 
perdono è escluso, o comunque è escluso che si possano con-
cedere “sconti morali” per l’aldilà a chi sulla Terra si è com-
portato come un perfetto egoista; nella spiegazione invece vie-
ne detto che se uno chiede perdono di quello che ha fatto, va 
sempre perdonato. Moralista, Luca, era prima, nei panni di un 
Catone il censore; e moralista resta adesso, quando scrive: “Se 
ha peccato contro di te sette volte al giorno, e sette volte è tor-
nato e ti dice: Mi pento, perdonalo” (17,4).

Certo,  uno può pensare  che  Luca  voglia  difendere  a 
spada tratta i  cristiani, che tra di loro si devono considerare 
“fratelli” (v. 3), dimostrando così d’essere migliori degli ebrei, 

della Giudea, molto popolare e particolarmente amico di Gesù, tanto che 
solo a partire dalla sua morte venne deciso, a Betania, di compiere l’ingres-
so trionfale a Gerusalemme e l’insurrezione armata.
22 La analizzeremo, nel dettaglio, più avanti, perché troppo importante.
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da lui qualificati come “egoisti”. In realtà è la frase in sé che sa 
di moralismo, in quanto, piuttosto che affrontare alla radice il 
problema (e ciò non può essere fatto con la sola etica), ci si li-
mita, per così dire, a chiudere un occhio. Questo è un limite ca-
ratteristico  di  tutte  quelle  posizioni  sociali  che  sganciano la 
morale dalla politica. Alla fine la loro morale rischia di diven-
tare convenzionale, pura forma senza sostanza. Anzi si rischia 
addirittura di cadere in soluzioni estreme. Infatti se il fedele, da 
un lato, deve essere sempre disposto a perdonare; dall’altro pe-
rò Luca arriva ad affermare: “Sarebbe meglio per lui [per chi 
provoca scandali, quelli che turbano la coscienza dei puri] che 
una macina da mulino gli fosse messa al collo e fosse gettato 
nel mare” (17,2).

Di fronte a determinate colpe morali, Luca (o comun-
que l’autore di questo vangelo) non esclude la necessità della 
pena di morte, a meno che non si voglia interpretare queste sue 
parole come una forma d’induzione al suicidio, che il colpevo-
le, se avesse un minimo di coscienza, dovrebbe prendere in se-
ria considerazione. La comunità cristiana, infatti, ha la pretesa 
di affermare un’etica superiore a quella ebraica e pagana, per 
cui non può tollerare cedimenti in questo campo.

D’altra parte – prosegue Luca, identificandosi con Gesù 
– “Se aveste fede quanto un granello di senape, potreste dire a 
questo sicomoro: Sradicati e trapiantati nel mare, e vi ubbidi-
rebbe” (17,6). Cioè per essere eticamente perfetti non ci vuole 
una personalità eccezionale. Quindi non ci si può meravigliare 
che il moralista sia costretto a perdonare sette volte al giorno lo 
stesso colpevole, pur di conservare integra la propria comunità 
e, in fondo, la propria coscienza; o, nel contempo, sia costretto 
a invocare una sentenza capitale nei confronti di chi si compor-
ta nella maniera più indegna possibile.

Il moralista Luca non sta chiedendo la Luna, ma solo 
un briciolo di fede nel valore della morale, del suo potere re-
dentivo. Tutto sommato egli non era neppure tanto religioso: la 
fede, nella sua concezione di vita, era soltanto la cornice in cui 
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la morale si muoveva. Lo dice anche in maniera abbastanza 
evidente là dove parla dei doveri del servitore: “Quando avrete 
fatto tutto ciò che vi è comandato, dite: Noi siamo servi inutili; 
abbiamo fatto quello che eravamo in obbligo di fare” (17,10).

Questo per dire che la morale di Luca è sostanzialmente 
una morale pagana che rifugge dai circoli aristocratici o intel-
lettualistici della filosofia stoica, e che non ama neppure rifu-
giarsi in comunità isolate come quelle epicuree. È una morale 
che mira ad approfondire se stessa alla luce del sacrificio di un 
innocente  come Gesù.  Non vuole  essere  affatto  una  morale 
eversiva, ma anzi si presenta come molto conservativa e tutta 
interiore, quale risulta appunto dal comportamento del servo, 
che non chiede d’essere valorizzato nel  proprio merito.  Una 
morale del genere la si ritrova anche in Kant, laddove parla di 
“dovere per il dovere”.23

D’altronde per Luca,  come per Marco, Gesù diede il 
meglio di sé non sul piano politico, ma su quello esistenziale 
dell’autoimmolazione, con cui poté dimostrare al mondo intero 
che la sua etica era nettamente superiore a quella pagana (su-
perficiale nelle questioni più profondamente religiose) e anche 
a quella ebraica, che invece sulle questioni religiose tende a fa-
natizzarsi.

Oltre a questo aspetto etico-esistenziale, che Luca vuo-
le esaltare al massimo, in quanto coincidente con la morte del 
Cristo, come se fosse la stessa esecuzione capitale a dare defi-
nitiva conferma alla grandezza della nuova etica religiosa, un 

23 Il cristianesimo è una forma di stoicismo più consolatorio di quello paga-
no, in quanto se è vero che accetta la rassegnazione per come le cose vanno 
nel presente di questo mondo, è anche vero però che spera in una ricompen-
sa per il tempo futuro in un altro mondo. Lo stoicismo invece sostiene che 
vi è maggiore integrità morale o purezza d’animo se si compie il proprio 
dovere per il dovere. Va comunque detto che mentre lo stoicismo era una 
filosofia per intellettuali, il cristianesimo voleva essere una religione per il 
popolo, il quale, non vivendo una vita agiata, aveva bisogno di credere che 
nell’altra vita vi fosse una qualche compensazione per le proprie sofferen-
ze. 
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altro aspetto viene particolarmente valorizzato: la capacità che 
Gesù aveva di compiere straordinarie guarigioni e prodigi di 
varia natura. Il regno di Dio su questa Terra viene anticipato da 
una serie di guarigioni umanamente inspiegabili, razionalmen-
te inconcepibili.

Il  Gesù taumaturgo si  serve di  guarigioni prodigiose, 
che solo lui è in grado di fare, per obiettare ai farisei che il re-
gno di Dio non è una promessa destinata a realizzarsi soltanto 
alla fine dei tempi, ma è già in mezzo a loro, in maniera molto 
concreta (17,20 s.). Su questo, Luca, non è molto diverso da 
Marco. Infatti è tipico della mentalità pagana (e quella galilai-
ca  in  parte  lo  era)  affidarsi  all’elemento miracoloso quando 
con la propria morale non riesce a risolvere gli antagonismi so-
ciali (tant’è che, sotto questo aspetto, non si può pensare vi sia 
molta differenza tra un imperatore romano che trionfa da vivo 
o un messia ebraico che trionfa dopo morto, entrambi conside-
rati, dal punto di vista della superstizione popolare, autentici 
“figli di Dio”).

Attenzione che con il  Luca moralista non si  scherza. 
Per lui la morale è una cosa molto più seria della politica, in 
quanto riguarda gli individui singoli, la loro coscienza persona-
le. E quando verrà il giorno del giudizio, Cristo saprà distin-
guere il vero dal falso discepolo. Apparentemente infatti si è 
tutti uguali, come ai tempi di Noè, prima del diluvio universa-
le, o come ai tempi di Lot, prima che Sodoma venisse distrutta: 
“Si mangiava, si beveva, si comprava, si vendeva, si piantava, 
si edificava, si prendeva moglie, si andava a marito” (17,27 s.). 
Quando poi, improvvisamente, il Figlio dell’uomo si manife-
sterà, le apparenze svaniranno, i criteri di giudizio saranno ri-
baltati: “Chi cercherà di salvare la sua vita, la perderà; ma chi 
la perderà, la salverà. In quella notte due saranno in un letto: 
l’uno sarà preso e l’altro lasciato. Due donne macineranno as-
sieme: l’una sarà presa e l’altra lasciata” (17,33 ss.). E così via, 
come in un film horror, con la differenza che non si colpirà a 
caso (solo gli sprovveduti lo penseranno), ma si colpirà a ra-
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gion veduta: quella di cui solo il Cristo “giustiziere” potrà es-
ser certo.

Intimoriti al sentire queste parole apocalittiche, i disce-
poli si chiedono se mai potranno avere un faro con cui orien-
tarsi. Ma lui, come un padre ultrasevero, che vuole educare i 
propri figli con lo strumento della paura, si limita a dire: “Do-
ve  sarà  il  corpo,  là  pure  si  raduneranno le  aquile”  (17,37). 
Quelle aquile che, peraltro, in Palestina vedevano assai rara-
mente, se non qualcuna sul monte Carmelo nell’alta Galilea. 
Ma anche questo fa parte della psicologia del terrore, il quale 
diventa ancora più grande quando si viene minacciati da qual-
cosa che non si conosce esattamente.24

In un’altra parabola – e qui bisogna dire che in Luca vi 
era una spregiudicatezza molto moderna – Dio viene equipara-
to  a  un  giudice  ateo,  che  “non aveva  rispetto  per  nessuno” 
(18,2).25 Costui, siccome aveva a che fare con una vedova che 
lo importunava di continuo, perché voleva avere giustizia nei 
confronti di qualcuno, ad un certo punto decise di esaudirla, 
non per un senso di giustizia, ma proprio per non averla più tra 
i piedi. Ora, che c’entra Dio in tutto questo? Scrive Luca: “Dio 
non farà dunque giustizia ai suoi eletti che giorno e notte grida-
no a lui? Tarderà egli nei loro confronti?” (18,7). La domanda, 
ovviamente, è retorica: se un giudice ateo, seppur per vie tra-
verse, si decide a far giustizia, figuriamoci se non la farà un 
giudice religioso.

Ma è il finale della parabola a lasciare allibiti. Infatti, se 
da un lato è stato possibile fare un confronto, seppure sui gene-
ris, tra un giudice ateo e uno religioso; dall’altro come si può 
farlo tra la vedova insistente e i discepoli del Cristo? La con-
clusione della parabola appare,  nel  contempo, serafica e ag-

24 Anche nel Genesi Dio prospetta ai nostri progenitori, nel caso in cui aves-
sero toccato l’albero proibito, una punizione che per loro, essendo i primi e 
unici esseri viventi, non avrebbe potuto avere alcun senso: la morte.
25 Si noti,  en passant, il vecchio pregiudizio di far coincidere ateismo con 
cinismo o immoralità.
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ghiacciante: “Quando il Figlio dell’uomo verrà, troverà la fede 
sulla terra?” (18,8). Luca non era certamente uno di quelli che 
credeva nei 144 mila eletti!

In quanto moralista, egli non salva neppure i farisei eti-
camente irreprensibili,  quelli  che non sono “rapaci,  ingiusti, 
adulteri” (18,11); quelli che digiunano e pagano tutte le tasse. 
Perché non li salva? Semplicemente perché si vantano di esse-
re giusti, onesti, autorizzati a criticare chi, per definizione, non 
può essere perfetto come loro, che nella parabola è rappresen-
tato dal “pubblicano”, cioè dall’ebreo che faceva gli interessi 
dell’occupante romano e che nella parabola chiedeva perdono 
a Dio delle proprie contraddizioni.

Luca si sforza d’essere il più chiaro possibile, nei limiti 
della sua visione moralistica delle cose. Cerca di trovare dei 
parametri oggettivi a un’etica che, essendo priva di risvolti po-
litici, resta necessariamente soggettiva. E per lui è abbastanza 
difficile trovarli nel mondo degli adulti, che gli sembrano irri-
mediabilmente corrotti, perduti. Ecco perché, ad un certo pun-
to, è costretto ad affermare, non senza una punta d’amarezza e 
di disincanto, che “chiunque non accoglierà il regno di Dio co-
me un bambino, non vi entrerà affatto” (18,17). Questo perché 
la morale più sana non è quella “civile”, bensì quella “natura-
le”, quella che ancora deve svilupparsi.

Con questo Luca non vuol dire che non sia possibile in-
contrare  gente  che,  in  tutta  onestà,  è  intenzionata  a  tornare 
all’innocenza perduta. L’esempio del giovane ricco è eloquen-
te: “Maestro buono, che devo fare per ereditare la vita eterna?” 
(18,18). Luca tuttavia fa capire che non bastano le buone inten-
zioni.  E  Gesù,  come un  novello  Socrate,  è  subito  pronto  a 
smontarle: “Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, tranne 
uno solo, cioè Dio” (18,19).26 “Accidenti Luca, che severità!”, 
verrebbe da dire.

Ma non stupiamoci di questo, poiché “buono” voleva 

26 Si noti che una risposta del genere avrebbe potuto darla un qualunque 
zelota, per il quale nessun uomo poteva essere chiamato “signore”.
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dire “perfetto”, e qui Gesù non vuol far credere che una morale 
accettabile o apprezzabile sia possibile solo in persone molto 
particolari, dotate di grandi virtù. Una morale sana dovrebbe 
essere alla portata di chiunque, cioè anche di chi a volte può 
apparire egoista, crudele, cinico, ma che poi di queste sue bas-
sezze si pente. Qui, per Gesù, solo uno è perfettamente coeren-
te: il Padre eterno; gli altri sbagliano tutti, incluso se stesso. 
Ecco perché dice al giovane ricco che, per essere sufficiente-
mente “morali”, basterebbe rispettare almeno cinque comanda-
menti (quelli che anche un qualunque pagano avrebbe dovuto 
avere nel suo codice d’onore o di vita): “Non commettere adul-
terio, non uccidere, non rubare, non dire falsa testimonianza, 
non frodare, onora tuo padre e tua madre” (18,20).

Vengono esclusi, tra i comandamenti indispensabili per 
avere la vita eterna, proprio quei tre che riguardano il rapporto 
con Dio e che rendevano Israele un popolo unico. Non solo, 
ma “non frodare” (cioè “non imbrogliare”, in relazione al sala-
rio che si deve riconoscere all’operaio) non era proprio un co-
mandamento, bensì un semplice precetto preso dal Deuterono-
mio (24,14). Lo stesso “onore” che si doveva attribuire ai geni-
tori, implicava il sostentamento economico.

Il  giovane rispose che tutto questo l’aveva rispettato, 
ma che non gli bastava. Gesù non si azzarda a dire che “essere 
molto ricchi” e “non rubare” e “non frodare” sono atteggia-
menti abbastanza incompatibili (l’avrebbe mortificato), ma gli 
prospetta una soluzione molto radicale alla sua esigenza di per-
fezione: vendere tutto, darlo ai poveri e diventare un suo disce-
polo.  Toccato  in  un  nervo scoperto,  il  giovane  se  ne  andò. 
L’unica cosa che gli mancava era in realtà la più importante di 
tutte.

Morale della favola? È impossibile per i ricchi essere 
eticamente irreprensibili. Strano che venga detto questo, poi-
ché il giovane lo era, avendo rispettato alla lettera i cinque pre-
cetti. In realtà che cosa Gesù (alias Luca) aveva voluto dire? 
Semplicemente che chi ha già tutto, materialmente, non vede la 
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realtà come chi non ha nulla. La percezione che si ha del bene 
è diversa: nel giovane ricco, infatti, il rischio era quello di vi-
vere il bene in maniera formale, di metterlo in pratica senza 
una forte convinzione. Non a caso è bastato chiedergli di ri-
nunciare  a  qualcosa  che  per  lui  era  molto  importante,  per 
smontarlo subito nel proprio idealismo. I ricchi, quindi, non si 
salveranno finché resteranno ricchi, a prescindere dalle loro in-
tenzioni. “È più facile per un cammello passare per la cruna di 
un ago” (18,25).

Al che i discepoli, sconsolati, non possono che chieder-
gli chi si salverà. Tranquilli – risponde loro Gesù –, “quel che 
è impossibile agli  uomini,  è possibile a Dio” (18,27).  È già 
qualcosa. Se avesse detto che non è lecito pensare a un’equiva-
lenza di “moralità” e “povertà”, li avrebbe spiazzati completa-
mente. Eppure, se l’avesse fatto, avrebbe detto una cosa sacro-
santa. Pensare di salvarsi solo perché si è poveri sarebbe una 
stupidaggine imperdonabile per chi vuol fare del bene anzitutto 
una “questione di coscienza”.

Certo,  una  ricchezza  smodata  può  essere,  in  sé,  una 
condizione che non facilita la salvezza morale, ma ritenere che 
la povertà sia un’agevolazione rischia d’essere soltanto un mi-
raggio. Ciò però non viene detto da Gesù ai propri discepoli, i 
quali possono soltanto sperare, dopo aver rinunciato ai loro be-
ni, nella divina clemenza. E, per non avvilirli, in quanto si ren-
de conto di avere dei criteri di moralità troppo esigenti, Gesù è 
indotto a fare la seguente confessione ai discepoli più stretti: 
“Non vi è nessuno che abbia lasciato casa o moglie o fratelli o 
genitori o figli per amore del regno di Dio, che non riceva mol-
to di più nel tempo presente e la vita eterna nel tempo che ver-
rà” (18,29 s.). 

Meno male che qui non si è fatto riferimento alla sola 
“vita eterna”,  ma anche al  “presente”,  altrimenti  l’avrebbero 
abbandonato tutti. In che senso però egli intenda la frase riferi-
ta al “tempo presente” non è dato sapere. La parabola del gio-
vane ricco non si conclude come la storia di Giobbe, che rieb-
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be tutto dopo aver dimostrato, pur nelle sue terribili avversità, 
la coerenza della fede. Nel vangelo di Luca Gesù si limita a fa-
re una semplice promessa, ancorché impegnativa, che forse si 
sarebbe anche potuto risparmiare, in quanto, per un vero mora-
lista, la ricerca del bene dovrebbe soddisfare la coscienza in sé 
e per sé, non per i risultati materiali che si ottengono. Compor-
tarsi bene solo per ottenere qualcosa sarebbe una contraddizio-
ne in termini, direbbe Kant: non darebbe sicurezza sulla genui-
nità delle proprie intenzioni. Luca però non può far questo di-
scorso, proprio perché non vuole presentare un Cristo isolato, 
che si ritiene nettamente superiore a tutti gli altri. Quando si 
hanno dei discepoli, un minimo d’indulgenza va tollerata.

E comunque là dove è scritto che chi ha rinunciato a 
tutto, riceverà “cento volte tanto”, non si deve intendere quel 
numero sul piano quantitativo, bensì  qualitativo: nel linguag-
gio biblico “cento” significa “benedizione”, qui contrapposta a 
“perdita”. E in questa benedizione è inclusa la persecuzione da 
parte di una società basata sul potere e sull’avere.

Il ricco epulone

(Lc 16,19-31)

[19] C’era un uomo ricco, che vestiva di porpora e di bisso e tutti i 
giorni banchettava lautamente.
[20] Un mendicante, di nome Lazzaro, giaceva alla sua porta, coper-
to di piaghe,
[21] bramoso di sfamarsi di quello che cadeva dalla mensa del ricco. 
Perfino i cani venivano a leccare le sue piaghe.
[22] Un giorno il povero morì e fu portato dagli angeli nel seno di 
Abramo. Morì anche il ricco e fu sepolto.
[23] Stando nell’inferno tra i tormenti, levò gli occhi e vide di lonta-
no Abramo e Lazzaro accanto a lui.
[24] Allora gridando disse: “Padre Abramo, abbi pietà di me e man-
da Lazzaro a intingere nell’acqua la punta del dito e bagnarmi la lin-
gua, perché questa fiamma mi tortura”.
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[25] Ma Abramo rispose: “Figlio, ricordati che hai ricevuto i tuoi be-
ni durante la vita e Lazzaro parimenti i suoi mali; ora invece lui è 
consolato e tu sei in mezzo ai tormenti.
[26] Per di più, tra noi e voi è stabilito un grande abisso: coloro che 
di qui vogliono passare da voi non possono, né da voi si può arrivare 
fino a noi”.
[27] E quegli replicò: “Allora, padre, ti prego di mandarlo a casa di 
mio padre,
[28] perché ho cinque fratelli. Li ammonisca, perché non vengano 
anch’essi in questo luogo di tormento”.
[29] Ma Abramo rispose: “Hanno Mosè e i Profeti; ascoltino loro”.
[30] E lui: “No, padre Abramo, ma se qualcuno dai morti andrà da 
loro, si ravvederanno”.
[31] Abramo rispose: “Se non ascoltano Mosè e i Profeti, neanche se 
uno risuscitasse dai morti saranno persuasi”. 

*

Questa parabola è fatalista per quanto riguarda l’idea di 
giustizia sociale sulla Terra, ed è schematica per quanto riguar-
da l’idea di giustizia sociale nei Cieli.

È fatalista perché considera “ricchezza” e “povertà” co-
me condizioni “scontate”, volute da Dio per mettere alla prova 
la gente: il ricco avrebbe dovuto aiutare il povero (cosa che qui 
non avviene), mentre il povero avrebbe dovuto rassegnarsi alla 
propria povertà (cosa che qui avviene).

La parabola  è  anche schematica,  perché considera  la 
salvezza nei Cieli e la condanna agli inferi come cosa “acquisi-
ta”, “definitiva”. Il ricco epulone non può salvarsi neppure se 
si pente e Lazzaro, da parte sua, non potrebbe aiutarlo a pentir-
si neppure se volesse, perché tra i due è stabilito “un grande 
abisso” (v. 26). 

L’abisso che c’era sulla Terra e che Lazzaro sopporta-
va,  ora  lo  deve sopportare  il  ricco epulone negli  inferi,  per 
sempre: cosa che però non gli riesce, e non tanto perché sia 
“umano” non poter  sopportare  un dolore  senza fine,  quanto 
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perché – secondo l’autore di questo racconto – chi ha avuto 
tutto dalla vita non può sopportare di non aver nulla dopo mor-
to. 

La parabola è schematica, cioè categorica, proprio per-
ché fatalista. Il finale lo conferma. L’autore della parabola è 
convinto che chi è ricco non potrà mai diventare “giusto”, nep-
pure se vedesse un morto resuscitare (v. 31). 

Il difetto della morale della parabola non sta tanto nel 
fatalismo riferito alla possibilità di “fare giustizia” da parte del 
ricco epulone, quanto piuttosto nel fatalismo riferito alla possi-
bilità di “farsi giustizia” da parte del “povero Lazzaro”. 

L’autore della parabola (un ebreo convertito al cristia-
nesimo con evidenti tracce antisemitiche), partendo dal presup-
posto che i poveri non sono capaci di “farsi giustizia”, ritiene 
che la giustizia sulla Terra non sia possibile, in quanto i ricchi, 
proprio perché ricchi, non sono disponibili a “fare giustizia” 
spontaneamente. 

Il limite di questa parabola non sta ovviamente nel vo-
ler far credere che per indurre un ricco a “fare giustizia” siano 
sufficienti  la  Legge  mosaica  e  l’insegnamento  profetico  (v. 
29), cioè che per “fare giustizia” nel presente sia sufficiente ri-
farsi  a  quanto di  meglio ha prodotto,  nel  passato,  il  popolo 
ebraico (posizione, questa, che, oltre che fatalistica, sarebbe in-
genua); ma sta piuttosto nel voler far credere che la pretesa 
ebraica di realizzare la giustizia in nome di Mosè e dei profeti 
è illusoria e alla fine produce soltanto dei personaggi come ap-
punto il ricco epulone. 

Il giudizio critico dell’autore parte dal presupposto che 
tra ebraismo e cristianesimo non vi possa essere che una con-
trapposizione frontale, senza mediazione alcuna, e che, di con-
seguenza, proprio il fallimento storico dell’ebraismo costitui-
sce la più sicura garanzia del successo del cristianesimo. 

L’autore crede di aver trovato una conferma al proprio 
fatalismo nel fatto che Gesù Cristo è stato crocifisso e che a lui 
non hanno creduto neppure quando hanno detto ch’era risorto. 
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Forse l’autore, per un certo periodo di tempo, aveva sperato, 
nel proprio fatalismo di fondo, che gli ebrei avrebbero creduto 
al vangelo cristiano, almeno di fronte all’annuncio della resur-
rezione (col quale si poteva perdonare il delitto della croce) e 
che in virtù della fede in questa resurrezione si sarebbero an-
che potute migliorare le condizioni degli oppressi. Se è così, 
allora il cristiano di origine ebraica che ha scritto questa para-
bola,  doveva essere di modeste condizioni sociali,  attento ai 
problemi della giustizia, non disponibile però a impegnarsi in 
un progetto politico rivoluzionario.

Tuttavia,  anche se non sembra, la parabola era abba-
stanza progressista nel tempo in cui venne scritta, poiché allora 
si riteneva, negli ambienti ellenistici, che solo i ricchi avrebbe-
ro ottenuto il paradiso, o che comunque dopo la morte tutti sa-
rebbero finiti nell’Ade (un inferno deprimente), quindi senza 
nessun vantaggio per i poveri e gli schiavi. 

*

Più in generale qual è il limite della parabola? Il suo au-
tore è convinto che il ricco non rinuncerebbe alle proprie ric-
chezze neanche se vedesse un uomo risorgere. Con ciò egli im-
plicitamente ammette che la teoria apostolica (petrina) della re-
surrezione di Cristo non ebbe alcuna efficacia per la modifica-
zione dei rapporti di sfruttamento esistenti nella società schia-
vistica. 

Questa parabola, che sia nata in ambiente ellenistico-
cristiano o in ambiente ebraico-cristiano, manifesta comunque 
indirettamente la limitatezza strutturale del cristianesimo e di 
qualunque  religione  sul  piano  sociale.  L’autore  può  anche 
averla scritta per mostrare che la legge mosaica e tutto il profe-
tismo veterotestamentario si sono rivelati assolutamente impo-
tenti di fronte all’oppressione della società schiavistica, ma se 
essa voleva lasciare intendere che i ricchi cristiani di origine 
pagana o di origine ebraica non arriveranno mai – appunto per-
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ché “cristiani” – ad adorare il “dio quattrino”, così come i ric-
chi di religione ebraica, allora bisogna dire che la sua pretesa 
alternativa è non meno illusoria di quella ebraica. Anche per-
ché l’autore è esplicito nel sostenere l’impossibilità di trovare 
una qualunque mediazione tra ricchezza e povertà e nel con-
tempo l’impossibilità di ribaltare le cose a favore dei ceti non 
abbienti, tant’è che la possibilità del riscatto, per il povero o lo 
schiavo, egli la relega nel mondo dell’aldilà. Il povero Lazza-
ro, infatti, quand’era in vita, si limitava a supplicare la pietà 
del ricco e non opponeva alcuna resistenza all’ingiustizia sof-
ferta. In particolare il v. 25 pone l’ingiustizia a livello di un 
male da sopportare. Superata la prova, con la pazienza e la ras-
segnazione, lo schiavo otterrà nell’aldilà la ricompensa. 

Sulla  necessità  di  questo  atteggiamento  rinunciatario 
facilmente  potevano  trovarsi  d’accordo  cristiani  d’origine 
ebraica e pagana. Ricchi e poveri, per Luca e per tutto il cri-
stianesimo primitivo, sono appunto un dato della natura voluto 
da Dio. Al cristianesimo non si chiede più di quanto in prece-
denza si chiedeva alla legge mosaica, cioè la pura e semplice 
predicazione della pazienza per il povero e della pietà per il 
ricco. 

Ovviamente la parabola avrebbe potuto concludersi con 
una diversa morale, forse più ebraica che cristiana, ma certa-
mente meno scettica di quel che qui si può constatare: e cioè 
che chi è abituato a vivere nel lusso sfruttando il prossimo, po-
trebbe rinunciare a questo tipo di vita soltanto se qualcuno ve 
lo obbligasse. 

*

Forzando un po’ la mano si potrebbe dire che la para-
bola è attraversata da una certa tendenza antisemitica, in quan-
to l’incredulità dei Giudei – qui rappresentati dal ricco epulone 
– nei confronti del Cristo e del cristianesimo apostolico – qui 
rappresentati dal povero Lazzaro e da Abramo – viene conside-
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rata come assolutamente inevitabile. 
Forse non è semplicemente una parabola contro i ricchi 

o la ricchezza in generale, a favore della speranza di una ri-
compensa ultraterrena,  poiché,  in  tal  caso,  sarebbe del  tutto 
normale annoverarla tra quelle del mondo islamico. 

Probabilmente non è neppure una parabola preposta a 
insegnare la cosiddetta teoria della “non resistenza al male”, 
perché prevedere come ricompensa a un’azione ideale qualco-
sa di molto materiale, è senza dubbio limitativo dal punto di 
vista etico-religioso. 

Questi aspetti sono certamente presenti nel testo e an-
che in maniera esplicita. Tuttavia qui si ha l’impressione che il 
leit motiv del racconto stia piuttosto in una sorta di malcelato 
disprezzo nei confronti del ceto ebraico benestante, e non tanto 
o  non  solo  perché  “benestante”,  quanto  soprattutto  perché 
“ebraico”. 

Se Luca – che era di origine pagana – avesse voluto 
scrivere una parabola contro l’uso illecito delle ricchezze, non 
avrebbe avuto bisogno di scegliere uno sfondo e dei personag-
gi che ricordano così da vicino l’ebraismo. Sarebbe subito ap-
parsa una scelta forzata e lontana dal suo stile accorto. Peraltro 
avrebbe  ottenuto  un  effetto  di  dubbia  efficacia  pedagogica 
nell’ambito di una comunità cristiana di origine ellenistica. 

Questa  parabola  contiene  elementi  troppo  artificiosi 
perché si possa pensare ch’essa rifletta una qualche situazione 
sufficientemente realistica. 

Il povero Lazzaro infatti sembra rappresentare il prole-
tariato  ebraico  che,  emancipatosi  dall’ideologia  giudaica  dei 
ceti possidenti, che lo discriminava culturalmente e l’opprime-
va materialmente, diventa, nei panni di Abramo, una sorta di 
parvenu cristiano, fondamentalmente razzista e soprattutto an-
tisemita,  in  quanto  ipostatizza  un  atteggiamento  incredulo  e 
volgarmente materialista da parte dei possidenti ebrei. 

Abramo rappresenta ciò che Lazzaro avrebbe voluto es-
sere sulla Terra quand’era ebreo e ciò che è diventato abiuran-
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do l’ebraismo. 
In questo racconto la ricchezza è stata vista non tanto 

per fare una critica al suo uso smodato o a quello ch’essa rap-
presenta in sé, ma come occasione per condannare un ceto so-
ciale e, con esso, un’etnia, un popolo, una cultura, una religio-
ne, senza soluzione di continuità. 

Una parabola del genere non solo non può essere uscita 
dalla penna di Luca, ma meno ancora potrebbe essere uscita 
dalla bocca del Cristo, sia perché questi, nei vangeli, non ha 
mai negato a nessuno la speranza della conversione – tant’è 
che lo stesso Luca non ha scrupoli nel sostenere che persino 
Zaccheo, un capo degli agenti delle tasse, era disposto a segui-
re  il  messia  in  cammino  verso  Gerusalemme per  l’ingresso 
trionfale; sia perché non è condannando la ricchezza in manie-
ra così moralistica (chi ha goduto sulla Terra soffrirà nei Cieli) 
che si  sarebbe potuta ottenere la giustizia sociale in Israele. 
Cristo non era un profeta ma un leader politico. 

In definitiva, una parabola così dominata dalla logica 
del risentimento, può essere stata solo aggiunta al testo di Lu-
ca. 

Peraltro, se accettiamo che Luca abbia scritto anche gli 
Atti degli apostoli, la suddetta parabola si presenta come la ne-
gazione della storia del più grande apostolo del Nuovo Testa-
mento,  Paolo  di  Tarso,  che  si  convertì  non solo  perché era 
giunto alla conclusione che la Legge e i Profeti non erano più 
sufficienti a garantire la libertà personale, ma anche perché ad 
un certo punto si persuase che la scomparsa del Cristo dalla 
tomba poteva essere considerata come un fatto realistico, da 
utilizzare strumentalmente come chiave di volta per elaborare 
una nuova ideologia religiosa, alternativa sia al vecchio giudai-
smo che alle teorie professate dal Cristo in persona.

Addendum

Se Gesù fosse stato un “maestro di virtù” o un filosofo, 
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probabilmente avrebbe formulato una teoria del giusto agire, 
una sorta di criteri generali del comportamento etico o della 
buona condotta. È invece netta l’impressione ch’egli prendesse 
i valori della cultura ebraica come terminus ad quem di tutte le 
sue diatribe; semmai ne contestava l’applicazione. Inoltre, sic-
come era un politico e non un teologo, la questione etica e la 
critica che ne seguiva avevano sempre come fine la liberazione 
d’Israele, cioè non erano mai considerate in se stesse. D’altra 
parte egli doveva essere consapevole che sul piano etico il giu-
daismo aveva una morale superiore a quella ellenistica:  non 
c’era  bisogno d’inventarsene un’altra.  Lo dimostra,  peraltro, 
nel suo dialogo con la samaritana, alla quale afferma che l’eti-
ca dei Giudei è superiore alla loro (Gv 4,22). Il vero problema 
era quello di come salvaguardarla all’interno di un sistema op-
pressivo quale quello imperialistico romano e collaborazionista 
sadduceo. Qui i Samaritani – essendo questa una questione pu-
ramente politica, in quanto si sarebbe dovuta compiere una li-
berazione nazionale – avrebbero potuto riscattarsi agli occhi 
dei Giudei, che li consideravano equivalenti ai pagani.

Oltre a ciò bisogna dire che Gesù non può aver predica-
to la realizzazione di un “regno di Dio”. E questo per due ra-
gioni: il concetto di “Dio” supponeva un’interpretazione rabbi-
nica della sua volontà e un’amministrazione sacerdotale della 
devozione popolare nei suoi confronti – e Gesù è contrario sia 
ai rabbini che ai sacerdoti, proprio perché entrambe le catego-
rie sociali lo detestano (lo accusano di ateismo, lo minacciano 
di morte, lo perseguitano in varie maniere); sia perché la parola 
“regno” per qualunque ebreo voleva dire che un rappresentante 
di Jahvè (cioè un sovrano) avrebbe governato col placet della 
casta sacerdotale, e avrebbe anche potuto assumere atteggia-
menti dittatoriali, pur di salvaguardare gli interessi dello Stato 
o dei gruppi di potere. 

L’obiettivo che Gesù aveva di realizzare la giustizia so-
ciale  o  l’uguaglianza  sociale,  era  impossibile  conseguirlo 
all’interno di un “regno monarchico”, inevitabilmente soggetto 
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alle pressioni da parte delle élite dominanti. Non a caso tutti i 
regni edificati in Israele in precedenza, erano finiti rovinosa-
mente. Anche quando, coi Maccabei, gli ebrei riuscirono a li-
berarsi dell’oppressione ellenistica, il successo durò molto po-
co, in quanto Israele fu di nuovo occupata dai gentili, che in 
quel momento provenivano da Roma.
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La passione di Gesù nella prospettiva lucana

I

Che l’evangelista Luca sia poco avvezzo ai sofismi del-
la teologia lo si evince abbastanza facilmente là dove parla del 
terzo annuncio della passione di Gesù. Da un lato infatti, onde 
dimostrare che il Cristo era una persona assolutamente straor-
dinaria e di natura divina, scrive che tutto quello che gli faran-
no era già stato previsto dai profeti (18,31). Dall’altro invece 
sostiene che gli apostoli non capiscono assolutamente nulla di 
quanto riescono ad ascoltare.

Strano che non capissero – visto ch’erano tutti  ebrei 
con un certo grado d’istruzione – ciò che i profeti, con molta 
chiarezza – secondo Luca – avevano preventivato. Qui ci sa-
rebbe molto da dire, ma sarà sufficiente accennare a qualche 
incongruenza, non rientrando nei nostri interessi una disamina 
di questioni propriamente teologiche.

Anzitutto nessun profeta ha mai parlato di un messia 
che sarebbe morto e risorto. L’unico ad aver parlato di “resur-
rezione” è stato il profeta Ezechiele al cap. 37, in una descri-
zione piuttosto macabra, degna di un film surreale. Il concetto 
di “resurrezione” non ha mai fatto parte della cultura ebraica, 
quanto piuttosto di quella pagana (basti pensare ai miti di Dio-
niso e di Mithra). Se davvero Gesù avesse detto una cosa del 
genere, l’avrebbero preso per pazzo e avrebbero smesso di se-
guirlo.

La seconda incongruenza è deducibile dalla prima: an-
dare con lui a Gerusalemme per vederlo morire con assoluta si-
curezza sarebbe stato del tutto insensato. Gesù e i Dodici sali-
rono nella Città Santa nel periodo di Pasqua non per predicare 
una nuova “etica religiosa”, concretizzata in un movimento ga-
lilaico, quanto per compiere una insurrezione antiromana con 
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l’aiuto di tutte le forze progressiste della capitale. Tale decisio-
ne venne definitivamente presa a Betania e gli apostoli la con-
dividevano, per cui ne erano perfettamente consapevoli.

L’unica cosa interessante di quanto scrive Luca è il tito-
lo che Gesù attribuisce a se stesso: “Figlio dell’uomo”, cioè 
messia con caratteristiche umane e quindi democratiche, plura-
listiche.  Altrove  si  usa  l’espressione  “Gesù  il  Nazareno” 
(18,37). Il cieco risanato a Gerico lo chiama “Figlio di Davi-
de”, un titolo che Gesù difficilmente avrebbe dato a se stesso, 
in quanto troppo connotato giudaicamente, anche se, approfit-
tando di quel titolo inadeguato, Gesù premia la fede del cieco e 
lo  guarisce.  Quel  postulante,  come condizione  per  seguirlo, 
chiedeva la vista, e Gesù gliela diede, proprio per dimostrare 
ch’era ben di più di un semplice messia davidico. Il cieco ave-
va creduto che Gesù avrebbe potuto fare il miracolo (infatti lo 
chiama anche “Signore” quando gli si avvicina), e questo, nel 
racconto  simbolico,  è  motivo  sufficiente  per  dimostrare  che 
quell’uomo aveva avuto “fede”.  D’altra parte il  cieco si  era 
mosso individualmente e con caparbietà, vincendo le resisten-
ze altrui. Forse la sua vera fede – in questo racconto che Luca 
copia da Marco –, quella che gli permise di recuperare la vista, 
stava proprio nella sua caparbietà a non rispettare le conven-
zioni formali, facendo valere la realtà del suo bisogno. Saper 
andare controcorrente è, per Gesù, un segno di maturità.27

Anche la conversione di Zaccheo, come molti altri rac-
conti, è propria del vangelo di Luca (19,1 ss.). Questo capo dei 
pubblicani  veniva  ovviamente  considerato  un  venduto 
all’imperialismo romano, in quanto si comportava esosamente 
coi propri concittadini e correligionari. Eppure Gesù gli dice 
che si è salvato solo perché ha promesso di restituire la metà 
dei suoi beni ai poveri e il quadruplo a chi aveva frodato.

Si noti la mistificazione del redattore. Da un lato dice 
che Gesù sta per entrare a Gerusalemme; il che lascia pensare 

27 Sulla spiegazione dettagliata di questa pericope rimando al libro, già cita-
to, I malati dei vangeli. Saggio romanzato di psicopolitica.
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che lo faccia in maniera pubblica, con tanto di seguito popola-
re: lo stesso Luca scrive che “era vicino a Gerusalemme e i di-
scepoli credevano che il regno di Dio stesse per manifestarsi 
immediatamente” (19,11). È qui evidente che l’autore non po-
teva non sapere che la salita di Gesù nella capitale aveva un 
chiaro scopo politico, quello per cui in tanti lo seguivano.

Dall’altro però egli si limita a circoscrivere la realizza-
zione del regno a un’opera di smontaggio di quelli che vengo-
no considerati i pregiudizi altrui. Tutti infatti, a Gerico, mor-
moravano: “È andato ad alloggiare in casa di un peccatore!” 
(v.  7).  Cioè  proprio  nel  momento  in  cui  sta  per  compiere 
un’insurrezione antiromana, premia la buona volontà risarcito-
ria di un ebreo collaborazionista. 

Qui delle due l’una: o il Cristo politico è stato trasfor-
mato in un semplice profeta morale, ma allora non si capisce la 
volontà di entrare pubblicamente nella città, con tanto di segui-
to popolare; oppure Zaccheo si era deciso, come già Levi-Mat-
teo, ad abbandonare il proprio mestiere e a diventare discepolo 
esplicito di Gesù; in tal caso però la “salvezza”, data dal regno, 
non poteva essere una questione meramente personale. Luca 
s’impantana in una contraddizione insostenibile.28

E i  nodi non vengono certo sciolti  dall’agghiacciante 
parabola delle dieci mine (19,11 ss.), nella quale egli si diverte 
a  mettere  a  confronto  l’importanza  della  morale  personale, 
espressa da Zaccheo nella precedente pericope, con la spieta-
tezza di chi non è abituato ad avere riguardi per nessuno. An-
che questo modo di procedere è un classico dei moralisti. Inve-
ce di mostrare che una morale personale non è sufficiente per 
cambiare il sistema e che occorre un rivolgimento politico, che 
ribalti  i  poteri  dominanti,  si  preferisce far  vedere che senza 
quella morale l’alternativa è semplicemente terribile. 

28 Alcuni esegeti sostengono che quel Yochanan Ben Zakkai, discepolo di 
Hillel, che chiese e ottenne da Vespasiano di risparmiare, una volta occupa-
ta Gerusalemme, l’Accademia rabbinica di Javneh, con cui poté ricostruire 
il giudaismo, fu proprio il figlio del pubblicano Zaccheo.
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Qui si fa persino fatica a capire come mai una parabola 
del genere, in cui un nobile, recatosi in un paese lontano per ri-
cevere l’investitura di un regno, al suo ritorno premi soltanto i 
servi affaristi, punendo gli incapaci e mandando a morte i sedi-
ziosi,  sia  stata  messa  nel  suo  vangelo.  È  infatti  impossibile 
equiparare Gesù a un personaggio così esoso e spietato. Si ha 
l’impressione che Luca l’abbia usata come una sorta di spau-
racchio: ora che Gesù si avvicina a Gerusalemme, chi ancora 
tentenna nel  vivere una coscienza davvero morale,  non avrà 
più tempo per rimediare e verrà espulso dalla comunità. Cioè 
non bisogna illudersi che sul piano etico il Cristo debba essere 
per forza più tollerante di un qualunque sovrano pagano.

II

L’ingresso trionfale nella capitale giudaica (19,28 ss.) 
contiene aspetti inequivocabilmente  politici, di cui però Luca 
non si preoccupa, anche perché ad essi non fa seguire alcun-
ché. 

Gli  aspetti  politici  sono  l’accurata  preparazione 
dell’ingresso,  l’uso  del  puledro,  i  mantelli  stesi  sulla  via, 
l’acclamazione generale della folla e soprattutto la qualifica di 
“re”,  che equivaleva a quella di  “messia liberatore” e certa-
mente non a quella, troppo limitativa, di “messia redentore”; 
anche perché, di fronte ai farisei che chiedono a Gesù di far ta-
cere  i  propri  discepoli,  che  proferiscono parole  chiaramente 
sovversive, egli risponde, seccato: “Se costoro tacciono, gride-
ranno le pietre” (v. 40).

Istintivamente verrebbe da pensare che Luca si sentisse 
più libero degli altri evangelisti nel sottolineare gli aspetti poli-
ticamente eversivi della predicazione di Gesù. Invece è solo 
un’apparenza. Infatti cosa fa Gesù una volta entrato in città? Fa 
il profeta, non il messia; si lamenta, non chiede di ribellarsi. 
Luca lo fa parlare come se già sapesse che Gerusalemme verrà 
completamente distrutta dai Romani. In sostanza il Gesù del 
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suo vangelo sta rimproverando gli ebrei di essere stati troppo 
politicizzati (troppo nazionalistici) e troppo poco etici (nel sen-
so della nuova religione), cioè troppo poco disposti a cercare 
un’alternativa in chiave pre-politica o anti-politica.

Gerusalemme  è  destinata  alla  distruzione  perché  nel 
Cristo  non ha  saputo  trovare  la  propria  “pace”  (19,42).  Ma 
quale pace sarebbe stata migliore se non quella ottenuta dopo 
aver cacciato gli invasori dalla Palestina? Secondo Luca la ve-
ra “pace” è soltanto quella della coscienza. Tuttavia in virtù di 
tale “coscienza” Gesù, nei Sinottici, riesce soltanto a cacciare i 
mercanti dal Tempio29, mostrando che l’etica religiosa è sem-
pre superiore alla ricerca del guadagno economico. Dopodiché 
Luca si limita a dire che la distruzione di Gerusalemme va in-
terpretata come una “punizione divina” per non aver accettata 
la nuova coscienza religiosa, benché la morte di Gesù venga 
interpretata dalla comunità cristiana primitiva come una “ne-
cessità divina” (ch’era  il  modo per  giustificare  il  fallimento 
dell’insurrezione nazionale).

Niente  quindi  di  particolarmente  rivoluzionario 

29 Luca, in questo, riprende la cronologia marciana, che però è completa-
mente sbagliata, in quanto – stando a Giovanni – l’epurazione del Tempio 
avvenne agli inizi della predicazione di Gesù, quando ancora viveva in Giu-
dea, e non si trattò affatto di un gesto simbolico, ma politico, che lo costrin-
se all’esilio in Galilea. Il fariseo Nicodemo gli riconosce la giustezza etica 
dell’operato, ma non ne trae le debite conseguenze pratiche. Qui si può ri-
cordare che tra i mercanti e l’amministrazione del Tempio vi erano accordi  
economici ufficiosi sulla concessione delle licenze commerciali, che pote-
vano essere esercitate sin quasi a ridosso del Sancta Sanctorum, la cui gran-
de tenda separava la parte più interna da quella esterna. L’epurazione del 
Cristo non aveva semplicemente lo scopo di riportare le cose alla legalità, 
ma proprio di cacciare i sadducei dal Tempio, ivi incluso il sommo sacerdo-
te, anche perché il Tempio, per come era strutturato (con regole di accesso 
per pagani, donne ebraiche, maschi impuri o con difetti fisici, ecc.), riflette-
va una società fortemente gerarchizzata, suddivisa per razza, sesso, purità 
legale  e  appartenenza sociale.  Sotto questo aspetto  prendere a  frustate  i  
mercanti sarebbe stato un gesto poco significativo, poiché essi erano soltan-
to l’ultimo anello della corruzione della casta sacerdotale.
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nell’ingresso messianico, anche se il clero, colpito nei suoi in-
teressi materiali, sta già tramando su come farlo fuori, aggiran-
do il consenso popolare. In pratica Luca già prospetta che lo 
scontro decisivo non sarà tra il movimento nazareno e l’occu-
pante romano (ivi inclusi i collaborazionisti tra i partiti di go-
verno), ma sarà tra il cristianesimo e l’ebraismo, in cui il ruolo 
di  Roma, in quel frangente,  risulterà del  tutto irrilevante.  In 
questo Luca resta completamente in linea alla ricostruzione dei 
fatti voluta dalla teologia petro-paolina.

Luca non mostra alcuna simpatia per le autorità religio-
se, per cui non è in grado di distinguere – come invece viene 
fatto nel quarto vangelo – chi era risolutamente contro Gesù da 
chi invece aveva assunto un atteggiamento interlocutorio, pos-
sibilista. Infatti quando l’alto clero chiede a Gesù con quale au-
torità stava facendo l’epurazione del Tempio (Lc 20,1 ss.), Ge-
sù taglia corto e si rifiuta di rispondere, da vero moralista. Gli 
basta ricordare che come essi non avevano creduto nel Battista, 
così non crederanno neppure in lui. Dà per scontato che il po-
tere religioso non sia in grado di capire alcunché, per cui il dia-
logo diventa subito molto difficile. Anche nei confronti degli 
scribi in generale mostra la medesima intransigenza: “Guarda-
tevi dagli scribi che amano passeggiare in lunghe vesti e hanno 
piacere di esser salutati nelle piazze, avere i primi seggi nelle 
sinagoghe e i primi posti nei conviti; divorano le case delle ve-
dove, e in apparenza fanno lunghe preghiere. Essi riceveranno 
una condanna più severa” (20,46 s.).

Tale intransigenza viene confermata nella parabola dei 
vignaioli omicidi (19,9 ss.). Gesù avverte d’essere un condan-
nato a morte; si serve della folla soltanto per allungare il più 
possibile il momento della sua fine.30 E così, paradossalmente, 
se è vero che l’alto clero sta cercando il momento favorevole 
per eliminarlo, lui stesso però, con le sue continue provocazio-
ni, dà l’impressione di essere favorevole a questa decisione. In-

30 Si noti come nel vangelo di Giovanni passarono almeno cinque giorni dal 
momento dell’ingresso messianico alla pasqua.
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fatti vuole morire come un personaggio pubblico, facendo del-
la propria morte un monito d’insegnamento morale per tutti gli 
ebrei della Palestina, anzi, se possibile, per il mondo intero.

Qui c’è un’autentica mistica della morte, nel senso che 
il Cristo di Luca attribuisce a questa esecuzione capitale un si-
gnificato più “salvifico” (soteriologico) di ciò che non era riu-
scito a ottenere con la propria morale mentre era in vita. Ossia, 
ciò che non poté ottenere la vita, l’otterrà la morte. Almeno 
questa è la speranza, anche se Luca vuol farla passare come 
una certezza: “La pietra che i costruttori hanno scartato, è di-
ventata testata d’angolo” (20,17). E la conseguenza è terribile, 
poiché “chiunque cadrà su quella pietra si sfracellerà e a chi 
cadrà addosso, lo stritolerà” (v. 18).

Il moralista Luca, su questo punto, non ama scherzare. 
Il  compito  era  quello  di  accettare  una  morale  alternativa  a 
quella dominante; non si chiedeva di fare una rivoluzione poli-
tica vera e propria; l’impegno era minore; e tuttavia chi l’ha ri-
fiutato, ne pagherà molto care le conseguenze, più di quanto 
possa immaginare. Quando sono in gioco i destini della mora-
le, non si può essere troppo buoni. Un Luca – come si può ben 
notare – più realista del re.

III

Il tributo a Cesare (20,20 ss.) è collocato in questo fran-
gente, rispettando la cronologia marciana, poiché Luca gli vuo-
le attribuire un connotato politico, in quanto, sin dalla premes-
sa, egli afferma che i sacerdoti speravano di coglierlo in fallo 
su una questione molto spinosa, quale appunto il pagamento 
delle tasse ai Romani; ciò al fine di poterlo poi riferire al go-
vernatore Ponzio Pilato.31

31 Riguardo a Ponzio Pilato si sa molto poco. Pare fosse nato in Abruzzo, a 
Bisanti, in provincia di Teramo, nel 16 a.C. e avesse imparato qui l’aramai-
co a motivo di una colonia ebraica presente da molto tempo. I suoi più anti -
chi avi erano condottieri dell’esercito sannita: uno di loro avrebbe parteci-
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L’episodio – come sappiamo – è del tutto inventato e 
per una serie di ragioni, tra le quali la maggiore era che Cristo 
non aveva mai predicato un “regno di Dio”, ma semmai un 
“regno degli uomini”; anzi neppure un “regno”, con tanto di 
monarca, bensì una “democrazia”, in cui vigesse il principio 
dell’uguaglianza sociale.

In secondo luogo chi ha intenzione di fare un’insurre-
zione armata contro l’occupante straniero, rappresentato da Pi-
lato, non può affermare che il tributo va dato a Cesare come 
una cosa scontata, solo perché vi è l’effigie dell’imperatore im-

pato alla congiura contro Cesare. Circa la morte si sa ancora meno: giusti-
ziato dall’imperatore Caligola; suicida in Gallia dopo esservi stato esiliato 
(37-41); convertito al cristianesimo per influenza della moglie Claudia Pro-
cula (canonizzata dalla Chiesa greco-ortodossa); morto a Vienne o a Latina.  
Di sicuro si sa che fu il quinto prefetto della prefettura della Giudea, in cari-
ca negli anni 26-36: aveva giurisdizione anche in Samaria e Idumea. Di re-
gola risiedeva a Cesarea marittima, la città costruita con sontuosità da Ero-
de il Grande, l’unica fornita di porto; tuttavia spesso si trasferiva a Gerusa-
lemme, in occasione di feste (ad es. la Pasqua), per controllare meglio la si-
tuazione, sempre molto turbolenta. Secondo quanto riportato da Flavio Giu-
seppe, egli provò senza successo a romanizzare la Giudea, introducendo, in 
totale dispregio delle leggi ebraiche, immagini dell’imperatore a Gerusa-
lemme (soprattutto nel palazzo di Erode): la protesta arrivò all’imperatore 
che lo obbligò a riportare le insegne e gli scudi a Cesarea. Provò anche a 
costruire un acquedotto con fondi del tesoro del Tempio destinati ad opere 
sacre: la decisione originò una rivolta che fu sedata in maniera sanguinosa. 
Il governatore della Siria, Lucio Vitellio, lo destituì nell’anno 36 a causa 
della durezza con cui aveva represso i rivoltosi Samaritani sul monte Gari-
zim. Una lettera del re Erode Agrippa I lo stigmatizza a causa “della sua 
corruttibilità, della sua violenza, dei suoi furti, maltrattamenti, offese, delle 
esecuzioni capitali da lui decise senza processo, nonché della sua ferocia in-
cessante e insopportabile”. Anche Filone di Alessandria (20 a.C.-45 d.C.) 
racconta della “sua venalità, la sua violenza, i suoi furti, i suoi assalti, la sua 
condotta fuori legge, le frequenti esecuzioni di prigionieri che non erano 
stati giudicati, e la sua ferocia senza limite”. Viceversa, è ricordato come 
martire dalla Chiesa copta e come santo dalla Chiesa etiope, ma queste tra-
dizioni religiose sono sorte con l’intento di mitigare la colpa del governato-
re romano in tempi in cui il cristianesimo incontrava difficoltà nei rapporti  
con l’impero.
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pressa sulle monete. Il tributo, al massimo, poteva essere paga-
to in via transitoria, in attesa appunto di compiere la liberazio-
ne nazionale.

In terzo luogo Cristo non avrebbe mai potuto ammette-
re un “potere” sacerdotale totalmente indipendente da quello 
politico, meno che mai se questo potere presumesse d’avere 
caratteristiche  anche  “civili”,  come  appunto  avveniva  nella 
Giudea del suo tempo, per quanto la casta sacerdotale, nei suoi 
massimi livelli, fosse completamente controllata da Roma.

La distinzione di Chiesa e Stato appartiene alla teologia 
petro-paolina, che se ne servì per illudere i cristiani che bastas-
se tale rivendicazione per lottare politicamente contro le auto-
rità imperiali, notoriamente molto oppressive, ovvero per illu-
derli  che si  poteva comunque vivere,  in  coscienza,  un’espe-
rienza  di  libertà,  pur  in  presenza  della  dittatura  imperiale. 
L’unica condizione che veniva chiesta ai fedeli era quella di 
non riconoscere agli imperatori alcun carattere di “divina sa-
cralità” (il che comunque comporterà persecuzioni a non fini-
re).

Quando  Gesù  Cristo,  l’indomani  dell’epurazione  del 
Tempio (con cui tentò, inutilmente, di estromettere la casta sa-
cerdotale dalla sua gestione abusiva), si rifugiò in Samaria, pri-
ma di stabilirsi in Galilea, parlò soltanto di libertà di coscien-
za, nel senso che ognuno doveva essere lasciato libero di cre-
dere nella religione che voleva; il futuro Stato palestinese, re-
sosi indipendente da Roma, avrebbe poi assicurato un atteggia-
mento equidistante nei confronti di tutte le religioni e di tutte le 
modalità in cui si viveva una medesima fede. 

Ecco perché non avrebbe mai potuto chiedere un regi-
me di separazione in cui gli ebrei avevano il diritto di ribellarsi 
allo Stato romano soltanto quando, pagando il tributo colonia-
listico a Cesare,  venivano obbligati  a  rinunciare all’indipen-
denza della loro teologia-politica (che era come dire: quando lo 
Stato non li obbligava a considerare Dio più importante di Ce-
sare, non c’erano ragione di ribellarsi politicamente). Al massi-
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mo avrebbe potuto chiedere il regime di separazione per far sì 
che l’impegno politico a favore della liberazione nazionale non 
dipendesse in alcun modo dal proprio atteggiamento nei con-
fronti della religione (ch’era appunto quanto aveva chiesto di 
fare ai Samaritani). La frase “Date a Cesare quel che è di Cesa-
re e a Dio quel che è di Dio” era di Paolo (in questo politica-
mente opportunista), non di Gesù, che non avrebbe dato niente 
a nessuno dei due. Il che non vuol dire che quella frase non ri-
sultasse scomoda agli imperatori, abituati a considerare la reli-
gione un instrumentum regni.

Detto questo, la suddetta pericope si commenta da sé: 
la sua decisa improbabilità storica è relativa anche al fatto che, 
in quel momento, non avrebbe avuto alcun senso porgli una 
domanda di cui si doveva per forza già sapere la risposta.

Il dibattito coi sadducei sulla resurrezione è ancora più 
inverosimile, anche se Luca continua a porsi, in maniera acriti-
ca, sulla falsariga del vangelo marciano. Come questa pericope 
sia finita nei vangeli è poco spiegabile, sia perché Gesù non 
ebbe mai modo di confrontarsi personalmente col partito sad-
duceo, troppo conservatore per poterci ricavare un’intesa signi-
ficativa su qualche obiettivo eversivo; sia perché l’argomento 
in sé esulava del tutto da quelli che Gesù proponeva con la sua 
predicazione itinerante. Vien quasi da pensare a un’influenza 
esterna da parte di Paolo di Tarso, il cui partito farisaico non 
aveva altro da fare nel Sinedrio che accapigliarsi coi sadducei 
su un argomento così  astruso:  lo stesso Paolo lo sfrutta  per 
uscire indenne da una situazione non facile (At. 23,6). È inte-
ressante comunque che nella pericope sulla resurrezione venga 
detto che gli esseri umani sono destinati a esistere, che lo vo-
gliano o no.

Luca, il moralista, non può che nutrire disprezzo per i 
poteri costituiti (nella fattispecie giudaici), generalmente cor-
rotti e arroganti. Sicché quando Gesù vede una povera vedova 
(21,1 ss.) che fa una piccola offerta nella cassa del Tempio, la 
esalta come donna molto generosa, in quanto aveva donato ciò 

62



che le serviva per vivere, mentre i ricchi, anche quando fanno 
cospicue offerte, rinunciano di fatto solo al superfluo. È tutta 
qui l’etica religiosa che Gesù propone nella Città Santa.

La donna non viene compatita come una povera illusa, 
che con la propria offerta, ancorché minima, contribuisce a so-
stenere l’arroganza del potere costituito. Già da questa incapa-
cità di capire quando un’azione morale (anche nei suoi livelli 
meramente intenzionali) può sortire effetti opposti a quelli vo-
luti, si dovrebbe arguire che i vangeli sono testi profondamente 
mistificanti. Lo sono proprio in quanto fanno del bene morale, 
dell’etica personale, della coscienza virtuosa un qualcosa che 
si pone in alternativa alla realizzazione della giustizia sociale, 
della  democrazia  politica,  della  liberazione  nazionale  dallo 
straniero che opprime.

C’è da dire che quando Luca scrive il suo vangelo, Ge-
rusalemme era già stata distrutta dai Romani, per cui gli è rela-
tivamente facile distinguere tra “buoni” e “cattivi” o attribuire 
alle autorità costituite e ai partiti politici ostili a Gesù la causa 
di quella distruzione. Tanto più ch’egli non fu né un giudeo 
che credeva nella liberazione della Palestina, né un seguace di-
retto di Gesù. Non aveva modo di nutrire rimpianti o nostalgie, 
né si sentiva in dovere di compiere alcuna autocritica.

Peraltro il suo punto di riferimento è la teologia paoli-
na, che si è formata approfondendo il tema petrino della resur-
rezione del corpo di Gesù: non riesce neppure a vedere i con-
trasti insanabili tra Pietro e Giovanni, e non gli interessa mette-
re in risalto le peculiarità degli apostoli. Tutta la vicenda del 
Cristo viene trattata in maniera distaccata, senza alcun vero ri-
ferimento storico, proprio perché l’unica cosa che gli interessa 
è  servirsi  del  Cristo per  dimostrare  la  fondatezza dell’etica-
religiosa paolina. La durezza o spietatezza di certi suoi raccon-
ti risulta essere inevitabilmente condizionata da un certo anti-
semitismo.

IV
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Il discorso di Gesù sul Monte degli Ulivi (21,5 ss.) ha il 
sapore di una piccola apocalisse. Proprio per questa ragione bi-
sogna dire che appare fuori contesto, in quanto sembra un di-
scorso che un leader politico come lui non avrebbe mai potuto 
fare in quel momento, non foss’altro perché, una volta entrato 
nella  capitale,  rischiando  d’essere  immediatamente  arrestato 
(in quanto ricercato dalle forze dell’ordine), l’unica cosa che 
poteva dire sarebbe stata quella di prepararsi all’insurrezione, 
senza svelare in pubblico tutte le modalità operative, tant’è che 
queste vengono decise di notte, alla presenza dei discepoli più 
fidati, durante la cosiddetta “ultima cena”.

Luca scrive che “di giorno Gesù insegnava nel Tempio; 
la notte usciva [dalla città] e la passava sul monte detto degli 
Ulivi. E tutto il popolo, la mattina presto, andava da lui nel 
Tempio ad ascoltarlo” (vv. 37-38). Senza dubbio, quindi, vi era 
prudenza nell’atteggiamento del Cristo, ma vi doveva essere 
anche decisione, poiché non era più il caso di perdere tempo a 
insegnare il vangelo alla folla.

In questo discorso, che Luca scrive col senno del poi, si 
dà per acquisita la distruzione di Gerusalemme ad opera dei 
Romani (vv. 6;20;24). Il che conferma la tesi, da tempo conso-
lidata, che tutti i vangeli siano stati scritti quando i testimoni 
diretti  degli eventi che vi sono raccontati erano morti da un 
pezzo, sicché nessuno avrebbe potuto contraddire delle rico-
struzioni così fantasiose. Se infatti il discorso fosse attendibile, 
anche solo un minimo, sarebbe stato del tutto incomprensibile 
ai cittadini della capitale. Invece così appare come un  vatici-
nium ex eventu.

È come se Cristo avesse detto: “Poiché stanno per giu-
stiziarmi contro ogni senso della morale, la fine che vi aspetta, 
ad opera dei Romani, sarà tanto terribile quanto inevitabile”. 
Ora, se davvero avesse detto una cosa del genere, l’avrebbero 
preso per pazzo, anzi, l’avrebbero linciato senza neanche fargli 
un processo, in quanto sarebbe apparso un intollerabile disfatti-
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sta sul piano politico. Nemmeno i sommi sacerdoti erano così 
tanto rinunciatari. Sopportare con rassegnazione ci può stare, 
ma giustificare l’autolesionismo no. Insomma avrebbe fatto la 
fine di Stefano, riportata negli Atti degli apostoli (7,51 ss.).

In questo discorso di Gesù Luca fa chiaramente riferi-
mento all’attività di Paolo di Tarso, là dove dice che metteran-
no i discepoli in prigione e li trascineranno davanti a re e go-
vernatori e che ciò va sfruttato come occasione per rendere te-
stimonianza della nuova religione (v. 12 s.).

Che Luca ritenesse del tutto irrilevanti i rapporti di pa-
rentela rispetto a quelli  infracomunitari,  è  confermato dal  v. 
16, ove dice: “Voi sarete traditi perfino da genitori, fratelli, pa-
renti e amici; faranno morire parecchi di voi”. Cosa che, dirla a 
un ebreo, sarebbe stato come bestemmiare.

La distruzione di Gerusalemme vien considerata prati-
camente  una  “vendetta  divina”  (v.  22),  nel  senso  che  Luca 
sembra lasciar capire che, a seguito della morte ingiusta del 
Cristo, Dio si servirà dei Romani per eliminare i Giudei dalla 
Palestina; cioè non lo farà direttamente, p. es. attraverso feno-
meni naturali (come fece con Sodoma e Gomorra), ma indiret-
tamente, utilizzando i peggiori nemici d’Israele.

Questo modo di ragionare lo si ritrova in tutte le reli-
gioni;  persino oggi  vi  è  chi  pensa che determinate  calamità 
(p.es. la diffusione dell’AIDS o i fenomeni tellurici) siano la 
giusta punizione divina nei confronti di qualche grave colpa 
morale, che gli uomini non hanno voluto affrontare con ade-
guata fermezza. Tale modo di vedere la realtà, quella densa di 
contraddizioni insopportabili, è tipico delle posizioni moralisti-
che, e quindi anche di quella lucana. Che sono poi posizioni in-
dividualistiche o di comunità settarie, autoreferenziali, dove ci 
si sforza di essere moralmente perfetti, dopodiché, quando si 
constata che,  nonostante i  propri  sforzi,  la  società è  rimasta 
uguale, si comincia a profetizzare la fine del mondo o a deside-
rare  interventi  punitivi  da  parte  della  divinità;  e  quasi  ci  si 
compiace nel vedere che da quelle contraddizioni scaturiscono 
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effetti deleteri per l’intera società, nella convinzione, in forza 
della propria comunità settaria e della propria integrità morale, 
di riuscire ad esserne risparmiati.

Da notare che Luca non dice mai che Gerusalemme sa-
rà distrutta dai Romani: preferisce usare la parola generica “pa-
gani” (v. 24), al fine di permettere ai cristiani d’essere più tol-
lerati dagli imperatori. In tutti i vangeli gli autori si sforzano di 
far vedere che i cristiani sono irriducibili avversari degli ebrei, 
ma anche potenziali alleati dei pagani (nella fattispecie i Ro-
mani), all’ovvia condizione che si possa considerare soltanto il 
Cristo l’unico vero “Figlio di Dio”: cosa che però gli imperato-
ri, affetti da egocentrismo politico, non potevano accettare.

Il principato dittatoriale era nato infatti in antitesi alla 
corrotta repubblica senatoria, e tutti gli imperatori erano con-
vinti che la loro propria divinizzazione avrebbe contribuito a 
tenere unito l’impero contro le istanze autonomistiche ed egoi-
stiche dei grandi proprietari terrieri, rappresentati appunto dai 
senatori, ben presto imitati da quella borghesia affaristica e im-
prenditoriale che riuscirà, col tempo, a entrare in Senato, fa-
cendo leva sulla propria spregiudicatezza.

Ciò, in realtà, fu una grande illusione, poiché gli impe-
ratori, pur avendo dalla loro parte gli eserciti, non ebbero mai 
la forza e, in fondo, neppure la volontà di ridimensionare il po-
tere economico dei latifondisti; semplicemente si limitarono a 
ridurre di molto quello politico dei senatori, e la ricerca di una 
propria divinizzazione doveva appunto dimostrare ch’essi frui-
vano di un potere autonomo, indipendente da quello parlamen-
tare.

V

L’ultima parte del vangelo di Luca, dedicata alla morte 
e presunta resurrezione di Gesù Cristo, è la meno significativa, 
in quanto egli non poteva discostarsi dall’impostazione genera-
le che ne aveva dato la teologia petro-paolina. Luca poi, che 
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non fu testimone di nulla, meno ancora avrebbe potuto scrivere 
qualcosa di originale. Non aspettiamoci quindi di trovare negli 
ultimi tre capitoli dei passi davvero importanti, anche se non 
mancheranno delle sorprese, poiché l’autore di questo vangelo, 
non essendo legato ad alcuna tradizione specifica dell’ebrai-
smo, a volte sembra sentirsi libero di dire cose in controten-
denza.

Al cap. 22 la passione del Cristo inizia col tradimento 
di Giuda, la cui motivazione resta piuttosto ambigua32, in quan-
to la decisione delle autorità giudaiche di ricompensarlo con 
del denaro (il cui importo non viene specificato) è successiva 
all’idea di consegnarlo “ai capi dei sacerdoti e ai capitani” (v. 
4). Si noti che mentre nel vangelo di Giovanni Giuda decide di 
tradirlo la notte stessa dell’ultima cena (e non necessariamente 
nel momento in cui cenavano), a prescindere da qualunque pat-
teggiamento monetario (ciò a testimonianza che il tradimento 
poteva avere motivazioni politiche, le quali probabilmente era-
no le stesse di Caifa33, espresse in Gv 11,49 ss.); qui invece il 

32 Siamo propensi a credere che Giuda provenisse da ambienti farisaici pro-
gressisti, il quale tradì in quanto riteneva l’insurrezione destinata al falli-
mento senza un appoggio esplicito dei farisei, i quali, a quel tempo, rappre-
sentavano  il  partito  democratico-popolare  più  importante  della  Giudea. 
D’altra parte lo stesso Cristo si rendeva conto che non sarebbe stato possi-
bile avere la meglio sui Romani con un semplice colpo di stato, altrimenti 
l’avrebbe compiuto subito, appena entrato trionfalmente nella capitale. Una 
qualunque idea di  messianicità,  senza una forte partecipazione popolare, 
non avrebbe potuto avere successo contro l’esercito più forte del mondo.
33 Giuseppe detto “Caifa” (o Caiafa) fu sommo sacerdote, appartenente alla 
dinastia dei sadducei, e capo del Sinedrio ebraico, dal 18 al 36 (fu destituito 
da Vitellio). In tale carica (nominato da Valerio Grato) era succeduto al 
suocero Anna (Anania), in carica dal 6 al 15, di cui si parla nel quarto van-
gelo (tra i due ve ne sono altri tre di cui non sappiamo nulla). Dall’autore-
vole famiglia di Anna uscirono cinque sommi sacerdoti: una dinastia suc-
cessivamente annientata dagli zeloti. Giuseppe Flavio, nelle Antichità Giu-
daiche, sostiene ch’era l’imperatore romano a nominare, di anno in anno, il 
sommo sacerdote del Tempio di Gerusalemme; sostiene anche che talvolta i 
sommi sacerdoti compravano questa carica col denaro, senza però attribuire 
ciò a Caifa. Sempre nei racconti di Flavio viene detto che il sommo sacer-
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tradimento avviene prima ancora che Gesù e gli apostoli entri-
no in città per celebrare il giorno degli azzimi, cioè per fare la 
cena pasquale. 

Piuttosto, anzi, si deve notare come il Cristo venga pre-
sentato, insieme ai discepoli, come un ebreo osservante delle 
tradizioni mosaiche: il che è tutto da dimostrare, in quanto non 
lo si vede mai celebrare dei riti religiosi, sostenere, come un 
rabbino, il valore della legge mosaica o il primato del Tempio, 
rispettare il sabato o le regole dietetiche. Questo per dire che 
per un leader che si accinge a fare l’insurrezione nazionale non 
doveva essere particolarmente cogente il rispetto della festività 
degli azzimi.

Il fatto è che nei vangeli, essendo l’intenzione dei re-
dattori  quella  di  presentare  un  Cristo  “religioso”,  la  Pasqua 
viene ad acquistare tutta una valenza teologica particolarmente 
rilevante. L’ultima cena diventa l’occasione per sostituire una 
cerimonia simbolica con un’altra. Gesù diventa, misticamente, 
il nuovo agnello pasquale che offre se stesso in sacrificio vo-
lontario, come pasto totemico, per essere consumato dai propri 
discepoli, presenti e futuri, a ricordo di ciò che ha fatto. Si è 
cioè in presenza di una sorta di memoriale metaforico, in cui 
viene ricordata un’autoimmolazione nei confronti della quale i 
discepoli futuri, se potranno non sentirsi responsabili della sua 
morte, come quelli a lui contemporanei, dovranno però sentirsi 
responsabili come appartenenti a un genere umano incapace di 
vero bene (a causa del  peccato originale) e quindi costante-
mente bisognoso del perdono divino. Quanto al vino, esso rap-
presenta il sangue versato per il bene dell’umanità: è un vero e 
proprio patto di fedeltà, come quelli che avvengono negli am-
bienti massonici o esoterici.

Egli sa già di dover morire e fa partecipi gli apostoli 

dote poteva anche essere considerato il capo della nazione giudaica e che a 
volte era imparentato con il governatore romano della regione. L’assenza 
del nome di Caifa fra coloro che si lamentavano degli abusi di Pilato, fa 
pensare che tra i due i rapporti fossero buoni. 
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della sua decisione, che poi non viene presentata come una de-
cisione di  carattere  “personale”,  quanto come una decisione 
“collegiale”, presa in un suo stretto rapporto col Padreterno, 
anzi con la divina Trinità (ciò di cui gli apostoli erano total-
mente a digiuno).

Esattamente come gli altri evangelisti, Luca ricostruisce 
il passato alla luce della mistificazione che la teologia petro-
paolina ha elaborato pochi decenni prima della sua conversio-
ne al cristianesimo. E fa questo senza rendersi conto che nel 
caso in cui Gesù avesse davvero parlato in quella maniera, nes-
suno avrebbe potuto capirlo, sicché sarebbe stato del tutto na-
turale che gli apostoli avessero ripensato seriamente l’idea di 
proseguire la sequela di un folle così stravagante; a meno che, 
ovviamente,  l’autosuggestione  non  fosse  stata  così  forte  da 
convincerli ad immolarsi insieme a lui (la follia infatti, in certe 
comunità  settarie,  è  contagiosa);  nel  qual  caso  però  Giuda 
avrebbe svolto il ruolo dell’unico discepolo sano di mente.

Si noti anche come Luca riporti fedelmente quella cu-
riosa  frase  del  vangelo  di  Marco  secondo  cui  “Il  figlio 
dell’uomo se ne va, come è stabilito; ma guai a quell’uomo dal 
quale è tradito!” (22,22). Che significato logico abbia questa 
frase  è  difficile  decifrarlo.  Infatti  se  Gesù “doveva” morire, 
perché così “voleva” Dio-padre, il tradimento perde molta del-
la propria gravità; anzi, Giuda può anche passare alla storia co-
me l’unico apostolo che avesse davvero capito le  intenzioni 
suicide del Cristo; sicché non avrebbe fatto altro che agevolar-
ne la realizzazione.

Certo, l’ideale sarebbe stato che il Cristo venisse cattu-
rato senza tradimento,  ma se voleva davvero morire,  perché 
circondarsi di tanta folla34 quando amava predicare nei pressi 
del Tempio? Perché nascondersi di notte nel Getsemani? Que-
sto esporsi e celarsi di continuo sembra essere un gioco delle 
parti, come il gatto col topo. Voleva morire, ma non voleva 

34 In Lc 21,38; 22,2.6 la folla sta dalla parte di Gesù; poi improvvisamente 
in 23,4-5.18 gli è contro, senza una vera motivazione.
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farlo sembrare un suicidio; voleva che lo prendessero, ma non 
senza che si facesse fatica a trovarlo; sicché il tradimento veni-
va a configurarsi come una manna piovuta dal cielo. Avrebbe 
impedito a chiunque di qualificare Gesù come un suicida.

Eppure tutti sanno che esiste anche l’istigazione a com-
piere atti criminosi. Se il leader di un movimento afferma, con 
sicurezza: “Ecco, la mano di colui che mi tradisce è con me 
sulla tavola” (22,21); cioè se sta dando per scontato che un ge-
sto terribile sta per compiersi, davvero sta cercando d’impedire 
con le sue parole che il gesto effettivamente si compia, o non 
sta  invece  favorendolo?  La  mistificazione  ebraico-cristiana 
può essere condotta a livelli anche molto elevati – come ap-
punto risulta in tutti i vangeli –, ma ad un certo punto i nodi 
vengono al pettine, proprio perché oltre a un certo livello non 
si può andare.

Ci rendiamo ovviamente conto che per un credente pa-
role come queste possono risultare inaccettabili, ma qui nessu-
no mette in discussione l’esistenza storica di un uomo chiama-
to Gesù; anzi, si è cercato di valorizzarlo in un aspetto, quello 
politico, che i vangeli hanno colpevolmente omesso o trascura-
to, presentandosi, essi, come un tentativo di conciliazione della 
predicazione di Gesù col principato romano: cosa che sarebbe 
apparsa blasfema a tutti i partiti politici della Palestina di allo-
ra, incluso ovviamente quello nazareno. Persino quelli più con-
servatori e meno disposti alla guerra civile erano convinti che 
proprio mantenendo integre le tradizioni del passato, si sarebbe 
potuto meglio resistere allo stile di vita del mondo romano.

La  critica  all’interpretazione  mistificante  (in  quanto 
chiaramente mistica) dei vangeli ha unicamente lo scopo di far 
rileggere questi testi (e tutto il Nuovo Testamento) in chiave 
etico-politica, ridando agli eventi ch’essi raccontano una rap-
presentazione più realistica e, speriamo, meno tendenziosa. So-
prattutto si vuole qui smontare la convinzione che il cristiane-
simo  abbia  costituito  un  elemento  “rivoluzionario”,  sotto 
l’impero romano, solo perché veniva negata all’imperatore la 
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pretesa divinizzazione, affermando un regime di separazione 
tra chiesa e Stato. Tale presunto carattere eversivo si è visto 
subito che fine ha fatto sotto Costantino e Teodosio.

VI

È curioso come Luca collochi, subito dopo l’annuncio 
del tradimento di Giuda, la discussione su chi fra gli apostoli 
fosse il più grande (22,24 ss.). In Marco si trova in tutt’altro 
contesto.

È una discussione squisitamente politica, il cui signifi-
cato però è poco chiaro. Sembra che gli apostoli si preoccupino 
di sapere chi sarà il sostituto di Gesù nel caso in cui il tradi-
mento abbia un esito tragico. Ma sarebbe stato realistico preoc-
cuparsi di una cosa del genere in quel momento? Non doveva 
forse esser chiaro a tutti che, anche nel caso in cui il loro lea-
der fosse stato catturato, l’insurrezione sarebbe stata fatta lo 
stesso; anzi, si sarebbe avuta una motivazione in più per farla: 
quella di liberarlo.

Se Luca ha voluto mettere questo brano subito dopo 
quello relativo al tradimento, per far vedere che gli apostoli ci 
tenevano a non voler apparire come Giuda (neppure sul piano 
ipotetico), bisogna dire che il risultato finale lascia alquanto a 
desiderare.  Gli  apostoli,  infatti,  sembrano  comportarsi  come 
adolescenti permalosi e vanagloriosi, che non tollerano nean-
che il più piccolo sospetto sulla loro integrità morale.

Al massimo quindi si potrebbe pensare che in quel rac-
conto vi sia soltanto un pallido riflesso riguardo alla discussio-
ne sulla distribuzione di ruoli e incarichi stabilita proprio du-
rante l’ultima cena: una discussione nel corso della quale forse 
ci possono essere state delle frizioni, delle piccole tensioni, ma 
niente di  particolarmente grave,  in quanto le  cose principali 
dovevano per forza essere già state chiarite prima.

In ogni caso lo svolgimento che ne dà Luca è del tutto 
fantasioso.  Gesù  promette  a  chi  gli  resterà  fedele  un  trono 
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nell’aldilà, per giudicare “Le dodici tribù di Israele” (22,30). 
Dodici apostoli che giudicano dodici tribù (di cui, al tempo di 
Gesù, solo un paio erano rimaste). Ma Giuda non doveva tra-
dirlo? O forse Luca sta già pensando a chi lo sostituirà, come 
farà negli Atti degli apostoli?

L’unica cosa interessante della pericope è che si con-
trappone la politica come servizio alla politica come dominio, 
la democrazia alla monarchia e all’aristocrazia. Chi s’impegna 
democraticamente in politica deve essere un idealista, cioè de-
ve credere nella possibilità di  cambiare le cose,  deve essere 
una persona in grado di sopportare non pochi sacrifici, in quan-
to non avrà modo o tempo di pensare agli interessi personali, 
deve  essere  un  militante  moralmente  irreprensibile,  disposto 
all’autocritica,  capace  di  collegialità  e  con  un  grande  senso 
della concretezza e del realismo. Gesù chiede di imitare lui, 
non i grandi potenti della Terra, i quali sicuramente a Gerusa-
lemme sarebbero entrati con un esercito ben armato, pronto a 
imporsi con l’uso della forza, come già avevano fatto e conti-
nueranno a fare i Romani (e altri prima di loro).

VII

Il racconto relativo al rinnegamento di Pietro ha un che 
di paternalistico (22,31 ss.). Si ha l’impressione che Luca vo-
glia dire che di fronte a un impero come quello romano non vi 
era alcuna possibilità di vittoria politico-militare; l’unica, quin-
di, era di affidarsi alla salvezza etico-religiosa.

Qui Pietro viene presentato da Luca in due vesti: quella 
del giovane rivoluzionario (si può presumere zelota), sicuro di 
sé quando dice espressamente che per Gesù sarebbe stato di-
sposto persino a morire (v. 33), e parecchio fiducioso sulle rea-
li capacità delle forze galilaico-giudaiche in campo; e quella 
dell’uomo maturo,  rassegnato,  il  quale  dovrà semplicemente 
“convertirsi” al misticismo e “confermare” gli altri discepoli. 
Qui si può facilmente intravvedere che al tempo di Luca Pietro 
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veniva considerato come uno dei fondatori del cristianesimo, 
con la sua interpretazione apodittica della tomba vuota come 
“resurrezione”, in luogo di quella sospensiva, problematica, in-
terlocutoria circa una “misteriosa scomparsa del corpo”.

Stranamente  però  Luca  fa  dire  a  Gesù una  cosa  che 
all’apparenza non sembra avere alcun senso, come spesso suc-
cede nei vangeli. “Quando vi mandai [a predicare] senza borsa, 
senza sacca da viaggio e senza calzari, vi è forse mancato qual-
cosa? Essi risposero: Niente. Ed egli disse loro: Ma ora, chi ha 
una borsa, la prenda; così pure una sacca; e chi non ha spada, 
venda il mantello e ne compri una. Perché io vi dico che in me 
deve essere adempiuto ciò che è scritto: Egli è stato annoverato 
tra i malfattori. Infatti, le cose che si riferiscono a me, stanno 
per compiersi. Ed essi dissero: Signore, ecco qui due spade! 
Ma egli disse loro: Basta!” (vv. 35-38).

Qui è evidente che Gesù sta prospettando ai discepoli 
due situazioni completamente diverse, di cui la prima sta per 
concludersi col proprio martirio, mentre nella seconda gli apo-
stoli dovranno avere sufficiente energia per cavarsela da soli. 
Ma cosa c’entra la richiesta di acquistare delle spade? E perché 
metterle in relazione col fatto ch’egli verrà giudicato come un 
“malfattore”? Si noti, peraltro, che, appena egli nomina la pa-
rola “spada”, subito alcuni discepoli gli porgono la loro. Ciò a 
testimonianza che andavano in giro armati e che soprattutto lo 
erano quando entrarono a Gerusalemme per l’ultima volta. 

Qui delle due l’una: o Luca si è sentito libero di dire 
una cosa che forse avrebbe fatto meglio a tacere, in quanto non 
avrebbe dovuto turbare i suoi lettori; oppure il suo riferimento 
alla parola “spada” va interpretato in maniera puramente sim-
bolica (in tal caso però gli apostoli non avrebbero capito le pa-
role di Gesù, in quanto le prendono alla lettera).

Forse intendeva emulare san Paolo, che nelle sue lettere 
parla  di  corazza,  elmo,  scudo,  spada in  maniera  metaforica, 
quando cerca dei paragoni per qualificare la fede e le virtù cri-
stiane. Per Paolo infatti la battaglia del cristiano non era contro 
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la  carne  e  il  sangue,  ma  contro  i  principati  e  le  potestà 
dell’aria: una battaglia puramente spirituale (cfr 1Ts 5,8).

È stato forse questo ciò che Gesù ha chiesto agli apo-
stoli, che avrebbero dovuto sentirsi, di lì a poco, come orfani 
del loro leader? Non sarebbe stato un modo di prendersi gioco 
di loro? Per quale motivo parlare con un linguaggio (militare) 
che non avrebbero assolutamente potuto capire? Gli evangelisti 
non si rendono mai conto che se anche Gesù fosse stato quel 
che dice d’essere nei loro testi, egli non avrebbe mai potuto 
usare un linguaggio indecifrabile per i propri interlocutori. Non 
è possibile giustificare delle espressioni così criptiche facendo 
leva sulla convinzione ch’egli  avesse un’origine divina. Che 
speranza potrebbe avere un “extraterrestre” di essere apprezza-
to dagli esseri umani se mostrasse continuamente la propria su-
periorità? Gli uomini si sentirebbero completamente schiaccia-
ti e se anche avessero una prova assoluta della sua origine divi-
na, non per questo si dovrebbero sentire maggiormente indotti 
a credergli.  E questo atteggiamento circospetto varrebbe per 
tutti, ebrei e non ebrei.

Cerchiamo di spiegarci. Il Gesù dei vangeli, a contatto 
soprattutto con gli ebrei, esibendo continuamente la sua natura 
divina, nei confronti della quale essi restavano sempre incredu-
li, ha fatto passare questo popolo per una massa di dannati sen-
za alcun principio etico,  incapaci  di  credere  nell’evidenza e 
morbosamente fanatici. I vangeli, in altre parole, hanno usato 
la presunta e sbandierata divinità del Cristo in funzione netta-
mente antisemitica. Sotto questo aspetto vien da pensare che la 
crocifissione del  Cristo possa anche trovare le  sue motivate 
giustificazioni storiche (che sono poi prevalentemente politi-
che).

Questo poi senza considerare che se davvero Gesù fos-
se stato un dio e se da quello che faceva lo si sarebbe potuto 
facilmente capire, chi avesse rifiutato di credergli mentre lui 
era in vita, che parole potrebbe mai usare o quale atteggiamen-
to tenere per poter essere perdonato, una volta giunto, con la 
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propria anima, al cospetto di chi aveva deriso, tradito, torturato 
e crocifisso? Gli basterebbe forse la convinzione cristiana se-
condo cui il Cristo “doveva morire” per la salvezza dell’uma-
nità intera? Potrebbe forse consolarlo questa assurdità, elabora-
ta  post-eventum, per giustificare la propria inettitudine politi-
ca? E se anche la sua anima venisse spontaneamente perdonata 
dal Cristo in persona, seduto sul trono della sua gloria, prima 
ancora ch’essa riesca a contrirsi per ciò che di vergognoso ave-
va fatto e detto contro di lui, davvero essa riuscirebbe a perdo-
nare se stessa? Riuscirebbe a farlo al cospetto di tutti quelli che 
invece avevano creduto in lui? Si rendevano conto gli evange-
listi di aver scritto qualcosa che, per molti versi, era assoluta-
mente orribile? Si rendevano conto che se il Cristo era davvero 
una persona sovrumana, non avrebbe potuto mostrarlo neppure 
nella più piccola occasione, proprio per lasciare  liberi gli uo-
mini di credere o di non credere in lui? E quindi liberi di pen-
tirsi umanamente nel caso in cui non gli avessero creduto?

VIII

Il racconto dell’agonia di Gesù nel giardino del Getse-
mani (22,39 ss.) pesca nel vero solo in questo senso: sia Gesù 
che gli apostoli temevano che, se Giuda avesse rivelato il na-
scondiglio  segreto,  per  loro  si  sarebbe  messa  molto  male  e 
l’insurrezione – qualora la popolazione non fosse insorta – ri-
schiava seriamente di fallire. È però assurdo pensare – come 
invece risulta dal testo – che solo lui, per tale ragione, fosse in 
apprensione.

Far dormire i discepoli, mentre lui suda sangue, è stata 
una scelta redazionale infelice. Luca ha voluto porre un abisso 
tra quei protagonisti, una distanza incolmabile, quando invece 
tutti erano pronti al peggio, anche perché la fuga, da quel po-
sto,  non era certamente facile.  Se nel  momento più delicato 
non si è capaci di estrema coerenza e determinazione, il falli-
mento può portare anche a conseguenze catastrofiche.
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La città,  nei  suoi  gangli  vitali,  andava  occupata,  dal 
Tempio alla torre Antonia, dal Sinedrio al palazzo di Erode. I 
sommi sacerdoti, i sadducei, molti esponenti del Sinedrio an-
davano arrestati o comunque resi inoffensivi, poiché dalla città 
non sarebbe dovuto uscire nessuno. Alla guarnigione romana e 
alla polizia del Tempio si sarebbe offerta la vita in cambio del-
la resa. Altre condizioni non potevano esserci.

Tutte queste cose gli apostoli dovevano saperle perfet-
tamente. È quindi assurdo pensare che nel Getsemani dormis-
sero per la stanchezza o per la “tristezza” (v. 45). Né ha senso 
che Gesù abbia detto loro di “pregare per non cadere in tenta-
zione” (v. 40). Quale “tentazione” potevano avere in quel mo-
mento e,  per di più, mentre dormivano? Considerando che i 
vangeli sono una mistificazione a favore del compromesso tra 
cristianesimo, ideologia pagana e politica romana, la “tentazio-
ne” da superare poteva essere una sola, nella mente opportuni-
stica di un redattore moralista come Luca: quella di voler co-
munque rischiare di compiere l’insurrezione, nonostante che il 
Cristo avesse già dichiarato d’essere disposto al sacrificio di 
sé,  all’autoimmolazione per riconciliare il  genere umano col 
Padre eterno.  

Invece qual era la vera tentazione da superare? Quella 
di voler compiere ugualmente l’insurrezione, nonostante il tra-
dimento di Giuda, o di non volerla compiere proprio a causa di 
tale tradimento. A volte, infatti, si può essere sicuri di farcela 
anche in presenza di un tradimento, benché gli strateghi sap-
piano bene che è di capitale importanza saper cogliere il nemi-
co  del  tutto  impreparato,  incapace  di  reagire  con  la  dovuta 
prontezza. Altre volte invece si sopravvaluta la gravità del tra-
dimento di qualcuno.

Dunque cos’ha in mente il conservatore Luca? Che di 
fronte al tradimento di Giuda gli apostoli assumano un atteg-
giamento troppo illusorio o troppo rassegnato? Niente di tutto 
questo. Piuttosto egli ha in mente una cosa che nel contesto 
non poteva avere alcun senso. Vuol far apparire Gesù lontanis-
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simo dai discepoli. Quello che Gesù chiede a Dio-padre è di 
non farlo morire, ma se questo desiderio è contrario all’econo-
mia salvifica che lo stesso Padre ha deciso per l’umanità, allora 
non si tenga conto della sua richiesta. La debolezza manifesta-
ta da Gesù, che Luca vuol far apparire “umanissima”, è quella 
della paura o della vigliaccheria, non nei confronti degli uomi-
ni  ma  nei  confronti  del  Dio-padre,  qui  considerato  come il 
“mandante” di tutta l’impresa soteriologica. Gesù non può ave-
re  neppure  la  tentazione  di  voler  trionfare  sui  suoi  nemici, 
usando i suoi poteri sovrumani. Non può provare un desiderio 
del genere proprio perché il suo messaggio vuol essere religio-
so, non politico e, in fondo, neppure politico-religioso (come 
p.es. quello che avevano gli zeloti).

Semplicemente quindi Gesù non vorrebbe morire, ma 
non può neppure disobbedire al Padre che lo vuole in croce, al 
fine di far perdere agli ebrei il loro primato storico (cioè il pat-
to di alleanza privilegiata con la divinità) e di poter così offrire 
la salvezza etico-religiosa al mondo intero. Gesù non può fare 
la parte del suicida; è meglio far fare al Dio-padre la parte del 
giustiziere, che, dall’alto della sua insondabile saggezza, ha bi-
sogno di qualcosa di terribile per ottenere un risultato grandio-
so, di carattere universale.

Tutto il mondo, infatti, deve sapere che se il cosiddetto 
“popolo eletto” ha ridotto così il più grande leader della sua 
storia personale e di tutta la storia del genere umano, allora 
vuol dire che, d’ora in avanti, tutti gli esseri umani vengono 
posti sullo stesso piano, cioè la divinità non farà più differenza 
tra ebreo e pagano, come non ne farà tra oppresso e oppresso-
re, in quanto la  liberazione viene necessariamente rimandata 
all’aldilà, quando di essa tutti potranno essere partecipi a pari 
titolo.

In ogni caso la tentazione cui gli apostoli avrebbero do-
vuto sottrarsi, e per la quale avrebbero dovuto vigilare e non 
dormirci  sopra,  era  quella  di  reagire  in  maniera  scomposta 
quando vedranno improvvisamente le guardie armate giungere 

77



al Getsemani per arrestarli tutti. Una tentazione in cui Pietro 
cadrà in pieno quando cercherà di ammazzare il servo del som-
mo sacerdote, cui però Gesù reagirà prontamente, offrendosi 
spontaneamente alla cattura, a condizione che i suoi discepoli 
possano dileguarsi.

IX

L’ultima parte dei vangeli, a partire dalla cattura di Ge-
sù nel Getsemani, per quanto mistificante essi possano essere, 
resta sempre straziante e, per molti versi,  commovente. Non 
per questo, tuttavia, possiamo esimerci dal darne un’interpreta-
zione la più possibile obiettiva.  Se ci  lasciamo condizionare 
troppo dall’emotività, finiremo col diventare complici di una 
insostenibile manipolazione dei fatti. Semmai sarà la storia a 
decidere quale esegesi si è maggiormente avvicinata alla verità 
dei fatti.

A proposito dell’arresto di Gesù, il racconto relativo al 
tradimento di Giuda (22,47 ss.) ha qualcosa di ripugnante, che 
Luca avrebbe potuto risparmiarsi, in quanto molto inverosimi-
le, benché sia presente anche in Marco e Matteo. Si tratta del 
“bacio” che Giuda diede a Gesù. Che senso poteva avere? For-
se per farlo riconoscere subito alla folla armata? Eppure è lo 
stesso Luca che fa dire a Gesù che ogni giorno era con loro nel 
Tempio a discutere (v. 53). Se Luca non seguisse pedissequa-
mente la cronologia marciana dei fatti, secondo cui Gesù si re-
cò a Gerusalemme solo una volta, per concludervi tragicamen-
te la sua esistenza, dovremmo dire che è assolutamente con-
traddittorio che la milizia nel Getsemani avesse bisogno di un 
particolare segno di riconoscimento nei confronti di un uomo 
ch’era conosciuto sin da quando, all’inizio della sua carriera, 
aveva cercato di compiere una sommossa contro i gestori del 
Tempio.

O forse Luca voleva far vedere che Giuda stava traden-
do per un fine di bene (ancorché male interpretato)? Per esem-
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pio quello di salvare Israele dalla ritorsione delle legioni roma-
ne (che si poteva facilmente presumere sarebbe stata terribile) 
di fronte al tentativo insurrezionale che i discepoli del nazare-
no volevano compiere. Ovvero l’aveva baciato per far vedere 
agli altri apostoli che tra i due vi era un’intesa privata, a loro 
del tutto sconosciuta? Gesù voleva forse farsi catturare e Giuda 
stava eseguendo un suo piano? E quindi,  per non far capire 
questo patto segreto agli apostoli, aveva deciso di nascondersi 
con loro nel Getsemani?

Queste  sono tutte  supposizioni  che lasciano il  tempo 
che trovano. Indubbiamente nel buio di quella notte, nell’intri-
co degli alberi, la turba armata poteva avere qualche difficoltà 
a scovare Gesù, ma nel quarto vangelo viene detto chiaramente 
che fu lui stesso a consegnarsi spontaneamente e nessuno, tra i 
nemici, dubitò che fosse proprio lui. Quindi non ci fu alcun ba-
cio: semplicemente Giuda doveva per forza essere presente al-
la cattura. E tutta quella folla armata si spiega soltanto col fatto 
che Giuda doveva aver detto che gli apostoli avrebbero sicura-
mente difeso il loro leader con la spada; tant’è che Pietro lo fe-
ce anche prontamente, cercando di spaccare la testa al servo 
del  sommo sacerdote (cosa confermata dall’evangelista  Gio-
vanni, che di quel servo conosceva, stranamente, anche il no-
me).

Un po’ patetico il gesto di Gesù di riattaccare l’orec-
chio al servo (22,51): se davvero l’avesse fatto tutti sarebbero 
dovuti  rimanere a bocca aperta.  Chi stavano arrestando? Un 
prestigiatore? Un extraterrestre? In che maniera avrebbero po-
tuto tenere legato un soggetto del genere? Luca purtroppo non 
perde mai l’occasione d’inventarsi qualcosa per rendere il suo 
eroe sempre più straordinario, e lo fa senza rendersi conto di 
ottenere, in questa maniera, proprio l’effetto contrario, cioè di 
trasformarlo  in  un  qualcosa  di  favolistico,  di  fantasioso. 
Avrebbe fatto meglio a scrivere che l’autoconsegna spontanea 
di Gesù era correlata al fatto che in cambio egli aveva chiesto 
di lasciar andare liberi i propri discepoli: in tal modo non ci sa-

79



rebbe  stato  alcuno  scontro  armato,  dove  sicuramente  anche 
qualcuno di quegli armati ci avrebbe rimesso la pelle. In so-
stanza, anche in quel momento così drammatico, egli era stato 
in grado di conservare un ottimo sangue freddo, in quanto ave-
va capito subito che le forze in campo erano troppo spropor-
zionate per avere la meglio, mostrando, nel contempo, un alto 
senso della democraticità e dei valori umani.

Il bacio quindi è stato qualcosa del tutto fuori luogo, di 
tipo teatrale, per mettere in risalto una forzata contrapposizione 
tra mezzo (il bacio) e fine (il tradimento). Giuda non avrebbe 
potuto avere il coraggio di compiere una cosa così vergognosa 
in un momento come quello. Anzi, si può tranquillamente pen-
sare ch’egli non volesse finalizzare il tradimento al patibolo, 
bensì a un semplice arresto. Gesù non doveva essere consegna-
to a Pilato, ma semplicemente fermato. Impossibile qui non ve-
dere una responsabilità oggettiva da parte dei farisei.

I Sinottici, rappresentando Giuda così abietto e sprege-
vole, l’hanno reso del tutto inverosimile; anche perché difficil-
mente Gesù avrebbe potuto tenere con sé, tra i discepoli più fi-
dati, una persona del genere, né gli avrebbe mai permesso, in 
quel frangente, di baciarlo, sapendo benissimo che sarebbe sta-
to un gesto ipocrita, meritevole di un’ampia vendetta da parte 
degli apostoli.

Si è detto che di notte sarebbe stato difficile catturarlo, 
ma è anche vero che non avrebbe avuto senso accedere al Ge-
tsemani senza torce e lanterne (Giovanni dice chiaramente che 
le avevano). Si è anche detto che se era davvero presente – 
stando al quarto vangelo – anche la coorte romana (18,3), che 
non conosceva Gesù come le guardie giudaiche del Tempio, è 
anche vero che la coorte sarebbe intervenuta soltanto in caso di 
estremo pericolo: cosa che non ebbe bisogno di fare appunto 
perché Gesù si arrese subito e non fu portato davanti a Pilato 
(che lo vedrà il mattino dopo), ma davanti ai sommi sacerdoti.

X
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Nell’episodio  del  rinnegamento  di  Pietro  (22,54  ss.) 
due cose saltano agli occhi: 1) la totale assenza dell’apostolo 
Giovanni (ma qui Luca si rifà a Marco); 2) la scena teatrale in 
cui Gesù, al momento del terzo rinnegamento, guarda Pietro in 
faccia, come per voler confermare la profezia di natura divina 
che gli aveva fatto poche ore prima.

Un’altra  cosa  però  bisogna  sottolineare:  mentre  nel 
quarto vangelo il canto del gallo è una semplice indicazione 
cronologica (s’era fatta mattina), seppur sfruttata da un secon-
do redattore di  quel  vangelo in chiave mistica,  nei  Sinottici 
viene dato per acquisito che andasse interpretata esclusivamen-
te in chiave mistica. Quindi la fonte di questo misticismo non 
poteva essere che lo stesso Pietro, il quale, facendo coincidere 
il proprio terzo rinnegamento col canto del gallo, previsto dalla 
“natura divina” del Cristo, ha ottenuto un doppio risultato: 1) 
ha voluto dimostrare che Gesù era davvero una persona sovru-
mana; 2) ha voluto dimostrare che di fronte a una persona del 
genere l’essere umano è ben poca cosa, per cui la gravità del 
rinnegamento andava relativizzata.

In altre parole Pietro (qui come fonte di Marco e quindi 
indirettamente di Luca) si è umanamente abbassato per esaltare 
misticamente  la  natura  divina  del  Cristo.  In  questa  maniera 
persino il tradimento di Giuda perde la sua gravità: tutto viene 
ricompreso dentro una più generale mistificazione dell’operato 
del Cristo (sottoposto a una superiore volontà divina, non mol-
to dissimile dal fato della cultura greca).

Sul piano più propriamente logistico Luca non spiega 
in alcun modo come Pietro potesse trovarsi nel cortile del som-
mo sacerdote: una cosa, infatti, era seguirli da lontano; un’altra 
poter accedere nel cortile della sua casa. Solo il quarto vangelo 
è in grado di spiegare la dinamica reale dei fatti, e soprattutto 
che ci si trovava in casa non del sommo sacerdote Caifa, ma di 
quello  precedente,  chiamato  Anna  o  Anania,  i  cui  ambienti 
Giovanni, evidentemente, doveva conoscere piuttosto bene, o 
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doveva aver frequentato prima di entrare nel movimento naza-
reno e forse prima ancora di frequentare quello del Battista.35

Qui Luca riprende la traccia indicata da Marco, per il 
quale soltanto Pietro ha avuto il coraggio di seguire da lontano 
il gruppo armato che aveva arrestato Gesù. Un coraggio che 
verrà pagato, è vero, dal rinnegamento, ma che potrà comun-
que essere esibito nei confronti di tutti gli altri apostoli, fatti 
passare per dei codardi. Qui è difficile non vedere che – come 
d’altra parte già in Marco – tra Pietro e Giovanni i rapporti do-
vevano  essersi  irrimediabilmente  guastati,  e  probabilmente 
quasi subito dopo la scoperta della tomba vuota.

Proseguendo nella contestualizzazione, appare piuttosto 
ridicolo che una serva riconosca Pietro come uno che era con 
Gesù: questo perché non viene detto quando l’aveva visto in-
sieme a lui. Di sicuro, infatti, non poteva essere accaduto sul 
Getsemani, dove si prospettava uno scontro armato. E neppure 
durante l’ingresso messianico, dove sarebbe stato impossibile 
notare uno come Pietro tra centinaia, forse migliaia di persone. 
Anche qui bisogna andarsi a leggere il quarto vangelo, il quale 
afferma che la serva conosceva bene non Pietro bensì lo stesso 
Giovanni, sicché fu quest’ultimo a farlo entrare nel cortile col 
permesso della donna.

L’ultima scena ha qualcosa di quasi comico: una guar-
dia lo riconosce tranquillamente come “galileo” e quindi dà per 
scontato che sia un affiliato del movimento di Gesù, eppure 
non fa nulla per arrestarlo. Naturalmente si può sempre pensa-
re che, al momento dell’ingresso messianico, i Giudei si con-
fondessero  coi  Galilei;  ed  è  anche  possibile  che  la  guardia 
avesse dedotto la provenienza geografica di Pietro semplice-
35 Da notare che Lc 3,2 è convinto che sia il Battista sia Gesù abbiano ini-
ziato la loro predicazione nel periodo in cui erano in carica due sommi sa-
cerdoti: Anna e Caifa, quando invece era in carica solo il secondo. Come 
faceva inoltre a sapere che prima di Caifa vi era stato Anna resta un miste -
ro, in quanto neppure Marco lo cita. Quindi o si tratta di un’interpolazione 
tardiva, desunta dal IV vangelo, oppure Luca poté in qualche accedere a 
una fonte giovannea.
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mente sentendolo parlare, ma è davvero incredibile che nessu-
no abbia tratto da ciò le dovute conseguenze. Sarebbe stato al-
quanto  pericoloso  soprassedere  al  rischio  che  Pietro,  in 
quell’occasione, potesse compiere un’azione ai danni del som-
mo sacerdote. Quella volta se qualcuno del servizio d’ordine 
fosse venuto meno ai propri doveri di vigilanza, poteva anche 
rimetterci la vita. Ma su questo neppure Giovanni fa chiarezza, 
probabilmente  perché  era  proprio  lui  che  garantiva  a  Pietro 
l’incolumità; e questo può anche far pensare che i rinnegamen-
ti dell’apostolo siano stati una forma di sfiducia nei confronti 
dello stesso Giovanni, o comunque una cosa ch’egli avrebbe 
potuto tranquillamente evitare, senza rischiare più del dovuto.

In ogni caso quel che dà fastidio nel resoconto di Luca 
è che quando prende per buoni determinati racconti marciani, 
viziati da una certa tendenza mistica, li porta all’eccesso inse-
rendoli in una cornice melodrammatica.

XI

Per come è stata contestualizzata, la parte relativa agli 
insulti, agli sberleffi e alle percosse a carico di Gesù, che Luca 
riporta alla fine del cap. 22, bisogna dire che è del tutto fanta-
siosa. Probabilmente è stata messa per far vedere la differenza 
tra Ebrei e Romani sul piano giuridico. Essendo profondamen-
te antisemita, Luca ci tiene a inventarsi una sorta di processo 
giudaico, in cui l’accusato viene anzitutto schernito e malme-
nato (22,63), poi insultato (v. 65), infine interrogato e giudica-
to in maniera prevenuta, in quanto la sentenza risulta prestabi-
lita.

Vi sono incongruenze inconcepibili in uno scrittore che 
si qualifica come storico. Anzitutto il fatto che le guardie, dopo 
aver bendato Gesù, gli chiedano d’indovinare chi è stato a per-
cuoterlo. Come se sapessero che lui avrebbe potuto farlo! Cosa 
che, se poi l’avesse davvero fatta, li avrebbe lasciati sbigottiti e 
senza parole, al punto che forse avrebbero preferito liberarlo. 

83



Luca vuol far vedere che Gesù, pur potendo indovinare, a oc-
chi chiusi, chi lo malmenava, si astenne dal farlo per mostrare 
la sua profonda umiltà, conformandosi così alla volontà divina, 
secondo cui egli doveva salire sul patibolo.

Non solo, ma egli lascia intendere che un atteggiamento 
così aggressivo e fuori luogo non avrebbero potuto tenerlo i 
militari romani (acquartierati nella fortezza Antonia). In verità 
però – come spiega Giovanni – furono proprio loro a compor-
tarsi così, e ovviamente senza fare riferimento ad alcuna ipote-
tica natura divina del Cristo. Semplicemente si facevano beffe 
di lui, in quanto, vedendolo entrare in pompa magna a Gerusa-
lemme, non potevano non aver temuto per la loro sorte, alme-
no per un momento, in via ipotetica. Tutto quello che gli fanno 
era appunto per screditarlo come messia o come pretendente al 
trono d’Israele.

Invece Luca se la prende con gli ebrei, ch’egli dipinge 
come aguzzini, poiché negano brutalmente ciò che per loro do-
vrebbe essere un’evidenza incontrovertibile, e cioè che Gesù 
era di natura divina. Luca sembra non capire che chiunque si 
fosse dichiarato “Figlio di Dio”, per loro era, peraltro giusta-
mente, paragonabile a un bestemmiatore; diventava un eretico 
assolutamente insopportabile, meritevole di morte. Infatti, o si 
è tutti “Figli di Dio”, in maniera generica o traslata, o non lo è 
nessuno in via esclusiva.

Paradossalmente però, quando i sinedriti sentono affer-
mare da Gesù in persona ch’egli è “il Figlio dell’uomo seduto 
alla destra della potenza di Dio” (v. 69), pur arrivando a dire 
ch’egli si condannava da solo e che quindi non avevano biso-
gno di altra testimonianza contro di lui, invece di lapidarlo se-
duta stante (come p.es. faranno col diacono Stefano), decidono 
di  consegnarlo  a  Pilato.  Ma  se  la  colpa  era  religiosa,  cosa 
c’entrava l’autorità romana?

Qui Luca, riprendendo la tesi di Marco, è abbastanza 
scaltro: vuole dimostrare che Gesù è stato eliminato per motivi 
religiosi e che però questi motivi furono mistificati dal fatto 
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che, consegnandolo a Pilato, i Giudei s’inventarono un pretesto 
di tipo politico, facendo vedere ch’esso non era meno impor-
tante dell’accusa di tipo religioso; in pratica temevano di non 
avere forze sufficienti per eliminare un soggetto così popolare.

Sui motivi religiosi ci sarebbe da scrivere un trattato a 
parte. Qui ci limitiamo a osservare l’assurdità della richiesta ri-
volta a Gesù di dichiarare se fosse davvero il Cristo, cioè il 
messia (v. 67), il liberatore nazionale: cosa che sapevano già, 
anche prima dell’ingresso trionfale in città. Peraltro, quello era 
un titolo che uno doveva guadagnarsi sul campo, dimostrando 
capacità  organizzative,  combattive,  partecipative...  Non  era 
una prerogativa che uno poteva darsi da sé o che poteva riceve-
re per via ereditaria o attraverso un mandato del Sinedrio.

Quando le  autorità  vedevano che una persona era  in 
grado di acquisire molta popolarità, si chiedevano se sarebbe 
potuta diventare un punto di riferimento politico significativo 
per la popolazione. Nei confronti del Battista, p.es., avevano 
mandato una delegazione di sacerdoti e di leviti (Gv 1,19) per 
sapere che intenzioni avesse sul piano politico, cioè se era di-
sposto a diventare il messia. In fondo un messia liberatore lo 
aspettavano tutti, in quanto l’oppressione romana era divenuta 
insopportabile.  Ma è altresì  evidente che volevano essere le 
stesse autorità religiose a stabilire in che direzione egli dovesse 
muoversi. E purtroppo quelle autorità erano sommamente cor-
rotte, sia perché appartenevano a una casta di privilegiati, sia 
perché erano colluse col potere romano. Da loro quindi non ci 
si  poteva  aspettare  nulla  di  significativo.  Anche  il  Battista 
l’aveva capito, per quanto non avesse avuto il coraggio di com-
piere, insieme a Gesù, l’epurazione del Tempio.

Ciò detto, appare davvero insensato che il Sinedrio (an-
ziani del popolo, i capi dei sacerdoti e gli scribi) chiedesse a 
Gesù se fosse davvero il messia e che Gesù rispondesse: “An-
che se ve lo dicessi, non credereste; e se io vi facessi delle do-
mande, non rispondereste” (vv. 67-68).

Si noti come queste frasi del Cristo possano essere in-
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terpretate anche in maniera antisemitica. Luca infatti  sembra 
dare per scontato che tra il Cristo e il Sinedrio non potesse es-
serci la possibilità di alcuna intesa. Nel quarto vangelo invece 
la cosa è molto più sfumata. D’altra parte se un leader si pre-
senta come una “divinità”, avrebbe mai potuto esserci, da parte 
dell’interlocutore, una qualche forma di assenso? una qualche 
disponibilità al dialogo?

È incredibile che Luca sia così severo nei confronti dei 
membri del Sinedrio, quando, in tutti i vangeli, erano gli stessi 
apostoli a non capire nulla della natura divina del Cristo. Egli 
dà un’interpretazione dei fatti quanto mai tendenziosa e fuor-
viante. E questo non perché non vi fosse una incompatibilità di 
vedute politiche tra  Gesù e i  suoi  oppositori,  quanto perché 
quella incompatibilità, ch’era relativa, essendo basata su inte-
ressi  in  gioco  molto  diversi,  che,  a  rivoluzione  avvenuta, 
avrebbero anche potuto ricomporsi, Luca la rende assoluta, in 
quanto, da perfetto moralista qual è, in nessun caso – secondo 
lui  –  gli  ebrei  avrebbero  potuto  credere  nell’autenticità  di 
un’autodichiarazione, da parte del Cristo, favorevole alla pro-
pria “divino-umanità”.

In particolare Luca non si rende conto che se anche, in 
astratto, si potesse accettare il termine di “divinità”, questa do-
vrebbe essere una qualità generale appartenente a qualunque 
essere  umano,  poiché,  nel  caso  la  s’intendesse  esclusiva  di 
qualcuno,  sarebbe un diritto  pienamente umano considerarla 
del tutto infondata.

Il titolo di “messia” non era un qualcosa di spregevole 
o di inammissibile. Luca sembra avere, circa questo appellati-
vo, delle idee piuttosto confuse, tant’è che, ad un certo punto, 
lo fa coincidere, arbitrariamente, con un altro titolo: quello ap-
punto di “Figlio di Dio”, un titolo ch’egli attribuisce a Gesù in  
via esclusiva, come se soltanto lui avesse il diritto di esserlo.

In tale maniera Luca unisce un titolo politico a uno teo-
logico, dando per scontato che tale identificazione fosse un da-
to acquisito da parte del Sinedrio. Nulla di più antistorico. Se 
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avesse accettato il titolo di “messia”, il Sinedrio, al massimo, 
avrebbe potuto accettare anche quello di “Figlio di Dio” secon-
do un significato simbolico, certamente non letterale. Un mes-
sia  liberatore  avrebbe  potuto  essere  considerato  un  “santo” 
sensu lato, nella misura in cui fosse effettivamente riuscito a li-
berare la Palestina dall’oppressione romana. Per un qualunque 
ebreo attribuire la “divinità” soltanto a una particolare perso-
na, sarebbe stato assolutamente inconcepibile. Non a caso de-
testavano gli imperatori proprio su questo punto. E avrebbero 
trovato legittimo comportarsi  nella  stessa maniera anche nei 
confronti di Gesù. Luca, infatti, lo sa e ne approfitta per far 
coincidere una sentenza politica con una di tipo teologico-poli-
tico.

Questa cosa, la cui importanza è decisiva per capire la 
differenza tra ebraismo e cristianesimo, occorre che qui venga 
ribadita a chiare lettere: il Sinedrio – nella versione sinottica – 
condanna Gesù perché lui pretende d’essere un “Figlio di Dio” 
in via esclusiva, cioè non uno tra quei tanti che nel passato si 
meritarono un titolo del genere per meriti personali, ma l’uni-
co, vero, “Figlio di Dio”, di “natura” non per “partecipazione”, 
secondo la teologia paolina. Infatti Gesù dice: “D’ora in avanti 
il  Figlio  dell’uomo sarà  seduto  alla  destra  della  potenza  di 
Dio” (v. 69). Per gli ebrei una frase del genere era una forma di 
“ateismo”, in quanto si riduceva Dio a un’espressione umana, 
gli si faceva perdere la qualità d’essere “totalmente altro”. Lu-
ca lo sa e se ne serve per attribuire al fanatismo religioso giu-
daico la decisione di mettere a morte Gesù.

Di  che  “fanatismo”  sta  parlando?  Quello  appunto  di 
non credere nella eccezionalità o unicità del Cristo nell’ambito 
dell’intero genere umano. Questo modo di vedere le cose, da 
parte di un redattore che ritiene d’essere uno “storico”, è abba-
stanza incredibile, e lo sarebbe anche nel caso in cui lo storico 
dichiarasse d’essere una persona “religiosa”. Infatti gli apostoli 
hanno iniziato a credere in una possibile “divinità” del Cristo 
soltanto  dopo la  constatazione della  tomba vuota.  Qui  Luca 
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vuol far parlare Gesù come se questa acquisizione tutti avreb-
bero dovuto averla mentre lui era ancora in vita.

Dopo aver spoliticizzato al massimo la figura di Gesù, 
Luca ha trasformato un’accusa politica (che, p.es., avrebbe po-
tuto avere il seguente tenore: “Vuoi fare un’insurrezione senza 
il consenso del Sinedrio?”, oppure: “Fare un’insurrezione con-
tro una potenza come Roma, significa condannarci a una scon-
fitta sicura”, ecc.) in un’accusa esclusivamente teologica: “Chi 
si fa come Dio merita di morire, perché sommamente eretico”. 
Questo per dire che in quella udienza davanti al Sinedrio, per 
come viene descritta dai Sinottici e quindi anche da Luca, si ha 
l’impressione di avere a che fare non con uno bensì con due fa-
natismi:  uno  giudaico,  che non vuole riconoscere a nessuno 
una qualità sovrumana; e uno cristiano, che vuole riconoscerla 
a priori esclusivamente al Cristo.

Ma se le cose stessero effettivamente in questi termini, 
davvero avremmo a che fare con un fondamentalismo di tipo 
giudaico? I membri del Sinedrio non avevano forse ragione a 
negare alla pretesa messianicità del Cristo la componente divi-
na? Se le  cose vengono affrontate  esclusivamente sul  piano 
teologico,  i  cristiani risultano essere molto più fanatici degli 
ebrei. Se invece vengono guardate soltanto su quello politico, 
allora bisogna dire che i membri del Sinedrio volevano la mor-
te  di  Gesù perché sapevano bene che se egli,  come messia, 
avesse trionfato sui Romani, il destino, per molti di loro, era 
segnato, in quanto si comportavano come una casta corrotta, 
privilegiata, complice di un potere oppressivo.

Aver trasformato un dialogo politico in un dialogo me-
ramente teologico è stata un’operazione che ha mistificato pro-
fondamente la natura del problema, e in questo Luca non ha 
fatto altro che allinearsi supinamente alla lezione petro-paoli-
na.

XII
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I dialoghi tra Gesù e i suoi oppositori sembrano dialo-
ghi surreali. Gesù parla come se provenisse da un altro pianeta 
e non fa (o non può fare) alcuno sforzo per farsi capire, proprio 
perché la sua semantica si pone a un livello troppo superiore, 
troppo complesso e sofisticato, non tanto perché vengono usate 
parole provenienti da un vocabolario difficile, p.es. filosofico, 
quanto perché esse rimandano a realtà o entità irrappresentabili 
dal punto di vista umano.

Gesù Cristo, semplicemente, non poteva essere capito 
per ciò che diceva, a prescindere dal significato delle sue sin-
gole parole, poiché dietro ad esse si nascondeva sempre qual-
cosa di  mistico,  di  metastorico,  di  sovrumano.  Non avrebbe 
potuto essere capito neppure se egli stesso lo avesse voluto, 
poiché,  da  come  gli  evangelisti  lo  rappresentano,  sembra 
ch’egli stesso sia consapevole dell’incredibile abisso che lo se-
para dagli interlocutori. Parla come se fosse già morto e risor-
to. Ma perché lo si fa parlare così? Per scaricare tutte le colpe 
sugli ebrei di non averlo capito?

Oggi diremmo che siamo in presenza di un dialogo tra 
sordi, oppure di un dialogo kafkiano, in cui uno parla, dall’alto 
della propria competenza specialistica, e l’altro ascolta senza 
capire  quasi  nulla,  oppure  pone  domande  che  non  colgono 
l’essenza del problema. Dialoghi di tal fatta, ma senza intenti 
mistici, si ritrovano anche in molti testi platonici, ove Socrate 
ha sempre ragione e tutti gli altri sembrano non capire nulla o 
avere un senno molto ridotto a confronto del suo.

Il bello è che gli evangelisti non si preoccupano affatto 
di questa discrepanza comunicativa, che pur salta subito agli 
occhi; anzi, tendono ad accentuarla, proprio per avvalorare al 
massimo la loro fede religiosa, sminuendo la capacità d’inten-
dere da parte degli ebrei. Questo, nel vangelo manipolato di 
Giovanni, è evidentissimo. L’incomprensione per le parole di 
Gesù, che i Giudei manifestano, viene addirittura attribuita a 
una pervicace volontà di non capire, di non ammettere l’evi-
denza della natura divina del Cristo. I suoi interlocutori vengo-

89



no ridicolizzati, fatti passare per un popolo mentalmente chiu-
so, pervicacemente votato al male.

Quindi anche dalla modalità con cui vengono elaborate 
le discussioni tra Gesù e i suoi oppositori, si può facilmente 
notare un marcato antisemitismo nei vangeli. Gli interlocutori 
non solo non capiscono perché non vogliono capire, ma quanto 
meno capiscono tanto più fanno aumentare il grado teologico 
dei discorsi di Gesù.

XIII

Davanti al Sinedrio36, alla domanda: “Sei tu il Figlio di 
Dio?”, Gesù aveva dato la risposta: “Voi stessi lo dite” (22,70). 
Ora, davanti a Pilato, che gli chiede: “Sei tu il re dei Giudei?”, 
risponde nella stessa maniera: “Tu lo dici” (23,3). Là la do-
manda era di tipo teologico, qui è di tipo politico.

Luca fa passare Pilato per un governatore intelligente, 
in grado di rendersi conto che le questioni meramente religio-
se, finché restano interne al popolo ebraico, non sono di sua 
competenza; al massimo lo diventano nelle conseguenze che 
possono determinare sul piano politico. 

In ogni caso le risposte di Gesù sono identiche. Che si-
gnificato possono avere? Nella lingua italiana non è così chia-
ro. Se io dico: “Lo dici tu”, potrei anche escludere che una de-
terminata affermazione sia davvero come la intende il mio in-
terlocutore. Se invece dico: “Tu lo dici”, potrei voler dire che 
io lo confermo e che tu comunque devi assumerti le tue re-
sponsabilità per quello che dici. Cioè se dimostri d’essere co-
sciente di ciò che dici, non dovresti comportarti in maniera in-
36 Vi sono stati vari esegeti che hanno sostenuto che il giudizio a carico di 
Gesù non avrebbe potuto aver luogo né alla vigilia della pasqua, né durante 
una qualunque festa religiosa, in quanto era vietato; né di notte e neppure in 
una  casa  privata,  ma solo  presso  il  Tempio.  Va  però  precisato  che  qui 
l’accusato stava per compiere una insurrezione armata, contro i Romani e i 
capi ebraici collusi: non avrebbe avuto alcun senso rispettare le regole for-
mali della legislazione.
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coerente.
Ora, qui sarebbe difficile pensare che il Gesù di Luca 

voglia negare valore a ciò che i suoi oppositori dicono di lui. 
“Se sei il Figlio di Dio, dillo apertamente”; “Voi lo dite”; “Ec-
co, l’ha detto lui stesso, non abbiamo bisogno di altra testimo-
nianza”. Cioè Gesù non ha avuto bisogno di confermare in pri-
ma persona ciò che gli altri pensavano di lui (dicendo: “Sì, lo 
sono”); eppure, dalla risposta che ha dato, gli oppositori han 
creduto che parlasse in prima persona. Quindi appare evidente 
che con quel suo modo strano di rispondere, egli intendeva dire 
qualcosa in prima persona.

In ebraico questo modo potrebbe anche essere una for-
ma di galanteria, di rispetto dell’avversario. Se questi afferma 
una verità, Gesù non ha bisogno di ribadirla usando la prima 
persona: gli è sufficiente confermare una verità altrui (o una 
supposizione).  Si  risponde affermativamente a  una domanda 
come per voler dire all’interlocutore che la risposta è già con-
tenuta nella sua stessa domanda, per cui il merito della verità 
va al interlocutore, il quale, formulando correttamente la do-
manda, ha già capito il problema, il modo di affrontarlo e di ri-
solverlo. Poi dipenderà da lui se sceglierà proprio il modo giu-
sto o se invece lo vorrà rifiutare.

Tuttavia, se le cose stanno così, c’è qualcosa che non 
va. Infatti, nel primo caso, quello davanti al Sinedrio (che è un 
consesso politico-religioso), ci può stare, in astratto, la risposta 
teologica di Gesù (nel concreto, infatti, dobbiamo supporre che 
sia  la  domanda sia  la  risposta siano puramente redazionali). 
Nel secondo caso invece, quello davanti a Pilato, non si capi-
sce il motivo per cui avrebbe confermato d’essere il re d’Israe-
le. Il suo regno non era forse di un altro mondo? nella Gerusa-
lemme celeste?

Ma la cosa più strana è un’altra ancora. I sinedriti con-
segnano Gesù sulla base di queste accuse: “sovverte la nostra 
nazione, proibisce di pagare i tributi a Cesare, dice di essere il 
Cristo re” (23,2). E sono accuse che, dal punto di vista politico, 
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sono molto gravi per il procuratore romano. Quest’ultimo, pe-
rò, dopo aver ottenuto conferma da Gesù ch’egli vuole porsi 
come  re  politico d’Israele,  se  ne  esce  con  una  conclusione 
sconcertante, per la quale si sarebbe meritato una immediata ri-
mozione da parte del suo superiore: “Io non trovo nessuna col-
pa in quest’uomo” (23,4). Lo dice come se sapesse in anticipo 
che i  Giudei mentono, o come se sapesse che, siccome non 
hanno sufficiente credibilità per far fuori uno che gode di gran-
de popolarità sul piano religioso, preferiscono delegare a lui la 
decisione di comminare una sentenza capitale sul piano politi-
co. Oppure lo dice come se sapesse da tempo che l’accusato 
non è un leader politicamente pericoloso; ma, in tal caso, si de-
ve tornare alla supposizione precedente: “i Giudei mentono”. E 
Pilato può anche pensare che mentano per mettere lui, che go-
verna la Giudea, in difficoltà. Infatti, s’egli mandasse ingiusta-
mente a morte qualcuno, la cui popolarità è notevole, potrebbe 
favorire una reazione non facilmente controllabile, oppure sca-
tenerebbe delle accuse a suo carico, che una delegazione po-
trebbe riferire all’imperatore (come faranno i Samaritani, rovi-
nandogli per sempre la carriera).

Qui però si ha l’impressione che Luca abbia fatto dire 
quelle parole rassicuranti a Pilato per mostrare che dal punto di 
vista politico Gesù non costituiva alcuna vera minaccia per Ro-
ma; sicché lo stesso titolo di “re d’Israele” avrebbe potuto es-
sere interpretato in una maniera esclusivamente religiosa (ov-
vero in una maniera politicamente metaforica).

Restavano però le altre accuse, di cui una era chiara-
mente falsa (stando al vangelo di Luca), quella relativa al tri-
buto  da  pagare  a  Cesare.  Su tale  questione Gesù si  era  già 
espresso, dichiarando che il tributo andava pagato, almeno fin-
ché nelle monete appariva l’effigie dell’imperatore.

Che Gesù poi fosse “politicamente sovversivo” non lo 
si può certo inferire dal vangelo lucano, dove la sua figura è 
del tutto mitologizzata. Peraltro, se davvero fosse stato così pe-
ricoloso, Pilato l’avrebbe saputo ben prima che glielo conse-
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gnassero e si sarebbe risparmiato di formulare una domanda 
banale. Qui è evidente che Luca vuol salvargli la faccia, facen-
dolo passare per un’autorità onesta, ancorché ingenua, in quan-
to alla fine verrà raggirato dai “perfidi ebrei”.

Le autorità giudaiche quindi insistono, aggiungendo un 
ulteriore dettaglio: Gesù “ha iniziato a sobillare il popolo par-
tendo dalla Galilea, e ora lo fa per tutta la Giudea” (23,5). Co-
me noto, questa è una ricostruzione falsata della vita di Gesù, 
in quanto la sua prima azione politica eversiva la fece proprio 
in occasione dell’epurazione del Tempio. In Galilea egli si re-
cò dopo la sconfitta di quel tentativo insurrezionale contro la 
casta sacerdotale (dovuta al mancato appoggio del partito fari-
saico, che pur privatamente, con Nicodemo, l’aveva condivi-
so); se non avesse scelto l’esilio, l’avrebbero sicuramente arre-
stato. Ecco perché quando ai Samaritani raccontò che per lui il 
primato storico-religioso del Tempio era finito e che se qualcu-
no voleva adorare il proprio Dio, poteva farlo dove gli pareva, 
essi esultarono. E lo fecero anche i Galilei, quando videro che 
egli  non riconosceva più alla  Giudea alcun primato storico-
politico su tutta la Palestina.

Qui il fatto che Pilato mandi Gesù da Erode Antipa, te-
trarca della Galilea, per farlo giudicare da lui, titolare di una 
diversa giurisdizione, è poco convincente. Probabilmente rien-
tra nel tentativo redazionale di apologizzare la figura del go-
vernatore romano, che addirittura si fa scrupolo di non scaval-
care la competenza di un’autorità non romana, ma semplice-
mente alleata, seppure obtorto collo, in quanto Erode ambiva a 
governare territori ben più ampi di quelli che gli erano stati as-
segnati.37 In ogni caso davanti a Erode Gesù non disse nulla, 
37 Durante il regno di Caligola, Erode Antipa – stando alle Antichità giudai-
che di Giuseppe Flavio –, accusato di mire rivoluzionarie, fu mandato in 
esilio a Lugdunum (Lione), nelle Gallie (ma alcuni pensano che l’esilio fos-
se in Spagna), dove morì, forse per mano di un generale romano. La mo-
glie, indirettamente responsabile di questa sua fine, in quanto aveva preteso 
per il marito il titolo di re, decise di seguirlo nella sventura. Sin dall’inizio 
della sua carriera Erode aveva chiesto all’imperatore Ottaviano il titolo re-
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per  cui  l’incontro  dovette  risultare  piuttosto  insignificante, 
tant’è che nessun altro vangelo lo riporta (in genere gli esegeti 
lo ritengono del tutto spurio).

Peraltro Luca, immaginifico quanto mai, sostiene che 
Erode  non  vedeva  l’ora  di  assistere  a  qualche  “miracolo” 
(23,8) da parte di Gesù, come se il prigioniero fosse un feno-
meno da baraccone. Già il fatto che Gesù non abbia mai com-
piuto “miracoli”, sarebbe sufficiente a dimostrare che la peri-
cope su Erode è del tutto inattendibile. Lo stesso particolare 
del “manto splendido” (23,11), che pur si ritrova anche in Mc 
15,17 ed è confermato da Gv 19,2, in riferimento al comporta-
mento beffardo dei soldati romani, rende l’episodio poco vero-
simile. Semplicemente Luca ha ricostruito falsamente le cose 
in modo da attribuire a una milizia non romana l’indegna con-
dotta tenuta dai soldati della fortezza Antonia nei confronti di 
Gesù.38

La cosa strana è che Luca conclude la pericope dicendo 
che, dopo aver saputo che Gesù era stato “vilipeso e schernito” 
(23,11), Pilato ed Erode, da nemici che erano, divennero “ami-
ci” (23,12). Se anche ci mettessimo nella testa di Luca, faremo 
fatica a credere che l’amicizia nacque proprio per aver trattato 

gale, ma aveva dovuto accontentarsi di quello di tetrarca di Galilea e Perea,  
territori che governò dal 4 a.C. al 39 d.C. Giuseppe Flavio lo ritenne amico 
e confidente dell’imperatore Tiberio, al quale aveva dedicato la nuova città 
di Tiberiade sul lago di Genezareth, in Galilea. Fu responsabile dell’arresto 
e della morte a Macheronte di Giovanni il Battista, in relazione al fatto che  
Giovanni lo accusava di aver ripudiato la prima moglie e sposato Erodiade, 
sua cognata e madre di Salomè, in violazione della legge mosaica, in quan-
to non era lecito sposare la moglie del fratello se c’erano dei figli. Quel di-
vorzio era stato anche una follia dal punto di vista politico, poiché guastò i 
rapporti con il vicino Regno dei Nabatei, il cui re, Areta IV, era padre della 
sua prima moglie e,  appena poté,  si  vendicò dell’affronto,  sconfiggendo 
Erode militarmente. Un amministratore di quest’ultimo, Cuza, era marito di 
Giovanna, una delle discepole del Cristo (citata solo in Lc 8,3 e 24,10).
38 Si noti, peraltro, che, sulla scia di Luca, secondo il vangelo apocrifo di 
Pietro la responsabilità della condanna di Gesù fu proprio di Erode Antipa, 
che subentrò a Pilato dopo che questi si lavò le mani.
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Gesù in quella maniera. Forse sarebbe meglio pensare che Pi-
lato, vedendo Erode rimandargli indietro il detenuto e rinuncia-
re così ai propri diritti giurisdizionali, considerò il gesto come 
una forma di sottomissione e non mancò di apprezzarlo. Qual-
cuno però potrebbe anche pensare che l’amicizia nacque dal 
fatto che nessuno dei due considerava Gesù un soggetto politi-
camente pericoloso; il che è storicamente falso, sia perché so-
no gli stessi vangeli che riferiscono intenzioni omicide da parte 
di Erode nei confronti di Gesù (Mc 8,15; Lc 9,9; Lc 13,31), sia 
perché, pur di vederlo sul patibolo, Pilato si dichiarò disposto a 
liberare uno che alla croce era già destinato, lo zelota Barabba.

XIV

Luca  ha  posto  le  basi  di  quella  storiografia  cristiana 
che, pur di vedere la Chiesa esistere indisturbata, è disposta a 
scendere a compromessi coi poteri dominanti. In tal senso ci si 
chiede se davvero il  socialismo costituisca una laicizzazione 
del cristianesimo e non invece dell’ebraismo. Cioè ci si chiede 
se sia più facile laicizzare una dottrina religiosa spiritualistica, 
tutta proiettata verso l’esistenza ultraterrena, e non invece una 
dottrina  più  materialistica,  intenzionata  a  realizzare  i  propri 
ideali su questo pianeta. Terra promessa o Gerusalemme cele-
ste? Su quale obiettivo oggi sarebbe più facile trovare un’inte-
sa?

Indubbiamente il cristianesimo ha un carattere univer-
salistico che l’ebraismo non sembra possedere, essendo legato 
a troppe formalità legali e rituali, ma è anche vero ch’esso ha 
guadagnato tale carattere rinunciando completamente a una po-
litica  rivoluzionaria.  Non solo,  ma  quando  la  teologia  della 
Chiesa cattolico-romana si fonde con la politica, il risultato è 
tutt’altro che rivoluzionario, a meno che ovviamente la politica 
in questione non sia influenzata da dottrine di stampo sociali-
sta.

Generalmente,  infatti,  là  dove la  teologia  cristiana  si 
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unisce alla politica, si formano integralismi e fondamentalismi 
di varia natura. La teocrazia medievale è stato l’esempio più 
eloquente, ma anche il millenario Stato della chiesa, assai peg-
giore di qualunque Stato confessionale o di qualunque Chiesa 
di stato.

Il meglio di sé il cristianesimo lo dà quando favorisce il 
regime di separazione tra Chiesa e Stato, quando accetta l’idea 
di libertà di coscienza (garantita da uno Stato laico) e quando 
s’impegna nel risolvere i  problemi sociali. Se il cristianesimo 
si trovasse a vivere in un sistema democratico del genere, dove 
la giustizia sociale fosse un valore effettivo, la transizione dal 
cristianesimo al socialismo sarebbe indolore e, in un certo sen-
so, spontanea. Lo stesso ebraismo non avrebbe bisogno, per ar-
rivare al socialismo, di passare attraverso il cristianesimo.

XV

Quando fa parlare Pilato in veste di  giudice romano, 
Luca lo mette di fronte ai “capi dei sacerdoti, i magistrati e il 
popolo” (23,13).  Si  fa  fatica a  pensare a  un giudice di  tipo 
“giuridico”; visto l’uditorio, sembra più che altro un giudice di 
tipo “politico”, cioè una sorta di “prefetto” che deve vagliare 
un’accusa relativa all’ordine pubblico.

Luca lo fa rivolgere a tutto il popolo ebraico, dai gradi 
più alti (quelli politico-religiosi), a quelli medi (gli scribi), sino 
agli  strati  sociali  più  bassi  (il  popolo).  Si  ha,  in  pratica, 
l’impressione che l’autore del vangelo voglia contrapporre una 
giurisprudenza  romana,  formalmente  corretta,  che  sa  distin-
guere un vero reato da uno presunto o fittizio, a una giurispru-
denza  ebraica,  i  cui accusatori non si distinguono tra loro e 
che, se potessero, compierebbero un linciaggio.

Luca non distingue i ruoli tra il popolo ebraico: tende a 
considerarlo come un unico nemico accusatore, dai vertici alla 
base. Si sta cioè comportando in maniera antisemitica. Non rie-
sce a capire che la decisione del popolo, o meglio, di una sua 
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parte,  è  stata  nettamente  strumentalizzata  o  manipolata  da 
quella delle autorità, che non sono solo quelle politico-religio-
se ma anche quelle romane.

Una svista del genere porta infatti a credere ch’egli non 
abbia capito neppure il ruolo di Pilato. Dividere i protagonisti 
di quel processo politico (perché in fondo di questo si trattava 
e  Luca  non lo  nega)  in  “buoni”  (i  Romani)  e  “cattivi”  (gli 
Ebrei) non ha alcun senso. Non solo perché in quel momento 
storico i Romani rappresentavano gli occupanti oppressori, ma 
anche perché se Gesù non fosse stato quello che gli ebrei soste-
nevano, e cioè un “sovversivo” (23,14), non avrebbero potuto 
consegnarlo a Pilato, il quale certamente non si sentiva autoriz-
zato a discutere o giudicare questioni “non politiche”.

Tuttavia, se Gesù era davvero un “sovversivo”, Pilato 
non poteva non saperlo. L’ingresso trionfale nella capitale era 
sì avvenuto in maniera pacifica, ma solo perché le autorità giu-
daiche e romane non avrebbero potuto far niente per impedirlo, 
e tutti sapevano che l’avevano fatto entrare come un “messia 
liberatore”. Sia le autorità ebraiche collaborazionistiche che la 
guarnigione romana stanziata nella fortezza Antonia39 sapeva-
no di avere le ore, o al massimo, i giorni contati. Non avrebbe 
avuto alcun senso per un uomo come Gesù e per i suoi disce-
poli esporsi così tanto, senza prendere una decisione irrevoca-
bile.

Luca quindi sbaglia due volte: nel considerare “colpe-
vole” tutta la popolazione ebraica presente in città, che in ulti-
ma istanza non seppe impedire un processo farsa, e nel consi-
derare la figura di Pilato come relativamente “innocente”, in 
quanto non intenzionato a emettere una sentenza di morte. La 
sua versione dei fatti non ha nulla di storico, proprio perché è 
politicamente tendenziosa, pregiudizievole.

Quando fa dire a Pilato di non aver trovato in Gesù nes-

39 La guarnigione romana si recava a Gerusalemme solo nel corso delle fe-
stività, quando era più facile per gli ebrei compiere delle attività eversive; 
tuttavia, a partire dagli anni 60 iniziò a insediarsi stabilmente.
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suna delle colpe di cui l’accusavano, Luca non solo toglie a 
Gesù qualunque aspetto politico eversivo, ma avvalora anche 
la tesi marciana secondo cui le autorità religiose avevano con-
segnato Gesù a Pilato semplicemente per una questione di “in-
vidia” (Mc 15,10). È evidente infatti che se tutte le accuse poli-
tiche erano false, non restavano che quelle religiose. 

Nella versione lucana Pilato sembra rendersi conto di 
questa anomalia, tant’è che arriva a dire che se davvero Gesù 
fosse stato un politico sovversivo, Erode non gliel’avrebbe ri-
mandato indietro,  ma,  quanto meno,  l’avrebbe incarcerato  e 
processato (23,15). Quindi agli occhi di Pilato il Sinedrio si era 
incaricato soltanto di consegnargli un pericoloso “eretico”, la 
cui popolarità impediva allo stesso Sinedrio di emettere una 
sentenza capitale; e siccome le autorità religiose sapevano che 
Pilato non era interessato a giudicare questioni di tipo teologi-
co, pensarono bene a trasformarle in qualcosa di tipo politico. 
E  Pilato,  essendo  da  un  lato  un  giudice  imparziale,  ma, 
dall’altro, un rappresentante dell’ordine pubblico, si sarebbe li-
mitato, per non avere noie, cioè per soddisfare una richiesta 
così insistente (avanzata da autorità molto importanti), a pro-
cessare un innocente per sedizione. In tale processo però le in-
tenzioni  originarie  del  procuratore  romano  sarebbero  state 
quelle di comminargli una punizione fisica (la fustigazione), 
dopodiché l’avrebbe lasciato libero (23,16). In altre parole Pi-
lato, col castigo della frusta avrebbe soddisfatto un’istanza po-
litica impropria, pur ritenendo l’accusato giuridicamente inno-
cente. Questa la versione di Luca.

C’è qualcosa di vero in tale ricostruzione dei fatti? Pra-
ticamente  nulla:  sia  perché  Gesù  fu  arrestato  per  questioni 
strettamente politiche (l’obiettivo era quello di un’insurrezione 
armata contro le forze romane e il potere giudaico alleato); sia 
perché lo stesso Pilato era stato costretto a imbastire un proces-
so  pubblico  proprio  a  motivo  della  pericolosità  politica 
dell’accusato. Un processo a porte chiuse sarebbe stato troppo 
pericoloso, soprattutto se la sentenza fosse stata di condanna 
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capitale. Agli occhi di Pilato il processo pubblico avrebbe do-
vuto servire per dimostrare l’innocenza di Roma, cioè la vo-
lontà tutta ebraica di eliminare un soggetto scomodo come Ge-
sù.

Insomma Gesù era temuto (da parte del Sinedrio) non 
soltanto come “eretico” (essendo sostanzialmente ateo), ma an-
che e soprattutto come “sovversivo”, in quanto minacciava il 
loro potere politico. Ma come “sovversivo” era temuto anche 
da parte del potere romano.40

Pilato quindi può anche aver detto che in Gesù non tro-
vava nessuna colpa, ma solo per sentirsi dire, da quante più 
persone possibili, che Gesù invece era politicamente colpevole. 
In un processo politico, tenuto pubblicamente, è fondamentale 
per un giudice avere il consenso di una maggioranza qualifica-
ta, numericamente significativa. Tant’è che, per averla, fu an-
che disposto a lasciar libero il pericoloso Barabba al posto di 
Gesù.41 In tal senso non gli sarebbe importato affatto che il po-
polo ritenesse Gesù colpevole di non aver avuto il coraggio di 
ribellarsi a Roma in maniera del tutto autoritaria. L’importante 
era farlo fuori.

Si noti come Luca abbia tolto del tutto la flagellazione 
ordinata da Pilato subito dopo aver concesso di liberare Barab-
ba. Ha voluto presentare un governatore sufficientemente im-
macolato.  Senonché nel  quarto vangelo appare molto chiaro 
40 Si noti, peraltro, che l’ateismo non piaceva neppure ai Romani: lo dimo-
stra il fatto che le persecuzioni a carico dei cristiani venivano motivate an-
che dall’accusa di ateismo, in quanto non credevano in alcuna divinità pa-
gana.
41 Molti esegeti sostengono che nella Giudea di allora non vi era affatto 
l’usanza di liberare un criminale durante la pasqua; ciò però non vuol dire 
che in quell’occasione Pilato non abbia trovato conveniente proporre a una 
folla, non facilmente gestibile, una sorta di baratto tra due detenuti, al fine 
di poter eliminare quello che per lui era più pericoloso. D’altra parte anche 
il procuratore della Giudea (dal 52 al 60) Marco Antonio Felice, nel tentati-
vo di annientare il potere degli zeloti, favorì una fazione violenta dei sicari,  
dei quali si servì per l’omicidio dell’ex sommo sacerdote Jonatha, successo-
re di Caifa.
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che la fustigazione42 era stata escogitata da Pilato per convin-
cere la popolazione che da un leader politico ridotto fisicamen-
te a un nulla non avrebbero potuto ottenere alcunché. La cosa 
strana è che mentre in Giovanni, sensibile alle questioni politi-
che, Barabba viene presentato come un “brigante” qualunque 
(Gv 18,40), sebbene non sia da escludere una delle solite mani-
polazioni redazionali; in Luca invece, che spoliticizza quanto 
mai il Cristo, viene detto chiaramente che Barabba era stato in-
carcerato da Pilato “a motivo di una sommossa avvenuta in cit-
tà e di un omicidio” (23,19).

Barabba quindi era un sovversivo che aveva ucciso una 
guardia romana e che, molto probabilmente, era destinato al 
patibolo. Il Pilato di Luca accetta quindi di scambiare uno che 
avrebbe potuto essere qualificato come un “terrorista” con un 
altro che, per lui,  non sarebbe stato colpevole di nulla.  Egli 
avrebbe fatto questo per compiacere le autorità giudaiche, con 
cui era alleato, cioè l’avrebbe fatto non per convinzione ma per 
convenienza o per opportunismo.

Nel vangelo di Luca Pilato non aveva affatto l’intenzio-
ne di liberare Barabba, ma quella di liberare Gesù. Lo scambio 
lo fa solo dopo le molte insistenze popolari di veder crocifisso 
il Cristo, cioè quando “le loro grida finirono per avere il so-
pravvento” (23,23).

Nel vangelo di Giovanni invece appare chiaro che, do-

42 La flagellazione veniva fatta con il  flagrum, cioè con tre cordicelle di 
cuoio munite di manico, che finivano con due piombini pesanti distanziati 
da uno più piccolo. Ogni sferzata, da parte dei due militari, provocava per-
ciò sei ferite lacero-contuse di circa tre centimetri. Sulla Sindone se ne con-
tano più di 370. Ma il lenzuolo avvolgeva il cadavere solo sopra e sotto, 
non lateralmente. È presumibile perciò che sul corpo vi fossero da 500 a 
600 di questi lividi con lacerazione delle carni. Dividendo per il numero di  
piombini, si può parlare di circa 100 frustate. Non era necessaria la flagella-
zione prima della crocifissione, anzi in genere erano in alternativa. Semmai 
il  condannato  poteva  essere  frustato  durante  il  tragitto  verso  il  luogo 
dell’esecuzione. Nel processo di Pilato la fustigazione è servita proprio per 
agevolare la crocifissione, benché nel vangelo di Luca non appaia così.
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vendo scegliere chi dei due liberare, Pilato opta per quello me-
no pericoloso, nella convinzione che l’avrebbe presto ripreso. 
Di Barabba – come noto – non si sa nulla. Nei vangeli non lo si 
sente pronunciare una parola. Il suo stesso nome è puramente 
fittizio (è un patronimico), in quanto vuol dire “figlio del pa-
dre” (che è comunque una tipica denominazione messianica).43 
Perché si sia conservato l’anonimato di quest’uomo resta un 
mistero, anche se è lecito pensare che quando si cela la vera 
identità di una persona è perché si teme che quella persona (o 
chi la conosceva) possa dare una versione dei fatti diversa da 
quella ufficiale. Possiamo soltanto ipotizzare che fosse un op-
positore armato dei Romani, cioè un patriota, avvezzo a usare 
metodi che oggi definiremmo “terroristici”, e che era più im-
portante degli altri due complici che vennero crocifissi insieme 
a Gesù. Lo scambio tra lui e Gesù doveva apparire sufficiente-
mente equo agli occhi delle autorità giudaiche per poter ingan-
nare il popolo. Cioè in sostanza le autorità dovevano convince-
re il popolo che Barabba offriva maggiori garanzie di successo 
contro Roma che non Gesù, quindi doveva per forza essere una 
persona di rilievo, che tutti gli abitanti della città ben conosce-
vano (Mc 15,7; Mt 27,16).

XVI

Il percorso verso il Golghota (23,26 ss.) contiene due 
aspetti che Luca non è in grado di spiegare. Il primo riguarda 
la figura di Simone di Cirene, che fu obbligato a portare la tra-
versa (patibulum)44 della croce al posto di Gesù, che evidente-
mente non ce la faceva (d’altra parte pesava da 35 a 60 chili). 
43 L’ultima grande guerra messianica degli ebrei fu condotta nel 132-35 da 
Simon Bar-Kocheba, “Figlio della stella”. È la stessa composizione del no-
me; rappresenta la stessa intenzione.
44 Come noto, la trave (stipes) era già piantata nel terreno. Generalmente i 
chiodi venivano messi solo nei piedi, per cui, se vi era sotto i piedi un so-
stegno di legno (suppedaneum) l’agonia poteva durare anche fino a tre gior-
ni. La morte era per asfissia, ma nel Cristo si pensa sia stata per infarto.
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Motivo di questo aiuto improvvisato? La pesante flagellazione, 
di cui però Luca non parla.

Restando su questo punto, risulta davvero strano che di 
uno sconosciuto come Cirene, preso a caso, lungo la strada, dal 
picchetto romano, ci si ricordi persino il nome, mentre non si 
dica nulla del vero nome di Barabba.

Il secondo aspetto da sottolineare è racchiuso nel v. 27: 
“Lo seguiva una gran folla di popolo e le donne che facevano 
cordoglio e lamento per lui”. Ma come! Luca non aveva detto 
che, al momento del processo, tra gli accusatori vi era anche 
l’intero popolo (23,13)? Solo ora scopriamo che una discreta 
fetta di popolazione stava dalla parte del condannato. Strano 
quindi ch’essa non si sia fatta sentire durante il processo-farsa. 
Oppure dobbiamo pensare ch’essa è stata fatta “tacere” dai re-
dattori dei vangeli per poter manifestare meglio il loro antise-
mitismo? Infatti se tutto il popolo lo voleva morto, chi avrebbe 
potuto salvarlo?

Chi è dunque questa folla che fa da corteo al tragitto di 
Gesù verso il patibolo? Luca presume di spiegarlo subito dopo, 
facendo parlare Gesù alle donne: “Figlie di Gerusalemme, non 
piangete per me, ma piangete per voi stesse e per i vostri figli” 
(23,28); “perché se fanno questo al legno verde, che cosa sarà 
fatto al secco?” (v. 31). Quindi la folla che segue Gesù non è 
altro che “legno secco” (naturalmente è escluso che vi fossero 
degli apostoli, in quanto per loro sarebbe stato troppo rischio-
so, anche se nel quarto vangelo non si spiega la presenza di 
Giovanni ai piedi della croce).

Ma se è “legno secco”, le lacrime che questa gente ver-
sa son come quelle del coccodrillo, cioè son lacrime tardive, 
ipocrite, sono il cordoglio di chi avrebbe potuto far qualcosa di 
significativo, ma non ha avuto il coraggio di fare assolutamen-
te nulla. Luca, il moralista, non sa che farsene di queste lacri-
me. La gravità della sentenza che il popolo ebraico ha emesso 
a carico di Gesù è pari a quella ch’egli stesso ha emesso nei 
confronti del popolo ebraico.
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Si noti, a tale proposito, come anche la crocifissione di 
Gesù (23,33 ss.) venga descritta mostrando un particolare odio 
nei confronti degli ebrei, il cui popolo si limita a “guardare” 
passivamente, mentre i magistrati si “beffano” di lui, dicendo: 
“Ha salvato altri, salvi se stesso, se è il Cristo, l’Eletto di Dio” 
(v. 35).

Davvero inverosimile che una parte delle autorità giu-
daiche,  in quel momento,  si  comportasse così,  anche perché 
quello che dicono ha il sapore di una manipolazione cristiana. 
Sembra essere infatti una sfida alla rivendicata natura divina da 
parte del Cristo. È come se gli chiedessero di compiere un mi-
racolo, scendendo dalla croce, cioè sapendo bene che non può 
farlo perché per loro è soltanto un uomo.

A ben guardare ciò sarebbe stato assurdo anche se nelle 
loro parole di scherno non vi fosse stato alcun riferimento di ti-
po teologico. Infatti,  avendo già ottenuto con l’inganno e la 
manipolazione dell’opinione pubblica l’obiettivo che si erano 
prefissate,  le autorità non avevano alcun bisogno d’infierire, 
anche perché, comportarsi così davanti alla folla che aveva ac-
compagnato Gesù sul Golghota sarebbe stato inopportuno, po-
liticamente scorretto e forse anche un po’ pericoloso.

Senonché persino i soldati lo scherniscono con le stesse 
parole,  mostrando di  avere  la  medesima consapevolezza dei 
magistrati: “Se tu sei il re di Giudei, salva te stesso!” (v. 37). 
Davvero inverosimile che dei militari si potessero comportare 
così nei confronti di uno che era quasi più morto che vivo. Pe-
raltro Luca mostra di non conoscere l’utilità lenitiva del dolore 
che procurava la bevanda acetata offerta ai crocifissi. Infatti la 
ritiene un ulteriore gesto di scherno da parte dei militari.

Considerando che Luca ha evitato di attribuire ai solda-
ti romani qualcosa di offensivo ai danni di Gesù, vien quasi da 
pensare che ai piedi della croce vi fossero due tipologie di mi-
litari: quelli Romani, che si limitarono a crocifiggerlo e a sor-
teggiare a chi di loro sarebbe andata la tunica di Gesù; e la mi-
lizia giudaica, che invece lo schernisce, ripetendo la stessa fra-
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se degli scribi. Che poi è sempre quella che ripete anche uno 
dei due “malfattori” giustiziati insieme a lui (v. 39).45 Luca usa 
un termine che fa pensare a dei criminali comuni, ma sarebbe 
stato più giusto chiamarli “patrioti”, seppur nei panni di terro-
risti zeloti, in quanto a un supplizio del genere generalmente 
venivano mandati gli schiavi ribelli o comunque i colpevoli di 
un reato d’insubordinazione, implicante almeno un grave delit-
to o un omicidio.

L’unica figura in grado di salvarsi da questa rappresen-
tazione delle  cose  piuttosto  squallida  è  l’altro  condannato  a 
morte, che però arriva a dire cose ancora più inverosimili di 
quelle fin qui viste. Infatti egli accusa il collega di comportarsi 
da ateo come i magistrati:  non ha il  “timor di Dio” (v. 40). 
Inoltre egli si autoaccusa, dicendo che quel castigo loro due se 
lo sono meritati per ciò che hanno fatto (v. 41).

Quindi Luca esclude che fossero lì per motivi politici; o 
comunque considera un delitto compiuto per motivi politici al-
la stregua di un reato comune. E pensare che poco prima aveva 
scritto che Barabba e gli altri suoi complici erano dei “brigan-
ti”  (23,19),  cioè  dei  “terroristi”  che  avevano  compiuto  una 
sommossa antiromana, con tanto di omicidio. Ora sono sempli-
cemente dei “malfattori”, che però, se davvero fossero stati ta-
li, non avrebbero dovuto essere giustiziati insieme a Gesù.

Luca è come se scrivesse nei panni di uno storico roma-
no conservatore, il quale evita di fare distinzione tra omicidio 
di natura privata, compiuto per motivi personali, e omicidio di 
natura pubblica, compiuto per motivi politici. Chiunque com-
pia un gravo atto eversivo, privato o pubblico che sia, viene da 
lui  qualificato come un “malfattore”;  e  se  anche questa  sua 
qualifica non comporta un omicidio vero e proprio, il condan-
nato merita comunque la massima punizione.

Uno dei due però si pente di ciò che ha fatto; è convinto 
che Gesù non meritasse quella pena, non avendo fatto – secon-

45 Si  noti  come in  Matteo  entrambi  i  malfattori,  che  in  realtà  vengono 
chiamati “briganti” (termine politico per eccellenza), insultano Gesù.
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do lui – “nulla di male” (23,41); e, con fare del tutto cristiano, 
chiede a Gesù di ricordarsi di lui quando entrerà nel suo regno 
ultraterreno (v. 42); dopodiché ottiene una risposta affermati-
va.

Luca non fa che sovrapporre alle motivazioni politiche 
della  condanna  capitale  quelle  pre-politiche  di  natura  etico-
religiosa, suddividendo quest’ultime in due campi nettamente 
separati: quelle degli ebrei “fanatici”, i quali non riconoscono 
la natura divina del Cristo e che quindi vengono fatti passare 
per degli “atei”; e quella dell’ebreo “pentito”, a favore della fe-
de cristiana. Una ricostruzione dei fatti, come facilmente si può 
notare, del tutto fantasiosa.

XVII

La morte di Gesù (23,44 ss.) è descritta non solo con 
dei particolari del tutto fantastici, ma anche con altri di natura 
sibillina. I primi riguardano quella specie di eclissi solare che 
si verificò da mezzogiorno alle tre (v. 45), come se Dio volesse 
mostrare il proprio dolore o il proprio disappunto attraverso la 
natura; poi la frase, presa dal protovangelo marciano: “La cor-
tina del Tempio si squarciò nel mezzo” (v. 45), per indicare la 
fine del primato storico-teologico di Israele; poi ancora la frase 
mistica che il Cristo morente rivolge al padre: “Nelle tue mani 
rimetto il mio spirito” (v. 46), come se fosse un docile esecuto-
re di una volontà che gli era nettamente superiore e nei con-
fronti della quale non poteva opporre alcuna resistenza46; infine 
una quasi professione di fede da parte del centurione romano, 
che, in questo modo, riscatta il comportamento imbelle del suo 
superiore, il prefetto Pilato: “Veramente quest’uomo era giu-

46 Peraltro l’espressione del v. 46 è molto platonica, in quanto un ebreo non 
avrebbe mai potuto pronunciarla, non riuscendo a concepire un’anima sen-
za corpo o un corpo senz’anima; e se la Sindone è vera, essendo stata essa 
una sorta di “esplosione di energia”, in cui l’intera fisicità del corpo è stata 
coinvolta, dovremmo dar ragione alle teorie ebraiche, non a quelle pagane.
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sto” (v. 47).47

Luca qui non ha avuto il coraggio di far dire a un mili-
tare romano l’espressione riportata in Marco (15,39): “Vera-
mente quest’uomo era figlio di Dio”, però fa presente che il 
militare era molto vicino alla fede cristiana, in quanto aveva ri-
conosciuto l’innocenza del Cristo, mettendola in relazione alla 
“glorificazione divina” (23,47).

La parte più interessante (ma anche più criptica) riguar-
da il comportamento della folla ai piedi della croce: una parte 
“se ne tornava a casa battendosi il petto” (v. 48); un’altra parte 
(i parenti e le donne galilaiche) “stava a guardare queste cose 
da lontano” (v. 49). Vien da chiedersi, peraltro, perché “da lon-
tano”, visto che l’avevano seguito da vicino durante il tragitto 
verso il Golghota? Luca lo spiega più avanti, quando si tratterà 
di seppellire il cadavere di Gesù: cosa che verrà fatta dai Gali-
lei e da un giudeo di Arimatea (non di Gerusalemme), un certo 
Giuseppe,  membro  del  Sinedrio,48 “uomo  giusto  e  buono” 
(23,50), che “aspettava il regno di Dio” (v. 51) – certamente 
non quello “ultraterreno”, verrebbe da aggiungere. Egli “non 
aveva acconsentito alla deliberazione [di  far  morire Gesù] e 
all’operato degli altri [sinedriti]” (v. 51).

Ora però facciamo un passo indietro. Per quale motivo 

47 La stessa espressione di sconforto: “Padre, perdona loro perché non san-
no quello che fanno” (23,34) non può essere stata detta da Cristo, non solo 
perché ateo, ma anche perché gli uomini non possono essere perdonati da 
nessuno se non da loro stessi. In ogni caso non ha alcun senso che vengano 
“perdonati” o che si perdonino da soli se prima non saranno state poste le  
condizioni per cui non sia possibile compiere cose assurde, del tutto inspie-
gabili, nei confronti delle quali si ha persino il coraggio di trovare delle giu-
stificazioni. Non è possibile attribuire alla natura umana l’incapacità di es-
sere se stessa: così facendo si contribuisce a fare del Cristo un soggetto reli-
gioso e quindi a ritenere attendibile la suddetta espressione di sconforto.
48 Qualche esegeta pensa che Giuseppe di Arimatea sia stato mandato dalle 
autorità religiose a seppellire Gesù, non potendo stare i corpi appesi alle 
croci durante la festività pasquale. Ma questo non spiega il motivo per cui 
Giuseppe dovesse riservargli un sepolcro di lusso e non una fossa comune, 
in cui venissero interrati, insieme, i tre giustiziati.
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Luca scrive che “la folla che assisteva a questo spettacolo [la 
morte di Gesù], vedute le cose ch’erano accadute, se ne torna-
va a casa battendosi il petto” (v. 48)? Sembra una frase ironica, 
sarcastica, in cui il pentimento appare del tutto formale o con-
venzionale. Definisce la crocifissione uno “spettacolo” (teatra-
le?)  per  questa  gente,  che  è  gente  giudaica,  a  differenza  di 
quella del versetto successivo, ove Luca parla di “conoscenti” 
di Gesù e di “donne” provenienti dalla Galilea, che si limitano 
a “guardare queste cose da lontano” (v. 49), come se fossero 
due gruppi ben distinti, tra loro irriducibili.

Perché la folla galilaica (i discepoli) guarda soltanto e 
non si contrisce, non piange, non si dispera? E perché “da lon-
tano”?  Per  timore  forse  d’essere  accusati  di  complicità  col 
“malfattore” appena giustiziato? Ma perché allora starsene lì, 
alla vista di tutti? O forse perché questa gente in città non ha 
un  luogo  preciso,  una  dimora  in  cui  risiedere,  essendo  di 
un’altra regione? O forse perché sono in attesa di sapere cosa 
faranno di quel corpo appeso alla croce? Dovranno infatti sep-
pellirlo lì, necessariamente, senza poterlo trasferire in Galilea, 
e dovranno far presto, perché con la Pasqua alle porte la legge 
impedisce il contatto coi cadaveri. Ma dove andranno a inu-
marlo non possono ancora saperlo.

Sembra che Luca abbia voluto distinguere, anzi oppor-
re, a bella posta, i due comportamenti di fronte alla morte di 
Gesù: quello sincero e composto dei Galilei, e quello falso e 
ipocrita dei Giudei, i quali, al momento dell’ingresso di Gesù 
nella capitale, lo avevano accolto in maniera entusiastica, men-
tre il giorno dopo avevano deciso la sua condanna. Luca stava 
forse accusando i Giudei di essere “teatrali”? Dunque siamo 
ancora in presenza di un certo antisemitismo? pur in un fran-
gente così assolutamente tragico?

Ma torniamo al momento della sepoltura. Chi chiese a 
Pilato il corpo morto di Gesù fu Giuseppe di Arimatea, il quale 
lo “avvolse in un lenzuolo e lo mise in una tomba scavata nella 
roccia, dove nessuno era ancora stato deposto” (23,53). Era la 
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tomba di un uomo facoltoso, quindi di lui stesso, che pensò di 
riservarla per il corpo di Gesù, mostrando, con tale disponibili-
tà, di avere una grande considerazione di lui.

Luca poteva dirlo anche prima che tra i membri del Si-
nedrio non vi era affatto una unanime intenzione a eliminare il 
messia galilaico. Invece qui si limita a dare una semplice indi-
cazione cronologica: “era il  giorno della preparazione [para-
sceve], e stava per cominciare il sabato” (v. 54). Dunque Gesù 
era stato giustiziato di venerdì, il giorno precedente alla Pasqua 
ebraica, e si può presumere che Giuseppe abbia chiesto di ave-
re il corpo verso il pomeriggio inoltrato, quando ormai stava 
per tramontare il sole, che per il computo ebraico voleva dire 
“sorgere il giorno dopo”, cioè appunto il sabato, giorno sacro 
(tanto più che quello era pasquale), in cui qualunque impurità 
era vietata, soprattutto il contatto fisico con un cadavere. Ecco 
perché  il  corpo  fu  avvolto  nel  lenzuolo  così  com’era,  tutto 
sporco di sangue: la sepoltura era stata affrettata e la Sindone 
lo conferma, la quale contiene sì  tracce di profumi, ma non 
perché provenivano dal corpo di Gesù. Quello era nato come 
lenzuolo funerario e veniva venduto coi profumi incorporati.

Luca dice che le donne avrebbero assicurato una sepol-
tura decente dopo la fine del sabato, preparando “aromi e pro-
fumi” (v. 56). Il fatto di rimanere uno o due giorni in quella 
tomba sigillata non avrebbe comportato la decomposizione del 
cadavere, anche se con tutte quelle ferite sarebbe stata sicura-
mente molto veloce. Strano che Luca non abbia fatto notare 
come fosse  incongruente  lo  scrupolo  di  non  seppellire  quel 
corpo in maniera regolare, lavandolo e ungendolo, con ciò che 
di eversivo, nei confronti dell’ideologia giudaica, aveva com-
piuto Gesù. Si pensi solo alle sue ripetute trasgressioni del sa-
bato. Davvero dunque quei discepoli galilei erano migliori del-
la folla giudaica di Gerusalemme?

Non solo, ma non è neppure da escludere che i Sinottici 
si siano inventati l’intenzione delle donne di regolarizzare la 
sepoltura con tanto di aromi e profumi, proprio per giustificare 

108



la pusillanimità con cui si affrontò il divieto, relativo al sabato, 
di toccare dei corpi morti. Anche il quarto vangelo, su questo 
punto, è stato ampiamente ritoccato; in esso però si evita di di-
re che le donne, di buon mattino, si erano recate al sepolcro per 
ungere il corpo di Gesù; la cosa infatti, stando al manipolatore 
di Giovanni, era già stata fatta il giorno prima, addirittura da 
un discepolo occulto di Gesù, il fariseo Nicodemo, che portò 
“una  mistura  di  mirra  e  di  aloe  di  circa  cento  libbre”  (Gv 
19,39), una quantità assolutamente spropositata.

In realtà nel vangelo di Giovanni la tomba viene sco-
perta vuota casualmente da due donne, di cui una era la Mad-
dalena,  le quali  non avevano alcuna intenzione di  ripulire il 
corpo di Gesù. Peraltro nessuna delle due, neanche unendo le 
loro forze, sarebbe stata in grado di spostare la grossa pietra 
rotolante, a forma di mola, che chiudeva l’ingresso della tom-
ba.

*

Una nota a parte merita l’espressione di sconforto, mol-
to famosa, del v. 23,34: “Padre, perdona loro perché non sanno 
quello che fanno”.

Questa frase non può essere stata detta da Cristo per 
una serie di ragioni:

- Gesù era un ateo, quindi non può essersi rivolto ad al-
cun “Padre nei cieli”;

- tutte le frasi in cui Gesù parla di un “Padre nei cieli” 
vanno considerate spurie anche perché esulavano dal progetto 
di un’insurrezione nazionale per liberare la Palestina dai Ro-
mani e dai collaborazionisti interni (i sacerdoti del Tempio in 
primis);

-  quella frase,  se rivolta ai  capi giudei,  è assurda,  in 
quanto sapevano bene ciò che facevano,  tant’è che avevano 
chiesto aiuto ai Romani;

- quella frase poteva essere formulata solo da ebreo-cri-

109



stiani fuggiti dalla Palestina dopo il 70, cioè dopo la distruzio-
ne del Tempio ad opera dei Romani. Gesù infatti non poteva 
dare per scontato sulla croce che dopo la sua morte il suo mo-
vimento non avrebbe vinto la partita contro i Romani;

- gli uomini non possono essere perdonati da nessuno 
se non da loro stessi. In ogni caso non ha alcun senso che ven-
gano “perdonati” o che si perdonino da soli se prima non sa-
ranno state poste le condizioni per cui non sia possibile com-
piere cose assurde,  del  tutto inspiegabili,  nei  confronti  delle 
quali si ha persino il coraggio di trovare delle giustificazioni. 
Non è possibile attribuire alla natura umana l’incapacità di es-
sere se stessa: così facendo si contribuisce a fare del Cristo un 
soggetto  religioso e  quindi  a  ritenere  attendibile  la  suddetta 
espressione di sconforto;

- se con quella frase il redattore intendeva dire che Ge-
sù non poteva che finire sulla croce, in quanto gli ebrei sono 
“duri di cervice”, cioè incapaci di riflettere, ideologici ecc., si 
sconfina inevitabilmente nell’antisemitismo. Infatti nel movi-
mento nazareno vi erano solo ebrei (Giudei e Galilei in preva-
lenza), ed erano ebrei che avevano capito benissimo cosa lui 
voleva fare: cacciare i Romani dalla Palestina e i sacerdoti dal 
Tempio. Questo progetto lo condividevano completamente. Se 
questi  ebrei  non hanno saputo impedire la  crocifissione,  ciò 
non può essere addebitato al fatto che non erano in grado di ca-
pire Gesù.
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Il mito della resurrezione

I

Nel racconto della resurrezione (24,1 ss.) Luca mostra 
d’essere completamente dipendente da Marco, non solo perché 
“copia” da lui, ma anche perché fa capire da chi Marco stesso 
ha “copiato”.

Il fatto che Luca non capisca molto delle usanze ebrai-
che è testimoniato da molti indizi nel suo vangelo: in questa 
pericope lo si nota laddove scrive che le donne si recarono al 
sepolcro, trovando che la pietra che ostruiva l’ingresso era già 
stata spostata (24,1 s.). Chi l’aveva aperto? Per le donne sareb-
be stato impossibile far “rotolare” quella pietra, che – come di-
ce Mc 16,4 – era “molto grande”; quindi non avrebbe avuto al-
cun senso, per loro, recarsi alla tomba da sole, per imbalsamare 
Gesù. Questo poi senza considerare che in genere erano gli uo-
mini che ungevano i cadaveri maschili.

La tesi  che Luca sostiene è quella  di  Marco:  l’unica 
spiegazione che si può dare della tomba vuota è che Gesù era 
“risorto” (v. 6). Questa però non è una tesi che si può “dimo-
strare”  empiricamente,  in  quanto  nel  vangelo  originario  di 
Marco non vi è alcun racconto di “apparizione” del Cristo ri-
sorto. Infatti a sostenere questa tesi sono “due uomini in veste 
sfolgoranti” (v. 4). Nel primo vangelo si parla di un “giovane” 
(Mc 16,5). Vi si deve credere per fede. 

L’unica  “prova”  che  si  può avere  è  che  Gesù aveva 
“profetizzato”, quand’era in Galilea, che doveva essere croci-
fisso e il terzo giorno resuscitare (vv. 6-7). Il che però è abba-
stanza ridicolo, in quanto il Gesù storico non può certo essersi 
espresso in una maniera così mistica e innaturale, soprattutto in 
un ambiente ebraico; tant’è che gli Undici, quando ascoltarono 
le donne parlare di scomparsa del corpo, pensavano che “va-
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neggiassero” (v. 11). Eppure, se Gesù avesse davvero previsto 
come le cose sarebbero andate a finire, tutti avrebbero dovuto 
dare all’evento della tomba vuota una spiegazione univoca.

Quindi per un attimo il lettore può essere indotto a pen-
sare che la tesi della “resurrezione” (qui fatta passare per una 
comunicazione trascendente da parte di due angeli) fosse stata 
elaborata  dalla  mente  fantasiosa  delle  stesse  donne:  “Maria 
Maddalena, Giovanna e Maria madre di Giacomo, e altre don-
ne che erano con loro” (vv. 9-11).49 Invece no. Tra gli Undici, 
infatti,  l’unico che vuole sincerarsi  di  persona di  ciò che le 
donne hanno detto è – secondo Luca – Pietro, che “corse al se-
polcro; si chinò a guardare e vide solo le bende; poi se ne an-
dò, meravigliandosi dentro di sé per quello ch’era avvenuto” 
(v. 12).

Si faccia ora attenzione a come è nata la principale mi-
stificazione della teologia petrina. Anzitutto a correre verso il 
sepolcro non fu il solo Pietro, ma vi era anche Giovanni. È ve-
ro, quando entrarono nel sepolcro videro le bende per terra con 
cui  era  stato  stretto  il  lenzuolo  (la  Sindone)  che  avvolgeva 
l’intero corpo di Gesù. Entrambi videro che il lenzuolo era sta-
to piegato e riposto da un lato.

La reazione che ebbero però fu opposta: secondo Gio-
vanni  il  corpo  era  stranamente  scomparso  e  la  Sindone  era 
l’unico elemento che poteva provarlo,  dato che se qualcuno 
avesse  trafugato  il  cadavere,  non  si  sarebbe  preoccupato  di 
sciogliere i legacci che la tenevano unita al corpo, di piegarla e 
di riporla da una parte; secondo Pietro invece Gesù era risorto 
e, per credere in questa interpretazione della tomba vuota, la 
Sindone non serviva a nulla, non offriva maggiori certezze.

Perché Luca parla solo di Pietro? Semplicemente per-
ché fu la sua tesi a prevalere. Giovanni fu emarginato, talmente 
emarginato  che il  suo nome non appare  neppure  nel  quarto 

49 Si noti come nella triade femminile iniziale Marco ponga Salome, madre 
dei fratelli Zebedeo, al posto di Giovanna, moglie di Cuza, funzionario di 
Erode.
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vangelo (probabilmente  tale  censura fu una delle  condizioni 
per poter divulgare il testo). Che conseguenze ebbe la tesi di 
Pietro sul movimento nazareno? Sul piano politico furono tra-
giche: si sarebbe dovuto rinunciare a compiere l’insurrezione 
armata, in attesa di un ritorno del Cristo risorto, che avrebbe 
dovuto trionfare non solo su Roma, ma anche sulle autorità 
giudaiche collaborazioniste. Sicché il movimento fu, in un cer-
to senso, smobilitato. Si perse l’occasione favorevole per op-
porre politicamente l’intera Palestina alla Roma imperiale.

In attesa della trionfale parusia Pietro si accontentò di 
opporre il suo “cristianesimo” al giudaismo ufficiale. E fu solo 
quando si rese conto che l’idea di una imminente parusia era 
del tutto sbagliata, deciderà di andarsene da Gerusalemme, ab-
bandonando persino l’intera Palestina.

La  teologia  paolina  subentrò  subito  dopo,  quando  si 
volle trasformare Gesù in una divinità e addirittura nell’unico 
vero Figlio di Dio, in opposizione a tutti gli dèi pagani e alle 
pretese degli imperatori romani. Fu Paolo a posticipare l’immi-
nente  parusia  trionfale  del  Cristo al  giorno conclusivo della 
storia, chiamato, pomposamente, “giudizio universale”.

II

Il racconto dei discepoli di Emmaus è un sunto straordi-
nario di tutta la teologia politica di Luca, la quale, consideran-
do che è posteriore a quella petrino-marciana, ancora viziata da 
un certo galileismo, può essere ritenuta la capostipite della suc-
cessiva teologia cristiana d’impronta paolina, caratterizzata da 
un’indubbia apertura universalistica del proprio accentuato mi-
sticismo.

Qui i protagonisti sono due giudei di Emmaus, una lo-
calità  del  tutto  sconosciuta,  per  quanto  Luca  sostenga  fosse 
“distante da Gerusalemme sessanta stadi” (24,13),  cioè sette 
miglia. Erano ammiratori di Gesù e ovviamente avevano rifiu-
tato la decisione dei “capi dei sacerdoti” e dei “magistrati” di 
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farlo giustiziare.
Improvvisamente Luca fa dire loro una frase che do-

vrebbe far sobbalzare il lettore cristiano (a testimonianza che 
l’autore,  quando scrive,  riesce a  sentirsi  anche più libero di 
Marco, ma proprio perché scrive in un periodo storico in cui le 
sue  espressioni  dal  sapore  politico non  rischiavano  più 
un’interpretazione avversa alla dominante teologia paolina). La 
frase che dicono è riportata al v. 21: “Speravamo che fosse lui 
a liberare Israele”.

Liberare da chi o da che cosa? Luca ovviamente non lo 
dice, altrimenti manderebbe all’aria il patto stipulato tra cristia-
nesimo paolino e impero romano, secondo cui i cristiani evite-
ranno di mettere in discussione l’autorità imperiale e la pratica 
dello schiavismo, a condizione che l’impero eviti di considera-
re l’imperatore un “figlio di Dio” e che accetti la separazione 
tra Chiesa e Stato (onde permettere al cristianesimo una piena 
libertà  di  culto,  incompatibile  con la  volontà  imperiale,  che 
considerava la religione pagana un instrumentum regni), a me-
no che ovviamente lo Stato non accetti di diventare “cristiano”, 
come appunto farà tre secoli dopo.

Di che cosa si lamentano i due discepoli di Emmaus? 
Del fatto che, pur essendo stato trovato vuoto il  sepolcro di 
Gesù, non vi è alcuna traccia del suo corpo. Cioè essi non capi-
scono perché, se è risorto – come  dicono –, non sia riapparso, 
realizzando l’obiettivo che si era prefissato in vita.

Si  noti  come da  queste  semplici  affermazioni  appaia 
molto chiaro che i  due discepoli  seguivano Gesù per motivi 
politici, non tanto religiosi. Si aspettavano cioè che “liberasse 
Israele”, non che “riconciliasse l’umanità col Padreterno”. Cer-
to, Luca non può specificare che il nemico fosse Roma, ma an-
che il lettore più sprovveduto non può pensare che il nemico 
fosse soltanto la corrotta classe sacerdotale, gli ipocriti farisei, 
i cavillosi scribi, i conservatori sadducei, ecc.

Ma il problema non è tanto quello di capire chi sia il 
nemico da cui Cristo doveva liberare la Palestina. Qui infatti 
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appare piuttosto evidente che i due discepoli di Emmaus rap-
presentano un’istanza  politica destinata a venire contraddetta 
dall’istanza  religiosa che,  in  quel  frangente,  Gesù stava per 
manifestare. 

In questa lunga pericope si consuma la transizione dalla 
teologia politica di Pietro, che ancora contiene delle venature o 
velleità eversive, provenienti dagli ambienti zelotiani della Ga-
lilea, alla teologia politica di Paolo, il cui fariseismo spiritua-
lizzato ha prodotto una sintesi inedita tra giudaismo ed elleni-
smo.

Si  faccia  ora  attenzione  a  quel  che  risponde  Gesù: 
“Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola dei profeti! 
Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per 
entrare nella sua gloria? E cominciando da Mosè e da tutti i 
profeti spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui” 
(vv. 25-27). Già da questa frase si può capire il passaggio dalla 
teologia petrina a quella paolina, assai più ferrata nelle Scrittu-
re, ancorché interpretate in maniera eterodossa.

L’obiezione del Cristo – detto altrimenti – appare esse-
re la seguente: per giustificare la tesi della “morte necessaria” 
del  messia  liberatore,  occorre  andarsi  a  rileggere  quei  passi 
delle  Scritture  che,  in  qualche  modo,  l’avevano  anticipata. 
Cioè la vera interpretazione di taluni passi profetici può dipen-
dere soltanto da ciò che è accaduto al Cristo; quindi essi vanno 
riletti col senno del poi.

Se proprio si vuol rimanere nell’ambito del giudaismo, 
ci si deve convincere che in quei passi profetici si anticipava la 
venuta non tanto di un “Cristo liberatore”, alla stregua di un 
novello Davide, quanto piuttosto di un “Cristo redentore”, il 
cui messaggio di salvezza, non potendo imporsi con la forza 
delle armi, sarebbe stato ovviamente rifiutato dalle autorità co-
stituite,  abituate  a  ragionare  secondo determinati  rapporti  di 
forza.

Il “Cristo redentore”, anche se è stato sconfitto mate-
rialmente, può ancora vincere spiritualmente, e anzi l’ha già 
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fatto, proprio nel momento in cui ha accettato il suo destino. 
Pertanto la sua vittoria sta soltanto nella forza dell’esempio, 
nella persuasione ragionata, nella potenza della sua grazia (che 
viene elargita semplicemente a chi ha fede nella sua natura di-
vina), nella legge dell’amore reciproco e universale, nella cer-
tezza che un regno di liberazione è possibile solo nella Gerusa-
lemme celeste.

Ora, quali  sono gli  strumenti per credere possibile la 
realizzazione di  tutto  ciò,  visto  che  non possono più  essere 
quelli della lotta politica e armata? Devono essere quelli della 
presenza religiosa, che si muove alla luce del sole, senza alcu-
na clandestinità: sono i sacramenti,  la reinterpretazione della 
Bibbia ebraica, la lettura del Nuovo Testamento e tutte le azio-
ni di tipo liturgico, caritatevole, assistenziale, pacificatorio che 
la comunità cristiana può compiere. Ecco perché Luca scrive 
che i due discepoli capirono che il loro compagno di viaggio 
era Gesù proprio nel momento in cui celebra l’eucarestia.

Infatti se si accetta che il pane e il vino rappresentino, 
misticamente, il corpo e il sangue di Cristo, si è compreso ade-
guatamente il passaggio dal Cristo liberatore al Cristo redento-
re, per cui non si ha neppure bisogno di vederlo coi propri oc-
chi, sensibilmente; lo si può percepire con la mente, sentirlo 
col cuore. Il Cristo della fede non è che un consolatore astratto 
di una speranza frustrata di risolvere sulla Terra le contraddi-
zioni sociali. Diventa la proiezione mistica della propria impo-
tenza, della propria disperazione, della propria alienazione.

Quando i due discepoli di Emmaus arrivano ad acquisi-
re un forte senso di estraneazione dalla realtà, sono disposti a 
credere anche agli Undici, là dove affermano: “Il Signore è ve-
ramente risorto ed è apparso a Simone” (v. 34). Ecco di nuovo 
confermata, da Luca in persona, che la tesi della resurrezione 
di Gesù fu inventata da Pietro, come risposta alla richiesta se 
proseguire  sulla  strada  dell’insurrezione  armata  anche  dopo 
che il leader del movimento nazareno era stato giustiziato. Il 
“coraggioso” Simon Pietro,  colui  che non avrebbe tradito  il 
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suo maestro per tutto l’oro del mondo, usò al posto della parola 
“liberazione” la parola “resurrezione”, facendo credere che si 
trattava comunque di una scelta politica, in quanto per lui non 
avrebbe avuto alcun senso che un Cristo risorto non fosse tor-
nato in tempi brevi per trionfare sui suoi nemici.

Ora, siccome la teologia petrina non poteva ammettere 
di essersi clamorosamente sbagliata sulla durata di questi tem-
pi, in quanto tutti erano convinti che, accettata l’idea di “resur-
rezione”, i tempi avrebbero dovuto essere relativamente brevi, 
la comunità cristiana decise d’inventare di sana pianta i rac-
conti di riapparizione del Cristo, in un momento in cui nessuno 
avrebbe potuto smentirli.

Luca non può esimersi dal concludere il suo vangelo ri-
portando uno di questi racconti. Egli si preoccupa di mostrare 
un Cristo redivivo del tutto normale, che mostra i  segni dei 
chiodi nelle mani e nei piedi,  che mostra di avere un corpo 
umano e chiede di mangiare come se avesse fame. La teologia 
paolina vuole sforzarsi di dimostrare che quando parla di “Ge-
sù risorto”, non ha intenzione di far assomigliare quest’ultimo 
a quei fantasmi o entità spirituali dei miti pagani. Bisogna dun-
que smetterla di vedere l’aldilà come molto diverso dalla vita 
terrena.

In questo straordinario racconto Gesù vuol far capire la 
propria natura sovrumana con i suoi gesti e le sue parole. E 
quello che dice è piuttosto sconcertante: tutto ciò che gli è ac-
caduto era  stato  previsto  nell’Antico Testamento;  si  trattava 
soltanto di rileggere i passi profetici, presenti anche nei Salmi 
e nella legge mosaica. Quindi praticamente l’istanza politica di 
liberazione che avevano i suoi discepoli era falsa, il desiderio 
di liberarsi dei Romani e delle autorità giudaiche colluse anda-
va  reinterpretato,  in  quanto  non  è  indispensabile  impedire 
all’oppressore di compiere il male. Sicché nessuno può sentirsi 
colpevole di non aver fatto un’adeguata resistenza alla decisio-
ne di crocifiggere il  Cristo, né di non aver saputo compiere 
l’insurrezione dopo tale esecuzione. Tutto era già stato previsto 
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dalla prescienza divina, che resta inaccessibile agli uomini, i 
quali possono comprenderla solo a posteriori, con l’aiuto della 
grazia.

Le Scritture non vanno interpretate in maniera storico-
letterale o contestuale al tempo in cui furono prodotte.  Esse 
vanno interpretate in maniera traslata, cioè simbolica o allego-
rica, in quanto prefigurano qualcosa che sarebbe potuto acca-
dere soltanto molto tempo dopo. “Così sta scritto: il Cristo do-
vrà patire e risuscitare dai morti il terzo giorno e nel suo nome 
saranno predicati a tutte le genti la conversione e il perdono dei 
peccati, cominciando da Gerusalemme” (vv. 46-47).50

Cioè quello che ha fatto il Cristo e il motivo per cui è 
stato giustiziato non avevano nulla di politico, ma solo di etico 
e, in particolare di etico-religioso: la politica è semplicemente 
una conseguenza indiretta.  Il  genere umano deve limitarsi  a 
credere che il peccato originale causato da Adamo ed Eva è 
stato perdonato da Dio, pur avendo questo perdono richiesto 
l’orribile sacrificio dell’unigenito suo figlio, il quale, in fondo, 
è responsabile della stessa nascita del genere umano. Gesù Cri-
sto infatti è il nuovo Adamo che ha perdonato il primo d’aver 
rifiutato di vivere nel paradiso terrestre. A partire dalla colpa 
edenica  gli  uomini  non  hanno  più  la  possibilità  di  tornare 
all’innocenza perduta, però ora sanno che quella trasgressione 
non comporta una maledizione senza scampo. Gli esseri umani 
non potranno più ricostruire sulla Terra l’Eden originario, però 
se avranno fede nella grazia di Dio, che attraverso il sacrificio 
del Cristo li ha perdonati, potranno ricostruirlo nel regno dei 
cieli, là dove sarà la divinità a indicare loro cosa dovranno fa-
re.
50 Qui forse è il caso di precisare che il numero tre non voleva affatto dire 
che Gesù sarebbe dovuto risorgere il terzo giorno (come s’è voluto far cre-
dere santificando la domenica), ma che avrebbe vinto la morte. Nella cultu-
ra ebraica “tre” voleva dire “completamente”. Questo a prescindere dalla 
totale insussistenza di quelle profezie. I numeri, per gli ebrei, han sempre 
un significato simbolico: sette significa “tutto quello che uno ha”; dodici “il  
popolo di Israele”; quaranta “una generazione o tutta la vita”.
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Come pegno  della  sua  promessa  Cristo  assicura  che 
verrà  dato ai  credenti  l’assistenza dello  Spirito  santo:  “E io 
manderò su di voi quello che il Padre mio ha promesso; ma voi 
restate in città, finché non siate rivestiti di potenza dall’alto” 
(v. 49). Cioè Dio-padre, come prima aveva mandato il Cristo 
in carne ed ossa, ora, dopo la sua morte, manderà lo Spirito, 
come strumento consolatorio per la perdita subita. Il Cristo in-
fatti non ha motivo di continuare ad essere presente sulla Ter-
ra. Ora devono essere i discepoli a diffondere il suo “verbo” in 
tutto il pianeta, e lo faranno appunto con l’aiuto dello Spirito. 
Lui può soltanto limitarsi a benedirli e ad ascendere verso il 
cielo, da dove li aspetterà fin quando la storia umana sarà fini-
ta.

La bella favola viene conclusa da Luca con parole a dir 
poco sconcertanti: “Ed essi, dopo averlo adorato, tornarono a 
Gerusalemme con grande gioia; e stavano sempre nel Tempio 
lodando Dio” (vv. 52-53). Stavano proprio nello stesso Tempio 
che il Cristo aveva definito “una spelonca di ladri”, il vertice 
della corruzione d’Israele, il principale protagonista della sua 
morte.
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Conclusione

Come  conclusione  vorrei  che  fosse  chiara  una  cosa. 
Quando si prendono in esame i vangeli cristiani occorre fare 
distinzione tra falsificazione e mistificazione.

Se, di fronte alla tomba vuota del Cristo, Pietro parla di 
“resurrezione”,  sta  mistificando  la  realtà,  in  quanto  avrebbe 
dovuto limitarsi a dire – guardando la Sindone – ch’era avve-
nuto qualcosa di strano, di inconsueto, per cui il giudizio anda-
va sospeso.

Il concetto di “resurrezione” è un’interpretazione misti-
ficante, in quanto, pur mettendoci la tomba vuota di fronte a un 
fatto umanamente poco spiegabile, non si può parlare di “re-
surrezione” o di “ridestamento”, almeno finché non si rivede 
viva una persona dichiarata morta in maniera incontrovertibile. 
E noi sappiamo che tutti i racconti di “riapparizione” del Cristo 
sono falsi.

Che Pietro non credesse utile la Sindone come “prova” 
della sua tesi, è dimostrato dal fatto che per credere nella “re-
surrezione” occorre soltanto la fede nella divinità del Cristo.

Ora, se il concetto di “resurrezione” è una mistificazio-
ne, che è stata usata per rinunciare all’insurrezione antiromana, 
il concetto di “ascensione” e soprattutto quello, elaborato da 
Paolo, di “esclusiva figliolanza divina” sono chiaramente delle 
falsificazioni. Cioè la falsificazione non ha preceduto la misti-
ficazione, ma è avvenuto il contrario, proprio perché la mistifi-
cazione ha bisogno di stravolgere qualcosa di reale, non essen-
do una semplice invenzione di pura fantasia.

Questo però non è tutto. Noi siamo partiti dal presuppo-
sto che se la Sindone è vera, i vangeli mentono. Cioè la reinter-
pretazione dei vangeli in chiave  politica l’abbiamo fatta pro-
prio a partire dalla Sindone: non abbiamo cercato in questa una 
conferma dei vangeli. Nessuno schiavo ribelle sarebbe mai sta-
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to trattato in quella maniera, se non fosse stato considerato al-
tamente pericoloso; e altamente pericoloso Gesù è stato ritenu-
to sia da parte del potere politico che da parte di quello religio-
so.

La Sindone però resta un reperto poco spiegabile sul 
piano  umano.  Quindi quale conclusione possiamo trarre alla 
luce di questo reperto storico e in considerazione del fatto che, 
secondo noi, il Cristo non ha compiuto nulla nella sua vita che 
potesse far pensare ch’egli avesse una natura sovrumana? La 
conclusione  che  si  può  trarre,  secondo  noi,  è  una  sola:  in 
quest’uomo,  chiamato  Cristo,  c’era  qualcosa,  verificata  solo 
dopo la sua morte, di umanamente poco spiegabile, ma non co-
sì inspiegabile da doverci indurre a pensare ch’esista una divi-
nità.

Se nel Cristo c’è qualcosa che va al di là di ciò che, al 
momento, su questa Terra, siamo soliti qualificare con l’appel-
lativo di “umano”, ciò non implica la necessità di dover crede-
re nell’esistenza di una divinità totalmente diversa dall’essere 
umano, o che gli è nettamente superiore, in quanto possiede at-
tributi, a noi sconosciuti o interdetti, come onnipotenza, onni-
scienza, onniveggenza, ecc. Anzi, noi possiamo tranquillamen-
te affermare – per come il Cristo si è comportato quand’era in 
vita – che non esiste alcuna divinità e che egli sostanzialmente 
si dichiarasse ateo.

Quindi non solo abbiamo a che fare con un soggetto 
politicamente  rivoluzionario,  che  avrebbe  voluto  compiere 
un’insurrezione democratico-popolare contro l’oppressore ro-
mano e i poteri collaborazionisti del mondo ebraico, ma abbia-
mo anche a che fare con un soggetto che di religioso non ave-
va nulla.

Come definire  un  soggetto  del  genere?  L’appellativo 
ch’egli usava per se stesso, e cioè “figlio dell’uomo”, calza a 
pennello.51 Con un linguaggio più moderno,  oggi  potremmo 

51 Forse i vangeli, purtroppo andati perduti, che mistificavano di meno il 
Cristo autentico, sono stati quelli degli Ebioniti e/o dei Nazarei e/o degli 
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sostituirlo con “prototipo dell’umanità”, almeno per quanto ri-
guarda il genere maschile. Infatti, per quanto riguarda quello 
femminile  si  deve supporre  un prototipo diverso,  avente  gli 
stessi  attributi  di  eternità e  infinità.  In  principio  non  esiste 
l’uno bensì il due, in cui gli opposti si attraggono e si respingo-
no. Questa è una legge universale e necessaria.

Dunque il genere umano come si configura? Si confi-
gura con gli stessi attributi dell’universo, che non è mai stato 
creato ed è privo di un limite spaziale. Noi siamo destinati a 
esistere,  non  essendo  mai  nati.  L’essenza  umana  è  coeva 
all’eternità e infinità della materia energetica che permea di sé 
l’intero universo.

Ebrei (del II secolo), i quali usavano come fonte il vangelo originario di 
Matteo, non quello canonico, e che avevano rifiutato la predicazione petro-
paolina,  accettando solo un “Cristo umano” che si  era  preso a  cuore la 
condizione delle classi marginali, ispirato dalla predicazione del Battista.
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Appendice

Ci piace qui ricordare il pensiero di Samuel Brandon su 
Luca: un autore cui largamente le nostre tesi si ispirano. Lo ri-
caviamo dal libro Gesù e gli Zeloti, ed. Rizzoli, Milano 1983, 
pp. 306-7.

Lo scrittore del Vangelo di Luca evidenzia il carattere non 
violento di Gesù. Come mostrano gli Atti degli apostoli, egli intese 
presentare il cristianesimo come una religione che i Gentili gradiva-
no  e  che  i  magistrati  romani  proteggevano  dalla  malvagità  degli 
ebrei. Perciò era importante ritrarre Gesù come una persona mite per 
temperamento e per modo di agire, estranea alla politica nazionalisti-
ca ebraica.

Luca, che scrisse quindici o vent’anni circa dopo Marco, po-
teva considerare con più distacco gli avvenimenti del 66-70 d.C. e,  
diversamente da Matteo, non si rivolgeva a una cristianità ebrea mi-
nacciata dai  pericoli  che incombevano sulla comunità di  Alessan-
dria. Egli non nutrì i timori degli altri due evangelisti e per questo 
nulla gli impedì di riferire che uno dei discepoli di Gesù era uno ze-
lota e che Gesù aveva ordinato ai discepoli di armarsi prima di anda-
re sul Getsemani.

Il ritratto di Gesù come il Cristo non violento elaborato da 
Luca non è ottenuto per mezzo di tocchi così palesi come le aggiunte 
fatte da Matteo al resoconto di Marco dell’arresto al Getsemani. È 
una  delineazione  più  sottile,  che  prosegue  l’allusione  irenica 
dell’episodio della nascita rendendo Gesù l’autore di nobili parabole 
come quelle del buon samaritano e del figliol prodigo. Si può intrav-
vedere nel rimprovero di Gesù ai violenti discepoli che vorrebbero 
far scendere fuoco dal cielo per ardere alcuni Samaritani che non 
collaborarono [con loro], e nell’avvertimento contro le conseguenze 
della violenza quando gli viene riferita la strage di alcuni Galilei or-
dinata da Pilato e quando viene a sapere di quelli uccisi dal crollo 
della torre di Siloam. È abilmente suggerito dall’aggiunta delle di-
sarmanti parole “Pace in cielo e gloria a Dio” alla nota di messiani-
smo  politico  contenuta  nelle  salutazioni  della  folla  in  occasione 
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dell’entrata trionfale a Gerusalemme. E l’accenno è riproposto nel 
successivo lamento di Gesù sul destino di Gerusalemme: “Se tu sa-
pessi, almeno oggi, quello che occorre alla tua pace!”.

Pur rivelando il fatto molto significativo che prima di recarsi 
al Getsemani Gesù si accorse che i discepoli erano armati, Luca af-
ferma che egli intervenne per impedire la resistenza opposta al suo 
arresto. Inoltre, inserendo nel racconto della passione il processo di 
Gesù davanti a Erode Antipa, egli ne fa testimoniare l’innocenza sia 
al dominatore ebreo della Galilea sia al governatore romano della 
Giudea. Le parole di perdono che Luca attribuisce a Gesù sulla cro-
ce, insieme con la modifica alla versione di Marco sulla dichiarazio-
ne dell’innocenza di Gesù fatta dal centurione, completano il quadro 
della vicenda di uno nato per portare la pace agli uomini e che pregò 
per i suoi assassini. Questa linea tematica è proseguita negli Atti ed è 
riassunta nel discorso di Pietro, in cui egli rimprovera gli ebrei per 
aver rifiutato Gesù.
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