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Introduzione

I

Il primo libro che scrissi sui vangeli riguardava le guarigioni e 
gli eventi miracolosi. Lo intitolai I malati dei vangeli. Saggio romanzato 
di psicopolitica. Feci finta che fosse tutto vero e mi chiesi, escludendo 
che il Cristo volesse dimostrare d’essere una divinità, se si poteva arguire 
la politicità del suo messaggio di liberazione, estrapolando da quei rac-
conti alcuni valori umani o esistenziali o delle considerazioni di tipo eti-
co.

Fu appunto un’operazione di “psico-politica”, che mi aiutò a ca-
pire la dipendenza di Luca e di Matteo da Marco, nonché l’autonomia di 
Giovanni rispetto a Marco. Tuttavia oggi non la ripeterei, poiché sui van-
geli non si può lavorare e concessis, cioè dando per scontato, col pretesto 
che non si hanno altre fonti, che le cose siano andate, più o meno, come 
descritte, salvo il fatto, ovviamente, che non si può parlare di un Cristo 
teologo o divino-umano.

A dir il vero cercai di affrontare le guarigioni sostenendo che po-
tevano essere virtualmente alla portata di chiunque, e che in ogni caso, 
per loro tramite, Gesù non chiedeva di avere “fede in Dio”, ma semmai 
in se stessi o, al massimo, nel guaritore, ovviamente non in quanto guari-
tore bensì in quanto leader politico, il quale, in attesa della liberazione 
nazionale, si limitava a concedere grossi favori personali alle persone più 
bisognose. Oppure le guarigioni le interpretavo simbolicamente, nel sen-
so che il cieco è colui che non vuol vedere, che ha una visione scettica  
della vita, ecc.

Oggi invece penso che ai vangeli non si possa concedere nulla. 
Essi sono una mistificazione in piena regola, se non dal primo versetto 
all’ultimo, quasi. Se si concede qualcosa su qualche punto, ecco che i 
clericali ne approfittano subito per farci dire delle cose che non abbiamo 
mai detto e neppure pensato. Questo per dire che nel presente libro il let-
tore non può sperare di trovare analisi dettagliate di questi racconti fanta-
stici. Se proprio lo desidera si deve andare a leggere quel delitto di gio-
ventù.

II

Prima di accingersi a esaminare i vangeli uno dovrebbe leggersi 
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qualcosa di Samuel Brandon o di Karlheinz Deschner: il primo perché fa 
capire bene la tendenziosità di questi testi, ovvero la volontà dei redattori 
di spoliticizzare al massimo la figura di Gesù, onde poter favorire il com-
promesso tra cristianesimo e paganesimo e tra chiesa e Stato1; il secondo 
è utile per poter capire le dipendenze del cristianesimo dal paganesimo, 
soprattutto quando si narrano cose inverosimili, al di là della portata di 
qualunque essere umano.

Sinceramente parlando questo secondo aspetto mi ha sempre in-
teressato poco, in quanto preferisco dare per scontato che là ove vi sono 
fatti che vanno oltre l’umana capacità, si è sempre in presenza di una fal-
sificazione o mistificazione o invenzione pura e semplice. Che poi essa 
dipenda più dalla mitologia greca che non dalle fantasticherie del mondo 
ebraico, non fa molta differenza. Mi pare irrilevante sostenere che i van-
geli non sono autentici o che non possono essere definiti delle “fonti sto-
riche”, in quanto contengono aspetti irrazionali, desunti appunto dal pa-
ganesimo o dall’ebraismo veterotestamentario.

La metodologia che ho sempre cercato d’applicare è stata quella 
di individuare le mistificazioni all’interno degli stessi vangeli, le quali, in 
genere, hanno per oggetto il contenuto politico del messaggio originario 
del Cristo. Trovate queste, il resto viene da sé. Al massimo si può cercare 
di capire i motivi per cui si sia voluta stravolgere un certo tipo di realtà  
piuttosto che un’altra. 

Non bisogna mai dimenticare che i vangeli sono frutto dell’ideo-
logia petro-paolina, presente anche in quello attribuito a Giovanni Zebe-
deo, un testo molto manipolato, e che tale ideologia ha permesso la con-
fluenza di varie culture, laiche e religiose, nell’ambito del cristianesimo, 
mediante le quali essa ha cercato di mostrare la propria sostanziale diffe-
renza dal giudaismo.

A volte ci si chiede, in considerazione dei tre cocenti smacchi su-
biti dagli ebrei nelle loro insurrezioni antiromane del 66-73, del 115-17 e 
del 132-352, che possibilità avesse il Cristo di farcela. Cioè ci si chiede se 

1 Di recente, rispetto a Brandon, sono state pubblicate altre opere significative 
che  meriterebbero  d’essere  lette,  preventivamente,  in  quanto  si  situano sulla 
stessa linea di Brandon, ne siano o meno consapevoli i loro autori: D. Donnini, 
L. Cascioli, D. T. Unterbrink, P. F. Zarcone, G. Tranfo..., che tendono a “ripoli-
ticizzare”, in un modo o nell’altro, la figura di Gesù o, quanto meno, l’ambiente  
in cui egli ha vissuto. Si raccomanda anche la lettura del famoso testo di K. Kau-
tsky e di quello, ancora più famoso, di F. Belo.
2 Ci si riferisce, con quella del 66-73, al periodo che va da Nerone a Vespasiano 
e Tito, suo figlio: la guerra si concluse con la distruzione del secondo Tempio di  
Gerusalemme; con quella del 115-117, al periodo di Traiano: essa fu chiamata 
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erano più maturi, in senso rivoluzionario, i suoi tempi o se non sia stato 
proprio il suo movimento a rendere più rivoluzionari i tempi della prima 
grande guerra giudaica.

Su questo – bisogna ammetterlo – non vi sono grandi studi. Di 
sicuro si può fare la seguente osservazione: ogni rivoluzione comporta un 
margine di rischio, che può anche essere mortale; è impossibile che il 
Cristo non lo prevedesse. Sarebbe stato un avventuriero e, in tal caso, 
non si capisce perché non abbia fatto un colpo di stato, o quanto meno 
perché non abbia accettato l’offerta dei 5000 Galilei di salire a Gerusa-
lemme e fare l’insurrezione. E soprattutto non si capirebbe una cosa: per 
quale motivo un Cristo “teologico” va considerato altamente responsabi-
le, disposto a eseguire a puntino la volontà del Padre, mentre un Cristo 
“politico” sarebbe stato un folle irresponsabile, che avrebbe fatto rischia-
re la pelle a migliaia o addirittura a decine di migliaia di persone?

Personalmente  ritengo  che  se  egli  accettò  l’idea  di  compiere 
l’insurrezione armata, doveva avere un certo margine di probabilità di 
successo. In tal senso potremmo dire che non il Battista ma lui stesso ha 
anticipato le insurrezioni ebraiche dei decenni successivi. Ai tempi del 
Cristo la misura era già colma, non solo perché l’oppressione romana era 
diventata assolutamente insopportabile, ma anche perché la casta sacer-
dotale, gli scribi e gli anziani, in una parola il Sinedrio (composto da 71  
membri) non stavano svolgendo alcun ruolo propositivo. Era giunto il 
tempo di  procedere  a  una  liberazione  nazionale  non solo  del  nemico 
esterno, ma anche di quello interno.

Semmai si dovrebbe cercare di capire il motivo per cui fallirono 
tutte le altre grandi rivolte. In tal caso possiamo ipotizzare una spiegazio-
ne, che però andrebbe approfondita: Gesù cercava una mediazione politi-
ca tra Giudei, Galilei e Samaritani. Dopo la sua sconfitta i Galilei, con 
l’aiuto degli Idumei, cercarono di sottomettere preventivamente i Giudei, 
prima di muovere guerra a Roma, mentre i Samaritani agirono per conto 
loro. Tali divisioni furono fatali in tutte le insurrezioni.

anche “guerra di Kitos” e interessò le città della diaspora ebraica; infine con 
quella del 132-135, al periodo di Adriano: la rivolta fu sostenuta da Simone Bar 
Kokhba e interessò parte del territorio palestinese. Fino a Costantino i Giudei 
non poterono più rientrare a Gerusalemme.
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Biografia di Marco

I

Il nome di Marco ricorre più volte negli Atti degli apostoli, nelle 
lettere di Paolo e di Pietro. A volte viene anche chiamato col nome di 
Giovanni: questo perché Marco era il nome che usava per presentarsi ne-
gli ambienti pagani.

Figlio di una certa Maria, vedova e benestante, che aveva una ca-
sa a Gerusalemme, dove fu consumata l’ultima cena, dove si radunava la 
primitiva comunità cristiana e dove, probabilmente, si rifugiò anche Pie-
tro dopo la sua fuga dal carcere erodiano (At 12,11 ss.).

Marco fu ad Antiochia con Barnaba, suo cugino (At 12,25), che 
aiutò il suo decollo nella comunità cristiana. Poi seguì sia Barnaba che 
Paolo nel primo viaggio apostolico di quest’ultimo attraverso Cipro e la 
Panfilia tra il 46 e il 47 (At 13,5). Separatosi da costoro a Perge per un 
grave diverbio con Paolo, se ne tornò a Gerusalemme, dove incontrò Pie-
tro per il Concilio del 48 o 49. A causa di tale defezione, Paolo, quando  
intraprese il suo secondo viaggio nel 49-50, respinse la proposta di Bar-
naba di portare nuovamente Marco con loro, per cui i due cugini si dires-
sero da soli a Cipro (At 15,37-39). A partire da quel momento il suo no-
me non compare più negli Atti degli apostoli. 

Tuttavia negli anni successivi Marco fu di nuovo a Roma con 
Paolo prigioniero, di cui era ridiventato collaboratore, come attesta l’apo-
stolo stesso nelle lettere ai Colossesi, a Filemone e nella seconda a Timo-
teo.  In quella città fu pure collaboratore e discepolo di  Pietro,  che lo 
chiama affettuosamente “mio figlio” (1 Pt 5,13),  forse perché l’aveva 
battezzato. In genere si pensa che Marco sia più vicino alle idee di Pietro 
che non a quelle di Paolo, ma si tratta di sfumature, in quanto la teologia 
paolina è una prosecuzione coerente, sebbene più radicalmente ellenisti-
ca, di quella petrina. Comunque Giustino, nei suoi  Dialoghi, chiama il 
vangelo di Marco con l’espressione “Memorie di Pietro”.

Dopo la morte di Pietro a Roma non vi sono più notizie certe su 
Marco. La tradizione lo vuole evangelizzatore in Egitto e fondatore della 
chiesa di Alessandria, della quale sarebbe stato il primo vescovo. Riguar-
do alla sua morte Eusebio sostiene che avvenne nella stessa Alessandria, 
dove fu ucciso facendo trascinare il suo corpo per la città. Di sicuro si sa 
che nell’828 le sue ossa furono trafugate da due mercanti veneziani, Buo-
no da Malamocco e Rustico da Torcello, e portate nella loro città.
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II

Lo stile del suo vangelo conferma che si tratta di un semita pale-
stinese, che scrisse in greco per i Romani. Infatti la sua opera, che pur ha 
uno spiccato colore aramaico, presenta una notevole frequenza di latini-
smi (per due volte dà anche la spiegazione latina di due termini greci in 
12,42 e 15,16). Che i suoi destinatari siano cristiani di origine pagana è 
dimostrato dal  fatto ch’egli  non pone il  suo vangelo nella prospettiva 
dell’Antico Testamento (come invece fa Matteo),  né spiega i  costumi 
giudaici e spesso traduce i termini aramaici in greco.

Resta comunque il fatto ch’egli ha scarsa dimestichezza con la 
geografia della Palestina: p.es. Gerasa non è affatto sul lago di Genezaret 
ma a due giorni di cammino, e Betsaida non è un villaggio, ma una città.  
Inoltre in 2,26 scambia il sommo sacerdote Achimelec col figlio Abiatar.

È appurato dagli esegeti ch’egli non ha scritto il vangelo di getto, 
ma si è servito di vari materiali preesistenti, orali e scritti. Tuttavia egli  
non è un semplice compilatore, poiché è ben visibile l’impronta della sua 
personalità, tant’è che viene definito – come s’è detto – “interprete di  
Pietro” (è Papia, vescovo di Ierapoli, il primo ad attribuirgli la paternità 
del testo, il quale, a sua volta, aveva ricevuto la notizia dal presbitero 
Giovanni, vissuto nell’ambiente efesino nel 90-120).

Si pensa che la data di composizione finale oscilli fra il 60 e il 
70, e comunque o subito prima o subito dopo la morte di Pietro, proprio 
perché quest’ultimo è stato il principale responsabile di una deformazio-
ne intellettualistica dell’originario pensiero gesuano, nonché di una mi-
stificante interpretazione della sua strategia rivoluzionaria e dell’episodio 
della tomba vuota, che troverà in Paolo di Tarso uno svolgimento che lui  
stesso non riuscì a prevedere e inizialmente neppure a condividere. 

Se Marco ha conosciuto Pietro a Roma nel 42, può aver iniziato 
il vangelo anche nel 44. Non è detto che abbia ricevuto l’approvazione 
definitiva da parte dell’apostolo, anche perché l’attuale vangelo canonico 
è stato oggetto di non poche revisioni, a partire dal titolo: “Inizio del van-
gelo di Gesù Cristo, Figlio di Dio”, per non parlare della cosiddetta “pic-
cola  apocalisse”  del  cap.  13,  che  presume la  distruzione del  Tempio. 
D’altra parte tutti i vangeli canonici sono stati prodotti da Autori Vari in 
momenti successivi.

All’inizio vi furono non poche difficoltà ad accettarlo, data una 
certa mancanza di ordine, dovuta al fatto che l’intera predicazione di Ge-
sù, sino alla sua morte, viene racchiusa nell’arco di un anno. Ma anche 
perché presentava le cose in maniera troppo sfavorevole agli apostoli e 

9



troppo umanizzata nei confronti del Cristo.
Col tempo però ci si convinse che Marco poteva essere addirittu-

ra considerato il creatore del genere letterario “vangelo”3; un genere mol-
to particolare, che non vuol certo porsi come una biografia, quanto piut-
tosto come una confessione di fede su chi è il Cristo. Tutta la vita di Ge-
sù è – come già detto – circoscritta nell’arco di un anno, senza alcun inte-
resse, peraltro, per le sue origini familiari, la sua infanzia/adolescenza o 
il suo luogo di nascita, anche perché Marco sarebbe, in tal caso, costretto  
a parlare del giudaismo e non ha alcuna intenzione di farlo, se non in ma-
niera negativa.4

Il finale del suo testo (16,9-20) viene considerato spurio, in quan-
to manca nei manoscritti più importanti. In pratica quindi esso termina 
con la constatazione della tomba vuota.

È il più breve dei vangeli, in quanto ha solo 16 capitoli e 661 
versetti. Il punto centrale di esso è la confessione di Pietro a Cesarea di 
Filippo in Galilea, raccontata in 8,27-30, con cui si chiude la prima parte 
del vangelo e si apre la seconda. Fino a Cesarea Gesù predica il suo van-
gelo a tutti, con un riserbo riguardante la sua persona (segreto messiani-
co); a partire da 8,27 il riserbo rimane per le folle, ma non per i discepoli, 
i quali comunque fanno sempre molta fatica a capirlo.

Alcuni esegeti hanno creduto di vedere la firma di Marco in quel 
giovanetto che, nell’orto degli Ulivi, mentre Gesù viene catturato, scappa 
via nudo, lasciando in mano alle guardie il lenzuolo che lo ricopriva. In 
tal caso avrebbe conosciuto Gesù da bambino.

III

Sino alla fine dell’Ottocento il  vangelo di  Marco veniva poco 
consultato dagli esegeti, in quanto appariva come un riassunto malriusci-
to di Matteo. La liturgia pre-Vaticano II lo aveva estromesso quasi com-
pletamente dal lezionario. Inoltre veniva snobbato anche sul piano stili-
stico, poiché si è in presenza di una grande semplicità di esposizione, con 
un vocabolario abbastanza povero, benché colpisca il senso della concre-

3 Il termine ευ-αγγέλιον è simile, sul piano meramente lessicale, alla “buona no-
tizia” di carattere profano della grecità, anche se qui si vuol far passare Gesù co-
me annunciatore e, insieme,  oggetto del messaggio. Non è stato però Marco a 
inventare questo termine sul piano religioso, bensì Paolo di Tarso.
4 Si noti come in questo vangelo l’autore faccia decorrere la natura divina del 
Cristo a partire non dalla sua nascita (come fanno Matteo e Luca) bensì dal suo 
battesimo (nel cui valore politico, peraltro, il quarto vangelo sostiene che Gesù 
non credesse affatto).
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tezza.5

Tuttavia,  dopo tale  riscoperta6,  si  è  cominciato ad attribuire  a 
questo testo, pur essendo il più corto e con meno discorsi pronunciati dal 
Cristo, un’importanza considerevole, anzi eccessiva.

Indubbiamente fu alquanto significativo che, ad es., si fosse capi-
to che l’impostazione generale della biografia di Gesù, da esso delineata, 
risultava, nelle sue linee fondamentali, pienamente condivisa nella stesu-
ra finale dei vangeli di Matteo e Luca. Si dovette inoltre constatare che, 
per  quanto  riguardava i  racconti  di  guarigioni  e  di  eventi  miracolosi, 
Matteo e Luca avevano sostanzialmente copiato da Marco7, sintetizzando 
i suoi racconti e, a volte, aggiungendo dei particolari del tutto irrilevanti 
o addirittura inverosimili. 

La stessa personalità di Gesù è molto più caratterizzata da Marco 
con  particolari  realistici  (come  p.es.  la  stanchezza,  l’ira,  lo  sdegno, 
l’insofferenza...), che non negli altri due. Il che ha lasciato pensare a una 
testimonianza diretta, oculare (ovviamente in riferimento a Pietro), riflui-
ta poi nel vangelo, che pur risulta prodotto da una redazione collettiva.

Oggi non è inusuale che l’esegesi laica arrivi a dire che Pietro, 
quando decise di dettare le proprie memorie a Marco sulla vita di Gesù, 
sapeva bene che l’unico che poteva contraddirlo era Giovanni, il più gio-
vane e longevo degli apostoli. Gli altri o erano già morti o erano fuggiti 
lontano dalla Palestina o comunque non avrebbero avuto motivo, dopo 
aver accettato la sua idea di resurrezione, di smentirlo.

La generazione che aveva seguito Gesù, costituendo il movimen-
to nazareno, era praticamente scomparsa negli anni 66-70, a causa della 
grande guerra contro Roma. A quel punto chi era riuscito a sopravvivere, 
tra gli apostoli, poteva raccontare ciò che voleva di Gesù Cristo. Proba-
bilmente lo si era già fatto con la tradizione orale, come attesta la fonte 
Q. Una volta accettata l’idea di resurrezione, il resto veniva da sé. Si po-
teva produrre anche un vangelo scritto.

5 A dir il vero questo vangelo ha un lessico formato da 1.312 vocaboli su un to-
tale di 11.216 parole, corrispondente all’11,69% del totale. Si tratta del più alto 
rapporto percentuale rispetto agli altri evangelisti. Luca nel suo vangelo utilizza 
2.055 vocaboli su 19.490 parole, pari al 10,54%. Matteo impiega 1.691 vocaboli 
su 18.346 parole, pari al 9,21%. Il lessico più monotono e ripetitivo è quello 
dell’evangelista Giovanni, che pur appare, in molti capitoli, come il più teologi-
co di tutti: 1.011 vocaboli su 15.641 parole, pari al 6,46%.
6 Il primo studioso che ha sostenuto la priorità di Marco rispetto a Matteo e Lu-
ca, è stato il filologo tedesco Karl Lachmann (1793-1851).
7 Si è stabilito che più del 95% di Marco appare o in Matteo o in Luca. Ciò che  
Marco non si trova in loro è: 4,26-29; 7,31-37; 8,22-26; 3,20; 9,49; 14,51.
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Pietro non ebbe scrupoli a inventarsi una storia molto fantasiosa, 
dal sapore di una biografia teologico-politica, che però venne contestata 
da Giovanni. Successivamente la Chiesa si preoccuperà di allineare il più 
possibile la versione giovannea con quella petrina, per il  tramite della 
teologia paolina, e la prima cosa che farà, quella ritenuta fondamentale, 
sarà di eliminare qualunque riferimento identificativo all’apostolo Gio-
vanni.

Senonché, da un po’ di tempo a questa parte, ci si sta concentran-
do proprio sul vangelo di Giovanni, non solo perché esso riporta cose che 
i Sinottici non hanno trattato, ma anche perché le motivazioni con cui si 
pone in polemica nei loro confronti sono tutt’altro che spiritualistiche. Il  
quarto vangelo è stato per molto tempo sottovalutato sul piano laico, in 
quanto appariva, a causa del suo alto tasso di teologia, il più lontano dal-
la realtà dei fatti. Oggi invece si pensa ch’esso abbia un’importanza di 
molto superiore a quella di Marco.

Purtroppo però, mentre il protovangelo8 è il frutto di una manipo-
lazione del vero vangelo (non scritto) del Cristo, quello di Giovanni è 
frutto di una manipolazione ancora più sofisticata, poiché esso ha eredi-
tato la teologia petro-paolina, inserendola in una cornice molto mistica, 
di derivazione gnostica ed essenica, pur essendoci un substrato che, me-
glio di  altri  testi,  lascia intuire una forte caratterizzazione politica nel 
messaggio di Gesù, per non parlare di quella ateistica.

Questo per dire che, se si vuole cercare di districare il filo di una 
matassa molto ingarbugliata, occorre partire da Giovanni e tenere sempre 
a mente che questo testo non si pone a completamento dei Sinottici, ben-
sì come un loro superamento. E, a tale scopo, si dovrebbe guardare la 
Sindone non come uno strumento da utilizzare per confermare le tesi dei 
vangeli, ma, al contrario, come un reperto storico fondamentale per inter-
pretare gli stessi vangeli.9 Ovviamente non come prova fisica della resur-
rezione, ma come prova della politicità del Cristo.

8 Ci rendiamo conto che questa definizione di “protovangelo” può non piacere a 
quegli esegeti che ritengono il vangelo di Tommaso anteriore persino a quello di 
Marco, ma il nostro testo esula da tali diatribe. Noi possiamo soltanto dire che 
anche questo vangelo apocrifo non presenta caratteristiche tali  da permettere 
un’interpretazione politica del messaggio di Gesù.
9 Persino tra gli esegeti confessionali va emergendo un tale ribaltamento di pro-
spettiva: cfr i testi di M. Imperatori, E.A. Wuenschel, A.-M. Dubarle...
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Il vangelo di Marco

Il vangelo attribuito a Marco è stato scritto come se fosse una fia-
ba per adulti. Con questa differenza, che l’autore intende riferirsi a episo-
di realmente accaduti, di cui però non vuol dare le coordinate esatte per 
meglio interpretarli. Cioè i fatti vengono raccontati in una maniera volu-
tamente deformata, anzi mistificata, e questo soprattutto in due direzioni: 
anzitutto si vuole presentare un messia spoliticizzato; in secondo luogo si 
vuole presentare un messia più galilaico che giudaico.

Questi due aspetti sono tra loro in contraddizione, almeno in par-
te, in quanto la tradizione galilaica, duemila anni fa, era connotata molto 
politicamente, e in maniera eversiva (basta vedere il ruolo determinante 
giocato dal partito zelota nelle guerre antiromane). Tuttavia la tradizione 
galilaica è anche quella più vicina agli influssi  ellenistici, nei confronti 
dei quali l’ostilità giudaica era più netta. I Giudei consideravano i Galilei  
dei credenti di serie B e addirittura i Samaritani degli eretici, con cui era 
bene non avere alcun rapporto.

Il vangelo di Marco si è servito proprio dell’ellenismo (il cui in-
terprete per eccezione era stato Paolo) per togliere al Cristo qualunque 
caratterizzazione politico-rivoluzionaria. La politicità del messia appare 
soltanto come una conseguenza indiretta della sua contestazione rivolta 
all’ideologia giudaica. Il  messia Gesù è un teologo-politico che fa del 
proprio messaggio religioso un motivo per creare uno scisma all’interno 
del giudaismo. Marco presenta la predicazione del Cristo come una for-
ma di cristianesimo galilaico in opposizione al giudaismo sadduceo e fa-
risaico.

Ovviamente all’interno del suo vangelo sono confluite tradizioni 
di vario tipo, diverse dalla propria, che poi il cristianesimo primitivo ha 
accettato definitivamente, canonizzandole. Ma sono tradizioni che non 
determinano, in maniera decisiva, l’impianto teorico dell’opera, che ha 
una propria logica interna, da individuare in maniera chiara e distinta. 
Una di queste tradizioni spurie appare sin dall’inizio del vangelo (1,1-
13), ed è quella del giudeo Giovanni, detto Battista o Battezzatore o Pre-
cursore.

È vero che Marco è stato un discepolo di Paolo (nel primo viag-
gio in Asia minore.), e anche di Barnaba (di cui era cugino), ma è anche 
vero che con Paolo ruppe molto presto, preferendo porsi al servizio di 
Pietro.  E il  vangelo  lo  scrisse  a  Roma,  ascoltando la  predicazione di 
quest’ultimo, che non era esattamente la stessa di Paolo, almeno non in 
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un primo momento (ne fa fede la diatriba ch’essi ebbero ad Antiochia). 
Di questa precisazione bisogna sempre tener conto nella lettura del suo 
vangelo, benché Marco utilizzi Pietro come fonte quando questi ormai è 
prossimo al martirio e quindi molto vicino alle tesi di Paolo, la cui princi-
pale è appunto quella di qualificare Gesù come “unigenito figlio di Dio”: 
un appellativo che Marco usa non solo come titolo del suo libro, ma an-
che nel momento da lui ritenuto più importante, cioè quando Gesù viene 
riconosciuto come tale dal centurione romano (15,39), che aveva mate-
rialmente predisposto la modalità della crocifissione.

Si può comunque dire, con ragionevole approssimazione, che né 
Pietro né Marco erano interessati a riportare la predicazione del Battista,  
né il battesimo10 e la tentazione di Gesù nel deserto. Il suo vangelo po-
trebbe iniziare benissimo al v. 1,14: “Dopo che Giovanni fu messo in pri-
gione, Gesù si recò in Galilea, predicando il vangelo di Dio”. Marco non 
si sforza neppure di spiegare come i due eventi stiano insieme, cioè come 
il primo possa essere considerato una causa del secondo. Indicativamente 
quel versetto potrebbe essere interpretato così: dopo il fallimento della 
predicazione del Battista, Gesù lasciò la Giudea e si trasferì in Galilea, 
predicando nella stessa maniera: “Il tempo è compiuto e il regno di Dio è 
vicino; convertitevi e credete al vangelo” (1,15).11

In altre parole Gesù, quale discepolo del Battista, dopo la cattura 
del suo maestro, preferisce predicare in Galilea. Qui Marco non spiega 
né da chi e perché Giovanni era stato messo in prigione, né il fatto, suffi-

10 Il racconto marciano del battesimo di Gesù è del tutto leggendario, preso da 
passi veterotestamentari (p.es. Sal 2,7; Is 11,2; 42,1 ss.), ma anche da miti paga-
ni (p.es. presso i Siro-fenici la colomba era simbolo della divinità protettrice, 
mentre presso gli Egizi aleggiava sulle teste dei faraoni). Si può anche sostenere 
che la pericope del battesimo, frutto di un compromesso tra cristiani e battisti,  
non può essere originaria di Marco, poiché questi, volendo dimostrare che Gesù 
era “Figlio di Dio”, avrebbe avvertito come un controsenso farlo battezzare da 
uno che predicava un rito di penitenza per i propri peccati (benché Marco faccia  
dire a Gesù, rivolto al giovane ricco, che l’unico a essere “buono” è Dio). Peral-
tro Pietro non associa neppure la resurrezione del Cristo a una esclusiva, lettera-
le, figliolanza divina, la cui natura sarebbe consustanziale a quella di Dio-padre 
(come invece appare nel brano del battesimo e in quello della trasfigurazione): ci 
vorrà Paolo per operare una torsione intellettuale del genere.
11 “Il tempo è compiuto!” è frase che proclamavano i sacerdoti al tempo del re 
assiro Assurbanipal (668-626 a.C.), celebrato quale salvatore e figlio di dio. An-
che nella predicazione di Zarathustra si parla di un imminente “regno di Dio”. 
Era pure un motto del partito zelota, che ovviamente lo intendeva in senso “ter-
reno”, non “celeste”, da acquisirsi anche con la “forza”, come risulta, d’altra 
parte, in Mt 11,12.
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cientemente chiaro nel quarto vangelo, che tra Gesù e Giovanni vi fu una 
rottura circa la cosiddetta “epurazione del Tempio”, in quanto Giovanni 
non vi aderì. Quella era stata una sorta di tentata insurrezione contro la 
casta sacerdotale, che non trovò l’appoggio neppure del partito farisaico, 
pur ostile a quello sadduceo.

Che Gesù venga presentato come un discepolo di Giovanni è at-
testato anche dalle parole riassuntive della sua predicazione: “regno di 
Dio” e “ravvedetevi”. Parole che Gesù, essendo un politico rivoluziona-
rio, assai diverso da Giovanni e non esattamente in linea col partito zelo-
ta, non poteva però averle pronunciate, proprio perché la prima era trop-
po teologica e la seconda troppo moralistica.

Marco inoltre ci tiene a sottolineare che i primi discepoli che Ge-
sù chiamò alla sua sequela furono Pietro e suo fratello Andrea; solo dopo 
chiamò Giacomo e Giovanni Zebedeo. Fa passare tutti per Galilei, quan-
do, in realtà, gli ultimi due erano Giudei. Nel quarto vangelo, tra i primi 
discepoli, Pietro non viene neppure citato, proprio perché non era un di-
scepolo del Battista (semmai lo era suo fratello Andrea), e noi sappiamo 
che i primi discepoli di Gesù provenivano tutti dal movimento di Gio-
vanni, dal quale si erano staccati per compiere l’attacco contro la casta 
sacerdotale. Pietro semmai può aver assistito, o anche aderito, a quella 
epurazione, in quanto esponente del movimento zelota.

Giacomo e Giovanni non erano affatto dei pescatori, ma non è da 
escludere che, una volta recatisi in Galilea con Gesù, si fossero messi a 
fare, per un certo tempo, proprio quel mestiere per poter vivere. Il fatto 
che qui tutti e quattro si siano messi a seguire Gesù, subito dopo aver 
ascoltato il suo invito, significa che si conoscevano da tempo.

Una nota sul genere letterario del vangelo

In genere le biografie si scrivono sui morti, in quanto non ha sen-
so  farle  sui  vivi,  altrimenti  avrebbero  a  priori  le  caratteristiche 
dell’incompletezza,  che difficilmente un autore potrebbe sopportare,  a 
meno che non si tratti di un’autobiografia, come p.es. quella agostiniana.

Quando  gli  evangelisti  hanno  iniziato  a  scriverle,  davano  per 
scontato che non ci sarebbe stata alcuna parusia imminente del Cristo, 
per cui non aveva senso limitarsi alla narrazione orale, alle lettere estem-
poranee (quelle paoline e cattoliche) o alla scrittura dei detti (fonte Q).

Le  biografie  di  Gesù  sono  testi  politicamente  rinunciatari,  in 
quanto non prevedono un mutamento significativo nel presente. Fanno 
parte  di  comunità  che  si  accontentano  di  sopravvivere,  essendo  stata 
Israele completamente distrutta.
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Non solo, ma quando si cominciano a raccontare delle cose a chi 
non ne sa nulla, in quanto non era stato un testimone oculare, né aveva 
mai visto i luoghi ove gli eventi erano avvenuti, o aveva soltanto un vago 
sentore degli eventi accaduti, ad un certo punto viene naturale, da parte 
dell’interlocutore, chiedere una biografia del personaggio propagandato 
come eroe o martire.

La richiesta di una biografia fa parte della cultura ellenistica, vi-
ziata  da  quella  curiosità  intellettualistica  tipica  dei  soggetti  basati 
sull’individualismo.

La biografia, come genere letterario, è un concetto estraneo alla 
cultura ebraica, e se la vediamo apparsa nei vangeli, è stato solo perché i 
loro autori erano venuti a contatto col mondo pagano (Marco, Matteo, 
Giovanni...) o lo erano già da tempo (Luca).

In sé le biografie appartengono a un genere letterario semileg-
gendario, in cui facilmente le cose vengono edulcorate o travisate o pre-
sentate in maniera tendenziosa o distorta, in quanto vi sono, a monte, de-
gli interessi occulti o dei motivi inconfessati. Sicché anche quelle evan-
geliche non si sottraggono al genere delle biografie romanzate. Nel mon-
do romano il campione di questo genere letterario era Svetonio, criticato 
proprio perché nelle sue biografie degli imperatori s’interessava di più al-
le dicerie su di loro che non a vederli come espressione paradigmatica 
dei loro tempi: fu forse il fondatore delle biografie psicologistiche.

L’idea stessa di poter “descrivere adeguatamente” la vita di una 
persona, è illusoria per definizione. Quando gli evangelisti presero a far-
lo, sapevano già che su molte cose avrebbero dovuto mentire. In tal senso 
i vangeli spesso ci appaiono non meno incredibili delle agiografie dedi-
cate ai santi.

Se vogliamo, è più affidabile una trasmissione orale delle cono-
scenze, anche se neppure questa è in grado di garantire l’autenticità di 
nulla.

Certo, ci possiamo chiedere perché, p.es., uno come Paolo, conti-
nuamente a contatto col mondo pagano, non abbia prodotto alcuna bio-
grafia di Gesù. Personalmente ritengo che non fosse interessato all’argo-
mento perché all’inizio della sua carriera credeva sinceramente in una 
parusia imminente del Cristo, per cui lo strumento delle “lettere” era, se-
condo lui, quello più idoneo per attenderla e propagandarla (al massimo, 
di tanto in tanto, si cimentava in abbozzi di autobiografia). Quando inve-
ce rinunciò a questa idea, rinviandola al giudizio universale, non ebbe né 
modo né tempo per scrivere una biografia di Gesù. Le biografie, in fon-
do, appartengono a nature contemplative e hanno bisogno di una mentali-
tà storiografica, cronachistica, certamente non quella di chi fa politica at-
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tiva. Non è da escludere ch’egli pensasse che uno dei suoi discepoli, Lu-
ca, fosse intenzionato a produrne una; così come fece Pietro con Marco.
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La predicazione di Gesù

I

Nel testo di Marco la predicazione del “vangelo” non avviene, da 
parte di Gesù, con dei discorsi, ma con dei  fatti, e questi generalmente 
sono esorcismi e guarigioni miracolose.

La descrizione di quegli eventi straordinari ha un che di surreale, 
come spesso succede in questo protovangelo: p.es. Gesù dice di voler 
“predicare” in tutta la Galilea (1,38), ma, in realtà, non fa alcun discorso.

Marco lo presenta subito come un extraterrestre, una mezza divi-
nità, un uomo dotato di poteri sovrumani, in grado di comandare gli spi-
riti immondi, di curare qualunque malattia, anche le più terribili come la 
lebbra e la tetraplegia. Guarisce tranquillamente di sabato, pur non aven-
do dei casi in pericolo di vita; lo fa in piena autonomia, senza appellarsi a 
Dio; anzi, perdona i peccati, cioè è in grado di giudicare dove sta il bene 
e il male, come se egli stesso fosse Dio, senza aver bisogno di confron-
tarsi con nessuno.

Marco presenta Gesù come un contestatore delle tradizioni ebrai-
che, dell’ideologia giudaica: “insegnava come uno che ha autorità e non 
come gli scribi” (1,22); “comanda con autorità perfino gli spiriti immon-
di, ed essi gli ubbidiscono!” (1,27).

Guarisce il lebbroso dicendogli di mostrarsi al sacerdote e di por-
targli per la sua purificazione ciò che Mosè ha prescritto; e poi aggiunge: 
“Questo serva loro di testimonianza” (1,44). Perché questo livore? Marco 
non lo spiega. È partito in tromba, facendo capire subito che tra Gesù e 
gli scribi vi era un abisso d’incomprensione; eppure non c’è stato alcun 
dibattito: lui nelle sinagoghe insegna, ma che cosa non è dato sapere.

I racconti di miracoli ed esorcismi sembra siano stati messi a bel-
la posta per celare il suo messaggio di liberazione. Peraltro ha qualcosa 
di abbastanza ridicolo che Gesù si servisse di guarigioni miracolose per 
annunciare  un  messaggio  di  liberazione.  Di  fronte  ad  esse  chiunque 
avrebbe potuto pensare due cose: 1) è facile ottenere un vasto consenso 
popolare compiendo miracoli;  2) non è detto che chi compie miracoli 
meriti d’essere considerato un messia liberatore. Cosa c’entrano gli esor-
cismi e le guarigioni col vangelo di liberazione? C’è forse dell’antisemi-
tismo in questo modo di esporre l’operato di Gesù? Infatti, se, al cospetto 
di prodigi del genere, tutti a favore di casi umani molto gravi, gli scribi 
continuano a pensare ch’egli “bestemmi” (2,7), allora Gesù faceva bene 
ad essere prevenuto contro di loro: essi non volevano ammettere l’evi-
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denza, lo odiavano senza ragione. A questa conclusione un lettore può 
facilmente arrivare. Più avanti Gesù dirà che non ci può essere perdono 
per chi “bestemmia contro lo Spirito Santo” (3,29). Marco gli fa usare le 
parole “Spirito Santo” che agli ebrei erano del tutto sconosciute.

II

La predicazione di Gesù, che in questo vangelo viene fatta inizia-
re in Galilea, subito dopo l’arresto di Giovanni Battista, è sintetizzata da 
Marco in quest’unica frase, analoga a quella che diceva il Battista, divisa 
in due parti: “Il tempo è compiuto e il regno di Dio è vicino; convertitevi  
e credete al vangelo” (1,15).

Ora, la domanda che qui ci si pone è la seguente: davvero Gesù 
voleva realizzare un “regno di Dio”? Ciò è tutto da dimostrare, sia perché 
un “regno” presuppone un “monarca”,  e Gesù non ha mai fatto nulla 
(neppure in questo vangelo) per volerlo diventare (tant’è che rifiuterà di 
marciare su Gerusalemme coi cinquemila Galilei che glielo chiedevano, 
e quando deciderà di farlo, sceglierà di entrarvi in maniera pacifica, in 
groppa a un asino e non a un cavallo: questo perché era un politico demo-
cratico, che avrebbe voluto fare un’insurrezione di popolo); sia perché 
un “regno di Dio” presuppone che il suo realizzatore abbia un interesse 
spiccato per la religione, e Gesù non ha mai fatto nulla per dimostrarlo, 
neppure in questo vangelo.

Infatti, non lo si vede mai compiere sacrifici al Tempio o dei ge-
sti rituali, tipici delle usanze ebraiche (non crede neppure nel sabato e 
non ha mai detto di ritenere indispensabile la circoncisione). Si conside-
rava superiore a Mosè e riteneva che il Battista, da cui pur si era distac-
cato polemicamente, a motivo dell’epurazione del Tempio, fosse il mag-
giore dei profeti che Israele avesse mai avuto. Quando frequenta le sina-
goghe o lo stesso Tempio, lo fa per discutere non per pregare. Quando 
guarisce gli ammalati, non invoca mai il nome di Dio; né ha mai ammini-
strato alcun sacramento (l’eucaristia gli è stata attribuita dalla teologia 
paolina, di derivazione ellenistica, in quanto per gli ebrei mangiare carne 
umana e berne il sangue sarebbe stato inconcepibile, anche solo sul piano 
simbolico).

Alla samaritana, nel vangelo di Giovanni, afferma che nei con-
fronti della religione deve valere il principio della  libertà di coscienza. 
Nei confronti dei Giudei ha il coraggio di sostenere che tutti gli uomini 
sono dèi (Gv 10,33), per cui non ha senso credere nella perfezione di 
un’entità esterna all’essere umano (peraltro il nome di Jahvè non appare 
mai nei vangeli, e il nome di “Signore” – a differenza di quanto si faceva 
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nell’Antico Testamento – non viene mai attribuito a Jahvè). Lo stesso 
vangelo di Marco, quando parla della cosiddetta “resurrezione” di Gesù, 
non la descrive mai e non sostiene ch’essa sia stata opera di Dio, e questo 
nonostante che tutti i vangeli abbiano fatto di tutto per trasformare il Ge-
sù politico in un Cristo teologico. Anzi, in questo vangelo “Dio” non è 
che un’entità astratta,  un concetto che viene utilizzato per spiegare la 
morte di Gesù, il quale, essendo scomparso misteriosamente dal sepolcro 
e quindi lasciando pensare che avesse una natura sovrumana, non per-
metteva di credere in una casualità degli eventi.

Quindi non è proprio il caso di parlare di “regno di Dio”, se non 
in riferimento agli zeloti, ai farisei, ai battisti, agli esseni... Gesù voleva 
soltanto liberare la Palestina dai Romani e dalla corrotta casta sacerdotale 
che sfruttava il Tempio per arricchirsi a dismisura e che aveva realizzato 
con l’invasore straniero un rapporto di reciproco interesse. La società che 
voleva costruire era di tipo democratico, basata sulla liberazione nazio-
nale e sulla giustizia sociale.

E che, per realizzare questo, egli si rivolgesse soltanto agli ebrei, 
è vero sino a un certo punto. Nei vangeli non lo si vede mai fare distin-
zioni etniche di  principio tra Giudei,  Galilei,  Samaritani,  Idumei ecc., 
ma, al contrario, per liberarsi di Roma chiede la collaborazione di tutti. 
Non lo si vede rifiutare il contatto con città o territori o persone riguar-
danti il cosiddetto “mondo pagano”; anzi, frequenta la Decapoli, Tiro e 
Sidone,  s’incontra  con  una  donna  siro-fenicia  e  coi  Greci  durante 
l’ingresso messianico, ecc. Peraltro i Romani avevano occupato la Pale-
stina sin dai tempi di Pompeo: era impossibile non frequentare i loro am-
bienti o non avere a che fare con persone che realizzavano con loro rap-
porti d’affari (un ex pubblicano faceva persino parte della ristretta cer-
chia dei Dodici).

Gesù poteva constatare coi suoi occhi che tutto il Medioriente era 
dominato  da  Roma.  Non  avrebbe  avuto  alcun  senso  che  la  Palestina 
ebraica non cercasse alleati fuori del proprio territorio. Gli ebrei erano si-
curamente  una  popolazione  molto  combattiva,  ma  contro  Roma  non 
avrebbero disprezzato l’aiuto di nessun’altra popolazione.

È tuttavia evidente che una liberazione “nazionale” va compiuta 
con la popolazione che soffre l’oppressione straniera, di cui si conoscono 
meglio  usi,  costumi,  mentalità,  tradizioni,  cultura...  Non  si  possono 
aspettare aiuti  esterni  “decisivi” per compierla.  Una popolazione deve 
anzitutto aver fiducia in se stessa, nella propria capacità di liberarsi auto-
nomamente. Gli aiuti esterni possono servire come forma di  supporto, 
poiché nelle fasi tipiche degli scontri armati o delle rivoluzioni si ha sem-
pre bisogno di un sostegno materiale o finanziario, essendo temporanea-
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mente ridotta la gestione dell’economia, la vita lavorativa. Poteva risulta-
re utile anche un appoggio straniero di tipo politico-diplomatico o propa-
gandistico. Perché escluderlo? È assurdo pensare che gli ebrei volessero 
fare una guerra di liberazione nazionale per dimostrare d’essere una po-
polazione migliore di altre, sottoposte alla medesima colonizzazione ro-
mana.

Gli  esegeti  favorevoli  all’idea  secondo  cui  Gesù  si  rivolgeva 
esclusivamente agli ebrei, lo fanno o perché loro stessi sono di origine 
ebraica e sostengono che Gesù non fosse molto diverso dai migliori rab-
bini d’Israele e che il principale responsabile della sua morte fu Pilato e 
non Caifa; oppure perché credono di potersi opporre alla deformazione 
“ellenistica” della figura di Gesù (compiuta dalla teologia paolina), cer-
cando di accentuare le sue caratteristiche giudaiche. Così facendo, però, 
sia in un modo che nell’altro finiscono col misconoscere o il lato eversi-
vo della sua strategia politica (la liberazione nazionale contro Roma e 
l’abbattimento dell’aristocrazia sacerdotale), oppure quello eversivo del-
la sua cultura, ch’era estranea alla sensibilità religiosa.
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L’attacco contro il giudaismo

Tutto il capitolo due del vangelo marciano è un attacco polemico 
contro le tradizioni ebraiche rappresentate dagli scribi e dai farisei pre-
senti in Galilea.

Il paralitico viene guarito per far vedere che tra colpa e malattia 
non vi è alcuna relazione e che Gesù era in grado di guarire l’una e per-
donare l’altra senza chiedere l’autorizzazione a nessuno. Si noti come qui 
egli si autodefinisca “Figlio dell’uomo”12 e non “Figlio di Dio” (2,10). In 
1,24 viene chiamato dall’ossesso con due appellativi, “Gesù Nazareno” e 
“Santo di Dio”, senza alcun riferimento alla sua esclusiva natura divina. 
Questo è importante per capire la differenza tra la teologia petrina (più 
materialistica) e quella paolina (più spiritualistica).

In questo capitolo Gesù smonta altre tre consuetudini, tipicamen-
te rabbiniche: 1) quella di non frequentare peccatori e pubblicani13 per 
non contaminarsi moralmente: e qui se la prende con scribi e farisei, i 
quali non capiscono – si potrebbe aggiungere, ma certamente non per es-
sere in linea con Marco – che a nessuno si può togliere il diritto di schie-
rarsi contro chi opprime una determinata nazione (come lo era Israele da 
parte dei Romani); 2) quella di associare la rettitudine morale alla pratica 
del digiuno: e qui non polemizza solo con i farisei, ma anche col movi-
mento battista, lasciando chiaramente capire – ma anche questo Marco 
non può dirlo – che contro Roma e gli ebrei collaborazionisti occorre un 
impegno di tipo politico, non essendo sufficiente puntare su istanze di ti-
po morale e individuale; 3) quella di fare del sabato un idolo da adorare: 
anche qui se la prende con i farisei, dicendo loro una sentenza d’impor-
tanza capitale, valida per ogni religione, filosofia e ideologia e anche per 
qualunque etica di ogni tempo e luogo: “Il sabato è fatto per l’uomo e 
non l’uomo per il sabato” (v. 27).

12 Nel libro di Ezechiele il titolo di “Figlio dell’uomo” viene usato da Dio più di 
90 volte quando si rivolge al profeta: in Ez 2,1 indica un singolo individuo del  
genere umano; infatti la maggioranza delle traduzioni bibliche lo rende sempli-
cemente con “uomo”. Invece in Sal 8,5, 146,3 e Ger 49,18 49,33 indica l’umani-
tà nel suo complesso (comprendendo indirettamente anche la persona che parla). 
In Sal 144,3 indica “il figlio dell’uomo mortale”. In Dn 7,13 indica un uomo co-
mune che è portato sulle nubi del cielo davanti  all’Antico dei giorni.  Anche 
Buddha lo usava.
13 I pubblicani erano funzionari incaricati di esigere le tasse (in Galilea a favore 
di Erode Antipa) e i diritti di dogana.
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I  farisei  sono  così  inviperiti  contro  di  lui  che,  nel  racconto 
dell’uomo dalla mano secca (3,1-6), decidono addirittura di allearsi coi 
loro nemici in Galilea, gli erodiani, “per farlo morire” (v. 6).

Tutti questi presunti miracoli sono serviti per ridurre all’osso, in 
un tempo brevissimo, una controversia ideologica che invece dovette du-
rare molti mesi, forse anni, in cui i contendenti erano su posizioni parite-
tiche, opposte sì, ma entrambe “umane”, e non invece come appare nel 
vangelo, dove Gesù è in grado d’imporsi ideologicamente proprio perché 
l’interlocutore non ha gli stessi suoi straordinari poteri taumaturgici.

Marco ha trasformato il Cristo in un fenomeno da baraccone, in 
grado di fare prodigi portentosi su ogni tipo di malattia, anche se quando 
gli spiriti cosiddetti “immondi” gridano “Tu sei il figlio di Dio”, lui li 
sgrida forte, “affinché non rivelino la sua identità” (3,11 s.). Diventa qua-
si patetico, anzi ridicolo far dire a Gesù che i demoni – che ovviamente, 
per la mentalità primitiva dell’epoca, non potevano che essere gli unici a 
conoscere l’origine di prodigi del genere – non devono rivelare chi egli 
sia veramente. Nelle figure retoriche della grammatica italiana, quando si 
finge di voler tacere ciò che in realtà si dice, si parla di “preterizione”, 
ma  si  potrebbe  anche  chiamare  in  causa  l’“antifrasi”,  che  consiste 
nell’esprimere ironicamente l’opposto di quanto si vuole in realtà dire. In 
questo l’ironico Marco è maestro.

Di fatto i postulanti vengono da tutta la Palestina, e persino dalle 
città pagane di  Tiro e Sidone, per vederlo e toccarlo (3,8).  Qui si  ha 
l’impressione – anche perché è stato usato l’appellativo “Figlio di Dio” – 
che un secondo redattore ne abbia approfittato per accentuare al massimo 
la straordinaria immagine che di Gesù ha voluto dare Marco.

Quando poi sceglie i Dodici14, li incarica proprio di predicare col 

14 Dodici è un numero magico: nella mitologia greca gli dèi principali del monte 
Olimpo sono dodici come dodici sono le “fatiche” di Eracle (Ercole) e il numero 
dei Titani e delle Titanidi. Anche Buddha aveva dodici discepoli. Generalmente 
veniva considerato il più sacro tra i numeri, insieme al tre e al sette: indicava in -
fatti la ricomposizione della totalità originaria, la discesa in Terra di un modello 
cosmico di pienezza e di armonia, la conclusione di un ciclo compiuto, il simbo-
lo della prova iniziatica fondamentale (fisica e mistica), che permette di passare 
da un piano ordinario a un piano superiore, sacro. In molte culture antiche i riti 
iniziatici si facevano all’età di dodici anni, dopo di che si entrava nell’età adulta 
(ne parla anche Lc 2,41-47). Dodici erano anche le tribù di Israele, ridotte a due 
al tempo di Gesù. Nella moltiplicazione dei pani e dei pesci, le ceste riempite 
con gli avanzi sono dodici. Nell’Apocalisse di Giovanni la donna vestita di sole 
ha sul capo una corona di dodici stelle (12,1); i vegliardi che attorniano il trono 
di Dio sono 24 (4,4); la Gerusalemme celeste ha dodici porte (21,12.21); i reden-
ti della Terra sono un multiplo di dodici: 144.000 (7,4; 14,1.3).
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“potere di scacciare i demoni” (3,15). Qui è impossibile non vedere co-
me, parlando degli apostoli, Marco si stia in realtà riferendo alle figure 
sacerdotali post-pasquali, i cui poteri religiosi venivano gestiti appunto 
attraverso i sacramenti. Di qui l’affermazione esegetica, condivisa da tut-
ti, secondo cui tale vangelo aveva anche una funzione di tipo “catechisti-
co”.

Di rilievo il fatto che ora l’apostolo più importante è Simon Pie-
tro; Andrea viene messo dopo i due fratelli Zebedeo, qui chiamati “Boa-
nerghes” (“figli del tuono”)15, a motivo delle loro qualità personali, di cui 
Giacomo sembra essere maggiormente in possesso rispetto a Giovanni, 
probabilmente perché con questo Giacomo Pietro andava più d’accordo 
che non con Giovanni, o forse perché Giacomo era più anziano di Gio-
vanni. 

A dir il vero Pietro, essendo un galileo, non vedeva di buon oc-
chio neppure i parenti di Gesù, tutti giudei. Nella pericope di 3,31 ss., do-
vendo scegliere tra gli interessi dei parenti e quelli del proprio movimen-
to, Gesù mostra di non avere dubbi. Tuttavia non è da escludere che qui 
sia stata ricordata negativamente la madre di Gesù solo perché questa, 
dopo la morte del figlio, andò a vivere con l’apostolo Giovanni nei pressi 
di Efeso, allontanandosi dalla predicazione petrina. Troviamo comunque 
dei parenti di Gesù anche tra gli stessi apostoli. Non è neppure da esclu-
dere che il protovangelo abbia attribuito a Maria così tanti figli proprio 
per escludere a priori che Gesù fosse nato in maniera “strana”.

15 Questi nomi da battaglia (lo stesso “Pietro” lo era) venivano generalmente dati  
ai militanti impegnati in politica e servivano anche per favorire la clandestinità.
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L’uso distorto delle parabole e delle guarigioni

Quando Marco parla delle parabole di Gesù si ha l’impressione 
che menta sapendo di mentire. Esse infatti venivano utilizzate quando il  
linguaggio non poteva essere  diretto, a causa delle persecuzioni politi-
che, o quando, pedagogicamente, si pensava che fosse più efficace espri-
mere dei concetti astratti attraverso delle immagini.

Di sicuro Gesù non le raccontava allo scopo di non essere capito, 
come invece appare là dove afferma: “A voi è dato di conoscere il miste-
ro del regno di Dio, ma a quelli che sono di fuori tutto accade in parabo-
le, affinché guardino, ma non vedano, ascoltino, ma non intendano, per-
ché non si convertano e venga loro perdonato” (4,11 s.). Triste questo 
misticismo che fa dell’enigma un motivo di aristocraticismo politico!16

Cristo non era un semplice intrattenitore di folle ignoranti, che 
non avrebbero potuto comprenderlo sino in fondo. In questi passi marcia-
ni sembra di sentir parlare il Pietro già “cristiano”, sfiduciato nei con-
fronti del popolo, dei suoi compatrioti galilei, ch’egli stesso, d’altra par-
te, non seppe guidare, dopo la morte del Cristo, verso l’insurrezione na-
zionale.

Gli apostoli appaiono come una casta privilegiata, un’aristocrazia 
intellettuale, che non può, anzi non deve mescolarsi con lo spontaneismo 
popolare.  Il  popolo  chiede  miracoli,  guarigioni,  prodigi...  e,  siccome 
chiede solo questo, merita di non essere perdonato per le proprie colpe, 
almeno finché non capisce che si deve chiedere altro. E questo “altro”, 
nel vangelo di Marco, è appunto il “regno di Dio”, cioè quella cosa non 
fatta da mano d’uomo (acheropita, come certe immagini sacre); quella 
cosa che, in questo vangelo, appare coincidere con ciò che Cristo stesso 
fa e dice, dove la presenza del Dio-padre, tutto sommato, è abbastanza 
relativa, poco significativa.

Il “regno di Dio” è – nella teologia petrina – il “regno di Cristo”; 
egli è il nuovo “dio” in cui credere. Ciò viene dimostrato anche nel rac-
conto della tempesta sedata (4,35 ss.), in cui Gesù è in grado di dare ordi-
ni, autonomamente, persino al vento e al mare.

Nella mente politicizzata del giovane Pietro il Gesù uomo (il “Fi-

16 Il passo di Is 6,9-10, che qui viene citato, annunciava l’insuccesso del profeta, 
la cui predicazione doveva aggravare il peccato del popolo indurito. Praticamen-
te Marco, alias Pietro, guardando il popolo dall’alto, sta già anticipando che la 
sconfitta politica del Cristo fu dovuta anche all’atteggiamento incoerente o non 
sufficientemente determinato da parte del popolo.
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glio dell’uomo”) era  così  grande che poteva anche sostituire  il  Padre 
eterno; nella mente teologizzata del Pietro maturo a Gesù vengono fatte 
compiere delle cose che solo un “dio” potrebbe fare. Gesù diventa un 
“dio” vero e proprio, che insegna agli uomini – soprattutto ai discepoli 
più stretti – a diventare delle “divinità”; solo che lo potranno diventare 
non per meriti propri. Egli infatti dice loro, che temono la forza degli ele-
menti naturali: “Come mai non avete fede?” (4,40).

Ma fede in chi? in che cosa? Supponiamo che Gesù pretendesse 
la fede mentre era ancora in vita. Doveva per forza essere la fede in se  
stessi, individualmente e come gruppo apostolico, senza riferimenti alla 
religione. Dovevano essere convinti di poter compiere qualcosa d’impor-
tante, di poter diventare “pescatori di uomini”.

Nel vangelo però le cose cambiano. Il Cristo non è più politico, 
bensì religioso. Di conseguenza la fede non è più la stessa. Diventa la fe-
de in lui, nella sua divinità, nella sua onnipotenza. “Maestro non ti curi 
che noi periamo?” (4,38) – gli dicono, svegliandolo, mentre la loro barca 
è sballottata dalla tempesta. La risposta è un insegnamento di vita: “Per-
ché siete così paurosi?” (v. 40).17

Dovevano quindi aver fede in se stessi o soltanto nel Cristo-Dio? 
Qui la differenza è sottile, ma è proprio su ambiguità del genere che si  
gioca la mistificazione di tale vangelo. Nella vita, infatti, nessuno avreb-
be mai potuto fare gli stessi prodigi del Cristo, per cui quando lui dice di 
aver fede nella possibilità di compiere cose analoghe, sta in realtà auspi-
cando un desiderio impossibile da realizzare. Ecco, la chiesa cristiana na-
sce e continuerà a svilupparsi sfruttando proprio tale impotenza operati-
va: essa infatti potrà sempre dire che gli uomini non hanno “abbastanza 
fede” per meritarsi la pienezza della grazia divina.

Cos’è questo: un modo di prendersi gioco degli uomini? Qui non 
solo l’evangelista disprezza le masse dei fedeli, ma induce anche i diri-
genti di tali masse a un comportamento indegno. Essi infatti devono in-
stillare nelle coscienze una sorta di “credulità popolare”, quella che serve 
per illudersi che la soluzione dei problemi sociali e personali può avveni-
re solo “dall’alto”; e che, se questa non viene, è perché non ci si è pentiti  
abbastanza delle proprie colpe.

D’altra parte Marco non ha scrupoli nel prendersi gioco del letto-
re. Lo fa anche nel racconto dell’indemoniato geraseno, là dove sostitui-

17 Il racconto della tempesta sedata è una riscrittura del racconto veterotestamen-
tario della vicenda di Giona (cfr. Gn 1), con la differenza che Giona viene getta-
to in mare, finendo nel ventre della balena, mentre Gesù resterà nella tomba per 
tre giorni (in realtà per poche ore). Già il salmista aveva gridato a Dio: “Sveglia-
ti, perché dormi Signore?” (cfr. Sal 43,24).
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sce la paura del popolo ebraico nei confronti delle legioni romane con 
l’identità del demone che possiede il corpo di quel folle pagano: “Il mio 
nome è Legione, perché siamo in molti” (5,9). E riconosce Gesù quale 
“Figlio del Dio altissimo” (v. 7), come se il fatto che i demoni lo ricono-
scano nella sua divina natura, debba essere considerato, per il lettore, una 
garanzia sufficiente per la giustezza della propria fede cristiana.18

Qui la turlupinatura è doppia: le questioni politiche sono ridotte a 
questioni religiose (l’oppressione nazionale è trasformata in una posses-
sione demoniaca); e le questioni religiose devono indurre a credere che 
Gesù, in vita, non si comportava come un uomo, bensì come un dio, in 
grado di  fare prodigi  che nessun uomo avrebbe mai potuto compiere. 
Marco non poteva scrivere cose così assurde se non fosse stato sicuro che 
nessuno avrebbe potuto smentirlo, e soprattutto se non avesse avuto il  
consenso da parte di un proprio autorevole superiore, che nella fattispe-
cie era appunto Pietro.

Il fatto che il suo vangelo debba essere considerato una sorta di 
fiaba popolare è testimoniato proprio dall’uso spregiudicato delle guari-
gioni miracolose, che sono servite per mistificare situazioni o eventi di ti-
po umano e politico, che di religioso non avevano nulla.

Nel racconto dell’indemoniato geraseno vi è anche la denuncia 
dell’egoismo economico dei pagani della Decapoli, ma in un senso che 
stravolge la realtà dei fatti. Quegli abitanti si rifiutavano di combattere 
contro Roma (nel testo vuol dire che si rifiutavano di credere nell’esigen-
za di un “regno di Dio”), proprio perché erano strettamente legati ai loro 
affari materiali; e quando vedono la possibilità di superare l’egoismo ma-
teriale, non l’accettano soltanto perché rifiutano un Cristo taumaturgo. 
“Vennero da Gesù e videro l’indemoniato seduto, vestito e sano di men-
te, lui che aveva avuto la Legione, e s’impaurirono” (v. 15).

Cioè il rifiuto di allearsi politicamente coi nazareni viene defor-
mato con il  rifiuto di  credere nella potenza dell’esorcismo. I  geraseni 
vengono  stigmatizzati  non  tanto  perché  non  vogliono  liberarsi 
dell’oppressore, quanto perché non vogliono redimersi del loro peccato 
di cupidigia, neanche di fronte a una guarigione miracolosa. Sotto questo 
aspetto Marco considera migliori gli ebrei, almeno quelli di modesta con-
dizione sociale, che più facilmente possono assumere atteggiamenti reli-
giosi; anzi – guardando il comportamento della emorroissa (5,25-34) – 
dovremmo parlare di atteggiamenti  superstiziosi,  in quanto la donna è 
convinta di poter guarire semplicemente toccando un lembo del mantello 
o della tunica di Gesù. E la fede superstiziosa la premia, proprio perché 

18 Si noti peraltro che l’appellativo con cui lo definisce è un’espressione frequen-
te nell’A.T., usata dai pagani per indicare la divinità suprema (Zeus, Giove).
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in tal modo viene avvalorata la tesi della divinità del Cristo.
Invece tra le persone ebraiche facoltose la fede religiosa non è 

mai una cosa così ingenua e semplicistica. L’archisinagogo Giairo, che 
pur non aveva impedimenti fisici come l’emorroissa per incontrare Gesù, 
lo cerca solo nel momento del bisogno più estremo: la morte della figlia 
(5,22 ss.). È vero ch’egli si prostra ai suoi piedi in pubblico (fatto del tut-
to eccezionale per un’autorità religiosa), ma è anche vero che i suoi pa-
renti non perdono l’occasione per sbeffeggiare Gesù quand’egli afferma 
che la figlia non è morta ma sta dormendo (5,39 s.).

Il controsenso più inverosimile di questi presunti miracoli è che 
Gesù,  da  un  lato,  è  disposto  a  compiere  prodigi  inusitati,  mentre, 
dall’altro, chiede di non divulgarne l’accaduto. Marco lo fa comportare 
come un dio, ma poi gli fa dire di non volere che la gente lo sappia! Mo-
tivo di questa stranezza (che peraltro ritroveremo anche nel cosiddetto 
“segreto messianico”)?19 Sembra che Gesù chieda alla gente di credere 
solo a titolo individuale, ovvero ch’egli tema che una fede collettiva pos-
sa indurlo a prendere delle responsabilità lontane dalla sua strategia sal-
vifica etico–religiosa. Quand’egli vede che la popolarità è troppa, vi si 
sottrae,  invece di  indirizzarla verso qualcosa di  più significativo delle 
singole guarigioni. Queste devono servire soltanto a credere nella sua di-
vinità; in un certo senso devono sì essere finalizzate a uno scopo religio-
so, ma, tutto sommato, tale scopo deve rimanere fine a se stesso. 

Non a caso qui non si vede – come nella predicazione di Paolo – 
l’esigenza di costituire comunità di seguaci, aventi dei compiti aggregati-
vi, assistenziali e propagandistici. Solo gli apostoli vengono mandati in 
missione, ma di ciò che fanno, concretamente, non viene detto nulla. Ge-
sù predica una nuova dottrina, sulla quale però Marco è silente, in quanto 
preferisce fargli compiere parecchi prodigi, il cui scopo è quello di mera-
vigliare chi ne beneficia e chi li osserva, salvo poi sentirsi vincolati a non 
divulgarli, altrimenti il taumaturgo verrebbe soffocato da una miriade di 
richieste.

Gesù si propone come una sorta di “superman”, ma, di tanto in 
tanto,  lo si  vede schermirsi  di  fronte all’incredibile popolarità causata 
dalle sue prodigiose guarigioni: e qui non si capisce se lo faccia per una 
falsa modestia o perché è una sua tattica particolare, avente un obiettivo 
non ben identificato.

19 Il primo esegeta ad aver affrontato la questione del “segreto messianico” è sta-
to William Wrede nel 1901, il quale, pur non avendo capito nulla dell’argomen-
to, in quanto identificava “messianicità e figliolanza divina”, attribuendo a Gesù 
una consapevolezza assurda (mistica), aveva intuito che i vangeli sono opere di 
fede, non narrazioni storiche.
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In che cosa consiste il “regno di Dio” di cui si era parlato all’ini-
zio del vangelo? Se doveva consistere soltanto nelle guarigioni miracolo-
se, perché non organizzare una sorta di “catena di montaggio”? Marco la-
scia intendere che i miracoli dovevano servire per credere nella divinità 
di Gesù. Cioè quanto più essi erano portentosi, tanto maggiore doveva 
essere la possibilità, anzi la necessità di avere una fede in lui come essere 
“divino-umano”. Però a volte Marco fa agire Gesù come se, con le sue 
guarigioni, volesse soltanto offrire un antipasto. Egli infatti si nasconde, 
cambia sede, sceglie chi miracolare..., come se volesse far capire ai suoi 
interlocutori che la grazia va meritata, ovvero che occorre una fede signi-
ficativa, convincente: “ti ho dato un assaggio, ma il resto te lo devi gua-
dagnare”.

Qui si è in presenza non solo di una “istigazione alla credulità 
popolare”, ma anche di una sorta di “circonvenzione d’incapace”. Gli uo-
mini non solo devono credere in cose assurde, ma devono farlo anche 
con convinzione. Tutti devono aver fede che qualunque cosa è possibile, 
se si crede. Ma “tutto” cosa? Dove sono gli altri problemi da risolvere, 
oltre quelli fisici o psicosomatici?

Quando, dopo aver fatto un’infinità di prodigi, egli torna nella 
sua Nazareth, insieme ai Dodici, il risultato è sconcertante: non gli crede 
nessuno (6,1 ss.)! Si meravigliano della sua sapienza, di cui però Marco 
tace; sanno che sa far guarigioni miracolose, ma non le ritengono suffi-
cienti per credere che Gesù sia una persona straordinaria. “Non è questi il 
falegname20, il figlio di Maria e il fratello di Giacomo e di Ioses, di Giu-
da e di Simone? Le sue sorelle non stanno qui da noi? E si scandalizzava-
no a causa di lui” (v. 3).

La situazione, per come la descrive Marco, è così paradossale 
che alcuni esegeti han preferito tradurre il termine δύναμις, che appare in 
6,2, come “potenze” (riferito al linguaggio) – come risulta in Gv 7,15 – e 
non come “prodigi” (riferito ai miracoli), anche perché i suoi compaesa-
ni, essendo la prima volta che in questo vangelo Gesù viene nella sua pa-
tria (adottiva), non hanno ancora potuto vederlo in azione. Possono aver 
sentito parlare di lui e dei suoi prodigi, ma il loro dubbio potrebbe anche 
riferirsi alla sua saggezza o alla sua capacità di agire (come dimostrato 
nella sinagoga di Cafarnao). Lo stesso termine, tuttavia, in 6,5, esprime 
un chiaro riferimento alla sua attività taumaturgica.

Si noti comunque che il padre di Gesù, Giuseppe, non viene nep-
pure ricordato, nonostante che nel mondo ebraico si identifichi un uomo 

20 Si poteva mettere anche “carpentiere”, in quanto il termine greco può indicare 
un operaio che lavora il legno, la pietra o il metallo. Questo è l’unico passo nel  
N.T. dove si precisa il mestiere di Gesù.
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in rapporto a suo padre. Infatti, mentre Matteo (13,55) parla di “figlio del 
falegname”, Marco invece si limita a dire “il falegname, figlio di Maria”.  
D’altra parte perché parlare del padre, visto ch’egli è “Figlio di Dio”? 
Che figura ingombrante questo Giuseppe! Il quale però, visti i tanti figli 
di Maria, doveva pur esserci stato! Infatti Gv 6,42 ne parla. Grazie co-
munque a Marco veniamo a sapere che Gesù non era figlio unico, ma che 
la madre aveva partorito almeno altri quattro maschi e varie femmine.21 
Possibile che nessuno di loro credesse in Gesù? Possibile ch’egli si fosse 
sentito in dovere di affermare che “nessun profeta è disprezzato se non 
nella sua patria, fra i suoi parenti e in casa sua” (v. 4)? Disprezzato per le 
guarigioni miracolose che faceva? Ha senso un atteggiamento del gene-
re? Chi mai avrebbe avuto il coraggio di farlo? Forse Marco voleva dire 
che, vedendolo esporsi così pubblicamente contro Roma, i suoi parenti 
temevano per la loro sorte? Se l’avesse fatto sarebbe stato più comprensi-
bile, anche perché in questa maniera si sarebbe capito il significato della 
parola “profeta”, usata da Gesù; e avremmo anche potuto capire che lo 
emarginavano non per quello che faceva ma per quello che diceva.

Non avendo detto nulla sulle sue parole, Marco diventa quasi un 
classista o addirittura un razzista, creando delle divisioni insostenibili: in-
fatti, quando mai Gesù veniva accettato solo dagli estranei? Nella Pale-
stina di allora, in cui i rapporti di sangue erano fondamentali, sarebbe sta-
to  impossibile  mettere  in  piedi  un  movimento  popolare  escludendo 
l’apporto dei parenti.

Ancora una volta Marco vuol porre una differenza abissale tra 
“popolo” e “apostoli”. All’interno del popolazione solo qualcuno, indivi-
dualmente preso, merita d’essere considerato “discepolo”. Gli altri sono 
seguaci sensu lato, massa informe che seguiva Gesù per ottenere qualco-
sa in cambio e che in genere lo rifiuta quando la classe dirigente diventa 
minacciosa nei confronti della sua predicazione.

Marco è così refrattario nel riportare le parole della “campagna 
elettorale” di Gesù (letteralmente soffocate dagli innumerevoli miracoli) 
che  anche  quando parla  della  missione  propagandistica  degli  apostoli 
(peraltro già detta in 3,13 ss.), si limita semplicemente a dire che “predi-

21 Naturalmente non pochi esegeti cattolici sostengono che, secondo l’usanza se-
mitica, quando si parla di fratello e sorella non s’intendono solo i figli degli stes-
si genitori, ma anche cugini, nipoti e fratellastri (cfr. Gen 13,8; 14,16; 29,15; Lv 
10,4).  Quindi  Giacomo e  Giuseppe  (o  Joses)  potrebbero  essere  stati  figli  di 
un’altra Maria (cfr. Mt 27,56; Mc 15,40.47), e naturalmente questo significa che 
anche Giacomo, Giuda e Simone non sarebbero gli apostoli che portano lo stes-
so nome. Di fatto però il vangelo venne scritto in greco non in aramaico, e in 
greco si fa sempre molta differenza tra le parole.
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cavano alla gente di ravvedersi, scacciavano molti demoni, ungevano di 
olio molti infermi e li guarivano” (6,12 s.). Una descrizione del tutto ir-
reale, in quanto li fa agire come se fossero dei sacerdoti; l’esegesi critica 
direbbe che è una descrizione post-pasquale, in cui elementi del cristia-
nesimo petro-paolino si sovrappongono nettamente, sino a renderli irri-
conoscibili, a elementi storicamente attendibili.

Cioè che Gesù mandasse i  suoi più stretti  collaboratori  a fare 
proseliti per l’imminente insurrezione armata contro Roma, può apparire 
piuttosto scontato; ma che li mandasse a esorcizzare, ad amministrare sa-
cramenti e a compiere guarigioni, ciò è del tutto inverosimile, anche per-
ché – a questi livelli – essi non avrebbero fatto qualcosa di qualitativa-
mente superiore a quanto facevano i discepoli del Battista. Qui, peraltro, 
appare evidente che tra i due gruppi, sul piano etico-religioso, non vi fos-
se alcuna differenza sostanziale: entrambi, infatti, chiedevano alla popo-
lazione di “convertirsi”, come se questa avesse fatto chissà quali peccati.

Ovviamente Marco vuol far vedere che i cristiani erano superiori 
ai battisti, in quanto praticavano esorcismi e guarigioni e non semplici di-
giuni e battesimi. Ma se vogliamo davvero fare un confronto tra i due 
movimenti, alla fine è quello cristiano a rimetterci. Infatti,  mentre col 
Battista la predicazione aveva lo scopo di preparare la gente alla venuta 
di un messia liberatore; nell’atteggiamento degli apostoli si dà invece per 
scontato che non esisterà alcun messia “liberatore”, ma soltanto un “re-
dentore”. Gesù quindi non sarebbe superiore a Giovanni sul piano etico, 
bensì su quello teologico, in quanto, avendo una natura sovrumana, era in 
grado di compiere qualunque prodigio.

Nel vangelo di Marco si assiste alla riconciliazione tra cristiani e 
battisti (almeno con una parte di quest’ultimi), la cui rottura era avvenuta 
in occasione dell’epurazione del Tempio, come ben documenta il quarto 
vangelo. Di qui l’inizio del testo marciano dedicato alla pratica battesi-
male di Giovanni, che verrà fatta propria anche dai cristiani, al punto che 
persino Cristo viene fatto battezzare da lui (cosa che il quarto vangelo 
non conferma affatto). Nei Sinottici il battesimo giovanneo è trasformato 
in un sacramento di tipo esorcistico, cioè ben di più di un semplice atto 
simbolico di penitenza. Di qui la lunga descrizione del martirio del Batti-
sta, che non tutti gli autori dei vangeli si sono sentiti in dovere di riporta-
re.22

22 Il semita Matteo la riporta perché Giovanni era una figura giudaica, l’ultimo 
dei profeti veterotestamentari, secondo la teologia cristiana. Il pagano Luca in-
vece, non avendo agganci con la Palestina e rivolgendosi a un pubblico esclusi-
vamente ellenico, vi si astiene; come pure l’apostolo Giovanni, ma per un moti-
vo diverso: probabilmente egli riteneva che il periodo più significativo del Batti-
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Questo può far pensare che durante la permanenza di Pietro a 
Gerusalemme, dopo la crocifissione del Cristo, vi sia stato un certo riav-
vicinamento alle posizioni etico-religiose dei battisti, le quali, una volta 
private della loro carica filo-messianica, avrebbero potuto tornare ad es-
sere simili a quelle esseniche23, trovando un terreno favorevole al com-
promesso con la teologia petro-paolina, la quale, non a caso, prenderà da-
gli esseni vari riti e sacramenti, il più importante dei quali sarà proprio 
quello dell’eucarestia, come ben documentano i papiri di Qûmran.24

Nel vangelo di Marco il nesso tra il Cristo e il Battista viene pro-
posto addirittura da Erode Antipa, che aveva fatto ammazzare Giovanni 
nella prigione del Macheronte (e che non era “re”, come viene detto in 
6,14, ma solo tetrarca). Naturalmente il collegamento, agli occhi dello 
stesso evangelista, appare in una luce piuttosto ridicola. Infatti Erode so-
stiene che Gesù non sia altro che la reincarnazione di Giovanni, nel senso 
che questi, da semplice uomo che era, è diventato di natura divina grazie 
ai prodigi miracolosi compiuti da Gesù.

Può Erode aver sostenuto una tesi così bizzarra? Se sì, a che sco-
po? Se davvero l’ha fatto, le finalità potevano essere soltanto due: 1) at-
tenuare il forte dissenso contro di lui, per aver fatto uccidere una persona 
stimata da tutto il popolo; 2) sminuire il valore dell’alternativa proposta 
da Gesù, che pretendeva d’essere superiore a quella di Giovanni.

Marco tuttavia può aver approfittato di qualcosa che Erode può 
aver detto, in riferimento all’esecuzione del Battista e alla predicazione 
di Gesù (certamente non ai miracoli di quest’ultimo), per sostenere una 
delle  tesi  fondamentali  del  suo  vangelo:  i  morti  possono  risorgere. 
Un’anticipazione di tale tesi l’aveva data col racconto della figlia di Giai-

sta fosse stato quello antecedente alla prigionia, quando aveva avuto la possibili-
tà di allearsi col Cristo e l’aveva rifiutata.
23 A dir il vero è presente un certo messianismo anche tra gli esseni, ma in gene-
re gli esegeti lo ritengono inferiore a quello del Battista, il quale, più che vivere 
l’escatologia in un deserto, aveva preferito rivolgersi direttamente alla popola-
zione scegliendo come luogo d’incontro il Giordano.
24 Dagli esseni i cristiani non prendono solo i due sacramenti del battesimo e 
dell’eucaristia (ovviamente senza l’equiparazione, in quest’ultimo, del vino col 
sangue, che è di derivazione pagana), ma anche la dottrina della predestinazione, 
della giustificazione attraverso la fede, della comunione dei beni, della venuta 
imminente del regno di Dio, del giudizio universale e altro ancora (p.es. la criti-
ca dell’ipocrisia farisaica, della corruzione della casta sacerdotale del Tempio e 
persino l’interpretazione strumentale delle profezie veterotestamentarie). Forse è 
per questo motivo che gli esseni non vengono mai ricordati nel Nuovo Testa-
mento, benché si possa dare per scontato che il Precursore venisse da quegli am-
bienti.
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ro. Ora lo ribadisce a chiare lettere: se è il potere stesso che crede in que-
sta possibilità (e qui non importa se lo fa per giustificare degli interessi 
personali, vergognosi quanto mai), allora non si capisce perché non deb-
ba credervi la gente comune. Il cristianesimo dovrà semplicemente accet-
tare l’idea che Gesù non può essere considerato una reincarnazione del 
Battista, neanche in senso metaforico, in quanto, essendo di natura divi-
na, solo lui poteva resuscitare. La resurrezione o ridestazione da morte è 
una sua personale prerogativa.

Quanto alla morte del Battista, Marco dice chiaramente che Ero-
de lo temeva, a motivo del suo vasto consenso popolare, e che prese la 
decisione di farlo fuori su istigazione della moglie Erodiade, donna mol-
to ambiziosa, assetata di potere, che sarà la rovina dello stesso marito, sia 
perché lo fece confliggere col suocero della prima moglie, ripudiata, che 
lo sconfisse militarmente; sia perché lo mandò a Roma a chiedere il titolo 
di re, al posto di quello di tetrarca; senonché l’imperatore, non fidandosi 
più di lui, preferì esiliarlo, privandolo di tutti i suoi beni in Palestina. Al 
che la moglie, sentendosi in colpa, deciderà di condividere con lui la sua 
ingloriosa fine.

Nel racconto di Marco appare abbastanza chiaro che Giovanni 
era stato incarcerato perché contestava a Erode un matrimonio illegitti-
mo, cioè lo faceva per motivi giuridici, non politici; inoltre l’esecuzione 
non era stata premeditata,  ma  accidentale,  legata a una promessa che 
Erode, in un festino, aveva fatto alla figlia di Erodiade, come omaggio 
per la danza sensuale fatta davanti a tutti i convitati: una vera e propria 
scelleratezza.
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Il background dei pani miracolati

Il racconto dei pani miracolati (6,30 ss.) è uno dei più mistifican-
ti di tutto il vangelo di Marco. Non a caso nel quarto vangelo Giovanni 
aveva deciso di riscriverlo; senonché un altro redattore ha poi provveduto 
a manometterlo pesantemente, al fine di renderlo più vicino al racconto 
marciano o comunque alla teologia petro-paolina. L’episodio che vi si 
narra, infatti, aveva un contenuto altamente politico.

Il testo, piuttosto lungo, si ricollega alla predicazione degli apo-
stoli, mandati da Gesù in tutta la Galilea. Evidentemente dovevano aver 
detto, alla popolazione che di volta in volta incontravano, i giorni in cui 
Gesù avrebbe fatto un decisivo discorso alle grandi masse della Galilea. 

Cinquemila uomini erano convenuti  ai  piedi del  monte Tabor, 
per ascoltarlo, in un mese primaverile (c’era “l’erba verde”). Gli apostoli 
erano stanchissimi. Marco qui finge di non sapere che l’incontro era stato 
debitamente preparato. Lo presenta invece come un raduno casuale, al 
punto che Gesù e i Dodici, al vedere quella moltitudine, si preoccupano e 
cercano un luogo appartato, attraversando con una barca il lago di Gene-
zaret (o di Tiberiade). Ma la folla li riconosce e li precede sull’altra riva. 
A quel punto è impossibile sottrarsi alle loro esigenze. 

Marco questa volta non parla di richiesta di guarigioni,  ma di 
“pecore senza pastore” (v. 34). Ha un atteggiamento di commiserazione. 
Non vuol dare al lettore l’impressione che si trattasse di un raduno politi-
co. Infatti il Cristo si mette a insegnare come un filosofo o un teologo. 
Ha pietà di loro e cerca, in qualche modo, di consolarli, ma quali siano le 
sue parole il lettore non può saperlo. Marco insiste nel non farci sapere 
nulla. Ci si chiede tuttavia che senso abbia farlo parlare a cinquemila per-
sone (un numero sufficiente per fare un’insurrezione armata contro le le-
gioni romane stanziate in Palestina, anche se non lo era per resistere alle 
inevitabili ritorsioni) e non riportare una sola parola del suo discorso. Il 
quale, peraltro, dovette essere piuttosto lungo, poiché sono gli stessi apo-
stoli che devono ricordargli l’ora tarda e che il luogo era desertico, per 
cui  sarebbe stato meglio congedare tutti,  affinché andassero a cercare 
nelle contrade vicine qualcosa da mangiare. Come se tutto ciò lui non po-
tesse capirlo.

Ecco, la mistificazione maggiore scatta proprio adesso, nella so-
luzione che Gesù propone al problema della fame: “Date voi da mangiare 
a loro” (v. 37). Una frase, tutto sommato, abbastanza innocua, che poteva 
essere interpretata in chiave simbolica, senza scomodare alcuna istanza 
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religiosa. Infatti poteva semplicemente voler dire: “Diventate voi i leader 
di queste masse. Dimostrate che potete esserlo”.

Tuttavia Marco sa, quando scrive il suo vangelo, che gli apostoli  
non sono stati capaci di proseguire il progetto insurrezionale del Cristo, 
per cui qui deve, in qualche modo, giustificare la loro inettitudine. Li fa 
passare per ottusi, per discepoli che interpretano le parole del loro mae-
stro solo in maniera letterale: “Andremo noi a comprare del pane per 200 
denari25 e daremo loro da mangiare?” (v. 37).

Marco in sostanza fa capire che dei discepoli così intellettual-
mente limitati  non avrebbero mai potuto prendere il  posto di Gesù, il 
quale ovviamente lo comprende e se ne fa una ragione. Di qui la decisio-
ne d’intervenire in maniera del tutto miracolosa.26 Cinque pani e due pe-
sci verranno moltiplicati per sfamare cinquemila uomini. Un evento poli-
tico, che non si poteva censurare, è stato trasformato in un’occasione per 
dimostrare che Gesù era di natura divina e che il suo obiettivo non era di 
natura politica. Pur di giustificare la pochezza degli apostoli, si è preferi-
to fare del Cristo un extraterrestre. In sostanza si è rifiutata l’idea di fare 
autocritica e di conservare di Gesù l’immagine di un uomo politicamente 
impegnato,  lontanissimo  dall’esibire  delle  caratteristiche  sovrumane. 
Questo spiega il motivo per cui i vangeli vanno definiti come una forma 
di legittimazione dell’impotenza politica.

Gesù si congeda poi, molto tranquillamente, dalla folla, che si è  
appena “sfamata”, e si ritira da solo sul monte a pregare (sic!). Viceversa 
nel vangelo di Giovanni viene detto che la folla aveva cominciato a salire 
sul monte per farlo diventare re, intenzionata seriamente a condurlo a 
Gerusalemme per compiere la liberazione nazionale. Lui riuscì a sottrarsi 
a stento, ben sapendo che una rivolta con la sola popolazione galilaica, 
senza l’apporto di quella giudaica e samaritana, sarebbe stata un falli-
mento su tutti i fronti. E la folla, vedendo questo suo rifiuto, smise di se-
guirlo, al punto che anche i Dodici erano quasi intenzionati a lasciarlo.

Dunque, come si può notare, una bella differenza tra le due ver-
sioni. In Giovanni la popolazione ha una certa coscienza politica, anche 
se la manifesta in maniera istintiva; in Marco non ne ha invece alcuna e  
s’accontenta d’averlo ascoltato in chiave etica o filosofica o teologica e 
di essersi sfamata fisicamente.

25 Un denaro rappresentava la paga giornaliera di lavoro di un bracciante.
26 Si noti come questo episodio, trasformato misticamente, finisca col richiamare 
la vicenda del popolo affamato nel deserto e sfamato da Dio (cfr. Es 16,12). E 
richiama anche il  miracolo di Eliseo: “Ne mangeranno e ne avanzerà anche” 
(cfr. 2Re 4,43), a testimonianza che i vangeli, quando vogliono mistificare le 
cose, non hanno scrupoli a servirsi anche dell’Antico Testamento.
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È a questo punto che Marco introduce il racconto della tempesta 
sedata (6,47 ss.). Perché lo fa? Lo si può solo ipotizzare. Nell’occasione 
di quell’evento – abbiamo detto – gli apostoli rimasero molto delusi, in 
quanto il  Cristo aveva rifiutato di salire a Gerusalemme per compiere 
l’insurrezione nazionale. Marco però non può dirlo; e così trasforma la 
delusione in fatica, la fatica in paura e la paura in rassicurazione: dalla 
politica si passa alla psicologia. 

Dentro la loro barca faticavano a remare, avendo il vento contro; 
vedono lui che, camminando speditamente sulle acque del lago27, li rag-
giunge, e pensano che sia un fantasma. Ma lui, con molta nonchalance, 
fa fermare il vento ed entra nella barca, rassicurandoli.

Il racconto è assurdo, ma la motivazione con cui si cerca di spie-
garlo ancora di più: “Non avevano capito il fatto dei pani, anzi il loro 
cuore era indurito” (v. 52). Di che cosa sta parlando Marco? In pratica 
sta dicendo che mentre lui distribuiva i pani e i pesci, in realtà stava am-
ministrando un sacramento, quello dell’eucarestia: infatti, prima di mol-
tiplicarli, aveva “alzati gli occhi verso il cielo e benedetto i pani” (v. 41), 
cioè aveva compiuto un gesto squisitamente religioso. Loro non l’aveva-
no capito, in quanto avevano interpretato quella portentosa moltiplicazio-
ne come un prodigio di tipo materiale, straordinario sì, ma tranquillamen-
te alla portata di un superman come Gesù.28

Di che cosa non sta parlando Marco? L’abbiamo già detto: della 
delusione politica conseguente al fatto che Gesù, in Galilea, con cinque-
mila uomini pronti a marciare con lui, aveva rifiutato di compiere la libe-
razione nazionale dall’oppressore romano e dalla classe sacerdotale ver-
gognosamente collusa. Gli apostoli erano molto depressi, quasi intenzio-
nati a lasciarlo, poiché essi stessi avevano fatto delle promesse impegna-
tive ai loro connazionali. Marco però pensa di risolvere la crisi politica, 
ricorrendo, com’è solito fare in questi casi, a degli espedienti di natura 
magica: Gesù cammina sulle acque, quindi è in grado di fare qualunque 
cosa; gli apostoli non devono avere paura di nulla; piuttosto devono cer-
care di capire che la folla agisce in maniera istintiva e che di essa non ci  

27 Altri grandi personaggi sono stati fatti camminare sulle acque: Asclepio, Sera-
pide, Eracle e Buddha. Nell’A.T. Giosuè ed Elia (Gs 3,7 ss.; 2Re 2,8). Le leg-
gende su Buddha assomigliano molto a quelle più fantasiose dei vangeli: anche a 
lui si attribuiscono guarigioni di malati, di ciechi e sordi e di storpi che cammi-
nano. Asclepio, compiendo guarigioni miracolose, aveva trasformato il Tempio 
di Epidauro in una meta di pellegrinaggio.
28 Nella letteratura pagana dell’India Vimalakirti, grazie al suo potere miracoli-
stico, sfamò una folla con poco cibo, moltiplicandolo in quantità sufficiente. Ma 
storie del genere si trovano anche in 1Re 17,11 ss e 2Re 4,42 ss.
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si può fidare più di tanto.
Infatti Gesù lo dimostra subito dopo essere approdato all’altra ri-

va. Scrive Marco, con non poca sfrontatezza nell’attribuire alla folla una 
concezione di vita così fortemente cinica: “Come furono sbarcati, subito 
la gente, riconosciutolo, corse per tutto il paese e cominciarono a portare 
qua e là i malati sui loro lettucci, ovunque si sentiva dire ch’egli si tro-
vasse” (v. 55). Il versetto successivo rincara la dose del precedente.

Ora, chiunque si rende conto che con una popolazione di tal fatta 
sarebbe stato impossibile compiere qualunque insurrezione. Marco non 
lo dice, ma il lettore lo può facilmente intuire. La folla anonima soffre di 
un volgare materialismo e gli apostoli non hanno le forze sufficienti per 
farle cambiare atteggiamento. L’unico che potrebbe farlo è Gesù, che pe-
rò ha scelto per sé un destino molto diverso dalle umane aspettative.

Postilla sulla nozione di “fantasma”

In  Mc  6,49  l’autore  usa  in  maniera  inequivocabile  la  parola 
φάντασμά (fantasma) per indicare l’origine della paura degli apostoli.

È una parola greca, che difficilmente un autore ebraico avrebbe 
usato, a meno che non fosse condizionato da una cultura ellenistica.

Qui però non c’interessa un’analisi filologica o esegetica del ter-
mine. Vogliamo soltanto offrire degli spunti psicologici o, se si preferi-
sce, psico-politici.

Il fantasma esprime sempre una forma di nostalgia per la mate-
rialità terrena: l’autore, chiunque esso sia (anche di un racconto palese-
mente fiabesco) lo usa con questa intenzione. Non è però un hapax lego-
menon del protovangelo, in quanto tutti i racconti di resurrezione e di 
riapparizione del Cristo si basano sull’idea di “fantasma” (il concetto si  
trova anche nella pericope della trasfigurazione), pur avendo tale rappre-
sentazione astratta (mistica o poetica) caratteristiche anche umane (come 
per es. il mangiare) e una consistenza fisica (“non mi toccare”, dice Gesù 
alla Maddalena, oppure “tocca qui”, dice all’incredulo Tommaso); carat-
teristiche che ovviamente si sommano a quelle sovrumane, come per es. 
oltrepassare delle pareti murarie o salire in cielo.

Il fantasma è una sorta di simbolo, una figura retorica che indica 
qualcosa di irrisolto. Nel contempo però esplicita, in chi se lo immagina 
o lo rappresenta, il rifiuto di una responsabilità personale o una sorta di 
epoché esistenziale, in attesa di poter assumere un nuovo compito. 

Nei vangeli il Cristo redivivo s’intrattiene coi suoi discepoli solo 
quel tanto che basta per dare le ultime indicazioni operative di tipo reli-
gioso, dopodiché svanisce in una dimensione extraterrena, quella  post-
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mortem, mentre i discepoli sopravvissuti alla lotta politica e militare de-
vono assumere in proprio, nella condizione terrena, una nuova responsa-
bilità, di tipo mistico, cioè antipolitico.

Nei racconti di resurrezione e di riapparizione gli evangelisti par-
lano di loro stessi o della loro comunità di appartenenza, delle loro aspi-
razioni politicamente frustrate, e lo fanno descrivendo come Gesù si pre-
senta ai suoi discepoli sconfitti, cioè come una sorta di “consolatore” che 
non può tornare a fare quel che faceva in vita, anche se non ha ancora la-
sciato la condizione terrena, e che promette, quando la lascerà, di essere 
sostituito da un altro “consolatore”, il Paraclito, lo Spirito Santo. In ciò si  
può facilmente scorgere una transizione mistica, operata dagli evangeli-
sti, quella dal Cristo “politico-liberatore” al Cristo “religioso-redentore”. 
Il suo fantasma denuncia un desiderio (politico) insoddisfatto e, nel con-
tempo, la rimozione (mistica) di questo desiderio, ovvero la sua realizza-
zione in una dimensione ultraterrena. In questo mito della resurrezione si  
condensa l’esperienza pagana (la credenza nei miti) con quella ebraica 
(l’istanza politico-nazionale).

La figura del fantasma è un espediente letterario che nasce nella 
mente di un autore la cui immaginazione vuole restare, temporaneamen-
te, legata al passato, non ritenendo possibile incidere in maniera signifi-
cativa, nell’immediato, sul presente. L’autore non crede possibile un fu-
turo diverso dal presente in cui lui stesso vive. Il fantasma esprime un 
forte dramma personale, politico ed esistenziale, ancora non metabolizza-
to in chiave stoico-mistica (quella chiave che obbliga il fantasma a scom-
parire sino a quando lui stesso non deciderà di ricomparire).

L’ombra  di  questo  morto,  tragicamente  crocifisso  come  uno 
schiavo ribelle, a causa di un tradimento inaspettato, può accostarsi ai vi-
vi solo in un primissimo momento, come forma di nostalgia di ciò che si  
è perduto, ma anche per rincuorare parenti e amici più stretti, ancora ad-
dolorati e piangenti a causa della sua scomparsa, invitandoli a credere 
che c’è ancora una speranza, anche se non in questa vita, non in questa 
dimensione. (Quest’ombra può essere presente anche in un sogno, come 
risulta nel cap. 10 degli Atti degli apostoli, o in una visione mistica, co-
me accadde nella conversione cristiana di Paolo.)

La differenza tra le varie tipologie di fantasmi sta nel tempo di 
permanenza sulla Terra. L’autore che lo vuole sempre presente nella ma-
terialità della vita, in qualche luogo segreto (per es. un castello o una 
grotta), accessibile solo ai seguaci o amici o parenti che aveva in vita,  
non è un soggetto rassegnato: ha ancora delle pretese o continua a va-
gheggiare un passato irreversibilmente perduto. La sua frustrazione è ca-
rica d’angoscia, fino all’esasperazione alienata.
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In tutti  i  vangeli  la  dinamica è identica:  finché non si  accetta 
l’idea di “ascensione”, si spera che il fantasma si materializzi quanto pri-
ma (“andate a dire ai discepoli che li precede in Galilea”, dice l’angelo 
marciano alle donne del sepolcro vuoto). Gli si demanda il compito di ri -
solvere  i  problemi  sociali  e  politici,  indipendentemente  dalla  volontà 
umana. Non si è ancora rassegnati appunto perché si preferisce restare il-
lusi. Per questo Marco viene definito “protovangelo”: esprime una spe-
ranza diversa rispetto agli altri vangeli, anche se poi la seconda chiusura, 
molto posticcia, risolverà il problema.

Nei vangeli il fantasma di Gesù spiega ai discepoli di dover ri-
nunciare a risolvere i problemi sulla Terra non perché non ne sia capace, 
ma perché vuol far capire che sulla Terra i problemi fondamentali del vi-
vere quotidiano, a causa del peccato originale o delle colpe umane in ge-
nerale, non possono essere risolti. Lo potrebbero con un atto di forza, ma, 
visto che questa forza non è stata usata, il redattore (collettivo) deve ine-
vitabilmente giungere alla seguente conclusione: se chi possedeva la for-
za per rovesciare il sistema (e che la possedesse è dimostrato dalla sua 
strana scomparsa nel sepolcro), ha rinunciato a farlo, allora vuol dire che 
la liberazione sulla Terra non è possibile, cioè non può essere fatta contro 
la volontà umana antagonistica; quindi ci si deve limitare a mettere alla 
prova la fede dei credenti, la loro volontà resistentiva (resiliente) in senso 
passivo, al fine di poter distinguere, il giorno dell’apocalisse, i meriti più 
o meno grandi. Il paradiso si conquista in rapporto al livello del proprio 
stoicismo religioso. Questa la conclusione mistificante dei vangeli.

Infatti nel racconto della tempesta sedata Gesù mostra d’essere 
capace di risolvere qualunque problema. Tuttavia nella seconda parte dei 
vangeli e soprattutto in quella finale lui chiede ai discepoli di limitarsi a 
risolvere problemi minori (simbolizzati dalle malattie, dalle ossessioni, 
dall’indigenza, dall’incredulità ecc.) e di resistere alle persecuzioni sino 
alla fine della loro vita e sino alla fine dei tempi, quando avverrà il suo 
ritorno, nella forma del “giudizio universale”. I vangeli sono una forma 
di rassegnazione religiosa, che prende spunto da quella etica dello stoici-
smo pagano.

Il fantasma di Gesù ad un certo punto scompare, poiché mostra 
di avere altri doveri o impegni in una dimensione extraterrena (dove ci 
sono “molte dimore”), in un luogo paradisiaco che deve allestire per i 
suoi discepoli e per l’ultimo giorno, in cui vi sarà il giudizio di chi è ri -
masto fedele, di chi ha tradito e di chi si è opposto pervicacemente o in-
consapevolmente alla verità (il millenarismo è cruciale sia nell’ebraismo 
che nel cristianesimo e persino nell’islamismo). In quella dimensione so-
vrumana il male non esisterà più, nel senso che i discepoli entreranno a 

39



far parte di qualcosa che sarà già perfetto per conto suo.
A partire dall’ascensione nessuna comunicazione è più possibile 

tra Gesù e i suoi discepoli, se non quella basata su sensazioni o percezio-
ni non decifrabili, non razionalizzabili. La rassegnazione si trasforma in 
afflato o addirittura in delirio mistico, come nella somministrazione dei 
sacramenti o nelle visioni patologiche di realtà inesistenti.

Vi è tuttavia una differenza tra cultura pagana e cristiana. Nel 
mondo greco-romano (ma potrebbe valere anche per altre culture paga-
ne) le anime dell’oltretomba sono tristi, poiché non possono più godere i 
piaceri della vita. Non avendo consapevolezza del nesso che lega piaceri 
e contraddizioni oppure benessere e antagonismi sociali, restano anime 
indifferenti alle sofferenze altrui, a meno che non siano in causa parenti o 
amici molto stretti. Il valore del collettivismo si esprime nel mondo indi-
vidualistico pagano solo ai livelli delle relazioni parentali.

Nel mondo cristiano-cattolico invece le anime sono tristi nel pur-
gatorio,  disperate nell’inferno e felici  nel  paradiso.  Una visione ultra-
mondana che però resta piuttosto limitante, in quanto nel purgatorio pati-
scono una pena prefissata dalla legge, che li obbliga al pentimento (come 
se si fosse in presenza di un tribunale penale), e addirittura nell’inferno 
pagano in maniera irreversibile una colpa che non può avere pentimento. 
Il premio del paradiso serve soltanto per dare una speranza a chi ha sof-
ferto o subìto ingiustizie sulla Terra. 

In  tutto  ciò  manca  l’elemento  della  responsabilità  personale, 
quella che deve avere chi sulla Terra ha compiuto abusi o violenze, o non 
li ha impediti, o vi ha concorso in maniera indiretta o senza volerlo; quel-
la responsabilità che deve servire per pentirsi, se si vuole iniziare una 
nuova vita, ovunque ci si trovi. Assurdo pensare a un inferno eterno, im-
posto dall’esterno, come se fosse un lager senza via d’uscita. Il penti-
mento nell’oltretomba è forse l’unica condizione esistenziale che permet-
te di ricominciare da capo, ammesso e non concesso che la persona offe-
sa voglia accettarlo. Ci vuole serenità d’animo per ripartire da zero. Uno 
non può essere obbligato a pentirsi per potersi salvare.

Da notare che varie religioni pagane (orfismo, induismo...) riten-
gono che senza pentimento pieno, completo, senza una vera purificazio-
ne interiore, si è costretti a una continua reincarnazione dell’anima, cioè 
a nuovi purgatori. Anche questa visione individualistica della salvezza 
contiene aspetti molto limitativi. L’uomo non può essere lasciato solo di  
fronte al proprio male, né d’altra parte può tergiversare o eludere la ne-
cessità del pentimento.

Queste religioni non prevedono un rapporto tra chi ha offeso e 
chi ha subìto l’offesa, non prevedono la presenza di terze persone che va-
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lutino l’effettiva gravità dell’azione offensiva (il che però non vuol dire 
che si possa valutare l’effettiva sincerità del pentimento, poiché su que-
sto aspetto di coscienza nessuno può interferire).

Queste sono religioni per le quali l’origine della colpa sta sempre 
nell’eccesso, cioè nel volere più di quanto sia necessario per vivere. Sono 
religioni  che contestano la  ricerca della  felicità  personale basata sulla 
quantità: cosa che già lo stoicismo filosofico del mondo greco-romano 
contemplava. Semmai va notato che l’ebraismo classico voleva la felicità 
non tanto di un singolo individuo e dei suoi parenti stretti, bensì di un in-
tero popolo, e la voleva qui sulla Terra.
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Le diatribe del Cristo

Solo al capitolo 7 si comincia a capire qualcosa dei discorsi di 
Gesù. Con questo non è che Marco abbia rinunciato a scrivere racconti di 
miracolose guarigioni. Semplicemente ha spostato l’attenzione prevalen-
te sui rapporti tra Gesù e le autorità costituite, che risultano sempre molto 
conflittuali. E, bisogna dire, finché egli resta in Galilea, è soprattutto nei 
confronti dei farisei che muove le sue aperte contestazioni.

In questi  dialoghi,  infatti,  non vi  è  alcuna possibilità  d’intesa. 
Scribi e farisei – Marco ci tiene a sottolinearlo – provengono direttamen-
te da Gerusalemme, da dove sono stati mandati proprio per interloquire 
con Gesù, saggiando la sua “ortodossia”.

Il confronto tra i due schieramenti è su questioni etiche o giuridi-
che, e la contrapposizione è subito netta: Gesù passa per un eretico su 
tutti i fronti. Marco ci tiene a far vedere che un’ostilità così forte provie-
ne soprattutto dalla Giudea.

Il primo motivo di contesa riguarda le regole formali della purifi-
cazione rituale, che né Gesù né i suoi discepoli seguono, neanche in mi-
sura parziale. La Galilea appare come un territorio non particolarmente 
legato alle vecchie tradizioni ebraiche.  Cioè – diremmo con altro lin-
guaggio – non fa dell’attaccamento alle tradizioni il principale motivo 
per resistere alla colonizzazione culturale romana, come appunto faceva-
no i farisei.

L’attacco a questo partito politico–religioso è piuttosto netto, ma 
più etico che politico (7,1 ss.). I farisei vengono accusati d’ipocrisia, in 
quanto guardano la purezza esteriore, quella delle mani, dei calici, dei 
boccali e dei vasi di rame, e non si curano di quella interiore, o meglio, 
fanno coincidere questa con quella.29 La polemica però appare poco si-
gnificativa, anzi, assai improbabile da parte di un leader che cercava al-
leati contro Roma e che non poteva certo preoccuparsi se vedeva i farisei 
più vicini alle “tradizioni degli uomini” e meno al “comandamento di 
Dio” (vv. 6-9). Gesù aveva bisogno di alleati e non di farsi dei nemici per 

29 I maestri farisei, nati nel periodo dei Maccabei (II sec. a.C.), avevano ampliato 
le prescrizioni di Lv 11-16 (che proibivano qualsiasi contatto con cose dichiarate 
impure) con delle tradizioni orali che imponevano il lavaggio rituale delle mani 
prima del pasto, tradizioni che evidentemente il popolo spesso ignorava (cfr. Gv 
7,49). D’altra parte anche tra i farisei quelli che provenivano dalla scuola del 
rabbi Hillel erano assai diversi da quelli, molto più rigoristi, della scuola del rab-
bi Shammai.
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delle questioni meramente etiche o religiose, molte delle quali si sarebbe-
ro risolte a rivoluzione compiuta.

In tal senso anche l’altro esempio di cui parla Marco, pur essen-
do eticamente più grave dei precedenti, non sfiora neppure lontanamente 
la problematica politica vera e propria. Vi erano dei farisei che, pur di  
non assistere materialmente i propri genitori, impegnavano le proprie so-
stanze al Tempio come offerta a Dio (v. 11).30

L’odio per i farisei, provenienti da Gerusalemme, sembra essere 
l’odio per tutti i Giudei, o, quanto meno, per la loro classe dirigente o per 
il ceto intellettuale. Essi sono accusati di superficialità, di schematismo 
ideologico, infantile, di non capire una regola fondamentale della civile 
convivenza: “Non c’è nulla fuori dell’uomo che, entrando in lui, possa 
contaminarlo; sono invece le cose che escono dall’uomo a contaminarlo” 
(v. 15).

La cosa curiosa di questa pericope è che Gesù “dichiarava puri 
tutti cibi” (v. 19), quando Pietro, negli Atti degli apostoli, è ancora alle 
prese con questo problema e non sa bene come risolverlo, tanto che ha 
bisogno di chiamare in causa un sogno (10,9 ss.).

Vi è poi da chiedersi se davvero Gesù sia stato così categorico 
nel rifiutare gli usi ebraici nei confronti della purità esteriore, o se invece 
non si sia limitato a relativizzarla, considerandola poco significativa ai fi-
ni dell’insurrezione nazionale. In fondo non avrebbe avuto senso per lui 
scandalizzare eticamente chi avrebbe potuto accettare un’alleanza politi-
ca eversiva. È probabile quindi che questo racconto sia stato aggiunto 
successivamente al vangelo originario di Marco (Ur-Markus), anche se 
presenta una problematica che ai suoi lettori di origine pagana poteva in-
teressare assai poco. 

In fondo tutto il capitolo 7 e buona parte del successivo sembra-
no trovare il loro significato nell’antagonismo tra Giudei e Galilei oppure 
tra cristiani di origine pagana e quei cristiani di origine ebraica che vole-
vano portare nelle nuove comunità cristiane qualcosa della loro esperien-
za pregressa. Il fatto stesso che si sia voluto duplicare il racconto dei pani 
miracolati, lo dimostra: qui è evidente che i neo-pagano-cristiani voleva-
no rompere col passato ebraico-cristiano.

In ogni caso Gesù continua ad assomigliare a un discepolo del 
Battista, con l’aggiunta della facoltà di compiere miracoli. Anche in que-
sta sezione, infatti, deve compiere un esorcismo, una guarigione straordi-
naria con un sordomuto, ecc.

30 Marco però non dice che non erano obbligati a versare subito la somma, in 
quanto potevano differirla per anni. Il che però non toglie l’ipocrisia del gesto, 
ovviamente nel caso in cui i genitori fossero in stato di bisogno.
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Forse si può dire che la guarigione del cieco di Betsaida costitui-
sce uno spartiacque tra i cristiani di origine pagana e quelli di origine 
ebraica. Betsaida infatti è in Galilea, ma il cieco sembra avercela coi pro-
pri concittadini, oppure è Gesù che ce l’ha con loro, in quanto chiede al  
cieco risanato di  “non entrare  neppure nel  villaggio” (8,26).  Forse se 
l’era presa perché sperava di vedere, almeno da parte dei Galilei, un at-
teggiamento meno materialistico nei suoi confronti, cioè più interessato a 
lui come maestro e profeta.

Ma facciamo un passo indietro. La figlia indemoniata della don-
na sirofenicia (7,25 ss.) guarisce miracolosamente soltanto perché la ma-
dre ammette che la cultura pagana è inferiore a quella ebraica; solo che, 
facendo tale ammissione, mostra una tale umiltà da risultare superiore a  
molti ebrei, duri di cuore e di cervice, per cui viene immediatamente pre-
miata. Gesù non le chiede neppure di aver “fede” in qualcosa: dà per 
scontato che sia già predisposta ad averla. D’altra parte da Tiro e Sidone 
erano già venuti in massa per conoscerlo, quindi non ha bisogno di chie-
dere alcunché alla donna. 

Qui l’autore del vangelo vuol mostrare che i cristiani di origine 
pagana, quanto a rettitudine morale, non avevano niente da imparare da-
gli ebrei. In realtà, il fatto che dei pagani chiedano soltanto miracoli, non 
li fa molto diversi dagli ebrei della Galilea, se non forse in un fatto, che i  
Galilei, avendo già visto che Gesù li sa fare, dovrebbero smettere di ri -
chiederglieli,  pensando  piuttosto  a  come  –  direbbe  Marco  –  “salvare 
l’anima”.

Nella pericope del sordomuto (7,32 ss.) è chiarissima la pochez-
za della popolazione pagana, che chiede soltanto guarigioni miracolose e 
non si preoccupa di altro: apprezzano Gesù esclusivamente come tauma-
turgo.

A dir il vero non si sa perché l’autore abbia messo racconti del 
genere, il cui valore appare piuttosto limitato. Gesù va in una terra stra-
niera, pagana (sia essa la Fenicia o la Decapoli), a fare guarigioni mira-
colose e non tiene alcun discorso; sembra che vada là solo per miracola-
re, e però non vuol farlo sapere a nessuno, se non ai diretti interessati,  
ovviamente (7,24; 7,33.36). Non vuol dare adito a incomprensioni, a ma-
lintesi sul ruolo ch’egli intende svolgere, che naturalmente non vuole es-
sere solo terapeutico. Sembra quasi che si accontenti d’essere considerato 
una persona “buona”, che fa udire i sordi e parlare i muti (v. 37). Non 
vuol far credere d’esser giunto in quei territori per fare miracoli dalla 
mattina alla sera: vorrebbe anche lasciare un messaggio, di cui però Mar-
co non dice nulla.

Sembra che dietro questi racconti vi sia un giudizio piuttosto ne-
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gativo nei confronti delle masse popolari, nel senso che l’autore usa le ri-
chieste di assistenza terapica come  escamotage per nascondere la loro 
immaturità politica o l’incapacità degli apostoli di organizzare il consen-
so per compiere la rivoluzione. Forse è stato questo il motivo che ha in-
dotto Marco a non riportare i discorsi di Gesù. Infatti a che sarebbero ser-
viti, visto ch’essi non hanno sortito l’effetto desiderato? Cioè visto che le 
masse continuavano a restare uguali a prima d’averli ascoltati?

Le guarigioni infatti sembrano essere fine a se stesse: non produ-
cono seguaci, affiliati, discepoli..., anche perché, in genere, i risanati fan-
no il contrario di quanto viene loro richiesto da parte di Gesù. Se Paolo 
di Tarso si fosse presentato anche come guaritore, con la capacità orga-
nizzativa che aveva, avrebbe conquistato l’impero romano!

Una strategia del genere, nel vangelo di Marco, non ha davvero 
alcun senso: sarebbe stata troppo faticosa o dispendiosa, assai poco pro-
duttiva. Nonostante ciò chi ha inserito queste pericopi ha voluto far vede-
re che quando i pagani chiedevano guarigioni, lo facevano in buona fede, 
e non si sarebbero mai permessi di considerare Gesù un impostore. Inve-
ce i farisei gli chiedevano, “per metterlo alla prova, un segno dal cielo” 
(8,11).

In realtà anche questa richiesta non ha alcun senso, poiché per la 
mentalità ebraica non sarebbe stato sufficiente alcun “segno dal cielo” 
per credere con sicurezza che chi l’avesse compiuto meritasse d’essere 
considerato una persona degna di rispetto, nei cui confronti era giusto 
porsi in un atteggiamento d’ascolto.

D’altra parte lo stesso Marco aveva scritto poc’anzi: “Gli scribi, 
che erano scesi da Gerusalemme, dicevano: egli ha Belzebù [dio del leta-
me],  ed è con l’aiuto del  principe dei  demoni,  che scaccia i  demoni” 
(3,22). Questo per dire che era nell’interesse di Marco sostenere, indiret-
tamente, che il progetto rivoluzionario del Cristo era fallito a causa della 
chiusura mentale preconcetta dell’intellighenzia giudaica. Solo che non 
può dirlo, almeno non nei seguenti termini. Per questo usa lo stratagem-
ma dei miracoli: gli serve per porre un abisso tra Gesù e i suoi interlocu-
tori. Quando questi non hanno potere politico, vengono, in un certo sen-
so, compatiti,  perdonati,  in quanto si dà per scontato che siano masse 
sbandate, inconsapevoli, piene di problemi nei confronti della quotidiana 
sopravvivenza. In questi casi Gesù compie guarigioni con fare paternali-
stico, per poter lasciare loro qualcosa di significativo, non avendo potuto 
liberarli dall’oppressione romana. I miracoli in fondo servono anche per 
illudere che un giorno le cose cambieranno in meglio e per sempre.

Viceversa, nei confronti dei poteri costituiti i miracoli servono 
per porre degli steccati insuperabili. Chi non vi crede è destinato alla per-
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dizione. Chi non crede che Gesù li compie perché di natura divina, sta 
peccando contro lo Spirito, cioè nega l’evidenza sapendo di farlo.

Questo modo d’impostare le cose, da parte di Marco, è semplice-
mente orribile, poiché da un lato si esclude a priori il dialogo, mentre 
dall’altro lo si usa per imbonire le masse. Non solo, ma l’evangelista è 
costretto a far passare per ottusi, tardi di comprendonio gli stessi aposto-
li, i quali proprio non riescono a capire il loro leader (8,14-21).

Il dialogo, in questi versetti, ha qualcosa di surreale. Si ha la net-
ta impressione che Marco voglia prendersi gioco dei propri lettori. Cioè 
vuol cercare di far vedere che nei confronti di Gesù, essendo egli di natu-
ra divina, qualsiasi cosa si faccia o si dica, rischia d’essere sbagliata, per 
cui è meglio non contraddirlo, non provocarlo, non metterlo alla prova, 
come invece fanno i farisei, che, non rendendosi minimamente conto di 
chi sta loro di fronte, farebbero meglio ad avere un atteggiamento pru-
dente, sottomesso, disposto a ricevere rimbrotti, come scolaretti che de-
vono imparare l’alfabeto.
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La svolta petrina

Il riconoscimento della messianicità del Cristo, da parte di Pietro 
(8,27 ss.), a Cesarea di Filippo31, è uno spartiacque nel vangelo di Marco. 
D’ora in poi, infatti, l’evangelista farà dire a Gesù che deve andare a Ge-
rusalemme per morire come un martire. Cioè proprio mentre Gesù è in-
tenzionato a compiere l’insurrezione, Marco vuole presentarlo al suo let-
tore come un condannato a morte che deve rispettare la consegna ricevu-
ta dal Padre eterno.

La questione dei  miracoli  o delle  guarigioni  passa in secondo 
piano, nel senso che se i prodigi non sono serviti per convincere i capi 
del giudaismo ch’egli era di natura divina e quindi il messia promesso 
dai profeti, allora bisogna cambiare strategia, bisogna passare alle manie-
re “forti”, in senso etico, le quali, nel caso di Gesù, pacifista ad oltranza, 
possono essere soltanto quelle che producono un forte impatto emotivo, 
come può essere, ad es., la crocifissione e la resurrezione.

Ma se il Cristo deve arrivare a questi livelli di categoricità, allora 
vuol dire che per Israele è finita, nel senso che i Giudei hanno concluso il 
loro ciclo storico relativamente alla legge mosaica, la tradizione orale, il  
primato del Tempio, il patto dell’alleanza con Jahvè e così via. D’ora in 
poi  mondo pagano e mondo ebraico saranno posti  sullo stesso piano, 
quello cristiano. Il messia di Marco non vuole tanto la salvezza d’Israele, 
quanto piuttosto la salvezza dell’umanità e deve fare in modo di dimo-
strare che Israele non se la merita, o comunque non merita di sentirsi più 
importante, sul piano etico-religioso, di qualunque altra nazione pagana.

La domanda cruciale che Gesù pone ai Dodici è: “Chi dice la 
gente che io sia?” (8,27). Cioè, dopo aver elargito gratuitamente tante 

31 Da Betsaida (vicino al lago di Genezareth), Gesù sale verso i confini setten-
trionali d’Israele, ai piedi del monte Ermon, nel territorio governato da Filippo, 
figlio di Erode il Grande. Questi ricostruì la città di Paneas (poi Baniyas), chia-
mandola Cesarea, in onore di Tiberio Cesare, e aggiungendo “di Filippo” per di-
stinguerla da Cesarea marittima. Siccome siamo a metà del racconto evangelico 
di Mc, e la questione dell’identità di Gesù (problema posto a partire da 6,14) de-
ve trovare soluzione, tale localizzazione geografica non è puramente letteraria, 
ma diventa profetica, cioè Pietro riconoscerà in Gesù il Cristo proprio ai confini 
con il mondo pagano, quasi a prefigurare la sua strada per Roma, dove andrà a 
completare la sua “confessione teologica”, prima della quale però ci dovrà esse-
re, in questo vangelo, la testimonianza del Dio-padre nella trasfigurazione del 
Figlio e quella del centurione ai piedi della croce.
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guarigioni straordinarie, la popolazione cosa pensa di lui? Le risposte so-
no quattro, di cui tre evidentemente sbagliate: per quello ch’egli dice, as-
somiglia – secondo la gente comune – al Battista o a Elia o a uno dei pro-
feti; invece per quello ch’egli fa ovviamente no, visto che compie prodigi 
spettacolari.

Tuttavia Pietro vuol far vedere che gli apostoli lo seguono per 
motivi politici, non terapeutici: ecco perché gli dice apertamente che per 
loro è il messia che tutti attendono, senza riferimenti espliciti alla divinità 
(quelli del centurione in 15,39, o di Dio in persona in 1,11; 9,7, o degli 
spiriti immondi in 3,11; 5,7), anche se ovviamente restano impliciti. In 
greco è scritto  Χρίστος (Chrístos), per cui il lettore, di origine pagana, 
non ha neanche ben chiaro che questo termine vuol dire “messia” e che 
questo è un titolo politico, o meglio teologico-politico, secondo la tradi-
zione giudaica. Il “messia” (di stampo davidico) è “Unto del Signore”, 
cioè re e sacerdote contemporaneamente. Per il credente di origine paga-
na il titolo di “Cristo” diventa una sorta di soprannome di tipo religioso,  
totalmente privo di riferimenti politici.

Pietro dunque lo  riconosce come messia  tradizionale,  ma così 
compie – nell’economia del protovangelo – il quarto errore di identifica-
zione. Gesù infatti – stando alla mistificazione redazionale di questo te-
sto,  che risente dell’influenza paolina – non voleva apparire come un 
messia teologico-politico, ma solo teologico, mentre per l’esegesi laica si 
dovrebbe dire solo politico. Infatti, per quale motivo Gesù gli dice di non 
rivelare a nessuno la sua identità? Proprio perché nel vangelo marciano 
Gesù non ha intenzione di diventare né messia politico (in quanto sostan-
zialmente il suo vero regno è nei cieli), né messia teologico-politico (poi-
ché  egli  rifiuta  la  tradizione  giudaica).  Gesù  ha  l’intenzione  opposta: 
quella di diventare “martire”, e questa scelta esistenziale è possibile sol-
tanto a un Cristo meramente teologico. Se proprio si vuol attribuire a tale 
scelta esistenziale un valore politico, questo non può essere che indiretto, 
nel senso che il cristianesimo si pone in maniera scismatica nei confronti 
del giudaismo.

Ma se ha intenzione di diventare “martire”, davvero la gente sba-
glia a equipararlo al Battista, a Elia, a uno dei profeti? Non sono forse 
morti in maniera violenta i profeti veterotestamentari? Quindi chi ha più 
ragione: Pietro o la gente comune? Nel testo sembra che Gesù voglia dar 
ragione all’apostolo, in quanto gli dice di non rivelare a nessuno la sua 
intenzione alla  messianicità,  ma poi,  nei  versetti  seguenti,  cosa scrive 
Marco? “Poi cominciò a insegnar loro che era necessario che il Figlio 
dell’uomo soffrisse molte cose, fosse respinto dagli anziani, dai capi dei 
sacerdoti,  dagli  scribi,  e  fosse  ucciso  e  dopo  tre  giorni  resuscitasse” 
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(8,31).
Cerchiamo ora di capire. Gesù pare convinto d’essere di più di 

uno dei profeti (ivi incluso il Battista), non foss’altro perché compie pro-
digi che nessuno ha mai fatto. Tuttavia, quando Pietro lo riconosce come 
messia, cioè qualificandolo come un “novello Davide”, quindi rendendo-
lo superiore alle figure dei profeti, ecco che Gesù afferma sì d’essere su-
periore ai profeti, ma non perché vuole diventare un messia in senso tra-
dizionale, cioè un liberatore nazionale in nome di Jahvè. Dunque Pietro 
ha ragione nel ritenerlo un messia, ma ha torto nel ritenerlo tale secondo i 
parametri consueti. Gesù dichiara di voler morire come un profeta (non 
come un leader politico-religioso), aggiungendo però che dovrà anche ri-
sorgere fisicamente.

Naturalmente Pietro non poteva capire queste parole, sicché “lo 
prese da parte e cominciò a rimproverarlo” (8,32). Si faccia ora attenzio-
ne a come Marco pone la diatriba e a come, attraverso di essa, mistifichi 
le cose. Per come viene descritta nel suo vangelo la questione è chiara: 
Pietro (che qui parla da solo, come se fosse più intelligente degli altri 
Undici o come se questi l’avessero delegato a rappresentarli) è alla se-
quela di Gesù perché lo vede come messia  teologico-politico, che deve 
fare l’insurrezione armata.

I Dodici lo seguono per questa ragione, non per altro. È anche 
possibile che per loro la caratterizzazione teologica fosse meno impor-
tante di quella politica vera e propria. Senonché Gesù nega la sua voca-
zione politica e, per come espone le cose, parlando di resurrezione, ne af-
ferma una che è soltanto teologica.

Come saranno andate in realtà le cose? quelle che Marco non 
può dire perché troppo compromettenti nei rapporti tra impero romano e 
cristianesimo primitivo? La diatriba sarà avvenuta sul senso della parola 
“messianicità”. Secondo la tradizione ebraica il messia doveva avere una 
specificità religiosa, che Cristo però rifiutava; inoltre il messia veterote-
stamentario era a favore della monarchia, non della democrazia; s’impo-
neva più che altro con la forza delle armi, non disdegnando il colpo di 
stato, e sempre era aiutato da un esercito di professionisti.

Gesù invece voleva una rivoluzione popolare, democraticamente 
intesa, senza la quale sarebbe stato impossibile vincere le legioni romane. 
Quindi la controversia era tra avventurismo galilaico e realismo intertri-
bale (o  interterritoriale): l’insurrezione armata non avrebbe mai potuto 
prescindere dal contributo decisivo, paritetico, di almeno tre realtà geo-
politiche ben distinte: Giudea, Galilea e Samaria. Le altre realtà, in quel 
frangente, avevano un’importanza secondaria, in quanto meno combatti-
ve: Siria, Libano, Decapoli, Idumea ecc., anche se non è da escludere 
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che, vedendo Israele avere la meglio sulle legioni romane, sarebbero po-
tute insorgere.

In ogni caso se davvero Gesù avesse parlato di martirio a tutti i 
costi, Pietro avrebbe fatto bene a “rimproverarlo” (v. 32). Di chi erano 
seguaci? di un pazzo autolesionista? L’obiettivo non era forse quello di 
liberare Israele dall’oppressione romana?

Nel vangelo di Marco le cose vengono sempre rovesciate: il mat-
to è Pietro, il quale non capisce che la missione di Gesù è di tipo etico-
religioso, non politico. Quindi è giusto che sia piuttosto lui ad essere rim-
proverato dal suo maestro: “Vattene da me, Satana! Tu non hai il senso 
delle cose di Dio, ma delle cose degli uomini” (v. 33).

È straordinaria questa mistificazione delle cose. Nella realtà sarà 
stato sicuramente il Cristo a togliere dalla testa dei suoi discepoli il lega-
me tra teologia e politica. Qui invece appare il contrario: Pietro vuol fare 
il  politico e Gesù il  teologo, per di più moralista, poiché chiede, come 
prezzo del discepolato, una cosa che difficilmente avrebbero potuto ac-
cettare, in quanto non erano dei grandi proprietari terrieri che, per ritro-
vare il senso della loro vita, si devono anzitutto spogliare dei loro beni,  
frustandosi con fare penitenziale e cose del genere (come accadeva in 
Italia quando i figli della nobiltà o della borghesia medievale diventava-
no frati o monaci privi di beni, spesso su posizioni ereticali e coi fianchi 
martoriati dal cilicio).

“Se uno vuol venire dietro di me, rinunci a se stesso, prenda la 
sua croce e mi segua” (8,34). Il che, sul piano personale, poteva anche 
starci, in quanto la vita del militante di un movimento eversivo non è cer-
to una passeggiata. Ma che questo dovesse essere considerato l’obiettivo 
finale del proprio impegno, solo a un depresso poteva venire in mente, a 
un pessimista di maniera, a una persona sfiduciata sui destini della pro-
pria nazione. 

Non a caso Gesù parla di “generazione adultera e peccatrice” (v. 
38),  la  quale  –  si  può  arguire  –  non  merita  certo  d’essere  liberata 
dall’oppressione romana. Prima bisogna fare penitenza, e non una ma 
cento volte, poiché il peccato è sempre dietro l’angolo; poi si vedrà, e il  
“poi”, per il Cristo di Marco, non è mai alla portata dell’uomo. Infatti 
Gesù conclude la sua filippica contro Pietro nella maniera più mistica 
possibile: “Il Figlio dell’uomo verrà nella gloria del Padre suo coi santi 
angeli” (v. 38). Il che, in sostanza, voleva dire che gli uomini, da soli, 
non hanno alcuna possibilità di liberarsi dalle catene dell’oppressione; 
possono soltanto limitarsi alla penitenza, all’automortificazione (esatta-
mente come chiedeva il Battista), in attesa della parusia trionfale del Cri-
sto (come invece il Battista non avrebbe mai potuto promettere).
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Qui siamo solo alla fine del capitolo 8, ma si è già capito molto 
bene che il messaggio del vangelo di Marco, ovvero di Pietro (ampia-
mente confermato da Paolo), è altamente revisionistico, rispetto al mes-
saggio originario del Cristo; e fa specie che l’unica risposta antitetica, da 
parte di qualche testimone oculare della vicenda del Cristo, a questa ten-
denziosità (ci riferiamo ovviamente al quarto vangelo e all’Apocalisse), 
sia stata ampiamente manomessa, anzi travisata da redattori obbligati a 
tener conto della teologia petro-paolina. Praticamente l’unico vero docu-
mento  in  controtendenza  rispetto  alle  falsificazioni  di  Marco  e  degli 
evangelisti che lo imitano, è la Sindone. 

La rilettura in chiave ateistica e politicizzata dei vangeli va fatta  
a partire da questo reperto archeologico. Senonché chi si azzarda a tener-
ne conto, si preoccupa soltanto di cercare nei vangeli quelle conferme 
che gli servono per sostenere la tesi petrina della “resurrezione”. Messe 
le cose in questi termini, la Sindone non serve a nulla, e bene fece Pietro 
a non prenderla neppure in considerazione come prova per la sua tesi mi-
stica. Noi invece sosteniamo che è sempre meglio sforzarsi di ricompren-
dere i vangeli alla luce di quel lenzuolo, piuttosto che cimentarsi a capire  
delle sentenze sibilline messe in bocca da Marco a Gesù, come p. es. la 
seguente: “In verità vi dico che alcuni di coloro che sono qui presenti  
non gusteranno la morte, finché non abbiano visto il regno di Dio venuto 
in potenza” (9,1).

Sembra una frase di  tipo consolatorio:  dopo tanto scetticismo, 
espresso dal Cristo, sulle capacità umane di liberarsi dal male, finalmente 
una piccola speranza, seppur riservata a pochi eletti. Ma in che senso in-
tenderla? Alcuni non sarebbero morti prima della parusia trionfale del 
Cristo: voleva forse dire questo?32 Ma che senso ha parlare di “gusto del-
la morte”?33 È una espressione orribile, perlomeno inquietante. Fa venire 

32 Gli esegeti sanno bene che tale promessa di Gesù è stata variamente interpre-
tata nel corso dei secoli: 1) si è adempiuta nella trasfigurazione che seguirà im-
mediatamente, come sostengono i Padri in genere, fino ai grandi Scolastici; 2) si 
è adempiuta con la distruzione di Gerusalemme nel 70, secondo parecchi moder-
ni; 3) si è adempiuta nella resurrezione e nella pentecoste, dando l’avvio alla 
fondazione della Chiesa,  avvenuta con grandi prodigi,  secondo il  pensiero di 
Gregorio Magno e di qualche moderno. Difficile credere in queste interpretazio-
ni mistiche. Ciò a testimonianza che quando si affrontano i vangeli in maniera 
laica, si rischia di perdere del tempo prezioso a leggere i commenti precedenti 
fatti da esegeti più o meno confessionali.
33 Si noti come questo verbo, “gustare”, possiede un uso metaforico noto anche 
nella versione biblica dei LXX (cfr. Sal 33,9), però solo nel N. T. viene applica-
to alla morte. Il che fa del cristianesimo una religione il cui misticismo può an-
che sconfinare nella follia.
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in mente quella di Paolo quando diceva che, siccome faceva il contrario 
di ciò che voleva, avrebbe preferito essere liberato dal suo corpo di morte 
(Rm 7,24). Per non parlare del fatto che egli stesso considerava la morte 
un “guadagno” (Fil 1,21). In ogni caso, se davvero si pensa che possa 
esistere una parusia trionfale, non dovrebbe essere maggiore il “gusto” 
per questo evento positivo?

Questa frase enigmatica assomiglia a un’altra riportata nel van-
gelo di Giovanni: “Se voglio che lui [l’apostolo Giovanni] rimanga fin-
ché io venga, che t’importa? Tu seguimi” (21,22). Una frase ambigua, 
detta da Gesù a un Pietro che in quel contesto appare come una specie di 
traditore del messaggio originario del Cristo, tant’è che questi gli chiede 
di ritornare a seguirlo nei panni di un novizio; una frase che, in teoria, 
avrebbe voluto dire che di tutti gli apostoli solo Giovanni avrebbe meri-
tato di continuare ad esistere finché egli non fosse tornato per il giorno 
del giudizio.

Nel contesto di Marco però non si capisce proprio a chi Gesù 
faccia riferimento, parlando di discepoli nazareni a lui coevi, e certamen-
te non poteva essere Giovanni, visto che fra questi e Pietro i rapporti si 
guastarono ben presto dopo la scoperta della tomba vuota. Sappiamo pe-
rò essere una caratteristica di questo protovangelo buttare lì delle frasi  
criptiche, senza offrire alcuna spiegazione, giusto per circonfondere la 
personalità di Cristo di un’aureola magica. A proposito della quale, col 
racconto della trasfigurazione (9,2 ss.) siamo addirittura in presenza di 
una nuvola eterea, anzi empirea, da cui proviene la voce di Dio-padre, il 
quale sentenzia: “Questi è il Figlio mio prediletto; ascoltatelo!” (v. 7).

Una pericope, questa, di genere fantastico, sulla quale i teologi 
mistici hanno speculato a iosa, dicendo che “Dio è tenebra”, per cui nes-
suno può vederlo, se non appunto il Figlio, il quale ha potuto trasfigurar-
si, come molti secoli dopo faranno gli esicasti greci o i russi san Serafino 
di Sarov e san Sergio di Radonež. Peraltro proprio la trasfigurazione era 
il primo dipinto in cui gli iconografi dovevano cimentarsi se volevano 
iniziare la loro attività artistica.

In realtà tale metamorfosi34 venne posta come una sorta di zuc-
cherino a favore degli apostoli prediletti che, più di altri, si sentivano po-
liticamente molto depressi. D’altra parte – si potrebbe parafrasare questa 
pericope – se la liberazione non si può fare e dobbiamo soltanto punirci 

34 Da notare che la traduzione letterale del verbo greco μετεμορφώθη non è “tra-
sfigurato” ma “metamorfizzato”, che è lo stesso verbo tecnico usato per indicare 
i cambiamenti degli dèi nella mitologia pagana. Luca infatti evita di usarlo per i 
suoi lettori cristiano-pagani di origine greca, che avrebbero potuto paragonare 
Gesù a una delle loro divinità.
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per i nostri peccati, come evitare la crisi esistenziale? Ecco quindi la so-
luzione: la trasfigurazione è un piccolo anticipo di ciò che il Cristo po-
trebbe davvero fare su questa Terra e che però non vuol fare, affinché gli 
uomini si abituino a soffrire per le loro colpe, fino a quando non arrive-
ranno a capire che senza la grazia divina non possono far nulla.

Cristo viene collocato in mezzo, tra il più grande legislatore, Mo-
sè, e il profeta immortale Elia, rapito da Jahvè in un carro di fuoco.35 I tre 
apostoli, Pietro, Giacomo e Giovanni, restano storditi e abbagliati, senza 
capire minimamente ciò che stava accadendo. Tanto che Pietro arriva a  
dire, come per voler eternizzare qualcosa che in questo mondo è irrealiz-
zabile: “Facciamo tre tende: una per te, una per Mosè e una per Elia” 
(9,5), in cui il primo viene a porsi su un piano superiore al più grande le-
gislatore d’Israele e al maggiore dei suoi profeti.

La cosa ridicola di questo racconto e che Gesù intima ai discepo-
li di non raccontare nulla di ciò che hanno visto, se non dopo che fosse 
risorto dai morti (v. 10): come se quest’ultima cosa fosse la più naturale 
del mondo!

Nel finale non poteva mancare una frecciatina contro gli scribi di 
Gerusalemme, i quali dicevano che prima del messia doveva arrivare un 
profeta simile ad Elia, che ne anticipasse la venuta. E Gesù risponde: 
“Elia è già venuto, ma gli hanno fatto quello che hanno voluto” (v. 13). 
Si riferiva ovviamente alla tragica fine del Battista, ed è questa, probabil-
mente, l’unica cosa vera del racconto.

Addendum sulle guarigioni

Detto questo, il lettore non si aspetterebbe di trovare altre guari-
gioni nel prosieguo del vangelo. Invece ve ne sono altre due, che forse 
stanno ad indicare l’immaturità dei postulanti, i quali, pur sapendo che le 
guarigioni non sono l’opera fondamentale del Cristo, non perdono occa-
sione per continuare a chiedergliene: una riguarda l’epilettico indemonia-
to e avviene in Galilea, l’altra il cieco Bartimeo ed è l’unica che avviene  
in Giudea.36 Poi finalmente gli autori del vangelo lo faranno smettere con 

35 Secondo gli ebrei Elia non è morto ma è stato rapito in cielo (2Re 2,11-12), e 
ritornerà (Mal 3,23). Quanto a Mosè, nessuno ha mai saputo dove fosse la sua 
tomba (Dt 34,6), perciò, secondo l’ebraismo, può tornare. Entrambi poi avrebbe-
ro incontrato Dio sul monte Sinai (1Re 19,2.8-14; Es 19,16-20,17).
36 In tale pericope è la prima volta che Marco fa chiamare Gesù (in questo caso 
da Bartimeo) con l’appellativo di “Figlio di Davide”, che Gesù sostanzialmente 
rifiutava non perché troppo caratterizzato politicamente, quanto perché lo era in 
senso  teologico-politico e in riferimento a modalità  autoritarie di gestione del 
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questi prodigi.
Nel testo appare chiaramente che Gesù ha dovuto fare controvo-

glia queste ultime due guarigioni: infatti nella prima mostra una partico-
lare insofferenza per i supplici, arrivando a dire: “O generazione incredu-
la! Fino a quando sarò con voi? Fino a quando vi sopporterò?” (9,19). 
Dopodiché cede alla tentazione di esibirsi, anche perché vede un padre 
che, pentito d’aver fatto il prepotente, lo implora in ginocchio. Nella se-
conda invece fa finta di non ascoltare la supplica del cieco, anche perché 
questi lo paragona a un messia davidico; poi però ci ripensa.

La cosa strana nella prima guarigione è che, da un lato, giudica 
incredula la sua generazione, mentre, dall’altro, quando sente gli apostoli 
che, di fronte a un caso del genere, si erano dichiarati impotenti, deve 
ammettere che effettivamente era un caso difficile, per il quale occorreva 
“pregare” (!) e molto (!!) (9,29).

Il punto nodale della pericope (che ovviamente è tutta inventata, 
a meno che non si voglia credere in una sorta di psicoterapia) sta nel v. 
23, dove Gesù dice al padre del ragazzo epilettico (fatto passare per “in-
demoniato”): “Ogni cosa è possibile a chi crede”. Quindi, se non erano 
riusciti a guarire il ragazzo, la ragione stava unicamente nella poca fede 
di chi lo frequentava o di chi lo assisteva, nella scarsa determinazione a 
volere la guarigione; e in tale mancanza di volontà rientravano anche gli 
apostoli.

Ora, quando si leggono i racconti terapeutici del vangelo di Mar-
co, è abbastanza facile capire come siano andate effettivamente le cose.  
È sufficiente prendere la frase centrale del racconto, che è appunto, in 
questo caso, quella del v. 23, cercando di ricavarci un insegnamento utile 
a dar fiducia alla possibilità di una liberazione dall’oppressione romana.

Nel racconto del lebbroso risanato (1,40 ss.) la frase centrale era 
racchiusa in due versetti: “Se vuoi, puoi guarirmi”; “Lo voglio, sii guari-
to!”. Il lebbroso in pratica metteva in dubbio che Gesù volesse davvero 
coinvolgere, nel suo progetto di liberazione, anche le persone più reiette 
della società, le più isolate ed emarginate.

Qui invece il postulante mette in dubbio che i discepoli di Gesù 
abbiano davvero le forze per compiere l’insurrezione armata. Al che Ge-
sù risponde che ognuno dovrebbe cercare in se stesso le forze necessarie, 

potere. L’evangelista è sempre spaventato all’idea di politicizzare il Cristo. In-
fatti egli non ha riportato nessuna genealogia e non ha ricordato Betlemme, la 
città di Davide. Qui Bartimeo torna a vederci semplicemente perché, quando ve-
de Gesù di fronte a sé, lo chiama “Rabbunì”, che significava “Mio grande”, un 
titolo che si dava a maestri o persone particolarmente dotte o istruite. Tale im-
portante pericope la riprenderemo più avanti.
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senza aspettarsi la manna che cade dal cielo.

Addendum sul segreto messianico

[1,25] E Gesù lo sgridò: “Taci! Esci da quell’uomo”. 
[1,34] Guarì molti che erano afflitti da varie malattie e scacciò molti 

demoni; ma non permetteva ai demoni di parlare, perché lo conoscevano.
[1,43] E, ammonendolo severamente, lo rimandò e gli disse: [44] 

“Guarda di non dir niente a nessuno, ma va’, presentati al sacerdote, e offri 
per la tua purificazione quello che Mosè ha ordinato, a testimonianza per lo-
ro”.

[3,12] Ma egli li sgridava severamente perché non lo manifestasse-
ro.

[5,43] Gesù raccomandò loro con insistenza che nessuno venisse a 
saperlo e ordinò di darle da mangiare.

[7,36] E comandò loro di non dirlo a nessuno. Ma più egli lo racco-
mandava, più essi ne parlavano.

[8,26] E lo rimandò a casa dicendo: “Non entrare nemmeno nel vil-
laggio”.

[8,29] Pietro gli rispose: “Tu sei il Cristo”. [30] E impose loro seve-
ramente di non parlare di lui a nessuno.

*

Uno dei temi dominanti del vangelo di Marco è – come noto – il 
cosiddetto “segreto messianico”. Sin dall’inizio si assiste a una singolare 
insistenza di divieti, da parte di Gesù, circa la propria identità messiani-
ca, che subito però gli viene riconosciuta dai demoni. Si accorse di que-
sta stranezza, nel 1903, uno studioso tedesco, W. Wrede, il quale affermò 
che in questo vangelo l’insistenza su tale “segreto” tende a diminuire sol-
tanto quando il Cristo comincia a parlare delle sofferenze che devono 
inesorabilmente attenderlo a Gerusalemme, e il primo di questi tre prean-
nunci è immediatamente successivo alla professione di fede di Pietro, 
che per primo, tra i Dodici, lo riconosce come “messia”.

Ebbene, l’interpretazione ufficiale della Chiesa cristiana, quella 
che ha dominato per duemila anni, vuole che col comando tassativo di ta-
cere  sulla  propria  messianicità,  il  Cristo  volesse  non  tanto  opporsi  a 
un’idea  teocratica  di  messia,  il  cui  modello  era  Davide,  a  favore  di 
un’idea più democratica di leader politico, quanto in realtà volesse affer-
mare un titolo ben più importante: quello di “figlio di Dio”, che né la po-
polazione giudaica, né, tanto meno, le autorità sinedrite e religiose riusci-
rono mai ad accettare e, tanto meno, a capire.
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Una delle maggiori contraddizioni di tale esegesi sta proprio nel 
fatto che si imputa ai Giudei l’aver rifiutato l’idea di un messia sofferente 
(a tale proposito si usò la figura del “servo sofferente” di Jahvè descritta 
nel Deutero Isaia) quando tale idea era nata proprio in conseguenza di 
quel rifiuto, cioè dopo la scoperta della tomba vuota. La Chiesa ha cerca-
to di nascondere questa contraddizione affermando che in realtà il giudai-
smo era già “destinato” a non credere, onde lasciare spazio alla conver-
sione dei gentili.

Secondo la Chiesa gli ebrei avrebbero potuto salvarsi dalla colpa 
di aver ucciso il loro messia, pentendosi di averne desiderato uno di tipo 
politico, cioè accettando appunto la tesi petrina della “morte necessaria”, 
cui faceva seguito quella della “resurrezione”, con cui Pietro aveva inter-
pretato il fatto della tomba vuota.

In sostanza la Chiesa arrivò a sostenere che se gli ebrei avessero 
accettato l’idea di un messia morto e risorto, la loro nazione non sarebbe 
stata distrutta dai Romani, poiché non vi sarebbe più stata una irriducibi-
le opposizione politica e nazionale tra ebraismo e romanità, tra oppressi e 
oppressori.

Quegli ebrei che accettarono una tesi del genere ebbero il privile-
gio di apparire nei vangeli nei panni di un Giovanni Battista intento a 
battezzare il Cristo e a riconoscerlo come “figlio di Dio”, a lui infinita-
mente superiore. Cosa che nel vangelo di Giovanni viene esplicitamente 
contraddetta in occasione del racconto sull’epurazione del Tempio, allor-
quando il movimento nazareno si stacca definitivamente da quello esseno 
del Battista.

Ma ora facciamo un passo indietro, parlando più in generale del 
vangelo di Marco: questo potrà servirci a capire meglio l’origine della 
teoria del “segreto messianico”.

Questo vangelo ha alle spalle una tradizione galilaica molto di-
versa da quella giudaica, una tradizione che rispecchia una cultura ebrai-
ca più soggettivista, politicamente più estremista, meno legata al passato 
d’Israele,  al  rispetto scrupoloso di  leggi  e  consuetudini,  più proiettata 
verso il futuro, che viene immaginato con ingenuo ottimismo, in cui un 
giorno avverrà la tanto agognata liberazione dai Romani oppressori; una 
cultura che giudicava gli  atteggiamenti  dei  loro “cugini” giudei  come 
troppo complicati, troppo vincolati a lacci e laccioli di un passato irrime-
diabilmente perduto, troppo incoerenti tra quanto andavano predicando a 
favore della liberazione e quanto effettivamente riuscivano a fare. Ciò 
che soprattutto non si sopportava di questa cultura era l’eccessiva impor-
tanza che si attribuiva al Tempio di Gerusalemme, l’enorme potere che 
ancora deteneva la casta sacerdotale e aristocratica, la maniacale scrupo-
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losità con cui i farisei dicevano di voler obbedire alla legge.
La tradizione e la cultura della Galilea si riflettono soprattutto nel 

vangelo di Marco, ovvero nella lezione petrina, che è molto diversa da 
quella giovannea. Per esempio, una delle caratteristiche fondamentali del 
vangelo di Marco è quella di presentare Gesù come un “superman”, in 
grado di fare straordinari prodigi miracolosi, di cui però non approfitta 
per imporsi come messia. Anzi, nel momento in cui, a forza di farli, la 
gente comincia davvero a convincersi ch’egli lo sia, ecco che scatta in lui  
la decisione di affermare che il messia sarebbe dovuto morire di morte 
violenta. Tutte le volte che in questo vangelo si vorrebbe vedere Gesù 
come protagonista assoluto della liberazione d’Israele, lui si schermisce, 
vieta di parlarne, addirittura si nasconde, fino a profetizzare cose terribili 
sul suo destino.

Da un lato dunque l’evangelista Marco vuol mostrare un Cristo 
grandioso, che fa cose umanamente impossibili, dall’altro invece gli im-
pone un ruolo minimo, anonimo, misconosciuto. Perché un atteggiamen-
to redazionale così contraddittorio? Le motivazioni sono due:

1. la prima è semplice da capire: Gesù fu un politico tradito e 
sconfitto, e i suoi discepoli non seppero fare meglio di lui per la libera-
zione della  Palestina.  Ora,  siccome non si  voleva far  apparire  questo 
aspetto negativo nei resoconti delle vicende che lo riguardavano (i van-
geli), si preferì far vedere che non era mai stata nelle sue intenzioni quel-
la di liberare il Paese dall’occupazione romana. La sua missione era di ti -
po etico-religioso, sulla scia di quella del Battista (che infatti venne chia-
mato “Precursore del Cristo”, dai Padri della Chiesa), con l’unica diffe-
renza che il corpo di Cristo era scomparso dalla tomba e non fu più ritro-
vato. In questa maniera anche i suoi discepoli più importanti (il primo dei 
quali fu Pietro) potevano giustificare la loro incapacità politico-rivoluzio-
naria.

2. La seconda motivazione è invece più complessa. Per capirla 
noi dobbiamo anzitutto ricordare che il movimento nazareno fu il collet-
tore di varie esperienze politiche sparse su tutto il territorio della Palesti-
na. Finché il Cristo rimase in vita, queste esperienze riuscirono a coesi-
stere  pacificamente,  salvo  tensioni  di  poco conto  (come quando p.es. 
nell’imminenza dell’ultimo ingresso nella capitale i fratelli Zebedeo pre-
tendevano di porsi alla testa dell’insurrezione armata, come luogotenenti 
del messia – cfr Mc 10,35 ss.). Ma, dopo la sua morte, ripresero ad ac-
centuarsi le differenze, la principale delle quali era il contrasto tra Giudei 
e Galilei. La corrente galilaica aveva come principale esponente Pietro, 
quella giudaica Giovanni. Quest’ultima, nel prosieguo non più rivoluzio-
nario ma riformista voluto da Pietro, ebbe la peggio e venne progressiva-
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mente emarginata dal nuovo movimento “cristiano”.
Ora, quando si trattò di scrivere il primo resoconto organico della 

vita di Gesù, quello appunto di Marco, influenzato dall’ideologia petrina, 
si capì subito che se si fosse presentato un Gesù grandioso, dalle capacità 
straordinarie, esercitate prevalentemente in Galilea, l’inferiorità dei Giu-
dei – i principali responsabili della morte di Gesù – sarebbe apparsa mol-
to più accentuata. Infatti, se prima della morte di Gesù, l’ala giudaica del  
movimento nazareno godeva di maggior prestigio, al punto che si ritene-
vano i fratelli Zebedeo i naturali eredi politici del messia, dopo la morte 
di quest’ultimo, essendo stata evidente la maggiore responsabilità giudai-
ca nella decisione di eliminare il Cristo, prese il sopravvento l’ala galilai-
ca guidata da Pietro.

Si badi che quando diciamo “Pietro” non intendiamo anche suo 
fratello Andrea, poiché questi ha un ruolo del tutto marginale nei vangeli, 
e anzi risulta del tutto assente negli Atti degli apostoli, i quali per la pri-
ma metà vedono Pietro al centro dell’attenzione, sostituito poi dalla pre-
dicazione paolina, che trasformerà la diatriba Giudea/Galilea in una con-
trapposizione, ben più vasta e radicale, del Paganesimo (cristianizzato) 
all’Ebraismo tradizionale e neo-cristiano.

Infatti, finché rimase la diatriba voluta da Pietro, si continuerà a 
sperare, pur nella rinuncia all’attività politico-rivoluzionaria, nel ritorno 
glorioso del Cristo “ridestato” (parusia del risorto), in quanto non si riu-
sciva ad accettare l’idea che la scomparsa del corpo nella tomba non im-
plicasse delle conseguenze politiche sui destini di Israele; in caso contra-
rio non si sarebbe riusciti a comprendere il motivo per cui un “superman” 
avesse accettato di morire in croce quando avrebbe potuto benissimo evi-
tarlo.

Secondo Pietro la croce era stata accettata per dimostrare che i 
Giudei avevano perduto qualunque primato politico: gli pareva cioè evi-
dente, con un ragionamento a dir poco fantasioso, che agli occhi del mes-
sia questa soluzione era l’unica possibile per far capire a quella gente 
ostinata e orgogliosa che, continuando col loro attaccamento morboso al-
le tradizioni, non avrebbero avuto alcuna possibilità di liberarsi di Roma 
e dei loro ambienti collaborazionisti.

Questo però non significava per Pietro che Gesù non sarebbe tor-
nato  per  affermarsi  come  messia  nazional-popolare.  Dentro  la  tomba 
vuota Marco fa dire al giovane seduto, rivolto alle mirofore: “Andate a 
dire ai suoi discepoli e a Pietro che egli vi precede in Galilea. Là lo ve-
drete, come vi ha detto” (16,7). È vero che il finale lascia pensare che le 
donne non abbiano mai fatto una cosa del genere, poiché “uscite, fuggi-
rono via dal sepolcro, essendo piene di timore e di spavento. E non disse-
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ro niente a nessuno, perché avevano paura”, ma questo finale venne mes-
so perché poi in realtà non ci fu alcun rendez-vous in Galilea.

Era tuttavia dalla Galilea che secondo Pietro si sarebbe dovuto, 
al seguito di un messia esplicito e non più nascosto, ritornare in Giudea 
per farla finita non solo coi Romani ma anche coi Giudei collaborazioni-
sti e con quelli che, a vario titolo, avevano contribuito a eliminare il mes-
sia. Infatti, secondo Pietro, il fatto che la crocifissione fosse prevista nel 
piano originario di Dio, non toglieva minimamente alcuna gravità alla 
colpa dei Giudei, i quali avrebbero potuto “salvarsi” soltanto credendo 
nella sua idea di “Cristo risorto”, in procinto di tornare in maniera glorio-
sa. Questo negli Atti degli apostoli risulta molto evidente.

La differenza tra Pietro e Giovanni stette proprio in questo, che 
di fronte alla tomba vuota Pietro si convinse ch’era meglio aspettare pas-
sivamente la parusia trionfale del messia, altrimenti non avrebbe avuto 
alcun senso una tomba vuota fine a se stessa. E anche su questo Paolo, 
all’inizio della sua improvvisa conversione, la pensava uguale. Soltanto 
quando ci si accorgerà che la teoria della parusia trionfale non reggeva 
all’evidenza dei fatti, entrambi furono costretti ad andarsene definitiva-
mente dalla Palestina, preferendo cercare il martirio con cui riscattarsi 
agli occhi dei cristiani che avevano ingannato.

L’illusione della parusia infatti s’era rivelata in tutta la sua gravi-
tà quando, nell’imminenza della guerra giudaica, scoppiata nel 66, i cri-
stiani s’erano trovati spaesati, incerti sul da farsi, troppo presi da aspira-
zioni e attese prive di riscontri reali. Noi non sappiamo che fine fecero i  
cristiani residenti in Palestina (soprattutto in Giudea) al tempo della guer-
ra giudaica: probabilmente molti espatriarono prima che cominciasse, al-
tri invece vi perirono a fianco dei Giudei. Sappiamo soltanto che la pro-
duzione letteraria rimastaci è tutta conforme all’ideologia petro-paolina. 
L’unica voce divergente, la cui contestazione però è stata notevolmente 
ridimensionata, fu quella di Giovanni.

Dunque, tornando alla teoria marciana del “segreto messianico”, 
è bene affrontarla in due maniere distinte:

1. se la si mette in rapporto all’esigenza di liberare politicamente 
Israele, va considerata falsa, in quanto Gesù voleva porsi come liberatore 
nazionale; invece va considerata vera se la si mette in relazione all’esi-
genza di voler fare un’insurrezione nazionale e popolare, in senso demo-
cratico, e non un colpo di stato, in senso dittatoriale;

2. se invece quella teoria viene rapportata alla suddetta diatriba 
tra Giudea e Galilea, essa va considerata come un motivo specifico di 
Marco (di cui Pietro è fonte), finalizzato a contestare il primato dei Giu-
dei, i quali non seppero riconoscere il messia che già avevano, anche per-
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ché, secondo loro, proveniva dalla Galilea (che poi in realtà Gesù era ori-
ginario  della  Giudea  e  fu  costretto  a  espatriare  in  Galilea  sono dopo 
l’epurazione del Tempio). La “patria” di cui si parla in Mc 6,1 ss. non va 
considerata la Galilea – come invece Marco vorrebbe – ma la Giudea, 
esattamente come conferma la versione giovannea della stessa pericope: 
“Gesù stesso aveva dichiarato che un profeta non riceve onore nella sua 
patria” (4,44), cosa che viene ribadita in 6,41: “Costui non è forse Gesù, 
il figlio di Giuseppe? Di lui conosciamo il padre e la madre”, dicono i 
Giudei.

Presentando inoltre un Gesù “superman”, i Galilei han voluto far 
vedere che i Giudei, nonostante questi mirabolanti “segni”, continuavano 
a restare increduli, quando in realtà Gesù non fece mai nulla perché si 
pensasse che in lui vi erano capacità sovrumane. Quindi sono evidenti 
due cose:

1. che all’intolleranza giudaica va associata l’incapacità dei Gali-
lei di proseguire in maniera coerente il messaggio rivoluzionario del Cri-
sto;  i  Galilei  cioè  mascherarono questa  loro  incapacità  attribuendo ai 
Giudei il peso della condanna a morte del messia;

2. tutti i racconti miracolosi sono stati inventati da una tradizione 
galilaica quando ormai nessuno era più in grado di smentirli. I racconti 
analoghi ambientati in Giudea sono stati invece elaborati per dimostrare 
ai  cristiani  di  origine  galilaica  che  l’interpretazione  giudaico-cristiana 
dell’attività di Gesù non era da meno. Naturalmente nessun racconto di 
guarigione miracolosa presente nel quarto vangelo può essere attribuito a 
Giovanni: dietro di essi vi è una redazione di origine giudaica influenzata 
dalla cultura giovannea, ma costretta a sottostare all’ideologia petro-pao-
lina dominante.

Un esempio di diversità interpretativa tra le due culture è proprio 
dato dal fatto che mentre in Marco il segreto messianico è usato per na-
scondere l’identità politica del Cristo, ritenuta fallace rispetto a quella re-
ligiosa; in Giovanni (nella parte manipolata del suo vangelo) Gesù evi-
denzia invece un’identità religiosa esplicita, che però nessuno è in grado 
di capire. Al silenzio imposto alle folle (ai soggetti risanati) corrisponde,  
in Giovanni, una rivelazione mistica ai Dodici, ma in nessun caso si rie-
sce a capire esattamente ciò che lui voglia dire. “Questo linguaggio è du-
ro; chi può intenderlo?” (Gv 6,59).

In effetti, chi può capire la natura del paradosso secondo cui da 
un lato la Chiesa vuole sostenere che il Cristo, con la sua morte, ci avreb-
be liberato dall’ira divina causata dal peccato originale, mentre dall’altro 
non s’accorge che proprio a causa di quella morte gli uomini sono piom-
bati in un’ira ancora più tragica, essendosi lasciati sfuggire con leggerez-
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za la possibilità di vivere un’esistenza più umana e democratica?
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Il viaggio verso Gerusalemme

I (Annunci della passione)

Una cosa che nel vangelo di Marco non si può umanamente capi-
re è il motivo per cui Gesù abbia deciso di recarsi a Gerusalemme sapen-
do in anticipo che l’avrebbero ucciso. Se voleva farsi catturare, non ba-
stava che restasse in Galilea?

In tale vangelo Gesù predice per ben tre volte il suo destino di 
martire. Il motivo di questa scelta autolesionista sta sempre in ciò che av-
verrà dopo la morte: la  resurrezione. È incredibile pensare che gli apo-
stoli  abbiano potuto accettare  di  seguirlo  a  queste  condizioni.  Voleva 
morire per poi risorgere: cioè in pratica avrebbe fatto una cosa insensata, 
per compierne poi un’altra del tutto impossibile, almeno per i comuni 
mortali. Chi mai nel mondo ebraico era riuscito a risorgere? O, anche 
ammesso che qualcuno vi fosse riuscito, chi mai, per farlo, aveva deside-
rato morire in modo violento? E perché scegliere per tale evento proprio 
Gerusalemme, la città che in questo vangelo è la più odiata di tutte? Gesù 
Cristo non poteva morire di vecchiaia, nella sua Galilea o in qualunque 
altro luogo, per poi risorgere tranquillamente? Se fosse morto in maniera 
naturale e poi avessero trovato vuota la tomba, non avrebbe insegnato 
ugualmente ch’esiste un aldilà, un regno dei cieli?

Marco, usando la tesi della resurrezione, non è in grado di spie-
gare con chiarezza la decisione di Gesù di farsi ammazzare nella Città 
Santa. Deve limitarsi a racchiudere quella decisione all’interno di tre pro-
fezie indefinibili,  non interpretabili.  Infatti  qualunque cosa il  redattore 
volesse aggiungere, rischierebbe inevitabilmente di far passare il Cristo 
per un folle ancora più grande di quello che umanamente appare, o lasce-
rebbe comunque pensare che i suoi discepoli fossero completamente pla-
giati, privi delle loro facoltà mentali. Tant’è che sui discepoli è costretto 
a dire delle cose spiacevoli, al fine di cercare di giustificare la loro deci-
sione di seguirlo.

In effetti, se il leader di un movimento popolare decide di farla 
finita con la sua vita,  l’intero movimento può anche pensare di dover 
compiere un suicidio di massa, come avvenne p.es. a Masada, nel 73, 
quando si concluse la prima grande guerra giudaica. A volte l’autoesalta-
zione è così forte che si perde la capacità di distinguere il bene dal male.  
Si diventa fanatici di un’idea, disposti a compiere qualunque cosa pur di 
restarvi coerenti. La religione o l’ideologia in generale si trasforma in 
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una sostanza psicotropa.37

Nel secondo annuncio della passione gli apostoli “non capivano 
le sue parole e temevano d’interrogarlo” (9,32). Cioè chi avrebbe potuto 
dissuaderlo, temeva d’essere redarguito severamente e preferiva passare 
per uno sprovveduto. Al terzo annuncio la stessa cosa: “erano turbati e 
pieni di timore” (10,32). Non solo perché rischiavano di perdere un lea-
der di prestigio, ma anche perché loro stessi ne avrebbero pagate le con-
seguenze (e non si poteva certo sapere in anticipo in che misura o fino a 
che punto). Qui è evidente che l’evangelista ha trasformato il naturale ti-
more che avevano gli apostoli di seguirlo per compiere l’insurrezione ar-
mata in un timore reverenziale di tipo religioso, avvolto in un mistero so-
lenne.

Marco ritiene che i principali responsabili della morte di Gesù 
saranno “i capi dei sacerdoti e degli scribi”, cioè le autorità giudaiche, 
come mandanti, e successivamente i “pagani” (10,33), come esecutori, il 
“braccio secolare”. La differenza tra le tre profezie è che si precisa sem-
pre di più chi saranno gli autori della sua morte violenta e che cosa gli fa-
ranno. Non si parla di Giuda, il cui tradimento – si dirà poi negli Atti de-
gli apostoli (2,23) – rientrava nella “prescienza divina”38; né si parla del 
motivo per cui i pagani lo vogliono morto: Marco evita sempre di fare ri-
ferimento esplicito ai “Romani”, per ovvie ragioni opportunistiche, senza 
però rendersi conto che i sommi sacerdoti erano scelti dagli stessi impe-
ratori.

Sembra che a Gerusalemme Gesù non salga con una folla di se-
guaci, ma solo coi Dodici: “attraversarono la Galilea, e Gesù non voleva 
che si sapesse” (9,30). Cosa vuol far capire Marco? Anzitutto che un in-
gresso nella capitale col solo gruppo degli apostoli non avrebbe potuto 
comportare alcuna idea politicamente eversiva; in secondo luogo che una 

37 Suicidi di massa, d’altra parte, avvengono anche oggi in ambiti religiosi. Nel 
1978, in Guyana, nella setta Tempio del popolo di Jim Jones. Nel 1993 a Waco 
(Texas) nella setta davidiana di David Koresh. A partire dal 1994 ripetuti suicidi 
collettivi hanno riguardato la setta dell’Ordine del Tempio Solare, in Svizzera, 
in Canada e in Francia. Nel 1997 nel Ranch Santa Fe, di San Diego (California),  
nella setta Heaven’s Gate (Higher Source). Nel 2000 in Uganda circa 800 adepti 
di una setta apocalittica ugandese, di matrice cattolica, chiamata “I dieci coman-
damenti di Dio”, si sono dati fuoco dopo aver cantato e suonato per molte ore 
nella loro chiesa, a sud est di Kampala.
38 Si noti come anche nell’apocrifo Vangelo di Giuda si parli della stessa cosa. 
Infatti il tradimento sarebbe stato un incarico espresso segretamente da Gesù,  
per la sua futura gloria celeste, all’apostolo Giuda, discepolo prediletto, anche se 
per quello che ha fatto sarebbe stato disprezzato dagli uomini. Una tesi assurda, 
però consequenziale all’impostazione marciana.
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folta presenza di seguaci avrebbe potuto indurlo a tradire il proprio man-
dato autoimmolatorio. Nessuno quindi deve saper niente, se non gli apo-
stoli più stretti, i quali devono essere convinti che il loro leader va a Ge-
rusalemme per uscirne sconfitto come uomo e vincitore come dio. 

Inutile quindi affrontare il problema di chi, tra loro, sarà il mag-
giore, una volta entrati nella capitale. “Se qualcuno vuol essere il primo, 
dovrà essere l’ultimo di tutti e il servitore di tutti” (9,35). Tutte le que-
stioni e le esigenze di tipo politico sono per questo Gesù – agnello sacri-
ficale – assolutamente fuori luogo. Bisogna essere puri e innocenti come 
bambini (9,36 s.), senza usare scaltrezze di alcun genere. Non è necessa-
rio cercare alleanze strategiche o punire chi scaccia i demoni nel nome di 
Gesù, pur non facendo parte del suo movimento. La vita va affrontata 
con filosofia, sul piano meramente etico, poiché “chi non è contro di noi, 
è per noi” (9,40), anche se non è “con noi”.

Da notare che quanto più Gesù s’avvicina a Gerusalemme, tanto 
più il vangelo di Marco pone sotto accusa i fratelli Zebedeo e, in partico-
lare, Giovanni, cioè colui che sarà il principale avversario di Pietro a mo-
tivo dell’interpretazione forzata della tomba vuota come “resurrezione”. 
Giovanni viene citato negativamente sia in 9,38 che in 10,35, facendolo 
passare per un settario e, insieme al fratello, per un ambizioso, al punto 
che gli altri apostoli cominciarono a indignarsi con loro (10,41). 

I redattori di questo vangelo fanno dire a Gesù parole terribili 
contro chi, nel movimento cristiano, predica azioni rivoluzionarie in sen-
so politico: “Chiunque avrà scandalizzato uno di questi piccoli che cre-
dono [cioè gli ingenui, quelli che non fanno politica], meglio sarebbe per 
lui che gli fosse messa al collo una macina da mulino e fosse gettato in 
mare” (9,42). Questo in pratica voleva dire che gli intellettuali con manie 
rivoluzionarie dovevano rassegnarsi,  se volevano continuare a militare 
nella comunità cristiana; e che, inoltre, dovevano educare i fedeli a cre-
dere soltanto in una salvezza ultraterrena.

II (La questione del divorzio)

Le due pericopi del matrimonio e del giovane ricco riguardano 
unicamente la perfezione morale. Succede sempre così: là dove si rinun-
cia a una lotta di liberazione nazionale, si è poi costretti, se si vuole man-
tenere alto l’ideale di vita, a proporre comportamenti di tipo “assolutisti-
co”, per i quali occorre una disciplina di ferro, una categorica decisione 
esistenziale. Peccato che proprio in questo modo si creino soltanto dei 
mostri.

Vediamo anzitutto la questione del matrimonio. La pericope è 
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ambientata in Giudea: Gesù viene interrogato dai farisei, i quali gli chie-
dono se un uomo può separarsi dalla moglie per qualsiasi motivo e pren-
derne un’altra. La legge mosaica lo permetteva, anche se fino a un certo 
punto. Infatti in Dt 24,1 è detto che l’uomo poteva ripudiare la moglie 
solo in presenza di qualcosa di “vergognoso” (in genere la fornicazione), 
e in Lv 20,10 è scritto che la pena di morte per il reato di adulterio dove-
va prescindere dalla differenza di genere.39

Quindi  in  sostanza  al  tempo  dei  farisei  si  era  proceduto  a 
un’interpretazione forzata (estensiva) delle disposizioni mosaiche. Il che 
non esclude che col tempo, in ambito giudaico, si fosse data la facoltà di 
divorziare  facilmente  proprio  perché  il  tradimento  era  divenuto  non 
l’eccezione ma la regola. È abbastanza naturale che un legislatore pensi 
di risolvere un male maggiore con un male minore. D’altra parte salva-
guardare forzosamente delle apparenze, in un matrimonio eticamente di-
strutto, è soltanto fonte di un’ipocrisia insostenibile. Il che però non do-
vrebbe portare a usare il male minore per giustificare quello maggiore. 
Evidentemente ai tempi del Cristo s’usava il libello del ripudio con la 
stessa leggerezza con cui ai tempi di Mosè, o a quelli successivi, gli uo-
mini tradivano le mogli.

Cosa risponde Gesù? “È per la durezza del vostro cuore che Mo-
sè scrisse per voi quella norma” (10,5).40 Qui egli sembra riferirsi ai soli 
Giudei, i quali – come noto – erano maschilisti, nel senso che il diritto al-
la separazione non era reciproco, in quanto alle donne era concesso solo 
per gravi motivi. Strano però che una domanda del genere gli venga ri-
volta  dal  gruppo religioso più  restrittivo sulle  questioni  morali.  Sotto 
questo aspetto non si capisce che tipo di risposta si aspettassero da Gesù. 
Se per loro era pacifico il divorzio unilaterale da parte dell’uomo, perché 
porgli una domanda del genere? Evidentemente nutrivano qualche dub-
bio sul valore della legge mosaica (o sulle interpretazioni che se ne erano 
date),  la quale,  in questo,  risultava molto meno democratica di  quelle 
presenti nel mondo greco–romano. Se invece non era pacifico, perché lo 
vogliono mettere alla prova (10,2)? 

39 Il libello del ripudio o di divorzio, privo di motivazioni, era un atto scritto ne-
cessario per salvaguardare la donna dall’accusa di adulterio. Il marito non aveva 
diritto di divorziare soltanto se aveva disonorato una vergine (Dt 22,29) o se 
aveva ingiustamente incolpato la propria casta moglie (Dt 22,19). La moglie po-
teva, secondo il Talmud, richiedere il divorzio per motivi fisici o morali. Tutta-
via il rilascio di un attestato di ripudio da parte della moglie era impensabile  
nell’ambiente genuinamente giudaico.
40 Notiamo che qui Gesù fa riferimento a un “comando” di Mosè, mentre i farisei 
parlavano di “permesso” (v. 4); in Mt 19,7-8 succede invece l’inverso.
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Detto altrimenti: se per loro la legge di Mosè andava superata, 
avrebbero dovuto essere contenti della sua risposta. Se invece ritenevano 
giusto il divorzio unilaterale e lui si fosse espresso a favore dell’ugua-
glianza di genere, in che maniera avrebbero potuto contestarlo? Chiun-
que infatti si rendeva conto che la facilità con cui si scriveva l’atto di ri-
pudio unilaterale, senza ascoltare le ragioni della controparte, era un pri-
vilegio ingiustificato. Lo stesso Gesù può facilmente riconoscere ch’esso 
era stato concesso per l’egoismo dei maschi. Mosè infatti doveva aver 
pensato che fosse meglio un ripudio unilaterale che un matrimonio forza-
tamente indissolubile, in cui l’uomo, sessualmente debole, finisce col tra-
dire la moglie, creando situazioni insostenibili anche per i figli.

Tutta la pericope, quindi, non sta in piedi. La stessa risposta di 
Gesù non ha un vero senso etico. Infatti egli sostiene che la coppia deve 
restare unita non tanto finché c’è l’amore, quanto perché lo vuole Dio. 
Chi  si  separa,  uomo  o  donna  che  sia,  commette  adulterio.  La  sua  è 
un’eguaglianza al negativo, in cui l’amore ha un ruolo subordinato. A 
una forzatura unilaterale a favore del maschio ne propone un’altra a sfa-
vore di entrambi i coniugi.

Quindi, una volta sposati, il matrimonio andava considerato in-
dissolubile. Marco non prevede neppure l’eccezione del concubinato pre-
sente in Mt 19,9. Se si deve stare insieme perché Dio ha voluto così sin 
dagli inizi della creazione, l’amore diventa facoltativo. Più importante 
dell’amore è la fedeltà reciproca.41

Ma la cosa più stupefacente è un’altra, che è poi quella che inva-
lida, in maniera definitiva, l’attendibilità dell’intera pericope. L’autore fa 
parlare Gesù in maniera del tutto astratta, in quanto viene messo a con-
fronto un periodo edenico, di tipo comunistico, con uno invece basato 
sullo schiavismo. Infatti egli afferma che in origine non ci si separava, si 
era una carne sola, ecc.; e poi afferma che quella condizione relazionale 
la si dovrebbe vivere anche nelle società antagonistiche, basate sui con-
flitti di classe, e quindi, inevitabilmente, di genere. Come se fosse la cosa 
più facile del mondo amarsi là dove i conflitti sono la regola o solo per-
ché in origine Dio voleva così. 

Gesù fa un discorso moralistico senza mettere in discussione le 
fondamenta che reggono in piedi i sistemi oppressivi. Ma questo dipende 

41 Una rigidità del genere la si ritrova anche nella teologia della chiesa romana, 
la quale però non ha potuto fare a meno di concedere la prassi dell’annullamento 
del matrimonio, a prescindere dal sesso del richiedente. In presenza della legge 
civile sul divorzio, la chiesa ha infatti dovuto aumentare la casistica in cui è pos-
sibile chiedere l’annullamento, onde impedire un drastico calo di celebrazioni 
religiose del rito.
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dal fatto che quando Marco fa il purista sul piano etico, lo scopo è quello 
di non offrire alcuna prospettiva su quello politico. Non a caso subito do-
po questa pericope fa fare a Gesù l’elogio dei bambini, che sono la cate-
goria sociale più vicina al sentire dell’uomo primitivo: “Chiunque non 
avrà ricevuto il regno di Dio come un bambino, non vi entrerà affatto” 
(10,15). Vivere “come bambini” in società dominate dai conflitti sociali, 
senza che di queste realtà si vogliano rovesciare i presupposti, è davvero 
possibile? è davvero auspicabile o conveniente? Come potevano i lettori 
cristiani di origine pagana accettare un’intransigenza del genere? Avreb-
bero fatto del rigore morale il principale motivo di distinzione rispetto a 
tutti gli altri credenti?

III (Il giovane ricco)

Vediamo ora il secondo racconto, quello del giovane ricco (10,17 
ss.)42, qui collocato perché in fondo assomiglia molto al precedente: è la 
stessa ideologia della perfezione morale con cui supplire alle deficienze 
della politica.

Il giovane chiede a Gesù come essere “perfetto”43, e Gesù, invece 
di fargli capire che per compiere una liberazione nazionale non occorre 
essere eticamente perfetti, altrimenti pochissime persone si sentirebbero 
autorizzate a compierla, gli assicura – da “buon cristiano” – che si può 
essere eticamente perfetti anche in una situazione di gravi conflitti socia-
li.  L’importante è non lasciarsi condizionare dal potere economico (di 
qui la necessità ch’egli venda tutte le proprie sostanze), rinunciando al-
tresì al potere politico, che corrompe non meno di quello economico.

Tuttavia il giovane era molto facoltoso, per cui rinunciò a vende-
re tutti i propri beni e a distribuirne il ricavato ai poveri. Gesù gli aveva 
anche proposto di diventare suo discepolo, ma a una condizione pauperi-
stica tale che quello non se la sentì di accettare.

Morale della favola? L’autore del vangelo non solo rifiuta tutto 
ciò che proviene dal  giudaismo (in particolare  il  potere  dei  sadducei, 
l’ipocrisia dei farisei e il legalismo degli scribi), ma rifiuta anche la posi -

42 Questo personaggio fantasioso viene generalmente identificato come il giova-
ne ricco, sulla base di Mt 19,20, ma né Marco né Luca (che lo chiama “capo”, 
18,18) ne precisano l’età; la risposta del v. 20 (…dalla mia giovinezza) induce a  
pensare a un uomo adulto, benché il suo ingenuo idealismo faccia credere il con-
trario.
43 Si noti come per la prima volta nel vangelo di Marco viene posta a Gesù una  
domanda riguardo alla vita eterna e come, nonostante questo, Gesù faccia capire 
che nessuno, per meriti propri, è in grado di ottenerla, tanto meno i ricchi.
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zione di chi vorrebbe diventare cristiano senza rinunciare alle proprie in-
genti ricchezze. Pietro rappresenta l’ideologia piccolo-borghese che, da 
un lato, si pone degli obiettivi etici esigenti, cui ovviamente non potreb-
bero aspirare i ceti benestanti, mentre, dall’altro, è incapace di compiere 
una vera rivoluzione politica, non avendo piena fiducia nella volontà po-
polare.

In questa pericope le stranezze sono più di una, ma non le vedre-
mo tutte. Per esempio, gli apostoli si stupiscono che i ricchi non possano 
convertirsi  al  cristianesimo.  Levi,  Zaccheo,  Giairo,  Nicodemo,  Cuza, 
Giuseppe d’Arimatea... non erano certo degli emarginati o degli spianta-
ti. Dunque perché togliere ai ricchi questa possibilità? Sarebbe stato suf-
ficiente chiedere loro di mettere i beni in comune con gli aderenti alla co-
munità, come viene appunto fatto negli Atti degli apostoli (2,44 ss.). Che 
bisogno c’era di accettarli come discepoli previa la vendita di tutti i loro 
averi? Nei passi paralleli di Matteo (19,18) e di Luca (18,20) non viene 
neppure detto che il giovane “non doveva frodare”.

Qui  sembra  che  Gesù  parli  come un leader  politico  che  vuol 
compiere una rivoluzione anche contro le classi più agiate, che di regola 
campano sfruttando i più deboli. Ma è solo un’apparenza. Infatti dice agli 
apostoli che se anche loro hanno lasciato tutto, nel regno dei cieli ria-
vranno tutto e con gli interessi (10,30). In questa valle di lacrime devono 
purtroppo abituarsi a patire “sofferenze” d’ogni genere, anche se il fatto 
di passare per martiri dovrebbe renderli fieri.

D’altra parte, che abbiano o non abbiano qualcosa, agli uomini è 
impossibile salvarsi – Marco lo fa dire chiaramente a Gesù; possono sol-
tanto mettersi nelle mani di Dio (v. 27). Su questa Terra nessuno riuscirà 
mai ad essere completamente perfetto. Gesù stesso, rivolgendosi al gio-
vane, arriva a dire, piuttosto paradossalmente: “Perché mi chiami mae-
stro buono? Nessuno è buono, tranne uno solo, cioè Dio” (v. 18). “Buo-
no” ovviamente stava per “perfetto”: un aggettivo che serviva proprio per 
smontare l’idealismo di cui il giovane faceva mostra.

Eppure nel vangelo di Marco tutto ciò che Gesù fa e dice serve 
proprio a dimostrare ch’egli era l’unico a essere “buono”. Strano, quindi, 
ch’egli contesti un appellativo del genere rivolto a se stesso. Sembra qua-
si che l’autore l’abbia messo per evitare che qualcuno potesse sostenere 
l’inutilità di credere in Dio, visto e considerato che Gesù non gli era da 
meno. Infatti se Gesù era “perfetto”, a che pro credere in Dio? Chi ha 
detto  che  non si  può essere  “buoni”  restando su  posizioni  ateistiche? 
Chissà, forse per questo Matteo, che cerca di parare in anticipo tutte le 
possibili obiezioni alle frasi di Gesù, ha preferito scrivere non “Maestro 
buono”, bensì “Maestro, cosa devo fare di buono…?” (19,16).
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IV (Il primato di Giacomo e Giovanni)

Il terzo annuncio della passione è una ripetizione, più dettagliata, 
del secondo, per cui non val la pena esaminarlo. Semmai ci si può chie-
dere di che cosa debba essere considerato una mistificazione. È fuor di 
dubbio, infatti, che la decisione di entrare a Gerusalemme per compiere 
un’insurrezione armata non poteva esser stata presa a cuor leggero. Non 
avevano a che fare con un nemico qualunque, ma col più grande impero 
schiavistico della storia antica, con l’esercito più agguerrito e meglio ar-
mato. Se, nonostante questo, il movimento nazareno pensava di farcela, 
doveva avere delle buone ragioni. E la prima buona ragione – che qui pe-
rò non appare – doveva per forza essere determinata da un grande seguito 
popolare, in grado di andare ben oltre i confini della Galilea.

Delle due, infatti, l’una: o il Cristo era un pazzo irresponsabile,  
ovviamente non nel senso in cui lo presentano i vangeli (quello del marti-
re suicida), ma nel senso del politico incapace di valutare con realismo e 
obiettività le forze in campo; oppure una possibilità doveva esserci, pro-
babilmente di livello anche superiore a quelle che gli ebrei cercarono di 
sfruttare nei decenni successivi. Gesù infatti cercava consensi a 360 gra-
di, non voleva imporsi con un colpo di stato, né voleva che un territorio 
prevalesse sugli altri (p.es. la Galilea sulla Giudea, come volevano gli ze-
loti), né che l’insurrezione nazionale venisse gestita da un unico partito o 
movimento.

Peraltro Gesù, pur avendo vissuto vari anni della sua vita in Gali-
lea come profugo, era un giudeo, conosceva bene la sua terra, poteva 
contare su due apostoli d’eccezione, come Giacomo e Giovanni, i quali 
provenivano dagli ambienti del Battista, e poteva contare anche su Giu-
da, che probabilmente veniva dagli ambienti farisaici progressisti. Nella 
sua cerchia più ristretta non aveva solo esponenti dello zelotismo. E noi 
non sappiamo se avesse anche un affiliato proveniente dalla Samaria: 
sappiamo solo che qui lo accolsero con molto entusiasmo dopo che ave-
va cercato di epurare il Tempio dalla casta sacerdotale corrotta.44

Entrando in Giudea e avvicinandosi il momento di salire a Geru-
salemme, l’importanza, tra i Dodici, di Giacomo e Giovanni andava cre-
scendo. Marco però, che riflette le posizioni di Pietro, ne approfitta per 
metterli in cattiva luce45, come aveva già fatto a carico di Giovanni nel 

44 Pilato verrà destituito dall’imperatore Caligola proprio a causa delle violenze 
perpetrate a danno dei Samaritani, durante la rivolta sul monte Garizim.
45 Alcuni esegeti han fatto notare come, a differenza di Matteo e Luca, Marco 
metta molto in evidenza le debolezze degli apostoli proprio per giustificare me-
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secondo annuncio. I due, quando Gerusalemme sarebbe stata occupata, 
pretendevano di porsi come luogotenenti del messia, come principali mi-
nistri per la gestione della città e della resistenza armata contro Roma.

A questo punto Marco, che deve assolutamente censurare le que-
stioni politiche, fa dire a Gesù una frase che nel contesto sarebbe stata 
priva di senso. “Voi non sapete quel che chiedete. Potete voi bere il cali-
ce che io bevo?” (10,38). Cioè – parafrasando la domanda – “volete equi-
pararvi a me nella ricerca del martirio?”. L’insensatezza di questa frase 
sta proprio nel fatto che se tutti gli apostoli fossero stati convinti che, en-
trando a Gerusalemme, Gesù sarebbe stato sicuramente ammazzato, nes-
suno l’avrebbe seguito. Al massimo, infatti, potevano avere qualche ti-
more, non la certezza assoluta. In fondo quando si fanno le rivoluzioni, è 
impossibile evitare un certo margine di rischio personale, anche molto 
grave: non si stanno compiendo delle semplici riforme, ancorché di rilie-
vo.

Tuttavia l’insensatezza maggiore, nella pericope, deve ancora ve-
nire. In effetti, se ci pensiamo bene, anche Giacomo e Giovanni avrebbe-
ro potuto dire ch’erano disposti al martirio, pur di fare la rivoluzione. Più 
avanti Pietro dirà la stessa cosa, cioè ch’era disposto a morire per Gesù, 
pur di salvargli la vita. Il fatto è però che Marco non vuole presentare 
Gesù come politico, bensì come  teologo. Di conseguenza egli deve far 
passare i due discepoli come altamente presuntuosi, non perché hanno di-
chiarato di voler diventare ministri di spicco del messia politico, né per-
ché erano disposti a lasciarsi martirizzare senza battere ciglio, ma proprio 
perché stavano chiedendo una cosa che in nessun modo Gesù avrebbe 
potuto soddisfare.

Marco mistifica così tanto le cose che nel suo racconto Giacomo 
e Giovanni stanno chiedendo di sedere alla destra e alla sinistra di Gesù 
nel “regno dei cieli”. Cioè essi si stanno proponendo come suicidi in no-
me di Gesù, a condizione d’avere un posto privilegiato nell’aldilà. Al che 
Gesù è costretto a dire: “Voi certo berrete il calice che io bevo..., ma 
quanto a sedersi alla mia destra e alla mia sinistra, non sta a me il darlo, 
ma è per quelli a cui è stato preparato” (10,39 s.).46

glio la loro incapacità a proseguire la strategia eversiva dopo la crocifissione di 
Gesù.
46 Alcuni esegeti han pensato che la richiesta dei fratelli Zebedeo di sedere alla 
destra e sinistra di Gesù, stia ad indicare la loro morte, avvenuta prima di quella  
di Pietro. Giacomo, in effetti, morì nel 44 (Atti 12,2), e forse Giovanni morì in-
sieme all’altro Giacomo, fratello di Gesù, nel 62, ma di questo non vi è alcuna 
certezza e personalmente lo escludiamo, per quanto sia appurato che il vescovo 
Giovanni di Efeso sia stato confuso da Papia di Ierapoli con l’evangelista, e an-
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In pratica Marco detesta così tanto i due discepoli (e in questo ri-
flette la posizione di Pietro), che li fa passare come superbi nei confronti  
di Dio, cioè superiori allo stesso Gesù. Una cosa teologicamente infame, 
una specie di bestemmia. Di qui l’inevitabile indignazione da parte degli 
altri apostoli, i quali fanno mostra d’aver capito, meglio di loro due, le 
intenzioni suicide del Cristo, che “non è venuto per essere servito, ma per 
servire, e per dare la sua vita come prezzo di riscatto per molti” (10,45).

Questa mistica della morte purificatrice, riparatrice di sofferenze, 
redentiva nei confronti del male compiuto, che viene cercata quasi con 
ossessione, con una cura meticolosa dei particolari, è una caratteristica 
che si ritrova in molti soggetti fanatici, siano essi laici o religiosi, e che, 
per il forte impatto emotivo che suscita, può anche portare a delle auten-
tiche follie di massa, o quanto meno ad atteggiamenti mimetico-imitativi, 
a fortissimi desideri di emulazione, soprattutto se il soggetto che fa da 
modello o da prototipo dimostra d’essere capace di cose non comuni, co-
me p.es. guarire il cieco Bartimeo (il “figlio dell’onore”) senza neppure 
toccarlo (10,46 ss.).

Un racconto, quest’ultimo, che pare quanto mai inverosimile.47 
Sembra messo apposta per far vedere che Gesù era l’unico autorizzato a 
parlare di autoimmolazione, in quanto era l’unico a poter compiere pro-
digi di natura così straordinaria. Tale postulante, poi,  viene guarito in 
maniera stranissima: chiama Gesù con un titolo sbagliato (“Figlio di Da-
vide”), mentre lui ne preferiva un altro (“Figlio dell’uomo”), meno carat-
terizzato secondo la teologia politica giudaica.48 Accetta lo stesso di gua-
rirlo, ma non prima d’avergli chiesto – proprio mentre lo vedeva ch’era 
cieco – che cosa avrebbe dovuto fargli.  E quello,  che avrebbe potuto 
chiedergli di seguirlo appunto da non vedente, dimostrando così di avere 
per lui una grandissima considerazione, che andava ben al di là delle sue 
capacità taumaturgiche e delle proprie drammatiche limitazioni fisiche, 
ne approfitta per chiedergli di tornare a vedere. E Gesù lo esaudisce, di-

che che le lettere di Giovanni siano state scritte non dall’apostolo bensì da Gio-
vanni il Presbitero.
47 Si  noti  peraltro che Marco cita  la  città  di  Gerico (10,46) come snodo per 
l’ingresso messianico, senza far compiere assolutamente nulla a Gesù. Non po-
chi esegeti han pensato che dal vangelo sia stato rimosso qualcosa di politica-
mente scomodo.
48 Il profeta Isaia (11,1 ss.), p.es., attendeva il Salvatore proveniente dal “tronco 
di Iesse”, cioè dalla stirpe di Davide, quindi un re. Cosa che viene confermata 
nelle genealogie di Matteo e Luca, per quanto all’interno di una cornice mistica, 
di redenzione universale, e non politico-nazionalistica contro i nemici di origine 
pagana o influenzati dal paganesimo, come invece si auspicava nell’Antico Te-
stamento.
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cendogli: “Va’, la fede ti ha salvato” (10,52).
Quale fede l’aveva salvato? e salvato da cosa? La fede semmai 

l’aveva guarito. Ma quale fede l’aveva guarito, se quella espressa lungo 
il  ciglio  della  strada era  una rappresentazione sbagliata  di  Gesù? Qui 
Marco è sottile. Egli ha voluto far differenza tra “Figlio di Davide” e il 
secondo appellativo che usa Bartimeo al cospetto di Gesù: “Rabbunì”, 
cioè “Mio maestro”. Se avesse ripetuto l’appellativo di “Figlio di Davi-
de”, Bartimeo avrebbe chiesto la guarigione sulla base di una pretesa: 
“Se sei davvero il Figlio di Davide, dimostralo guarendomi, cioè fammi 
capire che meriti di diventare messia politico e che per te il potere non 
potrà impedirti di aiutare gli indigenti, le persone sfortunate, i reietti del-
la società”.

Invece Marco cosa fa? Trasforma Bartimeo da politico a religio-
so: gli fa dire “Rabbunì”, mostrando così ch’egli non voleva metterlo alla 
prova nelle sue aspirazioni politico-rivoluzionarie. Voleva soltanto rico-
noscerlo come proprio “maestro spirituale”, che va a Gerusalemme col 
chiaro intento di riscattare gli uomini da tutti i loro peccati. Questa la fe-
de di Bartimeo, che, dopo la guarigione, decide di seguire non il “Figlio 
di Davide”, bensì il “Figlio dell’uomo”, che con la resurrezione dovrà di-
ventare “Figlio di Dio”.

Addendum sul giovane ricco (Mc 10,17-22)

[17] Mentre usciva per mettersi in viaggio, un tale gli corse incontro e, get-
tandosi in ginocchio davanti a lui, gli domandò: “Maestro buono, che cosa 
devo fare per avere la vita eterna?”. 
[18] Gesù gli disse: “Perché mi chiami buono? Nessuno è buono, se non Dio 
solo. 
[19] Tu conosci i comandamenti: Non uccidere, non commettere adulterio, 
non rubare, non dire falsa testimonianza, non frodare, onora il padre e la ma-
dre”.
[20] Egli allora gli disse: “Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin dalla 
mia giovinezza”. 
[21] Allora Gesù, fissatolo, lo amò e gli disse: “Una cosa sola ti manca: va’,  
vendi quello che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e  
seguimi”. 
[22] Ma egli, rattristatosi per quelle parole, se ne andò afflitto, poiché aveva 
molti beni. 

*
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Il racconto dell’uomo ricco è uno dei più indicati per comprende-
re la differenza tra “coscienza soggettiva” (il desiderio) ed “esperienza 
oggettiva” (la realtà). 

L’uomo che corse incontro a Gesù,  mentre questi  “usciva per 
mettersi in viaggio”, e che “in ginocchio davanti a lui” gli chiese cosa 
doveva fare “per avere la vita eterna” (v. 17), è un soggetto usato da 
Marco simbolicamente, per evidenziare che anche gli uomini di “potere” 
(in questo caso “economico”) possono avere delle “buone intenzioni”. 

Il simbolismo è evidente per almeno due ragioni:
– la domanda è di tipo etico (di morale personale) o, se vogliamo, di tipo 
filosofico-esistenziale,  in  quanto  fondamentalmente  astratta,  mentre  il 
movimento nazareno, avendo un obiettivo strategico generale (la libera-
zione d’Israele dall’oppressione e dallo sfruttamento), non era disposto a 
rispondere alle domande di “senso” in termini vaghi, idealistici o perso-
nalistici, cioè svincolati dall’esigenza di un impegno sociale e politico 
concreto; 
– la domanda viene posta a Gesù in un momento in cui chiunque avrebbe 
saputo darvi una risposta precisa, circostanziata, anche se non avesse fat-
to parte del movimento nazareno. 

Lo sconosciuto manifesta il suo particolare “idealismo” soprat-
tutto nell’appellativo con cui ha interrogato Gesù: “Maestro buono”, che 
nel linguaggio di allora significava “perfetto”. 

Con la sua controdomanda Gesù contesta il valore di tale ideali-
smo soggettivo, benché apprezzi l’interesse e la buona fede di quel “no-
tabile” (stando alla definizione di Luca. Matteo invece lo considera un 
“giovane”, ed è la sua versione che è passata nella tradizione della chie-
sa. Il termine “giovane” probabilmente è stato usato da Matteo in luogo 
di  “ingenuo”  o  addirittura  di  “illuso”,  ancorché  per  motivi  correlati 
all’età e non alla volontà. Trasformando quest’uomo in un “giovane”, 
Matteo ha cercato di giustificarne il comportamento, ma così ha di molto 
attenuato il dramma psicologico del racconto di Marco). 

“Perché mi chiami buono? Nessuno è buono se non Dio solo” (v. 
18) – così risponde Gesù. Qui è evidente che Marco vuole evitare il culto 
della personalità, ma la sua preoccupazione (o di qualche altro redattore) 
è anche quella di dimostrare che tale culto può essere superato solo riba-
dendo il culto esclusivo per la divinità. Il che lascia già presagire che la 
risposta di Gesù o l’interpretazione che lo stesso vangelo ne vorrà dare – 
come vedremo –, sarà inficiata da argomentazioni di contenuto religioso. 

La prima risposta che Gesù dà è di carattere etico e rappresenta 
la soluzione minore, proporzionata a un’esigenza superficiale, spontanei-
stica, anche se sincera. “Tu conosci i comandamenti: Non uccidere, non 
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commettere adulterio, non rubare, non dire falsa testimonianza, non fro-
dare, onora il padre e la padre” (v. 19). L’uomo dunque era “sposato” ed 
è altresì significativo che un secondo redattore abbia aggiunto il divieto 
di “frodare” a quello di “non rubare”, che evidentemente, in considera-
zione del ruolo sociale ricoperto da quell’uomo, non era parso sufficien-
te. Quest’aggiunta in realtà rispecchia un’ideologia spoliticizzata del re-
dattore, secondo cui – almeno così sembra – il senso etico dell’esistenza 
consiste  non  in  un  impegno  fattivo  contro  le  ingiustizie  sociali  e 
l’oppressione (che nella Palestina di allora dominavano ampiamente), ma 
semplicemente nella conduzione di un’esistenza la più possibile onesta. 
Sul piano pedagogico è però interessante la preoccupazione del redattore 
di verificare, attraverso Gesù, l’effettiva coerenza, nel notabile, tra desi-
derio e vita. La comunità cristiana primitiva, benché spoliticizzata, pre-
vedeva al suo interno un forte rigorismo morale. 

La testimonianza del notabile è comunque positiva, almeno ri-
guardo al dovere di rispettare la legge. “Maestro, tutte queste cose le ho 
osservate fin dalla giovinezza” (v. 20). Già da questo Matteo avrebbe do-
vuto capire che l’“uomo” di Marco non poteva essere scambiato per un 
“giovane”.  La  sua  domanda  rispecchiava  uno  stato  d’insoddisfazione 
personale, tipico di quella persona che, dopo essere entrata nel mondo 
degli adulti, si chiede se i suoi progetti giovanili abbiano qualche possibi-
lità di realizzarsi. Quell’uomo, in pratica, si chiedeva se c’era la possibi-
lità, nella vita adulta, di superare le illusioni della gioventù senza rischia-
re di cadere nel cinismo. Egli infatti aveva già maturato l’idea che il ri-
spetto scrupoloso della legge non era bastevole alla realizzazione di sé. 

Di qui la seconda risposta di Gesù, che è più impegnativa, in 
quanto è rivolta sia alla professione dell’uomo che alla sua coscienza so-
ciale e politica. “Una sola cosa ti manca: Vai, vendi quello che hai e dal-
lo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e seguimi” (v. 21). 

La risposta è caratterizzata da due elementi: uno costrittivo, la 
povertà; l’altro propositivo, la sequela. La prima soluzione è una critica 
indiretta dei limiti della legge. Con essa cioè si vuole dimostrare che la 
legge  può  permettere  un’onestà  personale  puramente  formale:  sia  nel 
senso che non aiuta l’uomo onesto e virtuoso a trovare un senso vero di 
liberazione, poiché la legge può solo proibire non promuovere (ed è il ca-
so del notabile in questione); sia nel senso ch’essa, di per sé, non può far-
si carico di tutti i tentativi disonesti dell’individuo, in quanto se veramen-
te ci fosse la possibilità di utilizzarla così, gli uomini non avrebbero biso-
gno di alcuna legge. 

La risposta di Gesù è radicale, non moralistica, poiché si dà per 
scontato che l’opulenza, se è conciliabile col rispetto della legge (almeno 
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apparentemente, in quanto Gesù, fidandosi, non ha verificato l’attendibi-
lità delle affermazioni del notabile), non lo è mai con l’istanza umana di 
liberazione. Di qui la richiesta di seguirlo in un impegno politico attivo a 
favore degli oppressi, uscendo non solo dai limiti della legge, il cui ri-
spetto non può assolutamente comportare un progresso qualitativo verso 
la democrazia; ma anche dai condizionamenti della ricchezza personale, 
la  quale,  agli  occhi  dei  ceti  marginali,  appariva inevitabilmente  come 
motivo di sospetto. 

Occorre in sostanza ribadire che l’aspetto più costruttivo della 
proposta di Gesù sta anzitutto nell’offerta di un discepolato attivo e diret-
to, vissuto in prima persona. Nessuno infatti rinuncerebbe alla propria si-
curezza materiale se non fosse convinto di ottenere, in cambio, la soddi-
sfazione di un’esigenza di giustizia molto più sentita. Tuttavia, è signifi-
cativo come Gesù ponga in stretta correlazione la lotta politica per la giu-
stizia con la rinuncia all’opulenza. L’interdipendenza dei due fattori può 
essere usata non solo per denunciare il limite della prassi dell’elemosina 
o dell’assistenza a favore dei poveri, ma per mettere anche sull’avviso 
quanti credono possibile restare coerenti  con l’obiettivo rivoluzionario 
vivendo un’esistenza agiata. Da notare che qui – essendo il testo mano-
messo per motivazioni religiose  – l’affermazione relativa al “tesoro nel 
cielo” può contribuire in misura rilevante a cercare un alibi per non im-
pegnarsi politicamente. 

Gesù si rendeva conto che il cospicuo patrimonio che il notabile 
possedeva avrebbe potuto ostacolarlo anche nel caso in cui l’avesse con-
servato in minima parte. In astratto è senza dubbio vero che chi prova un 
grande desiderio di liberazione deve essere disposto a fare grandi sacrifi-
ci, anche da subito; ma nella fattispecie del racconto questo è ancora più 
vero, poiché qui si è in presenza di un “notabile”, non di un uomo qua-
lunque. 

“Ma egli, rattristatosi per quelle parole, se ne andò afflitto, poi-
ché aveva molti beni” (v. 22). La conclusione è molto amara, ma realisti -
ca, anche se – diversamente da come vorrà far credere il commento reda-
zionale dei vv. 23 ss. – non era inevitabile (“Quanto difficilmente coloro 
che hanno ricchezze entreranno nel regno di Dio!”; “È più facile che un 
cammello passi per la cruna di un ago...”; “Impossibile salvarsi presso gli 
uomini, ma non presso Dio!”). 

Detto commento è alquanto moralistico, poiché non solo è pre-
giudizievole nei confronti dei ceti benestanti, condannando la ricchezza 
in sé e ritenendo “impossibile” una qualche modifica comportamentale in 
direzione della giustizia sociale (cosa però che gli stessi vangeli, in altri  
racconti, non dicono), ma anche perché si affida interamente alla “divini-
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tà” il compito di “salvare” l’individuo. Paradossalmente, proprio questi 
versetti favoriscono l’accumulo delle ricchezze, in quanto distolgono gli 
uomini dal compito di combatterne l’uso antisociale. 

In realtà, l’insegnamento del racconto di Marco doveva essere un 
altro, quello per cui l’idealismo (sia nella forma oggettiva, connessa al ri-
spetto della legge, sia nella forma soggettiva, connessa al bisogno di au-
torealizzazione) è di per sé inutile ai fini della liberazione sociale e per-
sonale, e che le “buone intenzioni” sono sempre insufficienti quando non 
si concretano nella prassi quotidiana. I fatti stanno proprio lì a dimostrare 
che si può essere nello stesso tempo “moralmente giusti” e “politicamen-
te ingiusti”. 

Dal punto di vista della legge, l’opulenza può non essere incom-
patibile con la ricerca della perfezione morale, ma essa è comunque un 
impedimento notevole alla realizzazione della giustizia sociale, perché 
profondamente contraddittoria con la realtà della miseria e dello sfrutta-
mento. Solo chi ha coscienza di questa contraddizione e avverte forte 
dentro di sé il bisogno di superarla, è disposto a rifiutare l’idea che opu-
lenza e onestà siano compatibili. Che questa consapevolezza possa matu-
rare anche in una coscienza “borghese”, va considerato come un’even-
tualità remota, ma non impossibile, anche se non sarà certo dalla speran-
za che tale eventualità si verifichi che dipenderà la battaglia politica per 
la giustizia sociale, e tanto meno si dovrà rinunciare a tale battaglia – co-
me invece vuole ogni religione – affidandone l’esito alla volontà divina.
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L’ingresso trionfale nella Città Santa

I (Il fico seccato)

Quando inizia a parlare dell’ingresso trionfale di Gesù a Gerusa-
lemme (11,1 ss.), Marco dimostra di non avere le idee molto chiare. Ed è 
strano, perché su questo punto poteva avvalersi di una fonte diretta come 
Pietro. Si ha l’impressione che, sul piano logistico, voglia confondere le 
acque a bella posta. Infatti parla di Betfage e di Betania, presso il Monte 
degli Ulivi, quando sarebbe stato sufficiente dire che quelle due località  
erano vicine alla Città Santa. E poi perché citare Betfage? La decisione 
di compiere l’insurrezione venne presa a Betania, dopo la morte di Laz-
zaro e la sconfitta del suo movimento politico eversivo, così come viene 
detto, seppur non a chiare lettere ovviamente, nel quarto vangelo.49

Lo stesso Getsemani, in genere, viene ricordato come vicino a 
Gerusalemme, non come vicino a Betania. È vero che sul pendio orienta-
le del Getsemani si trovano i due suddetti villaggi, ma non ha alcun senso 
citare i villaggi e il monte per indicare che Gesù stava per entrare nella 
capitale, cioè senza spiegare quel che di decisivo avvenne a Betania.

Probabilmente infatti fu proprio lì che si stabilì un patto di al-
leanza con l’ala farisaica progressista che simpatizzava per Lazzaro (o 
Eleazar), senza la quale sarebbe stato difficile compiere un’insurrezione 
nella capitale giudaica. Quel che Gesù non era riuscito a fare con loro du-
rante l’epurazione del Tempio (sulla cui opportunità il fariseo Nicodemo 
non aveva avuto nulla da eccepire), doveva poterlo fare adesso, e non più 
solo contro la casta sacerdotale corrotta, ma anche contro la guarnigione 
romana stanziata nella fortezza Antonia.

L’ingresso  viene  descritto  in  maniera  completamente  mistica, 
privandolo di tutto il suo contenuto politico. Basta fare il confronto con 
la versione di Giovanni per rendersene conto. In questa, p.es., Gesù tro-
va, molto semplicemente, un asino da cavalcare, al fine di dimostrare il 
proprio senso della  democrazia (rifiutando quindi il cavallo dei conqui-
statori di città e di regni), mentre in quella di Marco vengono spesi molti  
versetti per mostrare che Gesù, dall’alto della propria preveggenza divi-
na50, è in grado d’indicare a due discepoli il punto esatto ove prelevare 
49 Betfage è stata forse menzionata perché in aramaico vuol dire “casa dei fichi 
non maturi”, quel frutto, simbolo di Israele, che di lì a poco Gesù maledirà senza 
scampo.
50 Si noti che il v. 11,3, in cui Marco scrive che Gesù pretendeva il puledro d’asi-
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l’animale, su cui nessuno era mai salito (11,2).51

L’accoglienza,  incredibilmente  trionfale,  risulta  abbastanza  in-
spiegabile nel contesto marciano, sia perché Gesù non aveva mai messo 
piede in Giudea, sia perché non vengono spiegati i preliminari che giusti-
ficano l’ingresso e che lo rendono possibile senza incidenti di sorta. Pe-
raltro, mentre in Gv 12,13 è chiarissimo che lo accolgono come un “re 
d’Israele”, in Marco lo omaggiano solo come profeta o come sacerdote 52, 
tant’è ch’egli si limitò a entrare nel Tempio e ad “osservare ogni cosa at-
torno” (v. 11), senza fare alcunché, almeno in un primo momento.

Tutta questa reticenza nel mostrare il lato politico del Cristo fa 
inevitabilmente pensare che Marco abbia scritto le parti principali del suo 
vangelo prima della caduta di Gerusalemme, al fine di risparmiare i cri -
stiani dall’accusa di essere sediziosi, che i Romani, a partire dal 66, co-
minciarono ad applicare a gran parte degli ebrei della Palestina. Seguaci 
di Pietro e di Paolo i cristiani non volevano essere confusi con gli zeloti  
che stavano per far scoppiare la prima grande guerra giudaica. Di qui for-
se la loro fuga in massa a Pella, di cui parlano gli storici Eusebio ed Epi -
fanio.

Che Marco voglia presentare un Cristo religioso, alternativo sol-
tanto ai sommi sacerdoti, è dimostrato anche dal fatto che nella capitale 
gli  fa  compiere  un  gesto  fuori  contesto:  la  purificazione  del  Tempio 
(11,15 ss.), che fa precedere dalla  maledizione del fico (11,12 ss.). Una 
maledizione apparentemente inspiegabile, in quanto, siccome egli aveva 
fame e l’albero era però privo di frutti, non essendo quella la stagione 
giusta, decise che, d’ora in avanti, non ne avrebbe più fatti. Un gesto che 
ha scandalizzato non pochi atei, ma che si spiega considerando che la 
Giudea appare a Gesù già “seccata” sul piano teologico, impossibilitata a 
dare buoni frutti sua sponte. E siccome è già morta, è inutile sperare che 
possa migliorare. 

na in quanto “Il Signore”, pone un’esplicita identificazione divina della sua per-
sona.  Infatti  quell’appellativo,  con l’articolo,  viene  riservato,  nell’A.T.  greco 
(versione dei LXX), esclusivamente a Jahvè.
51 Nell’A.T. le offerte fatte a Dio (primizie dei raccolti e del bestiame) dovevano 
essere perfettamente integre: se era un animale, non doveva aver mai portato il  
giogo (cfr. Nm 19,2 e Dt 21,3). Il puledro quindi fa parte dell’offerta che Gesù 
fa di se stesso come agnello immolato, entrando nel Tempio.
52 In Marco Gesù compie la profezia di Zac 9,9 s.: “(Gerusalemme), ecco a te  
viene il tuo re. Egli è giusto e vittorioso, umile, cavalca un asino, un puledro fi -
glio d’asina. Farà sparire i carri da Efraim e i cavalli da Gerusalemme, l’arco di 
guerra sarà spezzato, annunzierà la pace alle genti”. Anche solo il pesante com-
portamento di scherno da parte dei soldati romani durante la “passione” smenti-
sce che la guarnigione ebbe l’impressione di un ingresso con finalità pacifiche.
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Il fico non è altro che un’illusione, che va spogliata dei suoi fron-
zoli, un miraggio che va svelato per quello che è. Il Gesù di Marco non 
entra a Gerusalemme per dare una nuova speranza, ma per dimostrare 
che, di fronte al suo messaggio di redenzione universale, i Giudei non 
potevano che condannarlo; e se anche l’hanno accolto in maniera trionfa-
le al suo ingresso, di lì a qualche giorno gli si rivolteranno contro. La teo-
logia petrina è tanto più rassegnata politicamente quanto più intransigen-
te sul piano etico.

L’epurazione del Tempio viene posta come controprova dell’inu-
tilità del fico, che possiede solo foglie ingannatrici. In realtà essa viene 
qui compiuta fuori tempo massimo, in quanto ormai l’espulsione della 
classe sacerdotale dal Tempio – che nel IV vangelo è collocata all’inizio 
della carriera politica di Gesù – va considerata in subordine rispetto alla 
necessità di compiere la liberazione nazionale contro l’oppressore roma-
no. Infatti, se si vincerà la partita contro Pilato, inevitabilmente i nazareni 
vinceranno anche quella contro Caifa. E non era forse più facile trovare 
alleati contro un nemico evidente a tutti, ancorché molto forte, che non 
contro un’autorità subdola, che pensava di salvare le prerogative della 
Giudea avvalendosi di compromessi con l’invasore (come in genere fan-
no i ceti aristocratici e affaristici)?

Cosa fa invece il Gesù di Marco? Prende di mira anzitutto i som-
mi sacerdoti e gli scribi, senza avere alcuna intenzione di muover guerra 
ai Romani. Fa la parte di un nuovo sacerdote, che desidera vedere un 
Tempio purificato, privo di affari commerciali, preposto esclusivamente 
alla preghiera. Per questo si limita a espellere i mercanti, sperando forse 
che per cacciare i sacerdoti intervenga la folla, la quale però si limita sol-
tanto a proteggerlo dalle intenzioni omicide delle autorità religiose. Tutta 
la  folla  è  soltanto  “piena  d’ammirazione  per  il  suo  insegnamento” 
(11,18), ma materialmente non fa nulla per aiutarlo a estromettere i capi 
dei sacerdoti e gli scribi dal Tempio, sicché Gesù e gli apostoli, “quando 
fu sera, sono costretti a uscire dalla città” (v. 19).53

53 È comunque bene precisare che se davvero fosse andato contro la tradizione di 
sacrificare gli animali (che si svolgeva nel cortile impuro riservato ai gentili),  
difficilmente l’avrebbero capito. Per far capire che quella prassi non serviva a li-
berare la Palestina dai Romani, doveva dimostrare che i sacerdoti stavano dalla 
parte di Roma, e che quindi quella prassi, in ultima istanza, serviva solo per ar-
ricchire loro stessi, oltre ovviamente ai mercanti e cambiavalute. Solo così pote-
va sperare che il popolo capisse che quei sacrifici non costituivano una tradizio-
ne efficace per opporsi all’invasore pagano e ai Giudei collaborazionisti. Pren-
dersela coi mercanti non aveva alcun senso, proprio perché il vero obiettivo era-
no i sacerdoti, che andavano cacciati dal Tempio. Se avesse sostituito quei sacer-
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Il giorno dopo Pietro deve constatare che il fico è morto (11,21). 
Marco ha riportato qui lo stesso atteggiamento che la folla ebbe nel rac-
conto di Giovanni riguardo alla medesima epurazione del Tempio: evi-
dentemente Pietro,  che in quell’occasione era presente e che conobbe 
Gesù per la prima volta, se lo ricordava e se ne è servito per ridurre la 
strategia politica insurrezionale a una strategia religiosa redentiva.

Al vedere il  fico seccato Gesù, che qui viene fatto passare da 
Marco come un dio affetto da delirio di onnipotenza, non può mancare di 
dire: “Abbiate fede in Dio. In verità vi dico che chi dirà a questo monte: 
Togliti di là e gettati nel mare, se non dubita in cuore suo, ma crede che 
quel che dice avverrà, gli sarà fatto” (v. 23). Si ha come l’impressione 
che quanto più si sia costretti a parlare del principale momento politico 
del Cristo, gli autori di questo vangelo facciano di tutto per negarne il va-
lore, mistificandolo con atteggiamenti e parole di tipo teologico.

Qui sembra di sentir parlare Pietro, il quale, rivelatosi incapace 
di proseguire il messaggio di liberazione del Cristo, si affida completa-
mente  all’aiuto  di  un’entità  astratta  a  lui  totalmente  esterna.  Sembra 
l’autoconvinzione, portata all’eccesso, di un disperato, come se dicesse a 
se stesso: “Quello che sul piano politico non ho potuto fare come uomo, 
spero che lo faccia Dio, su quello religioso, attraverso di me”.

Il mezzo per ottenere questo lo indica lo stesso Gesù: la “pre-
ghiera”. Non riportando il Padre nostro, questo è l’unico luogo nel van-
gelo di Marco ove si parla della preghiera e della sua efficacia. “Tutto 
quello che domandate nella preghiera, abbiate fede di averlo ottenuto e vi 
sarà accordato” (11,24). Bisogna solo fare attenzione a non esagerare. In-
fatti non è possibile chiedere che i propri nemici vengano eliminati o ri-
mossi: “Quando vi mettete a pregare, se avete qualcosa contro qualcuno, 
perdonate, perché anche il Padre vostro che è nei cieli perdoni a voi i vo-
stri peccati” (v. 25). In altre parole il cristiano può dimostrare di avere 
una fede eccezionale, ma non può desiderare di far fuori o di neutralizza-
re gli oppressori, gli sfruttatori, i violentatori. Solo Dio può far giustizia e 
questa, su questa Terra, non è mai pienamente possibile, se non in forma 
molto limitata e transitoria.

La fede quindi a cosa serve? Quale montagna può essere sposta-
ta? Serve a se stessi, a rimanere  puri in una società corrotta. Questo il 
moralismo, politicamente opportunistico, della teologia petrina, che Mar-
co ha messo per iscritto. Se quanto dice la tradizione, a proposito del fat-

doti con altri più democratici, per es. provenienti dal mondo essenico, quei sacri-
fici sarebbero continuati come prima, almeno fino a quando la popolazione aves-
se compreso, progressivamente, senza forzature ideologiche, che i suoi problemi 
sociali non potevano essere risolti che socialmente, non religiosamente.
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to ch’egli si fece crocifiggere a testa in giù, in quanto era convinto di non 
essere stato un degno discepolo del Cristo, è vero, con questi suoi ragio-
namenti possiamo capirne la ragione.

Addendum sul fico sterile e seccato (Mc 11,12-25)

[12] La mattina seguente, mentre uscivano da Betània, ebbe fame. 
[13] E avendo visto di lontano un fico che aveva delle foglie, si avvicinò per 
vedere se mai vi trovasse qualche cosa; ma giuntovi sotto, non trovò altro 
che foglie. Non era infatti quella la stagione dei fichi. 
[14] E gli disse: “Nessuno possa mai più mangiare i tuoi frutti”. E i discepoli 
l’udirono. 
[20] La mattina seguente, passando, videro il fico seccato fin dalle radici. 
[21] Allora Pietro, ricordatosi, gli disse: “Maestro, guarda: il fico che hai 
maledetto si è seccato”. 
[22] Gesù allora disse loro: “Abbiate fede in Dio! 
[23] In verità vi dico: chi dicesse a questo monte: Lèvati e gettati nel mare, 
senza dubitare in cuor suo ma credendo che quanto dice avverrà, ciò gli sarà 
accordato. 
[24] Per questo vi dico: tutto quello che domandate nella preghiera, abbiate 
fede di averlo ottenuto e vi sarà accordato. 
[25] Quando vi mettete a pregare, se avete qualcosa contro qualcuno, perdo-
nate, perché anche il Padre vostro che è nei cieli perdoni a voi i vostri pecca-
ti”. 

*

La pericope è stata collocata da Marco tra l’ingresso messianico 
e la purificazione del Tempio, a titolo di anticipazione e insieme di con-
ferma della tragedia che sarebbe successa di lì a poco. Essa quindi è il  
frutto di una considerazione filosofica relativa alla morte del Cristo. 

Se si dà per scontato che il racconto abbia radici storiche si fini-
sce col cadere in un labirinto interpretativo del tutto artificioso. Le con-
traddizioni sono talmente tante che sarebbe fatica sprecata cimentarsi so-
pra speculativamente. 

Non ci resta dunque che affrontarlo in maniera simbolica, met-
tendoci nei panni di un redattore cristiano che ha appena rinunciato, non 
senza travaglio, alle proprie origini giudaiche. 

Stando a Marco, e questo trova conferma anche in Giovanni, Ge-
sù e i Dodici, nel momento cruciale dell’ultimo ingresso nella capitale, 
avevano trovato un punto d’appoggio a Betania, a pochi chilometri di di-
stanza, presso l’abitazione di Marta e Maria, dove, secondo il Giovanni 
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interpolato, Gesù avrebbe compiuto il prodigio più importante e più spet-
tacolare di tutta la sua vita: la resurrezione dell’amico Lazzaro, di cui i 
Sinottici non sanno assolutamente nulla. 

La differenza tra Marco e Giovanni sta nel fatto che quest’ultimo 
spiega molto chiaramente che a Betania giunse il solo Gesù, accompa-
gnato da un paio di discepoli, uscendo a suo rischio e pericolo dalla clan-
destinità, al fine di soccorrere l’amico Lazzaro gravemente malato (forse 
ferito in uno scontro armato con le truppe romane). Successivamente si  
sarebbero  ritrovati  tutti  presso  il  Monte  degli  Ulivi  per  organizzare 
l’ingresso pubblico nella capitale. Nonostante tutto tale versione appare 
la più convincente. 

Al v. 12 di Marco vi è la prima contraddizione cronologica: Gesù 
ha fame appena uscito, di mattina presto, dalla dimora di Marta e Maria. 
È evidente che qui il redattore intende per “fame” qualcosa di immateria-
le, il cui cibo non poteva essere trovato nell’umile Betania. 

Betania stessa è qui considerata come un villaggio simbolico. Es-
sa rappresenta il modello ideale della “verità soggettiva”, i cui esponenti 
più significativi  per  Gesù erano appunto Marta,  Maria e  Lazzaro,  dei 
quali sappiamo pochissimo: gente semplice, di condizioni sociali mode-
ste, le cui aspettative di giustizia sociale e di liberazione nazionale aveva-
no trovato nel movimento nazareno un solido punto d’appoggio. 

Ciò tuttavia non basta.  L’obiettivo del  Cristo non era soltanto 
quello di valorizzare l’interiorità umana, dandole un nuovo contenuto da 
vivere, ma anche quello di proporre un programma politico a tutta la na-
zione e il luogo principe dove avrebbe potuto farlo era soltanto uno: Ge-
rusalemme. 

Anche questa capitale è nel vangelo di Marco un simbolo: il mo-
dello ideale della “verità oggettiva”. Nonostante tutto, dirà il Cristo alla 
samaritana, la salvezza viene dai Giudei. Finché Gesù non entra come 
messia nella capitale, proponendo un nuovo modello di società, la sua 
missione resta incompiuta. Marco però lo farà entrare proprio per dimo-
strare che i Giudei erano peggiori dei Galilei e che solo per colpa loro 
Gesù fu crocifisso e Israele distrutta da Roma.

Betania ha compreso la lezione etica, umana del Cristo, ma que-
sto non basta a saziare la sua fame di rivelarsi compiutamente a quegli  
uomini che la storia ha prescelto come guida della nazione. 

A Gerusalemme è più forte l’esigenza della verità assoluta, la ne-
cessità di dover prendere delle decisioni strategiche per tutto il  paese: 
qualunque opposizione a questa aspettativa di liberazione è destinata a ri-
percuotersi gravemente sul destino dell’intera nazione. 

Se Gesù non entrasse nella capitale con tutto il seguito di disce-
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poli che gli è possibile, e non si proponesse esplicitamente alla guida del-
la rivolta antiromana, tutta l’attività propagandistica condotta fino a quel 
momento andrebbe irrimediabilmente perduta. 

È solo a questo punto che Marco introduce l’elemento del fico, 
traendo in inganno il lettore superficiale sulla vera natura della fame del 
Cristo. 

La descrizione del redattore è realistica e non vi sarebbe motivo 
apparente per non credervi. Marco fa capire che l’ingresso messianico 
del Cristo nella capitale fu in realtà un ingresso nel Tempio. La prima 
volta “dopo aver guardato ogni cosa attorno (cioè dopo aver constatato la 
corruzione commerciale nel luogo principale del culto religioso), essendo 
ormai l’ora tarda, uscì con i Dodici diretto a Betània” (v. 11). 

Il  mattino  dopo  lascia  Betania  per  tornare  a  Gerusalemme e, 
mentre cammina coi discepoli,  egli vede, lontano dalla strada, un fico 
pieno di foglie; supponendo che abbia dei frutti, gli si avvicina e grande è 
la sua delusione nel notare che non vi è neppure un frutto. Marco precisa 
subito che la pianta non poteva averne, non essendo ancora giunto il mo-
mento adatto. Nonostante questo Gesù la maledice. Dopodiché egli entra 
nella capitale e caccia i mercanti dal Tempio: a causa di questa iniziativa 
Marco dice che “i sommi sacerdoti e gli scribi cercano il modo di farlo 
morire” (v. 18). Gesù, la sera, torna di nuovo a Betania. “La mattina se-
guente, passando, vedono il fico seccato fin dalle radici” (v. 20). 

A Marco serve mostrare un Cristo profeta e moralizzatore pro-
prio per mistificare il lato eversivo della sua politica. Il fico seccato rap-
presenta il giudizio schematico di un redattore moralista. Il senso di que-
sto racconto è la critica unilaterale dell’illusione, o meglio dell’ipocrisia 
di chi fa mostra di avere ciò che non ha, di essere ciò che non è. 

I profeti veterotestamentari avevano usato la medesima simbolo-
gia: la delusione attende Jahvè nel giorno della sua visita (Ger 8,13; Mi 
7,1; Os 9,10; Ab 3,17). Insieme alla vigna il fico rappresenta il popolo 
d’Israele che porta frutto (Is 5,1-7; 36,17; Dt 8,8; Ct 2,13; Ag 2,20) o che 
deperisce (Nm 20,5; Ps 105,3; Is 34,4; Ger 5,17), a seconda della sua fe-
deltà o infedeltà all’alleanza. 

I profeti si sono serviti di queste immagini anche per indicare il 
giudizio definitivo di dio, che retribuisce ciascuno secondo le sue azioni 
(Os 2,12; Zc 3,10). In Pr 27,18 il fico viene addirittura paragonato alla 
Torah. 

La differenza tra i profeti e il redattore di questa pericope è che 
qui non c’è possibilità di ripensamento da parte del Cristo-giudice: il fico 
d’Israele viene seccato definitivamente, senza soluzione di continuità. La 
presenza ingannevole delle foglie, cioè la maschera dell’ipocrisia, ha fat-
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to il suo tempo. 
Il versetto principale che legittima un’interpretazione dubbia del-

la pericope è il 13: “Non era quella la stagione dei fichi”. Il senso di 
quest’espressione lo si evince solo pensando alla collocazione di tutta la 
pericope. Il fico sterile non rappresenta semplicemente una inadeguatez-
za della coscienza ebraica al vangelo di liberazione, che col tempo si sa-
rebbe risolta, ma rappresenta proprio l’irrisolvibilità di tale inadeguatez-
za, cioè l’autunno del giudaismo. 

“Non era quella la stagione dei fichi” sta appunto ad indicare che 
per quel tipo di presenza storica – il giudaismo classico – non vi sarebbe 
più stata, dopo la morte cruenta del Cristo, una stagione in cui poter ma-
turare frutti significativi. 

Il fatto che il Cristo abbia voluto infierire condannando a morte 
certa un fico fuori stagione, può urtare la sensibilità di una persona di ve-
dute  laiche  e  democratiche.  Il  filosofo  razionalista  Bertrand  Russell, 
p.es., si scandalizzò di questo atteggiamento e dichiarò che non avrebbe 
mai potuto diventare cristiano. 

Qui tuttavia la pianta rappresenta Israele,  soprattutto nelle sue 
espressioni ufficiali di potere, che sotto la fronda ingannevole delle sue 
pratiche religiose, esteriori e formali, nasconde una profonda sterilità spi-
rituale. La maledizione non è che l’esplicita constatazione di una falsità 
che ormai non può più ingannare nessuno: il redattore della pericope, cri-
stiano di origine giudaica, sta ragionando col senno del poi. 

Se poi il lettore vuol vedere in questa condanna, in maniera più 
estensiva, il destino inevitabile cui va incontro ogni uomo che vuol fare 
dell’ipocrisia un modo per imporsi, allora si potrebbe dire che la condan-
na è relativa non tanto alla mancanza del frutto quanto alla falsità delle  
foglie, cioè è relativa al dualismo tra apparenza e realtà e soprattutto alla 
pretesa che, in nome di questo dualismo, il potere possa trarre in inganno 
le masse. 

È facile notare come il redattore abbia voluto indicare una sorta 
di parallelismo con l’albero della scienza del bene e del male che la Ge-
nesi pone nel mitico Eden. Sono entrambe piante ingannatrici, con la dif-
ferenza che nei vangeli il Cristo viene rappresentato come un soggetto 
che ha una chiara consapevolezza della verità. 

In tal senso l’espressione che il redattore ha messo in bocca a 
Pietro è indicativa del diverso livello di consapevolezza che distingueva 
il Cristo dagli apostoli: la pianta non si era seccata perché maledetta, ma 
era stata maledetta perché fingeva di avere frutti. 

Che poi il disseccamento immediato possa dipendere dalla vo-
lontà del credente, questo fa parte della mitologia religiosa. In luogo di 
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un “Gesù della storia” che non è riuscito a realizzare la sua missione po-
litica, Marco ha avuto bisogno di accentuare al massimo le caratteristiche 
sovrumane del “Cristo della fede”.

II (Epurazione del Tempio)

Abbiamo quindi visto che Marco fa ruotare tutto il capitolo 11 
intorno al tema dell’espulsione dei mercanti dal Tempio, quando in realtà 
quell’episodio neppure avvenne in quel momento. E, per quanto Giovan-
ni lo collochi nella sua giusta cronologia, lo spazio che gli dedica è netta-
mente inferiore a quello usato da Marco. Questo quindi vuol dire che nel 
protovangelo l’episodio riveste un ruolo di capitale importanza. Infatti la 
vera diatriba, in questo testo, non è tra Ebrei e Romani (anche se nella 
pericope relativa al tributo da dare a Cesare, qualcosa di significativo si 
dirà), ma piuttosto tra Gesù e i sommi sacerdoti, o comunque tra il movi-
mento nazareno, prevalentemente galilaico, e le autorità del Tempio e del 
Sinedrio, che per Marco sono tutte giudaiche.

Non a caso il capitolo in oggetto si conclude col dibattito tra Ge-
sù e “i capi dei sacerdoti, gli scribi e gli anziani” (11,27). La domanda 
che gli pongono appare abbastanza scontata: “Con quale autorità fai tu 
queste cose?” (v. 28). Cioè – parafrasando – “con che diritto ti sei per-
messo di espellere dal Tempio un’intera categoria sociale (commercianti 
e cambiavalute), autorizzata espressamente con permessi e licenze rila-
sciati dalle autorità religiose costituite?”.

Una domanda che, in quel frangente, non avrebbe avuto molto 
senso porre, in quanto, in nome della popolarità con cui era stato fatto 
trionfalmente entrare nella capitale, Gesù avrebbe potuto fare del Tempio 
ciò che voleva. Anzi, se avesse cacciato anche i sacerdoti, pochi vi si sa-
rebbero opposti, poiché a tutti era nota la loro corruzione (nella prima 
guerra giudaica Galilei e Idumei faranno un generale repulisti di questa 
casta privilegiata). Il sommo sacerdote era addirittura scelto dall’impera-
tore e Caifa non aveva mai avuto noie da Pilato.

In ogni caso Marco vuol mostrare che tra Gesù e queste autorità 
religiose non poteva esserci alcun dialogo. Sicché Gesù, provocatoria-
mente, alla loro domanda risponde con un’altra domanda, ponendo come 
condizione alla concessione della propria risposta, che loro rispondano 
alla  sua:  “Il  battesimo di  Giovanni  veniva dal  cielo o dagli  uomini?” 
(11,30); cioè aveva un carattere teologico, conforme alla volontà divina, 
e – potremmo aggiungere noi – per chi l’accettava comportava precise 
responsabilità politiche per la realizzazione terrena del “regno di Dio”, o 
era frutto di una semplice iniziativa  umana, di tipo morale e personale, 
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non vincolante per chi la condivideva, in quanto non implicava la realiz-
zazione politica di alcunché?54

Era una domanda che Gesù non avrebbe mai potuto porre, pro-
prio perché per lui il battesimo di Giovanni, in sé e per sé, non costituiva 
affatto una strategia efficace per abbattere la corruzione del Tempio, e 
tanto meno avrebbe potuto servire per suscitare la resistenza armata con-
tro Roma. Evidentemente la domanda riflette una riconciliazione tra il 
movimento  cristiano  e  quello  battista  (o  almeno una  parte  di  questo) 
l’indomani della distruzione del Tempio. Qui infatti Gesù si dichiara di-
scepolo di Giovanni, con la differenza che egli vuole attaccare più diret-
tamente la classe sacerdotale, mentre Giovanni si era limitato ad attacca-
re esplicitamente soltanto Erode Antipa, a motivo del suo secondo matri-
monio. È solo nel quarto vangelo che veniamo a scoprire quanto il Pre-
cursore criticasse, seppur solo sul piano etico, anche le autorità religiose.

Nel dialogo con tali autorità il Gesù marciano si sente nettamente 
superiore ai membri del Sinedrio e vorrebbe che lo riconoscessero come 
pontefice, mentre il Battista aveva sin dall’inizio dichiarato di non essere 
il messia e di non volersi sostituire al potere istituzionale.

Marco prosegue il racconto allo scopo di mostrare che l’intera 
classe dirigente giudaica era totalmente screditata e che non avrebbe mai 
potuto sostenere alcun dibattito pubblico con Gesù. Sommi sacerdoti, an-
ziani e scribi dovevano semplicemente dimettersi  en bloc. Ecco perché 
Marco, qui molto ideologico ed estremista, li fa passare per un branco di 
ipocriti, impossibilitati a rispondere, senza contraddirsi, alla chiara do-
manda di Gesù. “Ed essi discutevano tra sé dicendo: Se rispondiamo dal 
cielo, dirà: Perché allora non gli avete creduto? Diciamo dunque  dagli 
uomini? Però temevano la folla, perché tutti consideravano Giovanni co-
me un vero profeta. Allora diedero a Gesù questa risposta: Non sappia-
mo. E Gesù disse loro: Neanch’io vi dico con quale autorità faccio queste 
cose” (11,31 ss.).

Un racconto davvero strano, questo, in quanto riduce completa-
mente la questione dei rapporti politici tra Roma e Israele a una semplice 
questione teologica tra conservazione e innovazione, tra istituzione e pro-
fetismo (nell’ambito del giudaismo). Il racconto vuole apparire teologi-
camente sovversivo, ma politicamente è inoffensivo. Non mette in di-
scussione le istituzioni giudaiche, la loro legittimazione, ma solo il loro 
modo concreto di vivere i valori dell’ebraismo, la legge mosaica, le tradi-
zioni... Il Cristo eversivo è tutto racchiuso in una proposta religiosa che, 
sul piano dei contenuti, chiede soltanto a quelle autorità d’essere mag-

54 È singolare tutto questo interesse di Marco per il Battista, quando nel quarto 
vangelo Pietro non viene mai citato nei racconti riguardanti il Precursore.
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giormente coerenti tra l’idea di “Bene” (platonicamente intesa) e la prati-
ca, cioè di essere meno schematiche nell’interpretare le esperienze che 
non provengono dai loro specifici ambienti, più vicine alle esigenze po-
polari e meno chiuse nei loro privilegi di casta.

Supponiamo infatti che Gesù avesse potuto dire con quale autori-
tà aveva epurato il Tempio: che cosa avrebbe detto di diverso da Giovan-
ni? Forse ch’egli era “Figlio di Dio”? o il messia teo-politico che tutti at-
tendevano? o che il primato del Tempio era finito e ognuno poteva pre-
gare Dio dove voleva? o che riguardo al precetto del sabato si dovevano 
allargare i casi di trasgressione? o che sui vincoli alimentari si poteva es-
sere molto più elastici? Questi non erano affatto argomenti decisivi attor-
no ai quali poter costruire un consenso popolare, un’organizzazione poli-
tica,  una resistenza armata con cui  compiere  l’insurrezione nazionale. 
Con essi, al massimo, si poteva democratizzare il giudaismo o “umaniz-
zarlo” – ciò che appunto Giovanni Battista voleva fare, in attesa che arri-
vasse un messia liberatore dell’oppressione romana –, ma non sarebbe 
stato in virtù di essi che si sarebbe potuto fare un sicuro passo avanti ri-
spetto al movimento battista.

Tutto il dialogo di Gesù con le autorità costituite è quindi non so-
lo irreale per i risvolti religiosi che avrebbe potuto comportare se fosse 
andato avanti, ma è anche antistorico, in quanto in quel momento le pre-
occupazioni del Cristo erano di tutt’altra natura. Egli non stava cercando 
un consenso da parte delle autorità politico-religiose della Giudea, ma un 
consenso da parte della popolazione intenzionata a insorgere e da parte 
dell’ala progressista del partito farisaico (quella di Hillel?), il quale, sen-
za dubbio, a Gerusalemme era molto influente, visto che “anche tra i capi 
molti credettero in lui, ma non lo riconoscevano apertamente a causa dei 
farisei, per non essere espulsi dalla sinagoga” (Gv 12,41). Probabilmente 
Gesù stava chiedendo anche ai seguaci del Battista e agli esseni di tenersi 
pronti all’insurrezione armata.

Che Marco escluda questa visione delle cose è attestato dalla pa-
rabola con cui fa chiudere a Gesù il dibattito in oggetto. La parabola dei 
vignaioli (12,1 ss.) sta ad indicare: 1) l’odio dei Galilei nei confronti dei 
Giudei, in quanto la vigna verrà tolta ai vignaioli e data ad altri; 2) la de-
cisione di collocare il Battista tra i grandi profeti veterotestamentari, con-
siderandolo l’ultimo della lista; 3) la convinzione che Gesù sia l’unico 
vero “Figlio di Dio”, la cui uccisione, da parte dei contadini della parabo-
la, è stata permessa dal Dio padrone della vigna proprio per togliere alla 
Giudea qualunque primato storico e onorifico.

Con questa parabola si fa del cristianesimo, sorto in Galilea, la 
prosecuzione più coerente del movimento battista e l’alternativa più radi-
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cale al giudaismo ufficiale. Tutto quanto apparirà dopo questa parabola, 
fino al discorso sul Monte degli Ulivi, servirà soltanto a far capire al let-
tore in che cosa si differenzia il cristianesimo dal giudaismo. E questo sa-
rà molto importante dopo la catastrofe del 70.

Addendum sui vignaioli omicidi (Mc 12,1-12)

[1] Gesù si mise a parlare loro in parabole: “Un uomo piantò una vigna, vi 
pose attorno una siepe, scavò un torchio, costruì una torre, poi la diede in af-
fitto a dei vignaioli e se ne andò lontano. 
[2] A suo tempo inviò un servo a ritirare da quei vignaioli i frutti della vigna. 
[3] Ma essi, afferratolo, lo bastonarono e lo rimandarono a mani vuote. 
[4] Inviò loro di nuovo un altro servo: anche quello lo picchiarono sulla testa 
e lo coprirono di insulti. 
[5] Ne inviò ancora un altro, e questo lo uccisero; e di molti altri, che egli 
ancora mandò, alcuni li bastonarono, altri li uccisero. 
[6] Aveva ancora uno, il figlio prediletto: lo inviò loro per ultimo, dicendo: 
Avranno rispetto per mio figlio!
[7] Ma quei vignaioli dissero tra di loro: Questi è l’erede; su, uccidiamolo e 
l’eredità sarà nostra. 
[8] E afferratolo, lo uccisero e lo gettarono fuori della vigna. 
[9] Che cosa farà dunque il padrone della vigna? Verrà e sterminerà quei vi-
gnaioli e darà la vigna ad altri. 
[10] Non avete forse letto questa Scrittura: 
La pietra che i costruttori hanno scartata è diventata testata d’angolo;
[11] dal Signore è stato fatto questo ed è mirabile agli occhi nostri”? 
[12] Allora cercarono di catturarlo, ma ebbero paura della folla; avevano ca-
pito infatti che aveva detto quella parabola contro di loro. E, lasciatolo, se ne 
andarono.

*

Benché descritta in forma parabolico-allegorica, la vicenda dei 
vignaioli omicidi può essere vista a partire dalla situazione economica 
della Galilea di duemila anni fa, dove il terreno coltivabile era in gran 
parte nelle mani di grandi proprietari terrieri stranieri, che molto spesso 
avevano la loro residenza all’estero. Il che però può suscitare delle per-
plessità esegetiche che vedremo più avanti.

Il vigneto viene impiantato a regola d’arte dallo stesso agrario: la 
siepe di recinzione serviva per delimitare una proprietà privata e per pro-
teggerla da animali predatori e da ladri; il torchio per lavorare l’uva; la  
torre era il casolare ove si abitava durante la vendemmia: conteneva il  
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frantoio e il magazzino dell’uva e del vino, mentre sul tetto aveva un 
punto d’osservazione per la vigilanza. Una volta avviata, la vigna veniva 
data a mezzadria: era questo il rapporto di lavoro che in genere si stipula-
va fra proprietari terrieri e fittavoli o coloni ebrei.

Il fatto di risiedere all’estero per un lungo periodo di tempo ren-
deva necessario l’invio di servi esattori per la riscossione dell’affitto pat-
tuito, che in pratica era una quota del raccolto annuale. Secondo la legge 
ebraica la prima scadenza avveniva al quinto anno.

Nel testo non appare che il latifondista fosse una persona partico-
larmente esosa; d’altra parte ciò non è indispensabile saperlo: il rapporto 
di sfruttamento era oggettivo e doveva sottostare a determinate leggi eco-
nomiche. Né viene detto che il suo primo riscuotitore avesse trattato con 
disprezzo gli operai: non ne aveva bisogno.

La condotta dei vignaioli può essere messa in relazione al clima 
rivoluzionario diffuso tra i contadini della Galilea (soprattutto in virtù 
dell’attività eversiva degli zeloti), ma ciò non sembra giustificare la pre-
varicazione su un intermediario che svolge un semplice ruolo esecutivo. 
È vero che l’intenzione è quella di bastonarlo a titolo dimostrativo, non 
di ucciderlo, ma è anche vero che in tal modo essi inevitabilmente creano 
un precedente di cui,  prima o poi,  dovranno rendere conto. Qui si  ha 
l’impressione che la resistenza all’oppressione colonialistica romana si 
manifesti in forme istintive e superficiali, tipiche peraltro della Galilea.

Se il maltrattamento al primo esattore poteva sembrare dettato da 
quel sentimento di ribellione che si ritrova facilmente in quei coltivatori 
espropriati della loro terra e costretti a lavorare sotto padrone, il secondo 
maltrattamento  appare  invece  più  deciso  e  razionalmente  motivato,  e 
quindi, per il tenutario della vigna, ancor più minaccioso del precedente. 
I  contadini  infatti  non si  aspettavano l’invio del  secondo esattore,  ma 
probabilmente  una  manifestazione  di  forza  più  convincente.  Pensano 
quindi di poterne approfittare: ecco perché al peggioramento delle prepo-
tenze  uniscono  una  pretesa  di  autolegittimazione  (“lo  coprirono 
d’insulti”).

Perché mai il proprietario della vigna non era intervenuto subito 
con autorevolezza? Probabilmente perché conosceva la loro volontà di 
resistenza e sperava, inviando il secondo servitore, ch’essi avrebbero ri-
dimensionato le pretese. Vuole evitare di esasperare i conflitti mediante 
dure ritorsioni, ben sapendo d’essere proprietario in una terra straniera, e 
tuttavia vuol far capire di non essere intenzionato a scendere a compro-
messi che vanifichino il rapporto di sfruttamento. In sostanza temporeg-
gia ribadendo diplomaticamente il proprio potere.

Nella pericope viene detto che inviò molti esattori, ma ciò appare 
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esagerato o comunque finalizzato dal redattore ad accentuare il compor-
tamento irresponsabile di quei contadini. È probabile che nella versione 
originaria (confermata dal vangelo apocrifo di Tommaso) gli esattori fos-
sero soltanto tre, di cui l’ultimo nei panni dello stesso figlio. Se così non 
fosse, difficilmente si potrebbe spiegare l’atteggiamento lassista del pro-
prietario, il cui permissivismo non può essere giustificato semplicemente 
col fatto ch’egli risiedeva all’estero. Qui il redattore ha voluto accentuare 
il comportamento visibilmente irrazionale tenuto da quei contadini, che 
non avevano valutato bene i rapporti di forza in campo.

La pazienza raggiunge il culmine quando il proprietario decide 
d’inviare suo figlio: cosa che però difficilmente avrebbe fatto se gli ope-
rai avessero ucciso tutti i suoi esattori. Limitandosi a bastonarli gli operai 
potevano anche pensare di risparmiarsi un’immediata e categorica rea-
zione da parte del padrone della vigna, ma dopo aver preso a ucciderli 
era come se si fosse dichiarata guerra. Qui dunque si ha l’impressione 
che quel latifondista si stia comportando un po’ ingenuamente, specie in 
considerazione del fatto che non sembra aver inviato il figlio in condizio-
ni di potersi difendere militarmente. Non dimentichiamo però che la pa-
rabola ha lo scopo di dimostrare qualcosa a favore dei cristiani contro gli 
ebrei.

Il latifondista, inviando un intermediario così importante: il figlio 
erede universale di tutte le sue risorse, sembrava offrire a quei coltivatori  
un’ultima possibilità d’intesa, consapevole di non voler sottovalutare la 
gravità della loro protesta. Spera insomma d’accordarsi diplomaticamen-
te senza dover ricorrere all’uso della forza.

Il modo di ragionare dei contadini, al veder giungere il  figlio, 
non è illogico, ma dettato da un certo senso di superiorità, da una perce-
zione ottimistica delle cose. Se maltrattando, insultando e uccidendo gli 
esattori essi avevano soltanto sperato di entrare in possesso della vigna (o 
forse di rientrare in possesso della terra), ora, pensando di uccidere il fi-
glio del padrone, sono certi di poterlo fare pienamente, cioè da una situa-
zione di fatto essi vogliono entrare in una situazione di diritto.

Perché sono così convinti di questo? Proprio perché il proprieta-
rio fondiario non è intervenuto di persona. La comparsa del figlio-erede 
fa loro supporre o che il padrone sia morto, o che sia troppo debole per 
agire. E così, se prima avevano bastonato e insultato chi per loro era indi-
rettamente responsabile del rapporto di sfruttamento, ora pensano di uc-
cidere chi per loro è fonte di questo stesso rapporto. Qui si può anche 
pensare a uno scontro armato, seppure di lieve entità.

Secondo le disposizioni giuridiche di allora, ebraiche e romane, 
si permetteva a chiunque d’impadronirsi di un bene (anche immobile) 
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qualora fosse rimasto senza proprietario. Ecco perché gli operai agricoli 
pensano di diventare i nuovi padroni della vigna, uccidendo chi, secondo 
loro, ne sarebbe stato l’erede. È talmente grande la loro sicurezza che nel 
testo si ha l’impressione che gli abbiano persino negato la sepoltura (qui 
la chiesa vedrà addirittura un’allusione alla crocifissione al di fuori delle 
mura di Gerusalemme!): non si preoccupano di salvare le apparenze per-
ché sanno che nessun concittadino li denuncerà per aver ucciso uno sfrut-
tatore e nemico della patria. Senonché la parabola è tutt’altro che favore-
vole a questa conclusione eversiva: infatti i contadini verranno eliminati 
e la vigna data ad altri.

Cerchiamo ora di capire la collocazione semantica di questo testo 
nel vangelo di Marco. Là dove è molto forte l’opposizione delle autorità 
nei confronti di Gesù, è facile che questi, in pubblico, si serva di stru-
menti linguistici il cui significato, per essere adeguatamente compreso, 
va spiegato (cosa ch’egli faceva privatamente ai propri discepoli). Qui 
non solo viene confermata detta opposizione, ma le autorità (Matteo en-
faticamente parla di “sommi sacerdoti e farisei”) non hanno alcun biso-
gno che qualcuno spieghi loro il significato di quella parabola, tant’è che, 
se non fossero state impedite dalla folla, l’avrebbero arrestato immediata-
mente.

Se si esclude l’inizio del capitolo 11 di Marco, in cui s’illustra il 
trionfale ingresso messianico, tutto il resto non è che una sequela di mi-
nacce in direzione di Gesù, in funzione prolettica della tragedia che sta 
per compiersi sul Golghota. Dopo quell’ingresso il Cristo può soltanto 
constatare, a dimostrazione dell’aridità spirituale d’Israele (v. 14), un “fi-
co seccato” (che peraltro maledice); compiuta la purificazione del Tem-
pio, la casta sacerdotale cerca “il modo di farlo morire” (v. 18); sacerdo-
ti, scribi, anziani rifiutano di riconoscere la sua autorità, esattamente co-
me prima nei confronti del Battista (v. 28); col dibattito sulla questione 
del tributo a Cesare e della resurrezione pensano di coglierlo in fallo per 
denunciarlo o di eversione o di ateismo... Nonostante questa fortissima 
opposizione, e dopo aver criticato duramente tutta l’ipocrisia di un parti-
to, quello farisaico, che pur vedendola, non fa nulla per sostenerlo (anche 
i farisei erano ben consapevoli della corruzione del Tempio), Gesù si ac-
cinge ugualmente a entrare a Gerusalemme per autoimmolarsi (è questa 
la tesi petrina e Marco la registra a livello redazionale).

La parabola non fa che confermare una situazione di grave con-
flitto. L’esegesi confessionale ha naturalmente visto in essa un’anticipa-
zione di quella che sarà la fine del primato d’Israele, simbolizzato dai 
coltivatori ebrei fatti fuori dal latifondista, e sostituiti da nuovi coltivatori 
“cristiani”. Ma per quale ragione le autorità dovevano sentirsi prese di 
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mira da una parabola del genere? E in che senso la folla doveva invece 
sentirsi valorizzata da essa, al punto da prendere le difese del Cristo?

Se il proprietario della vigna appare come uno sfruttatore romano 
e i contadini come ebrei che vogliono ribellarsi, è assurdo pensare che 
Gesù volesse esaltare la figura dell’oppressore, colonialista e proprietario 
“privato”, e che potesse trovare in questo un consenso popolare. Stava 
forse criticando il ribellismo infantile dei leader politici ebrei, paventan-
do una soluzione di tipo “matteano”, cioè mettendosi esplicitamente dalla 
parte del nemico? Ma non era stato lui a chiedere a Matteo di smettere di  
lavorare  per  Roma  e  d’impegnarsi  seriamente  in  un  progetto  contro 
l’oppressione nazionale?

L’esegesi confessionale qui rischia di cadere in un’assurdità die-
tro l’altra. Leggere misticamente la parabola (col senno “mistificato” del 
poi) come se il padrone della vigna fosse dio e suo figlio lo stesso Gesù, 
e gli operai salariati le autorità che non riconoscono i profeti e li uccido-
no, fino a eliminare il più grande di loro, al punto che per questo delitto il 
Cristo si ritiene in diritto-dovere di assicurare il passaggio del primato 
storico d’Israele al mondo pagano (che in quel momento rappresentava 
l’oppressione!), è, a dir poco, molto fantasioso.

Se la folla lì presente ha apprezzato quella parabola, evidente-
mente doveva aver capito ch’essa era diretta contro dei leader politici 
ebrei che non sapevano fare il loro mestiere di oppositori risoluti a Ro-
ma. Ma la cosa strana è che nella parabola l’opposizione dei contadini al 
latifondista c’è ed è anche forte: dunque per quale motivo quei leader 
pensarono ch’essa era diretta contro di loro?

Qui si ha l’impressione che se la parabola è stata davvero detta 
(esisteva una versione quasi analoga in Is 5,1 ss.), non può esserlo stato 
così come ci è arrivata. Cioè si ha l’impressione che i vv. 10-11 di Mar-
co, quelli in cui si cita un passo veterotestamentario, usato in maniera 
apologetica, celino un finale molto diverso. Marco ha compiuto una du-
plice operazione redazionale:  ambigua e  tendenziosa.  Ambigua perché 
ha voluto far vedere, senza specificarne il motivo, che le autorità gestiva-
no il potere in maniera sbagliata e che la folla era consapevole di questo 
limite. Tendenziosa perché lascia presupporre che il motivo non fosse af-
fatto di tipo “politico” bensì di tipo “religioso” o comunque di tipo “poli-
tico-religioso”: il Cristo non venne riconosciuto né come “messia” né co-
me “figlio di dio”. 

Di certo questa parabola, se è stata detta, deve esserlo stata in 
Galilea, la terra di Pietro, che nutriva sentimenti di ostilità nei confronti 
della Giudea, anche se non ai livelli dei samaritani. Quindi la collocazio-
ne in Giudea è del tutto convenzionale. Ma se non è una parabola contro 
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i sommi sacerdoti, gli anziani, i sadducei, che non hanno bisogno dello 
strumento delle parabole per essere additati come corrotti e collaborazio-
nisti, non è neppure un intervento contro gli scribi e i farisei, altrimenti 
Marco, sempre molto attento a queste cose, lo avrebbe detto esplicita-
mente. 

Questa è una parabola che non aveva bisogno d’essere interpreta-
ta per essere capita: qui veniva denunciata l’incapacità dei partiti rivolu-
zionari nell’organizzare una resistenza efficace contro Roma. Il proprie-
tario fondiario doveva apparire nella parabola come uno che fa giustizia 
di chi s’illude di poter andare avanti con un ribellismo spontaneistico e di 
maniera.

Gesù ce l’aveva con chi stava avallando una resistenza miope, 
istintiva, che si accontentava di piccoli risultati ma era priva di una stra-
tegia di largo respiro e che alla fine rischiava soltanto di fare gli interessi 
di Roma. Stava insomma accusando gli zeloti residenti in Galilea. Quello 
che manca in questa parabola è proprio la parte costruttiva, propositiva, 
mistificata dal riferimento religioso all’Antico Testamento.

Il lettore oggi si deve accontentare del fatto che la conclusione 
resta obiettiva, in quanto, avendo sottovalutato la forza del padrone della 
vigna e sopravvalutato la propria, gli operai agricoli hanno duramente ma 
giustamente pagato il prezzo del loro infantile estremismo: quando si or-
ganizza una rivendicazione socioeconomica bisogna essere capaci di va-
lutare oggettivamente i fatti, il peso delle forze in campo, bisogna essere 
capaci di “realismo politico”.

La resistenza unilaterale, irriducibile a qualsiasi forma di nego-
ziato, di contrattazione, era diventata politicamente perdente, e non per-
ché eticamente ingiusta, ma perché non sostenuta da una forza equivalen-
te a quella che si voleva combattere.

III (Tributo a Cesare)

Il tributo a Cesare (12,13 ss.) è una pericope famosissima, in cui 
la teologia petro-paolina ha voluto far vedere la propria differenza dal 
paganesimo, generalmente prono alla volontà degli imperatori, nonché la 
propria  differenza dal  giudaismo politico-nazionalistico,  insofferente  a 
qualunque colonizzazione da parte di potentati stranieri.

Il cristianesimo primitivo vuole porsi come semplice culto reli-
gioso che non tollera una netta subordinazione della teologia alla politica 
dei poteri dominanti (a quel tempo romano-pagani), ma che non vuole 
neppure trasformare la propria teologia in un’ideologia politica eversiva. 
Quindi è una confessione disposta a un compromesso.
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Nei confronti dei sovrani imperiali di Roma il cristianesimo chie-
de soltanto di poter esercitare un culto religioso diverso da quello paga-
no, anzi, alternativo, in quanto il politeismo viene decisamente rifiutato, 
e chiede anche che nessun cristiano sia costretto a compiere sacrifici per 
l’imperatore, in quanto la chiesa non può ritenerlo un’autorità religiosa 
(il titolo che aveva era “pontefice massimo”) e tanto meno una divinità. I  
cristiani  erano disposti  a  riconoscere l’autorità  imperiale a  condizione 
che questa riconoscesse la loro autonomia in campo religioso. Natural-
mente erano anche disposti a riconoscere il sistema schiavistico qua talis: 
lo stesso Gesù viene presentato come un Dio che si è fatto servo per redi-
mere l’umanità. Tale pericope è quindi la proposta di un patto: il cristia-
nesimo può sostenere politicamente gli imperatori se questi permettono 
ai cristiani di autogestirsi come vogliono sul piano religioso.

Come  noto,  ci  vorranno  tre  secoli  di  persecuzioni  prima  che 
l’impero si renda conto dell’opportunità di accettare un’intesa del genere. 
E quando deciderà di farlo, troverà un cristianesimo disposto a tradire se 
stesso, in quanto, diventando “religione di stato”, assumerà il ruolo che il 
paganesimo aveva avuto in precedenza, anzi comincerà a perseguitare 
tutte le confessioni religiose non solo dichiaratamente pagane, ma anche 
quelle cristiane non conformi all’ortodossia ufficiale. Quindi là dove nel-
la pericope in oggetto si chiedeva al potere imperiale di rispettare la  li-
bertà di coscienza, con la svolta teodosiana del 381 si chiederà invece al-
la società civile di accettare l’idea di uno Stato confessionale.

In ogni caso la pericope non rispettava affatto la posizione di Ge-
sù,  sia  perché  egli  era  ateo,  sia  perché  era  intenzionato  a  compiere 
un’insurrezione contro la presenza romana in Palestina. Questo per dire 
ch’egli non avrebbe riconosciuto nulla né a Dio né a Cesare. E a una do-
manda del genere avrebbe inevitabilmente risposto che a Cesare il tribu-
to55 andava riconosciuto finché non si avevano le forze sufficienti per ne-
garglielo.  Essendo  entrato  trionfalmente  a  Gerusalemme,  la  risposta 
ch’egli poteva dare a una domanda del genere doveva apparire scontata 
ai suoi interlocutori. Tutta l’organizzazione politica del suo movimento 
aveva lo scopo di non far pagare alle masse popolari né il tributo a Cesa-
re, né quello alla casta sacerdotale del Tempio. E, in quel frangente stori -
co, tale scopo poteva anche essere dichiarato pubblicamente.56

55 Oltre ai pedaggi, le dogane e altre tasse, le provincie romane dovevano versare 
all’impero il tributo, ch’era uguale per tutti: soltanto i vecchi e i bambini ne era-
no esenti.
56 Si noti peraltro l’assurdità di mostrare a Gesù una moneta romana, il denarius 
(la paga giornaliera di lavoro di un bracciante), mentre egli si trovava ancora nel  
Tempio (Mc 11,27): il fatto stesso che in quell’area i farisei avessero portato una 
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IV (Il tema della resurrezione)

In un certo senso è singolare come Marco, nei dibattiti che Gesù 
sostiene pubblicamente dopo l’ingresso messianico, riporti solo quelli in 
cui gli interlocutori gli sono ostili (sommi sacerdoti, anziani, scribi, sad-
ducei, farisei ed erodiani) e non dica nulla di qualche intesa positiva: co-
me avrebbe potuto fare un’insurrezione nazionale senza alleati? Sembra 
che nessuno condivida le sue idee, che tutti gli siano fortemente avversi: 
ma allora come spiegare il  grande consenso popolare ottenuto durante 
l’ingresso? Marco vuol fare di tutto per dimostrare che la crocifissione di 
Gesù era inevitabile, anzi necessaria, quando invece tutto era ancora pos-
sibile.

Un altro argomento trattato pubblicamente – questa volta con i 
sadducei57 – è stato, secondo l’autore, quello della  resurrezione  (12,18 
ss.). Un tema che il Cristo non avrebbe mai affrontato, né pubblicamente 
né in quel momento storico, in cui si doveva pensare a ben altro. Ridurre 
poi la diatriba tra Cristo e i sadducei – come ha fatto Marco – a una così  
mistica questione, è piuttosto ridicolo, anche se la risposta che gli viene 
fatta dire è sicuramente più intelligente di quella che avrebbero potuto 
dare i farisei, che su questo tema erano anche disposti a esprimere un va-
go parere favorevole, ovviamente non ben circostanziato.

La cosa curiosa è che la parte degli scettici viene svolta dai sad-
ducei, che invece avrebbero potuto utilizzare quell’argomento per imbo-
nire le masse. Il  fatto è che, giudicandolo appartenente alla tradizione 
orale, essi tendevano a escluderlo dalle loro convinzioni.

I farisei invece avevano iniziato a crederci proprio perché, non 
ritenendo più possibile un’insurrezione vincente contro Roma, tendevano 
a  rimandare  all’aldilà  la  liberazione  definitiva  dalle  sofferenze, 
dall’oppressione.

La risposta di Cristo resta comunque interessante per due motivi: 

moneta del genere rappresentava un oltraggio alla legge divina (cfr. Es 20,4).
57 I sadducei appartenevano alle classi superiori del sacerdozio e non ammetteva-
no la fede nella risurrezione, argomento apparso due secoli prima con Daniele 
(cfr. Dn 12,1-3). I farisei invece l’ammettevano, come risulta da At 23,8, anche 
sulla base di alcuni brani di Ezechiele (18,20; 37,3). Nella risposta data da Gesù 
Marco  non ha  potuto  citare  Daniele  o  altri  testi  (cfr.  2Mac 7,9.14;  Is  25,8; 
26,19), in quanto i sadducei riconoscevano solamente il Pentateuco come Scrit-
tura. Da notare che nei vangeli non vengono riportati questi precedenti veterote-
stamentari proprio perché si vuol far vedere la resurrezione come una caratteri-
stica esclusiva del Cristo.
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anzitutto perché prospetta una prosecuzione della vita nell’universo non 
esattamente in linea con le condizioni terrene che ci sono date da vivere; 
in secondo luogo perché se è vero che parlare di resurrezione può signifi-
care, almeno in apparenza, parlare di morte, è anche vero che la morte 
non esiste, esistendo soltanto una  trasformazione della materia. Il con-
cetto di “resurrezione” è quindi del tutto insensato, proprio perché si è 
destinati a esistere.

Marco si rendeva conto di ciò che scriveva? Si rendeva conto che 
la stessa idea petrina di “resurrezione” era il frutto di una mente ignoran-
te e superstiziosa? Se qualcuno morisse e poi, dopo un certo tempo, si ri-
destasse, bisognerebbe parlare di “morte apparente” o, come diciamo og-
gi, di “uscita dal coma”: il termine di “resurrezione” al massimo potrebbe 
essere usato metaforicamente.

Parlare poi di “resurrezione” nei confronti del Cristo è ancora più 
assurdo, poiché il suo corpo non è più stato trovato; lo stesso vangelo di 
Marco non prevedeva, nella versione originaria, alcun racconto di riappa-
rizione del Cristo redivivo. Dunque come si può parlare di “resurrezione” 
senza aver rivisto da vivo il morto? E se anche per ipotesi lo si rivedesse, 
come si potrebbe essere sicuri che sia davvero morto? Poiché non è pos-
sibile uscire da questo inghippo, è del tutto inutile discuterci sopra.

Il concetto di “resurrezione” può essere usato solo in senso sim-
bolico, e non ci si può costruire sopra alcuna strategia politica, alcuna 
considerazione  filosofica  o  teologica,  alcun  comportamento  etico.  Di 
questo, secondo noi, era pienamente consapevole l’apostolo Giovanni.

Il torto dei sadducei non stava nel non crederci, ma nel negare la 
trasformazione della materia e l’eternità della vita, che sono caratteristi-
che tipiche dell’universo, di cui il genere umano è parte integrante.

V (Dialogo con lo scriba)

Il dialogo con lo scriba (12,28 ss.) ha qualcosa di paradossale, 
non tanto perché in questo vangelo è la prima e unica volta che Marco 
mette in buona luce una figura del genere (cosa che potrebbe anche far 
pensare che la pericope sia stata inserita successivamente); quanto perché 
Gesù dice le stesse cose che avrebbe potuto dire un qualunque scriba o 
fariseo,  sicché non si  comprende assolutamente dove stia la diversità. 
Perché quindi farsi ammazzare a Gerusalemme, visto che la teologia cri-
stiana, negli aspetti etici, è la stessa di quella giudaica?

Qui l’autore obbliga Gesù a fare una piena professione di teismo 
ebraico, ribadendo inoltre il grande comandamento  etico di questa reli-
gione: “Ama il prossimo tuo come te stesso” (12,31). Lo scriba non fa 
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che ripetere le sue parole, limitandosi ad aggiungere che amare il prossi-
mo come se stessi “è molto di più di tutti gli olocausti e i sacrifici” (v. 
33). Dopodiché “Gesù, vedendo che aveva risposto saggiamente, gli dis-
se: Non sei lontano dal regno di Dio” (v. 34). 

Risposto con intelligenza? Ma se ha ripetuto alla lettera le mede-
sime parole! E poi perché dire – visto che le ha ripetute alla lettera – che 
è soltanto “vicino” al regno di Dio? Come minimo avrebbe dovuto invi-
tarlo a diventare un seguace del suo movimento.

Cerchiamo di capire meglio. In ciò che ha detto lo scriba, dove 
sono quelle parole per le quali si è meritato l’appellativo di “intelligen-
te”? Probabilmente stanno solo in quel brevissimo riferimento agli olo-
causti e ai sacrifici. Praticamente quindi che cosa aveva detto lo scriba? 
Che per essere salvi o giustificati è sufficiente amare Dio e il prossimo 
come se stessi. Però aveva anche lasciato intendere che, pur essendo su-
bordinati alla devozione per Dio e all’amore del prossimo, gli olocausti e 
i sacrifici potevano continuare ad essere fatti: cosa che invece i cristiani 
(e, prima di loro, i nazareni) avevano smesso di fare. Quindi in pratica 
Gesù gli sta chiedendo, se vuole davvero partecipare alla nuova comunità 
cristiana, di  semplificare i propri contenuti di vita religiosa, cioè di pri-
varli di tutti quegli aspetti formali ed esteriori (e nel mondo ebraico erano 
davvero tanti e assai minuziosi) che non garantivano, di per sé, l’autenti-
cità della fede.

Questo poi senza considerare che, nell’ambito del cristianesimo, 
“amare gli altri come se stessi” non è un’affermazione eticamente molto 
pregnante, proprio perché fa dipendere il “noi” dall’“io”, nel senso che 
prima di decidere quanto e come amare il prossimo, dovremmo verificare 
quali potrebbero essere i parametri dell’amore se al posto del “prossimo” 
ci fossimo “noi”. In altre parole manca in quel comandamento la relazio-
ne paritetica tra l’io e il tu; anzi manca proprio la relazione sociale che 
fonda l’identità dell’io, tant’è che nel quarto vangelo Gesù parla di un 
“comandamento nuovo”, quello di “amarsi gli uni gli altri”.58

Amare gli altri come se stessi non può bastare per vivere l’amo-
re. Spesso bisogna amare gli altri anche più di se stessi, e di ciò non ci si 
deve affatto vergognare. È del tutto normale incontrare persone che, sul 
piano umano, riteniamo migliori di noi. Peraltro gli ebrei tendevano a 
escludere che, nell’amore per il prossimo, fossero inclusi anche i pagani: 

58 Queste cose il mondo laico le ha imparate dal cristianesimo, anche se i creden-
ti le hanno rivestite di un involucro religioso, facendo sì che la relazione fondan-
te sia quella tra uomo e dio o quella tra santo e peccatore. Nel quarto vangelo si  
arriverà persino a dire, in forma estrema, ai limiti dell’irrazionalismo, che “Nes-
suno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i propri amici” (15,13).
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gli olocausti e i sacrifici rituali imponevano proprio tale differenziazione. 
Persino i cristiani della prima ora, seguaci di Giacomo fratello di Gesù, 
non mettevano certo sullo stesso piano l’amore per il prossimo di matrice 
ebraica, con quello per un prossimo considerato di estrazione pagana (si 
pensi solo alla decisione di continuare a praticare la circoncisione e i di-
vieti alimentari). Ci vorrà Paolo prima di capire che tra ebrei e pagani 
non ci poteva essere alcuna differenza, una volta diventati cristiani.

VI (Dialogo coi farisei)

Che l’autore del vangelo detesti gli scribi, nonostante il racconto 
precedente, è dimostrato anche da ciò che fa dire a Gesù al loro riguardo, 
mentre interroga i farisei: “Guardatevi dagli scribi, che amano passeggia-
re in lunghe vesti, ricevere saluti nelle piazze, avere i primi seggi nelle  
sinagoghe e i primi posti nei banchetti. Divorano le case delle vedove e 
ostentano di fare lunghe preghiere; essi riceveranno una condanna più 
grave” (12,38 ss.). Sembra che stia parlando di un atteggiamento che og-
gi diremmo “mafioso”, salvo che l’odierna criminalità organizzata è più 
laica e in grado di sfruttare chiunque, anche i poteri forti.

Ma perché se la prende con gli scribi, visto che sta parlando coi 
farisei? Semplicemente perché molti scribi militavano nel partito farisai-
co. Quindi giudicando gli uni, giudica anche gli altri; e le parole che usa 
sono proprio “condanna più grave” o “più severa” (v. 40).

La domanda che rivolge ai farisei è del tutto assurda, proprio per-
ché troppo mistica per trovare una risposta. Infatti i farisei restano muti. 
E, ciononostante, o forse proprio per questo, Gesù spara a zero contro chi 
meglio li rappresenta, davanti alle istituzioni: gli scribi.

Cerca di mettere in difficoltà i farisei, ai quali si rivolge dicendo: 
“Come mai gli scribi dicono che il Messia è figlio di Davide”, quando lo 
stesso Davide lo qualifica come suo Signore? (12,35). Titolo, quello di 
“figlio di Davide”, che Gesù ha sempre rifiutato, essendo troppo caratte-
rizzato sul versante teo-politico. Qui ne parla tranquillamente perché ha 
spostato lo scenario nell’aldilà, o ha comunque stravolto i fatti originari 
della versione anticotestamentarie.

Questo è uno dei rari luoghi in cui il Cristo si autodefinisce “Si-
gnore”, che è certamente un titolo più grande dell’altro, anche perché lo 
usa in riferimento a un regno ultraterreno, in cui lui stesso sarà padrone 
di tutto, mentre Davide era padrone soltanto di una piccola porzione del 
Medioriente.

In pratica cosa vogliono dire gli autori di questo vangelo? Sem-
plicemente che il titolo di “Signore”, riguardante l’oltrevita, si addice di 
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più al Cristo risorto, mentre l’altro titolo, esclusivamente terreno, è al-
quanto riduttivo, pur avendo anch’esso una connotazione di tipo teologi-
co, in quanto la rappresentazione ebraica della politica ha sempre degli 
addentellati religiosi.

Si noti comunque l’interpretazione, in funzione apologetica del 
cristianesimo, del Salmo 110,1, ove si parla di un “Oracolo del Signore 
al mio Signore”, cioè di Jahvè che dice a Davide: “Siedi alla mia destra, 
finché io ponga i tuoi nemici a sgabello dei tuoi piedi”. È una frase dura, 
eminentemente politica e che non prevede nulla di positivo per i nemici 
sconfitti in battaglia o in guerra. D’altra parte Jahvè, per gli ebrei, è il 
“Dio degli eserciti”. “Sedere alla destra” viene detto in senso metaforico, 
in quanto il messia Davide ha sì stravinto, ma non è salito in cielo. Gli 
appartengono, di diritto, la regalità universale e il sacerdozio perpetuo, 
riconosciuti dallo stesso Jahvè, sulla base dei fatti concreti che ha com-
piuto, ma tutto finisce lì. Davide non ha vinto la morte.

Si guardi ora come viene stravolto quel testo. Nel versetto “Ora-
colo del Signore al mio Signore” il primo Signore è rimasto Dio, mentre 
il secondo è diventato Cristo, quando in realtà chi sta parlando è Davide. 
Cioè nell’aldilà chi siede alla “destra” di Dio non è Davide ma Cristo, 
che di “politico” (e tanto meno di “militare”) non ha fatto nulla, ma che, 
essendo “risorto”, gode del privilegio di essere considerato unico, vero 
“Figlio di Dio”. Vincere la morte è ben di più che sconfiggere dei nemici 
in carne ed ossa, e Davide, “cristianizzato”, lo riconosce. Gli scribi ven-
gono quindi fatti passare per esegeti incapaci, duri di comprendonio, sol-
tanto perché non sanno vedere nel Cristo le sue qualità sovrumane, la sua 
natura divina! Quella stessa natura che Pietro e Paolo gli attribuiranno 
soltanto dopo la sua morte! E proprio per questo motivo, nella pericope, 
vengono bollati come persone indegne, meritevoli di condanne inappella-
bili!

VII (Offerta della povera vedova)

Tanto duro con gli intellettuali e gli uomini di potere, nel proprio 
schematismo ideologico, quanto tenero con la povera gente, della quale 
si esalta l’ignoranza e l’ingenuità: ecco spiegato il passaggio che Marco 
pone tra la pericope dell’offerta della vedova (12,41 ss.) e tutte quelle 
che l’hanno preceduta del capitolo 12.

Ciò fa  parte  del  moralismo dell’autore,  interprete  di  Pietro,  il 
quale, politicamente, era diventato un opportunista, dopo essere stato in 
gioventù vicino alle idee del partito zelota.
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La povera donna59 esprime l’unica tipologia  di  giudaismo che 
Pietro era in grado di accettare: un giudaismo incapace di competere in-
tellettualmente coi Galilei del movimento nazareno, poi divenuto “cri-
stiano” in forza del tradimento politico ch’egli aveva operato, ben diver-
so dal semplice e comprensibile misconoscimento personale compiuto al 
momento della cattura di Gesù.

La contrapposizione che Marco pone tra la povertà della vedova 
e la ricchezza degli offerenti agiati è sociologicamente netta.60 È una dif-
ferenza di classe, in cui si scontrano l’intenzione generosa dell’una e la 
donazione superflua degli altri. Almeno in apparenza sembra così.

Marco però guarda la scena con gli occhi del moralista, il quale, 
dopo aver severamente condannato le autorità politiche e intellettuali del-
la capitale, non vede nella vedova che la  buona fede, trascurando com-
pletamente ch’essa, in maniera oggettiva, a prescindere dalle sue perso-
nali intenzioni e dall’entità dell’offerta, sta puntellando il sistema, lo sta 
legittimando proprio nella sua istituzione più corrotta.

L’autore  della  pericope  non si  rende  neppure  conto  che  se  si 
guardano le cose in maniera oggettiva, cioè politica, ha un peso anche la 
diversa quantità delle offerte: più si dona e maggiore è la responsabilità a 
favore della corruzione.

Ecco dunque cosa fa l’ideologia cristiana: si serve della miseria 
altrui per avvalorare le mere intenzioni, le quali, per sentirsi giuste, non 
hanno bisogno di dipendere dai mutamenti radicali del sistema. Dunque 
per entrare nel “regno di Dio” basta essere puri di cuore, a prescindere da 
qualunque forma di contestazione nei confronti di chi ne impedisce la 
realizzazione.

Addendum sulla povera vedova (Mc 12,41-44)

[41] E sedutosi di fronte al tesoro, osservava come la folla gettava monete 
nel tesoro. E tanti ricchi ne gettavano molte. 

59 Il racconto dell’obolo della vedova si ritrova anche nella letteratura buddistica 
mahayana.
60 Qui si sta parlando della sala grandiosa costruita da Erode nella parte setten-
trionale dell’atrio delle donne. Vi erano 13 recipienti per il denaro o cassette per 
le offerte, che, per la forma a imbuto ristretta verso l’alto (per impedire furti),  
erano dette “trombe”; sette di esse servivano per ricevere le imposte stabilite,  
cinque per le offerte destinate a uno scopo specifico e una per le offerte sponta-
nee comuni. Dal momento che i sacerdoti controllavano le offerte, non era raro 
che questi schernissero pubblicamente le offerte di poco conto, per cui tutti i 
presenti mostravano molto interesse all’offerta dei doni, e questa per i benestanti 
era una buona occasione per mettersi in mostra (cfr. Mt 6,2).
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[42] Ma venuta una povera vedova vi gettò due spiccioli, cioè un quattrino. 
[43] Allora, chiamati a sé i discepoli, disse loro: “In verità vi dico: questa 
vedova ha gettato nel tesoro più di tutti gli altri. 
[44] Poiché tutti hanno dato del loro superfluo, essa invece, nella sua pover-
tà, vi ha messo tutto quello che aveva, tutto quanto aveva per vivere”.

*

Il racconto del vangelo di Marco sull’obolo della povera vedova, 
ripreso da Luca (21,1 ss.), è stato collocato dagli evangelisti poco prima 
dell’ultima tragica settimana a Gerusalemme, nell’ambito della più gene-
rale critica mossa nei confronti della principale istituzione del giudaismo: 
il Tempio, e delle principali categorie sociopolitiche (scribi e farisei) che 
non fecero nulla per impedire la palese corruzione dei suoi amministrato-
ri: sadducei e sommi sacerdoti. È una pericope direttamente morale e in-
direttamente politica.

Il  tesoro apparteneva al Tempio di Gerusalemme e i  sacerdoti 
usavano le offerte dei fedeli o per compiere olocausti o per aiutare i po-
veri. Si trattava infatti di contributi volontari, non di tasse, che pur essi ri-
chiedevano per la manutenzione della struttura e per le loro necessità 
quotidiane. Oltre a ciò – come noto – esistevano altre forme commerciali  
di sfruttamento del luogo santo, specie in occasione delle grandi festività, 
che permettevano ai suoi gestori di arricchirsi notevolmente.

Qui Marco racconta che Gesù e i suoi discepoli osservano “co-
me” i credenti fanno le loro offerte, e anzitutto vedono i ricchi che getta-
no con ostentazione molte monete. Quando si presenta la vedova che of-
fre “due spiccioli”, Marco si sente in dovere di specificare che il loro im-
porto era equivalente a un “quattrino”, per spiegare al suo lettore di origi-
ne pagana il valore del “leptà” ebraico, e quindi il fatto che si trattava di 
un’offerta poverissima. Che fosse propriamente una “vedova”, solo il suo 
abbigliamento poteva rivelarlo agli astanti.

Gli esegeti si sono chiesti come sia stato possibile stabilire l’esat-
to importo dell’offerta. Storicamente si sa che nell’atrio del tempio, dove 
potevano accedere anche le donne, esisteva un corridoio (detto “gazofila-
cio”) in cui erano collocati tredici salvadanai a forma di tromba, che ser-
vivano per raccogliere le libere offerte e quelle destinate a determinati 
scopi. Non si gettava il denaro personalmente, ma lo si consegnava al sa-
cerdote incaricato, il quale poi lo metteva in questo o quel salvadanaio 
secondo l’indicazione dell’offerente.

Ma che la donna nominasse apertamente l’ammontare dell’offer-
ta, così da poter essere ascoltata da Gesù e i suoi discepoli, è davvero im-
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probabile. Il racconto non è storicamente attendibile, non foss’altro che 
per una ragione: da tempo i seguaci del movimento nazareno avevano 
smesso di fare offerte al Tempio, sicuramente a partire dall’episodio del-
la cacciata dei mercanti da parte dello stesso Gesù, avvenuta, stando alla 
cronologia di Giovanni, alcuni anni prima. Essendo giudicato come luo-
go di corruzione morale e di collaborazionismo politico con l’invasore 
romano, al Tempio le offerte non andavano fatte, né poche né molte.

La pericope appare come una semplice illustrazione del valore 
dei sacrifici dei poveri, un valore che in quel momento non è stato capito 
da chi (i discepoli lì presenti) si è lasciato ingannare dalle apparenze ma-
teriali (l’infimo importo), senza comprendere che dietro di esse si celava 
lo stato poverissimo dell’offerente. Il Cristo insomma sembra rispondere 
a un’osservazione di disappunto da parte dei discepoli, che hanno avuto 
la pretesa di giudicare senza cognizione di causa.

Visto così, il senso del racconto è tutto di tipo etico. La vedova è 
“generosa” non tanto perché “ha pensato” di fare l’offerta, lei che avreb-
be potuto obiettivamente farne a meno, né perché ha dato i due leptà a 
Jahvè o ai poveri più poveri di lei, ma proprio perché in quella misera of-
ferta essa ha dato “tutto quanto aveva per vivere”.

Il  suo desiderio era  quello di  realizzare  una comunione totale 
(materiale e spirituale) con ciò in cui credeva. Nei confronti di chi, pago 
di sé, ha dato il superfluo, lei, pur nella sua indigenza, ha dato di più. 
Non quindi la quantità in sé fa il “modo”, ma la quantità vista a partire  
dalla condizione sociale dell’offerente.

In altre parole, questa vedova, dando tutto, non ha fatto in verità 
una semplice offerta, ma ha cercato di realizzare una  comunione totale 
dei beni. È vero che questo gesto è rimasto a livello di esigenza persona-
le, senza potersi concretizzare nella realtà (in quanto è mancata la volon-
tà positiva del ricevente), ma ciò non toglie ch’esso sia stato molto più 
grande di quello che a prima vista apparisse.

Se si fosse tenuta una delle due monetine avrebbe fatto lo stesso 
un’offerta generosa (essendo di condizione poverissima), ma non avreb-
be manifestato di credere nella possibilità di una comunione totale dei 
beni, cioè non avrebbe messo se stessa in comunione piena con la realtà 
in cui credeva.

L’obiezione che a questo punto si è soliti fare è nota: la donna ha 
potuto dare tutto proprio perché non aveva niente. Contro tale obiezione 
almeno due osservazioni valgono: in primo luogo la donna aveva dato 
tutto perché credeva in un ideale (altrimenti avrebbe dato una sola mone-
ta o forse niente), mentre i ricchi danno il superfluo proprio perché non 
credono in quello che fanno, ovvero compiono formalmente un gesto che 
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non mette in discussione il  loro status sociale privilegiato; in secondo 
luogo, dire che questa donna non aveva paura di diventare più povera di 
quello che era, è come dire che uno può talmente abituarsi alla propria 
povertà da non desiderare più d’uscirne. Il che però viene proprio con-
traddetto dal fatto che la donna ha dato tutto non per la disperazione di 
non avere niente, ma per la speranza di ottenere qualcosa, anche se per il 
suo gesto essa meritava di ricevere in cambio tutto (e di riceverlo hic et 
nunc, non nell’aldilà).

Con ciò ovviamente non si vuole sostenere che il ricco dia sol-
tanto il superfluo perché avaro: questa sarebbe una considerazione psico-
logistica. Il ricco non dà tutto semplicemente perché non crede nella pos-
sibilità di una reale socializzazione dei beni, cioè nella possibilità di riot-
tenere tutto compatibilmente alle esigenze di tutta la collettività.

Anzi, se si guarda la consapevolezza culturale di entrambi gli of-
ferenti, occorre dire che il ricco professa già nella sostanza l’ateismo, pur 
contraddicendosi nella ritualità della devozione religiosa, usata in manie-
ra strumentale, come forma d’inganno delle masse inconsapevoli. La ve-
dova invece appare credente sia nella forma che nella sostanza, e manife-
sta quindi una maggiore coerenza, pur all’interno di una grande ingenui-
tà.

Nonostante l’indifferenza verso gli ideali della religione, il ricco 
di duemila anni fa, ostile alla comunione dei beni, ha contribuito a impe-
dire al gesto della donna di assumere un significato politico positivo, an-
che se il redattore evangelico si sforza di connettere quel gesto al prece-
dente discorso di Gesù indirizzato agli scribi, che ingoiano le case delle 
vedove, e a quello successivo, indirizzato alla distruzione militare del 
Tempio da parte di una istituzione governativa ancora più corrotta, quella 
romana. Come se questa distruzione fosse una conseguenza meritata per 
la mancata volontà, da parte del potere giudaico, di valorizzare gli enor-
mi sacrifici della popolazione più debole.

Ma ciò su cui il vangelo tace (e diversamente non potrebbe fare) 
è il fatto che, sul piano oggettivo, il gesto della vedova non avrà alcuna 
vera conseguenza, in quanto né il sacerdote incaricato né i ceti sociali 
ch’egli rappresenta sono disposti a coinvolgersi con l’offerente povero, 
onde realizzare una comunione dei beni.

L’impotenza del vangelo sta appunto in questo, che mentre elo-
gia l’individuo, a livello morale, per talune sue azioni di onestà, genero-
sità, sincerità..., lo condanna poi, a livello politico, a restare quello che è, 
cioè emarginato, sfruttato e schiavo di tutti, invitandolo ad aver fiducia 
nelle istituzioni, a non giudicare mai nessuno e a sperare in un premio 
nell’aldilà, lasciando a dio la punizione dei nemici.
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Soggetta a rapporti di produzione schiavistici, questa donna “so-
gna” di poter concorrere, con la sua generosa e poverissima offerta, al 
mutamento della realtà, s’illude di poter ottenere di più versando tutto. 
L’incapacità di comprendere i meccanismi del modo di produzione eco-
nomico e di gestione del potere politico purtroppo fa sì che proprio men-
tre,  soggettivamente, si crede di poter modificare le leggi dello sfrutta-
mento, in realtà, oggettivamente, non si fa che prolungarle nel tempo. Pur 
essendo buone le sue intenzioni, la vedova non fa che avvalorare la ge-
stione corrotta del Tempio.

Mentre il povero spera, nella sua inconsapevolezza e ingenuità, 
che lo schiavismo venga rimosso con un’azione “dall’alto”, il ricco, dal 
canto suo, versa le proprie elemosine affinché il clero continui a illudere 
gli oppressi che per emanciparsi socialmente è sufficiente fare delle sem-
plici offerte.

In tal modo i ricchi potevano apparire “buoni credenti” proprio 
perché vi erano persone, come la vedova, che, con le loro offerte, contri-
buivano a tenere in piedi, pur senza esserne consapevoli, il luogo princi-
pale della corruzione e dell’inganno.
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Il discorso sul Monte degli Ulivi

Il discorso sul Monte degli Ulivi (13,1 ss.)61 è l’unico discorso 
impegnativo del Cristo nel vangelo marciano. Non è un discorso politica-
mente programmatico, come sarebbe stato naturale in quel momento, ma 
è una piccola apocalisse, in quanto ha un contenuto escatologico e un to-
no apodittico, catastrofista.

Nel complesso non si può dire che sia rivolto a un futuro molto 
prossimo (anche se non mancano riferimenti alla sciagura che si sta per 
abbattere su Israele o che è appena venuta), quanto piuttosto a un futuro 
remoto, indefinito. Si fa parlare Gesù come se tutto quello che dovrà ac-
cadere in Palestina e nel resto del mondo, dipenderà strettamente da ciò 
che di mostruoso verrà fatto a lui.

Si profetizza la fine di Gerusalemme e soprattutto del suo Tem-
pio62: il che ha fatto ritenere, da parte di molti esegeti, che il testo sia sta-
to scritto, o comunque revisionato, subito dopo il 70 (però è anche vero 
che la rovina della città non sembra essere ben distinta dalla fine del 
mondo). Il capitolo 13, in effetti, è a sé stante: se lo si toglie, il vangelo 
non perde di organicità. Ciò di cui si dà per scontato è che in Israele non 
si riuscirà a costruire alcun “regno di Dio”, e che quindi il vangelo andrà 
diffuso in tutto il mondo. Solo quando lo sarà stato, si potrà pensare a 
una “fine della storia umana”.

Gesù parla come se fosse già morto e risorto, come se avesse la 
scienza infusa. In tal senso il capitolo, con qualche ritocco, avrebbe potu-
to esser messo dopo la scoperta della tomba vuota. Il quadro che Gesù 
delinea è terrificante, in perfetta coerenza con l’impostazione moralistica 
dei  valori  etici  e  della  scelta  opportunistica  compiuta  nei  confronti 
dell’esigenza di un’insurrezione armata contro Roma.

L’apocalisse deve avere qualcosa di mostruoso per essere credi-
bile, proprio perché la teologia petrina non si è rassegnata completamen-

61 Al tempo di Gesù questa collina, vicina a Gerusalemme, da cui è separata dal-
la valle del Cedron, era ricoperta da un bosco di ulivi, e aveva già una sua storia 
nella tradizione ebraica: qui si svolse la cosiddetta “Passione di Davide” (2Sam 
15,30); qui il profeta Ezechiele fa riposare la gloria di Dio prima di partire per 
Babilonia (Ez 11,23); qui il profeta Zaccaria vi colloca il giudizio finale (Zac 
14,4).
62 La ricostruzione del Tempio era iniziata sotto Erode il Grande verso il 20 a.C., 
e fu completata circa sette anni prima della sua distruzione ad opera dei Romani, 
nel 70 d.C.
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te alla sconfitta politica: ha semplicemente procrastinato nel tempo, a da-
ta da destinarsi, la vittoria del Cristo risorto. Ecco perché presenta molti 
aspetti vendicativi, rancorosi, appartenenti a uno scenario piuttosto mani-
cheo, in cui da una parte vi sono i cristiani, soggetti a vessazioni e sopru-
si d’ogni genere (i quali, per questa ragione, vanno definiti “giusti” per 
definizione), mentre, dall’altra, vi sono gli aguzzini, i torturatori, che ar-
riveranno a compiere scelleratezze d’ogni tipo, in quanto ci si odierà per-
sino tra fratelli e tra figli e genitori. I cristiani saranno odiati da tutti a 
causa del nome di Cristo. Come se la verità potesse stare solo da una par-
te!

Marco considera che il momento peggiore sarà quando avverrà 
“l’orribile sacrilegio”.63 Il testo è stato tradotto così dalla Bibbia di Geru-
salemme: “Quando vedrete l’abominio della desolazione [devastazione] 
stare là dove non conviene (chi legge capisca), allora quelli che si trova-
no nella Giudea fuggano verso i monti... Quei giorni saranno una tribola-
zione quale non è mai stata dall’inizio della creazione, fatta da Dio, fino 
al presente, né mai vi sarà” (13,14 ss.).

Qui Marco non sta parlando della fine del mondo, ma della fine 
d’Israele. Pare dunque inverosimile ch’egli non abbia in mente almeno 
alcune delle brutalità di cui i Romani si resero responsabili, profanando 
ogni cosa sacra, derubando il Tempio di tutto il suo tesoro, sterminando e 
schiavizzando decine di migliaia di persone, distruggendo l’intera nazio-
ne e,  successivamente,  trasformando Gerusalemme in una località  del 
tutto pagana, in cui l’accesso agli ebrei verrà persino vietato.

Alcuni esegeti si sono chiesti se Marco non si stia rivolgendo a 
dei cristiani che sono ancora presenti nella Città Santa e ai quali sta chie-
dendo di fuggire il più presto possibile, evitando di collaborare con la re-
sistenza armata, in quanto non avrebbe avuto alcun senso difendere una 
nazione che uccide i propri profeti e messia. Qui infatti appare evidente 
che la distruzione della Palestina avverrà col consenso di Dio, per punire 
gli assassini del Cristo; e anzi i Giudei dovranno ringraziarlo, poiché se 
Dio non accorcerà i giorni dello sfacelo, per amore dei suoi eletti, nessu-
no riuscirebbe a scampare (v. 20).

Gli uomini devono mettersi in testa che il margine di libertà che 
hanno è molto limitato, in quanto Dio sa bene ch’essi tendono a usare ne-
gativamente la facoltà di scelta che a loro è stata data. Ecco perché devo-
no imparare, a loro spese, che Dio può fare degli uomini ciò che vuole. 
Questo il messaggio della piccola apocalisse di Marco.

E Dio è così libero di fare ciò che vuole che nessun uomo potrà 
pensare di realizzare ciò che Cristo non ha potuto fare sulla Terra. Nessu-
63 Se ne parla in Dn 9,27; 11,31; 12,11 e in 1Mac 1,54; 6,7.
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no potrà proseguire il suo vangelo in chiave politica.64 Su questo Marco è 
categorico: l’uomo non ha alcuna possibilità di realizzare sulla Terra il 
“regno di Dio”. Il fatto di non aver riconosciuto il Cristo come messia 
politico costituisce un’ipoteca pesantissima, che mai potrà essere riscat-
tata, sulle proprie autonome capacità di liberazione e di edificazione del 
bene. Gli uomini sono destinati all’autodistruzione e quindi a non impa-
rare mai nulla di decisivo dai loro errori. Se imparano qualcosa, è solo in 
via temporanea; poi ricominciano a sbagliare.

Ecco perché l’evangelista fa dire al Cristo: “Allora se qualcuno 
vi dirà: Ecco, il Cristo è qui, ecco è là – non ci credete; perché sorgeran-
no falsi cristi e falsi profeti e faranno segni e portenti per ingannare, se 
fosse possibile, anche gli eletti”. (vv. 21-22). È solo nel vangelo di Gio-
vanni che è scritto: “Chi crede in me compirà le opere che io compio e ne 
farà di più grandi” (14,12). Qui invece no, qui viene chiesto soltanto di 
non farsi ingannare, di resistere, nella convinzione d’essere gli “eletti”, 
anche perché la fine d’Israele non sarà sufficiente per la parusia trionfale 
del Cristo. Prima dovranno accadere fenomeni naturali catastrofici, asso-
lutamente irreversibili, irreparabili, riguardanti il Sole, la Luna e le stelle.

Stranamente al v. 30 viene detto che “questa generazione non 
passerà prima che tutte queste cose siano avvenute”. Ciò lascia pensare 
che sino all’ultimo Pietro abbia sperato in un evento clamoroso che con-
fermasse la fondatezza della sua idea di “resurrezione”. In effetti lui stes-
so non poteva non essersi reso conto che parlare di “resurrezione”, senza 
parlare di “parusia imminente”, non aveva alcun senso. 

È vero che ad un certo punto dovette rassegnarsi all’idea di Pao-
lo, secondo cui il Cristo sarebbe tornato solo alla fine dei tempi, e che, di 
fronte a Dio, un giorno vale mille anni e mille anni un giorno; e tuttavia 
il riferimento alla generazione del presente lascia pensare che Pietro, an-
cora negli ultimi anni della sua vita, si sentisse in colpa d’averla tradita 
con la sua interpretazione politicamente disfattista della tomba vuota. In-
fatti, se Cristo è risorto, a che pro insorgere? Era lui che doveva tornare a  
fare strage dei propri nemici. Con Pietro i cristiani erano diventati come i  
Giudei ai piedi della croce: “Se tu sei il messia, salva te stesso”. Scende-
re dalla croce o dimostrare con la parusia d’essere immortale e vincente, 
volevano dire, in sostanza, la stessa cosa.

Pietro  però  vorrebbe  far  capire  alla  sua  generazione  che,  pur 
avendo detto la verità sulla resurrezione, e pur sapendo con sicurezza che 

64 Si noti come su questo aspetto permanga forte ancora oggi la differenza tra 
chiesa ortodossa, che pensa se stessa come se fosse un ente spirituale, proiettato 
verso il futuro escatologico, e chiesa romana, interessata invece a un concreto 
potere temporale nel presente.
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la resurrezione implica un ritorno trionfale del Cristo, non poteva sapere 
il momento esatto in cui ciò sarebbe avvenuto. “Quanto poi a quel giorno 
o a quell’ora, nessuno li conosce, neanche gli angeli nel cielo, e neppure 
il Figlio, ma solo il Padre” (v. 32).

Con ciò però viene giustificato tutto, anche la necessità di non 
pentirsi, di non fare alcuna autocritica per aver ingannato il movimento 
nazareno. Persino il Cristo viene fatto passare per uno che non sa esatta-
mente quando dovrà tornare sulla Terra a rivendicare la propria signoria, 
materiale e spirituale. Il cristianesimo nasce così, come nuovo culto reli-
gioso, in cui la figura di Dio-padre viene ad assumere un’importanza net-
tamente superiore al Figlio dell’uomo, che pur nella sua vita non aveva 
mai cercato di porsi in maniera sovrumana. Questa piccola apocalisse di 
Marco sembra il testamento teologico-politico di un apostolo che sente 
prossima la fine e che quasi cerca il martirio per mostrare che, in fondo, 
non aveva avuto tutti i torti.
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La fine del messia politico

I

I  capitoli  14 e 15 sono dedicati  alla cosiddetta “passione” del 
Cristo, mentre i primi otto versetti di quello successivo riguardano la sco-
perta della tomba vuota da parte di alcune discepole. Il resto del capitolo 
16 è stato aggiunto successivamente. Di fatto il vangelo di Marco si con-
clude con l’interpretazione petrina della tomba vuota come “resurrezio-
ne”, cioè come “ridestamento miracoloso di un corpo morto”. Non vi è 
alcuna apparizione del Cristo. I due capitoli suddetti, alla luce del vange-
lo marciano, vanno letti a partire da questi ultimi otto versetti.

Marco esordisce dicendo che la preoccupazione dei capi dei sa-
cerdoti e degli scribi di non arrestare e uccidere Gesù durante la Pasqua, 
era determinata dal timore che scoppiasse un tumulto popolare (14,1-2). 
È una premessa che appare un po’ ingenua, in quanto lascia sottintendere 
alcune cose spiacevoli per la sua linea tendenziosa di spoliticizzare al 
massimo la figura di Gesù. Anzitutto lascia capire che Gesù era conside-
rato dalle autorità giudaiche come un individuo eversivo, anti-istituziona-
le,  e  quindi  come un soggetto politico;  secondariamente lascia intuire 
ch’egli aveva un seguito popolare davvero considerevole, politicamente 
temibile; in terzo luogo appare evidente che la Pasqua era il momento 
ideale per compiere una rivolta popolare contro la casta sacerdotale e per 
fare una insurrezione armata contro la guarnigione romana acquartierata 
nella fortezza Antonia, e quindi contro la sede prefettizia di Cesarea e 
contro tutta la presenza romana nella Palestina.

Che Gesù potesse essere temuto solo come profeta pacifista o co-
me messia non violento è semplicemente ridicolo. Marco si rende conto 
di non poter sostenere la tesi di un Cristo sedizioso, altrimenti il compro-
messo con Roma, da parte della teologia petro-paolina, sarebbe impossi-
bile; ma non può neppure sostenere la tesi di un Cristo semplice seguace 
del  Battista.  Egli  vuole dimostrare quanto sia stato assurdo eliminare, 
nell’arco di  pochi  giorni,  un soggetto popolarissimo e,  nel  contempo, 
odiatissimo come Gesù, cioè vuol dimostrare l’insostenibilità della cultu-
ra giudaica, l’improponibilità di far sussistere, nella loro integrità, delle 
tradizioni e dei valori così fortemente contraddittori. Ma per poterlo fare 
si dovrà arrampicare sugli specchi.

L’ultima notizia che ci offre è che di Gesù avevano paura unica-
mente le autorità giudaiche e non anche quelle romane. Il che è inverosi-
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mile, proprio perché Pilato si trasferiva con la sua truppa nella capitale 
proprio in occasione delle principali feste, temendo i tumulti popolari. È 
impensabile che i Romani non avessero tremato vedendo Gesù entrare 
trionfalmente in città con un grande seguito popolare. In quell’occasione 
non avrebbero avuto alcuna possibilità di scampo, se non quella di arren-
dersi senza combattere. Una volta catturato Pilato ed espugnata Cesarea, 
si sarebbe anche potuta stabilire una trattativa con Roma. L’importante 
era far capire all’imperatore che in Palestina le legioni non potevano fare 
ciò che volevano. Vinto il primo round, Giudei, Galilei, Idumei, Samari-
tani..., se fossero rimasti uniti contro Roma, avrebbero ottenuto l’appog-
gio anche della Decapoli, della Transgiordania o Perea, della Nabatea, 
della Fenicia e forse si sarebbero ribellati anche in Siria.

L’importante era che qualcuno cominciasse a fare sul serio, in 
maniera corale e organizzata, esponendosi in prima persona. Poi da cosa 
nasce cosa. Le speranze concrete di una vittoria c’erano e chi,  tra gli 
odierni esegeti, non vi crede è perché non crede nella possibilità di cam-
biare il suo stesso presente. Egli non dovrebbe guardare il fallimento po-
litico del Cristo come un evento inevitabile al cospetto del colosso roma-
no, bensì come la conclusione di una serie di tradimenti, interni al movi-
mento nazareno, ma anche tra gli alleati, che avrebbero potuto benissimo 
essere evitati. 

Chi non guarda questi eventi con gli occhi imparziali dello sto-
riografo, è portato a considerare il Cristo come un folle avventuriero, un 
pazzo irresponsabile; e non è che ci si possa esimere da una considera-
zione del genere, dicendo ch’egli, essendo “Figlio di Dio”, non aveva in-
tenzione di compiere alcuna insurrezione. Non ci si può trincerare dietro 
il pretesto mistico che il suo regno non era di questo mondo, e che quindi 
il suo vero obiettivo era la redenzione universale dell’umanità, ovvero la 
liberazione dalla condanna del peccato originale e dalla maledizione del-
la morte. Amenità del genere, oggi, non reggono più: siamo troppo lai-
cizzati per crederci. Le alternative sono diventate altre due: o in Palestina 
vi era una possibilità concreta di vincere Roma, o non vi era affatto. Ed è  
sulla base di queste alternative che Caifa e Giuda si giocano la loro credi-
bilità: questo perché se avevano ragione loro, dobbiamo necessariamente 
rivalutarli.

II

Marco  offre  una  cronologia  sbagliata  dell’unzione  di  Betania 
(14,3 ss.), in quanto la colloca dopo l’ingresso trionfale nella capitale; es-
sa in realtà avvenne prima, in riferimento alla morte di Lazzaro, quando 
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Gesù prese la decisione di compiere l’insurrezione nazionale. Almeno 
così dice il quarto vangelo (12,1 ss.). Quando Gesù arrivò per la seconda 
volta a Betania, la sorella di Lazzaro, Maria, lo unse con un olio profu-
mato proprio perché aveva capito ch’egli voleva entrare a Gerusalemme 
come messia liberatore.

In Marco le cose sono capovolte, come spesso succede quando 
danno fastidio  politicamente.  I  manipolatori  dell’evangelista  Giovanni 
dicono che quando Gesù entrò a Betania per la seconda volta, Lazzaro 
era vivo, in quanto da lui risorto la volta precedente. Il che però è assur-
do. O Lazzaro non era morto la prima volta, ma era soltanto malato, sep-
pur gravemente; oppure ciò che di lui Cristo ha fatto risorgere era stata 
semplicemente l’idea d’insorgere contro Roma. E di  questo la sorella 
Maria l’aveva ringraziato col profumo. Se la seconda volta, a Betania, 
Gesù avevo deciso di entrare a Gerusalemme, era stato perché aveva ot-
tenuto  l’appoggio  del  movimento  politico-giudaico  legato  al  nome di 
Lazzaro, che doveva per forza essere quello farisaico, almeno nella sua 
ala più progressista.

A questo punto che Lazzaro fosse davvero morto o ancora vivo, 
non fa più molta differenza: ciò che di sicuro “viveva” era l’idea di farla 
finita  con l’oppressione straniera  e  i  collaborazionisti  interni.  L’unico 
problema esegetico da risolvere è in realtà un altro: come mai Marco so-
stituisce il nome di Lazzaro con quello, molto improbabile, di un certo 
Simone il lebbroso, un personaggio mai nominato altrove? Come gli è 
venuto in mente di mettere un lebbroso in una casa privata, disposto a 
ospitare Gesù e i suoi apostoli? E come mai questi accettano l’ospitalità 
senza tanti problemi?

Marco non dice che Maria era imparentata con Simone: non la ri-
corda neppure per nome. Essa entrò mentre tutti erano a tavola e, di pun-
to in bianco, versò un olio profumato65 sulla testa di Gesù. Se Lazzaro 
fosse stato davvero resuscitato da Gesù, Marco non si sarebbe certo la-
sciata sfuggire l’occasione di parlarne. Avremmo avuto a che fare con un 
miracolo di molto superiore a quello compiuto alla figlia di Giairo. Ma se 
non è mai stato resuscitato, perché evitare di parlare chiaramente di Laz-
zaro? Perché riportare l’episodio dell’unzione – di cui Pietro fu testimone 
– in una maniera così  distorta? Evidentemente Lazzaro doveva essere 
una persona scomoda per un vangelo forzatamente spoliticizzato come 
quello marciano.

65 Il nardo era fatto – secondo Plinio il Vecchio – con le radici e le foglie di una 
pianta della famiglia delle valerianacee che cresce sui fianchi dell’Himalaya. Era 
molto costoso. Trecento denari corrispondevano alla paga di circa 300 giorni di 
un contadino.
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Ma allora perché non eliminare del tutto l’episodio, evitando di 
raccontarlo? Si ha l’impressione che qui Pietro non abbia resistito alla 
tentazione di manipolare l’unzione in chiave mistica. Di fronte alla di-
sapprovazione di vari apostoli, al vedere quello spreco (Giovanni però 
dice che fu solo Giuda a protestare), Gesù risponde dicendo cose del tut-
to insensate: 1) dare il ricavato di quel profumo ai poveri, una volta ven-
duto sul mercato, sarebbe stata certamente un’azione giusta, ma siccome 
i “poveri” li avrebbero sempre avuti con loro, il fatto di versarlo sulla sua 
persona – destinata a morire di lì a pochi giorni – non sarebbe stato meno 
meritevole; 2) con quel profumo la donna aveva anticipato l’unzione del 
suo corpo per la sepoltura, in quanto la sua morte era imminente.

Da un lato quindi il Gesù marciano sostiene che non vi sarà alcu-
na insurrezione antiromana, per cui il problema della povertà resterà irri-
solto;  dall’altro  fa  passare  quella  donna,  del  tutto  anonima,  per  una 
straordinaria profetessa delle intenzioni redentive del Cristo. Due falsità 
in piena regola, che Giovanni, nel suo vangelo, si è sentito in dovere di 
rettificare, visto ch’egli stesso fu testimone oculare di quell’evento.

Maria, sorella di Lazzaro, versò il purissimo nardo sui piedi di 
Gesù (non sulla “testa”, come dice Marco) per ringraziarlo d’aver accet-
tato l’idea di compiere l’insurrezione armata, quella stessa insurrezione 
che avrebbe voluto compiere suo fratello. Forse il profumo apparteneva 
già al Cristo, in quanto i due già si conoscevano, e forse lei gliel’aveva 
riservato per il giorno della sua sepoltura. Ma il punto non è questo. Nel 
quarto vangelo l’autore lascia capire che la protesta di Giuda non era solo 
di tipo economico, ma anche  politico, in quanto, a differenza di Maria, 
egli  non credeva affatto  imminente  l’insurrezione,  almeno non fino a 
quando non si fosse trovato nella capitale il consenso sufficiente per po-
terla fare. Dare per scontata una cosa del genere, per lui era una forma di 
imprudenza, una forzatura esagerata.

Giuda era un moderato, che probabilmente proveniva dagli am-
bienti progressisti del fariseismo; ambienti dai quali verranno fuori espo-
nenti  prestigiosi  del  fariseismo convertito al  cristianesimo o di  questo 
simpatizzante, come Paolo di Tarso, Nicodemo, Giuseppe di Arimatea, 
Gamaliele... Marco invece toglie a Giuda qualunque caratteristica politi-
ca e lo trasforma in una persona altamente venale, disposto a tradire Ge-
sù solo per denaro. Non si rende conto, così facendo, di quel che scrive. 
Infatti come avrebbe potuto Gesù, dotato di poteri sovrumani, scegliere 
tra i suoi più stretti collaboratori una persona del genere, al quale affidare 
addirittura la gestione della cassa comune! In questo vangelo sembra ad-
dirittura che l’abbia scelto apposta, proprio per essere tradito!
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III

Per come Marco racconta l’ultima pasqua di Gesù, dobbiamo di-
re che siamo in piena fiction, anzi, in una specie di rappresentazione tea-
trale in cui ognuno deve svolgere la propria parte, ben definita, senza sfu-
mature di grigio.

Gesù si preoccupa di svolgere a puntino un rito religioso66, quan-
do, per tutto il vangelo, non l’ha mai fatto. Predispone magicamente dove 
trovare l’uomo67 che metterà a loro disposizione “una grande sala ammo-
biliata e pronta” (14,15); fa questo esattamente come in precedenza, pri-
ma di entrare a Gerusalemme, quando aveva predisposto dove e come 
trovare un puledro su cui sarebbe salito. Poi a cena afferma, con sicurez-
za e improvvisamente, che uno di loro l’avrebbe tradito, mettendoli – po-
tremmo  aggiungere  noi  –  in  un  imbarazzo  insensato  alla  vigilia 
dell’insurrezione; e addirittura precisa, senza però fare nomi, che l’avreb-
be tradito uno che intinge68 con lui nel piatto (14,20), quindi a lui fisica-
mente molto vicino, tant’è che nel quarto vangelo (13,26) i redattori scri-
vono che gli diede un boccone di pane intinto. Non è quindi da escludere 
che l’organizzatore di quella serata sia stato lo stesso Giuda, che certa-
mente conosceva bene Gerusalemme, tanto quanto i fratelli Zebedeo.

Marco fa passare Gesù per una divinità che accetta d’essere tra-
dita. Infatti il versetto preposto a spiegare questa scena fantastica è il 21:  
“Il  Figlio  dell’uomo  se  ne  va,  come  sta  scritto  di  lui69,  ma  guai  a 
quell’uomo  dal  quale  il  Figlio  dell’uomo  è  tradito!  Meglio  per 
quell’uomo se non fosse mai nato!”.

Cerchiamo ora di capire l’evidente incongruenza. Secondo Mar-
co Gesù “doveva morire”, poiché così era stato stabilito da Dio-padre. 
Tuttavia, anche se il tradimento ha ovviamente favorito questo destino, 
non necessariamente egli  doveva morire in tale maniera.  Ancora però 
non è chiaro. Se “doveva morire”, perché ha aspettato d’essere tradito? 
Una volta entrato a Gerusalemme, non poteva farsi catturare? Non pote-
va rinunciare alla protezione della folla? o ai discepoli armati? Li aveva 

66 Secondo le prescrizioni di Dt 16,6 la pasqua doveva essere consumata la sera 
in ricordo della notte di liberazione dall’Egitto.
67 Qualche esegeta ha sottolineato che parlare di un uomo che portava una sola 
brocca per l’acqua è una cosa molto strana, in quanto se ne portavano sempre 
due per non dover fare due viaggi.
68 Da notare però che nella cena pasquale tutti intingono dal piatto comune che 
contiene una salsa di frutta.
69 Non esiste nessun testo dell’A.T. che parli esplicitamente del tradimento del 
Figlio dell’uomo. Marco in realtà forza l’interpretazione di Is 53,8 e Sal 40,10.
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fatti armare perché altrimenti non l’avrebbero seguito? Ma allora perché 
non entrare da solo nella capitale? In questo modo avrebbe fatto rispar-
miare a Giuda l’azione vergognosa del tradimento.

Tutte le volte che in politica o in campo militare si parla di tradi-
mento, è perché la persona tradita non voleva esserlo, non voleva essere 
catturata, non voleva essere costretta a dire o fare cose contro la propria 
volontà o non voleva essere messa in condizione di far rischiare la vita ai 
propri compagni o colleghi o amici o parenti o sottoposti. La risposta di 
Marco sembra essere la seguente: secondo la volontà del Padre Gesù do-
veva morire, ma, per non far sembrare questa morte un suicidio (agli oc-
chi degli uomini), si doveva incolpare qualcuno a tutti i costi (in tal caso 
l’apostolo Giuda e, per estensione, le autorità giudaiche).

Marco, alias Pietro, vuol far capire varie cose con questo suo ra-
gionamento: l’insurrezione antiromana è fallita per colpa dei Giudei, non 
dei Galilei, e non perché i Romani fossero troppo forti; se essa non è sta-
ta fatta dopo la morte del Cristo, il motivo va cercato nell’attesa del suo 
ritorno glorioso, legittimata dalla tomba vuota; l’assenza dell’imminente 
parusia trionfale ha fatto pensare che sulla Terra non fosse possibile rea-
lizzare un regno di liberazione; se un uomo straordinario come Gesù, ca-
pace addirittura di risorgere, non è riuscito a compiere la rivoluzione, al-
lora vuol dire che la sua morte era “necessaria”, voluta da Dio; ma allora 
anche il tradimento di Giuda rientra nella prescienza divina (essendo di 
natura divina, Gesù non poteva essere colto alla sprovvista: lo indica an-
che il fatto d’aver anticipato per tre volte le modalità della sua fine); sic-
come però le autorità giudaiche non hanno accettato di pentirsi per ciò 
che hanno fatto, i cristiani rompono definitivamente i rapporti col giudai-
smo e cercano un compromesso col mondo romano, che non viene più 
visto come un nemico politico, ma solo come un rivale sul piano religio-
so. Quindi, in sostanza, mentre prima era il movimento nazareno che ve-
deva le autorità giudaiche colluse politicamente con Roma, ora è l’intera 
chiesa cristiana che cerca col medesimo potere un rapporto reciproca-
mente vantaggioso. 

Non dimentichiamo che Marco scrive dopo che Paolo aveva svi-
luppato il concetto petrino di “morte necessaria”, trasferendolo sul piano 
ontoteologico. Per Pietro la morte è stata, in qualche modo, inevitabile, 
in quanto, se è vera l’idea di “resurrezione”, allora non si può pensare 
che  una  persona  divino-umana  non  avrebbe  potuto  evitare  la  propria 
morte violenta e trionfare sui propri nemici. Se aveva accettato di morire, 
era stato soltanto per far capire che gli uomini, da soli, in forza della pro-
pria autonoma volontà, non sono in grado di liberarsi da alcunché di ne-
gativo (in primis la schiavitù, l’oppressione sociale e nazionale, ecc.): es-
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si hanno sempre bisogno di un aiuto superiore.70 Ovviamente per Pietro 
questo aiuto avrebbe dovuto essere imminente.

Paolo invece mette in rapporto tale impotenza umana al peccato 
originale: gli uomini non possono autoliberarsi proprio perché, all’inizio 
della loro storia, hanno compiuto una colpa che li ha definitivamente de-
bilitati, i cui effetti principali sono la morte e l’incapacità d’essere coe-
renti, cioè se stessi, in quanto si fa non ciò che si vuole ma ciò che non si 
vuole. Gesù sarebbe morto e risorto per riscattarli da questa maledizione 
agli occhi di Dio. Paolo ha ancora in mente un Dio veterotestamentario, 
che ha bisogno di un sacrificio umano per placare la sua collera e giunge-
re al perdono. In tal caso, per poter salvare l’intero genere umano, ha 
avuto bisogno del sacrificio “fisico” del figlio, per il quale la stessa crea-
zione dell’universo e quindi del genere umano, era stata possibile. Il ri-
scatto è avvenuto in quanto il figlio ha dovuto accettare, sul piano etico, 
umiliazioni indegne per una divinità. Il suo grandissimo amore per gli 
uomini li ha definitivamente redenti agli occhi di Dio, che non potrà più 
pentirsi d’aver creato la specie umana, come ai tempi di Noè. Il riscatto 
però,  finché esisterà  questo  mondo,  sarà  unicamente  “spirituale”,  non 
materiale. Sarà una specie di “caparre religiosa”: gli uomini, individual-
mente, otterranno il saldo solo dopo la morte e, come genere, solo alla fi-
ne dei tempi. Questa la teologia politica regressiva, rinunciataria, di Pao-
lo, in linea con quella di Pietro. Ecco perché si deve parlare di teologia 
petro-paolina quale vera fondatrice del cristianesimo.

IV

La parte finale della pericope sull’ultima cena continua a conser-
vare l’aspetto surreale deciso sin dall’inizio. Sembra di assistere a uno 
psicodramma. È come se gli attori (i Dodici) fossero convinti di stare a 
mangiare non con una persona reale, ma col suo fantasma. Il quale, da un 
lato, afferma – come se fosse una persona dotata di preveggenza – che di 
sicuro qualcuno di loro lo tradirà; dall’altro però inscena una cerimonia 
religiosa (che poi verrà chiamata “eucaristia”) come se fosse già morto e 
risorto, in quanto quel “sacramento” doveva servire per ricordare una tra-
gedia già avvenuta (infatti viene anche detto “memoriale”).

70 Ci si chiede, a questo punto, come avrebbe potuto Pietro fare considerazioni 
del genere se non avesse avuto a disposizione una tomba vuota. Non è stato cer-
tamente un caso che nel vangelo di Matteo i redattori abbiano deciso di far con-
trollare ad alcune guardie l’accesso al sepolcro di Gesù: dovevano in qualche 
modo rispondere all’accusa che il trafugamento del corpo era stato operato dagli 
stessi discepoli.
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Il misticismo sembra purificarsi al massimo. Si celebra la Pasqua 
ebraica e la si trasforma in Pasqua cristiana, in cui l’agnello sacrificale è 
lo stesso Gesù Cristo, il quale appunto dice, parlando del pane: “Questo è 
il mio corpo”, e del sangue: “Questo è il mio sangue, il sangue del patto,  
il quale è sparso per molti” (14,22 ss.).71 Praticamente i Dodici avrebbero 
assistito a una sorta di rito cannibalico simbolizzato dal pane-corpo e dal 
vino-sangue. Non sarebbero stati loro a uccidere l’agnello-animale privo 
di difetti, bensì l’agnello-Gesù si sarebbe offerto spontaneamente, si sa-
rebbe autoimmolato nella propria purezza.

In un primo momento, quindi, Gesù avrebbe detto, con sicurezza 
matematica, che qualcuno l’avrebbe tradito (e lui sapeva chi), cioè non si 
sarebbe limitato a dire che in quel momento così delicato dovevano re-
stare assolutamente uniti, evitando iniziative personali, eseguendo gli or-
dini alla lettera, ma avrebbe proprio detto che tutto sarebbe finito male,  
anche se non per loro, ma soltanto per lui.

Poi fa capire loro che, a ricordo della sconfitta politica (inevitabi-
le, poiché su questa Terra nessuna liberazione è possibile, almeno non 
per i meriti degli uomini), avrebbero dovuto, d’ora in poi, celebrare un 
sacramento (che è un simbolo religioso), le cui modalità di esecuzione le 
ha  stabilite  lui  stesso:  un  sacramento  dell’impotenza,  in  memoria 
dell’unico dio-umano in grado di rendere definitivamente felici gli uomi-
ni soltanto nell’aldilà, mentre qui sulla Terra può offrire loro soltanto un 
anticipo, una caparra, attraverso appunto la resurrezione.

L’autoimmolazione è una sorta di patto politico: Cristo resterà 
fedele agli uomini anche se il regno di Dio potrà essere realizzato soltan-
to nell’aldilà. Si noti quindi la sequenza cronologica dei fatti: 1) Gesù an-
nuncia un tradimento sicuro, che viene peraltro a confermare la necessità 
di “dover morire”, al fine di riscattare il genere umano al cospetto di un 
Dio che vorrebbe sterminarlo a causa delle sue colpe sempre più gravi, 
come fece anche con le città di Sodoma e Gomorra; 2) Gesù dà da man-
giare il pane-corpo e da bere il vino-sangue a tutti gli apostoli (quindi in-
cluso il traditore), facendo capire che, nonostante il tradimento e l’inevi-
tabile crocifissione (conseguente appunto al tradimento, ma soprattutto 
alla volontà divina), essi devono ricordarsi ch’era stato previsto tutto, e 
che quindi la tragedia della morte violenta va relativizzata, anche perché 
lui, essendo un dio, di fatto non può morire, se non apparentemente, agli 
occhi degli uomini; 3) detto questo, Marco scrive che “dopo aver cantato 
l’inno, uscirono per andare al Monte degli Ulivi” (14,26). Lì per lì gli 
apostoli non avevano capito nulla, ma al cospetto della tomba vuota i lo-

71 Difficile non vedere qui un’influenza della teologia paolina, di molto superio-
re a quella petrina.

116



ro occhi improvvisamente si apriranno.
Una tale ricostruzione dei fatti è semplicemente pazzesca. Nessu-

no chiede a Gesù che cosa stia facendo, che significato abbia quel rito 
cannibalico, che per qualunque ebreo sarebbe stata una cosa assoluta-
mente mostruosa, anche se è compiuta in maniera simbolica. Quale lea-
der ebraico avrebbe mai potuto pensare di dare in pasto ai suoi discepoli 
il proprio corpo e il proprio sangue, seppur mediati dal pane e dal vino,  
convinto  che  quelli  non  gli  avrebbero  posto  neppure  una  domanda? 
Quando gli esseni praticavano un rito analogo a questo, non avevano cer-
to in mente alcuna antropofagia, alcun pasto totemico.72

Dunque gli apostoli si trasferiscono nella vallata del Cedron, al 
Getsemani73, dopo aver tranquillamente cantato l’Hallel, un inno ripreso 
dai Salmi 112-117. E qui ci si chiede: indubbiamente loro si fidavano di 
Gesù, ma davvero avevano capito tutto quello che lui, in quel momento, 
aveva detto e fatto? E l’avevano anche condiviso? Stando a quanto scrive 
Marco, pare non avessero capito nulla. Infatti, mentre erano nel Getse-
mani Gesù si sente in obbligo di preavvisarli, dicendo: “Tutti rimarrete 
scandalizzati, poiché sta scritto: Percuoterò il pastore e le pecore saranno 
disperse. Ma, dopo la mia risurrezione, vi precederò in Galilea” (14,26 
ss.). 

La frase del pastore e delle pecore è presa da Zc 13,7. Quando si 
leggono frasi del genere è sempre bene analizzarle nel loro contesto ori-
ginario, poiché siamo abituati, dagli stessi evangelisti, a vedere interpre-
tazioni del tutto inappropriate. Secondo il profeta Zaccaria il pastore che 
deve essere “percosso” è una persona spregevole, e le pecore che lo se-
guono sono come lui. È una persona che opprime il popolo e ha introdot-
to idoli pagani. Due terzi del popolo, di conseguenza, vanno sterminati,  
inclusi i profeti, a vantaggio dei “deboli”.

Ora, che senso ha estrapolare dal suo contesto una frase di Zac-
caria, attribuendole un significato opposto a quello originario? Possibile 
72 Qualche esegeta è arrivato addirittura a proporre di tradurre la parola “corpo” 
con la parola “cadavere”, poiché in greco ci starebbe, tant’è che una antichissi-
ma versione siriaca del vangelo l’ha fatto. D’altra parte, stando a Gv 6,51-58, 
che pur non prevede alcuna “eucaristia” nel corso dell’ultima cena, si dovrebbe 
usare la parola “carne” in riferimento al corpo di Cristo. In ogni caso sembra che 
gli evangelisti non avessero la minima cognizione della Kasherut, cioè di tutte 
quelle minuziose prescrizioni su quali tipi di carne si possono mangiare e su co-
me vanno macellate.
73 Non viene detto che Giuda era assente, quando invece doveva esserlo per for-
za, altrimenti tale spostamento sarebbe incomprensibile. In Gv 13,27 è infatti 
chiarissimo che Gesù gli aveva ordinato di compiere una missione molto impor-
tante in un tempo molto ridotto.
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che gli evangelisti avessero bisogno di ricorrere a bassezze del genere, 
pur di sostenere l’idea strampalata della resurrezione di Gesù? Non sa-
rebbe stato meglio se avessero semplicemente detto che i discepoli trova-
rono vuota la tomba, senza potersi spiegare che fine avesse fatto quel 
corpo appena inumato? In questa maniera si sarebbero risparmiati di so-
stituire la parola “insurrezione” con la parola “resurrezione”, che se per 
gli apostoli, in quel momento, poteva anche avere un significato mistico 
propositivo,  indubbiamente ne aveva anche uno  politico regressivo,  in 
quanto induceva a un’attesa passiva della parusia.

Il bello è che nel racconto marciano chi cerca di opporsi di più al 
Gesù della fede, al Cristo eucaristico, al dio-uomo che preannuncia la 
propria fine, giudicata ingloriosa dagli uomini, ma del tutto conforme al-
la volontà divina, è proprio Pietro! Qui, in un certo senso, si raggiunge il  
comico, se non fossimo in presenza di un’altra delle solite triviali falsifi-
cazioni. Pietro infatti viene fatto passare come il più coraggioso, come 
colui che avrebbe dato la propria vita per difendere quella di Gesù. Il più 
coraggioso perché s’era fatto avanti per primo a esibire una dichiarazione 
di assoluta fiducia e di totale abnegazione, anche se poi, di riflesso, tutti 
gli altri avevano ripetuto le medesime cose, come viene detto al v. 14,31. 
Quindi Marco fa capire chiaramente che nessuno era disposto ad accetta-
re l’idea di un Cristo martirizzato per il bene dell’umanità. Chissà quindi 
cosa avevano capito durante l’ultima cena...

Tuttavia, se ci limitassimo a individuare l’abisso che separava il 
Cristo teologico dagli apostoli politici, daremmo di questi fatti leggendari 
una lettura superficiale. Qui non si deve mai dimenticare che dietro Mar-
co c’è Pietro. Dunque, che senso ha che Pietro presenti se stesso in una 
luce così sconveniente per la sua fede cristiana? La risposta non è diffici-
le. Se un politico come Pietro, disposto a compiere l’insurrezione armata, 
si è trovato, ad un certo punto, a elaborare il concetto di “resurrezione” 
per interpretare la tomba vuota, una ragione – penserà il lettore – doveva 
pur esserci. Non lo si può accusare di “tradimento”; non lo si può mettere 
sullo stesso piano di Giuda, proprio perché avrebbe dato la sua vita per 
difendere quella di Gesù.

Dunque Pietro è come se avesse detto: “Ho rinnegato Cristo per-
ché  non  l’avevo  capito,  ma  quando  finalmente  l’ho  capito,  ho  detto 
ch’era risorto. Consideratemi pure un traditore sul piano politico, ma non 
su quello teologico”. Ecco perché il Pietro politico si fa mettere alla ber-
lina dal Cristo teologico: aveva bisogno di far vedere, contro chi sostene-
va l’idea di un Cristo politico, ch’era migliore la sua idea di Cristo teolo-
gico. Quindi alla necessità di una insurrezione terrena si doveva opporre 
la necessità di una resurrezione ultraterrena.
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V

La pericope relativa all’agonia di Gesù nel giardino o podere o 
frantoio per l’olio del Getsemani sembra che parli di un luogo diverso dal 
Monte degli Olivi, citato prima. Sembra che Gesù e gli apostoli vi siano 
andati due volte. Anche da queste piccole cose si comprende come i van-
geli siano in realtà delle opere collettive, scritte – diremmo oggi – da Au-
tori Vari, i cui nominativi sono rimasti del tutto ignoti. In questo, peral-
tro, sta anche la loro forza. Sono frutto di ampi compromessi tra varie co-
munità cristiane. Possono rimetterci lo stile e l’organicità interna, ma si-
curamente ci guadagna la complessità del messaggio, la sua pretesa esau-
stività attorno ad alcuni temi di fondo, assolutamente imprescindibili.

Noi occidentali, così individualisti, così legati al diritto d’autore, 
queste cose stentiamo molto a capirle. Per noi la produzione intellettuale 
è quasi sempre finalizzata a un riscontro economico o a un riconoscimen-
to pubblico. Viceversa, per gli autori dei vangeli un’opera letteraria vole-
va soltanto essere espressione dei convincimenti più profondi di varie co-
munità. Spesso – almeno agli inizi – la diffusione di questi testi era addi -
rittura clandestina, in quanto si temevano travisamenti, incomprensioni 
da parte dei poteri dominanti o addirittura persecuzioni per il semplice 
fatto di possederli.

Ora, se tale pericope venisse tolta dal vangelo, la coerenza inter-
na, quella oggettiva, rimarrebbe immutata. Cioè se fossimo passati  da 
14,31 a 14,43 nessun esegeta si sarebbe accorto che in mezzo mancava 
qualcosa. Questo fa subito pensare che il  brano sia stato aggiunto per 
esaltare alcuni aspetti  soggettivi del Cristo o degli apostoli, qualcosa ri-
guardante la loro personalità. In effetti la pericope è tutta incentrata sul 
tema dell’angoscia esistenziale, quel sentimento che si prova prima che 
stia per accadere qualcosa di terribile, di assolutamente inevitabile e irre-
parabile. Chi ha scritto questo testo doveva per forza aver riflettuto sul 
tema petrino della “morte necessaria” e non poteva non essersi chiesto in 
che modo un dio fattosi uomo, sapendo in anticipo ch’era giunta la sua 
ora, avrebbe potuto affrontarla sul piano psicologico.

In effetti un dio che tutto prevede, può anche avere un atteggia-
mento di indifferenza nei confronti di ciò che sta per accadergli, poiché 
sa bene che comunque ne uscirà indenne, qualunque cosa gli succeda. 
Ma un uomo come può affrontare un momento del genere? Come può re-
stare impassibile? La sua stessa vita rischia d’essere compromessa. Può 
anteporre  la  necessità  di  vivere  all’ideale  che  vorrebbe assolutamente 
realizzare?
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L’autore del testo deve per forza essersi chiesto se, per poter rap-
presentare Gesù poche ore prima dell’arresto, sarebbe stato meglio pun-
tare di più sulla sua umanità o sulla sua divinità. La soluzione scelta è 
stata una via di mezzo, facendo fare la parte degli indifferenti, ignari del 
pericolo incombente, agli apostoli, che se la dormono beatamente. Il te-
sto, quindi, nel proprio misticismo, diventa complesso, poiché l’autore 
vuol  tener conto della  natura ambivalente del  Cristo divino-umano; il 
che, ovviamente, rende il racconto del tutto fantastico, pur avendo motivi 
struggenti e anche strazianti, che arrivano a toccare certi livelli di poetici-
tà.

L’esordio sembra essere realistico, ma, come spesso succede nei 
vangeli, la finalità è completamente mistica: Gesù prende con sé la triade 
apostolica prediletta (Pietro, Giacomo e Giovanni) e dichiara essere “spa-
ventato e angosciato” (14,33), per cui mostra d’aver bisogno di “pregare” 
(v. 32). Viene ripetuto che la sua anima era “oppressa da tristezza morta-
le” (v. 34). È terrorizzato come uomo e prega come un credente che si ri -
volge a Dio-padre. Ciò che chiede è di non morire: “pregava che, se fos-
se possibile, quell’ora passasse oltre da lui” (v. 35); “Padre, ogni cosa ti è 
possibile; allontana da me questo calice!” (v. 36). È il calice di una be-
vanda molto amara. In Is 51,17 è il calice dell’ira divina, la coppa della 
vertigine, che qui Gesù deve bere per non farne pagare le conseguenze 
agli uomini. È una bevanda mortale per lui, ma terapeutica per l’umanità.

Il redattore entra nella personalità umana del Cristo e, per la pri-
ma volta in questo vangelo, fa capire che tra il dio-figlio e il dio-padre 
poteva non esserci una unanimità di intenti. Qui si rischia di non com-
prendere più se l’idea di “morte necessaria” Gesù l’aveva condivisa co-
me un’idea giusta in sé e per sé o se semplicemente l’aveva accettata per 
spirito di obbedienza. L’autore deve fare molta attenzione a ciò che scri-
ve, poiché sta per smentire una delle tesi fondamentali di Pietro.

Senonché dalla potenziale eresia egli si salva dicendo che il Cri-
sto, anche se per un momento può aver creduto che un sacrificio del ge-
nere fosse eccessivo, di fatto non ha mai pensato, neanche per un mo-
mento, ad opporsi alla volontà del Padre. Ecco perché mentre pregava, 
Gesù si è sentito di aggiungere (ha cioè sentito il dovere di farlo): “Però 
non ciò che io voglio, ma ciò che vuoi tu” (v. 36). Una frase, questa, che 
potrebbe dare adito a mille equivoci. Infatti, se Gesù, come uomo, non 
vorrebbe morire, in che rapporto sta la sua umanità con la sua divinità?74 

74 Si badi che in questi versetti Dio potrebbe anche non esistere, in quanto po-
trebbe corrispondere semplicemente all’ideale che un uomo qualunque si prefi-
gura o s’immagina, di fronte al quale si chiede fino a che punto sia giusto sacri-
ficarsi.
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S’egli era davvero convinto che in quel momento fosse stato compiuto 
un tradimento e che la cattura fosse molto probabile, avrebbe anche potu-
to agire diversamente: p.es. fuggire anche da quel luogo o difendersi sino 
alla morte. Se fossimo dei mistici potremmo addirittura arrivare a dire 
che doveva utilizzare contro i suoi nemici i poteri sovrumani di cui di-
sponeva. Non a caso nel vangelo di Matteo Gesù dice a Pietro: “Se voles-
si, potrei chiamare dodici legioni di angeli” (26,53). Una frase assurda, 
questa, poiché se anche avesse potuto, non avrebbe dovuto farlo, in quan-
to avrebbe violato,  ipso facto, la  libertà di coscienza degli uomini, che 
non può essere coartata da alcuna evidenza in grado di autoimporsi.

Interessante è l’idea, da parte del redattore, di far dire a Gesù, da-
vanti  agli  apostoli  che  se  la  dormivano molto  tranquillamente  (e  che 
quindi – si potrebbe arguire – di tutta questa agonia e delle parole dette 
da Gesù nulla potevano sapere): “Vegliate e pregate per non entrare in 
tentazione; lo spirito è pronto, ma la carne è debole” (v. 38). La tentazio-
ne era appunto quella di reagire in maniera scomposta di fronte alla turba 
armata che li stava venendo a prendere.

L’uso della preghiera qui ha lo scopo di ridimensionare le prete-
se, le esigenze personali, quelle di tipo politico, legate alla materialità 
della vita. Gesù chiede a loro di “vegliare”, per non cadere nella tentazio-
ne di poter ottenere giustizia su questa Terra. La preghiera infatti ha il 
compito di far rassegnare gli uomini al male (degli altri), non opponendo 
violenza a violenza. Ancora una volta il Gesù  umano viene surclassato 
dal Cristo teologico, quello conforme all’ideologia petrina. Il quale Cri-
sto giustifica  la  propria  decisione autoimmolatoria,  mostrando che gli 
apostoli si erano addormentati per ben tre volte, quando, nella realtà, do-
vevano aver provato la sua medesima angoscia.

In Mc 14,36 Gesù, mentre prega, pronuncia in aramaico la parola 
“Abbà”, che vuol dire “Padre”. È una parola molto rara nel N.T.: si trova 
anche in Gal 4,4-7 e Rm 8,14-17, che sono fonti per il vangelo marciano. 
L’esegeta  Joachim Jeremias,  nel  suo libro  Abba (ed.  Paideia,  Brescia 
1968), è convinto che si tratti di una delle parole più vere pronunciate da 
Gesù (ipsissima vox).  Dice questo perché i  vangeli  pongono la parola 
“Padre” sulla bocca di Gesù in riferimento a Dio non meno di 170 volte e 
a queste vanno aggiunte le altre 250 menzioni nel resto del Nuovo Testa-
mento. 

Ebbene, se c’è una parola che Gesù non può aver pronunciato è 
proprio quella: lo dimostra il fatto che nel primo vangelo la parola “Pa-
dre” (Patér) viene detta solo quattro volte, mentre negli altri vangeli mol-
to di più. Considerando che il vangelo marciano è una mistificazione del 
Gesù storico, basata sulla teologia petro-paolina, si può facilmente sup-
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porre che Gesù non abbia mai pronunciato questa parola, proprio perché 
non lo si vede mai “pregare”, se non in alcuni versetti chiaramente apolo-
getici.

Di regola, nel suo modo di comportarsi, cioè per dire quel che 
vuole dire o per fare quel che vuol fare, egli mostra di non aver bisogno 
di credere o di far credere in alcuna entità o divinità superiore. Infatti, an-
che accettando per buona la tesi mistica secondo cui Gesù “faceva la vo-
lontà del Padre”, sono piuttosto i suoi interlocutori che devono credere 
che tra la sua volontà e quella di Dio non vi è alcuna differenza.

Nel protovangelo Gesù chiama Dio col termine “Abbà” perché i 
cristiani han visto in lui la possibilità di ridurre al minimo la distanza, po-
sta tradizionalmente dagli ebrei (monoteistici e aniconici), tra l’umanità e 
la divinità. L’unico modo per farlo, in campo mistico o teologico, era ap-
punto quello di far rappresentare perfettamente l’immagine di Dio-padre 
dal proprio Figlio, di natura divino-umana. Vedendo il Figlio, i discepoli 
post-pasquali avrebbero dovuto vedere il Padre, sicché chi chiedeva di 
vedere direttamente il Padre (p.es. Filippo in Gv 14,8), era perché non 
credeva nel Figlio: questo nel IV vangelo è chiarissimo.

Ma il punto è un altro. Com’è venuto in mente alla comunità pro-
tocristiana di equiparare il Figlio al Padre, quando per Gesù l’ateismo era 
l’unico modo per affrontare la questione religiosa? Le due posizioni sem-
brano inconciliabili, ma in realtà lo sono solo apparentemente.

Dobbiamo anzitutto tener conto che il cristianesimo è nato come 
una “religione” che aveva il compito di mistificare l’istanza politica del 
Cristo, quindi l’idea di Dio non poteva essere negata. Il problema era co-
me conciliare questa idea religiosa col fatto che Gesù si poneva in manie-
ra ateistica, in quanto considerava se stesso una divinità e voleva che an-
che i suoi discepoli si considerassero come lui. Se Dio non esiste, tutti gli 
uomini sono delle divinità.

Ora, che cosa ha fatto la comunità cristiana per trasformare que-
sto ateismo esplicito in un’altra cosa? Ha fatto in modo di far passare Ge-
sù, agli occhi dei Giudei, non per un ateo che negava Dio, affermando 
solo la natura umana, ma per un ateo che negava Dio identificandosi in 
Lui. Un’identificazione del genere, che nei vangeli viene presentata co-
me di sua stretta pertinenza, non poteva apparire, alla mentalità ebraica,  
che come una forma di blasfemia, una presunzione insopportabile.

Agli occhi dei Giudei si poteva essere condannati per blasfemia 
non soltanto quando si sosteneva l’inesistenza di Dio, ma anche quando, 
pur non negandone l’esistenza, si affermava, in autonomia, d’essere pie-
namente conformi alla sua volontà. Per un ebreo nessuno poteva esser si-
curo di fare la volontà divina, neppure il sommo sacerdote, in quanto di 
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fronte a Dio si è sempre colpevoli di qualcosa. Di qui la necessità di pre-
garlo, di fare offerte e sacrifici, di rispettare scrupolosamente riti e con-
suetudini, ecc.

Vedere un uomo che, con sicurezza, afferma di compiere la vo-
lontà divina e che addirittura proclama d’esserne il Figlio in via esclusiva 
e unilaterale, senza alcuna mediazione sacerdotale, era sufficiente, per un 
ebreo, per accusarlo di blasfemia e ritenerlo meritevole di morte.

Quindi, in un certo senso, si potrebbe dire che la comunità cri-
stiana ha voluto conservare l’atteggiamento ateistico del Cristo, trasfor-
mandolo in chiave teologica, in maniera tale che fosse annullato l’impat-
to politico-eversivo.

VI

Se davvero Giuda avesse tradito con un bacio sul volto di Gesù, 
Giovanni non avrebbe mancato di dirlo nel suo vangelo, visto che con 
Giuda non è mai tenero. Generalmente il  bacio veniva considerato un 
simbolo di pace e di carità: era d’uso corrente tra maestro e discepolo. 
Qui invece Marco lo presenta come un gesto di somma ipocrisia, sulla 
funzione del quale Giuda si era messo preventivamente d’accordo con la 
turba armata. Non dimentichiamo che in questo vangelo egli tradisce per 
denaro, o comunque le autorità, per ringraziarlo, gliene offrono (senza 
che se ne precisi la quantità), e l’evangelista non dice che lui lo rifiutò. 
Niente di tutto ciò, invece, nel quarto vangelo, ove non si parla né di de-
naro né di bacio. 

La circostanza della notte fonda è confermata da tutti i vangeli.  
Le differenze si fanno consistenti quando si tratta di catturare Gesù. In 
Giovanni le guardie sono romane e giudaiche e vogliono prendere pro-
prio lui, anche se, per poterlo catturare, sono disposte a tutto. Non posso-
no mancare il bersaglio, altrimenti il giorno dopo per loro potrebbe anche 
essere la fine. Viceversa in Marco le guardie sono solo giudaiche, inviate 
dal Sinedrio (14,43). I Romani non devono apparire subito come dei pro-
tagonisti  attivi:  essi  sono soltanto  vittime inconsapevoli  della  perfidia 
giudaica, che al momento opportuno saprà raggirarli  con grande mae-
stria.

Il buio e la presenza dei molti alberi rendevano difficile la cattura 
di Gesù: le torce e le lanterne non erano sufficienti. La differenza tra la 
versione di Marco e quella di Giovanni sta proprio in questo, che in Gio-
vanni è Gesù stesso,  accortosi  della netta sproporzione tra le forze in 
campo, che si fa avanti proponendo un patto: lasciare andare gli apostoli 
in  cambio della  sua spontanea consegna;  non vi  sarebbe stato alcuno 
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spargimento di sangue. La turba armata accettò. Anche Giovanni, ovvia-
mente, deve constatare la presenza di Giuda, in quanto l’apostolo cono-
sceva bene il luogo del rifugio, ma evita di dire ch’egli fu così ipocrita da 
escogitare un bacio per far riconoscere Gesù alle guardie.

Marco invece lo dipinge così volgarmente perché lo vuole abbas-
sare il più possibile, togliendo qualunque motivazione politica al suo ge-
sto; sicché l’apostolo finisce col tradire per interessi o ragioni del tutto 
personali, da considerarsi di livello molto basso. Il che rende del tutto in-
spiegabile come mai un soggetto del genere fosse presente nel gruppo 
molto ristretto dei Dodici, e come mai gli fosse stata affidata la gestione 
della cassa comune e soprattutto come mai fosse stato incaricato da Gesù 
di compiere un’azione molto importante proprio nella notte decisiva per 
l’insurrezione.

Del vantaggio del buio doveva essersi accorto anche Pietro, che 
infatti estrasse subito la spada cercando di far fuori una delle guardie; 
senza però riuscirvi, poiché quello si scansò in tempo, rimettendoci solo 
un orecchio. Il gesto scriteriato dell’apostolo, con cui avrebbe potuto far 
ammazzare tutti i suoi compagni, fu – secondo il quarto vangelo, che in-
dica persino il nome della guardia colpita – compiuto da Pietro, ma Mar-
co, seguito a ruota da Matteo e Luca, evita di dirlo.

Perché questa autocensura da parte del cronista? Aveva già scrit-
to che Pietro avrebbe rinnegato Gesù: di peggio c’era solo il tradimento 
di Giuda. Eppure la reticenza, a ben guardare, è necessaria, poiché Pietro 
aveva dichiarato che avrebbe difeso Gesù anche a costo di rimetterci la 
vita. Invece con quella reticenza il lettore può pensare che Pietro, dicen-
do, in precedenza, che avrebbe fatto di tutto per salvare il suo maestro, 
aveva voluto fare soltanto lo smargiasso, ma che, di fatto, non possedeva 
i mezzi concreti per restare coerente col suo proposito. Qui, se venisse 
presentato con una spada in mano, il  rinnegamento della strategia del 
Cristo, dopo la crocifissione, sarebbe apparso ancora più contraddittorio.

Negare di conoscerlo, poiché si teme d’essere catturati insieme a 
lui, ci poteva stare: era un’azione umana, seppur vile. Ma rinnegarlo an-
cora dopo morto, rifiutando la strategia eversiva, da parte di uno che fino 
a pochi giorni prima andava in giro armato, sarebbe stata una contraddi-
zione eccessiva, un tradimento analogo a quello di Giuda, se non peggio-
re. Lo stesso Gesù dichiara alle guardie d’essere disarmato e che avrebbe 
potuto essere catturato facilmente i giorni precedenti, mentre insegnava 
pubblicamente al Tempio. Il Gesù di Marco vuol essere buonista ad ol-
tranza, assolutamente non violento, fatalista nei riguardi del progetto tra-
gico che su di lui ha riservato Dio-padre. Si consegna senza reagire pro-
prio per adempiere le Scritture (14,49). Pietro, che vuole apparire suo di-
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retto successore, non poteva essere completamente diverso da lui. Ecco 
perché il suo nome non appare.

Tutti gli apostoli fuggirono (poi, vedremo, meno uno, e qui è fa-
cile indovinare chi). L’unico che, stranamente, le guardie cercarono di 
catturare fu un giovane che seguiva Gesù, coperto soltanto con un len-
zuolo.75 Lo afferrarono, ma egli, lasciato andare il lenzuolo, se ne fuggì 
nudo (14,51 s.). In questa immagine alcuni esegeti hanno pensato di in-
travedere lo stesso Marco, il quale avrebbe lasciato una sorta di “firma” 
di autenticità della sua opera, ma è dubbio che un ragazzino potesse esse-
re presente in quel frangente.

75 Curiosamente qui Marco usa in greco la stessa parola che più avanti userà per 
indicare la Sindone, forse per mostrare le due differenti modalità di fronte alla 
morte: paura e rassicurazione.
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I due processi farsa

I (Davanti al Sinedrio)

Il processo di Gesù davanti a Caifa, descritto da Marco (14,53 
ss.), è una parodia non solo surreale, ma, nel proprio marcato antisemiti-
smo, anche vergognosa. E di questa cosa lui pensa che nessuno avrebbe 
potuto smentirlo,  in quanto l’unico testimone,  tra  gli  apostoli,  l’unico 
che, dopo aver fatto finta di fuggire, decise di tornare indietro e di segui-
re le guardie che avevano appena catturato Gesù, fu, nel suo vangelo, 
proprio Pietro!

Viceversa, il quarto vangelo spiega bene che Pietro non fu testi-
mone di nulla, né dell’udienza davanti all’ex sommo sacerdote Anania 
(cui poté assistere, in qualche maniera, il solo Giovanni), né di quella da-
vanti al sommo sacerdote Caifa (neppure Giovanni lo poté, avendo cono-
scenze solo presso Anania). E l’udienza presso Anania non fu affatto così 
melodrammatica come quella descritta da Marco davanti al Sinedrio; an-
zi fu piuttosto breve, in quanto Gesù non disse quasi nulla; e non fu affat-
to violenta, a parte un ceffone che una guardia gli diede, avendo interpre-
tato una sua risposta al pontefice come offensiva.76

Marco, insomma, si è inventato tutto. E ha pensato di farlo pro-
prio mostrando che l’unico testimone era stato Pietro, per cui nessuno 
avrebbe potuto contraddirlo. Già il suo esordio è inverosimile: si riuniro-
no “tutti i capi dei sacerdoti, gli anziani e gli scribi” (v. 53), cioè pratica-
mente tutto il Sinedrio (come viene detto al v. 55), di notte (cosa vieta-
ta)77, pronto a giudicare nell’imminenza della Pasqua (altra cosa vietata), 
nella casa privata di Caifa (cosa del tutto assurda)78.

76 Nell’udienza davanti a Caifa, dopo la sentenza capitale, Gesù viene sottoposto 
a varie vessazioni inaudite per un consesso come il Sinedrio. “Allora alcuni co-
minciarono a sputargli addosso, a coprirgli il volto, a schiaffeggiarlo e a dirgli: 
Indovina. I servi intanto lo percuotevano” (14,65). In genere si velava la faccia a  
quelli che dovevano essere impiccati (cfr. Est 7,8). Nel quarto vangelo un tratta-
mento del genere lo subisce ad opera dei soldati romani e senza alcun riferimen-
to mistico circa la possibilità di poter indovinare, a volto coperto, chi poteva 
averlo colpito.
77 Persino Luca (22,66-71), che pur non sa nulla delle usanze giudaiche, è stato 
costretto a scrivere che la condanna a morte da parte dell’intero Sinedrio non sa-
rebbe mai potuta avvenire di notte.
78 Qui gli esegeti cattolici spesso si trovano piuttosto imbarazzati, in quanto vor-
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Pietro addirittura è potuto entrare da solo nel cortile della casa 
privata di Caifa, e starsene tranquillamente seduto, accanto alle stesse 
guardie che poche ore prima l’avevano visto tagliare l’orecchio al servo 
del sommo sacerdote: tutti si scaldavano attorno a un fuoco. A dir il vero  
anche in Giovanni può fare questo, ma nel cortile dell’ex sommo sacer-
dote Anania e con la protezione dello stesso Giovanni, che conosceva la 
custode e addirittura il nome del servo suddetto: Malco. È evidente, già 
da queste premesse, che Pietro vuole scaricare tutte le colpe della fallita 
insurrezione (di cui però non può parlare, avendo trasformato il suo Cri-
sto da politico a teologico) sulle autorità giudaiche, quelle stesse autorità 
a cui, negli Atti degli apostoli (2,38 ss.), chiederà di pentirsi, al fine di 
poter stabilire un compromesso religioso tra cristianesimo e giudaismo.

In  particolare  Pietro  vuole  scaricare  la  responsabilità  ultima, 
quella principale, su Caifa, mostrando che tutti gli altri sinedriti dipende-
vano da lui. Cioè vuol far vedere che lo scontro in atto non era tra Pale-
stina e Roma, ma tra il Sinedrio e Cristo, quindi tra due diverse teologie 
politiche, di cui quella nazarena rappresentava gli ideali dei Galilei. Vi è 
quindi una sorta di personalizzazione dello scontro teologico-politico, in 
cui lo stesso Pietro, che si sente diretto successore di Gesù, avverte Caifa 
come il suo principale nemico. In questa maniera può evitare di dire che, 
rispetto all’imperatore romano e al prefetto Pilato che in Giudea lo rap-
presentava, Caifa era una figura minore, che non avrebbe neanche potuto 
ricoprire quel ruolo senza il consenso dell’imperatore.

Marco, alias Pietro, ci tiene a mostrare che Gesù era assoluta-
mente innocente di tutto, per cui tutte le accuse dei sinedriti erano false e 
in contrasto tra loro. Una di queste viene riportata per canzonare gli stes-
si Giudei: “Noi l’abbiamo udito mentre diceva: Io demolirò questo Tem-
pio fatto da mani d’uomo, e in tre giorni ne ricostruirò un altro, non fatto 
da mani d’uomo” (v. 58).79

I sinedriti vengono messi alla berlina perché, secondo Marco, in-
terpretavano le parole di Gesù alla lettera, come se Gesù fosse stato una 

rebbero sostenere che la riunione si tenne a casa di Caifa e non nella sala di con-
vegno del Sinedrio, al Tempio, per dare un carattere privato all’interrogatorio, 
quando però la sentenza di morte, nella versione di Marco, ebbe un tono molto 
solenne.
79 Qui l’evangelista sembra voglia approfittare persino del fatto che, se solo si 
fosse  seguita  alla  lettera  la  procedura  giudiziaria  giudaica,  avrebbero dovuto 
liberare Gesù, in quanto la legge esigeva almeno due testimoni concordi perché 
l’accusa fosse riconosciuta valida (Dt 17,6; 19,15). P.es., nella storia di Susanna 
è appunto il disaccordo tra i due testimoni che permette di assolvere l’accusata 
(Dn 13,52-60).
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sorta di mago o di stregone, senza riuscire a capire ch’egli si riferiva ai 
tre giorni della propria resurrezione. In realtà Gesù quelle parole non le 
pronunciò mai, perché non avrebbero avuto alcun senso: a lui non inte-
ressava affatto compiere una riforma di tipo religioso, ma semplicemente 
estromettere la casta sacerdotale dal Tempio, la quale, essendo collusa 
coi Romani a motivo dei propri traffici commerciali, distoglieva le masse 
dall’esigenza di compiere l’insurrezione nazionale. Interpretare poi i tre 
giorni in riferimento alla propria resurrezione, è pura fantascienza. Peral-
tro il Tempio, sul piano etico, era già distrutto dalla corruzione, per cui 
non aveva bisogno di aspettare alcunché per demolirlo e rifarlo.

Si noti un’altra cosa ancora: l’accusa che gli rivolgono implica, 
come conseguenza logica, che l’epurazione del Tempio non può essere 
stata compiuta subito dopo l’ingresso messianico. Infatti gli accusatori 
stanno parlando di cose avvenute nel passato: stanno dicendo che lo si è 
“udito”, non “visto all’opera” (14,58). Inoltre Marco non solo afferma 
che su questo le testimonianze non erano concordi (v. 59), ma anche che 
“testimoniavano falsamente contro di lui” (v. 57). Eppure tale testimo-
nianza relativa al Tempio – se si accetta l’idea di un Cristo teologico – 
avrebbe anche potuto essere vera, proprio perché non è molto diversa da 
ciò che Gesù pronuncia nel quarto vangelo: “Demolite questo tempio e in 
tre giorni lo farò risorgere!” (2,19). Una frase ch’egli però avrebbe detto 
all’inizio della sua carriera politica, non alla fine, quando ancora pensava 
che si dovesse anzitutto eliminare il potere della casta sacerdotale per op-
porsi ai Romani, mentre con l’ingresso messianico era evidente che tale  
casta avrebbe perso tutto il proprio potere se non avesse avuto l’appoggio 
dei Romani. Questa seconda cosa però Marco, alias Pietro, non poteva 
dirla, ecco perché è stato costretto a posticipare il momento dell’epura-
zione del Tempio, la quale viene fatta passare per una iniziativa di tipo 
etico-religioso, priva di risvolti politici.

Tuttavia la parte più inverosimile è l’ultima, quando Caifa chiede 
a Gesù: “Sei tu il Cristo, il figlio del Benedetto?” (v. 61). Non c’è una 
parola sensata in questa domanda. Cristo è una parola greca che in ara-
maico vuol dire “messia”: tutti gli ebrei aspettavano un messia per libe-
rarsi dei Romani. Non avrebbe avuto alcuna giustificazione condannarlo 
a morte solo per questo.80 Semmai si sarebbe potuto discutere sulla stra-

80 L’eroe dell’ultima rivolta ebraica contro l’imperatore Adriano, Simon Bar Ko-
kheba (“figlio della stella”), si era autoproclamato messia nel 132, poi principe 
d’Israele e infine re di Giudea. Siccome combatteva per la conservazione del 
mondo nativo tradizionale, ivi compresa la sua teocrazia sacerdotale, il Rabbi 
Akiva, il settimo sapiente più citato della Mishnah, non ebbe alcuna difficoltà a 
riconoscerlo. Furono entrambi uccisi dai Romani, ma dopo la sconfitta di quella 
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tegia da adottare, ma in tal caso non avrebbe avuto alcun senso procedere 
all’arresto. Poiché invece vi era stata l’esigenza di catturarlo, le autorità 
dovevano saper bene ch’egli, entrando in maniera così vistosa nella capi-
tale, si proponeva come messia politico e quindi necessariamente in al-
ternativa al loro potere corrotto. Dunque, sotto questo aspetto, la doman-
da  (di  natura  politica)  era  del  tutto  retorica.  Chiunque  sapeva  bene 
ch’egli si proponeva come messia e nessuno, nella pericope, formula ac-
cuse in questo senso per dichiararlo reo di morte, anche se i sadducei, gli 
scribi e gli anziani sanno che se egli diventa messia, per il loro potere e i  
loro privilegi è finita.

La seconda accusa di Caifa è invece di tipo teologico. Vuole sen-
tirsi dire da Gesù che è “Figlio del Benedetto”81; cioè in sostanza gli sta 
chiedendo se pensa d’essere una persona non esattamente umana, o di 
avere una natura divina o semi-divina. Il nesso messia-Figlio di Dio, del  
tutto estraneo alla mentalità giudaica, è stato inventato da Marco sulla 
scia della teologia petro-paolina. Al massimo si poteva accettare il nesso 
di messia-figlio di Davide. Dirsi “figli di Dio” era troppo esagerato, a 
meno che non lo si intendesse in forma traslata o metaforica, nel senso 
che tutti i “buoni credenti” lo sono, o che lo sono tutti gli esseri umani in 
generale.

Qui invece è come se Caifa avesse preteso di sentirsi dire da Ge-
sù che l’unico vero Figlio di Dio era lui stesso. Il che è assurdo. Il con-
cetto di Gesù come Figlio unigenito di Dio, in via assolutamente esclusi-
va, appartiene a Paolo: neppure Pietro l’aveva. E tanto meno sarebbe po-
tuto venire in mente a Caifa, per il quale la distanza tra Jahvè e gli uomi-
ni era abbastanza netta, come, d’altra parte, per tutti gli ebrei.

E poi l’unico che poteva dirsi “figlio di Dio” (sempre in maniera 
metaforica) era proprio il re d’Israele, colui che fosse stato in grado di li-
berare la nazione dai suoi nemici. In tal caso però avrebbe avuto bisogno 
di un riconoscimento sacerdotale, proprio per rendersi conto che doveva 
comunque restare, nel suo comportamento, sotto il giudizio divino, di cui 
il sommo sacerdote si faceva garante e interprete.

Quindi nel contesto dell’udienza presso Caifa, un’autodichiara-
zione da parte di Gesù, d’essere nel contempo messia e figlio di Dio non 
avrebbe comportato, in sé e per sé, una sentenza irrevocabile di morte, in  

ribellione, i rabbini ebrei fecero piombare la  damnatio memoriae solo su Bar 
Kokheba, che per disprezzo arrivarono a chiamare “Bar Koseba”, cioè “figlio 
della menzogna”. 
81 Con l’articolo davanti al nome, “il Benedetto” diventa un modo di dire tipica-
mente ebraico, per evitare di pronunciare il nome di Dio. Come nome di persona 
è usato solo qui nel N.T.
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quanto avrebbe potuto essere confermata dal sommo sacerdote e tutto sa-
rebbe finito lì. Nessuno poteva dirsi messia e figlio di Dio senza il con-
senso delle autorità costituite, le quali, comunque, in quel momento, quei 
titoli non li davano a nessuno, essendo esse profondamente colluse con 
Roma.82

La sentenza di morte viene emessa da Caifa e confermata da tut-
to il Sinedrio83, quando Gesù fa capire che il titolo di “Figlio del Bene-
detto” non andava interpretato metaforicamente ma alla lettera. “Sì, lo 
sono, e vedrete il Figlio dell’uomo, seduto alla destra della Potenza, veni-
re sulle nubi del cielo” (v. 62).84 In tale maniera, piuttosto assurda, Gesù 
avrebbe dichiarato la propria esclusiva divinità. Se c’era anche solo una 
possibilità che Caifa non consegnasse Gesù a Pilato, con questa afferma-
zione la si rendeva del tutto vana. In ogni caso Caifa non aveva alcuna 
intenzione di  tenere Gesù agli  arresti,  tant’è che lo consegna a Pilato 
all’alba del giorno dopo (Gv 18,28).

Marco non si rende conto di ciò che scrive, proprio perché appa-
re del tutto succube dell’interpretazione petrina. Infatti, se davvero Gesù 
si fosse espresso così, inevitabilmente, per un ebreo qualunque, avrebbe 
meritato di morire. Non c’era bisogno del Sinedrio per condannarlo. Chi 
pretendeva di farsi “Figlio di Dio” in via esclusiva poteva essere conside-
rato un povero mentecatto da emarginare. Ma chi pretendeva il medesi-
mo titolo compiendo guarigioni straordinarie,  o comunque acquisendo 
vasti consensi popolari in forza della propria predicazione, andava consi-

82 Inutile quindi dire – come fanno taluni esegeti – che Caifa era ostile ai Romani 
in quanto non riconosceva all’imperatore la pretesa “divinità”. Se per i Romani 
la religione aveva davvero un forte potere eversivo, avrebbero cercato di distrug-
gere la Palestina molto tempo prima del 70. Vi è anche chi attribuisce al solo Pi-
lato la sentenza di morte nei confronti del Cristo, esonerando Caifa da ogni re-
sponsabilità politica, in quanto il Sinedrio non aveva la necessaria autonomia per 
emettere sentenze del genere. Ma sono considerazioni che non tengono conto del 
fatto che la strategia di Gesù non era solo contro Roma ma anche contro la casta 
sacerdotale del Tempio. Non è possibile, quando si denuncia l’antisemitismo dei 
vangeli, arrivare a giustificare completamente l’operato delle autorità giudaiche. 
Se queste, col solo potere giudiziario, non politico, avessero avuto il potere di 
ucciderlo, l’avrebbero fatto tranquillamente. Peraltro con Stefano (come detto 
negli Atti degli apostoli) lo fecero, o comunque non fecero nulla per impedirlo, 
né processarono chi l’aveva linciato o chi addirittura aveva permesso esplicita-
mente di farlo, cioè Saulo di Tarso.
83 Secondo Lc 23,51 la decisione non fu unanime, in quanto Giuseppe d’Arima-
tea non vi aderì. Ma se davvero fosse giusta la versione marciana, sarebbe stato 
impossibile non essere d’accordo con Caifa.
84 È la stessa espressione già detta in 13,26.
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derato molto pericoloso, in quanto scardinava uno dei pilastri fondamen-
tali della teologia giudaica, secondo cui solo Dio è Dio e nessun altro. 
Dirsi “Figlio di Dio” in maniera letterale e unilaterale, era come bestem-
miare, cioè era come, per un ebreo, fare professione di ateismo, in quanto 
venivano disconosciute le peculiari caratteristiche della divinità.85

Marco, alias Pietro, vuol far passare qui lo scontro tra Gesù e 
Caifa come uno scontro tra due teologie opposte, in cui in una Dio è to -
talmente irrappresentabile, mentre nell’altra può essere rappresentato so-
lo dal Cristo, che ha anche natura umana. Senonché tale scontro è frutto 
di una duplice falsificazione: la prima è che Pietro maturò l’idea di attri-
buire una natura divina a Gesù soltanto  dopo la  scoperta della tomba 
vuota, per cui Gesù, davanti a Caifa, non poteva certo parlare in quel mo-
do86; in secondo luogo Gesù era  ateo, cioè riteneva – come scrive Gio-
vanni (10,33) – che tutti gli uomini fossero dèi.

In Marco sono rovesciati i termini della questione, nel senso che 
se davvero Caifa avesse voluto condannare Gesù, non avrebbe potuto 
farlo davanti alla pretesa di autodefinirsi “figlio di Dio” in via esclusiva 
(che nessun ebreo avrebbe mai potuto avere), ma davanti alla pretesa di 
dichiararsi “ateo”.87 E comunque la vera condanna non si basò tanto su 
questioni di tipo teologico, quanto piuttosto su questioni di tipo politico. 
Gesù avrebbe voluto compiere un’insurrezione contro il potere romano e 
contro quello giudaico collaborazionista. Fatto questo, ognuno sarebbe 
stato libero di credere nel dio che voleva e dove gli pareva, come già 
aveva detto chiaramente alla samaritana presso il pozzo di Giacobbe (Gv 
4,21).

85 Il titolo di “figlio di dio” era più che altro di origine pagana: non a caso lo si 
trova  in  riferimento  a  Pitagora,  Platone,  Augusto,  Apollonio  di  Tiana... 
Quest’ultimo, addirittura, filosofo neo-pitagorico di Tarso e contemporaneo di 
Gesù, operava esorcismi,  guariva paralitici,  ciechi,  ossessi,  ha risuscitato una 
fanciulla, ha placato una tempesta marina e, alla fine, è risorto e asceso al cielo. 
Anche l’imperatore Vespasiano – secondo Tacito – guarì un paralitico e restituì 
la vista a un cieco, spalmando sugli occhi un miscuglio di saliva e polvere. Lo 
stesso Marco (9,38) sostiene che anche i nemici di Gesù operavano miracoli (in 
Mc 3,22 gli scribi riconducono al demonio i miracoli di Gesù, ma non li nega-
no).
86 Cristo non avrebbe mai potuto parlare in una maniera così mistica, quale quel-
la riportata dai vangeli, poiché se l’avesse fatto, nessuno sarebbe stato in grado 
di capirlo: il che avrebbe anche potuto essere interpretato come una forma di 
presa in giro di persone ignoranti, che nulla sanno dei misteri divini, della vita  
ultraterrena e altre amenità del genere.
87 Sulla base della stessa accusa fu condannato Socrate, ma non è da escludere 
che Platone celi il vero motivo della condanna, quello politico.
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II (Rinnegamento di Pietro)

Il triplice rinnegamento di Pietro è confermato da Giovanni, ma 
certamente non nel modo in cui l’ha descritto Marco. Non foss’altro che 
per una ragione: se Pietro fosse stato riconosciuto come un seguace di 
Gesù, nel cortile del sommo sacerdote Caifa, non l’avrebbe passata li-
scia, a dispetto di tutti gli spergiuri e le imprecazioni con cui cercava di 
dimostrare la sua totale estraneità alla causa del movimento nazareno.

Poi vi sono altri particolari curiosi che meritano d’essere ricorda-
ti: in Giovanni la portinaia pone una semplice domanda a Pietro, suppo-
nendo che, quale compagno di Giovanni, fosse un discepolo di Gesù. Di 
fronte a lei Pietro nega senza motivo, in quanto avrebbe dovuto fidarsi 
della protezione di Giovanni, altrimenti questi non l’avrebbe fatto entrare 
nel cortile dell’ex sommo sacerdote Anania. In Marco invece la serva ha 
un atteggiamento immediatamente accusatorio e Pietro, temendo per la 
sua vita, nega con decisione. Ma come potesse la donna sapere che Pietro 
“era con Gesù Nazareno” (14,67), resta un mistero. Marco scrive che “lo 
guardò bene in viso”, come se lei stessa fosse andata con le guardie ar-
mate a catturare Gesù e a battagliare con gli apostoli nascosti nel Getse-
mani! Qui è evidente che Pietro voleva prendersi tutto il merito d’aver 
seguito Gesù e le guardie armate da solo e con molto coraggio e di aver 
potuto assistere  in  prima persona al  processo giudaico.  Così  facendo, 
mente sapendo di mentire. Non solo infatti odia i Giudei, ma mostra di 
avvertire Giovanni come una presenza scomoda, da mettere in cattiva lu-
ce o da censurare del tutto.

In entrambi i vangeli uno dei rinnegamenti avviene a motivo del 
fatto che dalla sua parlata galilaica le guardie vicino a lui suppongono 
che anch’egli fosse un seguace di Gesù. Solo che nel vangelo di Marco 
tale rinnegamento viene messo al terzo e ultimo posto, in quanto i primi 
due sono causati dall’insistenza della serva. In Giovanni invece il terzo 
rinnegamento avviene di fronte a un parente di quel Malco ch’egli aveva 
cercato di uccidere spaccandogli la testa con la spada (un gesto che s’era 
risolto con la mozzatura dell’orecchio). Ora, siccome Pietro, nel proto-
vangelo del suo discepolo, vuole apparire disarmato (esattamente come 
Gesù), era impossibile inserire nella pericope l’ultimo testimone d’accu-
sa, il quale ovviamente offriva la prova più schiacciante.88 

88 Stranamente però neppure nel quarto vangelo, di fronte alla testimonianza del 
parente di Malco, si assiste a una reazione adeguata da parte delle guardie. Infat-
ti, se in Marco le guardie potevano pensare che Pietro, nonostante la sua parlata 
galilaica e le testimonianze a suo carico, potesse anche dire il vero, in Giovanni 
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Ma la differenza principale tra i due racconti non sta in questi 
particolari. In Giovanni il canto del gallo appare in maniera piuttosto ca-
suale; sembra, più che altro, una semplice indicazione cronologica. Dal 
momento dell’arresto al momento in cui Gesù fu consegnato a Pilato pro-
babilmente erano passate, stando al suo racconto, al massimo sei-sette 
ore. Quella dovette essere una notte molto concitata. In Marco invece il 
canto del gallo viene usato per mostrare che Gesù aveva una natura divi-
na, in quanto l’autore gli aveva già fatto prevedere, mentre erano nel Ge-
tsemani, che il terzo rinnegamento sarebbe avvenuto in concomitanza del 
duplice canto del gallo (14,30).89

Di fronte a una preveggenza del genere90, Pietro non può che in-
chinarsi. Il peso del suo rinnegamento viene di molto ridimensionato, an-
zi viene usato come controprova della natura divina del Cristo, nei cui 
confronti ogni uomo non può che sentirsi colpevole, mancante di qualco-
sa. Cioè in Marco si ha la netta impressione che le testimonianze degli 
accusatori contro Pietro siano servite a quest’ultimo per dimostrare che 
Gesù era davvero il figlio di Dio.

III (Davanti a Pilato)

La pericope relativa al processo di Gesù davanti a Pilato (15,1 
ss.)91 è una delle più complesse di tutto il vangelo marciano, in quanto, se 
in quella del processo davanti a Caifa l’autore ha voluto scaricare tutte le 
responsabilità della sua condanna a morte sul Sinedrio, ora deve fare in 
modo di ridurre il più possibile le responsabilità del funzionario romano, 

avrebbero fatto fatica a crederlo. Quindi nel quarto vangelo deve per forza esse-
re accaduto qualcosa che si è preferito non riportare. Il fatto stesso che l’aposto-
lo Giovanni fosse noto negli ambienti dell’ex sommo sacerdote Anania ha indot-
to non pochi esegeti a sospettare qualcosa intorno alla sua persona, ammesso 
ch’egli fosse il cosiddetto “discepolo prediletto” di Gesù.
89 Anche su questo gallo vi sono state una ridda di interpretazioni esegetiche, in 
quanto era proibito, per motivi di purità sacerdotale, l’allevamento di gallinacei 
a Gerusalemme. I sacerdoti poi non potevano allevarli in nessuna parte d’Israele. 
Questo tuttavia non esclude che qualcuno potesse tenerlo come una sorta di oro-
logio biologico per indicare l’arrivo del mattino.
90 Si ricordi che nel Gesù di Marco la preveggenza è totale, salvo quella relativa 
alla fine dei tempi, di esclusiva spettanza di Dio-padre. A ciò Pietro è stato co-
stretto in quanto doveva trovare una giustificazione alla mancata parusia trionfa-
le, che pur egli aveva assicurato come imminente al movimento nazareno, onde 
dissuaderlo dal compiere l’insurrezione.
91 Il processo si svolge nel Pretorio, nella collina occidentale dove aveva sede 
l’antico palazzo di Erode il Grande.
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onde permettere ai cristiani, che seguono la teologia politica petro-paoli-
na, di stabilire un compromesso istituzionale con gli imperatori e religio-
so col mondo pagano: sulla base del primo si riconosceva il valore politi-
co all’autorità imperiale ma non quello religioso; sulla base del secondo 
ci si limitava a professare l’idea di un Dio fatto uomo che dopo morto era 
risorto, il cui regno veniva posto nei cieli.

Marco, alias Pietro, si deve cioè porre l’obiettivo di dimostrare 
che, se fosse dipeso da Pilato, Cristo non sarebbe stato condannato, ma 
siccome egli aveva a che fare con una popolazione molto difficile da ge-
stire, e soprattutto con delle autorità giudaiche caparbiamente ostili a Ge-
sù, si risolse ad accettare, per quieto vivere o per opportunismo politico, 
una decisione sgradita, che in altre situazioni non avrebbe mai preso, an-
che perché giuridicamente priva di alcun fondamento.

Marco vuol essere chiaro sin dall’inizio: la decisione di conse-
gnare Gesù a Pilato fu presa, unanimemente, dai capi dei sacerdoti, dagli 
anziani, dagli scribi e quindi da tutto il Sinedrio (15,1). Tutti costoro ten-
nero consiglio, legarono Gesù e lo consegnarono a Pilato. Più antisemita 
di così Marco non potrebbe essere: si ha addirittura l’impressione ch’egli 
parli di una seconda seduta del Sinedrio, il quale però – stando all’evan-
gelista – non aveva il potere di emettere sentenze di morte. Basterebbe 
questo per capire come il racconto andrà a finire.

Forse le  cose sarebbero potute andare diversamente se non vi 
fosse stata unanimità negli intenti, ma, viste queste premesse, come potrà 
Pilato non dare soddisfazione alle loro richieste? Potrà rischiare di com-
promettere il proprio potere per i diritti di un solo uomo, privo peraltro 
della cittadinanza romana?

Le autorità giudaiche lo accusavano di molte cose – dice Marco, 
senza però precisarle –, ma soprattutto di una, l’unica che a Pilato sareb-
be dovuta interessare più di ogni altra: Gesù pretendeva di essere o di di-
ventare il Re dei Giudei. Lo stesso Pilato glielo chiede per avere la con-
ferma e Gesù, laconico, risponde: “Tu lo dici” (v. 2). Una risposta ambi-
gua, che poteva voler dire anche il contrario, e cioè: “Lo dici tu, non io”. 
Oppure poteva voler dire: “Dipende cosa intendi. Affinché ti possa ri-
spondere, devi prima spiegare il significato delle parole che usi”. Quelle 
tre parole sono le uniche che Gesù dice in tutta la pericope. Marco infatti 
scrive che Pilato si meravigliava del suo silenzio (v. 5).92 Avendo come 
suo compito anche quello di giudicare, non era abituato a vedere l’accu-
sato rinunciare alla difesa.

92 Si noti come la domanda “Non rispondi nulla?” è la stessa già posta dal som-
mo sacerdote Caifa (Mc 14,60), e qui è impossibile non vedere come Marco in-
sista nell’identificare Gesù col “servo sofferente” di Isaia 53,7.

134



Perché Marco non lo fa parlare? Il motivo è molto semplice: Ge-
sù è già stato condannato a morte e ha già accettato supinamente il ver-
detto al fine di adempiere alla volontà del Padre. Infatti aveva detto: “Ve-
drete il Figlio dell’uomo seduto alla destra della Potenza, venire sulle nu-
bi del cielo” (14,62). Qualunque altra cosa dica a Pilato sarebbe inutile; 
anzi, dal punto di vista redazionale si rischierebbe di mettere in difficoltà 
il procuratore, nei confronti del quale è sufficiente dire che “i capi dei sa-
cerdoti glielo avevano consegnato per invidia” (v. 10), cioè senza una ve-
ra motivazione politica, ma solo per ragioni di tipo teologico (o clerica-
le), che a un procuratore romano non avrebbero dovuto interessare, se 
non molto indirettamente, per i risvolti politici che potevano avere.

Ma qui quali risvolti politici potevano esserci? Pilato sa già che 
glielo avevano consegnato per “invidia”, al punto che deve chiedere con-
ferma a Gesù se davvero egli si qualifichi come “re d’Israele”. Le due 
cose però – a ben guardare – non stanno molto in piedi: se Pilato era con-
vinto che gliel’avessero consegnato per “invidia”, cioè per questioni me-
ramente religiose, non poteva non sapere che l’accusa politica di voler 
diventare “re dei Giudei” era falsa, o comunque andava interpretata in 
maniera simbolica, tale per cui il dominio di Roma non avrebbe avuto al-
cun motivo per sentirsi minacciato: un “re-filosofo o teologo”, capace di 
belle parole, di un sano comportamento etico, privo di spada o di orga-
nizzazione politica, che paura avrebbe mai potuto fare alle legioni roma-
ne?

Il Pilato di Marco è più che convinto dell’innocenza politica di 
Gesù; anzi forse lo vorrebbe come alleato contro le stesse autorità giudai-
che, che in quel momento fanno mostra, per convenienza, di stare dalla 
parte di Cesare, ma che in altri momenti tramano contro. Quando propo-
ne lo scambio tra lui e Barabba, egli è convinto – stando alla ricostruzio-
ne marciana – che la popolazione avrebbe chiesto di liberare Gesù, pro-
prio perché egli lo riteneva innocente.

Al v. 6 viene detto che ad ogni festa di Pasqua “Pilato liberava 
loro un carcerato, quello che la folla domandava”. Di tale usanza non si 
sa nulla in altre fonti. Il versetto però resta importante, poiché per la pri-
ma  volta  Marco  chiama  in  causa  anche  la  “folla”  di  Gerusalemme, 
ch’egli vuole considerare compartecipe, anzi corresponsabile della con-
danna a morte di Gesù, a dispetto dell’ingresso trionfale nella capitale.

È probabile che l’usanza di liberare qualcuno durante la Pasqua 
non sia vera, ma ciò non esclude che Pilato sia ricorso a tale stratagemma 
per far ricadere sulla popolazione, e non su di sé, la decisione di condan-
nare Gesù. Barabba (il cui nome, come noto, non ha alcun significato, in 
quanto vuol semplicemente dire “figlio del padre”) non era uno qualun-

135



que. Marco lo descrive così: “Vi era allora in prigione un tale, chiamato 
Barabba, insieme ad alcuni ribelli [rivoltosi], i quali avevano commesso 
un omicidio durante una rivolta [sommossa o sedizione]” (v. 7). Si tratta, 
senza dubbio, di un prigioniero politico (patriota, zelota, sicario o terrori-
sta non importa).

Marco lascia capire che Pilato propone lo scambio dei due dete-
nuti nella convinzione che la folla avrebbe chiesto la liberazione di quel-
lo ritenuto più popolare o più innocente. Cioè, secondo l’evangelista, Pi-
lato approfitta della richiesta di un’amnistia da parte della folla per pro-
porre la grazia a favore di Gesù, sgusciando così da un caso scottante; se-
nonché la sua manovra verrà sventata dai sommi sacerdoti (v. 11).

Nella realtà deve essere accaduto proprio il contrario: conoscen-
do la popolarità di Gesù e l’intenzione di fare un’insurrezione armata 
contro Roma e il Tempio, Pilato deve aver proposto di liberare uno che 
riteneva meno pericoloso e che sicuramente avrebbe potuto arrestare di 
nuovo. Sa bene che quello che ha messo in piedi è un processo politico e  
non giuridico e che se, da un lato, è per lui troppo rischioso lasciar libero 
uno come Gesù; dall’altro non può assumersi l’intera responsabilità di 
farlo fuori senza un consenso popolare. Per decidere di mandare al pati-
bolo Barabba e i suoi complici non aveva avuto bisogno di ricorrere a 
questo escamotage. Questo però fa pensare che tra lui e Caifa doveva es-
serci un accordo preliminare, altrimenti non si spiega la presenza della 
coorte romana (Gv 18,3) nel Getsemani al momento della cattura.

Marco però vuol salvare la faccia a Pilato. Sin dall’inizio ha vo-
luto far vedere ch’egli non sapeva nulla di Gesù e che quindi non aveva 
motivo di perseguirlo, di accusarlo di qualcosa. Il verdetto finale però 
non può prenderlo né da solo né con l’avallo delle autorità. Non vuol ri-
schiare che scoppi un tumulto in quei giorni di grande affluenza di perso-
ne nella capitale. Ha bisogno di un ampio consenso popolare. E qui ci si 
chiede: dov’era il movimento nazareno? Dov’era la folla che aveva osan-
nato Gesù con i rami d’ulivo in mano e coi mantelli stesi per terra mentre 
lui faceva il suo ingresso trionfale? Sembra che tutti i seguaci si siano 
volatilizzati. Eppure nel vangelo di Giovanni è scritto che a Pilato non 
bastò affatto lo scambio di prigionieri: dovette provvedere anche alla fu-
stigazione prima di decidersi per la condanna a morte.

Qui invece la fustigazione viene data come se fosse una procedu-
ra inerente alla crocifissione. Ma non era affatto così. Di regola le due 
cose erano in alternativa,  e comunque mai si  riduceva un condannato 
quasi a morire, avendogli dato più di 120 colpi sul nudo corpo, prima di 
crocifiggerlo.  Pilato  usò  la  flagellazione  come seconda  arma dopo lo 
scambio di Gesù con Barabba. Peraltro, se davvero lo riteneva innocente, 
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gli avrebbe risparmiato la fustigazione e non avrebbe permesso gli atteg-
giamenti di scherno da parte dei militari.93 Una volta ridotto in uno stato 
pietoso, difficilmente chi aveva creduto in lui, ne avrebbe chiesta la libe-
razione.  Quindi  è  del  tutto  fuori  luogo  l’idea  che  Pilato,  convinto 
dell’inconsistenza delle accuse a carico dell’imputato, s’illuse di accon-
tentare con la fustigazione quanti chiedevano a gran voce per Gesù una 
punizione esemplare, proprio al fine di risparmiargli la condanna capita-
le.

In Marco il versetto decisivo è l’11: “I capi dei sacerdoti incita-
rono [istigarono] la folla a chiedere che liberasse Barabba”. Cioè riesco-
no a convincere la folla che Barabba offriva maggiori garanzie di Gesù 
contro Roma. Questo, tutto sommato, è abbastanza realistico. La popola-
zione sa bene che le autorità giudaiche (non tutte, ovviamente, ma una 
larga parte) sono colluse con Roma; essa può anche aver pensato, per un 
momento, che Gesù fosse in grado di compiere qualcosa di risolutivo 
contro Roma e il Sinedrio. Tuttavia, vedendo ch’egli non aveva intenzio-
ne di compiere un veloce colpo di stato, bensì una ponderata rivoluzione 
di popolo, può anche averlo ritenuto meno efficace di Barabba, che ave-
va avuto il coraggio di eliminare un romano e che forse aveva fatto altre 
cose eversive. Di qui l’autoinganno, indotto dalla prepotenza dei sacer-
doti. “Se loro stessi sono convinti che per combattere Roma ci vogliono 
degli omicidi, forse significa che stanno cambiando atteggiamento: dun-
que perché non dar loro fiducia?” – così può aver pensato la folla, che 
spesso ragiona in maniera istintiva, sottovalutando le conseguenze delle 
proprie decisioni.

Nel momento stesso in cui la folla chiede di liberare Barabba, il 
gioco è fatto. A Pilato Marco fa fare la parte del “buonista”, del giudice  
imparziale. “Che farò dunque di colui che voi chiamate il re dei Giudei? 
Ed essi di nuovo gridarono: Crocifiggilo! Pilato disse loro: Ma che male 
ha fatto? Ma essi gridarono più forte che mai: Crocifiggilo!” (vv. 12-
14).94

Perché questa pantomima? Semplicemente perché se avesse libe-
rato Barabba, non sarebbe stato obbligato a crocifiggere Gesù. Visto che 

93 La corona di spine, la veste di porpora e l’omaggio in ginocchio erano propri 
della dignità regale.
94 In Palestina, dopo la morte di Erode il Grande, furono crocifissi duemila ribel -
li per ordine del legato romano Varo. Nell’anno 7 Giuda il Galileo subì la stessa 
sorte per aver provocato un movimento di opposizione ai Romani (cfr. At 3,37). 
Curioso  il  fatto  che  Marco  metta  in  bocca  alla  folla  il  verbo  “crocifiggere” 
all’attivo per sottolineare la responsabilità di Pilato, mentre in Mt 27,22 il verbo 
è al passivo: “Sia crocifisso”, che scarica sulla folla le conseguenze del gesto.
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lo considerava innocente in tutto e per tutto, poteva sanzionarlo con una 
punizione meno cruenta. I Romani non negavano mai la possibilità di un 
ravvedimento a un uomo accusato di qualcosa e comunque sapevano di-
stinguere, loro ch’erano maestri del diritto, tra reato e reato.

Ma perché la folla non si accontenta della liberazione di Barab-
ba? Anche qui il motivo è molto semplice: con i suoi metodi democratici 
Gesù non offriva garanzie di successo. Risultato di questa concezione 
della politica basata più sulla forza che sul consenso libero, spontaneo e 
ragionato? La catastrofe d’Israele. Lui che chiedeva un’adesione di mas-
sa al suo progetto di liberazione, lo aveva ottenuto contro se stesso, ma 
chi ci aveva rimesso di più? Riuscirà la popolazione a liberarsi dei Ro-
mani grazie a Barabba e alle autorità che l’avevano sostenuto? No. Riu-
scirà a farlo grazie alla nuova rivolta scoppiata nel 66? Neppure. E in 
quella scoppiata nel 132? Meno ancora. Eliminando Gesù si erano auto-
condannati alla sconfitta.

E il movimento nazareno? gli apostoli? che fine avevano fatto? 
Qui è l’ironia della storia che ha la meglio. In questa pericope l’antisemi-
tismo è molto forte, soprattutto là dove non si fa alcuna distinzione tra i 
capi politico-religiosi e neppure tra i partiti e i movimenti popolari. Mar-
co, alias Pietro, è terribile nel condannare, senza appello, tutti i Giudei. 
Al massimo avrebbe perdonato Pilato se questi avesse ammesso d’essersi 
comportato meschinamente, d’aver agito per viltà. 

E tuttavia, quando vedrà la tomba vuota, cosa penserà Pietro? 
Davvero Gesù doveva essere liberato? Se la tomba è vuota, allora vuol 
dire ch’era risorto; ma se è risorto, era una specie di dio, che avrebbe an-
che potuto non morire; quindi egli ha “voluto” morire, ma se ha voluto 
così, perché dobbiamo preoccuparci di fare l’insurrezione armata?

IV (La crocifissione)

La pericope sulla  crocifissione (15,21 ss.),  pur  essendo molto 
lunga, rispetto agli standard di Marco, non contiene affermazioni molto 
significative. Il picco dell’intensità è già stato raggiunto col processo da-
vanti a Pilato. Nella descrizione dei singoli episodi si nota una certa fred-
dezza,  un  certo  distacco.  Marco  sembra  non  voler  concedere  nulla 
all’emotività, al patetismo. Semmai concede molto all’immaginazione e 
s’inventa cose inverosimili.

Al v. 21 non spiega il motivo (la spossatezza a causa della fusti-
gazione) per cui Gesù non aveva le forze per portare sino al Golgota il 
patibulum cui il picchetto dei militari l’aveva legato. Di qui la necessità  
di prendere un uomo a caso che passava di lì per aiutarlo. Strano che 
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Marco ne riporti il nome, Simone di Cirene, e che sia anche in grado di 
dire ch’era padre di Alessandro e di Rufo: dettagli del tutto insignificanti 
nel contesto. È probabile che costoro siano diventati cristiani e forse do-
vevano essere conosciuti dalla comunità di Roma. Un certo Rufo viene 
citato in Rm 16,13, ma non si sa se sia la stessa persona. Forse tutti que-
sti nomi sono stati messi in chiave polemica, perché più vicini al mondo 
pagano che giudaico: Cirene è una città della costa nord-africana (Cire-
naica), anche se quel Simone doveva essere un ebreo.95

Al v. 23 Marco dice che, prima di crocifiggere Gesù, gli offriro-
no del vino mescolato con mirra, per intontirlo, ma non ne prese. Questo 
vino drogato, in genere, le donne lo davano ai condannati a morte per le-
nire i dolori del supplizio, ma evidentemente Gesù voleva essere coscien-
te sino all’ultimo, tant’è che nella ricostruzione del quarto vangelo poté 
pronunciare ancora delle parole significative.

Al v. 24 viene detto che il picchetto dei militari si divise le sue 
vesti96, ma Giovanni aggiunge che, siccome la tunica era senza cuciture, 
se la giocarono ai dadi. Stando alla Sindone, Gesù fu inchiodato ch’era 
completamente nudo.

Ai vv. 25 e 34 vengono riportate l’ora dell’impalamento e quella 
del decesso: un tempo molto breve, spiegabile solo in considerazione del 
fatto che con la flagellazione, i chiodi nei polsi e nei piedi, la corona di  
spine sul capo, Gesù doveva aver perso molto sangue. Lo si voleva morto 
ad ogni costo.

Al v. 26 viene riportata l’iscrizione indicante il motivo della con-
danna, appesa in cima allo stipes: “Il re dei Giudei”. Essa era in tre lin-
gue (latino, greco e aramaico) – dice il vangelo di Giovanni, il quale ag-
giunge anche la scritta:  “Gesù Nazareno”. Lo stesso Giovanni precisa 
inoltre che le autorità giudaiche volevano che Pilato facesse scrivere non 
“Il re dei Giudei”, bensì “Io sono il re dei Giudei”. Pilato però si rifiutò 
di cambiare l’iscrizione: cosa che, d’altra parte, non gli sarebbe convenu-
to. Strano che Marco non riporti questi dettagli: ciò fa pensare che Pietro 
non fosse presente al momento dell’esecuzione, e che poté raccontare 
qualcosa a Marco sulla base di ciò che le donne avevano visto (Maria 
Maddalena, Maria madre di Giacomo il Minore e di Ioses, e Salome, che 
forse era la madre dei fratelli Zebedeo).

Al v. 27 viene detto che con lui impalarono anche due “briganti”, 

95 Alcuni esegeti lo ritengono nativo di Kyrenia, nell’isola di Cipro, da cui pro-
viene anche Barnaba, zio di Marco.
96 Le cose che appartenevano ai condannati toccavano di diritto ai soldati incari-
cati dell’esecuzione; ma Marco è molto più interessato al compimento del Salmo 
21,19.
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cioè due patrioti, probabilmente i compagni zeloti di Barabba, dei quali  
non si dice che furono frustati o che subirono un trattamento analogo a 
quello di Gesù, tant’è che per farli morire in fretta, a causa della festività 
pasquale,  e  seppellirli  in una fossa comune,  dovettero spezzar loro le 
gambe. Alcune traduzioni riportano la parola “ladroni”, che sicuramente 
però non ha senso in rapporto alla crocifissione. Di sicuro comunque chi 
ha aggiunto il v. 28, omesso dai migliori codici (“Fu annoverato tra gli  
iniqui”), ha usato la parola greca  anomos (senza legge) in chiave etica, 
non politica, pensando di poter fare, maldestramente, un collegamento 
con Is 53,12, ove si parla di “malfattori” nel senso di “criminali”.

Si noti, peraltro, come tutto il cap. 53 di Isaia contenga già, in 
nuce, la teologia petro-paolina relativa all’idea di un servo sofferente, 
che non oppone resistenza ai maltrattamenti subiti e che dà la propria vita 
in riscatto per molti, prendendosi le colpe degli altri. I cristiani hanno 
semplicemente aggiunto che tale servo era di natura divina, per cui il sa-
crificio, che avrebbe tranquillamente potuto evitare, redime l’umanità in-
tera e non solo la popolazione d’Israele. Questo per dire che la teologia 
petro-paolina è soltanto una sintesi religiosa tra paganesimo ed ebraismo.

A partire dal v. 29 fino al 39 Marco dà sfogo al proprio antisemi-
tismo e scrive cose del tutto inventate, delle quali neppure una viene ri-
portata nel vangelo di Giovanni, che pur nei confronti dei Giudei è sem-
pre molto duro.

Solo al v. 40 farà capire che la fonte di tutto ciò che ha scritto dal  
v. 29 al 39 era costituita dalla testimonianza di varie donne, i cui nomi 
sono già stati detti in precedenza, più molte altre ch’erano salite con lui a 
Gerusalemme: esse “lo seguivano e lo servivano da quando egli era in 
Galilea”. Un cospicuo numero di donne, di cui nel vangelo marciano si  
sa poco e nulla.

Stando dunque a quella decina di versetti assurdi, molti Giudei 
(tra cui i capi dei sacerdoti con gli scribi) avrebbero continuato a scherni-
re Gesù anche ai piedi della croce, invitandolo a scendere per dimostrare 
ch’era davvero messia e re d’Israele. Lo insultavano tutti, inclusi i due 
zeloti al suo fianco.

Alle tre del pomeriggio Gesù grida a gran voce una frase in ara-
maico: “Eloì, Eloì, lemà sabactàni?, che significa: Dio mio, Dio mio, per-
ché mi hai abbandonato?” (v. 34). È la citazione del Salmo 21,2, dove 
però si parla di Dio non di Elia. Quindi non si capisce perché Marco fac-
cia dire alle persone lì presenti: “Chiama Elia!”, “Aspettate, vediamo se 
Elia viene a farlo scendere” (vv. 35-36). Elia o Dio avrebbe dovuto to-
glierlo dalla croce? Chi pronuncia queste frasi? Sembra la stessa persona 
che gli dà da bere con una spugna posta in cima a una canna, ma questa 
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persona, nel vangelo di Giovanni, era uno dei soldati romani, che sicura-
mente non aveva capito l’aramaico di Gesù e che, se anche l’avesse capi-
to, non avrebbe potuto intendere il significato di quella frase, anche per-
ché a nessuno sarebbe potuto venire in mente che qualcuno dal cielo po-
teva scendere per liberarlo.

Marco ha voluto caricare la morte di Gesù di un indegno pathos 
antisemitico. Parla di “tenebre” minacciose su tutta la nazione da mezzo-
giorno alle tre; fa dire al centurione romano una frase che per lui non 
avrebbe potuto avere alcun senso e che però nel suo vangelo fa da spar-
tiacque tra cristianesimo di origine galilaico-pagana e giudaismo: “Vera-
mente quest’uomo era Figlio di Dio!” (v. 39); infine s’inventa una frase 
simbolica con cui legittima la fine del primato storico d’Israele nel pro-
prio rapporto con la divinità: “Il velo del tempio si squarciò in due, da ci-
ma a fondo” (v. 38). Era la tenda che separava l’area esterna da quella in-
terna del Santo dei Santi (Es 26,31 s.).

Da notare che Marco non cita mai, tra le donne, la madre di Ge-
sù, come invece fa Giovanni, il quale ricorda anche Maria di Cleopa, so-
rella della madre di Gesù, anche se stranamente non cita Salome, che – 
stando a Matteo – era la sua stessa madre.

Giovanni peraltro fa dire a Gesù una frase che è stata oggetto di 
varie interpretazioni esegetiche: “Donna, ecco tuo figlio!” (19,26). E da 
quel momento l’apostolo Giovanni “la prese in casa sua” (v. 27). La stra-
nezza sta nel fatto che Maria, pur essendo evidentemente già vedova, 
aveva non pochi figli che potevano assisterla nella sua vecchiaia. Dunque 
Gesù aveva scelto Giovanni perché era celibe? O perché era il suo disce-
polo prediletto? Ma allora ai piedi della croce vi era anche Giovanni? 
Uno degli apostoli che avrebbe dovuto compiere l’insurrezione armata? 
A fianco di tutti i sacerdoti e degli scribi che schernivano Gesù? 

A dir il vero nel quarto vangelo non risulta la presenza di tutte 
queste persone ciniche e volgari ai piedi della croce. Non viene neppure 
detto che i due zeloti insultavano Gesù. Semmai viene detta una cosa che 
potrebbe anche essere interpretata in maniera sconcertante. Se Gesù deci-
se di affidare la madre a Giovanni, chi avrebbe dovuto sostituirlo nella 
guida del movimento nazareno? Chi avrebbe dovuto proseguire la strate-
gia dell’insurrezione armata? Pietro o Giovanni? Come mai nel quarto 
vangelo (21,15 ss.) il Gesù risorto deve chiedere per ben tre volte a Pie-
tro se lo amava davvero?
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La sepoltura

La pericope marciana sulla sepoltura di Gesù (15,42 ss.) appare, 
stranamente, più realistica di quella di Giovanni. In entrambi i vangeli  
l’artefice ne fu Giuseppe di Arimatea, “illustre membro del Consiglio 
[cioè del Tribunale ebraico o Sinedrio], anche lui in attesa del regno di 
Dio” (v. 43). Giovanni però aggiunge ch’era un discepolo occulto di Ge-
sù, in quanto temeva i Giudei (19,38). È comunque la prima volta che 
Marco ammette che tra i membri del Sinedrio vi era almeno una voce di-
scorde.

Perché Giuseppe chiede il corpo di Gesù a Pilato? Perché in oc-
casione della Pasqua non si potevano tenere dei crocifissi intorno a Geru-
salemme. Che Giuseppe abbia preso l’iniziativa spontaneamente o che 
sia stato mandato dal Sinedrio, è irrilevante. Marco lo definisce un uomo 
“coraggioso”, in quanto Pilato avrebbe potuto sospettare anche di lui. Il 
che fa pensare che avesse agito autonomamente. Giovanni però evita di 
qualificarlo così, sia perché l’aveva già definito “discepolo occulto” (co-
me Nicodemo), sia perché Pilato non avrebbe avuto motivo di non con-
cedergli la salma (non era certo il tipo da temere un culto post-mortem). 
Infatti si limitò a sincerarsi, attraverso il centurione, che Gesù fosse mor-
to davvero e si meravigliò che ci avesse messo così poco tempo (general-
mente infatti occorrevano un paio di giorni). Giovanni spiega che uno dei 
soldati, per verificare l’effettivo decesso, gli penetrò nel costato la punta 
di una lancia (19,34). Racconta questo come se l’avesse visto di persona, 
e la Sindone ha confermato le sue parole.

Nel racconto di Giovanni è stato aggiunto il v. 20,39, ove si parla 
di Nicodemo, altro membro del Sinedrio, che avrebbe contribuito a sep-
pellire Gesù con “una mistura di mirra e di aloe di circa cento libbre”. Il 
versetto è stato interpolato per far vedere che tra le autorità giudaiche che 
stimavano Gesù e che probabilmente diventarono cristiane o filo-cristia-
ne, dopo la sua morte, non vi era solo Giuseppe d’Arimatea. 

Qui il racconto giovanneo ha subìto varie manipolazioni. Già è 
assurda una mistura di profumi così spropositata: circa 32,7 chili! Ma è 
del tutto inventata anche l’inumazione con gli oli previsti per le sepolture 
di rito e i “panni di lino con gli aromi, secondo il modo di seppellire in 
uso presso i Giudei” (19,40). Non perché queste cose non si usassero, ma 
perché la sepoltura fu molto affrettata, in quanto non si voleva trasgredire 
il precetto che impediva il contatto coi cadaveri nell’imminenza della Pa-
squa: una sepoltura regolare avrebbe richiesto varie ore, e in quel mo-
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mento, secondo il computo ebraico di contarle, stava arrivando il sabato. 
Questa cosa è ampiamente confermata da Giovanni in altri passi. Piutto-
sto appare abbastanza singolare vedere questi personaggi ebraici, amici o 
discepoli del Cristo, che si preoccupano di rispettare le formalità della 
legge giudaica davanti alla salma di un condannato a morte che avrebbe 
potuto liberarli dall’oppressione romana.

Ma proseguiamo. Marco scrive che Giuseppe “comprò un len-
zuolo” in cui avvolse il corpo di Gesù, che depose “in una tomba scavata 
nella roccia; poi rotolò una pietra contro l’apertura del sepolcro” (15,46). 
Il sepolcro doveva essere suo, perché costoso e mai utilizzato; il lenzuolo 
invece dovette comprarlo e, stando alla Sindone, era proprio uno di quelli 
che si usava per avvolgere i cadaveri. Tutta l’operazione, dallo schioda-
mento alla sepoltura, avrà richiesto un paio d’ore. Il corpo non era stato 
minimamente lavato e il lenzuolo, che lo avvolgeva completamente, era 
stato fissato con dei legacci o fasce.

Marco conclude la  pericope dicendo che “Maria Maddalena e 
Maria madre di Joses stavano a guardare il luogo dov’era stato messo” 
(v. 47). Il motivo viene spiegato più avanti: avevano intenzione di com-
pletare la sepoltura il giorno dopo. Nel vangelo di Giovanni i versetti ri-
guardanti Nicodemo e la regolarità della sepoltura, secondo la prassi giu-
daica, sono stati messi da qualcuno che si dovette scandalizzare per la 
fretta con cui lo si era inumato. E doveva anche aver capito che non ave-
va alcun senso, come viene scritto nei Sinottici, mandare le donne da sole 
a completare la sepoltura con oli profumati quando quella pietra pesante 
che ostruiva l’ingresso non sarebbero mai riuscite a spostarla.
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La scomparsa del corpo

Il finale del vangelo di Marco ha un che di comico. Anzitutto 
non si spiega perché le donne abbiano comprato gli aromi “passato il sa-
bato” (16,1) e poi abbiano deciso di usarli il giorno dopo. Il sabato finiva 
di pomeriggio, alle 18, cioè al calar del sole: non avevano bisogno di  
aspettare un’altra mezza giornata. Invece così è passata alla tradizione 
cristiana l’assurda idea, perché indimostrata, secondo cui Gesù è risorto 
dopo tre giorni, quando in realtà – se ciò fosse vero – avrebbe potuto far-
lo lo stesso venerdì notte (che per gli ebrei era già sabato). Peraltro nella  
Sindone non vi è alcuna traccia di decomposizione del cadavere, e dopo 
tre giorni qualcosa avrebbe anche potuto esserci, soprattutto in un corpo 
grondante di sangue. E comunque le profezie fatte dire a Gesù, che parla-
no di tre giorni si smentiscono da sole, visto che lo stesso Marco (15,42) 
indica ch’egli morì di venerdì pomeriggio e che le donne trovarono il se-
polcro vuoto il giorno dopo del sabato, senza poter ovviamente sapere il 
momento preciso in cui era stato aperto.97

Alle  donne  viene  proibito  di  far  qualcosa  di  sabato  (incluso 
l’acquisto dei profumi), nonostante che il Cristo – stando al vangelo di 
Marco – non l’avesse mai rispettato quando faceva le proprie guarigioni. 
E vengono mandate a fare una cosa che non avrebbero mai potuto fare 
senza l’aiuto degli uomini. Lo stesso Marco se ne rende conto ed è co-
stretto a farle dire: “Chi ci rotolerà la pietra dall’apertura del sepolcro?” 
(16,3). Questa è una situazione che presenta aspetti tragicomici. Peraltro 
le donne non inumavano cadaveri di sesso maschile e meno che mai sa-
rebbero potute entrare in quella tomba senza la presenza del legittimo 
proprietario. È dunque evidente che la comunità cristiana si è vergognata 
di non aver potuto procedere a una sepoltura regolare per timore delle re-
gole giudaiche.

Il quarto vangelo evita queste amenità, e non perché la sepoltura 
fosse stata regolare, quanto perché la tomba vuota fu scoperta casual-
mente dalla Maddalena e da un’altra donna di cui non viene riportato il 
nome, ma probabilmente era Maria di Cleopa. Giovanni non spiega per-
ché fossero andate là (curiosità femminile? la Maddalena aveva un debo-
le per Gesù?), ma di sicuro in questo vangelo non si comportano come se 
in città non fosse presente alcun discepolo di Gesù; anzi, dopo aver visto 

97 Per capire i tre giorni bisogna in realtà rifarsi ai miti pagani di Mitra, Dioniso, 
Attis, Osiride, Tammuz, ecc.
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che il corpo di Gesù era scomparso, si recano subito da Pietro e Giovanni 
per avvisarli. 

Vediamo ora il racconto di Marco, che, al solito, deve presentare 
le cose con dei particolari mistici. Le donne constatano che la pietra era 
già rotolata. “Entrate nel sepolcro, videro un giovane seduto a destra, ve-
stito di una veste bianca, e furono spaventate” (16,5). E quello, in tutta 
tranquillità, le rassicura dicendo: “Non abbiate paura! Voi cercate Gesù 
Nazareno, il crocifisso. È risorto98, non è qui. Ecco il luogo dove l’aveva-
no deposto. Ora andate, dite ai suoi discepoli e a Pietro ch’egli vi precede 
in Galilea. Là lo vedrete, come vi ha detto. Ed esse, uscite, fuggirono via  
dal sepolcro perché erano piene di timore e di spavento. E non dissero 
niente a nessuno, perché avevano paura” (vv. 5-8). E qui finisce il proto-
vangelo, restando in linea con la precedente comicità!

Il giovanotto etereo parla come se la resurrezione di un cadavere 
fosse la cosa più naturale di questo mondo. Si permette persino di pren-
dere in giro le donne con delle domande che, secondo lui, dovrebbero ap-
parire retoriche: “Perché tremate?”. Cioè “Non lo sapevate che doveva 
risorgere? Non ve l’aveva forse detto più volte?”.

Quando poi dice: “Egli vi precede in Galilea; lì lo vedrete, come 
vi ha detto”, occorre andare al v. 14,28 per capire il significato di questa 
frase, dove appunto è scritto: “Dopo che sarò resuscitato, vi precederò in 
Galilea”. Dalla quale Galilea però non avrebbero ricominciato con l’idea 
di liberazione politico-nazionale, ma con quella di redenzione teologico-
universale, anteponendo nettamente la Galilea alla Giudea e poi, dopo il 
70, il mondo romano all’intera Palestina.

La resurrezione, in Marco, viene fatta passare per una cosa natu-
ralissima, che solo per la loro poca fede le donne non avevano capito.  
Cioè Gesù non è risorto perché le donne hanno trovato la tomba vuota 
(nella pericope Pietro non va neppure a verificare di persona), ma è risor-
to perché era “Figlio di Dio”, era di natura divino-umana. Le donne pos-
sono anche non aver raccontato nulla a nessuno, ma per un discepolo cre-
dente non c’è bisogno di constatare che la tomba è vuota. 

Siamo nella più pura fantascienza. A questo punto vien quasi vo-
glia di porsi alcune domande che qualche credente potrà giudicare imper-
tinenti, o qualche esegeta laico assai poco razionali: 1) sicuro che il cor-

98 Si noti – ma ciò può apparire una sciocchezza a un’esegesi laica – come il si-
gnificato delle parole cambi se si scrive “è risorto” invece che “è stato risorto”;  
in questo secondo caso si tende ad attribuire l’azione a Dio, mentre nel primo 
caso Dio potrebbe anche non esistere. Lutero, in tedesco, non tradusse neppure 
la parola “risorto” (ἐγείρω); si limitò a scrivere: “Voi cercate Gesù Nazareno, il 
crocifisso; non è qui. Questo è il luogo dove l’avevano deposto!”.
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po non sia stato trafugato da Pietro per far credere al movimento nazare-
no ch’era risorto? 2) Sicuro che non sia stato trafugato dai Giudei per im-
pedire che quella tomba venisse trasformata in un luogo di culto in una 
città ove era ammessa una sola religione?99 

Soprattutto però ci si dovrebbe porre un’altra domanda: se il cor-
po fosse rimasto nella tomba, si sarebbe fatta l’insurrezione? Se proprio 
Gesù doveva “risorgere”, perché dotato di qualche aspetto a noi scono-
sciuto, non poteva aspettare che i discepoli facessero prima l’insurrezio-
ne armata? O forse non ha potuto aspettare perché il corpo si sarebbe pu-
trefatto e a lui premeva conservarlo il più possibile integro? E poi perché 
risorgere facendo vedere di aver bisogno di aprire la porta dell’ingresso? 
Un corpo risorto non è in grado di attraversare i muri? Ma perché non 
portarsi  via  anche  la  Sindone?  Perché  era  un  oggetto  materiale?  Su 
quest’ultima domanda possiamo ipotizzare una risposta che farà sussulta-
re sia gli atei che i credenti: quello è l’unico vero memoriale del Cristo, 
l’unico vero documento di tutto il Nuovo Testamento, l’unico in grado di 
smentire, con sicurezza, le falsità dei vangeli.

Nel vangelo di Giovanni la Maddalena e l’altra donna sono con-
vinte che il corpo di Gesù sia stato trafugato da qualcuno. Pietro e Gio-
vanni corrono a vedere coi loro occhi se quanto dicono è vero. Appena 
entrati dentro, trovano per terra i legacci che tenevano unito il lenzuolo 
funebre, mentre questo era ripiegato da una parte. Entrambi non possono 
non essersi chiesti che senso avesse trafugare un cadavere nudo senza la-
sciarlo avvolto nel suo lenzuolo. Poi, aprendo quest’ultimo, si saranno 
accorti che conteneva un’immagine poco chiara, in senso fisico-materia-
le, e anche poco comprensibile sul piano logico.

Si saranno guardati in faccia e cosa si saranno detti? Basta un po’ 
di fantasia per immaginarlo: Giovanni avrà detto che lì dentro era succes-
so qualcosa di strano; Pietro invece azzardò una propria lettura dei fatti: 
se il cadavere non è stato trafugato da nessuno, allora è risorto, e se è ri-
sorto, è meglio aspettare che Gesù ritorni, perché sicuramente lo farà in 
maniera trionfale. Siccome poi, tra gli Undici, passò la linea di Pietro, si 
rinunciò a compiere l’insurrezione armata e si aspettò invano il ritorno di 
Gesù, almeno finché non arrivò Paolo di Tarso, il quale cominciò a dire 
che la parusia sarebbe avvenuta il giorno del giudizio universale, cioè al-
la fine dei tempi e della storia. Ecco che poi Pietro dirà, nella sua secon-
da lettera, in maniera piuttosto sconsolata: “Davanti al Signore un giorno 
è come mille anni e mille anni come un giorno solo. Il Signore non ritar-
da nell’adempiere la sua promessa, come certuni credono; ma usa pa-

99 La prima tesi è stata sostenuta, per la prima volta, da H. S. Reimarus; la secon-
da da Charles Freeman.
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zienza verso di voi, non volendo che alcuno perisca, ma che tutti abbiano 
modo di pentirsi. Il giorno del Signore verrà come un ladro...” (3,8 ss.).

*

Insomma è netta l’impressione che sia Marco che Pietro non cre-
dessero più in una parusia imminente del Cristo ben prima della stesura 
di questo vangelo.

Con  la  sua  sconcertante  conclusione  l’evangelista  è  come  se 
avesse detto che, siccome le donne non raccontarono niente a nessuno, 
gli apostoli continuarono ad attendere Gesù a Gerusalemme, senza capire 
che lui era tornato in Galilea e che non aveva intenzione di compiere al-
cuna insurrezione antiromana, in quanto – si può presumere dai toni anti-
semitici del testo – i Giudei non se la meritavano. Tant’è che se davvero 
l’avesse voluta fare, il giovane nel sepolcro avrebbe dovuto dire che li 
aspettava a Betania o nel Cenacolo o sul Getsemani. 

Far  credere  ch’era  tornato  in  Galilea,  cosa  voleva  dire?  Che 
avrebbero fatto l’insurrezione senza i Giudei? O che non l’avrebbero fat-
ta per niente? Se il vangelo non fosse stato una “biografia”, si poteva 
pensare alla prima soluzione. Senonché il compito del secondo finale è 
stato appunto quello di chiarire che dovevano rinunciare definitivamente 
all’idea di parusia immediata e trionfale.

Altra cosa davvero curiosa è che Marco addebita alla paura delle 
donne il motivo per cui non hanno potuto rivederlo in Galilea. Che senso 
ha una conclusione del genere? Sembra addirittura che Marco consideri 
la scoperta della tomba vuota del tutto irrilevante ai fini della fede nella 
resurrezione. Infatti le donne non l’acquisiscono. Sicché non sarà per me-
rito loro che Pietro e gli altri apostoli l’acquisiranno.

Tuttavia, se questo è vero, bisogna dire che in questo vangelo è 
presente un kerygma di molto anteriore alla sua stesura, e probabilmente 
era tutto di derivazione paolina. Paolo infatti non è per nulla interessato 
alla tomba vuota: per lui Gesù doveva risorgere per riconciliare Dio con 
una umanità votata al male in seguito al peccato originale; nel senso che 
se non ci fosse stato il sacrificio del Figlio, l’umanità sarebbe stata ab-
bandonata se stessa e si sarebbe autodistrutta o l’avrebbe annientata lo 
stesso Dio come ai tempi di Noè.

Tale vangelo, quindi, non vuole affatto dare la speranza di una 
parusia, ma è stato scritto proprio perché la speranza era andata delusa. È 
stato scritto su un morto che non ritorna. Esprime una delusione cocente, 
in quanto l’idea (petrina) che la resurrezione andasse collegata con la pa-
rusia, si era rivelata completamente sbagliata. Chi ha redatto questa ama-
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ra conclusione, relativa a una sconfitta politica, non aveva neppure in 
mente l’idea consolatoria di ascensione, che infatti appare nel secondo fi-
nale, inserito dopo la catastrofe del 70: con questa idea si razionalizza, 
una volta per tutte, il motivo per cui non va compiuta alcuna insurrezio-
ne.

Questo finale posticcio sembra essere preso dal IV vangelo, sal-
vo il fatto che viene ricordato che la Maddalena era un’ex–indemoniata. 
Il che fa pensare a una certa rivalità tra la teologia petro-paolina e la po-
sizione della Maddalena, probabilmente più vicina a quella giovannea.

Vi sono inoltre riferimenti alla pericope lucana sui discepoli di 
Emmaus: sia questi che la donna avvisano gli apostoli che Gesù era risor-
to, e anche se quelli, inizialmente, non vogliono crederci, alla fine si ras-
segnano. Attenzione però: non è che non volessero credere all’idea di re-
surrezione (come insinua il testo), ma è che non volevano accettare l’idea 
di dover rinunciare ad associare la resurrezione alla parusia.

Cioè mentre nel primo finale essi, rimasti delusi per la mancata 
parusia, avevano deciso di abbandonare Israele a se stessa; nel secondo 
finale invece si convincono d’aver creduto per troppo tempo a un’idea 
sbagliata. La concezione teologico-politica del Cristo doveva essere su-
perata da una meramente teologica.

Infatti il Cristo in persona comunica loro un nuovo messaggio, 
quello di andare a predicare al mondo che lui ha vinto la morte. Israele è 
perduta per sempre, ma il regno di Dio può essere anticipato attraverso le 
guarigioni, gli esorcismi e i miracoli.

Post scriptum 1

È curioso notare come le due donne (Maria di Màgdala e Salo-
me) che si trovano al sepolcro vuoto del Cristo siano le stesse che nel co-
siddetto “Vangelo segreto di Marco”, ritrovato nel 1958 dallo studioso 
Morton  Smith,  vengono  incontrate  da  Gesù  a  Betania  (in  Perea,  non 
quella nei pressi di Gerusalemme)100, dove lui compie, controvoglia, la 
(redazionale) resurrezione di Lazzaro. Con questa differenza, che al se-
polcro era presente anche Maria madre di Giacomo il Minore, mentre nel 
vangelo “segreto” a Betania la terza donna presente è la madre di Gesù 
(che però in Mc 6,3 viene definita madre di Giacomo, di Ioses, di Giuda 
e di Simone, fratelli di Gesù).

Marco le presenta, in questo vangelo segreto, in maniera, come 

100 C’è chi pensa fosse Gerico, in quanto Mc 10,46 fa entrare Gesù in questa città  
senza fargli compiere o dire niente. Ed è a partire da Gerico che inizia il viaggio  
verso la capitale, mentre nel quarto vangelo è a partire da Betania di Giudea.
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al solito, mistificata, in quanto le fa apparire come avversarie di Gesù. 
Esse attendevano un messia davidico, cioè vincente, e in questo si senti-
vano tradite dall’immagine di messia sofferente che Gesù voleva dare di 
sé.  Poi  però  si  pentono  di  non  averlo  capito  e  decidono  di  seguirlo 
nell’ingresso trionfale a Gerusalemme. È quindi probabile che nella real-
tà esse furono incontrate da Gesù proprio per ricevere disposizioni su co-
me organizzare il suddetto ingresso. 

Nel vangelo definitivo di Marco, se quello “segreto” è autentico, 
non appaiono a Gerico (o a Betania) perché probabilmente la mistifica-
zione non era stata sufficientemente credibile. Il fatto stesso che alla fine 
del vangelo vengano presentate come tre sciocche intenzionate a fare una 
cosa che non avrebbero potuto fare in alcun modo senza l’aiuto degli uo-
mini, cioè aprire il sepolcro; e il fatto che quando lo trovano aperto dimo-
strino di non aver fede nell’idea di resurrezione, fa sospettare che tra loro 
e Pietro vi fossero opposte concezioni politiche.

D’altra parte anche nel vangelo di Giovanni Maria Maddalena, 
che delle tre donne doveva essere la più importante, viene fatta passare 
per una che non credeva nell’idea di resurrezione, bensì in quella di “tra-
fugamento del cadavere”. L’incontro con Gesù, scambiato per l’“ortola-
no”, va probabilmente interpretato come una forma di rassegnazione da 
parte della donna nei confronti dell’idea dominante della resurrezione, 
che escludeva quella di insurrezione nazionale.

Peraltro, sempre nella suddetta versione “segreta” di Marco, la 
Maddalena e Maria di  Betania,  sorella  di  Lazzaro,  coincidono chiara-
mente, mentre Lazzaro viene definito “il discepolo che Gesù amava” per 
impedire che tale definizione potesse essere applicata all’apostolo Gio-
vanni.

Inutile qui ricordare che Maria di Betania e la prostituta di Lc 
7,37 ss. compiono la stessa azione (ungere Gesù con olio profumato); e 
che, sempre secondo Lc 8,2, la Maddalena, che pur finanziava i Dodici, 
insieme a Susanna e Giovanna, fu esorcizzata da Gesù perché posseduta 
da sette demoni. Un qualche problema di incompatibilità tra la teologia 
petro-paolina e le idee politiche di queste donne doveva senz’altro esser-
ci.

Post scriptum 2

I suddetti “tre giorni” di sepoltura, canonici per la Chiesa cristia-
na, sono del tutto inventati. Basta leggersi Giovanni per capirlo. 

Gv 19,42: Seppellirono Gesù in tutta fretta il venerdì pomerig-
gio, che secondo il computo ebraico diventava già sabato dopo le 18. 

Gv 20,1: Il giorno dopo (poi qualcuno ha precisato: “il giorno 
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dopo del sabato”, facendo credere che questo giorno fosse “domenica”, 
secondo il modo latino di contare le ore e i giorni), Maria di Màgdala si  
recò al sepolcro di buon mattino, quand’era ancora buio, e vide che la 
pietra era stata ribaltata dal sepolcro. Cioè Maria, in realtà, si era recata 
al sepolcro non la domenica mattina, ma il sabato mattina, quando ancora 
era buio, poche ore dopo che Gesù stato sepolto.

I motivi apologetici dei cristiani, di farlo risorgere non il giorno 
dopo della morte (o meglio: nella stessa notte in cui era morto), ma finito 
il precetto festivo del sabato, quindi al mattino presto del terzo giorno, 
stavano nel fatto che per i cristiani la domenica (l’ottavo giorno, quello 
appunto della resurrezione del dominus=signore) doveva sostituire il set-
timo, quello del riposo dopo la creazione.

Matteo (12,39) e Luca (11,29 ss) aggiungeranno, misticamente, 
l’analogia  con Giona,  rimasto  nella  bocca  della  balena  per  un  tempo 
identico.

La cosa più ridicola è stata quella di far vedere che le donne an-
davano a imbalsamare Gesù dopo tre giorni, quando nel racconto della 
morte di Lazzaro, Marta dice a Gesù che dopo quattro giorni il cadavere 
(in quell’afosa Giudea) era già in decomposizione. Donne che non avreb-
bero potuto rimuovere il masso che chiudeva la tomba... Donne che non 
avrebbero mai potuto ungere e profumare un corpo maschile...

Per  il  resto  va  detto  che  non  sta  scritto  da  nessuna  parte 
dell’Antico Testamento che il messia sarebbe morto in croce e risorto il 
terzo giorno. Faceva parte tuttavia di una certa tradizione ebraica quello 
di considerare il “terzo giorno” come il giorno del “riscatto”, non solo in 
riferimento all’esempio di Giona (2,1) nel ventre della balena, ma anche 
sulla base di quello che aveva scritto Osea (6,1): “Dopo due giorni ci ri-
darà la vita e il terzo ci farà rialzare e noi vivremo alla sua presenza”.

La questione del “terzo giorno”, già presente in 1Cor 15,3-4, vie-
ne ripetuta per ben tre volte nelle profezie fatte pronunciare dallo stesso 
Cristo nel primo vangelo (8,31; 9,31; 10,34). E, considerando che Marco 
scriveva per  cristiani  di  origine romana,  è  impossibile  non vedere,  in 
questo, un’allusione alla domenica latina (dies solis), dedicata alla divini-
tà del  Sol Invictus, che poi con Costantino diverrà giorno festivo e che 
con Teodosio, nel 383, verrà appunto rinominata dies dominicus.
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Conclusione

Una cosa straordinaria del vangelo di Marco (imitato, in questo, 
dagli altri evangelisti) è la mole considerevole di guarigioni miracolose e 
di prodigi compiuti da Gesù, raccontati, peraltro, con una buona dose di 
particolari che li rendono addirittura verosimili. Tale peculiarità la si è 
scoperta solo agli inizi del Novecento, in quanto si era sempre pensato 
che, proprio per questo motivo, fosse un vangelo di molto inferiore a 
quello più teologico di Matteo o a quello più dichiaratamente universali-
stico di Luca, per non parlare di quello ontoteologico di Giovanni.

Bisogna ammettere che in ciò vi è qualcosa di paradossale, poi-
ché, se davvero Gesù avesse fatto tutte quelle cose sovrumane, resta in-
spiegabile il motivo per cui fosse soggetto a così grande ostilità. General-
mente si odia un guaritore quando passa per un impostore, cioè quando 
sfrutta la credulità popolare per arricchirsi. Qui però abbiamo un terapeu-
ta che compie guarigioni a titolo gratuito e che addirittura chiede di non 
divulgare quanto gli riesce di fare. Una strategia, questa, analoga a quella 
che nello stesso vangelo passa sotto il nome di “segreto messianico” (in-
ventato da Marco per togliere al Cristo qualunque caratterizzazione poli-
tica).101

In sostanza viene da pensare che l’odio nei confronti del Cristo 
dovesse avere altre motivazioni, che però nei racconti miracolistici non 
appaiono, se non in limitati casi: p.es. quando esse vengono compiute di 
sabato, a prescindere dal fatto che il malato fosse o no in pericolo di vita.  
Sembra addirittura che lo strumento delle  terapie miracolose sia  stato 
usato da Marco per nascondere qualcosa di molto umano e naturale, di 
cui egli non può dir nulla, in quanto verrebbe a contraddire l’impianto 
fondamentale della teologia petro-paolina, cui lui fa riferimento.

Nelle guarigioni del Cristo vi è comunque troppa autonomia da 
parte del terapeuta per non pensare a una qualche forma di “ateismo”. Di 

101 A dir il vero si può anche capire che il Cristo chiedesse ai discepoli di non av-
valorare l’idea ch’egli potesse essere un messia secondo la tradizione ebraica, 
per la quale non si doveva fare alcuna differenza tra contenuto politico e religio-
so del messaggio di liberazione e per la quale il messia doveva essere uno di ten-
denza monarchica, grande come Davide e Salomone. Tuttavia non è credibile 
ch’egli chiedesse di non avvalorare alcuna idea di liberazione politico-naziona-
le, come risulta dal vangelo marciano. Semplicemente questa idea andava realiz-
zata democraticamente, con la partecipazione dell’intero popolo d’Israele, a pre-
scindere dall’atteggiamento nei confronti della fede religiosa. 
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questo lo stesso Marco sembra non rendersi ben conto. Infatti, facendole, 
Gesù non chiede di “credere in Dio”, cioè a un’entità esterna. Chiede sì  
la fede, ma in generale (come forma di speranza per un cambiamento del-
le cose), o come fiducia in se stessi o in colui che guarisce. È una fede 
che potrebbe anche portare a credere in “Gesù come Dio”, il quale però 
in vari racconti lascia capire che ogni uomo, potenzialmente, potrebbe fa-
re le stesse cose che fa lui, se solo avesse fede in se stesso.

Sappiamo anche, da Samuel Brandon, che il vangelo di Marco 
andrebbe definito con la parola “tendenzioso”, in quanto mira a spoliti-
cizzare il  Cristo. Non è quindi da escludere che dietro i  prodigi e gli  
eventi miracolosi si nascondano fatti politici eversivi (generalmente anti-
romani) o comunque questioni meramente umane, di tipo etico, che gli 
evangelisti non hanno potuto raccontare proprio perché la teologia petro-
paolina voleva presentarsi come un’esperienza di fede che cercava con 
l’impero romano un compromesso dignitoso, un’alleanza pacifica: i cri-
stiani avrebbero rispettato lo schiavismo e il potere del principato a con-
dizione di non essere costretti a praticare culti pagani e di non dover rico-
noscere l’imperatore come una “figura divina”.

Questo è tutto vero, ma resta il fatto che se Gesù non ha compiu-
to alcun prodigio,  i  vangeli  non possono essere stati  scritti  che molto 
tempo dopo la sua morte, quando ormai nessuno avrebbe potuto conside-
rarli un’impostura patentata. E ci chiediamo se mezzo secolo possa esse-
re considerato un tempo sufficiente. Infatti sarebbe bastato anche un solo 
testimone per smontarli, e non è possibile pensare che tutti i testimoni 
siano stati impossibilitati a parlare a causa della catastrofe del 70.

I vangeli quindi andrebbero tutti post-datati, o almeno i loro au-
tori ufficiali andrebbero considerati come puramente fittizi, dietro i quali 
si celano varie comunità cristiane anonime che hanno aggiunto ai testi  
originari dei racconti tra loro indipendenti, modificando eventualmente 
quegli stessi testi. I vangeli infatti sono un’opera collettiva: da tempo su 
questo non vi è alcun dubbio.

Certamente potremmo anche considerare la catastrofe del 70 co-
me uno spartiacque decisivo per stabilire la verità dei fatti. Cioè si po-
trebbe dire che dopo quella data nessuno sarebbe stato in grado di smen-
tire dei racconti fantastici sulla vita di Gesù, in quanto la prima genera-
zione di cristiani o di nazareni era praticamente scomparsa e in maniera 
piuttosto violenta.

La cosa strana però è che il quarto vangelo, scritto per ultimo, 
presenta aspetti che solo un testimone oculare avrebbe potuto descrivere. 
Eppure i Sinottici non ne tengono conto, anzi sembrano essere stati scritti 
proprio contro la versione giovannea dei fatti. Peraltro l’autore, o meglio 

152



gli autori del quarto vangelo riportano un’altra serie di guarigioni mira-
colose, diverse da quelle dei Sinottici. Chi li obbligava a farlo, visto che 
sul piano teologico non dicono molto di più di quanto si può leggere in 
tutto il resto? È quindi possibile presumere o che il redattore di questi  
racconti prodigiosi non sia stato Giovanni, bensì un suo manipolatore, 
anch’egli condizionato dalla teologia petro-paolina, oppure che qualcosa 
di vero debba esserci, seppure a livelli minimi.

Due cose possiamo qui considerare evidenti: 1) quando si arriva 
a credere nella teoria della resurrezione, è poi difficile impedire al Cristo 
di compiere qualunque azione sovrumana; 2) se il Cristo si fosse imposto 
coi suoi prodigi, la fede degli uomini non avrebbe avuto alcun valore. Il 
rapporto tra lui e gli interlocutori doveva essere alla pari, da uomo a uo-
mo e non da dio e uomo. Questa cosa i cristiani fanno fatica a capirla,  
proprio perché per loro i prodigi straordinari di Gesù sono una prova evi-
dente della sua divinità. Sicché quando leggono i vangeli, amano inter-
pretarli alla lettera.

E sono evidenti altre due cose: 1) se si fanno compiere dei prodi-
gi straordinari a un terapeuta ebreo come Gesù, e si mostrano gli interlo-
cutori ebrei come lui (non i postulanti ovviamente) del tutto indifferenti a 
tali prodigi, cioè non disposti ad ascoltare le parole di chi li compie, si 
cade inevitabilmente nell’antisemitismo; 2) è assurdo sostenere che in 
virtù di tali prodigi Gesù potesse pretendere d’essere considerato di “na-
tura divina”. Se poteva apparire una cosa assurda associare miracoli a 
messianicità, sarebbe stato ancora peggio associare miracoli a divinità: 
come a nessun messia è mai stato chiesto di compiere miracoli, così nes-
sun miracolo è in grado di dimostrare alcunché.

Sotto questo aspetto lo scetticismo di molti ebrei era più che giu-
stificato. Infatti anche gli impostori possono compiere miracoli; anzi, in 
genere se ne servono per meglio imporsi politicamente. Lo fanno anche 
oggi, seppur non in senso terapeutico, ma in senso economico, quando 
dicono di voler dare il lavoro a tutti, di voler ridurre il debito pubblico e 
di aumentare il prodotto interno lordo; oppure in senso militare, quando i 
generali dicono che la guerra sarà breve e indolore. Chi pretende di fare 
il guaritore strepitoso, si limita, in genere, a gestire una comunità di gen-
te plagiata, se non addirittura invasata.

Quindi l’unica cosa che si può pensare è che le guarigioni com-
piute da Gesù dovevano essere alla portata di ogni uomo, previa una spe-
cifica preparazione, in virtù della quale si potessero potenziare le proprie 
capacità; oppure si può pensare che i malati avessero dei problemi soma-
tici dovuti a cause psichiche. In tal caso si dovrebbe parlare di psicotera-
pia e quindi non di  guarigione miracolosa,  benché in determinati  casi 
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possa sembrare un miracolo che un disturbo fisico scompaia dopo un ri-
sanamento interiore, spirituale o emotivo. D’altra parte quante malattie 
sono frutto di stress, autosuggestione, manie depressive, ecc.? Chi riesce 
a uscire dal tunnel in cui si è cacciato, magari con l’aiuto di qualcuno, 
può ritrovare in se stesso le forze per ricominciare.

Supponiamo quindi che Gesù avesse compiuto qualche guarigio-
ne psicosomatica: cosa avrebbe potuto impedire a un evangelista, abbaci-
nato dall’idea di resurrezione, di far compiere al Cristo prodigi di ben al-
tra portata (come p.es. camminare sulle acque, moltiplicare pani e pesci,  
resuscitare dei morti, risanare i lebbrosi con un dito, ordinare a un parali-
tico di alzarsi dalla sua barella, guarire a distanza...)? Nulla, se non l’one-
stà personale, che però gli evangelisti non avevano, in quanto pensavano 
che nessuno sarebbe stato in grado di smentirli.
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Appendice

Visto che il titolo di questo libro è Pescatori di favole, vogliamo 
cimentarci anche noi a scrivere una sorta di parabola per le persone inge-
nue, disposte a credere in cose fantastiche e che, nonostante ciò, non sa-
rebbero disposte a compiere cose che vanno al di là del buon senso. La 
parabola la vogliamo intitolare L’idea di morte e di resurrezione.

È probabile che i miti pagani in cui si parla di “resurrezione” sia-
no più antichi di quel che non si creda. Il paganesimo è legato allo schia-
vismo, e quindi può essere fatto risalire ad almeno seimila anni fa. Tutta-
via il paganesimo, per poter giustificare lo schiavismo, aveva bisogno di 
rifarsi, seppur in maniera distorta o strumentale, alle religioni precedenti, 
cioè all’animismo e al totemismo.

Queste  religioni  vengono  dette  “naturalistiche”  semplicemente 
perché fanno dei fenomeni naturali o degli animali le loro “divinità”. Gli 
esseri umani si sentivano parte della natura, la rispettavano e, se erano 
costretti a uccidere degli animali per sopravvivere, lo facevano con un 
certo senso di colpa, poiché si rendevano conto di non essere molto di-
versi da loro.

La natura era percepita come un tutto unico, e quando qualcuno 
del villaggio moriva, si dava per scontato di poterlo, un giorno, rivedere. 
L’aldilà non era immaginato molto diverso dalla vita terrena. Nelle tom-
be si mettevano le armi usate quando si andava a caccia, ma anche il ci-
bo, i monili, i vestiti, gli attrezzi da lavoro... Il concetto di “morte”, in un 
certo senso, non esisteva. La morte non era che un momento di passaggio 
da una condizione di vita a un’altra. Per molte popolazioni persino la na-
scita non era che una forma di “rinascita” da parte di una sostanza eterea, 
invisibile, che nella nostra cultura occidentale abbiamo chiamato col no-
me di “anima”.

Ora, quando finì il comunismo primitivo e si passò alle prime 
forme di schiavismo, statale o privato, cominciarono a sorgere quei miti 
che dovevano legittimare la transizione. I miti pagani in cui si parla di 
morte e resurrezione non sono pochi. Qual è la loro caratteristica? Quella 
principale è che a morire e risorgere sono solo gli dèi. I comuni mortali 
muoiono soltanto, oppure la loro anima va a vivere in un posto orrendo, 
pieno di solitudine e disperazione.

I miti pagani erano falsi e bugiardi, poiché dovevano giustificare 
il potere monarchico e aristocratico. Tuttavia riflettevano una credenza 
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che un tempo era stata popolare: quella che la morte è solo un momento 
di passaggio. Gli dèi non possono morire, anche se vengono uccisi da al-
tri dèi, o detronizzati del loro potere.

Si noti cosa dice il mito ebraico della creazione, là dove Dio met-
te sull’avviso la coppia che viveva nell’Eden: “Non mangiate dell’albero 
della conoscenza,  altrimenti  morirete”.  Come poteva morire un essere 
umano fatto a “immagine e somiglianza” di Dio? Evidentemente non po-
tevano intendere quella parola in senso fisico. Morire voleva dire, in real-
tà, “morire dentro”, cioè nello spirito. Era soltanto l’idea di qualcosa di 
terribile, di angoscioso, di disperato.

Chi aveva creato l’essere umano, voleva che arrivasse alla cono-
scenza completa delle cose, ma in maniera graduale, rispettando i tempi 
di  una crescita  normale,  naturale.  In  questa  maniera  non sarebbe mai 
morto, né nel fisico né nello spirito. Invece, siccome venne meno ai pro-
pri impegni, l’uomo cominciò a morire dentro, e chi l’aveva creato pensò 
di ridurgli il tempo della vita fisica, terrena. Infatti, non avrebbe avuto 
senso far vivere per troppo tempo chi soffriva terribilmente nell’anima 
per la colpa compiuta e che si trovava a vivere un’esistenza sempre meno 
umana, sempre meno conforme a natura.

Gli  uomini  avevano sicuramente  la  percezione  del  tempo che 
passava, ma non attribuivano alla morte fisica un motivo di angoscia. Sa-
pevano di dover morire a causa della colpa originaria, ma non ritenevano 
che la morte fosse la fine di tutto. Sapevano bene di essere destinati a esi-
stere.

Fu solo con la nascita dello schiavismo e del paganesimo che si 
cominciò a pensare alla morte come a una disgrazia d’incalcolabile por-
tata, che nessun uomo di potere avrebbe mai voluto affrontare. Gli anti-
chi Egizi arrivarono a pensare che almeno i faraoni e le persone facolto-
se, che potevano permettersi un proprio sepolcro, avrebbero potuto conti-
nuare a esistere nell’aldilà. Per tutti gli altri il destino sarebbe stato incer-
to: bastava che il cuore pesasse anche solo un grammo più di una piuma 
che si moriva per sempre. L’Ade, il Tartaro, gli Inferi... sono luoghi orri-
bili, in cui non esistono piaceri di alcun tipo. Era quasi meglio pensare 
che dopo la morte non vi fosse più nulla o che la liberazione coincidesse 
con il pieno annullamento di sé.

Gli ebrei, al tempo dei Maccabei, non scartavano a priori l’idea 
che, dopo morti, vi fosse qualcosa di positivo, di meritevole d’essere vis-
suto, soprattutto per chi avesse dimostrato di aver fede. Anche nel mondo 
islamico si pensava che l’aldilà fosse qualcosa alla portata di tutti, e che i 
frutti del paradiso se li sarebbero potuti godere quanti se li fossero meri-
tati sulla Terra. I Vichinghi chiamavano Valhalla il luogo nel cielo, dove 
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gli  eroi,  condotti  dalle  valchirie  (donne  a  cavallo),  sono accolti  nella 
splendida residenza del dio Odino, restando in attesa della grande batta-
glia finale che dovranno combattere, tutti insieme, contro il male.

Proprio nel mondo ebraico apparve, duemila anni fa, un uomo 
chiamato Gesù. Voleva liberare la Palestina dai Romani e togliere il po-
tere alla casta sacerdotale corrotta, che gestiva il Tempio di Gerusalem-
me. Ma non vi riuscì, in quanto fu tradito. Messo a morte, il suo corpo fu  
deposto in una tomba scavata nella roccia, appoggiato su una lastra di 
pietra, avvolto in un lungo lenzuolo, tenuto unito con dei lacci. Il corpo 
era ancora tutto sporco del sangue della fustigazione e della crocifissio-
ne, in quanto la sepoltura, per motivi di purità legale, era stata molto af-
frettata.

Il giorno dopo però due donne si accorsero che la pietra rotolante 
che ostruiva l’ingresso della tomba era stata spostata, sicché si poteva en-
trare dentro. Cosa videro? Videro che il corpo era scomparso. Pensarono 
ch’era stato trafugato da qualcuno. Andarono ad avvisare gli unici due 
apostoli presenti nella capitale giudaica: Pietro e Giovanni, che si preoc-
cuparono di vedere coi loro occhi quanto era accaduto. Presero atto che 
le donne avevano ragione, ma videro anche due cose molto strane: i le-
gacci che tenevano unito il lenzuolo erano per terra, mentre il lenzuolo 
era piegato e riposto da una parte.

La domanda che si posero fu questa: “Che senso ha rubare un ca-
davere senza quel lenzuolo?”. Uno dei due discepoli, Pietro, cominciò a 
dire  che  Gesù  era  “risorto”;  l’altro  invece  preferì  limitarsi  a  pensare 
ch’era misteriosamente scomparso. Attesero un po’ di tempo, sperando 
che Gesù si rifacesse vivo, ma invano. Non avevano però molto tempo 
per attenderlo. Infatti, siccome Gesù era andato a Gerusalemme per com-
piere la liberazione della Palestina, si doveva decidere in fretta.

A questo punto la domanda che s’imponeva era un’altra: “Si fa 
lo stesso la rivoluzione o vi si rinuncia?”. Giovanni era per la prima solu-
zione. Pietro invece escogitò una via di mezzo: disse che se Gesù era ri-
sorto, non poteva che tornare, e questa volta l’avrebbe fatto in maniera 
trionfale. Ma Gesù non ricomparve più e l’insurrezione non si fece. Il 
movimento politico nazareno si trasformò in un movimento religioso cri-
stiano, che cominciò a predicare che il Cristo era risorto proprio perché 
“unigenito figlio di Dio”. E tutti vissero infelici e scontenti, sostenendo 
che solo nell’aldilà si può vincere questa terribile tristezza.

Cosa insegna questa parabola? Tante cose. La prima è la più ele-
mentare: se esiste un aldilà, chi ci vive non può interferire con le scelte 
che gli uomini devono prendere sulla Terra, poiché inevitabilmente le in-
fluenzerebbe, in un modo o nell’altro. Secondo: gli esseri umani devono 
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cercare anzitutto di vivere bene su questa Terra, in maniera conforme a 
natura, senza riporre nell’aldilà la soddisfazione dei loro desideri. Terzo: 
Gesù era un uomo come gli altri; non ha mai compiuto nulla che potesse 
far pensare che fosse un dio; dunque se è scomparso in maniera strana, 
lasciando la propria impronta sul lenzuolo che lo avvolgeva, forse aveva 
qualcosa in più di un semplice essere umano, ma noi non possiamo sape-
re cosa, né ci deve interessare. Quarto: se Gesù, dopo essere scomparso, 
ha continuato a vivere in qualche altra parte dell’infinito universo, questo 
può indurci soltanto a pensare che il nostro destino non sarà molto diver-
so dal suo. Nel senso che se, ad un certo punto, eravamo arrivati a non 
credere più d’essere eterni, ora abbiamo la prova che lo siamo davvero.

Siamo destinati a esistere, che lo si voglia o no. E dobbiamo di-
mostrare d’essere davvero umani su questa Terra, rispettando le esigenze 
di vivibilità della natura. Dunque le idee di “morte” e di “resurrezione” 
non hanno alcun senso: sono fuorvianti e, in fondo, mistificanti. Se nes-
suno può morire definitivamente, nessuno può risorgere. Tutti continue-
remo ad esistere in un’altra dimensione, con nuove possibilità di scelta.
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ne
Protagonisti dell’Umanesimo e del Rinascimento
Storia dell’Inghilterra. Dai Normanni alla rivoluzione inglese
Scoperta e conquista dell’America
Storia della Spagna
Il potere dei senzadio. Rivoluzione francese e questione religiosa
Cenni di storiografia
Herbis non verbis. Introduzione alla fitoterapia

Arte:
Arte da amare
La svolta di Giotto. La nascita borghese dell’arte moderna

Letteratura-Linguaggi:
Letterati italiani
Letterati stranieri
Pagine di letteratura
Pazìnzia e distèin in Walter Galli
Dante laico e cattolico
Grammatica e Scrittura. Dalle astrazioni dei manuali scolastici alla scrittura 
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creativa
Contro Ulisse

Poesie: 
Nato vecchio; La fine; Prof e Stud; Natura; Poesie in strada; Esistenza in 

vita; Un amore sognato; Poiesis (opere complete)
Filosofia:

La filosofia ingenua
Laicismo medievale
Ideologia della chiesa latina
l’impossibile Nietzsche
Da Cartesio a Rousseau
Rousseau e l’arcantropia
Il Trattato di Wittgenstein
Preve disincantato
Critica laica
Le ragioni della laicità
Che cos’è la coscienza? Pagine di diario
Che cos’è la verità? Pagine di diario
Scienza e Natura. Per un’apologia della materia
Spazio e Tempo: nei filosofi e nella vita quotidiana
La scienza nel Seicento
Linguaggio e comunicazione
Interviste e Dialoghi

Antropologia:
La scienza del colonialismo. Critica dell’antropologia culturale
Ribaltare i miti: miti e fiabe destrutturati

Economia:
Esegeti di Marx
Maledetto capitale
Marx economista
Il meglio di Marx
Etica ed economia. Per una teoria dell’umanesimo laico
Le teorie economiche di Giuseppe Mazzini

Politica:
Lenin e la guerra imperialista
L’idealista Gorbaciov. Le forme del socialismo democratico
Il grande Lenin
Cinico Engels. Oltre l’Anti-Dühring
L’aquila Rosa. Critica della Luxemburg
Società ecologica e democrazia diretta
Stato di diritto e ideologia della violenza
Democrazia socialista e terzomondiale
La dittatura della democrazia. Come uscire dal sistema
Dialogo a distanza sui massimi sistemi

Diritto:
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Siae contro Homolaicus
Diritto laico

Psicologia:
Psicologia generale
La colpa originaria. Analisi della caduta
In principio era il due
Sesso e amore

Didattica:
Per una riforma della scuola
Zetesis. Dalle conoscenze e abilità alle competenze nella didattica della sto-

ria
Ateismo:

Cristo in Facebook
Diario su Cristo
Studi laici sull’Antico Testamento
L’Apocalisse di Giovanni
Johannes. Il discepolo anonimo, prediletto e tradito
Pescatori di uomini. Le mistificazioni nel vangelo di Marco
Contro Luca. Moralismo e opportunismo nel terzo vangelo
Metodologia dell’esegesi laica. Per una quarta ricerca
Protagonisti dell’esegesi laica. Per una quarta ricerca
Ombra delle cose future. Esegesi laica delle lettere paoline
Umano e Politico. Biografia demistificata del Cristo
Le diatribe del Cristo. Veri e falsi problemi nei vangeli
Ateo e sovversivo. I lati oscuri della mistificazione cristologica
Risorto o Scomparso? Dal giudizio di fatto a quello di valore
Cristianesimo primitivo. Dalle origini alla svolta costantiniana
Guarigioni e Parabole: fatti improbabili e parole ambigue
Gli apostoli traditori. Sviluppi del Cristo impolitico
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