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Avvertenza

Avvertenza

Qui tutte le poesie pubblicate dal periodo universitario ad oggi.
Poiché  nessuno è  in  grado di  giudicare  se  stesso,  non se  n’è 

omessa alcuna, lasciando al lettore il diritto di fare classifiche di priorità.
Per quanto mi riguarda so solo che scrivere belle poesie è di una 

complessità incredibile, richiedente molto esercizio stilistico e formale 
(cosa per me infattibile). Inoltre questo genere letterario, essendo molto 
particolare, richiede un’emotività, una commozione che alla lunga para-
lizza, toglie il respiro, fa piombare in uno sconforto non sopportabile più 
di tanto, né in senso psicologico né come durata di tempo.

Ecco perché a un certo punto, proprio per il bene di se stesso, un 
poeta può arrivare a dire: “Cascasse il mondo, non scriverò più nessuna 
poesia!”
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NATO VECCHIO

NATO VECCHIO

L’avvenire ci tormenta
il passato ci trattiene
il presente ci sfugge.

Gustave Flaubert
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NATO VECCHIO

Premessa

Questa raccolta di poesie è stata scritta negli anni Settanta e Ot-
tanta, tra il liceo, l’università e il matrimonio. Manzoni direbbe che sono 
dei delicta juventutis.

Sono poesie tristi, come il 90 per cento delle poesie del mondo, 
senza ritmo, senza musica, senza ironia, semplicemente perché rifletteva-
no un periodo della mia vita di grande sconforto, quello del fallimento 
degli ideali del Sessantotto, anche se – ad essere sinceri – proprio quello 
è stato il momento in cui mi sono impegnato di più nel sociale e persino 
nel politico. Poi è stata la scuola ad assorbirmi e la cultura che poteva ve-
nir fuori da una didattica innovativa.

Col tempo ho capito che la poesia, quella vera, nasce solo se ci si 
abitua all’emozione e alla commozione. Tutto può diventare oggetto di 
poesia, ma bisogna sapersi predisporre, bisogna che, mentre si  guarda 
fuori, scatti un meccanismo interno di ricezione. Lo scatto della molla di-
venta automatico se si coltiva il processo con attenzione e costanza.

Se questo metodo esistenziale è acquisito, non rimane che colti-
vare il secondo, quello della forma linguistica. Contenuto e forma devo-
no compenetrarsi. Occorre trovare una forma corrispondente al contenuto 
e questo riesce solo ai grandi artisti. Scrivere delle belle poesie, sia nella 
forma che nel contenuto, è la cosa più difficile di questo mondo. E in 
questo libro non ci si è andati neanche lontano.

Il titolo è dovuto a un’espressione che a volte mi diceva mia non-
na. Chissà cosa voleva dire. Forse queste poesie lo potranno rivelare.

Le ultime poesie, a partire da Annibale, sono dedicate alla storia 
romana, mentre all’Università ne studiavo l’esame, che non ho mai supe-
rato, anche se non ho mai smesso di studiarla, perché secondo me quella 
storia rappresenta una straordinaria anticipazione di ciò che accadrà alla 
nostra amata Europa e a tutto l’Occidente, se andremo avanti di questo 
passo. Si tratta solo di capire quali “barbari” verranno a salvarci.

*

Rileggendo queste poesie mi sono commosso, non perché siano 
commoventi (tutt’altro, direi), ma perché fanno ricordare un passato che 
non esiste più, quello della speranza d’un cambiamento reale delle cose.

Quando si arriva alla maturità ci si accontenta di piccole soddi-
sfazioni. Ogni tanto ci si chiede se, nel caso si ripetessero quelle condi-
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NATO VECCHIO

zioni, come ci si comporterebbe, giusto per non ripetere gli sbagli del 
passato.

Noi siamo soggetti a continua evoluzione: siamo su un treno sen-
za macchinista, come in quel film di Andrej Končalovskij,  A trenta se-
condi dalla fine. Però dobbiamo imparare a essere costruttivi, tolleranti 
verso chi non la pensa esattamente come noi, anche perché – come dice-
va Lenin – le rivoluzioni si fanno non con chi possiamo scegliere, ma 
con chi le circostanze ci mettono accanto, buoni o cattivi che siano.

L’importante è essere determinati nel conseguire un obiettivo co-
mune, di fondamentale importanza per superare gli antagonismi sociali 
che ci attanagliano. Dobbiamo esser “duri ma con gioia”, diceva Franco 
Berardi (detto Bifo) nella Bologna degli anni Settanta.

Rispetto a quegli anni dovremmo evitare di dire troppo e di fare 
troppo poco, di etichettare le persone sulla base dell’appartenenza a que-
sta o quella classe sociale o ideologia, di ritenere possibile una concilia-
zione col sistema o un suo miglioramento progressivo e soprattutto di 
considerare i problemi sociali assolutamente più importanti di quelli am-
bientali.

p.s. Questo libro è stato pubblicato dall’editrice Diderotiana di 
Torino nel 2014 col titolo Liriche giovanili. Autobiografia poetica di una  
sconfitta. Prefazione di Carlo Tamagnone. Molte poesie sono commenta-
te.
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Allo studente

Mettesti in forse 
l’intera vita.
Ora solo cenere 
di parole bruciacchiate 
sperdute nell’oblio 
del tempo.

Marina

presto ti spogliasti 
a lui che ti voleva 
ma lui ti voleva 
non ti desiderava

Clair-obscur

qualcuno mimetizzandosi 
gracida su rive 
di puzzolenti acquitrini 
nella più assoluta 
tranquillità

Unisono

Accoglienza d’amori perduti 
ma ritrovati: pace 
sospirava l’attesa.

Scrosciar d’improvviso 
acque celesti 
toccate le zolle 
sorgere fece l’incanto

Post-’68

nel vecchiume consunto 
la novità tace 
opprime 
la vigliaccheria
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Festa mobile

James Brown è morto 
Jimi Hendrix è morto 
Ray Charles è morto

In paradiso 
con l’arpa e il decacordo 
cantano l’alleluja.

Exortatio minima

gli spermatozoi di Adamo 
ti hanno generata 
in un mondo pieno di spine 
e di triboli 
non potevano fare 
nell’innocenza 
un’eccezione solo per te.

Prima della terra

lame arrugginite 
tolgono i peli 
al volto della mia vanità
così si sotterrano 
i morti 
inutilmente vissuti

Potenza assiologica

impastocchiando 
pagine bianche 
sghignazzo nel male 
come un profeta moderno
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La speranza

e poi dicono che la speranza 
è morta 
e poi muoiono 
paghi d’averla uccisa

Ménage à trois

una secca fucilata 
stacca un masso in bilico
contemporaneamente quasi 
cadono l’uno ignaro dell’altro 
l’uomo e l’aquila colpita

Silenzio della notte

pulsazioni lunari 
luccichio astrale 
poliforme danza di foglie
è notte
assenza di movimento inutile

Il docente

Imprecava quella marea 
di scapestrati contro 
l’inflessibile Spongàno, 
nemmeno il conto 
alla rovescia lo aveva 
intimorito, 
solo quando si tolse 
gli occhiali 
per pulirsi il viso 
impiastricciato 
dell’inchiostro 
di un calamaio 
non vi fu più ragione 
di sbraitare bensì 
di ridere.
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Di una bimba tolta alla madre

dai ricordi trafitti 
i muri sorride 
lo sguardo immobile
appeso un dolore resta

Trapasso

d’un fiato 
il punch 
nel rifugio di montagna

quasi abbandonato 
e la meraviglia perduta

mi libro impazzito 
per l’aria 
sereno

scivola un corpo 
nel battito d’ali 

immane fatica

Paradiso

piacevole passeggiata 
d’un cerbiatto 
senza problemi

Vivere

come una rondine 
che lascia i lidi antichi 
senza curarsi 
di oscure reminiscenze
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Il ritorno degli emigranti

Come sempre 
s’assopirono 
nelle carrozze del treno.

Torpore non era 
l’eterna stanchezza 
del cuore.

Dei paradisi perduti 
la fantasia 
cercarono in sogno.

Inutilmente
qualcuno 
l’aveva già trafugata.

Vecchio prete vagabondo

ubriaco come una foca 
muoio di noia 
in questa lurida 
maledizione a dio

Proiettazione

Vertigine 
Palazzi 
Cattedrali 
Castelli incantati 
A capofitto 
Senza Pensieri

cronaca 
inutile precipita 
malessere
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Capitano di velieri

Docile tuffar di remi 
a silenziosi ritmi 
di marinai stanchi.
Obliata in destini tremuli 
scruta la certezza rara 
carcassa di legno fradicio.
Inutile scena 
d’una candela spenta 
all’occhio ubriaco 
d’ibride avventure.
Nei vuoti rancori invero 
galleggia l’ancora 
e follia e morte 
respira l’attesa.
Spezzar l’ago magnetico 
all’astro carro 
toglier le ruote: 
questa è la via 
capitano di velieri.
Lascia volo di colomba 
ché ramoscelli d’ulivo 
squarciato han già il timore, 
e il paradiso è là 
a poche miglia.

Alba e tramonto

Uccello caduto in volo 
raccolto da mani delicate 
rivive.

Giorni che passano 
non son molti 
e la contentezza 
d’essere è tanta 
che si muore senza cibo 
coll’inverno improvviso 
alle porte.
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Uomini d’oggi

Fantasmi vagano 
per le strade, 
uomini senza volto 
dai lineamenti perduti 
barcollano opachi 
come spinti 
sotto le ruote 
d’un crudele destino

ma non è così.

Sperduto

ansimo qualcosa 
di diverso 
cercando di captare 
una voce insolita 
fra la massa

Giornata d’aprile

verdi campi di grano 
ondeggiare impetuosi 
mi passano in treno

Mia figlia

nel lampadario un mistero cerca 
la piccola mano che s’alza 
mentre la materna voce 
delle campane il suono ripete

Amarsi

mani agitate 
di bimbi festanti 
per un piccolo uomo 
del treno
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Grigio

Alti 
maestosi 
stanno lì 
già spogli 
a ricevere 
uno dopo l’altro 
quei fiocchi lenti ma tenaci 
che promettono dolcezza 
e raggelano la vita

Una mattina di dicembre

qualcosa di strano traspare 
dalle tendine della cucina 
mentre sorseggio lentamente 
il mio caffè
m’alzo incuriosito a vedere 
quel silenzio cristallino 
e la meraviglia d’un manto 
ricopriva la città - 
tutto era diventato uguale...

Pomeriggio d’ottobre

come palpebre allusive 
del malessere generale 
mi prende nel perché della vita 
quest’uggiosa giornata

Malinconia

Occhi di mare zingaro 
cullano l’amaca 
dei miei desideri
nel silenzio dei suoi pensieri 
rivedo lo spazio di tutti i cieli
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Civiltà

verde che s’erge dal sasso 
fra i binari dell’umana fatica
segno tranquillo 
d’una vita diversa

Foschia di novembre

alla stazione 
guardo intirizzito 
un punto 
crescere

Cimitero-macchine

cubo pressato 
d’una vita trascorsa 
tranquillo riposa 
sui compagni del mucchio

Primo pomeriggio

odora di fieno l’ottobre 
color di secca foglia
il bianco mi sorride lieto 
delle sue grasse nuvole

Da una miniera di nuvole

fasci d’un sole d’ottobre 
dopo la pioggia 
cadono

Primi di maggio

dal treno un salto spicco 
verso un letto di grano verde
ridendo ruzzolo 
nella mia ingenuità
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Natura

dalla quotidiana carreggiata 
contemplo per poco 
la verde sentinella 
stare imponente

Spoglia di sé

nebbia l’inferno 
che l’uomo solo 
cercando dirada

Settembre

feritoia limpida 
nel cielo bombato 
guizza immensa

Suoni

colossi rombanti 
sulle strade di Timiçoara 
rievocano 
il mattino presto di casa mia

Armonia

verde a sinistra in basso 
primo piano 
giallo campo di grano 
ciminiera e casolare compatto 
in alto a destra 
cielo azzurro limpido sullo sfondo
rallentando il treno 
mi ha svelato un quadro
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Forza-lavoro

sole che corri 
fra timidi cirri 
rallegri la guida 
ai muli della storia

Stanchezza

breve passeggio fra canti d’uccelli 
nel cortile d’un ex-convento 
dopo l’ennesimo scrutinio
sbirciando cavolaie 
fra l’ombra d’alberi 
col vento lieve di giugno 
peso sulle ossa 
di qualche probabile santo

Il vento

Fischia forte il vento 
fra la valle di Moena 
in questo pazzo agosto 
carico di freddo e di neve.

Sbatte la porta contro lo stipite 
sibila per la stanza 
penetra per le ossa.

Anime dannate sembrano 
in cerca di chi divorare.

Virginia

Uccidendo la figlia 
promessa al giovane Icilio 
il centurione la strappò 
al nobile Appio Claudio.
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Annibale

Sedici anni sono stati 
un attimo Annibale, 
ogni intelligenza 
ogni astuzia 
è volata via 
rapita dal tempo, 
non è rimasto nulla 
se non il ricordo 
di un vano e forse 
cattivo esempio.

La patria

Perì 
nell’antico duello 
un giovane 
promesso 
alla sorella del vincitore. 
Sdegnata e repentina 
una spada troncò 
le inutili lacrime. 
La patria è un’altra cosa.

Spartaco

Terminata è la semina 
ora è giunto il tempo 
della mietitura.
Cinquantamila morti 
coprono il campo di battaglia 
più felici 
dei seimila crocifissi 
lungo la via di Capua.
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Lamento d’un aspirante tribuno

Chiedo qualcuno
e mi risponde nessuno
perfino Nessuno
era qualcuno
per il figlio di Nettuno

Uno Nessuno o Nettuno
voglio essere un tribuno
non posso stare a digiuno
è inopportuno
ho fatto trenta
voglio fare trentuno

E se qualcuno
mi considera importuno
non mi rompa il pruno
e se ne vada a Belluno

Missiva per Nerone

Ti consiglio mio caro Claudio 
inventore di torce umane 
di contenere i complessi sessuali 
che angustiano la tua noiosa vita 
nella pittura onirica.

Epitaffio

sulla morale 
bofonchiando piscia 
è Catullo 
colui che ne strafotte 
del bianco o del nero 
di Cesare
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PROF E STUD

I figlioli imparano sempre assai più cose di quelle insegnate;
e sono i figlioli a conoscere i genitori, non il contrario.

Riccardo Bacchelli
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Premessa

Queste poesie sono dedicate alla scuola, luogo privilegiato della 
mia vita, tanto che vi sono entrato all’età di cinque e da allora, in un mo-
do o nell’altro, non vi sono più uscito.

La scuola è il luogo dell’ultima illusione, la più genuina, quella 
di credere che al di fuori di essa vi possa essere la stessa atmosfera che vi 
si respira.

I ricordi che si hanno della scuola non si cancellano più, buoni o 
cattivi che siano. E anche quando sono cattivi, è raro che facciano più 
male di quel che si è vissuto dopo. Qui bisogna dar ragione a don Milani,  
quando diceva che “la scuola è sempre meglio della merda”.

Le rimpatriate tuttavia hanno un che di nostalgico e di frustrante, 
per cui le ho sempre rifiutate: non ha senso cercare di rivivere una cosa 
che è bella proprio perché non può essere rivissuta. Condizionati come si 
è dalla vita reale, inevitabilmente si starebbe lì a giudicarsi, a fare con-
fronti, a ridere di cose che non fanno più ridere.

La vita ci offre tanti incontri e chi non li sa vivere guardando 
avanti, resta un bambino coi rimpianti di un adulto.

Le poesie sul Natale le ho messe perché mi vennero chieste da 
mia moglie per i suoi alunni delle Elementari, ma alcune le ritenne del 
tutto inadeguate. E se lo diceva lei, ch’era una pedagogista nata, doveva 
essere proprio così.
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La storia

Ho tra le mani centinaia di figure
immagini mappe
ritagliate da vecchi libri di scuola
e mi chiedo
guardandole una per una
quando sia cominciata la storia
il momento in cui ci siamo persi

Assiri Babilonesi Egiziani...
seimila anni fa abbiamo fatto qualcosa
il cui peso ci affligge ancora
siamo passati dall’umana preistoria
alla storia selvaggia dell’uomo-lupo
che divora i suoi simili
e mi chiedo quanto tempo
ci rimane per tornare indietro

I miei figli

son figli di padri
di padri senza figli
di madri lasciate sole
sole come gigli

parli e non t’ascoltano
li ascolti e non ti parlano
un muro ti separa
spesso e duro

vogliono tutto
e niente danno
si stancano presto
e io sto qui mesto mesto
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EsseEsse

In geografia ho fatto storia
se hai il nord di spalle
l’est è a sinistra
spalle
sinistra
esseesse
ricordali

Guardarsi indietro

Libri Dispense
Fascicoli Cartelle
il sapere concentrato
raccolto selezionato
e chiedersi il motivo
di una vita spesa
per capire cosa?
Guasti irreparabili
di civiltà che non sa
guardarsi allo specchio
e inganna se stessa
Come un primitivo
voglio coltivare la terra
vivere di autoconsumo
voglio che questa penna
si trasformi in vanga
voglio zappare con la punta a sfera
e spargere inchiostro come seme
voglio che questi fogli bianchi
diventino verdi
e che spunti un albero
sotto la mano callosa
Voglio che la terra
si dimostri da sola
senza giri di parole
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Lavorare

Guarda le mie mani
su prendile, sentile
hanno forse dei calli?

Perché mi chiedi di continuo
se so fare qualcosa?

Se una macchina del tempo
mi riportasse al Medioevo
sarei già morto di fame.

Non ho la schiena curva
e l’asse delle mie spalle
è come un attaccapanni.

Nelle nostre scuole
si studiano i lavori degli altri
e non la fatica ma solo
il prodotto interno lordo.

Uffizi

Spirito fatto pietra
in questo museo degli orrori
sguardi torvi su tele
mi annichiliscono
con la loro cultura
ricchi committenti
per poveri artisti
abituati a vendersi

Facciamo piazza pulita
di questo ciarpame
di questo lusso
per pochi
anche i bambini
sanno
che non si trasmette così
la saggezza interiore
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Precario

Spremi spremi il precario
È un manovale un proletario
Spremilo quanto ti pare
Tanto si lascia fare

Il precario è paziente
Il suo potere è niente
Lo vedono rassegnato
Ma dentro è arrabbiato

Spremi spremi il precario
È un manovale un proletario
Con 1200 euro al mese
Paga tutto meno le spese

La sua finanza è creativa
In perenne trattativa
Anche la sede è ballerina
Oggi qui domani a Messina

Le sue tante storie da raccontare
Per le classi son meglio del mare
Son meglio anche dei monti
Perché sanno che se le affronti
Devi avere un gran coraggio
Devi essere un selvaggio

Spremi spremi il precario
È un manovale un proletario
Che gli importa del paradiso?
Ha la sua donna e il suo sorriso
Ha i compagni d’avventura
Che gli rendon la vita meno dura
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Socrate

Parli troppo
più parli
e più pensi
di convincermi
e non ascolti
non mi lasci il tempo
di scegliere
di riflettere
perché ti agiti?
perché gesticoli?
più credi d’aver ragione
e meno te la do
non sono un ragazzino
un tuo allievo
il rapporto non è dispari
ma simmetrico
la poltrona
un microfono
la platea
non ti danno
più ragioni.
Poni un dubbio
un interrogativo
e lascia che la risposta
emerga dal dialogo
che insegnante sei?
Socrate
scuoterebbe la testa.

Competenze

La relazione è una modalità attiva
ci vuole una disponibilità fattiva
La scuola è comunicazione
ci vuole molta passione
L’io e il tu devono crescere insieme
per tutta la società è un bene
Fai le cose con gusto e discernimento
e anche il somaro diverrà un portento
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Rimbombi

Con ansia parli
sei molto veloce
mi entrano tarli
con la tua voce

Mi rodono il cervello
rimbombano in aula
non è molto bello
non mi chiamo Ciaula

Illudi con parole
intrigano la mente
nel pozzo delle fole
la luna non vale niente

I miei studenti

Che cosa m’hai lasciato?
Che cosa t’ho lasciato?
Ci siamo incontrati una vita
Una generazione infinita
Tu piccolo io grande
Dagli Appennini alle Ande
Hai forse appreso qualcosa?
Una poesia una prosa?
Sei davvero cresciuto?
O hai solo pagato un tributo?
Ti si sono aperti gli occhi?
O sai fare solo pastrocchi?

Da sempre siete come figli
Non accettate i miei consigli
Io sono un disadattato
Odio il mondo e chi l’ha creato
Non ho risultati da mostrare
La storia dovrebbe ricominciare
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Il sapere

Aboliamo il sapere
quello che ti fa sedere
sui libri sempre chino
a masticar greco e latino

Andiamocene in campagna
dove nessuno fa la lagna
dove la natura maestra di vita
è più grande della storia erudita

Prendete arco e frecce
e procuratevi da mangiare
e voi ragazze con le trecce
non fatevi comandare.

In natura vige la democrazia
che dalla civiltà è fuggita via.

Scuola

Memoria è la sola
che resta
La storia di una scuola
in festa
Percorso lineare o travagliato
qualcuno dice articolato
Ne vado fiero
lo porto dentro
un uomo vero
vive al centro
Forse ho preso più
di quel che ho dato
Forse sei stata tu
ad avermi più amato
Una cosa sola spero
d’esser stato sincero
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Dormire

Alle tre e dieci devo essere a scuola
è l’una e venti
ho ancora un po’ di tempo
aspetta che mi stendo sul divano
dopo pranzo mi prende l’abbiocco
mi si chiudono gli occhi
ecco mi stendo con la coperta sopra
per tenere al caldo lo stomaco
ho solo un’ora di tempo
voglio stare sul sicuro
forse riesco a dormire un po’
se non sento troppi rumori
sotto casa macchine e motori
vanno come matti
non bastano i doppi vetri
ho le palpebre pesantissime
speriamo nessuno mi telefoni
mi citofoni
mi squilli il cellulare
il campanello di casa
qualcuno del condominio...
se non sento urlare la vicina di casa
se non c’è la partita di calcio
coi boati dei tifosi
forse riesco a dormire un’oretta
se ci fosse meno luce sarebbe meglio
se qualcuno abbassasse le tapparelle
o almeno chiudesse le tende
mi sono messo dalla parte sbagliata
tutta questa luce in faccia
non basta il braccio sugli occhi
ah se qualcuno mi tirasse le tende...
forse riuscirei a dormire un pochettino
se fossi sicuro di svegliarmi in tempo
forse riuscirei a schiacciare un pisolino.
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Una scuola nuova

Perché mi stressi col tuo sapere
quando mi vedi troppo a sedere?
Perché mi chiedi d’esser come te
se mi piace esser scimpanzé?

Se in quel che dico non c’è senso
prova a usare il tuo buon senso
tutto quanto non dipende da me
di sicuro dipende da te

Non vengo dalla Luna né da Marte
anch’io possiedo un po’ di arte
quella di mettere alla prova
chi cerca una scuola nuova

Scalare i monti

Sono un tipo poco cognitivo
mi dicono che non so far nulla
è vero, son poco volitivo
ma lo sono dalla culla

Si consolino i miei maestri
sono i geni un po’ pedestri
son così di natura
ma anche questa è cultura

Ci fate i convegni di psicologia
col moderatore di filosofia
siamo noi un po’ tonti
che vi facciamo scalare i monti
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Re Artù

Sono un bambino un po’ suonato
mi chiamano handicappato
ho difficoltà di lettura
sono affetto da dislessia
ho difficoltà di scrittura
sono affetto da disgrafia

Son pieno di disturbi
il maestro dice: Tu mi turbi
scarso è il mio apprendimento
nel peggio sono un portento
Ma è facile stare coi migliori
che non fanno molti errori

Cercate percorsi diversi
come io con questi versi
troverete più soddisfazione
a recuperare la disattenzione

Non siamo bambini svogliati
solo un po’ disinteressati
se ti metti in gioco prima tu
ti facciamo diventare re Artù

Geometrie

Ho abolito il punto
perché troppo solo
Ho ucciso la linea
perché non finisce mai
Ho soppresso il triangolo
perché troppo perfetto
Ho eliminato il quadrato
perché mi ricorda la guerra
Ho conservato il cerchio
perché dentro può starci tutto
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Padre e figlio

Il grande George Stephenson
padre della prima Locomotion
sarà stato fiero
d’aver dato al figlio
una conoscenza tale
da renderlo immortale
nel vapore che sale

È bello vedere
che il proprio sapere
viene applicato
oltre il proprio dovere
più di quanto sperato

Orientarsi

Scusa ma qual è la capacità razionale
che a quelli dell’Ocse Pisa fa star male?
È quella di chi sa a memoria Platone
ma se gli chiedi di parlare del Fedone
con parole sue, in modo personalizzato
si trova subito disorientato
non capisce che la vera cultura
è ottenere coraggio dalla paura

Le quattro operazioni

Voglio misurare il quoziente intellettivo
per vedere quanto l’alunno è creativo
dicono però che questo non può bastare
che bisogna anche saper valutare

La creatività è una cosa più complessa
un po’ di stupidità viene anche ammessa
tanto non è la scuola che dà la promozione
è la vita la quinta operazione
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Docente Discente

Se t’ho raccontato bugie
non pensare l’abbia fatto apposta
le mie nozioni erano stantie
perché lo si voleva a bella posta

Siamo rotelle d’un ingranaggio
che non ci lascia speranza
anche se lotti per il 1° maggio
vince sempre la tracotanza

Quando lo saprai non t’incattivire
rimani giusto e onesto quanto puoi
questo è quello che ti posso dire
ma se non basta, fa’ come vuoi

Nerino

È bello vedere Nerino aprire le finestre
che danno ossigeno a dirigenti e maestre
Ha un linguaggio così netto e pulito
che ci fa pensare anche con un dito
A volte, è vero, ci mette in imbarazzo
ma non è un formatore da strapazzo
Dimostra sempre una grande competenza
frutto di ampi studi e di molta esperienza
Con lui non mi sentirei incerto
neppure sperduto in un deserto

***

Col cocchiere Nerino
In carrozza ci sentiamo
Non ha bisogno del frustino
Noi da soli galoppiamo
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L’italiano

Odio questa lingua piatta
senza tono
senza inflessioni
questa lingua fatta
sul tavolo dei saggi
fra mille compromessi
questi esempi astratti
della vuota borghesia
questa lingua assassina
dei tanti dialetti
questa lingua maschia
e aristocratica
che schiaccia l’immigrato
strappatemela di bocca
voglio restare muto
e parlare a gesti

Bocciare

Se ti boccio, mio caro studente
è una mia sconfitta personale
non ho usato abbastanza sale
la cottura è rimasta al dente
non m’hai dato il tempo necessario
per farti uscire dal guscio
ti ho detto: quello è l’uscio
e mi sono impiccato al lampadario
come un fallito missionario

Un alunno felice

Un alunno felice
è un alunno che dice:
Riesco a trovare un senso
quanto meno ci penso
non so perché son così creativo
forse perché sono espansivo
ditelo al malinconico docente
non sono un deficiente
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La verità della storia

Voglio rivedere tutto il passato
nei dettagli
non mi deve sfuggire neanche un particolare
perché voglio avere piena
consapevolezza di come
sono andate le cose,
voglio essere sicuro che esista
una verità storica
che mi aiuti a capire
lo svolgimento dei fatti.
Quello che mi sono perso da vivo
lo voglio rivedere da morto
come in un film
come se fossi il protagonista
degli eventi
chiedendomi cosa avrei fatto io
se fossi stato lì
da che parte mi sarei messo.
Voglio essere un protagonista
della storia più bella dell’umanità
quella dove si sono decisi
i destini di milioni di persone
cercando di riportarle
all’umanità originaria
che col tempo s’era perduta

Cremazione

Vedo sui banchi
i figli dei miei studenti
È una scuola di vita
da cui non si esce
per viverne un’altra
I cassetti dei docenti
così ben allineati
così capienti
ci attendono come loculi
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Collegio docenti

Echi di vuote parole
rimbalzano tra pareti
prigioniere di umani
seduti in fila
presenti/assenti
rivolti fissi
in una direzione
assorti fingono
in pensieri ascosi

È il Collegio Docenti
quintessenza
della statale insipienza

Scrutinio

Guardo il cielo carminio
con le nuvole che dipingono
monti e colline
Penso allo scrutinio
agli studenti che fingono
ai tonti e alle zucchine
Non boccerò tutti
solo i più brutti
promuoverò qualcuno
il figlio di nessuno

Capitalismo

Che pizza quel pozzo
fa una puzza pazza
mettiamoci una pezza.
Tu sei pazzo!
La tua idea puzza.
Cosa intendi per pezza?
Il pozzo è pazzo
mettiamolo in forno
come una pizza.
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Verbale di collegio 1

Con l’appello siam partiti
nel brusio generale
sull’udienza quadrimestrale
ci siamo incaponiti

Per alleviare le famiglie
dei manuali abbiam parlato
e abbiam somministrato
due dolci pastiglie:
i libri riciclati
e quelli digitati

In un silenzio quasi tombale
di classi e iscrizioni s’è trattato
chi si sentiva frastornato
pensava che così non vale

Si spera di formare cinque classi
usando addirittura cinque assi
e al posto del francese
han chiesto molto inglese
se per lavorare di più
ci credi solo tu

Ma è l’organico a metterci in pena
A cercare altro già ci si allena

Vigilanza c’è stata chiesta
perché non ci facciano la festa

Una mostra ambientale ci farà godere
con tante foto da far vedere

Il resto ve lo lascio immaginare
Se no leggete la circolare
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Verbale di collegio 2

Cerchiamo subito di andare in fretta
viaggiamo veloci a tutta manetta
I libri di testo deliberiamo
quasi tutti li confermiamo
Diversi sono i proff di lettere
al centro si vogliono mettere
È così prima D?
Sì, rispondete di sì!
Per cinque anni saremo irremovibili
vogliamo adozioni immodificabili

Al secondo punto l’esame di stato
che è tutto nelle mani del fato
Se ci si chiede come si svolgerà
tutti rispondono: chissà chi lo sa
La prova nazionale è però sicura
ed è quella che fa più paura

È come facciamo per il giudizio d’ammissione?
Semplice, convochiamo una commissione
Un incontro in più non ci farà male
tanto non dobbiamo andare al mare

Altra commissione da dover fare
è per le competenze da certificare
e un’altra per le classi da formare
insomma era meglio andare al mare

S’è parlato poi dell’organico
che ci mette sempre nel panico
ma la Dirigente è speranzosa
non ci saranno tagli a iosa
Ha poi perorato la causa di Emma
per imparare la matematica senza flemma

È stata poi installata una centralina
per acquisire dati meteo ogni mattina

Infine le varie ed eventuali
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per le lavagne multimediali
non saremo una scuola polo
ma non ci butteremo giù dal molo

La Medri è stata l’ultima a parlare
come modella vuol farsi fotografare

Noi

La storia non serve
a non ripetere
siamo troppo smemorati
c’illudiamo di trovare
rimedio a ogni errore
gli anziani li compatiamo
ma a quali nipoti
racconteremo qualcosa?
andremo a chiedere
il permesso di avvisarli
di stare in guardia
ma l’antico di giorni
ce lo negherà
- Hanno la legge e i profeti,
che seguano quelli!
E loro, gli ebrei,
li avevano davvero...
ma noi, noi, cosa abbiamo?
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Una bella relazione

Tu vuoi narrare i fatti
ma i fatti non si lasciano narrare
apri il cassetto
troverai mille fili ingarbugliati
ci vogliono secoli di pazienza
tempo che non hai
e che neppure ti servirebbe

Rintronano le parole
con echi diversi
finiscono in un lungo pozzo
d’orecchie che illudono
il capo dei capi
di poter trovare quelle giuste
come coriandoli rossi
tra milioni gettati in aria
un rosso color giustizia
che rimbalza tra le pareti
dei canyon
dei nativi americani

Sento continui lamenti
di gente che ha sete
ma io non ho neppure
una goccia d’acqua
vorrei usare le mani
per chiudere i timpani
ma ormai quelle voci
mi urlano dentro
sono per loro
una cassa di risonanza
un corpo paralizzato

Io sento
sento soltanto
dunque non sono
ho bisogno di qualcuno
che senta scorrere
un fiume sotterraneo
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che scavi lui il suo pozzo
e dia da bere agli assetati
io lo guarderò di sottecchi
preparando una bella
relazione a suo favore

La meritocrazia

Son le otto e dieci
andrò in bici
alla scuola dei nullafacenti
che non sanno quale danno
a tutto il mondo fanno

Bisogna che torniamo alla meritocrazia
se non sai ti boccio: è la democrazia!
I perditempo ammalano gli altri
quelli capaci ma poco scaltri
che si fan vincere dalla bella vita
quella che si vive con poca fatica

Nuvole ignote

Orientamento Handicap e Stranieri
chiedimi se son problemi o misteri
ormai per risolvere una piccola cosa
ci vuole il padreterno e la sua sposa

Quanto mi sento chiuso in questa stanza
ad ascoltar con altri parole vuote
da un vetro sporco con occhi di speranza
guardo un cielo piovoso con nuvole ignote

che vanno e vengono senza sosta
come se lo facessero apposta
come se volessero farmi capire
che più del fare conta il dire
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Essenzializzazione

Ha parlato Boselli
che non crede nel Ministero
il suo dire a indovinelli
è arduo, è un mistero

Indi Pomi è intervenuto
a filosofare come l’altro
ha un dire davvero astuto
un sofista molto scaltro
dice che sa suonare il clarinetto
poi ha visto un suo collega
ed è rimasto interdetto
la sua competenza s’annega
e allora chi se ne frega
s’è detto e ridetto
io me ne sto solo soletto
e la mia mente si ricollega
all’eredità del passato
e non mi sente superato

Poi è stata la volta di Lucio Guasti
relatore universitario d’eccezione
quelli di prima eran solo antipasti
lui ha attirato la nostra attenzione
ha tirato le fila dei discorsi altrui
ci fa uscire dai meandri bui
ha parlato della chitarra di suo figlio
e se l’è presa col prof incompetente
dice che in America va molto meglio
la scuola non è come da noi: deficiente
più volte ha usato una parola astrusa
ESSENZIALIZZAZIONE
cos’è, un’equazione?

La mia mente s’è confusa
my problem solving è la pausa caffè
una tazzina forse due meglio tre
le diapositive m’han distrutto
non ci vedo molto costrutto
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ho bisogno urgente d’una distrazione
lontano dal Ministero dell’Istruzione

Echi tutti uguali

La cultura non è ricerca
La cultura è ripetizione
La ripetizione è morte della cultura

Ecco il sillogismo della scuola
dove tutto è predefinito
dove i libri seguono alla lettera
le disposizioni dei programmi
dove le risposte precedono le domande
e le domande neppure si pongono

Le aule son come valli alpine
ripetono echi tutti uguali
uguali da secoli
bocche di automi che si aprono
e si chiudono a intermittenza
è un esercizio di sopravvivenza
si addestra chi parla
si addestra chi ascolta

Parole vuote che rimbalzano
tra pareti senza memoria
senza desiderio di ricordare
come carcerati sfiniti
da una vita senza gusto

Uscendo non chiuderò più
la porta a chiave.
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Non posso sopravvivere

Devo essere presente al presente
come fiore che sboccia e muore

Dal tavolo devo buttar via
le secche decorazioni

Odio la perfezione estetica morta
voglio sperimentare le novità
colmando d’errori il mio bagaglio

Col rasoio mi taglio una faccia
per guardare amici e nemici
nelle pupille degli occhi.

Giano svegliati!
Basta coi professori!
Son loro i nemici della cultura

Ne parlano come cosa data
quand’essa è divenire

La palude non s’attraversa
nella barca di Caronte
ci s’immerge e fino al collo

Gli altri han già vissuto
io non posso sopravvivere
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Il riscatto dei giovani

Guai a chi toglie la speranza ai giovani
guai a chi li scandalizza
guai a chi li violenta
sarebbe meglio per lui che si legasse
una macina al collo
perché quando i loro occhi si apriranno
non ci sarà pietà per nessuno
non può aver pietà
chi è stato tradito e ingannato.

I giovani sapranno farsi valere
ragionando con la loro testa
distinguendo il bene dal male
riportando i rapporti alla semplicità
di chi vede un fico sterile ricoperto di foglie
e che odia la lingua biforcuta.

Dallo spirito vitale dei giovani
nascerà una nuova civiltà.

Non sostituitevi ai nemici di un tempo
solo per prendere il loro posto.

Volare

Sento solo parole
come la canzone di Mina
Il mio dirigente
si chiama Alberto Lupo
Se fossi un latino
parlerei di flatus vocis
Mi sento come il Battista
una canna al vento
In questo gelido Sahara
mi rimbalzano parole vane
come Lawrence d’Arabia
in groppa a un cammello
Lui curioso, io sfinito
Lui avventuroso, io spossato
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Ho bisogno di cambiare aria
Basta col respiratore
Aprite quella finestra
Ho voglia di volare

Una sede per l’Alpi

Scusate, ma non si vede che siamo senza sede?
Cosa dobbiamo fare per poterlo dimostrare?
Stiamo aumentando a vista d’occhio
Dobbiamo forse pregarvi in ginocchio?
Tutte quelle scale ci fanno solo male.
Arrivo in classe che sono senza fiato
e poi mi dicono che sono esagerato.
Avanti Indietro Avanti Indietro
Sono itinerante come san Pietro.
E sopra e sotto e sopra e sotto
Ma che cos’è, un complotto?
Non lo vedete come sono ridotto?
Sembra uno scherzo di carnevale
Una specie di selezione naturale
O forse è una simulazione virtuale
per vedere chi è davvero puntuale?
Ma allora perché in ogni piano ci sono gli estintori?
Noi abbiamo bisogno di respiratori
comodi, di facile utilizzo, protettivi
quelli per evitare i pensieri negativi.
Voi siete giovani, belli e forti
ma noi docenti siam mezzi morti.
A tutto c’è un limite, non vi pare?
È questa la “Buona Scuola” da sognare?
Soltanto per fare l’orario
ci voglion due mesi di straordinario:
per chi lo fa è un calvario
per chi lo rispetta un sudario.
Non chiediamo la luna, ma un po’ meno sfortuna.
Vogliamo aule insonorizzate
senza sentir due volte: Che fate? Che fate?
Le vogliamo di luce naturale
non siamo una scuola serale.
Le vogliamo con una lavagna digitale
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per una didattica rinascimentale non medievale.
Basta coi carrelli da ristorante:
non li usava neppure Dante.
Vogliamo delle aule-laboratori
come quelle della Montessori.
Vogliamo una connessione potente:
quella di adesso fa rima con deficiente.
Se dobbiamo studiare come i Maori
allora tanto vale stare fuori.
Veniamo sotto il loggiato del Comune
Veniamo a fare il tiro alla fune.
Così non si può andare avanti
Siamo tutto, non siamo santi.
Agli altri non chiederemo più permesso.
Vogliamo la sede, la vogliamo adesso!
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A Marco laureato

Ora che ti sei laureato
stai sereno e ben piantato
Davanti a te hai dei modelli
non importa se brutti o belli
Scegli quello che ti piace
per avere la coscienza in pace
Guarda a destra: c’è Ghedini
maestro nello sturar lavandini
intasati dai conflitti d’interesse
del suo cavaliere sul calesse
C’è anche Dell’Utri Marcello
un grande, un vero cervello
Ha fondato partiti vincenti
anche se, non potendo fare altrimenti,
ha chiesto alla mafia un aiutino
come nel film Il padrino
Tu dirai: E la reclusione?
E che è? Resti sempre un furbacchione!
Ma se preferisci c’è la Bongiorno
la salvezza di Andreotti
che neppure un giorno
gli fece fare tra i galeotti
Non prendere l’esempio di Palamara
che s’è fatto da solo la bara
Né quello di Taormina
accusato d’aver messo la manina
nelle prove per scagionare
la pazza di Cogne
capace d’ammazzare
il figlio senza vergogne
Come vedi il mondo è variegato
cerca solo d’essere illuminato
e quando farai carriera
fai tesoro dei consigli che t’ho dato
e portami con te in crociera
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Auguri Pappola!

Bella è la vita
seduta alla scrivania
ora stringi tra le dita
autorizzazioni e fogli di via
Dai pochi mocciosetti del nido
alle tante carte d’identità
sì, qualche cliente infido
ma tutto sommato ci sta
Da lì nessuno ti schioda
sei un’esperta informatica
l’hai appresa con foga
è diventata la tua grammatica
Ora tutti dipendono da te
neri bianchi gialli e coccodè
sei come un gallo nel pollaio
preziosa come un cavallo baio
Il cittadino che vuole essere
deve venire da te
tu gli infondi benessere
offrigli anche un tè
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Alba Chiara

Sei Alba sei Chiara
hai la pelle chiara
hai la pelle bianca
troppo bianca
ma non sei stanca
non sei mai stanca
i libri te li mangi
come Giovanni l’Apocalisse
sei china sui libri
tanti libri e diventi piccina
all’ombra della luce
ma la luce è dentro
dentro di te s’illumina
Capelli lunghi troppo lunghi
nascondono la luce
che traspare
che s’incunea
che protesta
Basta coi nove e coi dieci
Non voglio avere segni regolari
Sono bianca troppo bianca
Con la mia testa contesto
Mani curate
per la prima della classe
Sono tutta perfetta
come un triangolo equilatero
una proporzione matematica
Ora però mi voglio ingrassare
vado a ballare
voglio essere scalena, sghemba
una grandezza incommensurabile
Non sarò più quasistatica ma adiabatica
Basta col bianco
Voglio diventare rossa
rossa innamorata
Brucio i libri come i nazisti
Mi trucco e mi strucco quando voglio
Mi vedi bella?
Invece sono brutta!
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Davvero mi vuoi?
Allora prendimi così
Non mi chiamo più Alba Chiara
ma Tramonto Scuro
come una squaw indiana
sono tenebrosa e romantica
un fastello di contraddizioni
come Anna Frank
Ma viva! finalmente viva!
E canto sulla montagna
in mezzo al lago
in mare aperto
tra le paludi della malaria
Non ho più paura di niente
Non sono più la prima della classe
Sono diventata l’ultima
come l’ultimo resto d’Israele
che deve salvare l’umanità
dalle sue illusioni
Seguitemi, andiamo
a svegliare le coscienze
togliamo dalle loro facce
il velo di Maja
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Acciughina

Domani inizio a mangiare
Non lo farò per lui
ma per il mondo
Voglio riconciliarmi
Sono cresciuta abbastanza
per non essere più
la Bonnie di Clyde
Non voglio morire a 24 anni
Sono stufa della mia intelligenza
Voglio essere normodotata
Non sarò più un’equilibrista
A che serve precipitare?
Non voglio camminare sulle acque
Non sono discepola di Gesù Cristo
La pulzella d’Orléans
non è il mio modello
Voglio essere una fra tante
una come tante
Mi ero sopravvalutata
c’è sempre qualcuno migliore di me
Diabolik è un partner stressante
Non chiamatemi più Eva Kant
e neppure Cat-Woman
Le eroine dei fumetti
mi fanno schifo:
Mimi Ayuara
Lady Oscar
Heidi
tutte sporche individualiste
Le Amazzoni sono penose
non sono neanche donne
Le Baccanti sono volgari
e le detesto
Ho smesso di trapanare
i cervelli altrui
coi miei occhi intensi
che quando li trucco
sembrano tolti
dalla faccia di un affresco egizio
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Perdonatemi se sono stata
troppo severa con me stessa
se vi ho trascinato nella mia follia
Domani torno a mangiare
e vedrete che mi stimerò di più
non come benzina super per una Ferrari
ma come miscela per un ciclomotore
Non ho più fretta d’arrivare prima
Prima di me c’è il mondo
È a lui che devo tutto

Dal vestito della notte

Dal vestito della notte 
è caduta una stellina, 
nella grotta del bambino 
fa sorridere i pastori.

La neve di dicembre 
scende lenta su Betlemme, 
ma la mucca e l’asinello 
fan contento il poverello.

I re magi da lontano 
son venuti piano piano, 
molti doni hanno portato, 
ma uno sol va ricordato, 
quello vero che al mondo piace: 
la speranza della pace.
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Il bambino bello

Bambirello, Bambinello
devi esser molto bello, 
devi esser forte forte 
se vuoi vincere la morte.

I pastori di lontano 
son venuti piano piano: 
la speranza li ha portati 
ma son poveri e affamati.

Bambirello, Bambinello 
devi crescer sano e bello, 
fallo in fretta più che puoi 
con gli amici che tu vuoi.

Ma ricordati che quel dì, 
fosse anche di venerdì, 
presto o tardi arriverà 
e la morte vincerà.

Bambirello, Bambinello 
più non sei sano e bello: 
i tuoi sogni hanno spezzato, 
la tua vita hanno violato.

Ora al povero voglio gridare: 
non star lì ad aspettare 
un secondo salvatore 
che ti liberi dal dolore.

Lui ti guarda con tristezza, 
perché sa che l’amarezza 
non può esser consolata 
ma soltanto liberata.
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Astro fulgente

Piomba dal cielo un astro fulgente 
attratto dal lamento di molta gente.

Splende e risplende per qualche tempo 
poi vola via in un solo momento.

Non era venuto per stare così poco 
ma l’ardore trovato era troppo fioco.

Si voleva brillare senza ardere dentro 
si voleva sognare senza essere al centro.

Era solo un segno per poter capire 
non un balocco da dover finire.

Buon Natale siamo in guerra

Buon Natale, siamo in guerra
Buon Natale ai dominatori della Terra.

Buon Natale ai bambini mutilati, 
alle donne violentate.

Buon Natale ai feriti di tutto il mondo, 
ai torturati del Terzo Mondo, 
a chi la mia giustizia ha patìto, 
e la verità degli altri ha subìto.

Buon Natale agli scrittori
ai giornalisti e ai predicatori
che con le loro sante parole
ci riscaldano come dio vuole.
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Natale consumato

Quando viene Natale
mi sento già male

Due mesi prima parte
e tutto mette in disparte
restano solo torroni
dolciumi e panettoni

Anche la tredicesima sparisce
il consumo lo vuole, si capisce

Chi ci guarda dall’ultimo piano
cosa penserà se protestiamo?
Io dico che ci darà una mano
se prendiamo quella roba e la buttiamo

E se proprio voglio qualcosa
la chiedo a mia nonna, Maria Rosa
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POESIE IN STRADA

Queste poesie sono dedicate ai ciclisti e agli automobilisti 
delle strade italiane, ma soprattutto ai morti e ai feriti dell’E45, 

i cui estremi settentrionali e meridionali sono Karesuvanto in Finlandia e 
Gela in Italia, per un totale di 4.920 km.

In Romagna è il percorso che va da Ravenna a Roma. 

Nel viaggio della vita non si danno strade in piano:
sono tutte o salite o discese.

Arturo Graf
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Premessa

Queste poesie, prima di essere state scritte, sono state dettate in 
un registratore, mentre si guidava o la macchina o la bicicletta. Quindi 
hanno una buona dose di veridicità.

Le strade frequentate sono quelle della Romagna, in particolare 
della sua provincia di Forlì-Cesena.

La strada in assoluto più pericolosa è stata l’E45, sempre piena di 
buche e di  deviazioni per la costante manutenzione. Ma quel che più 
sconcerta sono i suoi simboli di morte o anche solo di incidenti, sparsi 
qua e là.

È la nostra Salerno-Reggio Calabria.
Scrivere poesie (anzi dettarle) è servito per vincere la paura, per 

esorcizzare i demoni, come fanno a Sarsina con quel famoso collare. 
È stata un’esperienza terapeutica e, per fortuna, ha funzionato. 

La consiglio a ogni automobilista o ciclista: fa anche passare meglio il 
tempo e contribuisce a stare svegli.

p.s. Alcune poesie sono state tradotte in dialetto romagnolo da 
Romeo Casalini poeta di Gambettola (FC).
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Vivere bene

File parallele
vedo in lontananza
di corpi silenziosi
vicini
uguali
come in attesa
è il cimitero di Provezza1

ogni volta che lo incrocio
mi chiedo
- se era così facile
perché non l’avete fatto prima?

Bufalo

In questo 28 gennaio
non riesce il sole
a rendere meno plumbeo
il cielo che si confonde col mare,
sull’autostrada dell’Adriatico
mi tiene compagnia
il pensiero dominante
di un bufalo della prateria
che vagabonda tra colline gemelle
in cerca dell’erbetta salutare
finché si perde tra le pareti del Grand Canyon
e là s’acquieta...

In macchina

Canticchio in macchina
un motivetto d’Arigliano
quando fare 20 km al giorno
per mantenere la famiglia
era come oggi 200
e lei non ti chiede
neppure d’uscire

1 Provezza è una località periferica di Cesena, in aperta campagna.
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Per strada

Potessi succhiare
le antenne piantate2

nel verde delle colline
gemelle che vedo
dallo svincolo
di Forlimpopoli
Potessi farlo
con la bocca d’un neonato
lascerei per strada
il mio ammasso di ferraglia
e m’incamminerei
a piedi nudi

Fiori

Il macinino a tre ruote
è pieno di speranze vuote
molti fiori porta e profumati
a quanti se ne sono andati
ora lo sorpasso
per fargli vedere chi comanda
ed ecco un bel fracasso
era la mia povera Panda
al cimitero è tutto uno spasso
basta, dico, niente più fiori
tutti fuori
mettetevi in fila, che suoni la banda!

Colori

Gocce di pioggia
s’infrangono sul vetro del pullman
mentre la guida racconta
dell’azzurro di Kandinsky
del giallo di van Gogh
amo profondamente
le sedici definizioni di grigio
del mio personal

2 Sono i ripetitori di Bertinoro.
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Il gatto

Del venerdì già passato
solo un gatto stritolato
nella strada deserta
a tutti sempre aperta
Topi cattivi stava cacciando
e se qualcuno non l’avesse tradito
se qualcuno non l’avesse bandito
ora non staremmo annaspando
A lui la poesia voglio dedicare
col mio nome da mentecatto
per chi ama anagrammare
ora vince il gatto!3

Apparenze

Un mondo d’apparenza ci sovrasta
reti caotiche in città d’artificio
dove operai ignari
tra topi e liquami
sudano nei tombini
a tenere in piedi
scelte che non hanno fatto
e ne vanno fieri
perché loro lavorano
e tu no.

Stranieri

Coi fari accesi
auto in fila
marciano lentamente
fidandosi di chi
sta in testa
come stranieri
che nel buio
sognano ad occhi aperti
dopo aver abbandonato tutto

3 È l’anagramma del mio nome e cognome.
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Senza radici

Sono nomade
con la lingua tagliata
non riconosco strade e case
non ho passato
e allo specchio non vedo futuro

Senza radéisi

A so’ un zéngan
cun la léngua taièda
al strèdi e al chèsi an li cnos
an ò una storia
e int e’ spèc an vegh un dmèn

La strada giusta

Come arterie
d’un ciclope febbricitante
queste strade cavalco
in sella al mio ronzino,
la bussola trema
nel fitto gomitolo d’incroci.
“Ecco, mi dico, questa è giusta!”
Era bella, attraente…
ma come le sirene omeriche
ammaliava soltanto.
Guido con gli occhi bendati
fidandomi solo dell’istinto.

Di notte

Astro che m’osservi
in questa via maestra
fai sentire piccoli
i miei pensieri
e m’accompagni
con la tua debole luce
Resisti mi dicono
che il tempo rimasto
è poco
e non sappiamo
il giorno e l’ora
per le nostre idee
in questo mondo che passa
solo affrontare con dignità
la fine possiamo
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Epitaffio

Via Ravennate era un’arteria
come la via Emilia
solcata ogni giorno
da mille globuli variopinti
monadi di metallo plastica gomma
che sapevano dove andare
e cosa fare
Via Fabia era solo un capillare
cieco come il vicolo della mia infanzia
l’avevo trovato per caso
e mi sono perso

Eutanasia

Se stando sulle strade
ti sconquassi
a una svista si pensa
un ictus subitaneo
senza sospettare
che all’ingresso della esse
non si era sopra pensiero

Di notte

M’incanto a guardare
il rosso del semaforo
all’incrocio
È così intenso
che tutto prende fuoco
Non solo paura
ma anche forza
ribellione
e passione che divora
Dimmi che mi ami,
solo una volta,
e li lascerò suonare
quanto vogliono
al verde
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Guidare in due

Posso guidare con sicurezza
nelle viuzze di campagna
strette da far paura
con gli scoli paralleli
che di notte non si vedono
so i percorsi a memoria
e se mi va azzardo un po’
tanto nessuno controlla
ma la leva del cambio
quella dovresti usarla tu
prima seconda terza
e poi ancora terza e seconda
a volte la quarta
spingi e rallenti
sorpassi e freni
finché c’è benzina
non è difficile

Poesia classica

Leggo poesia greca
all’incrocio
tra i miasmi della civiltà
e sento salire
un soave profumo
dai versi di Pindaro
Aristofane
e la dolcissima Saffo
e godo che il rosso
si sia incantato
e che mi guardi
stupìto
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Natura viva

In questa via di campagna
fra due tralicci del falso progresso
ho visto un ciclista
pedalare a fatica
mentre vicini
tutti in fila
i peschi in fiore
bassi e ben pettinati
anche loro figli del progresso
lo guardavano come natura viva
senza sapere che di vivo
c’è solo la mia donna
quando mi mordicchia
l’orecchio sussurrando
parole dolci

Consolazione

morirò con la testa
appoggiata al volante
due macchine
parcheggiate
al solito posto
una la potrete
riaccendere

Cunsulaziòun

a murirò s’la testa
puzèda me’ vulènt
dò machini
parchigièdi
te’ sòlit pòst
òna a la putréi
azénd dar nov

Le valli di San Piero

Tra queste valli4

traforate dal progresso
che accorcia le distanze
viaggio solo
e come Ulisse
vorrei incontrare un dio
che con la sua erba magica
allontana i cattivi pensieri

4 San Piero e Bagno di Romagna sono a circa 50 km da Cesena, ai confini con la  
Toscana.
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Il ponte

Frutto di passi
di legioni romane
che marciano sicure
verso lidi da conquistare
su quel ponte che costeggio
con la mia auto mi sento
Per dire basta
a guerre e violenze secolari
ho soltanto poche idee

Annunci mortuari

Fermo al semaforo
vedo uno sull’altro
piccoli granelli di sabbia
fare la storia

Strade

strade incatramate
su pilastri armati
che si bucano
con poche gocce
come vestito logoro
rattoppato da Arlecchino
restano lisce
solo quelle nascoste
in buie gallerie

Il tunnel della vita

lungo buio e stretto
e puoi solo andare avanti
seguendo lento o veloce
il ritmo degli altri

E’ tunel dla véita

long scour e strèt
e t’ pu sòul andè avènti
andènd dri pién o fort
me’ ritmo ch’i’a ch’ilt
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La cima

la più alta sono io
diceva quella cima
avvolta nella nebbia
lo diceva
anche
la nebbia

In folle

vado giù in folle
per sfidare la sorte
e risparmiare l’essenza
come dicono i francesi

Il reticolo della vita

in questo reticolo della vita
pieno di dossi e cunette

e di buche
e di lavori in corso

trovami un’andatura costante

La ròida dla véita

int sta ròida dla véita
péina ad gòbi e ad cunèti

e ad bousi e ad
LAVORI IN CORSO
truvam tè s’t’ci bon

un pas che sìpa sèmpra quèl

Catarifrangente

Il catarifrangente
mi fa venire in mente
la russa Caterina
la gentes latina
il cataro eretico
e il fraticello italico
che come me non ha niente
perché è solo un catarifrangente
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Si viaggia

si viaggia a destra
si sorpassa a sinistra
spero presto d’incontrare
qualcuno che mi dica
che sto sbagliando

Us viàza

us viàza a dèstra
us surpàsa a sinéstra
a spér propi d’incuntrè
qualcadòun ch’um déga
ch’a stàg sbaiènd

Una strada

ho una strada davanti a me
avvolta tutta nella nebbia
che mi fa pensare
forse non dovrei pensare alla mia 
vita
ma a guidarla

Una strèda

Ai ò una strèda davanti a me
tota ingupléda t’la nèbia
ch’l’am fa pansè
foursi l’è mèi ch’an pinsa ma la 
véita
mo ch’a pinsa a guidéla

Ai bordi della carreggiata

a centoventi
chilometri all’ora
riesco appena a vedere
un paio d’uccelli
che si dissetano
ai bordi della carreggiata
in una pozza del giorno prima
svolazzano perché mi temono
ma è solo un gioco
li vedo subito tornare
col retrovisore

Gli uccelli

Cos’avranno da mangiare
su questa strada rovinata
da una furia scatenata?
Le ruote son come il vento
spargono i semi fino ad Agrigento
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Manutenzione

avvolto nella nebbia
in una strada verso non so dove
sospeso nel vuoto
galleggio sul mare
col piede legato sui centoventi
solo le buche mi ricordano la realtà
la parola d’ordine è:
non fate manutenzione

Nebbia

la vita
è uscire di colpo
dalla nebbia
e chiedersi
cosa disegnare
coi cirri del cielo

Nèbia

la véita
l’è scapè fora ad bòta
da la nèbia
e dmandès
cs’el ch’us pò disignè
cun al novli de’ zìl

In fila

come formiche che traslocano
da un nido all’altro
come ebrei migranti
verso lidi migliori
in questa lunga fila
diventa sale
chi si gira
il tempo non m’appartiene più
ho solo qualcuno
che mi spinge da dietro

Nove mesi

Nove mesi son stato attento
non ho superato i cento
però in quel sorpasso
son rimasto di sasso
al tir è scoppiata una ruota
e io? un altro povero pilota
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Epitaffio

all’autista di un rimorchio
d’improvviso venne male
mentre lo stavo superando
in galleria
ero così contento
d’averla finita
che alla domanda
perché proprio io
per un attimo
ho pensato a dio

Il male

Quando t’ho visto così mesto
mentre ti stavo sorpassando
dopo un po’ mi sono chiesto
dove stiamo andando?
I nostri sguardi si sono incrociati
semplicemente ci siamo girati
lo so ti condannano a morte
ma tu cerca d’essere forte
Vedrai non ti farà così male
in fondo sei solo un maiale
il male lo sento più io
che ho smesso di credere in dio

Fitta nebbia

guardo e non vedo niente
è come stare in un recipiente
dove l’acqua vaporosa
sale e scende maliziosa
chi s’illumina d’immenso
è solo un controsenso
come spargere incenso,
io invece sto qui, fermo, e penso
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I pali su un ponte

L’avevo visto di lontano
e mi pareva un po’ strano
stavano lì traballanti
eran molti e pericolanti
avrei dovuto rallentare
a me non può capitare
uno di loro s’è staccato
il vetro ha fracassato
il petto ha trapassato
ora sto qui a cercar rime
in ato... ato...

Il corvo

Sto appollaiato col mio amico Poldo
un piccione che non vale un soldo
Insieme guardiamo il panorama
di questo progresso che è una frana
Un milione di macchine al giorno
rendono l’aria come un forno
Sto appollaiato su questa carreggiata
come nel Far West su una staccionata
Se qualcuno s’accorge che è dura
e impreca per la sua disavventura
io me la rido sotto le penne
perché me ne resto sempre indenne

In curva

In curva ho starnutito
e mancava quasi un dito
era una vecchia Ford Fiesta
e la manovra un po’ maldestra
Due cose sbagliate in una sola
e son finito nella piazzola
quale delle due sia stata fatale
non lo sa il letto d’ospedale
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Una convenzione

Io sono il parabrezza
e coi moscerini divento una schifezza
Io sono un moscerino
e il parabrezza lo odio da vicino
Stipuliamo una convenzione
se tu rinunci al motorone
io torno in Sierra Leone

Nerone

Mi diverto enormemente
a chiudere la galleria
con un vetro trasparente
duro e resistente
è tanta la frenesia
quando le macchine veloci
suonano lo schiaccianoci
Le scelgo secondo il colore
perché lo faccio con vero amore
sono l’anima di Nerone
il re giuggiolone

Buche

Buca
Buca con acqua
Buca con fango
Buca con sassi
Una strada come la mia vita
tutta in salita
Se vado troppo piano
passo per anziano
Se troppo forte
m’aspetta la morte
Ora freno
voglio scendere
viemmi a prendere
capotreno
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Fatalità

La carreggiata era ostruita
la mia nell’altra era finita
lui veniva dal senso opposto
un colpo di sonno, fammi posto!
fatalità, posto non c’era
improvvisamente s’è fatta sera

Costatazione

Ieri notte ho toccato
il posteriore a una
impulsivo sono stato
una vera sfortuna
non ho tenuto le distanze
le ho rotto le luminanze
subito la colpa ho ammesso
tutto mesto e dimesso
non siam venuti a colluttazione
ma a un’amichevole costatazione

L’aria che respiriamo

Siamo due passerotti
sul ciglio della strada
che beccheggiamo umidi vermi
pilucchiamo gocce di rugiada
sfidando le ruote dei tir
C’illudiamo che l’agilità
sia più grande della forza
e intanto l’aria che respiriamo
ci uccide lentamente
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Stress

Scatta a sinistra
passata Sarsina
sulla strada
verso san Piero
sotto il primo ponte
si scassano i semiassi

Guidare

Mi sono accesa tutta
per farmi sentire tua
per non lasciarti solo
in quel mare di nebbia
Prendimi il volante con sicurezza
e ti guiderò con una carezza

Tentazione

Sculetta il rimorchio
su questa strada sconnessa
serpente che ondeggia
in un deserto d’asfalto
Non mi lascerò tentare
dalle tue movenze sinuose
ti starò dietro senza fretta
alla voce di lei darò retta

Nuvole

Nuvole che attraversano colline
come foreste da nebbia
del lago Vittoria
A quello ch’abbiamo perso
alla nostra inciviltà penso
alle mani tagliate
e alle dita che ballano
senza ritegno
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Città convulsa

Sei come un gatto
che con sguardo indifferente, calmo
m’attraversa la strada
mentre ascolto
tra lamiere bollenti
musica agitata
Sei come il passero
che pilucca tranquillo
davanti alle ruote
del progresso
e repentino s’invola
di tutto incurante
Aspettami
ora scendo
voglio venire con te
borsa
cellulare
persino gli occhiali
lascio tutto in macchina
e prendo a seguirti
con la tua stessa sicurezza
Ti starò dietro
come un anatroccolo
e non cercherò oltre l’aia
ciò che non c’è

Urbanocaos

Due innamorati
che mano nella mano
si baciano
in attesa del verde
e stupiti se ne accorgono
e sorridenti correndo
attraversano la strada
sono come un fermo immagine
che riporta al passato
e fa amare il presente
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Un’anatra

C’è nebbia stasera
che m’imperla il vetro
della macchina
e ho paura
tra queste strade di campagna
Ho appena ucciso
un’anatra di passaggio
uscita dal gruppo
Solo il pensiero di te
mi rassicura
Non li vedo neppure
i fari degli altri

Andare piano

Un pezzo di copertone
e poco più in là
una camera d’aria
uno scoppio uno scivolone
Sembrano fiori profumati
da una mano pia posati
Andrea
Pietro
Filippo
Tommaso
Giacomo
Giovanni
piano dovete andare
se volete arrivare
in dodici siete rimasti
ancora senza guasti
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Sirene

Un fischio stridulo
mi trapassa la mente
il timore ci blocca
qualcuno langue
e non so dove
Ho la radio spenta
eppure sento il tuo canto
usignolo mio
che ondeggia libero
come aquilone senza filo
Gorgheggiami parole dolci
e la catena del volante
sarà più leggera

Come un passero di città

Circondato da ciclopi di metallo
nell’incrocio che porta al casello
un passero saltella incurante
protetto da uno scudo invisibile
alla ricerca d’avanzi di civiltà
Appena qualcuno lo sfiora
spicca il volo più in là
e torna sui suoi passi
se qualcosa è rimasto
Così t’immagino
nella tua vita privata

Temporale

Oggi l’auto ondeggia
su questo serpentone galleggia
Venti impetuosi
fischiano in simbiosi
sotto un cielo bombato
che ieri aveva tuonato
e mi scarica addosso
l’esuberanza d’un colosso
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Non posso

Luci lampeggianti
di rimorchio elefante
mi stanno davanti
Odio il cerchio rosso
che delimita i novanta
ma finir nel fosso
col grillo che canta
non posso
Li chiamano bisonti
e io su questi monti
li rispetto sbuffante

Scrutinio

Guardo il cielo carminio
con le nuvole che dipingono
monti e colline
Penso allo scrutinio
agli studenti che fingono
ai tonti e alle zucchine
Non boccerò tutti
solo i più brutti
promuoverò qualcuno
il figlio di nessuno

Una buca in galleria

T’ho viziata
coccolata
non t’ho mai trascurata
Lo dicevan le altre vie:
di tutte le gallerie
sei davvero privilegiata
Al sentire quella buca
come fosse una verruca
son rimasto sconvolto
ho visto il mondo capovolto
Non sarò più il tuo duca
mi chiami? non t’ascolto
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Mare nero

Tergicristallo che guardo
in galleria mentre ascolto
il mare nero di Mogol
e mi rivedo adolescente
tra innocenza e conoscenza
ingenuità e timore
cosa vuol dire essere donna?
mi guardi in modo strano
prendimi la mano
e riportami là
dove gli occhi erano occhi
e non specchi opachi
dove le parole erano parole
e non rasoi che tagliano la gola

Incidente

Povere pesche
sparse per strada
srotolate da una sporta forata
Rullano i rombi
su frutta dorata
tarde mani raccolgono i resti
Sbrodola il succo
sullo sguardo di stucco

Voci africane

Voci africane all’auricolare
mentre pedalo in riva al mare
vi guardo in lontananza
ma senza speranza
mi affido alla tecnologia
per ascoltare con nostalgia
quel che il vento si porta via
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Porcospino

Sulla sella sobbalzato
un porcospino calpestato
da mille ruote schiacciato
a un metro dal fossato
sul grigionero selciato
non ancora amalgamato
Chi avrà lasciato
chi non è tornato?
Chi l’ha cercato
cos’avrà trovato?

Coppi e Bartali

Due debolezze han rovinato Coppi:
la Dama bianca dentro
l’Africa nera fuori
Imperdonabile la prima
Approfittarono della seconda
Quello corre troppo
Preferiamo il chierichetto

18-8-2008: in bici

Insopportabile lezzo di fogna
sale dai fossi
Respiro a bocca aperta
col rapporto troppo duro
Mi tiene compagnia
la nenia dell’Ofra5 mia
Ti bacio con la bocca impastata
la gola secca
tutto sudato
perché so che non smetterai
di cantare per me

5 Si tratta di Ofra Haza, la cantante israeliana morta di Aids.
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Ridestato

Sdraiato sul selciato
pareva addormentato
con lo sguardo rivoltato
verso il sole arrossato
come se attendesse
qualcuno che gli dicesse
alzati e cammina
sarebbe stata la prima
la scriverò nel mio vangelo
un gatto dal bianco pelo

In quanto

Ho gettato a terra
la dura sella
Ho tolto i ferri
alla puledra snella
Ho sciolto le briglie
e sfilato il morso
Saranno le mie caviglie
l’unico soccorso
Mi tuffo nella prateria
e la tristezza vola via
La mia criniera al vento
mi libera dal tormento
di non poter far niente
in quanto nullatenente

La Geenna

Non quello che entra contamina
ma quello che esce
invece oggi è una lamina
come spina di pesce
La Geenna se ne stava lontana
l’aria di città non ammorbava
Oggi ti riempio di dolore
sia col mio disamore
che col mio motore
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Pino Scatassi

Pino6 che stai facendo adesso?
anche tu mi pensi così spesso?
Ti chiamo e non rispondi
ci separano due mondi
Dai Pino dammi una spinta
ho il vento contro, non fare finta
È forse questo il problema?
io faccio la vela, tu rema!

Pedalo

Pedalo controvento
ma non mi lamento
lo faccio da una vita
tutta in salita
Con andatura stanca
costeggio la scia bianca
del fosso puzzolente
tra un rospo e un serpente
Donde sono venuto torno
e mi guardo attorno
ma tutto è come prima
unica vera fatica: la rima

Terra arata

Sputo sulla terra arata
come Cristo l’ho risanata
sugli occhi ciechi la spalmo
mentre recito un salmo
la tua chiesa l’ho poco amata
te lo dico sicuro e calmo

6 Giuseppe Scatassi, detto Pino, era un mio amico bancario, che avevo aiutato a 
costruire un sito per la sua squadra di calcio a 5 di Cesena, di cui era direttore 
sportivo. Morì improvvisamente nel 2007 per una malattia: aveva circa la mia 
età e ci lasciò tutti sconcertati.
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Mani erbacee

Tutta quella vegetazione
di cui non so neppure il nome
mi strofinano il polpaccio
e ora che faccio?
mi toccano il ginocchio
le guardo con un occhio
arrivano alla coscia
la forza s’affloscia
Imbevute fino all’osso
d’acqua di fosso
queste mani erbacee
le chiamerò graminacee

Il vento

Continua a soffiare
altrimenti piove
continua a squarciare
a sfilacciare
a far ruotare come trottole
quegli ammassi minacciosi
di nubi grigiastre
che vedo già coprire
in lontananza
un sole malfidato
Ma non soffiarmi
contro così forte
ho la casa lontana
e le mie gambe
faticano a pedalare

Uccelli in attesa

Lui ara il campo
e loro fan festa
sono sparsi in attesa
che lui ceda la presa
del seme faticoso
per il becco goloso
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Incidente in autostrada

Che fai tu lassù
perché non ci guardi?
Non vedi come siamo
imbottigliati in questa
maledetta autostrada?
C’è stato un terribile incidente
e tu non t’accorgi di niente
Passi sopra questa fila
interminabile di macchine
senza neanche fermarti
Non lo sai che rischiamo
di restare bloccati
per delle ore?
e cosa faremo
in questo caldo infernale?
Tu ti fai un giretto in bici
e neppure ci degni di uno sguardo
Perché sei così cinico?
Così indifferente?
Perché mi costringi a scrivere
una poesia su di te?

Controvento

Ho il vento contro
sono controvento
sono senza incontro
solo e non mento
Ho bisogno di una vela
che mi porti sul mare
ne ho bisogno stasera
altrimenti non vale
Amo tutti i rematori
che mi portano lontano
lontano dai dolori
di uomo poco umano
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La cicoria

Soffia da tutte le parti il vento
alzo lo sguardo e lo sento
sento le voci della storia
mentre pedalo fra la cicoria
sento i richiami della memoria
che stuzzicano la mia vanagloria
mi sento profeta della verità
per chi la cerca anche nell’aldilà

In salita

In salita non m’alzo
sto incollato alla sella
la fatica è più bella
come quando giro scalzo
fra i muri di casa mia
declamando una poesia
In salita non m’alzo
né a luglio né a marzo
cambio solo rapporto
e quando arrivo alla rotonda
non ho il fiato corto
a corto son le idee
di un uomo poco accorto
che poco pedala e molto affonda

Catene

S-T-A-T-E U-N-I-T-I
se non volete macchine
non siate S-T-A-T-I U-N-I-T-I
che adorano macchine
che macchine odorano
Catena impazzita
va da sola, è finita
torno mesto ai bisogni
più veri dei vostri sogni
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Ode a Pantani

Salita discesa
Discesa salita
La vita è finita
La vita s’è spesa
Pedala in salita
Frena in discesa
La vita è partita
La vita s’è arresa
Quando t’incontro
che ho il vento contro?
Lo so lo devo tagliare
non ti preoccupare
Ma che rapporto devo usare
per venirti a trovare?

Macchine

Se sei solo
hai bisogno di macchine
il potere delle macchine
macchine costose
per un uomo solo
che sfrutta la frutta
e spreme il seme
Ti supero ti macino
Ti macino ti supero
Non vali uno jugero
Lo dice anche Tacito

Cambio di rapporto

Estremi sono
l’uno e il cinque
ho già superato i cinquantacinque

Solo due tre e quattro posso usare
quando pedalo non mi voglio ammazzare
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Il canto del vento

Da dove viene questo vento?
Questo vento viene dal mare
e ha un nome: si chiama Maestrale
È un vento che non ti fa pedalare
molto più forte del Grecale
un tempo gonfiava i velieri della storia
di cui ora hai perduto memoria
Ma se senti il coro dei suoi lamenti
chiuderai in un otre tutti i venti
sono i lamenti di chi ha sofferto tanto
e che attende diventino un canto

Incontro

Che bella ragazza intravista
ha attraversato lo stradone
Aveva una maglietta arancione
era ciclista
Avrei voluto fermarla
per un’intervista
Casco e occhiali
suoi e miei
ci coprivano la vista
Avrei voluto baciarla
farle da apripista
Se fosse stata una ladra
le avrei fatto da basista

Il ponte della vita

In questo ponte della vita
c’è chi scende
c’è chi sale
ma solo uno fa fatica
quello che se la prende
quando gli va male
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Moreno

Luca Pistoia e Prato
l’autista se n’è andato
in strada ci ha lasciato
nel Maghreb è ritornato
Ha detto bello bello
se prendevo il mio cammello
più veloce d’un uccello
così forte così snello
dall’Egitto al Marocco
l’avrei fatta senza abbiocco

Le rondini sulla strada

Come rondini
che fanno primavera
quando volano in gruppo
con le ali muscolose
e la magliette variopinte
naturale forza motrice
autonoma nella sua propulsione
un vero miracolo
di scienza e di tecnica
Un ciclista non ha bisogno
che dei suoi amici

La bicicletta

La bicicletta è come un figlio
la curi
la coccoli
è anche più di un figlio
perché resta lì, accanto a te
non ti lascia
e puoi inforcarla quando vuoi
andare in giro dove vuoi
sentire il vento in faccia
fermare il progresso
sui tuoi pedali

92



POESIE IN STRADA

Su quel ponte

Devo arrivare lassù
su quel ponte
è il ponte della vita
prima che sia finita
Ma prima della discesa
ecco, l’ultima salita
Prendi la rincorsa
ma rimani in sella
pensa alla vita trascorsa
pensa a quant’era bella

Comunicazione

Quando in bici
vado a correre
per le colline di Cesena
spesso incontro un cane
chiuso in un recinto
solo in una villa sola
che m’abbaia
come per raggiungermi
o sbranarmi
e io confido nel cancello
e a ogni suo bau bau
rispondo col mio proprio bau bau
e quello ascolta, perplesso
poi riprende
e io dietro
ci sono pause
c’è il ritmo dei versi
un intercalare
che a qualche forma di pensiero
fa pensare
Ditemi voi se questa non è
comunicazione.…
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Borghesia rurale

Questa strada di campagna
con tante ville allineate
che paiono disabitate
è simbolo di chi guadagna
Han lavorato tutta la vita
sopra questa nuda terra
e ora la coscienza rattrappita
se ne sta sottoterra
Non una mano che ti saluti
non una finestra aperta
fan la parte degli astuti
se ne stan sottocoperta
Questa borghesia rurale
mi sai dire quanto vale?
Se ne incontrassi uno
gli direi come qualcuno:
Vai vendi tutto quello che hai
e salvati da questo mondo di guai

In campagna

In campagna c’è un viale
dove la borghesia è rurale

Portano a passeggio cani e bambini
inclusi i gatti e i gattini

Che però se ne vanno soli
senza lacci o lacciuoli
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By bicycle

Non t’alzar dalla sella
Coppi non vuole
Mia moglie è bella
Mi scoppia il cuore

Fallo per lei che ti vede grasso
Attento Attento, Attento a quel sasso
Inventa qualcosa, un ritornello
Una cadenza, molto più bello

Irrora la terra
Irriga la serra
Spargi spargi il seme
Nasce, sorge la speme

Una sola l’azione
Della generazione
Il fiore zampilla
Allarga la pupilla

Il calabrone

Me ne andavo con un rapporto duro
da manovale
sulla mia lenticolare

D’improvviso un calabrone
picchiò sull’occhiale scuro
e un altro moscone
a velocità più sostenuta
s’infranse sulla tuta

Me ne andavo in aperta campagna
e anche la mia bocca lo era
il terzo fu fatale
e fu subito sera
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Prima dello schianto

Pedalo spedito
guardando la via
che scorre diritta
verso la meta
Penso intristito
all’anima mia
a questa fitta
molto segreta
Vorrei un buco nero
universo prigioniero
vuoto senza fine
oltre ogni confine
Vorrei che qualcuno
m’afferrasse al volo
perché se resto solo
mi sento nessuno

Avessi un gatto

Se avessi un gatto
lo porterei a spasso con me
in bicicletta
lo metterei nel portapacchi
davanti a me
così lui mi guarda
e io gli sorrido
e io lo guardo
e lui mi sorride
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Il sole è solo

Perché ho l’ombra sempre davanti
quando vado in bici?
Pedalo pedalo senza mai
raggiungerla
Ma quando torno a casa
l’ho sempre dietro
e non riesco a parlarle
Mi chiedo cosa ci faccia
lui là solo
non s’annoia a girarci
sempre attorno?
Voglio fare un’altra
rivoluzione copernicana
voglio dire al mondo intero
che non è vero
che anche quando lui finirà
noi saremo un po’ qui e un po’ là
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NATURA

Poesie dell’essenza

L’uomo è l’unico animale che non apprende nulla 
senza un insegnamento: non sa parlare, né camminare, 

né mangiare, insomma non sa far nulla allo stato di natura
tranne che piangere.

Plinio il Vecchio
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Premessa

In queste poesie c’è la filosofia della mia vita, che poi è quella di 
mia moglie, avendola appresa da lei, che ha vissuto a contatto con la ter-
ra dalla nascita e che purtroppo, sposando me, è stata costretta a vivere in 
città.

Avendo vissuto circa trent’anni a Riccione e altri quattro a Bolo-
gna, io della natura non sapevo proprio nulla: m’intendevo al massimo di 
sabbia e anche, se vogliamo, di mare pulito, in quanto hanno voglia a di-
re che l’Adriatico di oggi non è inquinato, è balneabile e altre sciocchez-
ze del genere. Certamente un mare non si vede che è pulito dalla chiarez-
za delle sue acque (al sud p.es. il mare è molto più trasparente del nostro, 
ma là dove non esistono depuratori, lascio immaginare cosa voglia dire 
“pulito”).

Da bambino avevo sempre una gran voglia di fare bagni al mare: 
oggi al massimo accetto la piscina, anche quella terapica, che fa tanto be-
ne alla pelle.  Per trovare un mare davvero invitante bisogna andare a 
Lussino, in Croazia: lì si può vedere il mare che avevamo in Romagna 
mezzo secolo fa.

Il progresso e le comodità distruggono tutto, non c’è niente da fa-
re. Chi pensa di poter avere capra e cavoli s’illude. Solo che se ci tolgono 
la natura, noi rischiamo di diventare pazzi, di fare cose senza senso. Da-
gli inizi di questo secolo un guaranì alla settimana, in Brasile, si è suici-
dato perché gli stanno portando via la terra per fare piantagioni di canna 
da zucchero e allevamenti di bestiame. A questo dobbiamo arrivare? Pos-
sibile che il nostro progresso voglia dire soltanto morte e distruzione per 
chi vuol vivere a contatto con la natura?

p.s. Questo libro è stato pubblicato dall’editrice Diderotiana col 
titolo Le fronde perdute. Alla ricerca della Natura, nel 2017.
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Un vero bosco

Sono stufo di vedere gli uccelli appollaiati
sui tralicci della luce
e sotto di loro un campo di frutta
coi tronchi deformi
perché se ne stiano bassi
con file interrotte da zocche
di alberi morti
Basta con questo suolo tartassato
Basta alle speculazioni dei mercanti
Voglio un vero bosco
non i simboli della natura
piante sempreverdi
alte
belle
poderose
dove non solo uccelli
ma anche ricci lepri serpi talpe
tornino a fare il loro nido
Voglio sentire il loro canto
il loro brusìo
il loro fruscìo
voglio sentirli bisbigliare
di giorno e di notte
voglio che mi torni la paura del buio
il terrore del lupo
voglio sentire una natura minacciosa
voglio giocare con gli animali
che razzolano in libertà
voglio salutare le streghe
scienziate di erbe magiche
Datemi il vero verde
datemi tutte le sue sfumature
datemi il bruno delle cortecce
di monumenti secolari
leccio faggio larice
l’olmo e la mitica quercia
ma anche il pino e l’abete
e il rubino che punge
vi voglio attorno a me
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voglio sentirvi respirare
voglio respirare il vostro alito
Non voglio i simboli della natura
voglio un vero bosco

La forza del mare

Cammino tra mitili e granchi morti
che a ritmi uguali
le onde d’un mare placido
sulla battigia lasciano
a ricordo d’un eterno
esubero di madre natura
che smussa anche gli strepiti
d’un bambino in fasce.
Persino la tristezza
d’un venditore ambulante
si ricompone.

In riva al mare

Il pigro incedere e senza meta
di corpi seminudi
d’ogni forma e colore
sulla battigia
spegne ogni desiderio
relativizza le anomalie
ché tante sono
persino la tristezza degli ambulanti
rientra nella cornice
solo i bambini svolgono mille attività
e starebbero immersi tutto il giorno
in quella melma figlia del suo tempo
come se il richiamo dell’acqua
fosse la foresta per il lupo
sono ignari della minaccia incombente
belli proprio per questo
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Una folata di vento

Una folata di vento
oh com’era forte!
mi portò via il materassino
in un attimo
la bandiera era rossa e gialla
e quello ruzzolava
come una slavina impazzita
Mentre nuotavo per riprenderlo
il terrore m’ha bloccato
e se fallisco?
chi mi riporta indietro?
sotto l’ombrellone la mia donna si sveglierà
e guarderà verso l’orizzonte
Ecco perché sono tornato
lo troveranno in Croazia
a far felice un bambino
perché se anche lo rivedessi
non lo reclamerei
tra gli umani la legge è chiara:
chi trova un tesoro se lo tiene
Dall’angolo affollato 
nessun cenno mi faceva, 
in vita spesso mi diceva 
ch’ero molto ammalato.

Vuote conchiglie

Vuote conchiglie
dal mio cammino schiacciate
lunghe file
sulla battigia lasciate 
dalla bassa marea tradite
e sulla mia testa
ignaro
il passo di qualcuno
amaro
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Nettuno

S’infrange il mare sulla battigia
con le sue onde spumeggianti
che rullano come tamburi
d’un esercito immobile
sospinte senza tregua
da una forza remota
che pare voglia dirci qualcosa
in questa mattinata
priva di vento e assolata

chi gioca tra i flutti
chi osserva seduto
ci fidiamo che Nettuno
resterà nel limite
e che Atena continui
a proteggere il suo Ulisse

Mare autunnale

Orme d’un lento incedere
su sabbia umida
d’un mare autunnale
interrogo invano

Sto sulla battigia
a compatire lunghe file di scogli
che allo sguardo tolgono l’infinito

Schiaccio gusci di conchiglie
e lancio monetine
al gigante ferito
che mi ricorda la sua ospitalità
e a cui chiedo
per la mia debole mente
tanta e tanta saggezza
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Autunno

Cominciano a cadere le foglie
sul giardino ben curato
di alberi sconosciuti
che mi circondano senza parlare
li guardo con sufficienza
mentre loro parlano
e io non li ascolto neppure

Il fiume

Quando vedo scorrere
l’acqua d’un fiume
e ne sento delle onde
increspate il fruscio
penso al tempo che passa
alla barba che cresce
ai capelli bianchi
penso all’acqua che mi guarda
come se avesse
già guardato
mille come me.

La buona terra

Senza terra non posso stare
ora che zolle sciogliersi in bocca
ho imparato a gustare

Non voglio un paradiso celeste
ora che fronde d’albicocca
mi fanno da veste
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Neve

Cenere bianca persistente
piove forte e non si sente
Il vento di notte l’aveva detto
domani coprirò ogni tetto
Sulle strade tutto il giorno
la gente si guarda attorno
un mercoledì senza mercato
e ogni albero paralizzato
Tanti fantasmi raggelati
come fermo immagine, bloccati
Troppo improvviso vulcano
tante Pompei, mille Ercolano
Come se di lontano fosse giunta l’ora
che una donna guarda tutta sola
mentre il bimbo ride ignaro
col suo gioco più caro
Un uomo dai capelli canuti
lancia grida, strilli acuti
Solo qualcuno si salverà
forse la natura, non si sa

Acqua

Orce in un pozzo
mi servono
acqua limpida
di terra profonda
come profondo
è cuore di donna
che della terra
è sempre stata amica.
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Spiaggia

Orme che s’incrociano
le mie sulle tue
le sue sulle mie
in un dedalo
infinito di passi
sconosciuti
come generazioni
della storia

Riccione

due rondini basse
si rincorrono
sotto nubi minacciose
spinte da un forte
vento stanno coprendo
l’azzurro di questo
pomeriggio di luglio
che mi fa respirare
l’aria salmastra
d’un paese di riviera
sto a torso nudo
su un balcone al terzo
piano a godermi
la visione d’un film
naturale
sono più alto
dei platani più alti

Procida

Se dio vuole
finalmente piove
che m’importa se l’acqua è acida
domani vado a Procida
mi tufferò nel verde brillante
non una ma tante
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Forìo

Quando cantano galli e uccellini
coi loro ritornelli mattutini
è ora di aprire la finestra
a Forio si fa festa

Coltivi un fiore ed ecco
un giardino multicolore
un tuffo in mare
e ti sembra di sognare

Per le tue membra inferme
ci son fanghi e terme
e se vuoi resuscitare
bevi l’acqua salutare

Ti do solo un consiglio
buono come il coniglio
quando cammini stai attento
ti prendon sotto in un momento

Intercessione

Troppo antiche
le bellezze della natura
perché un’orribile colpa
possa annientarle.

Come Abramo siamo
qui a chiedere:
Se anche ci fosse uno solo
a rispettarle non sapresti
perdonare tutti?

Guardo i bambini
sguazzare felici
in quella fogna rivoltante
chiamato mare.

108



NATURA

Ischia

A Ischia la gente
se ne infischia
di vivere sulla bocca
d’un vulcano.

- Tu cosa sai fare?
gli chiesero dalla mischia.

Stava appena per parlare
quand’ecco un isolano
con una brocca in mano
prese l’acqua dalla falda
e scoprì ch’era calda.

Da quel giorno fanghi
terme e vita salutare
solo le strade, quelle,
non le sanno fare.

Agosto

Strano temporale
si sente in mezzo
a questo cielo
limpidissimo
Piacevole brezza
pomeridiana
che sale dal mare
mentre la città frigge
sotto i 40 gradi
L’aria salmastra
m’invade le narici
Ora li vedo volare
molto più alti
dei bianchi gabbiani
i due caccia
in esercitazione
L’artificiale che rende
tutto innaturale.
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Gli odori

Non posso farti sentire
gli odori malsani
della campagna
i fossi le fogne il letame
i veleni della tua chimica
puoi solo respirarli
il naso deve farci
l’abitudine
E tu riesci a sopportare
gli odori malsani della città?
Io uso l’erba tagliata
i fiori sbocciati
i frutti che pendono dai rami
e quando arriva la grandine
non sparo in faccia alla gente.
Chi ha poco perde poco.
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Natura
(omaggio a Lucrezio)

Il sangue si agita
quando lavoro i campi
e la fatica mi eccita
mi sento ionizzato
quando il sole picchia
un magnete di carica positiva

stacco lampadine dai rami
di qualcuna succhio il nettare
mi gusto la polpa
che mi disseta
e tocco le piante
ci parlo sommessamente
perché mi fanno ricordare
i volti gli sguardi
di chi mi ha amato
mentre sono lì solo
con la natura che mi prende
che mi abbraccia in tondo

come sulla via di Damasco
vedo la vanità
della mia vita quotidiana
le parole gli scritti
la memorizzazione dei dati
l’archiviazione di cose
che non hanno alcun potere
di renderti felice
di farti sentire libero

mi basta guardare una pesca
accarezzare un’albicocca
e vedo tutta la storia
passarmi davanti
l’inutilità
di un agitarsi continuo
e la calma placida
di chi ci governa
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da sempre

Su questa terra arata

Su questa terra arata
da millenni calpestata
sento ad ogni passo
scricchiolare delle ossa
Ossa di servi medievali
ossa di schiavi animali
peso su ognuno di loro
peso sul loro lavoro
Chi mi schiaccerà domani
coi piedi o colle mani
non ricorderà il mio nome
né il perché né il come
Solo quando dal profondo
sommergerà il mondo
il magma incandescente
ci farà venire in mente
Ogni volto della storia
gli occhi della memoria
dell’esistere la fatica
sarà la migliore amica

Fichi

Ogni anno un nemico m’attacca
con le mie cose vuol fare baracca
di notte i campi devasta
e di giorno non gli basta
mi mangia le radici rosse
mi buca le pesche più grosse
bruchi forbici lumachine
non ne vedo la fine
ma quando i fichi raccolgo
mi sovviene un ricordo
una specie di consolazione
non ho nemici fuori stagione
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Il tempo frutta
(omaggio a Jovanotti)

Tempo
Frutta
Tempo Tempo
Frutta Frutta
La mela ha il suo tempo
Il tempo la sua mela 
La pesca ha il suo tempo
Il tempo la sua pesca
La frutta il suo tempo
Il tempo la sua frutta
Raccogli la tua frutta
Raccoglila in tempo
Mangia la tua frutta
Mangiala in tempo
Tempo Frutta
Frutta Tempo
Ogni tempo il suo frutto
Ogni frutto il suo tempo
Tempo Frutta
Frutta Tempo
La frutta il suo tempo
Il tempo la sua frutta
Se perdi tempo il frutto marcisce
Se aspetti tempo la frutta finisce
Frutta Frutta
Tempo Tempo
Pianta la pianta
sfrutta la frutta
Ogni cosa il suo tempo
Ogni tempo la sua cosa
Ti limita il tempo?
È un tempo limitato
Ha tempo il tempo?
Il tempo non ha tempo
Ogni cosa il suo tempo
Ogni tempo la sua cosa
Frutta Frutta
Tempo Tempo
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Una diva un po’ sciocca

Gioco a nascondino
vuoi farti desiderare
mi diverto un tantino
mi diverto a scrutare

Di lontano sembri spoglia
senza frutto solo foglia
ma appena m’avvicino
sento note d’un clarino

Note ammiccanti d’amore
fanno tendere la mano
sento battere il tuo cuore
t’accarezzo piano piano

Il tuo sapore non tradisce
la tua fragranza inebetisce
come diva un po’ sciocca
sei la mia albicocca

Tremiti

Con le prime luci dell’alba
odi cinguettare un coro
nella pineta calda
dell’isola d’oro

Poi i gabbiani planano
sotto i raggi cocenti
che dritti piovono
nelle acque ridenti

Sui massi delle cale
ti senti trasparente
e tra il frinire delle cicale
ogni pena diventa niente
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Amici alberi

Quanti siete
e quanti volete essere
amici alberi
siete troppi
per un uomo solo
lascerò marcire
i vostri frutti sui rami
li lascerò cadere
uno ad uno
solo con quelli che restano
farò un’orgia di piacere
berrò di gusto il vostro succo
che disseta più di ogni bibita
mi voglio impiastricciare
la bocca le mani
voglio sentire la polpa
colarmi addosso
sulla barba
sulle braccia
sugli stracci che porto
voglio sentirmi appiccicoso
voglio leccarmi come un gatto
voglio inebriarmi del vostro profumo
voglio cantare il vostro sapore
come inno all’amore

Vite

Vecchia nodosa
dai verdi boccoli
avvinghi stampelle
che nere perle
un grado di follia
all’uomo danno

Ananas

Fettine di sole taglio
quando d’ananas m’abbaglio
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Quercia segata

Vecchio seduto
su verde sofà
canti canuto
la tua maestà

Sogni di vita
passata, finita
persa la partita
divento matita

Chiedete a Marat
dov’è la civiltà
vedrete, dirà
è rimasta a Bogotà

Inverno

Bottiglie vuote
appese a un fico spoglio
non spaventano più nessuno.
Dondolano
col poco vento rimasto.
Davanti il grigio dei rami
ha una tonalità più forte del cielo.
Si sente il cinguettio
dei sopravvissuti.

Vento leggero

Spaventano vuote bottiglie
di plastica appese a fili
dondolanti di un fico solitario

Rassicurano gli uccelli
della follia di un vecchio
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Caldo

Mi guardi immobile
vestita di verde chiaro
con piccole chiazze gialle
un canarino in gabbia
mi sembri, silenzioso
Perché sei così mesta?
Hai forse da dirmi qualcosa?
Non so neppure come ti chiami
Cosa vuoi che ci sia
tra noi?
Cosa vuoi che ti dia
per farti felice?
Forse hai sete
Ho qui del sapone liquido
è neutro, nutriente
o preferisci l’acqua idratante
alle rose
per la pelle delicata?
Oggi fa veramente caldo

Fratello sole

Solo d’inverno ti vedo così
Ovunque io vada sei sempre lì
Un’arancia rossa tagliata a metà
riempie il cielo della sua maestà

L’O di Giotto che rassicura
Il faro che vince la paura
Sei un farmaco portentoso
per un uomo bisognoso

Il tuo rosso purpureo
mi punge come aculeo
che con linfa vitale
mi rende universale
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Battuta di caccia

Corri corri che ti prendo
Se corri poco non m’offendo
Ho una fame vorace
In fondo sono un rapace
Mi piace saltarti addosso
A costo di finire nel fosso
Se muori tu non s’accorge nessuno
Se t’azzanno io divento qualcuno
Savana o prateria per me è uguale
Basta che vinca io se no non vale

La canapa

La canapa non è chimica
lo sa chi la semina
lo sa chi la taglia
chi dall’acqua la toglie
chi la stende ad asciugare
e bianca la fa diventare
chi la batte per pulirla
chi la pettina per filarla
La canapa è sana
lo sa bene il cordaio
e la donna al telaio
la canapa non è mai stata vana
nei millenni della storia umana
lenzuola tovaglie e asciugamani
hanno ancora un domani
Te lo dice chi ama
fare di giorno la trama
per poi disfare l’ordito
in attesa del marito
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Sento

Sento la scampanìo
di capre non mie
transfughe per poco
guardarmi sospettose
e brucare l’erba
d’un campo ormai solo
e alzarsi in piedi
a raggiungere foglie
di albicocchi ormai soli
Sento l’agonia di queste piante
rinsecchite
sparse tra zocche sparse
dai frutti butterati
d’una mortale malattia
tenacemente attaccati
a rami che buttano resina
rovinati da tarli
che rendono tardi salire
in groppa a un destriero
S’infetta uno
S’infettano tutti
cantilena un monatto medievale
Fanno festa gli uccelli
i calabroni le forbici
formiche ubriache di zucchero
Non vengo più a raccogliervi
senza musica colorata
voglio stordire i tronchi contorti
agitare le ultime braccia rimaste
oranti come ebreo errante
alzate verso un cielo muto
Voglio veder ballare le vostre foglie
come danzatrice araba
toccarsi per il saluto finale
Sento la vostra agonia
ma la musica vi darà allegria
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Ecologia

Tempo perso
Tempo buttato
Che cosa ci ha fruttato
riciclare senza cambiare?
Trasformare ciò che resta uguale?
Salviamo la natura o il capitale?
Siamo davvero ecocompatibili?
A mentire siamo imbattibili!
A valle non trovi soluzione
alla tua desertificazione.
È sul monte che devi andare
e quando cammini non ti girare
se di sale non vuoi diventare

Bottiglia vuota

Precario equilibrio
di vuota bottiglia

Plastica trasparente
che s’agita continuamente
al tocco d’un semplice foglio
poggiata sul tavolo spoglio
dell’aula docente

Acqua minerale
sei vuota e tremolante
come chi t’ha creato

Acqua naturale
sei falsa e inquinante
come chi ci ha lucrato

Acqua dissetante
sei inutilmente frizzante
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Frutta nel cesto

Stiamo tutti insieme
banane uva e pere
viviamo in un cesto di vimini
regalato a mia nonna di Rimini
un cesto natalizio col fiocco
regalato dal figlio più sciocco
siamo stufi di stare insieme
vogliamo essere mangiati
aranci fichi e mele
se ne sono già andati

Un nuovo diritto

Voglio inventare un nuovo diritto
il diritto delle piante al sole
Voglio che sia un diritto libero
non condizionato dalle mie esigenze
Le piante hanno diritto al sole
non perché devono darmi ossigeno
ma perché non devono darmi niente
È un loro diritto esistere
perché vengono prima di me
Non sono io che produco ossigeno
o che faccio piovere
o che rendo umida l’aria
Le piante non hanno bisogno di me
non devono sentirsi in dovere
Chi sono io per rivendicare diritti
quando di fronte a me un albero
vuole respirare alla luce del sole?

Con la sabbia

Con la sabbia puoi fare
quel che ti pare
castelli ponti e strade
solo una cosa non potrai mai fare
il mare
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Campane

Sento lenti rintocchi
morti come albicocchi
spogli come poveri vecchi
dai rami neri e secchi

Li sento in lontananza
come passi di danza
di lancette d’orologio
per il mio necrologio

La storia

Metto polvere grigia
nel toner per far
funzionare la macchina
ma vorrei toglierla
da quella teca
e spargerla tra peschi
albicocche e fichi
per ridare alla natura
quanto le appartiene

Il mare di Lussino

Sembra lì il fondale
ma non si tocca
Fredda che tonifica
senza inutile sabbia
Rocce levigate
fan da scalini
Anche l’acqua salata
si beve volentieri

Il mare di Lussino
è un bicchiere di vino
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L’aria

Non ho più il respiro
la maschera è inutile
mi sento preso in giro
la tua scienza è futile
Ho bisogno di aria vera
quella profumata dei pini
quella che non mi dispera
e che fa sorridere i bambini
Ho bisogno di aria pura
che mi riempia di freschezza
e che renda la vita dura
un oceano di leggerezza
Ho bisogno di aria sana
che non mi faccia sentire solo
che mi renda un Dedalo in volo
con un’esperienza non vana

Assicurazione

Come potrò respirare l’aria del mare
camminando in un bosco di betulle?
e riuscirò a contare tutte le stelle
saltellando tra i simboli dello zodiaco?
e saprò riconoscere ogni fiore dall’odore
ogni animale dal verso
ogni lingua del genere umano?
e come potrò vedere
che mille anni son come un giorno
e un giorno mille anni?
A che mi serve morire?
Hai qualche assicurazione
da farmi firmare?
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In riva al mare

Il pigro incedere e senza meta
di corpi seminudi
d’ogni forma e colore
sulla battigia
spegne ogni desiderio
relativizza le anomalie
ché tante sono
persino la tristezza degli ambulanti
rientra nella cornice
solo i bambini svolgono mille attività
e starebbero immersi tutto il giorno
in quella melma figlia del suo tempo
come se il richiamo dell’acqua
fosse la foresta per il lupo
sono ignari della minaccia incombente
belli proprio per questo

Le leggi della natura

Improvvisamente
capirai
che tutta la cultura
è un niente
al cospetto della natura
e che le sue leggi
sono più profonde
degli oceani
là dove la pressione
è così forte
da non poterla
neppure immaginare

Sono leggi così eterne
che neppure chi le ha create
le può violare
Sono leggi non scritte
che solo la coscienza
può afferrare
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Mastico

Mastico sabbia
tra bianchi che vogliono
diventare neri
e neri che vogliono
diventare bianchi

Mastico rabbia
tra bianchi che vogliono
restare bianchi
e neri che si vergognano
d’essere neri

Orme uguali
di corpi uguali
non si tuffano
nello stesso mare

Bassa marea

È stata talmente forte la bassa marea
che non ce l’hanno fatta
granchi capovolti si muovono appena
vongole semichiuse
insabbiate
asfissiate
che avresti voglia di lanciare
il più lontano possibile
in questo strano mare d’argento
e cannelli che si prendono
con l’uncino di un ferro da calza
un’ecatombe
e tanti ne hanno approfittato
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Castelli di sabbia

Solide fondamenta di bambini
i castelli di sabbia
nella spiaggia di Lušinj

Collabora l’intera famiglia
alla titanica impresa
prima che l’acqua e il vento
se li porti via

Sotto il sole
solo quel che si sente
resta

Vango acqua

Vango acqua da una vita
senza far nulla di sensato
mi sento come spiaggiato
con la sabbia tra le dita

Quando apro l’ombrellone
e leggo un libro inutile
tutto diventa futile
anche la boa e il suo pallone

Le onde del mare

Ogni onda del mare
un solo compito: smussare
volume o consistenza
inutile resistenza

Uomo o donna che sia
una è la diritta via
poco o tanto puoi sognare
alla fine devi amare
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Mare della vita

Lento lento il naviglio
sul mare della vita
evita ogni scoglio
ogni impresa ardita

Nessun’onda sente
sulla riva la gente
che si rosola al sole
pensando ciò che vuole

Quando incrocia qualcuno
che procede molto calmo
l’equipaggio apre il palmo
e saluta tutti e nessuno

Bassa marea

Arrivano lente lente a riva
onde regolari di bassa marea
basta un po’ di vento
e diventan più di cento
e tanti lidi s’inventano

Vi si riflette il sole di luglio
che brilla di minuscole stelline
accese e spente
come fuochi d’artificio
finché l’incedere
di qualche passante
alzando la sabbia
immobile sul fondo
cancella tutto
ma solo per poco
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Aria Acqua Fuoco

In fondo agli abissi
sarei trasparente
con occhi enormi capterei
ogni fonte di luce
il mio stesso corpo
brillerebbe come torcia

però preferisco lo spazio
posso muovermi velocemente
e tu con me
due corpi d’aria
che in un solo istante
vicini e lontani si guardano

ma più dell’aria e dell’acqua
amo il fuoco
perché mi basta
una scintilla per fremere

Dynamis

Il sole ci dà energia
ma io avrei bisogno
di ben altra forza
Il sole ci riscalda
ma io avrei bisogno
di ben altro calore
Il sole c’illumina da fuori
ma io vorrei ardere dentro
Cosa brucia più del sole?
La scintilla d’un amore
Non voglio darmi fuoco
per dimostrare che esisto
Voglio solo che resti acceso il mio cuore
e che splenda di luce propria
capace di sentire anche i palpiti
più lontani d’un cuore come il mio
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Le stagioni

Autunno Inverno
Primavera Estate
Quante stagioni sono passate
Quante foglie cadute
Quante strade imbiancate
Quanti alberi in fiore
e che profumi, 
e che colori

Si resta sempre in attesa
del sole di luglio
e passa presto la spiaggia d’agosto
perché si vuol tornare a fare
qualcosa di utile
che neppure il mare
può capire.

Il canarino

T’aveva raccolto il nonno
nell’orto
sembravi morto
T’aveva messo in una cesta
pensando presto
di far festa
Stavi rannicchiato
in un angolino
come fossi malato
povero canarino
Hai beccato la verdura
solo per farmi contento
ma poi senza paura
sei diventato un portento

La libertà anzitutto
ci hai detto
Ecco mi butto
e sei volato sul tetto
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Alberi da frutto

State tutti in fila come soldatini
tutti uguali
tutti bassi di statura
con le braccia allargate
come vogliono loro
così fanno presto a spogliarvi.

Vi hanno inchiodato
su un piedistallo selvatico
e vi spremono come limoni
massimo un decennio
e poi, zac, vi tagliano senza pietà
loro si son fatti la villa
e voi avete perso la dignità.

Ma che alberi siete?
dove sono gli uccellini
che fanno i nidi fra i vostri rami?
perché li lasciate spaventare?
e le api che vi succhiano il nettare?
tutte avvelenate!
devono escogitare dei trucchi
per attirarle: parlano di feromoni

Perché non vi ribellate?
Perché non scioperate?
Smettete di produrre!
Desertificate il mondo intero!
Fate capire che senza di voi non si respira
e si fa la fame.

Dov’è la vostra dignità?
voi che un tempo gareggiavate
a violare la forza di gravità...
e potevate sfiorarvi coi rami
facendo ombra agli innamorati
che di lontano vedevano lepri
saltellare da un tronco all’altro.
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20 Marzo 2008

Stamattina c’è vento
e fa freddo lo sento
Sto sul più alto rametto
di quest’olmo poveretto
Non ho voglia di cinguettare
mi lascio solo dondolare

Alza lo sguardo

Batuffoli di cotone
si sfilacciano
e si ricompongono
e vanno dove vuole il vento
senza confini territoriali
senza barriere doganali
Sono lì da quando
esiste il pianeta
le creature più prolifiche
della Terra
Non hanno l’imponenza
delle montagne
né la vastità degli oceani
eppure senza di loro
la vita si ferma
E chi ha sete
tanta sete
spera di commuoverle
con la sua danza
Sono le nuvole
alza lo sguardo

L’universo

un momento e via
ho creato l’universo
con un po’ di malinconia
a chi lo voleva diverso
son certo e lo prometto
non lo rifarò di getto
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Le nuvole

Ah se le nuvole potessero
ripulirci di tutto il male
come un diluvio universale.
Ci guardano come se fossero
una minaccia incombente,
invece non succede niente.
Ma in fondo siamo fortunati
non possiamo chiedere al padreterno
di liberarci da questo inferno.
Per una sola cosa siamo nati:
capire che senza libertà
non c’è giustizia né verità.

Il vento

Non sono le ali che li fanno volare
Che stupido a non averlo capito prima
Le ali son come...
son come un timone
son come le vele di una nave
fanno ondeggiare
danno la direzione
destra sinistra
alto basso
Non c’è alcuna forza meccanica
nessuna propulsione
soltanto carezze
una specie di soffio vitale
Non sono le ali che li fanno volare
è il vento
che soffia dove vuole
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Natura risorta

A marzo suona la primavera
in mezzo a un alito pungente
con le prime margherite
fra l’erba smeraldo
che strabocca, travalica
sul marciapiede ove cammino
incurante dei propri limiti

Sembrava morta la natura
ma è risorta come Gesù Cristo
Era una morte apparente
come la figlia di Giairo

Fa ancora freddo
Il sole è timido
neppure si vede
Invece quello s’è ridestato
ha piegato il lenzuolo
che l’avvolgeva
e l’ha lasciato lì
come un souvenir

- Quello che potevo fare
l’ho fatto
Ci vediamo quando sarete
voi stessi, umani come
all’inizio e ricominceremo
E se ne è andato
lasciandoci soli
con l’erba e i fiori

Muore e risorge la natura
Dovremmo imparare da lei
invece d’ammazzarci a vicenda
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Matrimonio indissolubile

Si guardano
Si toccano
Si baciano
I rami degli alberi
abbandonati
distanti cinque metri
per cinque
perché così vuole
l’agricoltore
Gli arbusti ai fianchi
della pista ciclabile
non ancora tagliati
S’allungano
S’avvinghiano
S’intrecciano
Simile con Simile
Diverso con Diverso
È un matrimonio indissolubile
tra razze diverse
che rivendica
la propria antichità
Non separi l’uomo
ciò che la natura unisce

Mele cotogne

Cullo nello scialle
di mia moglie
le gialle mele cotogne
furtivamente sottratte
a umani d’un tempo che fu
in un pomeriggio
d’autunno assolato
a San Zola
al sol pensier
di mangiarle cotte
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Giunco

Resisto
al vento impetuoso
al deserto infuocato
come giunco egiziano
in attesa
di un macete
che mi trasformi
in amaca
per il faraone

Sole di febbraio

Giornata grigia invernale
cogli occhi potevo fissare
sguardo di luna piena
come marinaio in pena

Foschia sparsa e appiccicosa
andavi e venivi soffocato
impotente a dirmi qualcosa
pallido ascoso e malato

Filtrava un volto sfuggente
nel mezzo d’un vapore spruzzato
non ho saputo dirti niente
ti ho soltanto guardato

Era come guardare me stesso
mirandomi in un cielo dismesso
era il sole di febbraio
era solo come ghiacciaio
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Un nuovo pianeta

Voglio un pianeta tutto mio
lo voglio nudo, informe
tutto da costruire
come un figlio da crescere
lo voglio pieno di colori
tutte le sfumature dell’arcobaleno
dal bianco al nero
e in mezzo il verde dell’erba
che ondeggia al vento
l’azzurro del cielo terso
dove le rondini si rincorrono
il giallo dei campi di girasole
con un pittore che li dipinge
il rosso del sole all’alba
e due innamorati che lo guardano
un pianeta colorato voglio
multicolore
come i suoi abitanti
con tutte le loro culture
le loro tradizioni
le loro lingue
e i loro sapori
Voglio che ogni comunità
sia lasciata in pace
e possa confrontarsi
con le altre liberamente
per scegliere da sé
il meglio che incontra
per essere sempre meglio
di quello che è
Voglio poter ricostruire
il mio pianeta
come quando era vero
perché era bello, forte
e i frutti che dava
erano buoni da mangiare
Non voglio costruire
cose strane, bizzarre,
inverosimili
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che rendono troppo
difficile la vita
I problemi devono
dar gusto
non deprimere
Voglio che i suoi abitanti
vengano messi alla prova
ma che non diventino
disperati se non vi riescono
A nessuno va tolta
la possibilità di riprovare
e di migliorare se stesso
I miei figli devono diventare
persone capaci
restando libere di sbagliare
e nessuno potrà giudicarli
di non essere riusciti
a realizzare l’obiettivo
Il vero obiettivo è crescere
diventare se stessi
responsabili di sé
padroni del proprio destino
Voglio che sulla porta
di ogni casa sia scritto
“Cercate ogni speranza o voi ch’entrate”.

Cosmogonia

Primordiale freddo intenso
silenzioso, immenso
sciolto da un calore denso
ha generato l’io penso

A tutti i costi
spinti verso gli opposti
così ci hanno posti
fossimo palesi o nascosti
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La Terra

Un ovulo fecondato
l’unico dell’universo
il seme chi te l’ha dato?
chi s’è messo di traverso?

C’era stato detto
arrivate al numero delle stelle
sono tante sono belle
è facile: non ha un difetto

E ora che farete su Marte?
un progetto a regola d’arte?
E su Nettuno o Plutone?
con quale considerazione?

Quello era un banco di prova
per saggiare le capacità
con le vostre qualità
ma è diventata una piovra!

Forti e deboli

Un Sole troppo forte
incontrò
una Luna troppo debole
e nacque la Terra
dove ciò che appare
forte è debole
come l’uomo
e ciò che appare
debole è forte
come la donna
e fra l’uno e l’altra
la natura sta
forte coi forti
e debole coi deboli
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Il giardino dell’Eden

C’era stato detto
di crescere
di moltiplicarci
non di sentire ululare il vento
di veder l’acqua salire
spaccarsi la terra

Nella povertà abbiamo
rispettato i patti
Ora con gli sguardi torvi
non riusciamo neppure
a curare un giardino

Schiudersi

Sdraiato sul sofà
il rosso della coperta
il verde della pianta
il bianco delle tende
guardo in trasparenza
il cielo plumbeo
che nero diventa
trapunto di stelle
e m’immagino piccolo
puntino invisibile
col senso dell’eterno
e chiudo gli occhi
lasciando che il bozzolo
della mia vita
si schiuda
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Dammi luce e calore

Il senso della vita
uno non se lo dà
da sé
e tu sai perché
Abbiamo bisogno del Sole
per esistere sulla Terra
e non sentirci soli
sotto terra
La luce splende nell’oscurità
anche quando
le tenebre non l’accolgono
Volgiamo i nostri sguardi
al suo calore
facendoci forza
stringendoci accanto
Ho bisogno di luce
e di calore
che rischiari
la mia anima
Non lasciarmi solo
adesso che te ne
sei andata

Movimento

Unici e Molteplici
pianeti siamo
in continua rotazione
e rivoluzione
verso qualcosa d’ignoto
che è lì
e ci fa muovere
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Vorrei chiederti

Che cos’è per te un albero?
un fiore? un frutto? 
una foglia? un filo d’erba?
Davvero sei capace di distinguerli?
di dare a tutte le cose il loro nome?
Davvero conosci tutti gli insetti?
Come ti proteggi dalle loro punture?
Quando hai fame li mangi?
Hai paura dei ragni? dei serpenti?
degli animali feroci?
Davvero gli animali sono così feroci?
O ti rispettano?
Ti guardano da lontano
o giocano con te? coi tuoi figli?
Dimmi:
che cos’è per te la notte?
Quando alzi lo sguardo verso il cielo
e vedi tutte quelle stelle
che noi non vediamo più
a cosa pensi?
Dicono che tu sia capace d’ascoltare
nel silenzio la musica della notte.
Cosa pensi dell’acqua pura che bevi?
del fiume dove ti bagni?
del lago dove peschi?
del Sole che t’illumina?
della Luna che ti consola?
Cosa pensi della vita?
Che cosa desideri?
Che cosa stai aspettando?
Davvero senti le anime 
dei morti vicino a te?
Cosa pensi di chi ti circonda?
No, non i tuoi cari,
i tuoi parenti, i tuoi figli,
i tuoi amici
ma quelli che ti costringono a scappare,
a rinchiuderti in una serra,
in un ovile sempre più stretto.
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Cosa pensi di chi ti odia?
di chi non ti capisce?
di chi vuole portarti via tutto?
Pensi mai alla morte?
Ti senti impotente?
Vorresti vivere altrove?
Cosa chiedi all’universo?
Dammi delle risposte convincenti
che mi facciano sognare
fremere indignare commuovere
che mi facciano capire
che dobbiamo ricominciare
che la speranza per ricostruire
è rimasta lì
ancora intatta
ancora in attesa.
Anzi non darmi nessuna risposta.
Fammi solo un cenno con la testa.
Mi basta un battito di ciglia
un sorriso abbozzato
una lacrima una sola
che possa condividere con te.
Fammi sentire che c’è ancora
qualcosa che ci lega
nonostante la lingua
la cultura la distanza.
Fammi pensare che il mondo
è uno solo
e che siamo tutti uguali.
Così potrò morire in pace.
Saprò che nonostante tutto
tu sei sopravvissuto
hai saputo resistere
hai dimostrato che si può vincere
pur non avendo nulla,
nulla di quanto vorrebbe
vederti diverso.
Hai resistito e hai vinto.
Solo a te l’universo potrà dire:
- Tu puoi ricostruire il mondo
com’era in origine. Tu darai
l’esempio a tutti gli altri.
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Saper distinguere

Non riesco a distinguere
un albero da un altro
che uomo sono?
Come chiamo i fiori
se non so i loro nomi?
Come posso inebriarmi
del loro nettare
se non conosco
i loro profumi?
Se avessi fame
ma veramente fame
saprei raccogliere
l’erba buona
e farmi un’insalata
Se fossi malato
e non avessi medicine
mi dedicherei alla fitoterapia
imparando a mie spese
per prove ed errori
e nei momenti di solitudine
starei lì ad ascoltare:
“Ecco questa è la cinciallegra
quello è il pettirosso”.
Oh amata natura
la scienza era già
tutta dentro di te
mentre io scambiavo
lucciole per lanterne
nemici da combattere
per mulini a vento.
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Peccato originale

Nella Rift Valley siamo nati
una stella ci ha fecondati
quando i dinosauri giocavano
gli umani nascosti stavano

Poi son cambiate le stagioni
son venute le rivoluzioni
è venuto il momento di nascere
e ci è stato chiesto di crescere

Dalla fessura primordiale siamo usciti
dalle profondità della terra siamo saliti
ci siamo ritrovati in una foresta
stavamo bene, come in una festa

Poi è successo qualcosa di particolare
che ci ha cambiato l’esistenza
tanto che non si può far senza
è nato il peccato originale
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Poesie dedicate al desiderio

Apparteniamo a quella razza d’uomini che per amante
si prendono un sogno soffiato nella bolla d’un nome.

Cirano di Bergerac
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Premessa

Nella  mia vita  quante  donne sono state  davvero significative? 
Mia nonna di sicuro, anche più di mia madre, forse perché solitamente si 
salta una generazione. Anche mia madre ha amato di più sua nonna.

Al liceo con alcune compagne di classe mi piaceva discutere, ma 
tutto finiva lì.  Troppo studio,  troppa politica,  troppa attività  sociale e 
troppi problemi familiari per potersi dedicare ad altro.

All’Università, in un certo senso, è stato lo stesso: dal 1970 al 
1980 ho vissuto freneticamente, anche se m’ero stufato di fare il cane 
sciolto e di non avere una compagna fissa. Nel 1975 mi misi con una ra-
gazza completamente diversa da me, iscritta a Pedagogia, che poi diventò 
mia moglie e da allora non ci siamo più lasciati. Sono fedele come un ci-
gno selvatico.

Ma se uno dovesse scrivere “poesie” sulla base di questo curricu-
lum amoroso, starebbe fresco. È impossibile non sognare e tanto meno 
impedire ai versi di venir fuori spontaneamente. Chi può comprendere, 
comprenda.
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Sol absconditus

Tra barche immobili di pescatori
e stazioni del metano
che rincorrono inutilmente il futuro
brulica di lustrini
una scia che quasi
mi tocca i piedi
e la vedo allargarsi
all’orizzonte dove dietro
il grigio d’una giornata
un po’ uggiosa
c’è ancora qualcuno
che sussurra: “Io sono qui”.

Mattino presto

spingi 
amata mia 
sul dosso della vita 
quest’anima che pedala a fatica

Alba

cuore stanco di battere
in un corpo stanco di vivere 
il caldo di una donna sente 
e il suono della sveglia mattutina

In città

Ogni tanto la vedevo 
sola seria ma ridente, 
fissandomi stranamente 
per un poco la temevo.

Dall’angolo affollato 
nessun cenno mi faceva, 
in vita spesso mi diceva 
ch’ero molto ammalato.
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La Luna

tu sei la luna 
pallida e malinconica 
che illumini 
la terra opaca 
dei miei pensieri

Anna

dietro le palpebre chiuse 
d’un corpo addormentato 
scorgo il segreto benessere 
che il mio cuore desidera

Quando ti penso

Quando ti penso 
mi riempio, 
come una città 
sommersa dalla neve, 
assonnato, pigro, 
ma di te sazio.

Del mattino sei il silenzio 
che m’avvolge tenero, 
il calore d’un respiro 
che mi sta vicino.

Mi scivoli accanto 
e t’osservo rapito, 
mi chiami alla vita 
col profumo del caffé, 
m’alzo volentieri 
perché so che ci sei.
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Il bacio d’una sirena

Ti penserò sott’acqua
legato come Ulisse
e un macigno mi terrà a fondo
finché il bacio d’una sirena
scioglierà l’incantesimo
e in superficie urlerò
ai compagni fiduciosi: 
“Itaca può aspettare, andate!”

Un libro

Vorrei sfogliarti come un libro
accarezzando la copertina rilegata
col dito scorrere l’indice
fermarmi sull’ultimo capitolo
e poi richiuderlo subito.
Non voglio sapere come andrà a finire.
Le trecento pagine
di questo romanzo d’amore
voglio leggerle tutte
molto lentamente.

Correre

Potessi cavalcarti in riva al mare
puledra mia
sentire la pelle sulla pelle
e respirare profondamente
l’aria salmastra
Mi piacerebbe correre tra la risacca
senza meta precisa
sollevare spruzzi impetuosi
saggiare la forza indomita
di chi vuole restare selvaggia.
Il vento ti appartiene
puledra mia
come l’anima del cavaliere.
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Arance

Che bello l’inverno
quando nel buio intirizzito
puoi spiccare con la tua amata
due arance mature.

Sognare

Fabia, sono Catullo
ti ricordi quando volevo baciarti
e non l’ho fatto?
quando volevo toccarti
e non ho potuto?
quando volevo portarti via
e me l’hanno impedito?
Ora ti sogno tutte le notti
e nessuno può farci niente.

La cinciallegra

Solo dietro la tenda
riesco a vedere
la cinciallegra
che mangia
i pezzetti di pane
sul davanzale della finestra.
Mi osserva di lontano
e io di nascosto.

La ciliegina

Sono la ciliegina sulla tua fetta di torta
nel dì di festa,
ti prego di mangiarmi per prima
così ti accorgerai del sapore che ho
e non mi confonderai con altre leccornie.
Sentirai come sono gustosa
e non ti pentirai di sembrare un’ingorda.
Io sono fatta per essere baciata
dalle labbra rosse delle donne bionde.
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Una ladra di classe

I suoi capelli alla Marilyn
circondavano
due grandi girasoli
dai semi di zaffiro
che silenziosi mi fissavano
come luna piena
e scorgevo avorio pregiato
dalle succose fragole della sua bocca.
Se la trovate
- ho detto all’ispettore -
ditele che m’è rimasta un’ansia più grande
della pace che m’ha rubato.

In libreria

Posso toccarti
allungando una mano
e scegliere fra cinque libri:
il giallo dei tuoi capelli
si chiama Corpi al sole
di Agatha Christie,
il rosso delle tue labbra
si chiama Paura di volare
di Erica Jong,
l’azzurro dei tuoi occhi
si chiama L’erede delle cose divine
di Filone Alessandrino,
il bianco della tua pelle
si chiama Avere o Essere?
di Erich Fromm.
Ma il quinto libro dov’è?
Vorrei che un angelo mi dicesse
come a Giovanni:
“Ecco, mangialo!”
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Libera

Come un gabbiano
che vedo molto vicino
mentre la motonave
si dirige verso Gabicce
mi stai alla destra
e se allungo la mano
quasi ti tocco.
Aspetti da me qualcosa
mi tieni compagnia.
Posso solo guardarti
e appena il nostromo
ci rifocilla
mi diverto a lanciare
le teste di saraghina
che tu
con una virata fulminea
catturi al volo
e mi ritorni vicino
perché sai che mi piace
vederti libera come l’aria.

Sei tutto ciò che non è

Sei la notte dei miei pensieri
che s’accendono d’amore

Sei il silenzio della luna
che mi tiene compagnia

Sei il deserto di una tenda
che mi fa sentire grande

Sei l’abisso degli oceani
dove posso illuminarmi
per venirti a cercare

Sei tutto ciò che non è
perché nulla è come te
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In treno

Ti vedo con la testa
appoggiata al finestrino
del treno in corsa
con lo sguardo
di una giovane
che sogna nel buio
mentre il lume
riflette nel vetro
il volto pensieroso
di una donna matura.
Vorrei spegnere la luce
e baciarti
ma la stazione è vicina
e tu ti sei già alzata.

Pubblicità

Se mi chiedessero di descriverla
direi che aveva una pelle
morbida e liscia
appena uscita da un bagno turco
come se mani esperte
l’avessero cosparsa
di nivea soft
la crema idratante e delicata
che protegge
dalle imperfezioni della vita.

Tra i ghiacci

Se tu fossi nella tenda rossa di Nobili
e io il capitano della rompighiaccio
vorrei vederti nuda e incatenata
prigioniera di un terribile drago
così mi sentirei fiero
d’aver ripercorso
il mito più bello della storia.
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Principessa

Bianche
Sottili
Fragili
Molto curate
Prendo le tue mani e le bacio
una due volte
e le stringo sulle mie gote
come se qualcosa di tenero ci unisse
e - sciocco che sono -
cerco di sentirlo
di provarlo sulla pelle
ma è più profondo del mare
più alto della montagna più alta.

Mi basterebbe

Vorrei essere un gomitolo fra le tue zampette
micina mia
così potrei starti vicino
e tu giocheresti con me
mi faresti rimbalzare tra le pareti
m’inseguiresti per i corridoi e le stanze
e io sarei contento di sobbalzare
di srotolarmi sotto i tuoi occhi
e anche se tu t’accorgessi
che è rimasto solo un filo
e che il divertimento è finito
so che le tue bianche mani
lo riavvolgerebbero con infinita pazienza.

In principio

In principio era l’inestinguibile fuoco
che tutto brucia senza consumare
era l’energia primordiale che tutto muove
e da ogni cosa è mosso di passione
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Il tempo

Vicino all’orologio
una matrioska
dal mantello rosso
un foulard giallo
e due intensi occhi azzurri
guarda il tempo che passa
sognando forse qualcosa.
Oggi la chiamerò col tuo nome
perché non è una ma tante
e la più dolce sta con me.

In piscina

In quella lunga fila
di sandali e ciabatte
dai mille colori e forme
allineati lungo il muretto
che separa il piancito
dalla piscina
non ho visto i tuoi.
Ti ho aspettata sotto l’ombrellone
mentre un fringuello
piluccava poche gocce
sul bordo della vasca.
Nel riflesso azzurro dell’acqua
mi sembrava di scorgere
qualcosa di familiare,
come se tu mi guardassi
senza poter parlare.

Ora

Sono affetto da glaciazione
sentimenti per nessuno
sotto il pack un’emozione
una corrente per qualcuno
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Plutone

Se anche la terra si ricoprisse di ghiaccio
o di lava incandescente
o il livello del mare s’alzasse
fino ad affogare i monti
o un deserto di sabbia
sommergesse ogni filo d’erba
tu continueresti a brillare
di luce propria
e mille pianeti
ti danzerebbero intorno
e del più lontano di loro
vorrei essere un minuscolo satellite
che dal freddo della sua esistenza
attende ogni volta
247 anni e 7 giorni
prima di scendere dal trono
del suo malinconico regno
e godersi uno zampillo di luce
a quattro miliardi di chilometri
e quattrocentocinquantatremilioni
appena il tempo d’assaporare
quella dolce ispirazione
che tiene compagnia
sino alla prossima rivoluzione.

Il circo

Stanotte ho sognato il circo
sotto casa mia
ridevo mentre la vipera
mi pungeva
e la tigre mi graffiava
mordimi donna mia
sbranami
e saprò ancora che mi ami
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Mia dolce amata

Da tempo questa penna
scrive e benissimo
è verde come smeraldo
con tre piccole sporgenze
di plastica molleggiata
che nella punta d’acciaio
assicurano la presa,
vorrei aprirla per scoprire
il segreto di tanta bellezza
ma qualcosa mi dice
che la perderei,
così aspetto che finisca
per riporla insieme alle altre
in quel barattolo d’alluminio
che è parte della mia vita.

Alla stazione

Alla stazione di Bologna
sarebbe stato facile
toccarti
e con un pretesto
parlarti,
in quel dedalo
di fili incrociati
m’avresti capito,
invece
come un espresso
sul binario opposto
ti sono passato accanto.
Mi sono accontentato
del tuo chanel
invece d’usare
la leva del cambio.
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Gatta randagia

Ehi, gatta randagia
che mi fissi coi tuoi fari
in questo viale abbuiato
mentre torno intirizzito
con la bici amica
nel caldo letto di casa mia.
Sei tu che temi o sono io?
Hai uno sguardo indomito
tu, piccola creatura,
che attraversi la strada
incurante del pericolo
avendo la notte come regno
e l’occasione della caccia
e il tempo degli amori.
Sei un felino misterioso
di un destino separato
che ho incrociato volentieri
per non sentirmi diverso.

Polvere di stelle

Mentre leccavi il gelato
sotto i portici di Bologna
e mi guardavi fisso
pensando a chissà cosa
m’è venuta voglia di baciare
le tue labbra di nocciola
come se uno specchio ci avesse ringiovanito.

Polvere di stelle:
ecco quel che siamo
e vogliamo brillare sempre
a dispetto del tempo che passa.
Dimmi che sono stato per te
un frammento di luce
e nel buio ti cercherò.
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Natura e civiltà

Io civiltà
ho fretta
di chiudermi un dito
nella porta
e vederlo diventare blu
perché le chiavi aprono e chiudono
e l’unghia cade

Tu natura
stai dietro
spingi da sotto
e ripristini
riattivi le radici
con calma ricostruisci

per questo ti amo
perché ci sei
e non ti vedo

Vieni

Quando verrai a trovarmi
- e hai detto che lo farai -
sii sola
e stai dimessa
di nessun colore vestita
il candore della tua pelle
il cielo dei tuoi occhi
l’oro delle tue chiome
scendi dal treno
come una qualunque
guardati attorno
per desiderarmi
e io continuerò
- è una promessa -
a sognarti.
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Il cesto della frutta

Ho finito tutta la frutta
anzi no
m’è rimasta una banana
ma questa non posso dartela
altrimenti mi riempio di peli
s’allungano i canini
e comincio a graffiare
e poi ululo
forte
come un lupo

Torri gemelle

Sono torri gemelle
le gambe di mia moglie
le accarezzo da una vita
come il bracciolo di alcantara del sofà
chiedendomi ogni volta
da quale pianeta vengano
troppo lisce per essere naturali
troppo bianche per essere vere
troppo giovani per la sua età
voglio scalarle sino in cima
come un alpinista sul K2
massaggiarle per farla felice
ci tamburello sopra qualche motivetto
quando sdraiato le conto i piccoli nei
e la punzecchio con la stessa penna
che mi fa scrivere di lei

L’impiccato

Quando hai fatto le carte
e hai visto l’impiccato
ho detto che bella carta
ma tu sei rimasta seria
hai preso una corda
e me l’hai stretta al collo
indovinando la mia fine.
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Panna e cioccolato

Voglio ricoprirti tutta di cioccolato
e mescolare i tuoi sapori col cacao
con ghirigori di panna
decorerò le tue colline
e due liquorose ciliegine
poserò sulle tue palpebre
così non mi vedrai
mentre tutta ti mangerò

Apparenze

Sei sinuosa come una S
e per questo mi dicono fortunato
donna mia

non sanno
che sei quadrata come una T
e questo e non la S
m’ha costretto a una U

Venere

Nei tuoi occhi girasole
e spighe di grano i capelli
e bocca di rosa tatuata
mezzaluna da baciare
vedo mille streghe variopinte
gelose della tua bellezza
che odiano i piatti della bilancia
e non sanno che Venere
ha il suo prezzo da pagare.
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Scendi con me agli inferi

Scendi con me agli inferi
là dove non si è se stessi
e il doppio è la regola
e la trasgressione il principio
orsù scendi con me!
se hai un po’ di coraggio
e la passione ti brucia
purifichiamoci
dalla schiavitù del perbenismo
debelliamo le incertezze
o vuoi forse vivere di rimpianti?
di verbi condizionali?
Fai la tua parte e io farà la mia!

Una tra tante

Se ti toccassi scoprirei
che sei una tra tante
se ti baciassi
o mordessi il tuo collo
se accarezzassi i tuoi seni
o ti spogliassi con lo sguardo
che cosa scoprirei?
che sei una tra tante

Preferisco invece sognarti
per immaginarti sempre diversa
un raggio di sole in lontananza
un arcobaleno che ferma
i miei frettolosi passi
e mi tiene gli occhi aperti

Ho solo bisogno di vederti
di tanto in tanto
perché tu non sia per me
una tra tante
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Dove sei?

non vengo più a trovarti
perché quando ti cerco non ti trovo
ti guardo negli occhi
che abbassi subito
ti stringo le mani bianche
e mi chiedo perché siano così magre
ma tu le ritrai scontrosa
ti chiedo perché se quando
ma tu non rispondi

sei stanca di me lo so

quando stai in piedi
e lasci che io ti osservi
nella tua interezza
mi chiedi: cos’hai da guardare?
e sai già la risposta Venere mia

un girasole mi sembri
piantato in una Grazia del Botticelli
apri la tua bocca e baciami
invece di dirmi che faccio tardi

non vengo più a trovarti
perché non ti fai cercare

Sole e Terra

tutte le foto che ti ho fatto
le ho messe nel mio studio
svuotato come un vecchio baule
ho lasciato solo una poltrona girevole
nel mezzo
le ho ingrandite così tanto
che mi sembrano carta da parati

sto come la terra
col sole che mi gira attorno
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Miele e fiele

Mi son fatto eunuco
per non desiderarti
come Origene
ma il tormento è aumentato
m’hai scolpito un chiodo
nella testa e rubato
pinze e tenaglie
vado in giro di notte
con un palo infilato
nel cuore sperando
di succhiarti il collo
solo l’eco dei miei ululati
mi risponde
gutta cavat lapidem
ecco cosa sei
m’hai dato da bere
un malefico viagra
un minuto prima di serrare
il cancello di casa tua
Oh terribile Circe
un giorno t’immolerò sulla pira
di ciò che si vuole e non si può
lo farò in un atollo del Pacifico
dove i test nucleari
hanno devastato il verde
e neppure un albero
è rimasto in piedi.

Sei diafana

una generosa margherita
con due corolle di zaffiro
i tuoi occhi
che mi guardano
come fari stupiti
mi ha aperto la porta
e io nero caffè
mi sono tuffato nel latte caldo
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Separati

Viviamo in letti separati
tu quello pari
io quello dispari
Con targhe separate
viviamo in giorni separati
tu quelli pari
io quelli dispari
Con forze separate
viviamo forse qualcosa
tu qualche
e io cosa?

Cosmetici

Quando vedo i cosmetici
della tua bellezza
su quel tavolino
per la gioia dei miei occhi
e degli occhi del mondo
per il tuo stesso piacere
mi chiedo sempre
s’era istinto o riflesso
natura o cultura
ma chi potrà rispondermi
ora che te ne sei andata?

Intermittenze

Come lucciola s’accendeva
al solo toccarlo
un dito sull’Africa
e lampeggiava Las Vegas
uno sull’Asia
e luccicava l’albero di Natale

Vorrei mettere un dito
sul tuo mappamondo
per vedere dove mi porta
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Fantasmi

appena ti alzi
apri la finestra
perché vuoi respirare
aria pulita
l’ultima rimasta
prepari la colazione
e ti trucchi con qualche matita
un po’ di rossetto
e te ne vai senza dire parola
lasci come al solito
le tue disposizioni
sul tavolo della cucina
quando allungo la mano
per cercarti perché non ti trovo?
ti sento come se tu ci fossi ancora

Quando t’amo

quando t’amo ti mordo tutta
zac e ti stacco il naso
gnam e ti mangio il seno
coi denti faccio a fettine
la tua anguria
e bevo il tuo nettare
slurp ingoio tutto

quando t’amo sono un cannibale
ti divoro con atavica fame
e non resta nulla
neanche il più piccolo
ossicino
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Essere non essere

Sei più di quanto l’umano
consenta, donna mia
resta sempre integro
il tuo cuore ferito
come gioco calamitato
ti ricomponi

Mi piace pensarti diversa
come voluta da altri
per la pietà che suscito
quando io sono
e tu non ci sei
sento il tuo respiro
uno specchio che s’opaca

Ti somiglierò da vecchio
quando non potrò
più essere contronatura

Papessa

Degli arcani donna
sei il mio maggiore
le carte ti chiamano
grande sacerdotessa
perché mi sei stata
più madre della madre
più maestra della storia

Ora posso solo
guardarti estasiato
mentre giri nuda per casa
mi chiedo chi tu sia
per un povero vecchio come me
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Mi saluti e mi guardi
(dedicata a mia moglie)

Mi saluti e mi guardi
come fosse l’ultima volta
come se varcata la porta
non ci fossero altri sguardi

Sei come in attesa di qualcosa
una minaccia incombente
che ci porti via ogni cosa
che riduca l’amore a un niente

Guardami pure silenziosa
e tendimi la mano sicura
scorre un’energia preziosa
nella mia ombra oscura

Di là

Come ti desidererò
non lo so
quando saremo di là
non si sa
meglio guardarti qui
tutti e tutti i dì

Tsunami

Ricordi la clavicola
da bambina rachitica
per scherzo ti dicevo
t’avrei riconosciuto davvero

Quando t’hanno ritrovata
tutta devastata
t’ho toccata
ed era vero
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Un ricordino

Patate
Mele
Tacchino due fette

Prima d’andartene
m’hai lasciato
un ricordino
mangerò solo questo
finché non torni

Mia moglie

Voglio arrivare a mille
così potrò sceglierne
cinquecento
da presentare all’editore
che ne sceglierà
solo cento
dicendomi che solo
cinquanta
piaceranno al pubblico
o forse solo dieci
ma se anche fossero
solo cinque
questa non la toccate
perché voglio dedicarla
solo a lei.

La mia donna

Ho sposato una, sob
che certo non è snob
quando con quella
faccio gnam gnam
prende una padella
la porta e slam
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Anelito

Vorrei poterti amare
solo guardandoti
Vorrei che il mio spirito
entrasse nel tuo
e il tuo nel mio
solo guardandoci negli occhi
Vorrei che ci leggessimo
i pensieri senza parlare
Vorrei che tu vedessi in me
i colori della terra
e io in te quelli del mare
Vorrei trasformare per te
il cielo nero in azzurro
e l’azzurro in rosso
Vorrei vedere il tuo volto
splendere come il sole
Vorrei baciare le tue labbra infuocate
e averti vicina quando ci verrà dato
un altro pianeta da popolare

Distrazione

Sembrano soldati
sul campo di battaglia
tutti in fila ben ordinati
con mostrine tirate a lucido

Le due brigate
fucilieri e granatieri
si muovono all’unisono
guidate sicure
dai rispettivi generali

In questo noioso consesso
di docenti affaticati
mi beo a guardare i tuoi piedi
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Sei entrata

Sei entrata
come fantasma
coi guanti neri
salendo sul palco
per declamare versi
ma schermendoti
di fare in fretta
tu dal viso pallido
come luna solitaria
che vorrebbe darsi
senza riuscirvi
e che vi riesce
quando non sa
come del Pascoli
il fanciullino

Amore tecnologico

La drivepen vorrei mettere
(è per me un vero nettare)
nella tua porta uessebi
così piccola così fri fri

Come il frutto e il suo seme
stanno bene insieme
si riconoscono subito
lo sai non ne dubito

Coi dati che contiene
il tuo hard disk riempirò
una penna generosa, lo so
è una promessa che mantiene
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La tua voce

Perché non hai fatto un figlio
Sai quante energie ti piglia
Avresti avuto meno nero
Meno sesso bandolero
Avresti avuto meno dio
Molto più altro e meno io

Dai ricantami il Pascoli tuo
Con quella voce soltanto tua
Così tremolante da baciare
E penetrante, da respirare
Che s’infila dritta al cuore
Come un palo dell’impalatore

Perché non hai fatto un figlio
Sai quante energie ti piglia
Avrebbe sentito quella voce rotta
Voce fragile, di terracotta
Che ogni poro fa sudare
E gli occhi di tutti lacrimare

Dai ricantami il Pascoli tuo
Con quella voce soltanto tua
Diventa per me un bisbiglio
Una carezza prima della morte
Come se fossi tuo figlio
Che t’abbraccia forte forte

Uniti

Siamo solo un granellino
nel mare della storia
una specie di puntino
invisibile senza gloria
uniti da un destino
di pane e cicoria
il mio nome è Beniamino
il tuo Vittoria
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Parole

Parole bisogna avere
prima di darsi
non basta guardarsi
e in silenzio tacere

Parole giuste d’amore
che l’altro capisca
dette col cuore
che mai finisca

Parole che parlino da sole
come un campo di viole
o i colori del girasole
che il grande artista vuole

Che ci sia

Se fossi Klimt il pittore
userei mille e un colore
per dirti che ti amo
per farti un bel ricamo

Invece ho solo una penna nera
che uso nella notte più scura
su un foglio bianco a righe
come del tuo campo le spighe
con poco inchiostro rimasto
che oggi va, domani è guasto

Ma tu sai che ho un grande cuore
che vive bene con poche parole
mettila così signora mia
amore amore che ci sia
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Fuoco

Abbiamo bisogno di
mangiare
bere
dormire
vestirci
riscaldarci
riprodurci
Siamo fatti di bisogni
esigenze d’un corpo vivo
terreno
Dentro di noi sonnecchiano
scalciano
vengon su come lava
i sentimenti
le riflessioni
le emozioni
nuotano
nell’oceano della coscienza
dell’inconscio
sappiamo che ci sono
e non li vediamo

Quando ti amo
vorrei brillare
come una stella
ardere come
una foresta in fiamme
vorrei materializzare
la mia interiorità
rendere visibile l’invisibile
vorrei trasfigurare
il mio volto
come sul Tabor
vorrei poterti far capire
che il bisogno di
mangiare bere dormire
è nulla a confronto
del fuoco
che mi arde dentro
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Il treno

Ogni volta che ti vedo
ti guardo e mi freno
sento fischiare un treno
il treno dei desideri
oscuri lontani sinceri

Baciare la tua bocca
la tua pelle albicocca
baciare i tuoi occhi chiari
i tuoi seni dolci e amari

Ogni volta che ti vedo
mi guardi e ti freno
senti fischiare il treno
il treno dei sorrisi
dei canti fiordalisi

Premi questo bottone
ho detto al capostazione
un minuto prima che passi
sul binario pieno di sassi

Modello incarnato

Quando nel tempio entravo
ero molto piccolo e pregavo
Stavamo tutti a sinistra
a mangiare la solita minestra
Spesso guardavo l’ala femminile
dove l’aria era primaverile
Mi piaceva una biondina
tutto pepe e chiacchierina
Quand’ero grande la sposai
non lei, a lei dissi bye bye
Ma il modello incarnato
quello che ho sempre sognato
La pedagogista paziente
per chi, come me, non capisce niente
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Donne africane

I nostri neri sguardi
da lontano guardi
sono indistinguibili
come inafferrabili
Dal profondo dell’Africa arrivano
e tutti gli uomini sospirano
con quei corpi sinuosi
ci rendono curiosi
I nostri neri sguardi
da lontano guardi
sono indistinguibili
come inafferrabili
Quei jeans attillati
così ben indossati
incedono eleganti
calzati come guanti
I nostri neri sguardi
da lontano guardi
sono indistinguibili
come inafferrabili

Quel giorno

Ti penso
ma non ti sento
Mi pensi
ma non mi senti
arriverà pure quel giorno
in cui potremo dirci
senza dirlo
sperduti tra le stelle
tra gli abissi del desiderio
dove sei?
dove sei?
arriverà pure quel giorno
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Serpenti

Non ho più voglia di niente
m’attorciglio come serpente
dove capo e coda si confondono
e in ogni luogo si nascondono
Sto così in attesa di qualcosa
forse di qualcuno: la mia sposa
se stai con me m’allargo
e andiamo insieme in letargo

Nel letto

Ho un angelo nel letto
che finge di sognare
ricorda che t’aspetto
guarda non tardare
mi sente a notte fonda
scivolare silenzioso
mi culla come un’onda
in questo mare sabbioso

Ricarica

Le note della tua voce
sono moneta sonante
che ricarica
la scheda della mia vita
qualunque cosa tu dica
rende gioia la tristezza
sei davvero una cara amica
una gustosa prelibatezza
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Il bacio della notte

In questo silenzio così buio
occhi semichiusi balbettano opachi
neppure le ombre sento
l’orologio cammina lento
m’appoggio sulla lingua scritta
amo la trasmissione orale
m’ascolto troppo e male
dimmi qualcosa di tuo
anche la più banale
chiamami sei mio
Spegni la luce spenta
accendi le labbra calde
rimboccami le piazze
di questo letto sfatto
Un solo bacio dammi
il bacio della notte
e all’orecchio dimmi
ti amo donchisciotte

Anniversario di matrimonio

Quando mi dai la mano
baciami piano piano
stringimi forte forte
vinceremo la nostra sorte
chi ha paura della morte
non andrà molto lontano

Poesie d’amore

Chi potrà denunciarmi d’averti amata
se ogni poesia che t’ho scritto l’ho mangiata?
Non resta prova del mio sentire
lasciatemele digerire
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Venere e Orazio

Quando ti rivedo ti riamo
e non so più dove siamo
e se mi chiami non rispondo
mi sono perso nel mondo

Quando apri la bocca per parlare
la vorrei solo baciare
quando sorridi lieta d’esistere
chiedo a Venere d’insistere

Quando muovi le tue bianche mani
vorrei che oggi fosse già domani
vorrei che il tempo non finisse mai
che si portasse via tutti i guai

Vorrei che Orazio mi dicesse
il latino è buona messe
con la donna che lo sa
ora lo studio, poi chissà

Champagne

Sono venuto a casa tua
Ho stappato la bottiglia mia
Hai aperto la bocca rossa
La schiuma è uscita mossa
Con passione m’hai baciato
Mi sentivo esaltato
D’un fiato t’ho bevuto
Spero d’esserti piaciuto

Sulla mensola

Siamo pigiati
come tubetti
nel bicchiere
che contiene
due spazzolini
incapsulati
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Due soli

In questa giornata nebbiosa
così opaca
così uguale
così seriosa
ho visto il tuo volto tondo
così bianco
così azzurro
così biondo
che mi sbrina la mente
m’asciuga i bronchi
mi scalda il sangue

Non ho neppure bisogno di baciarti
per succhiare un raggio di sole
dalla tua bocca
dal tuo sguardo
sprizzo luce da tutti i pori
come fossi sul Tabor a chiederti
Facciamo una tenda per noi due soli?

Di profilo

Ti guardo di profilo donna mia
mentre ascolti questa poesia
Non senti la sua melodia?
Non apprezzi la sua fantasia?
Perché aggrotti la tua ampia fronte?
Davvero ti disgusta questa fonte?

Te ne scriverò una senza rima
una senza la fatica della lima
una che al tuo cuore mi dia stima
e ai tuoi pensieri stia in cima
come le giuste previsioni sul clima
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Tu

Te ne sei andata
per vivere la tua vita
solo m’hai lasciato
a incrociar le dita

Le tue le mie

Hai dimenticato gli occhiali
dove te ne sei andata?
Hai dimenticato l’orologio
come farai senza?
Userai il sole come da piccola?
Il rientro delle galline?
Hai lasciato la lacca per i capelli
quel biondo selvaggio
di una strega del Cinquecento
del Nord Europa
perché da là provieni
Quante cose hai lasciato:
profumi essenze pomate...
Hai lasciato tutto e te ne sei andata
Dovrei buttarle via ma non lo farò
Quando ritornerai
sarà tutto come prima
Quando m’aspetterai
lascerò anch’io le mie cose

Vini

Robusto come Sangiovese
Dolce come Albana
Vorrei Bertinoro
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Le belle parole

Voglio usare solo belle parole
che ogni lingua dice come vuole
così sarà più facile capirsi
molto più facile rispettarsi

Possiamo partire dalla parola Baciami
che anche se non fa rima con Besame
tutti sapranno che vuol dire Amami
che anche in spagnolo si dice Amame

Per tutte le altre pensaci tu
basta che abbiano un po’ di blu

Parole per il cuore

Le parole non contan niente
se anche fossi un insipiente
mi resterebbe sempre il cuore
con le sue lacrime d’amore

Quando parlan da sole
e il cuore le sa sincere
le parole diventan vere
toccan corde d’amore

Lacrime di chi non muore
brillano di luce interiore
come stelle del creatore

Sassi

Li cercava colorati
sulla spiaggia di Porto Azzurro
li voleva lisci
pesanti sagomati
Ma quanti ne ha trovati?
io i suoi sogni
non li ho mai contati
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Sul mare

Facevano sempre le cose insieme
sembravano due sorelle
Olga e Margherita
dalla loro lunga vita
si aiutavano come due gemelle
ridevano come due anime belle

Ma quando sedevano a tavola
finiva la loro favola
davanti al vino una
non resisteva
finché l’altra per mano
la prendeva
e la portava a sognare
dondolandola sul mare

Margherita

Oggi ho fotografato
tanti fiori
petunie e begonie
sparsi nel verde
attorno a una palma
di Portoferraio

Il più piccolo di tutti
era davanti a me
più alto della pianta
più alta
il più colorato
di tutti
che mi salutava
con la mano
e rideva verso di me
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Quando ti sento cantare
(dedicata a Ofra Haza)

Quando ti sento cantare
e cantare è poco
tu gorgheggi echi ancestrali
richiami malinconici di popoli lontani
che si parlano nel deserto
e sentono i sussurri
i lamenti notturni alla luna

Quando ti sento cantare
e cantare è poco
vorrei poterti guardare
dentro una tenda nera
come mantello sopra di te
seduto su un cuscino
di raso finissimo
respirando vaporoso incenso

Quando ti sento cantare
e cantare è poco
vorrei poter pregare il tuo dio
per le note che escono dalla tua bocca
vorrei farmi ebreo o islamico
solo per questo
solo per ascoltare la tua voce
melodia dell’universo

Ofra Haza

Oh messaggera divina
il tuo canto rimbalza tra i pianeti
i tuoi lamenti risuonano
come eco di tromba
dell’Apocalisse
che rende piacevole
la nostra fine
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Canto ancestrale
(dedicata a Ofra Haza)

Sento un’onda di vento
chiamarmi come
eco infinito di corde
appena pizzicate
Assorbo note universali
come chicco di riso
dal pianeta Terra
granello della tua sabbia orientale
È miele il tuo lamento cosmico
che vibra dolcissime nenie
Ofra mia calamita
Ofra mia yemenita
Gorgheggiami dal tuo abisso
l’amore che non so
non mi turerò le orecchie
non mi legherò al palo
ti raggiungerò come meteorite
sfidando ogni gravità
Finché non mi vedi cantami
e cantami ancora quando mi vedrai
che le tue melodie
mi cullino come neonato
altalena della mia infanzia
dondolo della mia giovinezza
memoria d’un vecchio
che versa lacrime sui suoi sorrisi

Innamorato

Angelica m’ha devastato
ho il cervello spappolato
di lei son pazzo furioso
come Orlando, quello famoso
giro nudo per casa
rovesciando ogni cosa
se hai un cavallo alato
aiutami, sono innamorato
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L’incenso di Ofra
(dedicata a Ofra Haza)

Ti respiro Ofra
come incenso
i tuoi vocalizzi
han riempito l’auto
il mondo fuori
non lo sento
mi sto ubriacando
dei tuoi gorgheggi
non m’importa
del codice stradale
non m’importa
dei mille incidenti
che m’attendono
Tu sei la mia sirena
e io per starti vicino
ho già buttato l’àncora
Mi riempi del tuo profumo
ti respiro come incenso

Rischiare

Viviamo in una grotta
da un milione di anni
attorno a un piccolo fuoco
che c’illumina gli occhi
domani con gli amici
vado a caccia di bisonti
così per un po’ staremo bene
fuori fa molto freddo
ma vedrai che passerà
non mi chiedere di tornare
alle comodità di un tempo
preferisco una vita difficile
ma dove sono padrone a casa mia
quelli sono pazzi
per aver tutto
han distrutto tutto
non possiamo più rischiare
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Per amor tuo
(dedicata a Ofra Haza)

Immobile come statua
ti ascolto con occhi
semichiusi imitando
la tua saggezza orientale

Ad alto volume
le tue note
entrano
nelle mie orecchie
penetrano nel cuore
risalgono agli occhi
bagnati di lacrime

Soltanto per amor tuo
Ofra
non dirò mai nulla
contro Israele

Guardarsi

Quando ti guarderò negli occhi
e tu mi guarderai negli occhi
ci leggeremo nel nostro passato
ci ameremo con lo sguardo
e beato sarà chi non avrà
nulla da nascondere
nulla da mostrare
e non si vergognerà
né di quello che ha
né di quello che non ha
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Lara

Ho sposato Lara
quella del dottor Živago
è bionda come lei
con gli occhi color del mare
la pelle bianca del Nord
è gentile
premurosa
non alza mai la voce
non guarda il cielo come me
sognando quel che non c’è
le sue radici arrivano
al centro della Terra
da dove traggono alimento
e quando la vedo dormire
lo fa solo per riposarsi
dalle sue immense fatiche
con un occhio infatti
sta sveglia
come un gatto selvatico
che non si lascia addomesticare
da nessuno

Insieme

Facciamo le cose insieme
non è un modo di dire
lo dico per farti capire
che solo con te sto bene

Chiosare

Donna che giri nuda per casa
dire che si copra chi osa?
è intrigante la mia sposa
e se la porta non è chiusa
non l’userò come scusa
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Un seme

Quando saremo due vecchietti
torneremo insieme bambini
ci faremo tanti dispetti
ci daremo tanti bacini
Perdonerai le mie marachelle
ti dirò di non aver paura
ne vedremo ancora delle belle
prima che la notte scenda scura
Quando verrà quel giorno
stiamo insieme
io mi sento bene
solo quando mi stai attorno
Non voglio andarmene da solo
né piangerti per anni
voglio vederti stendere i panni
e piegare con me il lenzuolo
Dopo tutto questo tempo
passato insieme
siamo come un seme
che vola con il vento

Indovinello

Non è bene che l’uomo sia solo
gli farò un aiuto a lui simile

Non è bene che la donna sia sola
le farò un aiuto a lei simile

Mia moglie può fare a meno di me
e anche di se stessa
Chi ha più bisogno di aiuto?
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Il letto

Il letto rifarò
anche quando
più non ci sarai
intorno ci girerò
cospargendolo tremante
di lacrime dolci-amare
rimboccando con cura
le grandi coperte
perché a te piaceva
quando tornavi dal lavoro
vederlo in ordine
e ogni due settimane
le lenzuola cambierò
come piaceva a te
che amavi del pulito
il profumo
e io le laverò
con lacrime calde e copiose
per tenerle pure
come amore che ama

Voglio poterti rivedere

Voglio poterti rivedere
come ti ricordo
il tempo non esiste
Voglio poterti abbracciare
non come morto
perché tutto preesiste
Noi siamo sempre stati
e sempre saremo
là dove andremo
ci saremo già stati
Tutte le lingue parlate
si ridurranno a una
non perché dimenticate
ma perché note una a una
Invece l’amore quello no
nessuno dirà già lo so
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Dimmi di sì

Ti fai guardare?
Posso guardarti in silenzio?
negli occhi
senza che tu li abbassi?
senza pensare a chissà che?
Posso pensare per un momento
che nei tuoi occhi
ci sia la tua anima
e che io guardandoli
mi senta diverso
migliore di quello che sono?

Posso guardarti negli occhi
sperando di vedere
qualcuno migliore di me?
Riesci ad aiutarmi
senza dire una parola?
solo lasciandoti guardare?

Quando non ci sei

Quando non ci sei
ti chiedo che cosa fai
perché se ti chiedo come stai
mi rispondi sempre
che stai bene.
Dovrei chiederti
che cosa sei,
che cosa senti.

Se potessi vederti
lo vedrei da me.
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Le parole

Le parole non servono
Le parole non indicano
Le parole riempiono un vuoto
che quando è pieno
il pieno non parla
perché l’altro sa già
quel che vuoi dirgli

Una volta si soffriva in silenzio
e si amava in silenzio
per cose spicciole
per risolvere problemi
non si parlava di sentimenti
perché i sentimenti, quelli veri
non parlano
non trovano le parole

Si soffriva e si amava in silenzio
e quando si gioiva
il sorriso era appena abbozzato
perché si era guardinghi

Ci si parlava poco
ma ci si amava di più
Ci si comprendeva meglio
perché non si era così diversi
non si aveva bisogno
di tante parole per capirsi

Era la vita a farci capire
Era l’amore a farci amare
e quando si soffriva
non lo si diceva
si aspettava con pazienza
che l’amore guarisse
ogni ferita
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Le ragazze della mia vita

Ogni tanto me le ricordo
così, improvvisamente,
senza un vero motivo,
come un segno della vecchiaia,
quando il passato è più lucido del presente,
i volti femminili della mia vita:
la figlia del macellaio,
così pienotta, rubiconda,
una margherita sempre sorridente,
e quella della stazione di Santarcangelo,
così educata, così gentile,
che anche a me veniva voglia d’esserlo,
e quella della rosticceria di Pinarella?
com’era carina! simpatica!
mi faceva fare il galletto,
io che potevo essere suo padre:
un galletto in mezzo ai suoi polli arrostiti.
E la Rosella del liceo?
che ragazza intelligente!
e che sensibilità!
Aveva avuto la fortuna
di crescere in una famiglia sana,
di origine contadina,
non come la mia,
di borghesi falliti
e nobili decaduti.
Ma a me piaceva sua sorella,
forse perché si tingeva di biondo
e agli uomini, si sa, piacciono le bionde.
Ma io non ero un uomo,
non cercavo d’accasarmi,
volevo solo far quattro chiacchiere,
stare in compagnia,
con qualche bella ragazza,
bella dentro soprattutto.
Con la figlia del becchino
non ero mai riuscito a parlare,
e quella mi piaceva davvero,
quando la guardavo a messa,
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lei a destra, tra le femmine, da lontano,
e pensavo che avrei sposato una come lei.
Anche mia nonna me lo diceva:
- Sposati la figlia del becchino,
così stai bene tutta la vita!
E io lo feci, bionda con gli occhi chiari,
l’opposto di me,
come ho sempre desiderato,
ma non era lei,
era come la Flavia,
anche lei mi piaceva,
ma lei guardava in alto
e io ero povero,
era come la figlia del fornaio,
anche lei bionda
e lei mi guardava
e per un po’ ci siamo guardati,
ma poi mi diceva sempre quella frase:
- E adesso cosa facciamo?
e io non sapevo cosa fare,
lei aveva bisogno di un altro,
di uno col motore
che la portasse in giro
e non amasse le panchine.
Quante belle ragazze
hanno circondato la mia vita!
Ma non mi sono fatto
distrarre da nessuna,
eccetto quella che ho sposato
con cui dialogo alla pari.

Versi per l’aldilà

Con che occhi ti guardo non lo so
Mi piace invecchiare con te
Tanto torneremo giovani
L’attrazione non scomparirà
Con che occhi ti guardo sì lo so
Sono innamorato di te
Mi piace ricominciare, sì
Con tutto quel che ci si darà

194



UN AMORE SOGNATO

Vampiro sudato

Mi state ballando attorno
con tutto il fascino della vostra carne
avete veli trasparenti
come odalische del mondo arabo
siete lingue di fuoco
sinuose come serpenti in calore

Quale potere magico
vi rende così seducenti?
Sto perdendo la testa
Sudato di felicità
sto ballando insieme a voi
sto cantando insieme a voi
faccio quello che mi chiedete
sono un totem snodato
in mezzo al vostro villaggio
in balìa di voi Amazzoni
e la musica delle vostre melodie
mi trapassa le membra
mi scuote le ossa
rimbomba nella mente

Son come Ulisse che ascolta
le sirene, ma slegato,
pronto a stendere le mani
per afferrarvi una ad una
Non siamo animali
dove la bellezza è maschile
In questo consesso di Menadi
e Baccanti la bellezza 
è tutta vostra

Ebbro come sono di voi
mi lascerei sbranare volentieri
Peccato che la notte stia per finire
Non posso mordervi sul collo
Devo tornare nella bara dei desideri
a sognare il tempo che fu

195



UN AMORE SOGNATO

L’inglese

Dai Marilyn
che m’insegni l’inglese
quando vengo a trovarti
Basta con pillole
e champagne
Unico riflettore
la mia voglia d’imparare
Col tuo sguardo dolce
ce la farò
Però non ti devi
stancare di me
Sii una maestrina
paziente
Io sono un poeta
e voglio cercare nuove rime
con suoni diversi
Ricordi quando Elton John
usò Exist e Resist?
In due parole la storia
della mia vita
che potevano essere
anche le tue

Mi pensi spesso

Non dirmi che mi pensi spesso
da tempo ci siamo lasciati
soffrire patire languire ho smesso
un addio un abbraccio due volte baciati

Niente di più perché non si poteva
e forse neppure lo si voleva
le direzioni degli atomi non si sono incontrate
non abbiamo avuto ipotesi circostanziate
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San Valentino

Perché quando sto con te
l’indice delle mie azioni
sale improvvisamente?
Cos’hai tu più del mio broker?

*

Non ti rendi conto
che è più il tempo che ci vede insieme
di quello in cui eravamo soli?
Sicura che non ci conoscessimo anche prima?

*

Un papa infallibile ha detto che per motivi d’età
non può più amare la chiesa.
Fortuna che il nostro amore è del tutto fallibile.

*

Quando accarezzo il mio gatto
e lui mi fa le fusa
mi diverto a solleticarlo
e vedo che lui ci sta
lo guardo negli occhi
e lui li socchiude
poi gli chiedo: “Mi vuoi bene?”
Ma lui non risponde.
Ecco perché voglio bene a te.

*

Non mi chiamo Valentino T.
impiegato di trent’anni
arrestato nel dicembre scorso
perché col virus Hiv
sei partner ha contagiato.
Mi chiamo Enrico G.
prof di sessant’anni
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innamorato fuoricorso
che con l’aiuto di Manitù
una sola partner ha amato

*

Dedico questa ode
al più grande latin lover della storia
attore e ballerino italiano
il maggior divo del cinema muto
sex symbol del mondo intero.
Ti prego o mio prode
in nome dell’amore dammi la vittoria.
Lo so, sono un po’ strano:
a volte sembro un bruto
ma con le donne son sincero.
Sto lontano dalla frode
da ogni pretesa illusoria
non ho un potere sovrumano
e per gli affari non ho fiuto
ma mi piace l’amore vero.

I capelli di Van Gogh

I biondi capelli lunghi
sciolti sulle spalle
di un’esile giovane
che cammina spedita
con questa cascata
di sfumature d’oro
come campo di grano maturo
di girasoli dipinti ad Arles
slegati da lacci e orpelli
liberi di muoversi
di ondulare leggeri
mi riempiono
come un quadro di van Gogh
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Orfeo ed Euridice

Vorrei prenderti in braccio
e sollevarti da terra
come superman
e impedire alle tue rughe
di formarsi
Vorrei porre un freno al tempo
fare un giretto per lo spazio
cercando un pianeta
in cui si possa stare
in un angolino a rimirare
i colori del mare
quando si confondono
con quelli del cielo
Vorrei che ascoltassimo
della buona musica
i nostri cantanti preferiti
e magari vederli dal vivo
cantare insieme a loro
sapendo tutte le parole
in tutte le lingue
e ballare con loro
fino a stancarsi
senza dire una parola
lasciando che sia il corpo
a parlare
Vorrei che fossimo
sempre giovani e forti
e belli quanto basta
e che ci amassimo così
Non mi sembra
di chiedere molto
È forse troppo chiedere
che le cose belle durino?
Se c’è un prezzo da pagare
lo pagherò
sarà sempre meno
caro che stare solo
Voglio vivere con la mia Euridice
Spero di commuovere gli dèi
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con questa poesia
non so suonare come Orfeo
non so far nulla
voglio solo amare la mia donna
per l’eternità
In fondo non chiedo molto
Se c’è qualcosa da fare
la faremo insieme
Siamo abituati a guardare
nella stessa direzione
lei con le sue idee
io con le mie
Non separate ciò
che il destino ha unito

Il principe azzurro

Ti ho amata così tanto
che verrò a baciarti
anche sul letto di morte
Ti bacerò sulla bocca
anche se hai la polmonite
anche se sbavi come una lumaca
o schiumi come un’epilettica
puoi anche essere sieropositiva
malata di Aids
puoi anche avere un cancro
alla mascella come Freud
da non poterla aprire
Non m’importa di nulla!
Bacerò la tua bocca
foss’anche nella bara
prima che ti mettano nel forno
Solo una condizione ti chiedo:
le labbra devono essere rosse
Lascialo per testamento
Devi dire che il principe azzurro
ti bacerà solo se avrai
le labbra rosso fuoco
Non ho mai potuto farlo
Chi potrà ora impedirmelo?
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Io, lei e la gatta

Appena uscito dalla porta
t’ho sentita miagolare
con insistenza
in fondo alle scale
davanti al portone
Non vedevi l’ora d’uscire
Appena ti ho aperto
sei sgattaiolata veloce
e subito ti ho detto:
- Sei contenta eh?
Proprio in quel momento
una bella ragazza
dai lunghi capelli
e i jeans attillati
mi ha sentito
mentre camminava
sul marciapiede
e m’ha fissato
con insistenza
per riconoscermi
Avrei voluto spiegarmi
ma non l’ho fatto
ci siamo guardati negli occhi
con insistenza
senza dirci nulla
Poi ho inforcato la bici
e sono andato a scuola
Ognuno per la sua strada:
io, lei e la gatta
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Il lampione

Quando ti rivedo
m’illumino come
un lampione nella notte
a un’ora determinata
e sotto, col bavero alzato
d’un vecchio trench
la tesa sugli occhi
d’un cappello da gangster
e l’immancabile sigaretta
in bocca, sempre io
ad aspettare te
sotto quel lampione
della vita mia
che tu conosci bene
Ti ho dato appuntamento
incurante di tutto
come se certe cose
non finissero mai
sogni duri a morire
Chi è fatto per le storie brevi
non merita d’esistere
Bisogna star lì
ad aspettare come il cinese
il cadavere del nemico
portato dal fiume in piena
Sto lì sulla riva
legato a un palo
mentre ascolto sirene
che mi dicono di desistere
Penso questo
appoggiato al lampione
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La bicicletta

Sali sulla mia bicicletta da donna
ti metto sul manubrio
così guardo i tuoi occhi
azzurri sorridere
ascolto la tua bocca rossa
parlare di Ovidio
il mio preferito
e le tue mani 
saranno sulle mie braccia
Che m’importa della strada?
Ovunque andiamo ci sei tu

Sali sulla mia bicicletta da uomo
ti metto sul cannone
così m’inebrio del tuo profumo
e bacerò le tue guance
alle tue orecchie dirò
parole dolci o piccanti
ti racconterò una storia
da riderci sopra
o canteremo qualcosa di Battisti
Non siamo forse cresciuti con lui
quando ancora non ci conoscevamo?
Che m’importa della strada
se tu sei con me?
Ti prego
non dirmi che vuoi andare a piedi
accetta il mio passaggio
e scegli tu la bicicletta
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Due merli

Restiamo appollaiati
su questa antenna televisiva
sotto questo cielo grigio
e piovigginoso
Sto cominciando ad aver freddo
l’autunno è alle porte
Stiamo ancora qui per un po’
Bisognerà fare un nido per l’inverno
Lo faremo ma adesso
godiamoci questo silenzio
questo fresco venticello
dopo tanta arsura
rinfreschiamoci le penne
ti prego non alzarti in volo
i rombi dei tuoni
i lampi improvvisi
non ci spaventano
qui nessuno ci farà del male
guardiamo le cose dall’alto

Cercarsi

Nelle profondità degli oceani
mi vesto trasparente
perché tu nel buio
possa vedermi meglio

Nelle vastità degli spazi siderali
sono leggerissimo
perché tu possa chiamarmi
ovunque io sia

Brilliamo come stelle
chi più chi meno
e ci cerchiamo in cerchio
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Lo so

Sì lo so lo so
lei è lei
Ma quando vedo te
io non lo so
sento un fremito nelle vene
mi si accende il cuore
batte dentro qualcosa
che non so
Sì lo so lo so
so bene che cos’è
ma non oso dirtelo
perché non si può

I tuoi nonni

Come sei piccola Niki!
Ti vediamo da lontano, tra altri bambini, e ci fai tenerezza.
Ci angoscia vederti ignara
di un mondo terribile pronto a divorarti
e che già lo sta facendo coi suoi virus e batteri
come pegno da pagare per essere inserita
Sgambetti ancora incerta in quel nido d’infanzia
alla ricerca di cose che non sai
Hai quasi due anni, senza neppure le ali per volare
Quanto vorremmo che qualcuno più grande di noi ti proteggesse
Non smettere mai di crescere: 
questo ti diremo quando ce ne andremo
Non ti fidare di chi vuole stupirti con effetti speciali
Per i tuoi nonni nulla è più speciale di te
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Le vocali della Niki

Niki qual è la prima vocale? A
Brava, hai visto com’è facile?
Adesso lo chiedo a voi:
Qual è la vocale della pecora? E
Hai visto? La sanno tutti
E qual è il verso della pecora? Beeee
Qual è la vocale del cavallo? I
Bravissimi
E qual è il verso del cavallo? Hiiiii
E se fosse un asino, che verso farebbe? I-O
Vedi, per aggiungere una vocale non ci vuol molto.
Adesso qual è la vocale del lupo? U
E qual è il verso del lupo! Uuuuu
E se fosse un gufo o una civetta? U-U
L’ultima vocale appartiene alla mucca: è la O
Qual è il verso della mucca? Moooo
Ma se fosse un gatto, che verso farebbe con A e O? Maaao
E se fosse un cane, che verso farebbe con U e O? Uo uo uo

Due

Sono a trovarti
in quest’afoso agosto
oggi umido per due gocce di pioggia
Ci guardiamo sul tuo terrazzo
a parlare di Virgilio, Gesù Cristo e Ucraina
mentre in sottofondo sentiamo il Sirtaki
musica per due che insieme non sono
Tu sensuale con due gocce di Channel
io che scompaio alla tua vista
lasciandoti due lacrime
nella tisana ai frutti di bosco
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Niki e la frutta

Niki vuoi una mela?
Una fettina te la te la te la do volentieri.
Mmmh no!
Ho capito, me la me la me la mangio io.
Allora vuoi una pera?
Mmmh no!
Però però: dici sempre no!
Preferisci una susina?
Sì ma ina ina!
Banana? Lampone?
O preferisci il melone?
Sì ma col prosciutto cotto!
Niki lo sai che ci hai rotto?
Ti do un chicco d’uva bianca
Uh uh uh dammene tanta!
Prova a dirlo con le parole:
anguria limone fragòle
Fragòle? Ma nonno sei matto?
L’accento va sulla a.
Ma va là ma va là!
Non è mica sempre vero!
Te lo dice Calimèro
Te lo dice l’uomo nero
che mangian sempre cocomèro.
Adesso non mettetevi a ribes.
Aiutami tu Annanas
a spiegare alla Niki
che quando il nonno schiaccia le noci
e si ferisce un dito
non cerca la rima in oci o ito
ma alza solo un nitrito: ahiaiaia!

*

Pianger su me non potrai
Non mi troveranno mai
In forze mi devi ricordar
Quand’ero capace d’amar
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Ester

Ti comprerei il mondo intero
per farti felice
ma dovrei fingere che ti servisse 
Ti riempirei di baci
per farti capire che t’amo
ma so che non t’aiuterei
Hai bisogno di volare con le tue ali
di buttarti nell’abisso
che ti separa dal mondo
lasciandoti cullare
da un vento rassicurante
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ESISTENZA IN VITA

Poesie dell’essere

Degli operai lenti e maldestri da non crederci 
finché salariati, diventano dei fenomeni di diligenza

appena cominciano a lavorare per conto proprio.

Charles Fourier
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Premessa

Domanda: nella vita bisogna essere tristi  e pessimisti,  per non 
avere sorprese, cioè per far vedere che dalla realtà non ci si aspetta nulla,  
o ironici e burloni, sperando che grazie alla nostra simpatia non s’incon-
tri qualcuno che voglia farci la pelle? Entrambi gli atteggiamenti sono 
superficiali, perché s’incontrerà sempre qualcuno che la sa più di noi, che 
sa illuderci anche quando non vorremmo, o che ci raggira proprio col 
sorriso in faccia, approfittando della nostra buona fede, che in questo si-
stema di vita si chiama “ingenuità”.

Esistono ferite leggeri e ferite mortali: quelle che si danno alla 
schiena, più e più volte, sono tutte mortali. Anche se, ad un certo punto, 
ci si fa l’abitudine: i drammi s’attenuano quando si ripetono. Ecco perché 
chi vive nella sporcizia ha più anticorpi.

Non solo, ma, se si è filosofi (e tutti, volendo, possiamo esserlo), 
si può anche arrivare a chiedersi se la coltellata data alla schiena faccia  
davvero più male a chi la riceve che non a chi la dà. Il dubbio viene per-
ché, semplicemente, se si comincia a credere – come gli antichi filosofi 
greci – che l’universo è eterno e che nessun dio l’ha creato, allora forse 
anche l’essenza umana è eterna, e se lo è, non è certo usando il coltello 
che possiamo sperare di fare progressi.
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Stare nel mezzo

Non voglio essere il bianco indifferente
il nero minaccioso
l’ambiguo giallo
il rosso istintivo
voglio essere olivastro
e che nessuno possa dire
è così o cosà
voglio stare nel mezzo
tra il cielo e la terra
tra l’incudine e il martello

Smussate le mie asperità
limate i miei spigoli
rendetemi liscio come l’olio
usate la pialla
la carta vetrata
fatemi dire di sì
ogni volta che sono per il no

Mi vedete gabbiano?
Eppure vivo in una discarica.
Sono un piccione di città:
mi date da mangiare
ma ho la carne infetta.

Poeti

Vedo poeti in castelli
di vetro trasparente
cantare versi incomprensibili
con gli occhi bendati
e nessuno li ascolta
perché altra è la vita
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Una zanzara

Mentre cercavo di risolvere
un’equazione di secondo grado
davanti al mio personal
illuminato da una lampada
una zanzara s’è precipitata
nel mio petto villoso
come disperata
di non aver potuto succhiare
la mia linfa vitale

Avrei voluto dirle di riprovarci
ma era troppo forte
la soddisfazione
di una cattura così facile
e l’ho schiacciata senza pietà
memore della grande
legge darwiniana

Schiudersi

Sdraiato sul sofà
il rosso della coperta
il verde della pianta
il bianco delle tende
guardo in trasparenza
il cielo plumbeo
che nero diventa
trapunto di stelle
e m’immagino piccolo
puntino invisibile
col senso dell’eterno
e chiudo gli occhi
lasciando che il bozzolo
della mia vita
si schiuda
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1984

Guardo quella scatola multicolore
e non vedo che grigiore
più di quando era bianconera
nello spreco di risorse
il vuoto dei contenuti
fanno cose dicono cose
utili solo a loro
e le presentano
come servizio pubblico

Spengo la luce
mettendo la scatola in un angolo
ma continuo a pagare
l’etere che l’avvolge
sono nel grande fratello
senza esserci
Orwell ne parlava pensando all’est
ma io dove vivo?

Promoter

Sei un bel ragazzo
attraente elegante
ma sorridi troppo
e non hai l’occhio spento
non scrutare l’anima
non indagare le coscienze
devi solo classificare
stabilire il tasso
sostenibile di salasso
strizza la mammella
in un modo o nell’altro
il latte deve uscire
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Oswego

Son figlio di mio nonno
socialista
consulente del lavoro
non di mio padre dandy
pulisco vetri
e vendo fazzoletti
ma dentro fremo
in auto divoro avidamente
biscotti secchi
senza additivi
come gallette da militare
per restare tenacemente
legato al mio passato
mi piacciono i bambini in festa
tra la neve fresca
sento le loro grida
rimbalzare come eco profonda
nei miei ricordi
e mi fanno star bene

Due orologi

bacio i miei orologi
da cui cola
il succo d’un’intera vita
come filo invisibile
legano i poli
il tissot d’oro massiccio
indomito casato
d’un’aristocrazia decaduta
il rolex taroccato
come miraggio
d’un’impossibile dolce vita
di mia nonna la tenacia
e la vanità di mio padre
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Solitudine

S’orienta il mento
come frecce di tastiera
Quando s’apre però
schizza veleno
sputa sentenze
Voglio labbra infibulate
come donna africana

Il senso della vita

tu t’accontenti
che noi si sia
bianchi o neri
buoni o cattivi
tanto ci recuperi
se il senso della vita
è tutto qui
forse torno
a crederti

Legione

C’è qualcuno dentro di me
che bussa di continuo
e mi chiede di guardare le strade
come fossi un poeta
l’inferno con gli occhi del fanciullo
poi mi prende la mano
che apre vecchie agende
rimaste bianche
e d’improvviso
la penna comincia a scrivere
tutto si muove da solo
e come l’indemoniato geraseno
rispondo a mia moglie
che rassegnata mi osserva:
“Mi chiamo Legione,
perché siamo in molti”
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Forgiare

Siamo scintille di fuoco perenne
che sentiamo lontano
eppur vivo e vicino
assaporo nel crogiolo
il dolce e l’amaro
e nel presente
vedo fondersi il passato

della fatica il fine
è un fabbro che forgia
il ferro

Coscienza

Se davvero le mie parole
per la coscienza fossero
così sicure come per la scienza
dovrei sputare in faccia
agli antichi che dicevano
chi afferma nega

Invece mi sto infilando
nel cuore questa lama
d’acciaio
con la sicurezza di un idiota
incapace di vivere

Movimento

Unici e Molteplici
pianeti siamo
in continua rotazione
e rivoluzione
verso qualcosa d’ignoto
che è lì
e ci fa muovere
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Poeta

Per guardare le cose
con gli occhi del poeta
ti devi fermare
e osservare
tutti i sensi devi usare
finché arriva l’ultimo
che senti solo dentro

Sentire

A che serve la poesia
se non fa sentire
l’odore d’erba tagliata
e le grida di bambini
che giocano a pallone?

A che serve
se non fa sentire
l’animo di chi
40 anni fa
era come loro?

Il gabbiano Maurizio

Vola Maurizio tra i tanti tavoli
portando risotti branzini e cavoli
pare gabbiano d’una specie rara
ogni sua pietanza ci è molto cara
Ne porta tante sull’ala più forte
sempre sperando che la buona sorte
non lo tradisca nel mezzogiorno di fuoco
ché sentiremmo tutti le urla del cuoco
Tra un piatto e l’altro dice buone parole
nelle tante lingue che vuole
un sorriso una battuta spiritosa
ogni donna l’ascolta curiosa
a noi uomini sta rubando la piazza
a fine cena non resta che la ramazza
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Maschere

Faccio la maschera
al cinema Ariston
e mi chiamano Pulcinella
perché chiudo un occhio
quando i pirati
doppiano i film
con la videocamera
non sanno che tornato
a casa mi dipingo
la faccia da tigre
e davanti allo specchio
spavento i fantasmi
di casa mia

Senza linee

Linea lunga della vita
Linea profonda dell’amore
Ampia linea dell’intelligenza
Una zingara m’ha chiesto
dieci euro per leggermi la mano
- Te ne darò venti se ci riuscirai
Quando l’ha aperta
m’ha guardato dicendo:
- Ma dove sono le tue linee?
- Sono nato senza, le ho risposto.

Di tante

Di tante che potevano
sedersi vicino a me
sono trent’anni
che scegli le più brutte
perché sai che non avrei
esitato a tradire lei
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Ricordi

Dimmi nonna
che ne pensi
di quest’uomo
plurilaureato
semper homolaicus
cinico e crudele
che quando entra
nella tua stanza
tocca il letto
su cui giacevi
parla al cuscino
così ordinato
accarezza l’armadio
ora vuoto
e le foto alle pareti
come per ricordare qualcosa
e ti chiede come stai
ti dice cose
dentro di sé
e ti sente quasi rispondere
che ne pensi
di questo cuore sconsolato
lontano anni luce
dalla lucida mente
e di questo pianto continuo
a distanza di tanti anni...

Far niente

Come gatto seduto
sul cassonetto
guardo il panorama
delle macchine che vanno
senza far niente
io e loro
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Unghia spezzata

Unghia spezzata in più punti
s’allunga nonostante
s’arrotonda distante
da anni di lotte
perdute a frotte
le mie asperità
smussate qua e là
da una pialla ben affilata
una lima arroventata
Ora son pronto per diventare
presidente d’ogni affare

Alice

Voglio muovermi
stando fermo
non ho bisogno
di girare il mondo
siamo uguali
il mio il tuo essere
non ha limiti di spazio
o di tempo

Guardami negli occhi
capirai se sono
vivo o morto
guardami fisso
e come Alice
entra nello specchio
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Il filo di Arianna

Quando si diventa vecchi
e si sente prossima la fine
si vorrebbe tornare indietro
ripercorre il passato della propria vita
fino alla vita dei propri antenati
rivedere i volti di chi
ci ha generato
ripercorre le mille strade
della loro vita
Quando si diventa vecchi
si vorrebbe tornare bambini
esser presi per mano
da qualcuno più grande di noi
Il filo di Arianna
è la loro storia
e ci aiuteranno
a ritrovare
la strada del ritorno

Nomade

mi comporto
come un nomade trasandato
irriducibile zingaro
e sento un’orchestra
che in testa mi suona
un motivetto:
non mettere radici
da nessuna parte
per nessun motivo
poche battute per capire
che odiare qualcuno
è fatica sprecata

221



ESISTENZA IN VITA

Bambini diversi

Una bambina che corre
sicura verso un padre
a braccia aperte
guardata di lontano
dalla madre come se
a migliaia di chilometri
accada lo stesso
col caldo fa pensare al sereno
col freddo alle oscure
ingiustizie dell’uomo

Quando invocheranno
il diritto di esistere
le braccia del padre
saranno aperte
a tutti i bambini?

Il giardino dell’Eden

C’era stato detto
di crescere
di moltiplicarci
non di sentire ululare il vento
di veder l’acqua salire
spaccarsi la terra

Nella povertà abbiamo
rispettato i patti
Ora con gli sguardi torvi
non riusciamo neppure
a curare un giardino
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La tribù

Più nulla riflette lo specchio
ho una coscienza da vecchio
Prima guardavo virgulti crescere
ora vorrei soltanto rinascere
Una scelta giusta e due sbagliate
colpa dell’io e delle sue bravate
pensavo che fosse sempre diverso
e invece mi sono perso
Voglio una tribù primitiva
che sia per me una locomotiva
che mi guidi col suo profumo
là dove sei tutto e nessuno
Voglio una tribù sicura
che mi tolga ogni paura
che mi faccia compagnia
e non vada più via
Voglio una barbara tribù
che mi faccia capire il noi e il tu
che mi dia il gusto della vita
e mi dica che non è finita

Nazista

non guardarmi con quegli occhi
spalancati
non posso risponderti
senza mentire
sono un violento di natura
non metterti nelle mie mani
con questa penna
infango gli onesti
con questi guanti
strozzo i bambini
con la mia valigetta
mando in rovina gli illusi
sono un killer di professione
non guardarmi con quegli occhi
spalancati
non ho inventato io la coscienza
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Lacrime

La prima forma di umanità
sono le lacrime
dicevano i monaci

Ma io sono
un coccodrillo
mi vengono
dopo mangiato

Se vuoi sentirmi
belare
devi pulirmi i denti
spazzolare la pelle
e forse un giorno
piangerò davvero

Dicono che
non smetto mai
di crescere

Ti perdono

regalami qualcosa di utile
prima di morire
fammi sentire un papa
che elargisce indulgenze
e manda i cattivi in paradiso

mi basta uno sgabello per i piedi
altrimenti mi si gonfiano
quando scrivo pagine web
contro la chiesa di ieri
e il capitale di oggi

se mi regali qualcosa di utile
prima di morire
ti perdono per l’eternità
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Lacrime amare

I miei occhi scavati
si chiudono lentamente
come milioni di colori
ridotti a poche definizioni
di grigio

Vorrei un figlio
per sentirmi giovane
e lacrime amare
riflettere l’arcobaleno

D’inverno

D’inverno lo scaldino
della brace si metteva
sotto le coperte
in un materasso di foglie
di granturco
con le penne di gallina
il cuscino

La stufa a legna
solo la cucina
scaldava
e solo in una stanza
si dormiva
sopra
dopo i venti scalini

225



ESISTENZA IN VITA

Nemici

Succhio le dita
congelate
in questa trincea
che è la vita
odissea mai finita

con una lampada
a carburo
come in un quadro
chiaro e scuro
guardo il nemico
col fucile in mano
come neonati siamo.

Lacrime

Mi vuoi rovesciare addosso
fiumi di lacrime?
Il calduccio della mia
macchina mi ripara.
I tergicristalli sono puliti
non lasciano righe
di sporcizia.
Non mi fai paura
sono un uomo
del secolo moderno.
Non potrai colpirmi
alle spalle
ho lo specchietto retrovisore.

La pace

Sono Cacace, generale loquace
dico a voi, militari in carriera
rendetevi utili in tempo di pace
è un’urgenza, un’urgenza vera
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Umano

Se non mi dimostri
che sei debole
come potrò riconoscerti?
Se non mi fai capire
che anche quando ami
c’è in te una piccola debolezza
come potrò sapere
se sei umano?
Se non riesco a scorgere
nel profondo della tua libertà
una piccola malinconia
come potrò abbracciarti
e piangere con te
su tutto quello che non sono
e non sono riuscito ad essere?

Lui

Vengo dall’Oriente
mille anni fa
l’isola di Sri Lanka
detta “la splendente”
che gli inglesi
chiamarono Ceylon
per berne tutto il tè

Ma i suoi non lo riconobbero
parlava una lingua
che non capivano
“Parla con te stesso”
e gliela tagliarono

E lui da allora
gira per il mondo
cercando qualcuno
che lo guardi
almeno negli occhi
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Uomini e dinosauri

Quand’ero bambino
mi piaceva giocare
coi dinosauri
la paura mi eccitava

Poi ho capito
che più della forza
vale la ragione
e ho incontrato
l’uomo
che però non sente
ragioni

Ora tra gli uomini
cerco gli ultimi
che dalle loro gabbie
urlano come dinosauri
e non m’annoiano mai

Il segreto della giovinezza

Ho cent’anni suonati
e quando mi chiedono
il segreto della mia
giovinezza rispondo:

Cerca le cose
quando non le hai
non te ne curare
quando le hai trovate.
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Le scarpe

Se un vecchio pazzo
mi dicesse che morirò
tra una settimana
non vorrei lasciare
nulla in sospeso.
Sono solo un viandante
non ho un testimone
da consegnare
un messaggio da
gridare alla storia
come Cristo sulla croce.
Se avessi sette
settanta
o settecento giorni
sarebbe come
attraversare un fiume
oggi su una sponda
domani sull’altra.
Cambio scarpe
e riprendo il cammino
non voglio si dica di me:
È il solito perditempo di sempre.
Ho bisogno di selvaggina
da rosolare sulla brace.

Io no

Mi ci
Mi ci
Mi ci vedi
seduto su una panchina
fare
micio
micio
micio
con due vecchi rimbambiti?
Io no
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La Terra

Un ovulo fecondato
l’unico dell’universo
il seme chi te l’ha dato?
chi s’è messo di traverso?

C’era stato detto
arrivate al numero delle stelle
sono tante sono belle
è facile: non ha un difetto

E ora che farete su Marte?
un progetto a regola d’arte?
E su Nettuno o Plutone?
con quale considerazione?

Quello era un banco di prova
per saggiare le capacità
con le vostre qualità
ma è diventata una piovra!

Il canto del cigno

Te ne sei andata
in punta di piedi
come una ballerina
lasciando di sasso
non solo noi
ma anche la tua pensione
e il tuo divorzio
come se qualcuno
t’avesse detto
- Hai già dato tutto

Si sbagliava
hai amato l’arte
senza mai insegnarla
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Tranquillo

Sembrano passi
stanchi d’un mulo
la marcia d’un povero
soldatino legato
come asino
alla macina

Quando fa troppo caldo
non mi fa dormire
il ticchettio
di questa sveglia

Al cinese avevo detto
Che non faccia rumore
e lui imitando noi
Stai tranquillo

Il conte di Condè

Cocodè cocodè
sono il conte di Condè
Quando sono
lancia in resta
tu stai prono
e abbassa la cresta
perché se ritto
vuoi restare
guardami dritto
e comincia a pregare.

Cocodè cocodè
sono il conte di Condè
io alzo la picca
e sguaino la spada
il re m’impicca
se non faccio strada
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Umano tra umani

Vorrei fare un cammino a ritroso
non un passo avanti
a fatica ogni giorno
ma cento mille
infiniti passi indietro
come un gambero della storia
per incontrare i figli di Cam
di Sem e di Jafet
Vorrei perdermi in un labirinto
dove ognuno parla la sua lingua
e tutti si capiscono
Vorrei essere attore
di un film d’avventura
dove i personaggi sono tanti
e tante le storie da raccontare
Vorrei poter dire all’ultimo della fila
nell’ultimo dei giorni
- Hai visto quanta strada abbiamo fatto?
E solo per capire
che l’unica cosa a contare
è essere quello che si è.

Buio e silenzio

Esaltami buio
ridimensionami
chiudendo gli occhi
spengo il mondo
rinuncio alle immagini
neppure i suoni
disturbano i miei pensieri
che si purificano
nel silenzio dell’universo
aiutami a star solo
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Fai la cosa giusta

Se nella mia vita
avessi fatto anche solo una
una cosa sola
giusta
se t’avessi dato retta
senza alcuna fretta
ora non starei qui
solo
a percuotermi
con la frusta

La soffitta

Sembra un colpo di cannone
di una nave da guerra
che rimbomba nella notte
l’avviso di una rivoluzione
invece è solo lo scatto
di una molla
della scala retraibile
che porta di sopra
nella soffitta dei ricordi
i vecchi libri giornali
indumenti oggetti
di un tempo non ancora
sepolto
che mi canta nell’oscurità
un ritornello familiare:
“meno memoria abbiamo
più docili restiamo
più vuoti restiamo
meno speranza abbiamo”.
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Ritirarsi

Posso fare il pazzo
per un po’
ma poi invecchio
e tutto diventa una farsa.
Posso fare il playboy
il burattino
il giocoliere
ma poi invecchio
e dovrei ritirarmi
in buon ordine
altro che calcare le scene.
Mi è stato concesso
un po’ di tempo
non l’eternità.
Intelligente è chi
sa capire quando
è ora di smettere.
Moglie mia
aiutami a crescere
ho solo cinquant’anni.

La rima

Non mi fate dormire
con la bocca aperta
qualcuno può arguire
che la fine sia certa

Di molto preferisco
lo so è un rischio
che si beva con me
un buon karkadè

Il rischio sta nella rima
che uso con poca lima
ma meglio non so fare
devo ancora imparare
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Randagio

Non posso darti nulla
perché non ho più nulla
da darti.
Quando apro bocca
dico sciocchezze
quando faccio qualcosa
sbaglio sempre
Vivo nel mondo
ma ne sto fuori
non mi tocca nulla
non chiedo nulla
Voglio solo un gattino
che mi faccia compagnia
nei momenti tristi
un randagio libero
di andarsene quando vuole
un amico di randagi
come me.

Biografia

Non fumo
non sono nessuno
non bevo
amo il medioevo
non mi drogo
meglio un buon brodo
anzi un minestrone
ci faccio la passione
non vado a donne
e non porto le gonne
non ho vizi rilevanti
qualche mito forse tanti
cammino con la mente
che vale poco, anzi niente

Ma questa che vita è?
non lo so, dimmelo te...
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Una storiella divertente

Non avercela con me
la poesia mi dà grande
consolazione
non posso allietare
le tue giornate
coi singhiozzi
le lacrime
il viso scuro
o forse preferisci
una maschera?
Tu non puoi fare
la bambina terminale
e io il medico buffone
il bambino sono io
e se vuoi farmi ridere
raccontami una storiella
divertente
non troppo però
altrimenti guarisco.

Compleanno

30-01-06 mi guarda il cruscotto
l’orologio mi dice che sono cotto
cinquant’anni più altri due
e mi sto inquartando come un bue
me ne sento più di cinquemila
vedo le generazioni tutte in fila
ogni giorno studio storia
non voglio perdere la memoria
poi guardo il volto di lei, serio
e mi sovviene un desiderio
sono un animale in calore
molta fantasia e qualche dolore
prima o poi lascerò un segno
come il povero, al monte, un pegno
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La mia città

Con mille brandy
di ottima qualità
faccio il dandy
in questa lurida città

Me ne frego se t’offendi
io mi chiamo trallalà
non faccio nulla che t’accendi
sono freddo come baccalà

Non do il voto all’effendi
me ne sto con qui quo qua

Scusa ma a qual fine tendi?
mi chiedono ’sti figli di mullah
e io gli rispondo che se ti vendi
sei peggio d’un quaquaraquà

Virus

Arrivano quando meno te l’aspetti
mentre mangi, che so, i gamberetti
non si sa da dove siano entrati
ma sono tanti, cattivi e affamati
Virus li chiama la scienza
incapace di farci star senza
mettono alla prova il tuo organismo
come in Russia il nazismo
Dicono che sia un bene di natura
perché rimane chi ha la pelle più dura
Io intanto mi bevo un sorso di rhum
che spara le sue cartucce: bum bum
e se non basta aggiungo un po’ di gin
che cambia musica col suo patapim
Sono avveduto, ne ho buona scorta
ma se non mi vedete, sfondate la porta
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La rivoluzione

Ho la punta della falce sulla schiena
non mi sento molto in vena
mi perseguitano i quattro assi delle carte
un fato avverso è la mia controparte
tutti gli astri in opposizione
è meglio non farla, la rivoluzione.

Giustizia

Non credere che si perda qualcosa
del tuo essere nel mondo
c’è un filo che lega ogni cosa
che sia freccia quadrato o tondo.

Nel mezzo del caos e della frenesia
cerca di ritrovare l’armonia
il senso di giustizia universale
forse il desiderio che più vale
e che senza tema ti fa dire
il più piccolo torto deve finire.

La spina

Salutare la spina
al fianco
come sospiro
rinchiuso nel guscio
un’ansia fragile
di piccolo uomo
una disillusione
prima del desiderio

Telegramma

Sono qui
Cercami
Sono così solo
che marco il territorio
Amami
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Cosmogonia

Primordiale freddo intenso
silenzioso, immenso
sciolto da un calore denso
ha generato l’io penso

A tutti i costi
spinti verso gli opposti
così ci hanno posti
fossimo palesi o nascosti

Libero nel mondo

Le pareti bianche
di questa stanza
hanno righe troppo dritte
angoli troppo retti

Non voglio questa sicurezza
non voglio sentirmi protetto
da un nemico che neppure vedo

Sento appena gli uccellini cantare
deboli raggi di luce intravedo

Voglio vivere in una tenda
in mezzo alla prateria
Voglio vedere il fumo uscire
dal soffitto e di notte
guardare il cielo stellato

Libero nel mondo
non prigioniero in casa mia
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Aria Acqua Fuoco

In fondo agli abissi
sarei trasparente
con occhi enormi capterei
ogni fonte di luce
il mio stesso corpo
brillerebbe come torcia

però preferisco lo spazio
posso muovermi velocemente
e tu con me
due corpi d’aria
che in un solo istante
vicini e lontani si guardano

ma più dell’aria e dell’acqua
amo il fuoco
perché mi basta
una scintilla per fremere

Respirare

Uno stetoscopio voglio usare
per sentirmi respirare
per sentire il cuore battere
per sentirlo combattere

Invece tutto tace
tutto se ne sta in pace
potrebbe scoppiare il mondo
io non respiro: piuttosto affondo
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Trilogia dell’umano

L’umano non si può rappresentare, soltanto intravedere

I

Sento solo il tuo respiro
rende opaco lo specchio
di me che ti rimiro
sono un povero vecchio

II

Sulla strada gatto riverso
come se fosse perso
udito fino e fari per la notte
un attimo e poi la morte

III

In questa cima ardita
che è la mia vita
pareti rocciose da scalare
facevano desiderare
ora è passata la pialla
le idee cadono a palla

Fuochi artificiali

Fortunati i siciliani
che battono le mani
ai fuochi naturali
da noi artificiali
il vulcano fa da sé
noi invece siamo in tre
nulla gli costa l’esibizione
basta fare attenzione
da noi si perdono le dita
da loro la vita

241



ESISTENZA IN VITA

Nebbiolina

In questa stanza bianca
sto seduto su una panca
pensieroso e assorto
come fossi morto

Sto cercando qualcuno
ma non vedo nessuno
la nebbia tutto avvolge
e di me non s’accorge

Un fascio di luce dall’alto
brilla come smalto
attendo in silenzio un’azione
da questa nebulizzazione

Curato di montagna

A Bagno sono il migliore
sono un vero professore
sono tondo e rubicondo
sono un prete inverecondo
vesto un po’ trasandato
eppure son curato
mi piace l’arte e l’architettura
capisco al volo la fregatura
lo vedi quel Masaccio?
non dipingeva a casaccio
e quella pala sull’altare?
è antica, sai quanto vale?
le madonne son dimensionate
non come un tempo: spiaccicate!
non guardarle troppo da vicino
non toccarle col ditino
faresti scattare l’allarme
che solo io so dov’è, e le tarme
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Inala

23
numero 23
oggi la mia postazione è 23
come cappello sulle 23
curioso
domani non so
siediti
sedile girevole
senza rotelle
accompagnalo
trascinalo
ti attivo la cura
curati
ne hai bisogno
è un sogno
stare
sempre
bene
temprati
premi qui
premi il bottone verde
come premi s’attiva la cura
abbiamo poco tempo
tempo misurato
dieci minuti di tempo
pannello di controllo
impostazione manuale
cura tempo conf
cura tempo conf
impostazione manuale NO
ritmo automatico
respira
respira forte
inspira espira
inspira espira
manda giù
butta fuori
manda giù
butta fuori
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trattieni il respiro
così va sempre più giù
non leggere
concentrati
fai una cosa giusta
chiudi gli occhi
e pensa
pensa a quello che sei
pensa a quello che non sei
getto caldo in faccia
molto caldo
dal profondo della terra
che scalda come il sole
ti entra in bocca
bocca e naso
naso e occhi
occhi bruciati
bolle il bulbo
occhi bruciati
bolle il bulbo
tutta la faccia gocciola
tutta la faccia gocciola
i capelli senza cuffia
bagnati
bavaglino bagnato
siamo tutti bagnati
cola l’acqua dalla canula
scotta
cola l’acqua dalla canula
scotta
il vapore caldo
della terra ti apre
ti fa respirare
devi solo inalare
devi solo ringraziare

La ditta Asema7 ti saluta
t’aspetta domani un’altra seduta

7 È il nome della ditta che produce macchine per fare inalazioni.
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Sincero

Non sono stato un padre
mia moglie è stata madre
non sono stato un marito
il perché non lo dico
non sono stato un uomo
dovrei rifarmi nuovo
sono stato solo un egoista
un cittadino menefreghista
ho fatto poco per il mio paese
ho vissuto come piccolo borghese
di me non si ricorderà nessuno
non ho seguaci, neppure uno
di una cosa sola vado fiero
cerco d’essere sincero

Il mondo intero

Come ciechi camminiamo
con le mani avanti
a passi incerti, titubanti
attenti a dove andiamo

Cerchiamo di non far rumore
siamo discreti, silenziosi
non ci piace il dolore
siamo molto scrupolosi

Ogni precauzione prendiamo
perché sappiamo muoverci
e non possiamo perderci
vuoi sapere quanti siamo?

A dir poco davvero
è il mondo intero
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Giunco

Resisto
al vento impetuoso
al deserto infuocato
come giunco egiziano
in attesa
di un macete
che mi trasformi
in amaca
per il faraone

Cercare la rima

Sto per scivolare
sull’ultimo gradino
col peso asinino
della carta da riciclare

Non ho la forza di prima
per fare la cosa giusta
anche cercare la rima
è diventata cosa frusta

Raccolta fondi al cimitero

Uno stand prima
dell’ultimo passo
la gente in fila
rallenta il trapasso
per la ricerca paga
contro i danni tumorali
c’è qualcuno che indaga
per vincere tutti i mali
non sanno che il destino
gioca come un burattino
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Perché

La vita è il mestiere dei perché
perché che si moltiplicano
perché che ci affaticano
ma di risposte non ce n’è.

Volare

Quando sono solo
lento mi lascio andare
non mi metto a pregare
ma come un angelo, volo
volo coi miei pensieri
gli unici amici veri
che guardano in lontananza
chiusi in questa stanza

Un segno

Penso di lasciare un segno
non conto i giorni stabiliti
mi ci metto d’impegno
peccato, son già finiti

Nel cuore della notte

Quando apro quella porta
nel cuore della notte
e ti sento così assorta
il respiro di mezzanotte
ripenso alla mia vita
a quando sarà finita
a quello che ho promesso
a quello che sono adesso
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Il processo della vita

Mille anni un giorno
un giorno mille anni
il tempo mi gira attorno
rimedio ai tanti danni

Guardo le cose con distacco
al processo della vita
sento che m’infiacco
mi tremano le dita

Voglio fare capolino
dal mio guscio stretto
qualcuno me l’ha detto
di tornare ragazzino

Ricominciare da capo
è un’impresa non da poco
lo farò sottovoce
come gheriglio nella noce

Gli altri

tutti sono diventati qualcuno
io invece mi chiamo nessuno
tutti hanno nome e cognome
io nemmeno una professione
dei loro status symbol vanno fieri
io non so neppure cos’era ieri
si sono piegati ai compromessi
non sputano sangue nei cessi
hanno la civiltà tutta per loro
fare business è il loro lavoro
versano lacrime di coccodrillo
ma il loro idolo è il mandrillo
non mi faccio toccare da questa gente
è solo apparenza, non valgono niente
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La natura in fiore

Fino a 80 anni no
non ce la farò
altri 30 per dire cosa
che la vita è meravigliosa?

Dite a quello che conta
che conta i battiti del cuore
è impossibile una rimonta
quando brucia il motore
quando nell’ultima lattina
non c’è goccia di benzina

Ci vuol qualcuno che spinga
e che rida e non finga
o che mi prenda per mano
e che mi porti lontano
dove la natura è in fiore
come per i giovani l’amore

Cercare la rima

Tanfo Puzza
Puzza Truffa
Tanto Tanfo
Tanfo Tanzo
Tanzi8 Truffa

L’universo

un momento e via
ho creato l’universo
con un po’ di malinconia
a chi lo voleva diverso
son certo e lo prometto
non lo rifarò di getto

8 Calisto Tanzi è stato il principale responsabile del crack Parmalat.
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Buio assoluto

Sento solo il mio respiro
nel silenzio della notte
le speranze sono rotte
soffocate dal raggiro

Voglio il buio assoluto
per poter ricominciare
devo mettermi a pensare
confidando nel mio fiuto

Chi vuol vivere per sempre
ha bisogno d’energia
ti darò tutta la mia
se natura lo consente

Venti pasticche

Sono un rovinafamiglia
una passione mi piglia
il gioco delle carte
che per me è un’arte

M’illudo di poter vincere
anzi di più, stravincere
invece perdo tutto
sono un vero farabutto

Ho sprecato l’intelligenza
ho mentito all’innocenza
cercavo la dama di picche
ho trovato venti pasticche
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Autobiografia

Ormai
tutto quello che potevo
dire
fare
baciare
lettera
testamento
l’ho detto
e l’ho fatto
e non mento

Se non mi vedete
non vi preoccupate
fermi, non correte
non mi cercate
sono in regola con la vita
ho firmato con queste dita

Se ne siete capaci continuate voi
potete anche dire: siamo stati noi
non rivendicherò alcunché
non ho risposto a nessun perché

Autorete

Sono un satiro in pensione
uscito di circolazione
non ho più gusto per la vita
sono un vecchio archimandrita
di una religione un po’ strana
pochi riti e molto profana
Dioniso e Apollo erano i miei fan
sono amico di Peter Pan
ho ingannato il mondo intero
non mi salvo ma lo spero
sul mio epitaffio se volete
una parola sola: autorete
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La forza della volontà

Tienti il tuo tragico
ridammi il mio magico
Il mondo degli adulti mi opprime
non so come porgli fine
Quando da bambino giocavo
non era così che lo sognavo
Mi sforzo di capirlo ma non riesco
se spero in qualche aiuto sto fresco
Qualcuno mi dica cosa devo fare
non ho più voglia di sopportare
M’immaginavo la gente
leale onesta e più paziente
Ma in questa lotta all’ultimo sangue
la forza della volontà langue
Se avessi uno straccio
cancellerei lo scarabocchio
ma come faccio
stando in ginocchio?

Bad news

Se finissi sott’un tir
pensereste a un capogir
e per questo voglio dir
non li state a sentir

Luce spenta

Mi si chiudono gli occhi
Mi si apre la bocca
La civiltà è stanca
Spegni la luce
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Il pulcino

Non ho più la forza
la forza viene meno
mi sento una scamorza
mi sento un alieno
Ho il mondo ostile
prendimi la mano
conducimi lontano
lontano dal porcile
Ho coltelli nella schiena
che non riesco a togliere
se ti faccio un po’ pena
vienimi a raccogliere
Ho fatto il bene inutilmente
rifiutando il profitto
ho camminato diritto
come un nullatenente
Hai presente il pulcino
quando buca l’ovino
era solo per respirare
dentro voleva restare

Letargo intellettuale

Per la stanchezza
un occhio
comincia a chiudersi
pesante
si fa
la palpebra
che inaugura per prima
il capo chino
mosso appena
da flebili respiri
Povera creatura indifesa
portata a letto
col solito affetto
quasi uscita illesa
dalla battaglia della vita
con una penna tra le dita
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Un coro antico

Se potessi cantare
una melodia popolare
che fosse specchio
d’un mondo vecchio
un passato lontano
trascorso non invano
Se potessi cantare
un sentire comune
scorrere come fiume
tra i monti e il mare
La follia diverrebbe saggezza
il pugno una carezza
si rovescerebbero i valori
i miei difetti in capolavori
Ah se potessi cantare
una melodia popolare
lo farei anche sottovoce
pur di togliermi la croce
Ho bisogno di un coro antico
che mi canti come amico

Un orso

Sono come un orso
dall’ondivago percorso
che scava che scava

Sono sempre affamato
d’erbe e succo mielato
che scovo che scovo

Temo un solo rivale
autore d’ogni male
che schivo che schivo
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L’essere umano

L’universo è il gioco di un bambino
come avere delle trottole, un trenino.

La compagnia di animali giganti
dalla forza mostruosa, terrificanti,
padroni di una natura selvaggia
che proprio d’istinto era saggia,
fa pensare a un giovane cresciuto
che infiniti anni ha già vissuto.

Ma quando si stanca di tutto
e vuole qualcosa di strano
e comincia a metter mano
a mille idee per il suo debutto
lo guarda negli occhi con fierezza
è contento come mai è stato
per farlo ci voleva destrezza
un oggetto immortale, incondizionato
gli ha teso un dito, poi la mano
era nato l’essere umano.

Una donna

Una donna m’ha guardato
col figlio accanto
era fiera

Lo teneva coccolato
sotto il manto
era vera

Me ne sono andato
col suo canto
era sera
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La lingua

M’hanno tagliato la lingua
no, non è che finga
me l’hanno proprio tagliata
come cosa vecchia, antiquata
Non ho parole per il mio pensiero
non riesco più ad esser vero
balbetto gesticolo mugugno
penso a una carezza e do un pugno
Mi mancano molto le sfumature
poter dire insieme frutta e verdure
aver tante parole sicure
con cui vincere le mie paure
Mi manca molto il cincillà
il campione dell’ambiguità
scoiattolo o topo non si sa
lo pensi lì e lo trovi là
Così m’immagino il linguaggio
alto e bello come un faggio
vagabondo scarafaggio
un po’ folle un po’ saggio

Nero

Brusìo Vocìo
Colori indistinti
faticosi
abbaglianti
Troppo neon su di noi
Spegnete la luce
che il buio
avvolga le nostre paure
e il silenzio
ci faccia ascoltare
quel che siamo

Pausa. Le tenebre
fanno gocciolare
candele gelide
appese alle nostre grondaie.
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Me stesso

Asimmetrica è la mia faccia
non è che non mi piaccia
ma non è regolare
la dovrei azzerare
Tutto il corpo è una condanna
me lo dice anche l’Anna
sono gobbo in verticale
extralarge in orizzontale
Un occhio bovino
un labbro leporino
le mie braccia son fuscelli
le mie gambe un portaombrelli
Non dico nulla di sensato
sono molto scoordinato
anzi un ateo dichiarato
Che ci faccio in questo mondo
è un mistero per me stesso
io non vedo tutto tondo
non potrei almeno adesso
Son come in ebollizione
un vulcano in eruzione
sto pronto alla battaglia
ne sento già l’avvisaglia
Presto datemi un fucile
mi sta salendo la bile
preti, ladri e truffatori
vi faccio tutti fuori
Scappate se no vi prendo
ragioni non intendo
pietà con voi non ne ho
mi ributta lo status quo
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Capolinea

sono stanco depresso avvilito
sono un uomo finito
non ho stimoli all’azione
sono in smobilitazione
guardo la vita senza batter ciglio
non ho neppure un nascondiglio
mi sento estraneo combattuto smaghito
sono un uomo sfinito
mi vedo doppio seduto sul sofà
mi guardo fisso e mi chiedo come va
mi rispondo da solo
a domande senza senso
apro la finestra e m’involo
lo faccio subito e non ci penso
pensare troppo fa male
tutte quelle regole: così non vale
voglio essere deciso nell’azione
un chirurgo con la sua operazione
col trapano bucare il cervello
capire perché non è più quello
col bisturi arrivare al cuore
forse è rimasto un briciolo d’amore

20 marzo 2008

Stamattina c’è vento
e fa freddo lo sento
Sto sul più alto rametto
di quest’olmo poveretto
Non ho voglia di cinguettare
mi lascio solo dondolare
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La verità

Senza spaventarmi troppo
dimmi che alla verità
mi sto avvicinando
dimmi che non è
un peso troppo grande
da sopportare
dimmi cosa devo essere
per essere quel che sono
Sgorga acqua pura
in quella palude
dammi occhi puri
per placare questa sete

Se bevo acqua pura
non farmi restare
con gli occhi aperti
e le braccia paralizzate

Un uomo sinistro

Sono un uomo un po’ sinistro
mi chiamano signor ministro
Prendo uno stipendio favoloso
la critica non mi fa permaloso
Le tasse non le ho mai pagate
le mie sostanze le ho trafugate
Per stare tranquillo voto a destra
così guardo le cose dalla finestra
Perché mi definisci egoista
È solo un tuo punto di vista
Io mi qualifico indifferente
oggi vinco io e tu niente
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Occhio al politico

Se menti come Pinocchio
con questo pastrocchio
ti faccio un malocchio
e ti trasformo in ranocchio

Ti vanti del tuo Verrocchio
ma noi siamo in ginocchio
al governo vai su un cocchio
ma sei solo un pidocchio

Secondo natura

Ho messo in fila
chilometri di sonno
una stanchezza infinita
mi gira intorno
Energie sprecate invano
per dimostrare l’evidenza
e cioè che l’umano
può vivere anche senza
Senza inutili orpelli
le comodità della scienza
che ci fanno sentire belli
e ci tolgono sapienza
Nudi veniamo al mondo
come ospiti graditi
e ce ne andiamo stupiti
d’averlo reso immondo
Non riusciamo ad accettare
una regola elementare
che la vita non è dura
quand’è secondo natura
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La musica

Sento la tua voce cantare
la melodia delle tue parole
gli acuti mi scuotono la mente
i fraseggi mi bucano la pelle
le tonalità trapassano i muscoli
Le mie ossa fremono
non riesco a star fermo
sento il cuore sussultare
come tamburo impazzito
Altro che poesia!
È la musica a essere primordiale
dal sapore incontenibile
dall’odore irrefrenabile
Vorrei cantare con te
e ballare mentre canti
emozionarmi mentre gesticolo
mentre saltello dinoccolato
Non riesco più a star fermo
e tu non puoi legarmi
sei troppo sinuosa
troppo calda per uno come me
Non ho neppure bisogno di parlarti
mi basta solo ascoltarti
sentire la tua voce
che esce dal profondo
di una caverna
Mi piace vederti muovere
cantare a passo di danza

Un artista

Non faccio moto
non uso il motorino
non mi piace la Twingo
vivo l’arte con maestria
faccio l’otorinolaringoiatria
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Io e Dio

Ho camminato per millenni
nella stessa maniera
chino sulle tracce dell’alce
curvo sul latte munto
prono sul campo arato
ed ero pago di me
amico di natura amica

Altri ora lo fanno per me
pagati da uno che
di quello che c’è
e di quello che non c’è
è padrone come un re

Anche Dio pensa tra sé
“Beato te, beato te
Vorrei esser come te”

Graziella

(dedicata a mia suocera)

L’atto disperato
d’un fisico provato:
ridere e scherzare
nell’imminenza,
solo per lasciare
prima della partenza
un buon ricordo di sé
e poi un due e tre
e ha spiccato il salto

Ora ci guarda dall’alto
aspettando il turno nostro
il mio ma anche il vostro
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Emozioni

(omaggio a Lucio Battisti)

Sento sorgere emozioni
non sopporto distrazioni
in statuario silenzio
serrato nella stanza
del sentire segreto
ascolto musica sussurrata

Ho finalmente rilasciato la fatica
svuotato la mente
senza pensare al senso
lascio che i sensi siano

Il canarino

T’aveva raccolto il nonno
nell’orto
sembravi morto
T’aveva messo in una cesta
pensando presto
di far festa
Stavi rannicchiato
in un angolino
come fossi malato
povero canarino
Hai beccato la verdura
solo per farmi contento
ma poi senza paura
sei diventato un portento

La libertà anzitutto
ci hai detto
Ecco mi butto
e sei volato sul tetto
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Spugna culturale

Assorbo tutto
anche l’acqua di fogna
sono una spugna
una spugna culturale
che goccia su goccia
ho da filtrare
come dura roccia
da sbriciolare

La famiglia di Lot

Voleva ritornare nel regno del male
la moglie di Lot diventata di sale
si sentiva allettata
da una vita viziata
Anche Lot era titubante
Sodoma la dissacrante
lo rendeva depravato
ma era stato ben consigliato
quella valle del peccato
nessuno avrebbe risparmiato
Ma quando fu nella caverna
s’abbandonò a un gioco da caserma
un dolce liquore l’addormenta
e prima la maggiore
poi la minore
fan da giumenta
Poi parlarono di discendenza
ma fu solo per convenienza

Il tempo

La settimana scorsa
è venuta di corsa
e m’ha rubato la borsa
io l’ho rincorsa
ma era già trascorsa
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L’imbianchino

Son venuti gli imbianchini
a dipingere i condomini
Come dopo un ciclone
regna ovunque confusione
tutto il mondo è capovolto
chi ci abita è sconvolto
Sui colori indifferenti
fan decidere ai clienti
Spandono un profumo di pulito
che quasi lo tocchi con un dito
Finito tutto il lavoro
si scopre un bel tesoro
là dove mancava il decoro
è nato un capolavoro
Poi se ne vanno con un inchino
un bel mestiere, l’imbianchino

Generoso

Quando bevo vino
non c’è moscerino
che mi ronzi attorno
Dammene un pochino
- mi dice. Un corno!
Con nessuno divido niente
son cattivo come serpente

Da solo mi son fatto
lo sa anche il gatto
che aspetta silenzioso
di vedermi generoso
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Tolstoj

Forse leggendo Tolstoj
mi riconcilierò con mio padre
quando glielo rubai
senza mai averlo letto
né io né lui
solo col proposito di farlo
un giorno casualmente
per trasformare l’odio
sciolto nell’indifferenza
in un recupero del principio
originario: quello del perdono

Forse leggendo Tolstoj
un buon uomo di campagna
saprò perdonare chi non ho
mai amato e con lui me stesso

Borotalco

Ho 55 anni
e ancora uso il talco
Felce Azzurra
quello della Paglieri
Profumo Classico
Dermatologicamente testato
Completamente naturale
Ideale per le parti più sensibili
quelle irritate dei bambini piccoli
quello che rende vellutata
una pelle già morbidissima
come se mamme sibille
sapessero che non durerà
come se temessero
la rottura del giocattolo
la deformazione della materia
ma io sulla mia dura scorza
continuo a metterlo
col volto girato
verso i miti del passato
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Disgelo

Sono freddo nella pelle
crosta di ghiaccio
che dura da millenni
ma nelle viscere
nelle profondità del cuore
scorrono fiumi di sangue
come fuoco perenne
a bruciare d’amore
e palpitare giustizia
e taglio tentacoli
che m’avvinghiano
fino a spruzzare in superficie
geyser d’acqua bollente
fiotti di lava incandescente

La politica

Ti circuisco come satiro
suonando musica ammiccante
cantando dolci melodie
raccontando miti popolari

Vivo nella leggenda
e faccio vivere nei sogni
emanando simpatia irresistibile
sicurezza trascendentale

Perché dici che sono un disgraziato?
Non sono forse un capo di stato?
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Un bronzo di Riace

Son come un bronzo di Riace
ogni mio muscolo mi piace
nel braccio dello scudo
tengo la cartella
di sapienza trasudo
fino alla campanella
nel braccio della lancia
impugno un topo
quello che dà uno scopo
a tutta la mia ciancia
capelli e barba lunghi
crescon come funghi
ho un torace possente
e una voce potente
piantate per terra
due colonne di Gibilterra
con occhi di fuoco incuto paura
son fatto così di natura
solo quella cosa lì
non dà speranza
ci penso tutto il dì
alla mia panza9

Materia ed energia

Mi guardo allo specchio
e vedo che invecchio
nelle foto in bianco e nero
solo lo sguardo è vero

Materia ed Energia
non sono uguali
mentre una vola via
resta l’altra senz’ali

9 Una volta pensai che se nel Medioevo m’avessero condannato al rogo perché 
eretico, avrei sofferto meno degli altri, proprio a motivo della mia pancia: infatti 
se è piena di grasso avrei alimentato il fuoco accelerando la mia fine; se invece è 
piena d’acqua, l’avrei spento.
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Il contrario

Che importanza ha
passato presente futuro?
Tu sai forse dove sta?
ne sei proprio sicuro?
Sto parlando del progresso
l’indice del successo
delle civiltà della storia
conservane la memoria

Quando verrà quel giorno
dovremo fare il contrario
sarà un lungo soggiorno
in groppa a un dromedario

Emisfero sud

Siamo liquidi solidi e gassosi
noi umani siamo spiritosi
siamo una sintesi dell’universo
seduti in piedi o di traverso

Siamo un bel capolavoro
abbiamo dato all’oro
un colore birichino
il giallo paglierino

e che dire della cioccolata
color di terra profumata?
Suoniamo dunque la trombetta
è nostro quel che ci spetta

Per realizzarci non c’è bisogno
di fare chissà quale sogno:
le ricchezze del mondo intero
sono a sud del nostro emisfero
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Le ali

Che l’universo ci attenda
io lo spero
Che una mano ci tenda
io lo credo
Chiusi in uno spazio angusto
non può esser giusto
che l’infinità della coscienza
voli solo con le ali e non senza

Come posso?

Come posso scrivere corolle
se il mio pensiero è molle
se la nave è alla deriva
e la statua non s’infatua
se il tempo che mi svuota
è una clessidra vuota?

Bruto

Solo perché non so scrivere
mi chiami barbaro e incivile
perché ti comporti come un vile?
chi t’ha insegnato a vivere?

Agli storici so cosa hai detto
che la civiltà nasce con la scrittura
e la trasmissione orale non è cultura
io l’analfabeta e tu l’eletto

E quelli t’han creduto
e neppure per un minuto
s’azzardano a pensare
che fosse Cesare a pugnalare
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La sapienza

Stanco, respiro a bocca aperta
in una stanza chiusa, desolata
una stanza non ossigenata

Chi può fare una vera scoperta
qualcosa di utile per l’umanità
circondato da queste amenità
da questi libroni di sapienza
di quella sapienza che non finirà

Ma se facessimo un giorno senza
di quell’assenza chi s’accorgerà?

Il gatto

Dammi un gatto d’accarezzare
perché possa accarezzare me stesso
dammi un gatto da coccolare
perché possa coccolare me stesso

Il gatto ha la sua personalità
e se quando l’accarezzo non gli va
non lo caccerò come un ingrato
anzi gli dirò: così t’ho sognato
indipendente e fiero d’esistere
non come chi non può che desistere

A Mattia

(con più di due anni)

La prima parola che dico è sempre no
poi ci penso un po’
ci ragiono sopra
e mi dico non so
e finalmente mi convinco
ma invece di dire ci sto
una sola parola mi va
la lettera A
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Domande per un coro

Ho bisogno d’incontrare Qualcuno
non posso stare con Nessuno
devo chiarire i dubbi a me stesso
magari all’ombra d’un cipresso

Seduto su una panchina
rivolta verso il mare
avere un’anima vicina
sentirla parlare e respirare

Da solo son privo d’energia
sento che la forza vola via

Vorrei rivedere mio nonno socialista
ma ne ho tanti nella mia lista
molte domande a ognuno di loro
come fossero un grandissimo coro

668

(a Mattia, Alex e Giada)

Dobbiamo volerci bene
Sei Sei Otto
Dobbiamo stare insieme
Otto Sei Sei
Ora vi spieghiamo perché
Siamo così forti in tre
che Sei x Sei x Otto
non fa Trentasei
e neppure Trentotto
noi facciamo un Quarantotto
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A me stesso

Mi guardi serio accigliato
a quella ringhiera attaccato
in piedi sul muretto
come un piccolo ometto
È una foto molto molto antica
quando la vita non mi costava fatica
Per te Davy Crockett era un grande
non ti ponevi tante domande
Chi si sacrifica ti pareva giusto
miti e leggende ci provavi gusto
Solo molto tempo dopo hai capito
non potevi scommettere neanche un dito

La storia va riscritta da cima a fondo
prima di trovare la verità a tutto tondo
Lui mi guardava fisso pensieroso
e sta ancora lì desideroso
di sapere se ho scoperto qualcosa
per trasformare il nero in rosa
ma io ho soltanto cercato invano
nulla ho trovato che mi desse una mano

Polvere di libri

si deposita la polvere
sui libri che contano
come sugli altri

inutile straccio
senza aprirli

soltanto vagamente
possiamo intuire
perché siamo qui

inutile leggerli
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Il mio gatto

M’inquieta il suo miagolio
è come se mi chiamasse
chiamasse me non sua madre
una richiesta d’aiuto
in poche sillabe
che perforano i timpani
ed entrano veloci nel sangue
come una sostanza
che deve assolutamente
andare al cuore
per commuovere
per farmi smettere
qualunque azione
per farmi alzare lo sguardo
drizzare le orecchie
sentire bene da dove
viene quel miagolio
da quale spazio siderale
il mio gatto mi fa capire
che ha bisogno di me
e io subito, senza pensarci
mi alzo dalla sedia
e come un automa
come se un meccanismo
automatico m’avesse
risvegliato un riflesso
condizionato
apro la finestra
e lo chiamo
gli rispondo
come fosse un figlio
e lo chiamo
con quel verso che tutti fanno
finché lui si mostra
e ci guardiamo
come se io fossi un gatto
e lui un essere umano
e ci comprendiamo
facilmente
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Aveva usato la sua voce
come un campanello
per farmi semplicemente
capire che dovevo
aprirgli la porta

A Giada

(di quasi cinque mesi)

Ti scruto Ti seguo
non Ti mollo
voglio stare in braccio
voglio stare al collo

Latte sì ma per campare
Ti prego non mi stressare
Ho bisogno di crescere in fretta
La mia culla mi sta stretta

Ho voglia di camminare
in pineta in riva al mare
Sono nata libera e curiosa
Sono Giada, la preziosa

Ad Alex

(di quasi cinque mesi)

Ciuccio Vocalizzo e Punto i piedi
con me di sicuro non ti siedi
Col mio linguaggio universale
tutti hanno un gran da fare
Chiedo latte tutto il giorno
in camera in bagno in soggiorno
Quando attorno mi guardo
Vedo solo uno sguardo
quello del mio biberon
che mi dice din don din don
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Cinque Cinque Sette

Cinque Cinque Sette
vi voglio fare a fette
siete come cavallette
non tre ma ventisette

La Giadina sbarazzina
nocciolina e piperina
sempre lì a contestare
ma Mattia la fa trottare
non si lascia abbindolare

E meno malex che c’è Alex
che non se la prende mai
altrimenti – aiuto! – sono guai.

Ma in fondo son solo pazzi
che c’importa dei loro schiamazzi?
Mica buttan giù palazzi
semmai lo faranno da ragazzi

Adesso ce li godiamo come vin brulé
o forse preferite i marron glacé?
e se vi parlassi del saint honoré?
Ho capito: preferite i bigné.

Paolo è paziente come Noè
dirige la baracca come Mosè
Carlotta imburra pancarré
tra un tè e un karkadè.

La nonna fa coccodè
il nonno macina caffè
ma la zia, la zia dov’è?
c’è e non c’è

E io? Io sono uno scimpanzé
quello che non dice granché
quello che ama il fai-da-te
e regala il fiore più bello che c’è

276



ESISTENZA IN VITA

il suo nome è nontiscordardimé.
Compleanni di febbraio 2014

Due ometti e una donnina
ogni giorno alla mattina
se ne vanno alla scuolina
e poi tornano a casina

Imparano tante tante cose
sempre più utili e preziose
che a loro paiono curiose
e a volte persino spiritose

Uno si chiama Alex
ed è un gran mangione
l’altro invece Mattia
ed è un gran sapientone
ma di tre la più birichina
è lei, la bellissima Giadina

Per il vostro compleanno
mille auguri oggi fanno
zio Enrico e zia Anna

Aldilà

Non potrai portarti gli strumenti dello scriba
Spogliarti di tutto dovrai
Nudo e paffutello come un putto
Pronto ad imparare cose nuove
Come Quando Fuori Piove
Ricordi questa regola da bambino?
L’universo sarà il tuo taccuino
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Chiudere gli occhi

Più invecchio e più ringiovanisco
ricordo un’infanzia lontanissima
come se un cerchio si chiudesse
mi rivedo giocare coi compagni d’un tempo
nel cortile della scuola
sul ciglio della strada
mi scorrono gli anni davanti
come se aspettassero me
Ho già dato tutto
ho già detto tutto
e ora il conto devo presentare
un elenco di spese folli
di inutili desideri
spero di poter ricominciare
con la saggezza maturata
Non mettetemi la scritta
Lasciate ogni speranza voi ch’entrate
Ho l’eternità da pedalare

Sotto cumuli di cenere

Scintilla d’un fuoco perenne che brucia
in me e fuori di me

Non devo aver paura di quello che sento
il fuoco mi chiede di ardere

Ora capisco le parole
Son venuto a portare il fuoco
e quanto vorrei che bruciasse

Punti di vista

Ho un parente che lavora nella merda
io invece ci vivo
quando torna a casa si lava
l’anima mia invece è sempre fetida
se c’è un guasto lui corre subito
io invece ci sguazzo dentro
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Una casa

La casa non è fatta per viverci
puoi solo starci
ma solo per un po’
mangi bevi dormi
e ti riproduci
non hai bisogno di una grande casa
robusta immobile definitiva
la tua vita è fuori
insieme agli altri
dove lavori discuti cresci
e fai crescere
tu hai bisogno degli altri
e gli altri di te
ti basta una capanna fatta di canne
un igloo fatto di neve
una grotta tufacea
una palafitta sulla palude
una tenda indiana
non chiedere una casa di mattoni
e di ferro e di acciaio
e di confort di velluto
perché oggi ci vivi
ma ci muori anche
e di te chiuso in casa
chi si ricorderà?

Se

Se avessimo silenzio
ascolteremmo noi stessi
cercando di capirci
Se ci fosse buio
guarderemmo dentro di noi
e vedremmo la luce
Se fossimo avvolti nella nebbia
ci fermeremmo
senza cercare qualcuno
attorno a noi
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La cavalla del Pascoli

Sonò alto un nitrito
quello della cavalla storna
che risuona all’infinito
come loop che torna e ritorna
come refrain d’una madre addolorata
con l’ingiustizia non riparata
come ritornello di salmo ebraico
per il mondo farisaico

Da madre a madre glielo disse
perché un bambino l’ascoltasse
e a tutti gli orfani lo ripetesse
Oh cavallina, cavallina storna
anche se porti chi non ritorna
sei nel cuore di quanti
senza padri sono tanti

Stira

Se sei collerico
stira
stira le tue camicie
i tuoi panni
e i panni degli altri
mentre guardi un bel
documentario su quello
che ha sofferto il Vietnam
sotto gli americani
ma stai attento
a non fare pieghine
devi stirare bene
come un vero professionista
altrimenti
niente documentario

280



ESISTENZA IN VITA

Appello militare

Non voglio più perdere sangue
la Terra non è più capace di berlo
Non voglio essere redento
dal sangue degli altri
non voglio né martiri né carnefici
non mi accontento di promesse per l’aldilà
voglio adesso una vita senza sangue
Chiedo a tutti coloro che hanno versato sangue
o l’hanno fatto versare
di dare all’umanità sorgenti di acqua viva
Se non volete farlo per voi
fatelo per i vostri figli
e per i figli dei vostri figli
fatelo per l’umanità intera
Io faccio autocritica
e chiedo perdono delle mie colpe
qualunque esse siano
d’ora in poi non farò nulla
per chi chiede di versare sangue
Nudi siamo entrati su questa Terra
e nudi ne usciremo
Non voglio più perdere sangue
la Terra non è più capace di berlo

Fame

Un bambino antico
di giorni brucia
di passione per il mondo

Tu straniero gli somigli
dietro il tuo volto
sfigurato intravedo
un candore non mio
devo imparare ad avere
una fame diversa dalla tua
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Ricordi d’un tempo

La gente se ne va
siamo solo di passaggio
li ricordo ma non ci sono
non mi aspettano più
se ne sono andati senza avvisarmi
li cerco nei luoghi di un tempo
per me rimasti uguali
ma quei luoghi non ci sono più
anche loro se ne sono andati
è cambiato tutto sotto i miei occhi
gli occhi di chi non ritrova più nulla
e che cerca il passato tra i morti
guardando i volti delle lapidi
leggendo i nomi delle date
quasi toccandoli
parlandoci
piangendoli
e loro mi guardano senza parlare
non possono aprire bocca
il tempo li ha inghiottiti
e le mie domande
restano senza risposte
in attesa che il tempo
divori anche me

Stranieri

Coi fari accesi
auto in fila
marciano lentamente
fidandosi di chi
sta in testa
come stranieri
che nel buio
sognano ad occhi aperti
dopo aver abbandonato tutto
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Sono sereno

Sono senza lavoro
sono senza tempo
i giorni scorrono uguali
non ho più affanno
non sono mai stato così tranquillo
non ho più fretta di finire le cose
sono diventato calmo e sereno
ora capisco quando i politici
inquisiti dicono: “Sono sereno”
guardo la realtà con occhi diversi
distaccati
ho smesso di sudare
la fatica se n’è andata
Cosa mi sta succedendo?
son forse a un passo dal morire?
sto forse anticipando
quel che m’attende?
vita eterna dunque significa 
mancanza di senso del tempo?
Sì, ma qualcosa devo fare
si deve pur fare
che cosa posso fare
con tutto questo tempo?
non potrò solo osservare
il tempo che passa
o ricordare il tempo passato
devo vivere in un presente eterno,
che non finisce mai
Ci vuol qualcosa di lunga durata
ecco, ho trovato, mi metterò
ad ascoltare le storie degli altri
ascoltarle e basta
senza giudicarle
senza catalogarle
senza fare paragoni
solo per il piacere di sentire
parlare qualcuno che abbia voglia
di parlare per essere ascoltato
Vorrei capire la storia
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dalle parole di chi l’ha vissuta
direttamente da loro
non da chi l’ha scritta
vorrei poter chiamare qualcuno
e dirgli: “Raccontami la tua storia”
e vorrei che lui avesse voglia
di raccontarmela
Sono disposto ad ascoltare le storie
di tutti gli uomini e di tutte le donne
di questa terra
se solo avranno voglia
di raccontarmele
forse, dopo aver ascoltato tante storie,
riuscirò a capire anche la mia.

Le lingue

non ti chiedo di parlare
la tua lingua e neppure la mia
io parlo la mia non la tua
come faremo a capirci?
perché così tante lingue?
così tante diverse parole?
per dire poi le stesse cose
tutti i gatti del mondo
con pochi miagolii
si capiscono
le balene cantano
a migliaia di chilometri
e si ascoltano
noi siamo una razza complicata
e non c’è modo di semplificarla
la lingua è come la sabbia
scivola tra le dita
è come l’acqua
nel pugno non ci vuol stare
dobbiamo venirci incontro
di’ qualcosa di mio
e io dirò qualcosa di tuo

284



ESISTENZA IN VITA

Segnali luminosi

Mi basta un piccolo raggio di luce
e ti riconoscerò...
Altro che regno delle tenebre
eterno buio della notte!
Ognuno di noi brillerà di luce propria
come lucciole d’estate
che si cercano nella notte
come alberi di natale
o fuochi d’artificio
che spalancano gli occhi ai bambini
Un semaforo all’incrocio
un neon a intermittenza
dovremo soltanto cercare
un raggio di luce
anche piccolo
piccolissimo
ma che si accenda
dentro di noi
come cuore che pulsa
e ci ritroveremo
ognuno con la sua luce.

Colori

Non voglio essere nero
senza lineamenti
Non voglio essere giallo
senza espressione
Non voglio essere olivastro
fanatico e intollerante
Voglio essere bianco
così potrò pensare una cosa
e dirne un’altra
dire una cosa
e farne un’altra
Orsù voi tutti
neri gialli e olivastri
diventate come me
e dominerete il mondo
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I sogni

Quando m’addormento
calano i battiti del cuore
il respiro s’indebolisce
la forza di volontà s’annulla
entro in un altro mondo
chiamato “sogno”
dove tutto sembra possibile
con una logica tutta sua,
difficile da capire,
anche perché al risveglio
ricordo poche cose.
Il sonno ci vince come bambini
e il risveglio è sempre faticoso:
sono due mondi che si toccano,
si parlano, come due innamorati
che per un po’ si lasciano andare
ma solo per un po’.
Dormire per riposarsi ha senso,
ma perché sognare?
che bisogno abbiamo
di entrare nello schermo di un film
e comportarci come strani attori?
Facciamo e diciamo cose molte diverse
dalla realtà, quasi impossibili,
siamo più istintivi, più disinibiti,
ma fino a un certo punto,
siamo più forti o più paurosi,
a seconda dei momenti.
È come se ci fosse in noi
qualcosa di primordiale
che nel sogno si scontra
con la realtà vera,
quella di quando siamo svegli.
È una lotta, a volte furibonda,
imbarazzante, e quando ci sembra
letale, ci svegliamo impauriti,
agitati, sudati e quasi gridiamo,
come se il film appena vissuto
fosse stato tutto vero.
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Sognare significa forse desiderare?
desiderare quel che vorremmo avere
e che il sogno ci permette
in qualche modo d’avere?
Dunque noi siamo fatti di desiderio?
e il sogno è lì a dircelo?
I desideri li sentiamo dentro,
come una nostra natura
e il sogno ci ricorda che li abbiamo
anche quando non vorremmo averli,
quando non riusciamo a soddisfarli.
Il sogno ci ricorda che non
possiamo non desiderare
e che dobbiamo trovare
la giusta soddisfazione
per poter fare sogni tranquilli.

Oltre la vita loro

Come per rimediare
a un terribile errore
mi rivedo insegnare
a milioni di bambini sfortunati
il senso della vita
quando in vita
l’avevo negato a tutti loro
tenacemente
consapevolmente
e mi ritrovo
che sono loro
nella loro ignoranza
a dirmi chi sono
e come devo comportarmi
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Fine del tempo

Se fossi un dio
abbandonerei al loro destino
gli europei gli americani
e i loro imitatori
guarderei con simpatia
gli occhi ingenui
la sincerità di un sorriso
chiederei a questa gente
di diffondere il loro verbo
senza parole vuote
senza frasi pedanti
Andate e moltiplicatevi -
direi loro
perché quelli pensano solo a se stessi
pensano che il tempo
il loro tempo sia eterno
Ormai anche un poeta
che scrive queste cose
non mi commuove più

Metamorfosi

Aveva una faccia truce
segnata da privazioni
e ti sgozzava come un coniglio
per pochi denari

Oggi invece tutto elegante
con ampio sorriso
e modi garbati
fa la stessa cosa

Ha trasformato la sciabola
in valigetta
nel rispetto della democrazia
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Semplicità

Ormai non inganno più nessuno
e quando dicono di credermi
è solo per pietà
ho rinunciato al vano orgoglio
di aristocratico decaduto
non voglio fingermi
troppo complicato

Sono affamato come te
straniero
forse anche di più
e la tua semplicità
è per me motivo di speranza

Mastico

Mastico sabbia
tra bianchi che vogliono
diventare neri
e neri che vogliono
diventare bianchi

Mastico rabbia
tra bianchi che vogliono
restare bianchi
e neri che si vergognano
d’essere neri

Orme uguali
di corpi uguali
non si tuffano
nello stesso mare
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Gli europei

Strani gli europei
dicono sempre okay
l’hanno imparato dai nuovi romani
che oggi chiamano americani
Rispetto a noi son pochi davvero
eppure non gli basta un emisfero
vogliono dominare il mondo
guerre saccheggi a tutto tondo
La civiltà mondiale
è solo quella occidentale
delle altre nulla sanno
perché godono nell’inganno
È la civiltà della forza
colla democrazia come scorza
per il bianco che ama tutti
nero e giallo sono brutti
Ma se cadiamo nelle loro tentazioni
Bravi, congratulazioni!
E se il successo è troppo uguale
No, no, così non vale!
E se vogliamo essere diversi
Ecco la strada, vi siete persi!
Questa la loro coerenza
e la nostra grande insipienza
ma la terra comincia a essere stanca
sbuffano tutti a destra e a manca
non vogliamo più starli a sentire
anche questa poesia deve finire10

10 Poesia di uno studente cinese di una scuola superiore italiana, pubblicata col 
consenso dell’autore che, per ovvi motivi, ha chiesto di rimanere anonimo.
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Finché

Finché esisteranno gli uomini
che mi obbligheranno
a portare il velo
io, in quanto donna,
non lo porterò.

Finché esisteranno gli uomini
che mi obbligheranno
a non portarlo
io, in quanto donna,
lo porterò.

Finché loro saranno uomini
io sarò donna.

Perlustrazione

L’occidentale vive ignaro
in un’isola di felicità
come i suoi avi nel castello
della collina più alta
fino al vallo di Adriano.
Paga qualcuno che assicuri
il benessere ottenuto con forza.
È abituato a vivere di rendita
sfruttando il lavoro altrui
e piuttosto che rinunciarvi
si farebbe ammazzare.
Da dove gli viene questa indole?
Quali mostri l’hanno partorito?
E si crede migliore di tutti
perché seguace di Cristo.
Come faremo a dimostrare
che la sua civiltà non vale nulla
e che il futuro è nostro?
Questa volta non ci lasceremo
ingannare dalle sue belle parole.
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Recinto

In principio erano gli egizi
poi vennero i sumeri
e i babilonesi
e tutti dovevano riconoscerli
solo gli ebrei non li riconobbero
poi tutti diventarono come loro
europei americani cinesi
come congelati dalla punta dei piedi
alle caviglie, alle gambe
che nessuno ha il coraggio di tagliare
e sale la cancrena
fino alla cintola
mentre un cuore ansima
come pesce nella nassa.
Siamo palazzi svuotati
in attesa di demolizione.
Chi avrà fortuna di tornare alla terra
non pianti nessun recinto.

Il 2006

Il 2006 sarà l’anno dei lutti
degli sguardi cupi e distrutti
sarà l’anno della purificazione
che produce grande consolazione
riusciremo di nuovo a guardarci
e forse ancora ad amarci

Abbiamo bisogno di cambiare vita
per poterci dire che non è finita
Abbiamo bisogno di stare insieme
e non solo perché ci conviene
È la natura stessa che ce lo chiede
non pensarci troppo: abbi fede!
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Finire

Dovrà pur finire di battere
la bambina rumena
sui marciapiedi
della nostra vergogna.
Dovrà pur finire di battere
la moglie rassegnata
il marito insoddisfatto.
Dovrà pur finire di battere
sull’incudine il martello
di una fatica malpagata.
Dovrà pur finire di battere
moneta questa civiltà
interessata solo all’utile.
Dovrà pur finire di battere
questo stanco cuore
che non sopporta più
il malessere della vita.
Lascerò libero
il mio cavallo
di correre dove vuole
non voglio più batterlo
con la frusta.

Stazioni

Alle stazioni si resta in attesa
seduti col sacchetto della spesa
il viaggio è lungo, la fame tanta
arriveremo all’una e quaranta

Semafori rossi, treni in partenza
ecco il biglietto, non posso star senza
come si dice: oblitera prima
se non vuoi perdere la stima

Vado lontano, dove c’è lavoro
dove l’aria libera l’assaporo
dove le speranze sono tante
ma non so ancora quante
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Rintracciato

Strano che in albanese
amico si dica sciok
Bello però che in filippino
ciao si dica kumustà ka
Curioso che in tutte le lingue
papà si dica come da noi
Siamo tutti parenti:
cinesi arabi romeni
spagnoli indiani albanesi
Anche la mamma
che canta ninne nanne
è nanay in filippino
nen in albanese
come se prima di chiamarla
ascoltassimo dalle sue parole
il suono della nostra vita
La mama cinese
è come la mamà romena
o spagnola
ma forse il suono più antico
è l’arabo umm
una sola sillaba
per essere capito
un sottile filo di voce
per essere rintracciato

Emigrante

La mia libido ha una frequenza tale
che più cresco d’età e meno sale
è come se la natura mi dicesse
non puoi far figli con le rimesse
ormai sei solo un emigrante
inferno o paradiso: chiedi a Dante
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Nomade

Sono un nomade incallito
lascio a te la sedentarietà
mi piace la trama e l’ordito
non sopporto il cincillà

Mi piace fare l’ardito
stare un po’ qui un po’ là
mi sento corsaro di natura
d’amar la vita più dura

Discendo dagli indiani Seminole
sempre a caccia di bisonti
se a te piace fare i conti
io vado dove il vento vuole

Rito quotidiano

E vestiti
E svestiti
E rivestiti
È un rito quotidiano
Per andare a lavorare
Per dividere due diritti
Uno pubblico l’altro privato
Da tempo ci ho fatto la mano
È come andare ad arare
Per tracciare solchi dritti
E sperare nel seminato

Giovani tedeschi

giovani tedeschi innamorati
belli come il sole
davanti a quei gelati
stavano abbracciati
che cosa prendete?
alle zusammen
un po’ alticcio era lui
ma tanto sorridente era lei
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Pellerossa

Lasciateci in pace
con le nostre credenze stupide
non facciamo del male a nessuno
nessuno s’approfitta dell’ignoranza
perché ignoranti lo siamo tutti
Ci piace far finta di sapere
di avere poteri straordinari
ma li usiamo per stare uniti
non li imponiamo a nessuno
C’illudiamo che i nostri miti
siano ancestrali, per questo
abbiamo una grande venerazione
per i nostri anziani
Quando ci vedete attorno a un totem
allargate lo sguardo e guardate
come abbiamo disposto le tende:
sono a cerchio, perché noi ci sentiamo
una comunità, e siccome siamo
figli del mondo, non mettiamo radici
da nessuna parte: facciamo fagotto
e ce ne andiamo in cerca di
nuovi pascoli, dove possiamo divertirci
a cacciare i bisonti, che
per noi son tutto, mentre per voi
non sono nulla
Lasciateci vivere in pace col
nostro nulla e noi smetteremo
di cantare il ritornello delle nostre danze:
- Tutte le cose più brutte
le avete inventate voi
anche le cose che a voi
paiono più belle
a noi fanno male
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Countdown

Fiumi di sapone ai lati della strada
bolle di schiuma scanso avvilito
come equilibrista tra pozzanghere
di chimica raffinata
miracolo di polveri sottili
reagenti con forza all’H2O

Che sei venuto a fare qua?
Non vedi che ci piove merda sulla testa?
Ho detto a un africano
che con l’ombrello attendeva il bus

Il ticchettio che sento
non è quello della pendola
che mi guarda
ferma da un pezzo
unico ricordo di mia nonna

Zero negativo

Sono un donatore universale
uno zero negativo
tu sarai A
lui sarà B
loro saranno AB
ma io sono zero assoluto
non ho identità
son come Figaro
tutti mi amano
tutti mi desiderano
sono la salvezza universale
sono il messia di tutti tempi
il salvatore dei buoni e dei cattivi
dei ricchi e dei poveri
sono il salvatore dell’umanità
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Due euro zingari

Avevi più oro te
nei canini che io
in tutto il corpo
col tuo compagno
sei stata brava
ad approfittare
dei lavori in corso
la lunga fila di auto
ferme al rosso
era un’occasione ghiotta
per distribuire
un cartoncino
con scritto sopra
di un bambino
gravemente malato
e di cure costose
Una scusa per impietosirci
ma io quando sei ritornata
ho fatto finta di non capire
- Cosa devo fare?
- Dammi una moneta,
hai detto, aprendo
la bocca dorata
Era solo per sentirti parlare
per non dimenticare
i tuoi cinquecentomila fratelli

Uguaglianza

T’immagini se in questo consesso
tu vedessi scheletri parlanti
impegnati a prendere decisioni
su argomenti organizzativi
senza horror ma naturalmente
Non vedresti differenze di sesso
di età di grado o di funzione
Tutti nudi d’ossa bianche
Ti confonderesti con loro
Trionferebbe l’uguaglianza
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Inno alla caccia

Dove il valore di un uomo
sta nella caccia
a che serve vivere più di tanto?
Se mi viene meno la forza
l’abilità la precisione
sarò un uomo inutile
per i miei figli
oppure l’animale mi ucciderà
A che serve vivere
se non posso andare a caccia?
Anche se preparo le armi
per i cacciatori
non avrò la loro importanza.
Dalle loro assemblee
mi escluderanno
Diranno che sono troppo
vecchio per decidere
Diranno che sono pieno
di paure
Non potrò insegnare
nulla neppure ai giovani
Loro imparano a cacciare
cacciando
come in tutte le cose
Non hanno bisogno di me
Posso solo raccontare
delle storie, i miti
più antichi
attorno al focolare
facendo il verso
degli animali
come un teatrante
e mi divertirò a impaurire
i bambini
a stupirli coi miei racconti
fantastici
Ma non durerà a lungo
lo so benissimo
Per questo vorrei morire
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cacciando
senza essere di peso
ai miei compagni
senza vedermi invecchiare
Loro dovranno essere
contenti guardando
il mio coraggio
Mi prenderebbero
come esempio
- Ha combattuto
fino all’ultimo giorno,
così dovrebbero pensare di me
Non voglio apparire diverso
da come sono sempre stato
Mi devono ricordare
quand’ero pieno di forze
La vita non è vita
quando manca la caccia

AVIS

Bucarsi è una cosa
Essere bucato un’altra
Ricevere è una cosa
Donare un’altra
Chi si buca non può essere bucato
Chi riceve non può donare
Per dare bisogna essere puliti
Puliti come il bucato
Cerca di essere bucato pulito
E l’Avis ti ringrazierà11

11 AVIS sta per Associazione Volontari Italiani del Sangue.

300



ESISTENZA IN VITA

Lamenti dell’umanità

Voglio imparare tutte
le lingue del mondo
quelle vive e quelle morte
perché voglio parlare con tutti
tutti i vivi e tutti i morti

Ci metterò un’eternità, lo so
ma voglio sentirli uno per uno
voglio capire il loro dolore
voglio piangere con ognuno di loro

E vorrei che nessuno
m’impedisse di farlo
vorrei che nessuno m’impedisse
d’ascoltare i lamenti dell’umanità

Forse un giorno riuscirò a capire
perché così tanto odio ci divide

Filarsela

La gatta è tornata
un po’ frastornata
la sua padrona l’ha ritrovata
nessuno sa dov’era andata
rimasta in casa qualche giorno
s’è poi guardata intorno
ha visto la padrona malandata
ha preso e se n’è filata
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Torino

Così geograficamente periferica
Così politicamente centrale
Qui s’è fatta l’unità nazionale
Qui s’è fatto il capitalismo e il suo contrario
Qui è nata la classe operaia 
coi suoi partiti e sindacati
Qui la resistenza antifascista
è stata più forte e dolorosa
Qui negli anni Venti
furono occupate le fabbriche
si son fatti tremare gli imprenditori
Qui si sarebbe potuto realizzare
il socialismo prima che altrove
Qui han vissuto Gramsci e Togliatti
ma anche Gobetti e Bobbio
Qui vivono o han vissuto grandi filosofi
anziani come Vattimo
inventore del pensiero debole
giovani come Fusaro
astro nascente del marxismo italiano
Ma potremmo ricordare anche 
Costanzo Preve e Luigi Pareyson
E come dimenticare Piero Martinetti?
l’unico filosofo universitario a non giurare fedeltà al fascismo.
E che dire di Abbagnano e Geymonat
che ci hanno formato coi loro manuali liceali?
Qui avete la Sindone
che mi fece ripensare
in chiave ateistica i vangeli
ma avete anche da mezzo secolo il Gruppo Abele
che col suo novello don Milani
fa venir voglia di credere
Qui Nietzsche è uscito di senno
dopo aver scritto i suoi grandi capolavori
L’Anticristo, Il crepuscolo degli idoli, Ecce Homo
Vi ha soggiornato Rousseau,
teorico della democrazia diretta
ma anche Leone Ginzburg e Italo Calvino, 
col suo compagno di banco Eugenio Scalfari
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Qui De Amicis ha scritto Cuore
ispirandosi alla vita scolastica dei suoi figli
e Vittorio Alfieri le sue tragedie
che anticiparono l’unificazione
Einaudi ha creato
una grandissima impresa editoriale
Qui è scomparsa la più grande
squadra di calcio italiana
Impossibile inoltre non associare Torino
al magistrato Gian Carlo Caselli
e a quello che ha fatto contro
terrorismo, mafia e politica collusa
Qui sono nati
Massimo D’Azeglio
Piero Angela
Mario Soldati
Guido Gozzano
Carlo Levi
Rita Levi-Montalcini
Marco Travaglio
Carlo Fruttero
Giovanni Minoli
Gianni Minà
e anche molti altri scrittori di prestigio
come Giuseppe Culicchia
Alessandro Baricco
Paola Mastrocola
Margherita Oggero
Paolo Giordano
che ha vinto il premio Strega col suo primo romanzo
La solitudine dei numeri primi.
Di Massimo Gramellini mi piace ricordare
che la famiglia era originaria della Romagna.
Quanta gente importante è nata a Torino?
Impossibile dirli tutti.
Forse neppure i torinesi se li ricordano.
Forse neppure il loro quotidiano nazionale: La Stampa.
Da dove vien fuori tutta questa creatività
in una città così fredda e compassata?
Anche quando fanno ridere sono intelligenti
come Luciana Littizzetto
Anche quando cantano
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lasciano un ricordo indelebile
come Fred Buscaglione
E che dire di chi ha vissuto la città come ultima dimora?
Emilio Salgari
Silvio Pellico
Cesare Pavese
Primo Levi vi è nato e morto
ma il suo romanzo
Se questo è un uomo
durerà in eterno
Torino è una città assolutamente straordinaria

Una penna stilografica

Oggi ho comprato una penna stilografica
Viene dalla Cina
Sono molto contento
Non credo ai 18 carati
però credo in Jinhao
Credo che i cinesi
amino la natura
e che, per rispettarla,
sia giusto abolire la plastica.
Questa penna scrive benissimo
e non l’abbandonerò mai
Mi ha fatto tornare all’infanzia
a quando per secoli
o forse millenni
si usava la penna d’oca
e si cambiava solo l’inchiostro.
Io usavo dei pennini d’acciaio
e avevo una splendida calligrafia.
Dimmi tu dove puoi trovare
una finezza del genere.
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La tigre

Non t’accorgi neanche che ci sono
Sei presa solo con le tue cose
Ti viene naturale pensare
anzitutto a te stessa
Dovrei alzare la voce
per farmi notare
essere autoritario
E questa tu la chiami
comunicazione?
Essere obbligati
ad ascoltare
chi s’impone
è animalesco
Ormai neppure
la tigre si piega
docile al domatore

Una nuova civiltà

I fili s’ingarbugliano
in maniera inevitabile
in maniera inestricabile
nei cassetti della mia vita
giorno dopo giorno
come se fossero vivi
e mi costringono
a prendere una decisione:
fermati e cerca la semplicità
chiedi la limpidezza
degli sguardi
delle parole
l’innocenza d’un bambino
Non è una forma d’ingenuità
è un passo avanti
verso la costruzione
d’una nuova civiltà
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Paradiso

Ognuno si tenga i suoi ricordi
le sue esperienze incresciose
le sue vergogne inconfessabili
nessuno è obbligato a dirle
Dateci un pass per ricominciare
una nuova possibilità
una chance
Qui posso guardarmi attorno
vedere gli altri cosa fanno
ed essere me stesso
molto tranquillamente
Nessuno mi giudica
Devo solo darmi uno scopo
un obiettivo da realizzare
qualcosa di utile da fare
per me e per gli altri
Voglio collaborare con qualcuno
rispetterò le regole comuni
voglio essere felice
soddisfatto di me stesso
Parteciperò alla democrazia
è il governo del popolo
Qui non c’è nessun dio
né forche caudine
Chi si vuole redimere
lo fa liberamente
senza tribunali inquisitori
È la coscienza che giudica
sarà lei a chiedermi
di poter incontrare
quello o quell’altro
a cui chiedere perdono
se gli ho fatto un torto
Devo soltanto sapere
che alla verità non si sfugge
prima o poi la verità
dovrà rendermi libero
ed è giusto che tutti
ottengano giustizia
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Dubbio amletico

Essere o non essere?
Questo è un bel problema
Forse l’alternativa
è troppo radicale
Sarebbe meglio dire
Essere e non essere
per confondere meglio
gli avversari
Per essere malvagio
devo apparire benevolo
accondiscendente
Devo imparare
a far sembrare vere
le cose false
e false quelle vere
È bene che lui muoia
per salvare l’intera nazione
Non trovo in lui nessuna colpa
pensateci voi
Devo diventare come Ulisse
esperto nel dissimulare
Lo dico adesso
alla fine della mia vita
sapendo bene
che non mi servirà a nulla
Giusto per far capire
che avrei potuto farlo

La rivoluzione

Obiettivo Obiettivo
Voglio sentirmi vivo
Voglio fare la rivoluzione
Con un libro, una canzone
Voglio scendere in piazza
Con mia moglie, quella pazza
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Un nuovo pianeta

Voglio un pianeta tutto mio
lo voglio nudo, informe
tutto da costruire
come un figlio da crescere
lo voglio pieno di colori
tutte le sfumature dell’arcobaleno
dal bianco al nero
e in mezzo il verde dell’erba
che ondeggia al vento
l’azzurro del cielo terso
dove le rondini si rincorrono
il giallo dei campi di girasole
con un pittore che li dipinge
il rosso del sole all’alba
e due innamorati che lo guardano
un pianeta colorato voglio
multicolore
come i suoi abitanti
con tutte le loro culture
le loro tradizioni
le loro lingue
e i loro sapori
Voglio che ogni comunità
sia lasciata in pace
e possa confrontarsi
con le altre liberamente
per scegliere da sé
il meglio che incontra
per essere sempre meglio
di quello che è
Voglio poter ricostruire
il mio pianeta
come quando era vero
perché era bello, forte
e i frutti che dava
erano buoni da mangiare
Non voglio costruire
cose strane, bizzarre,
inverosimili
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che rendono troppo
difficile la vita
I problemi devono
dar gusto
non deprimere
Voglio che i suoi abitanti
vengano messi alla prova
ma che non diventino
disperati se non vi riescono
A nessuno va tolta
la possibilità di riprovare
e di migliorare se stesso
I miei figli devono diventare
persone capaci
restando libere di sbagliare
e nessuno potrà giudicarli
di non essere riusciti
a realizzare l’obiettivo
Il vero obiettivo è crescere
diventare se stessi
responsabili di sé
padroni del proprio destino
Voglio che sulla porta
di ogni casa sia scritto
“Cercate ogni speranza o voi ch’entrate”.
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Era nato a Takrit

Era un generale
un generale che vale
un sultano d’Egitto
un sultano invitto
Aveva un nome strano
un nome da sultano
si chiamava Saladino
che i crociati storpiarono
in Salamino o Salatino
ma lui lemme lemme
riconquistò Gerusalemme
e poi Antiochia riprese
senza neanche troppe spese
e tenne testa ai grandi re d’occidente
a Filippo una botta in testa
a Riccardo cavò un dente
Tregua! Tregua! schiamazzavano
come oche nel pollaio
E lui ch’era un grande
accettò la pace
e in groppa al suo cammello
tornò a Damasco
dove lasciò un impero non da poco
tornò come saggio nobile generoso
Dante gli fece l’inchino
e nel limbo lo mise
col suo maestro Virgilio
Mi pare un po’ pochino
per chi in ginocchio ci mise
lo dico io che son suo figlio
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La piscina

Il verde crinale che vedo
dalla piscina dell’Euroterme
a Bagno di Romagna
sembra toccare il cielo
ma non è vero
È come la diagonale d’un rombo
di cui non vedo gli angoli opposti
Si staglia obliqua e diritta
come se qualcuno avesse
potato le chiome
Sembra che oltre nulla ci sia
ma non è vero
Sono più vere le natiche
delle donne che prendono il sole
e poi vanno a tuffarsi
in quelle acque rumorose e calde
perennemente in moto
come se provenissero
da chissà quale
favolosa sorgente
destinata a non morire mai
Invece sono le stesse acque riciclate
come in una qualunque fontana
Solo che qui non ci pensi
perché ti godi le colate gli spruzzi
i getti a volte così forti
o così caldi
che non riesci a starci
Dicono che la vera sorgente è bollente
e devono mescolarla
con acqua fredda
Quando il cielo è terso
coperto da piccoli cirri
con un vento non troppo forte
il paesaggio è meraviglioso
Improvvisamente ti chiedi
che senso abbia l’umana sofferenza
Per quale motivo non anticipare
su questa terra l’eterna beatitudine?
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Peccato che questo relax
non sia alla portata di tutti
È un bene che di tanto in tanto
un tafano assetato di sangue
cerchi di saltarti addosso
a tutti i costi

I tuoi nonni

Come sei piccola Niki!
Ti vediamo da lontano, tra altri bambini, e ci fai tenerezza.
Ci angoscia vederti ignara
di un mondo terribile pronto a divorarti
e che già lo sta facendo coi suoi virus e batteri
come pegno da pagare per essere inserita
Sgambetti ancora incerta in quel nido d’infanzia
alla ricerca di cose che non sai
Hai quasi due anni, senza neppure le ali per volare
Quanto vorremmo che qualcuno più grande di noi ti proteggesse
Non smettere mai di crescere: 
questo ti diremo quando ce ne andremo
Non ti fidare di chi vuole stupirti con effetti speciali
Per i tuoi nonni nulla è più speciale di te

La vostra ultima speranza

Con le loro ferite mortali
Con le loro mutilazioni
E vi riconosceranno uno per uno
E voi non potrete nascondervi
Non potrete dire:
- Ho eseguito gli ordini
Non potrete dire:
- Sparavo da lontano
- Sparavo di notte
Nessuno potrà dire:
- Non sapevo quel che facevo
Saranno i bambini di Gaza
a sedere sul tribunale della storia
E non saranno ingenui
Da troppo tempo non lo sono più
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Dammi gli occhi

Dammi gli occhi
per distinguere
le parole false
da quelle vere
Indicale con un segno
particolare, un colore
Fammi saggio
non mi spaventerò
Non mi metterò
a fare il profeta
Non mi vanterò
come un professore
Aiutami soltanto
a capire dove stanno
il bene e il male
Non voglio far
la parte di Pilato
che faceva il giudice
senz’amare la verità
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Poesie sulla trasformazione

Ciò che il bruco chiama fine del mondo

il resto del mondo chiama farfalla.
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Premessa

Queste poesie sono filosofiche, non perché non hanno nulla di 
veramente poetico, ma perché per poterle capire, bisogna saper andare al 
di là delle parole.

D’altra parte nessuna poesia può mai essere presa alla lettera: se 
c’è uno che mente o che si diverte a essere ambiguo, è proprio il poeta.

Quindi chi volesse considerarle come un seguito della raccolta 
Esistenza in vita, si ricordi che si tratta pur sempre di poesie, il cui senso 
va al di là di ciò che dicono.

E se uno non ha predisposizione per la filosofia, le giudicherà di-
sperate,  senza rendersi  conto ch’esse vogliono dire qualcosa di  più di 
quel che a prima vista appare e che qui ci guardiamo bene dall’anticipa-
re.

*

Le poesie che vanno da Un bozzolo da bruciare in poi sono dedi-
cate  a  mia madre,  morta  il  18 marzo 2017,  o  sono state  scritte  sotto 
l’influsso di quella circostanza. 

Questo l’intervento fatto durante il rito funebre.
Mia madre ha vissuto 86 anni, ma, per quante ne ha passate, è 

come se ne avesse vissuti il doppio.
Era del ’31, quindi aveva dovuto subire la dittatura fascista e la 

guerra, affrontando situazioni così drammatiche che la mia generazione 
non riesce neppure a immaginare.

Sperava di rifarsi col dopoguerra e il boom economico degli anni 
’50, ma il rapporto molto difficile con mio padre l’ha presto disillusa.

Non ha cercato un altro marito, ma si è rimboccata le maniche e 
ha tirato su due figli. Con me addirittura ha voluto che facessi l’universi-
tà, con sacrifici enormi.

Solo quando ci siamo stabilizzati ha ritrovato la sua serenità.
Non l’ho mai considerata di carattere facile, ma devo ammettere 

che ha saputo lottare con grande coraggio contro i suoi problemi fisici e 
materiali,  che facilmente avrebbero potuto portare alla depressione, se 
non alla disperazione.

Invece l’ho sempre vista ottimista. Sperava contro ogni speranza, 
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come diceva san Paolo in una delle sue lettere.
Ed è stato sicuramente questa fiducia incrollabile nelle proprie ri-

sorse, questo sguardo positivo rivolto verso il futuro che le ha permesso 
di vivere oltre ogni aspettativa.

L’eterno riposo se l’è guadagnato tutto. E io non posso che rin-
graziare tutti quelli che l’hanno aiutata, in un modo o nell’altro. E devo 
certamente dire che non sono stati pochi. A quanti l’hanno aiutata o le 
sono stati vicini mi sento di dire di non essere tristi in questo momento 
ma contenti, perché mia madre non ha avuto bisogno di soffrire anche di 
morire: aveva già sofferto abbastanza di vivere.
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Come Ulisse

Forse abbiamo chiesto troppo 
alla natura 
a noi stessi.
Dovevamo accontentarci 
dell’essenza 
senza ricercare forme.
La bellezza è interiore, 
la perfezione un ideale...
Ci siamo lasciati andare all’ambizione, 
come Ulisse.
Hanno voluto persuaderci 
che la normalità era poca cosa, 
che esagerare era meglio...
L’individuo s’è imposto 
contro il mondo intero, 
e ora non è padrone di nulla.
Abbiamo smarrito il nostro destino, 
le cose facili sono diventate difficili, 
impossibili, 
e ora non possiamo più tornare 
indietro.
Molti sono convinti 
che non si possa farlo, 
che fermarsi sia un delitto. 
“Bisogna comunque andare avanti” - 
dicono.
Ma verso dove? 
Siamo prigionieri di un incubo, 
angosciati nel labirinto 
dei nostri effimeri successi...
La nostra civiltà non ha più speranze, 
forse qualche individuo, 
non le masse.
Ci siamo spenti proprio mentre 
pensavamo di risplendere 
di luce propria.
Il peccato originale è diventato 
il peccato quotidiano, 
quello che trasmettiamo 
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con rassegnata tranquillità 
alle future generazioni.
Noi non meritiamo di esistere, 
forse come singoli, 
non come civiltà.
Altri popoli devono continuare 
il processo della storia, 
verso il compimento dell’umano.
Popoli più semplici di noi, 
ma più genuini, 
più onesti con loro stessi, 
più consapevoli dei loro limiti, 
più disposti ad accettare 
la diversità.
Popoli che non si affermano 
a discapito di altri.

La morte è vita

È un mondo fitto
di corpi interrati
lunghe file parallele
di volti che ti guardano
per ogni dove
muti e pensierosi
come volessero dirti qualcosa
e qualcosa lo impedisse.
Paiono un coro in attesa
un’orchestra senza suono
che mi dice d’ascoltare
l’eco della storia:
morire è come nascere e rinascere
e la morte è vita.
Sento queste anime vicine
e la paura allontanarsi,
è come se un cerchio si chiudesse
in un tempo senza tempo.
Mi spoglio d’un corpo estraneo
e tra chi ho sempre amato
chiedo di poter stare.
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La fine

Così poco resta della vita 
ch’ogni affanno pare me lo dica, 
la penna un foglio e due pensieri 
e l’oggidì mi sembra ieri.

Me ne sto riposato 
sognando il mio passato, 
ma se questo è tutto il dire 
son lì davvero per finire.

Stare nel mezzo

Non voglio essere il bianco indifferente
il nero minaccioso
l’ambiguo giallo
il rosso istintivo
voglio essere olivastro
e che nessuno possa dire
è così o cosà
voglio stare nel mezzo
tra il cielo e la terra
tra l’incudine e il martello
Smussate le mie asperità
limate i miei spigoli
rendetemi liscio come l’olio
usate la pialla
la carta vetrata
fatemi dire di sì
ogni volta che sono per il no
Mi vedete gabbiano?
Eppure vivo in una discarica.
Sono un piccione di città:
mi date da mangiare
ma ho la carne infetta.
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Una candela

Tra i simboli della vecchia chiesa
sol uno m’assomiglia
quella smorta candela
ai piedi d’un poco amato
santo di gesso

Trovarsi pronti

Ricorda che quando verrà la tua fine
verrà anche se avrai figli piccoli
anche se avrai un milione di cose in sospeso
e non avrai salutato gli amici più cari
verrà all’improvviso
come un cuore che smette di battere
mentre stai lavorando
non potrai trovarti pronto
come quando andavi a scuola
la vita non è un gioco da ragazzi.

Il filo

(dedicata a mia nonna)

Quando vengo a trovarti
e ti vedo sorridere
in quel marmo freddo
e ti sento vicina
quando da solo raccolgo
albicocche susine e fichi
e ti chiedo di rivederti
perché non mi rispondi?
perché il tempo deve tenerci separati?
Una forbice ha tagliato
il filo che ci univa
ora prendo i due capi
e faccio un bel nodo.
Se non riesco a farlo
prenderò anch’io le forbici
e taglierò la parte che m’è rimasta.
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Un giorno un anno

Vivo come se un giorno fosse un anno
invecchio paurosamente
restando giovane
vedo le cose in lontananza
e non riesco a toccare quelle vicine
Giano ha una sola faccia
quella rivolta al futuro
solcata da mille rughe
ricoperta di folti peli bianchi
l’altra faccia quasi non esiste
sembra una logora statua
senza lineamenti
inespressiva come il sale
Vivo senza passato
e mi consumo sognando
un futuro che non c’è
che come gli ideali
mai ci sarà
Vorrei esser messo
non a gennaio
ma a dicembre
e che il prossimo gennaio non ci fosse
così dietro ricorderei il vuoto
e davanti lo guarderei

Il mondo

Con guanti di morbida pelle nera
aderenti al punto giusto
e giusti per un uomo elegante come me
ho strangolato il mondo
e mi sono anche un po’ commosso
- Niente di personale
ho dovuto dirgli
mentre lo guardavo
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Maschia civiltà

donne con occhi chini
lavorano per vivere
non si espongono
a sguardi avidi
di malsani desideri

quella maschia
è civiltà da smettere

Erode

Quando sorride un bambino
sorrido anch’io
è l’unico caso
in cui la mia faccia di pietra
cede a una smorfia
ma l’effetto dura poco
devo difendere una civiltà
e se qualcuno osa
ordino senza pietà
- Sotto i tre anni uccideteli tutti

Carica manuale

È una gioia
lo scorrere del tempo
senza far niente
sapere che si va avanti
stando fermi

Mi piace che al tic
segua il tac
finché il toc toc
di qualcuno
un giorno mi dirà:
- Ecco è la tua ora
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Ho 50 anni

Ho 50 anni
e ne dimostro 100
mi muovo senza motivo
io che vorrei stare fermo
e quando sulle strade vedo
gli altri correre mi chiedo
dove stiano andando
ora che ho raggiunto la maturità
la mia vita sembra al capolinea
un treno abbandonato
cammino con gli ideali traditi
appesi al collo
le speranze vanificate
come ubriache dondolano 
trascinando i piedi a fatica
invecchio senza sapere perché
sono un greco antico in attesa
che Apollo mi scagli la sua freccia
dritta al cuore
rendendo vana l’idea che una morte eroica
possa riscattare una vita inutile

Invecchiare

Quando guardo
una bella ragazza
giovane e attraente
il mio cuore 
come un tempo
sussulta ancora
nel mio decrepito corpo
qualcosa è rimasto uguale
ed è questo e non quello
che meriterebbe l’eterno
perché dunque sto invecchiando?
perché i miei occhi vedono una cosa
e il mio cuore ne sente un’altra?
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Disperazione

sono responsabile
d’una serie infinita di delitti
e non so come riparare
qualunque cosa faccia
è destinata a finire in fretta
se lavorassi 24 ore al giorno
smetterei di pensare
ma se ne lavoro 23
quell’unica che rimane 
mi devasta la mente
tutti i pensieri cacciati
si precipitano con affanno
come fila lunga di disoccupati
che mi dicono d’aver fame
e io non so neppure ingannarli
mi sento profugo e straniero
nella mia stessa patria
se servisse a qualcosa
mi farei scoppiare come un palestinese
ma sono troppo abituato a mentire

Il prezzo del sé

Inadeguato
mi sento al mondo
per la violenza
che l’ha generato
e non c’è rifugio
ove potersi nascondere

solo quando l’omega
sarà tornato all’alfa
e avremo capito
quanto perduto
avremo pace
e bisogno d’altro

ma quale sarà
il prezzo del sé?
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L’albero

Dopo che forti venti
hanno piegato
il tuo secolare tronco
un anello con fili
di alti pali
t’imbraga

Così da vecchio
m’immagino
quando starò
per cadere

Parole

Mi spaventa l’idea
che la morte sia
solo un ponte
tra due paludi
una di parole vane
l’altra di echi
che accompagnano
i nostri passi
ovunque andiamo
Mi spaventa l’idea
di trovare sempre me stesso
vestito di nuovo
Non guardarmi senza parlare
il timbro di una voce
familiare voglio sentire
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Sognare

mi piace credere ciò che non è
perché non sono quel che dovrei essere
ho un desiderio senza memoria
e vegeto quando non desidero
voglio diventare cinico
e uccidere chi mi chiede di resistere
non andrò più a capo
per garantirmi l’endecasillabo
spezzerò la rima baciata
che fa ridere gli ingenui
quando i sogni saranno finiti
userò il plastico per nascondermi
siamo solo costruttori di favole
siamo soli
per favore non applauditemi
sono già morto

Un libro una penna

con una penna in mano 
mi troveranno
un libro aperto
la luce accesa
gli occhi chiusi
stanchissimi di vivere
la testa appoggiata sul mento
o reclinata indietro
con la bocca aperta
un lieve respiro mi separa da lei
un battito che appena sento
mi dispiacerà di non averli
avvisati in tempo
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Un cammino interrotto

Come fuoco oltre i monti
brucia ciò che m’attende
e non vorrei più vedere
Nelle orecchie m’entrano i ragni
sento le pale di terra
che mi ricoprono
Non sono stato capace di vivere
di morire con dignità
Mi chiedo cosa faremo
dopo esserci scusati
per tutto l’odio nutrito
Come marinaio
voglio riannodare i fili
ricucire gli strappi
Ho bisogno di mani abili
di donna pakistana
che trama e ordisce

Un frate

Vorrei essere un frate
con una barba bianca
scontar la vita a rate
seduto sulla panca

Vorrei la vita dietro
e niente davanti
esser meno tetro
e scherzare coi santi
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Mettetemi un cuscino

Mettetemi un cuscino
dietro la testa
non voglio morire
a bocca aperta
Ho tutti i muscoli
rilassati
non ce la faccio
da solo
Se non basta
legatemi un fazzoletto
come mentoniera
mio nonno l’aveva
è l’unica cosa
che ricordo di lui
La neve
aveva imbiancato tutto
anche il corteo del funerale

Barcollo

Scendendo le scale
barcollo
alla ringhiera che non c’è
m’aggrappo
l’ultimo gradino
fatale

Questo corpo
non m’appartiene più
lo guardo allo specchio
e non lo riconosco
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Tela di ragno

M’hai imbozzolato
con la tua saliva
tenendomi così
trent’anni
come riserva
per le emergenze
M’hai nutrito con cura
e respiravo quanto bastava

Giunta la tua ora
ho provato di nuovo a volare
le ali se n’erano già andate

Solitudine

Datemi un morto da invocare
almeno uno
non voglio star solo
in quel campo
come giglio
che non fila
e non tesse
non voglio si dica di me:
Ha cercato la morte
tutta la vita
senza trovarla
Non posso venirti
a trovare
non posso scriverti
telefonarti
non ho il coraggio
di guardarti negli occhi
ti ho mentito troppe volte
e ora non ho più nulla
da inventare
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La parola

Solo cenere rimarrà
sommersi da strati
di civiltà stanche di noi.
Con la precarietà delle parole
il tremolio delle costruzioni
mi chiedo cosa valga
la pena vivere
il cardine della porta
e la parola magica
per aprirla.
Dimmi quale merita
d’essere vissuta
e io stesso brucerò
tutto prima
che altri lo facciano.

Profezia

Quando entreranno da noi
e saranno liberi di andare
dove vogliono
e potranno vederci
nelle nostre nudità
in quello che fingevamo
di essere
si accorgeranno
di quanto ingenui
erano loro
a credere
nelle nostre solenni dichiarazioni
nelle nostre ostentazioni di forza
nella forza del nostro diritto.
Saranno così crudeli
con noi e con loro stessi
che della civiltà occidentale
non si parlerà per millenni.

330



LA FINE

Cimitero

Sono circondato
da file di morti
stretti uno sull’altro
in angusti loculi separati
da polveri e insetti avviluppati
quelli in alto i più abbandonati
Quando qualcuno mi chiama
sento una voce strana
una lingua difficile da capire
l’ascolto volentieri
ho tempo a non finire
Sto fra loro come uno di loro
dai miei fratelli
c’è sempre da imparare
e anche dalle mie sorelle
sono i miei unici amici
sono i miei libri

Un tic naturale

Diastole Sistole
Diastole Sistole
In questo elenco
di pratiche da sbrigare
In Out
In Out
la mia è l’ultima
Quando arriverà l’ora
non abbiate fretta
d’infilarmi aghi
maschere
tubicini trasparenti
Il mio cuore non va:
se non fa tac
lasciate che si fermi al tic
sarà un tic naturale
che per me è
l’unica cosa che vale
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Le stelle

Sono talmente vecchio
che m’è rimasto solo uno specchio
gli amici di notte li rivedo
quando alzo lo sguardo al cielo
li chiamo per nome
e ognuno brilla come vuole.

Dormire

Non ho più le parole
non posso più dire
In principio era il sole
ora sto per finire
e se dio vuole
mi metterò a dormire

Quanti anni deve campare
un uomo amareggiato
quanti anni deve sognare
uno sconfitto un frustrato
un foglio bianco da guardare
e mi sento vuoto, sconsolato

Il mondo gira per conto suo
ti do tutto il mio: è tuo

Quando morirò

Quando morirò
lasciatemi stare solo
solo per un po’
sono talmente stanco
che solo pochi vorrò al mio fianco

332



LA FINE

Armaghedon

La terra si riprenderà il suo
tutto si riprenderà
senza alcuna pietà
senza riguardo per il tuo

Sentirsi uomo

Presto sarò solo
me lo sento
un occhio semichiuso
l’altro spento
senza una donna con cui ballare
senza un figlio da badare
Porta via questo illuso
portalo in un altro posto
dove nulla abbia un costo
e nessuno si senta offeso
né gli anni abbiano peso
Sto scivolando dal divano
non farmi cadere
te lo chiedo come piacere
dammi una mano
Quanto deve vivere un uomo
prima di sentirsi uomo?

Statistica

Vorrei vivere
in Etiopia
dove l’età
è di quaranta
da dieci
sarei già morto
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Il tempo

Il tempo che passa
vorrei non m’invecchiasse
Perché queste rughe
i capelli bianchi
la stanchezza del vivere?
Mi sto appesantendo
Non voglio morire
e neppure invecchiare
Ansimo
come quando s’attende
qualcosa
ma è solo un respiro
affannoso
Non vedo nessuno
non sento parlare nessuno
Che occhi avrà?
I miei? I tuoi?
Ma per andare dove?
Per fare cosa?
Cosa ci può essere
di così diverso
che meriti d’essere vissuto?
Ansimo di non essere
quel che sono
qui o là cambia poco
invecchio qui
e forse
invecchierò ancora
Non voglio farmi vedere
così vecchio dai miei
ragazzi, che sono
sempre giovani
a loro voglio dire
come ultima parola
del testamento
la morte è solo dentro
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La farfalla

Le rughe cominciano
a segnarmi
come svoltare una curva
scendere la collina
il culmine il picco
e poi il declino
l’improvviso pendio.
Il tempo inesorabile
mette davanti allo specchio
guardo fisso i miei occhi
assisto alla mutazione
mi chiedo chi sono
se non stia nascendo
un’altra persona.
Non sono un bruco
che diventa farfalla
qualcuno mi ha toccato
le ali e ora non riesco
più a volare.

Le mani

Non mettetemi in quella cassa
ve lo dico subito: mi stressa
al chiuso mi manca il respiro
beato chi dorme come un ghiro

Non voglio rischiare un folle risveglio
tagliatemi la testa: è meglio
anzi segatemi le mani
così diranno di me domani
voleva essere come Che Guevara
c’è riuscito solo nella bara
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Corpo nudo

Ho una donna nuda nel letto
e non so dove la metto
pare una cartina tridimensionale
a grandezza naturale
Potrei toccarla con una mano
esplorandola come lillipuziano
ne avrei di strada da fare
non so neppure dove andare
A nord due monti da scalare
troppa fatica: chi me lo fa fare?
A sud la foresta equatoriale
un patrimonio da tutelare
per il bene dell’umanità
almeno così dicono, non si sa
Vedo poi due lunghe darsene
che un bel panfilo potrebbe attraversare
ma io non so che farmene
non ho nulla da trasportare
Preferisco star qui a fare girotondo
attorno all’ombelico del mondo
è meno impegnativo, meno stressante
non voglio un lavoro professionalizzante
Allora dove lo metto
questo corpo nudo nel letto?
Lascio il finale a sorpresa
così, senza alcuna spesa
potete aggiungere ciò che volete
anche quel che non sapete
Una sola condizione da rispettare
in rima la dovete terminare
con un esempio ve lo chiarisco
così in qualche modo la finisco
Ho fatto un’inserzione sul giornale
pensavano ch’io fossi un maiale
eppur non potevo tenerlo a letto
già emanava cattivo odore
Non ricordo d’averlo detto
ma mi chiamo Jack lo squartatore
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I frutti

Lascio parlare il cuore
che pulsa anche se non respiro
lui ha sempre qualcosa da dire
anche se la mia bocca è chiusa
vorrei ascoltare parole
meno amare
ma lui dà quel che ha
Non sono stato un buon
marito né un buon padre
forse qualcuno dirà
che potevo fare di più
e forse chi me lo dice
farebbe meglio a tacere
chi mi conosce
sa che non mi sono
risparmiato
I frutti non sono venuti
per il cattivo tempo.

In silenzio

Continuerò a scrivere
finché non mi vieni
a prendere
lascerò sfogare la tormenta
fingendo che non mi riguardi
tenacemente starò lì
a dire di no alle illusioni
alle promesse
a tutte le speranze
della terra
mi sono fatto bonzo
eunuco
francescano
mi sono spogliato di tutto
vivo nella caligine più scura
nella tenebra più tetra
e col cuore che pulsa
attendo in silenzio.
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Morfeo

Della mia faccia
ho i muscoli rilassati
la bocca semiaperta
dagli occhi trapela
un biancore preoccupante
il respiro è lieve
quasi impercettibile
ho la penna tra le dita
e La figlia del capitano
che non riesco a terminare
i nomi russi mi si confondono
come faccio a chiosare
se Morfeo mi rapisce?
perché nessuno spegne
la lampada che m’acceca
voglio stare nel buio
per l’eternità
come astronauta
smarrito nel cosmo
spero di rivedere
gli amici di un tempo

Anche se

Anche se volessi andare nel deserto
per vivere un destino incerto
se amassi sopra ogni cosa l’avventura
disprezzando la viltà e la paura
non ne avrei la forza necessaria
sarei come un cielo senz’aria
un angolo polveroso di solitudine
che i filosofi chiamano finitudine.

Se qualcuno con un dito mi tocca
mi sgretolo come vecchia brocca
come uno scheletro nel cimitero
dove il buio rende tutto più vero.
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Martire

Forse il dolore
il dolore della morte
ha un dolce sapore
ti rende più forte

Un tuo grande sacrificio
è per altri un beneficio
come forma di espiazione
d’una qualche cattiva azione

Paghi il prezzo d’un peccato
per dare un senso elevato
alle nuove generazioni
alle loro motivazioni

Quasi i carnefici ringrazi
se t’hanno reso mito
dai Tropici ai Carpazi
ora sanno che non sei finito

Destino

Sento il tempo che passa
icona dallo sguardo fisso
che placida mi guarda
come fossi Ermengarda

Rughe inesorabili sul volto
di uomo solo un po’ colto
la mente viva assiste
a questo incartocciarsi triste

Un gradino troppo alto
per chi giace sull’asfalto
comune condizione di declino
è il nostro umano destino
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De profundis

È da un po’ che mi sento vecchio
l’armamentario finito nel secchio
opache le medaglie al valore
refrattarie a ogni calore
non riesco a essere ironico
non vedo nulla di comico
che sto a fare in questo mondo
ogni giorno che passa affondo
la molla che fa scattare la vita
non va, è tutta arrugginita
è rimasta la pendola di mia nonna
tanti libri un pc e la mia donna
anche il respiro s’è fatto corto
e neppure lui ormai sopporto
con la lampada in faccia m’addormento
mi sentirete sotto vento
non pensare a un altro finale
ce n’è solo uno che vale
e nulla che possa mutarlo
nella mia mente è come un tarlo
l’illusione della diversità
la certezza della povertà
alzo la voce per nulla
come un bimbo nella culla
chi la sente ne ha pena
è solo una filastrocca amena.

Ogni cosa il suo tempo

Viemmi a prendere
nel silenzio della notte
fingendo di dormire
t’aspetterò
per non spaventarmi
fai piano
voglio sognare
un dolce trapasso
quando le forze mancano
non si può ricominciare
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Figlia mia

Quando mi troverai
sdraiato sul divano
con la penna in mano
incapace di parlare
non ti spaventare
è un processo naturale
che non fa alcun male
è vero finiscono i sentimenti
ma solo in questi frangenti

Figlia mia
quando mi perderai
un giorno mi ritroverai

Padre e figlia

Quando diventerai grande
io sarò vecchio
tu Lucia io Dante
come allo specchio

Ci troveremo da qualche parte
e ti chiederò qualcosa
non mettermi in disparte
non essere ansiosa

Fai sentire utile
un povero padre fragile
non giudicarmi per questo
sono sempre stato onesto
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Il pescivendolo

Butto l’occhio sulla sinistra
fermo al semaforo di destra
Leggo “affittasi” sulla vetrina
d’un pescivendolo alla berlina
Lui apriva presto presto
contento serio e onesto
Ogni giorno un poster sbiadito
per le offerte del suo sito
Poi leggeva il quotidiano
aspettando qualcuno invano
Parcheggio non c’era
né la mattina né la sera
Buona volontà non basta
è impossibile far festa
in questa società infausta
ci vuole molta testa
Per vendere ci vuole ingegno
e molto molto impegno
bisogna capire i segni
o si finisce al banco dei pegni

La verità

Non è possibile tacere
si può certo mentire
(qualcosa bisogna pur dire)
ma la verità si fa sentire

Non è possibile prevedere
dove andremo a finire
ma non si può gestire
una vita da maledire

La storia avanza zoppicando
inutile chiedersi tremando
dove come e quando
la fine sta arrivando
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L’ora di andare

Mi manca l’aria
non respiro
odio la vita solitaria
sono spesso in giro
dov’è l’odore del mare?
perché non fischia il vento?
me ne voglio andare
non mi sento spento
come indiano di prateria
voglio correre via
via dalle facce bianche
di queste mummie stanche
dagli occhi cupi e torvi
neri sguardi di corvi
ormai il cuore non batte più
non riesco a star su
una liberazione è quasi vicina
accarezzo la mia micina
l’accarezzo dolcemente
e lei mi graffia insolente
vuole sempre giocare
non sa ch’è ora d’andare

La storia

Tra mille anni cosa penseranno di noi?
Dopo mille danni cosa resterà di voi?
Malediranno i nostri deserti
Siete falsi, vi abbiamo scoperti.
Così ci diranno i nostri figli
quando non vedranno i germogli
quando dovranno lottare
per trarre l’erba dal mare.
Perdonateci se potete
Se ci siete non cacciateci
Siamo tutti figli della storia
un po’ di fango, un po’ di gloria
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Sentire

(dedicata ai morti)

Vicini ti stanno
senza farti danno
tutti loro sanno
vincere l’affanno

Sanno che sentire
è bello e fa gioire
sanno preferire
perché non può finire

A dirtelo verrebbero
davanti ti starebbero
senza quanto ebbero
tutto lascerebbero

L’ora del trapasso

Costruzione
Distruzione
solo un gioco
che vale poco

Mille volte lo faccio
bambino innocente
mille volte mi piaccio
istinto preminente

Ma nella vita vera
si teme e si spera
che tutto resti uguale
e non faccia alcun male

L’ora del trapasso
è un alito di vento
che sposta il masso
e non lo sento
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Contromano

Chi ha voglia d’uscire
la sera
appena rientrato
da scuola?
Chi ha voglia di finire
in galera
calpestato
da qualche suola?
Preferisco dire
dispera
al disgraziato
con la pistola.
Io la mia parte l’ho fatta
senza maestri, da autodidatta
Ora tocca a te marciare
non mi devi biasimare
Ti consiglio d’andarci piano
rischi troppo contromano

Lacrime da re

siamo piccoli anelli
di una lunga catenella
il cui inizio è fittizio
una specie di solstizio
luce che dalle tenebre sorge
e non s’accorge quando muore
un dondolio senza fine
mille battiti del cuore
oltre ogni confine
un gesto di pietà
il sacrificio di sé
ecco quel che dà
la nostra umanità
lo so non è granché
ma sono lacrime da re
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Il postino

Ogni civiltà ha un’infanzia
di sogni primitivi, innocenti
è una bella testimonianza
prima che giungano i venti.
Ci si culla nell’illusione
che il bello duri in eterno
che tutto sia un’emozione
e invece arriva l’inferno.
Trilla improvvisa la sveglia
nel buio sbarriamo gli occhi
l’angoscia di vivere si risveglia
e l’esigenza dei paraocchi.
Diventiamo tristi fantasmi
rinnegando il nostro passato
ora parliamo con pleonasmi
con tono molto marcato.
Ma per noi la fine è vicina
non si può evitare il destino
sta per arrivare il postino
e la sua ultima letterina.

Il confine

Un ragno fa la tela
nel mio ombelico
la fa ogni sera
è mio amico
la fa quando dormo
profondamente
quando ogni voce
è silente.

Lui fa l’ardito
io l’indifferente
la rimuovo con un dito
la rimuovo con niente
è una storia senza fine
e dove stia il confine
non lo so, assolutamente.
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Napoleone

Non ho più voglia di niente
ve lo dico mestamente
mi dichiaro sconfitto
ve lo metto per iscritto
dalla Russia mi ritiro
senza prendervi in giro
Vivrò in un’isola sperduta
in una piccola tenuta
non cercherò di fuggire
ho smesso d’interferire
incatenerò le illusioni a una vanga
a costo di legarmi con una spranga
Datemi un piccolo orticello
che mi tolga i cattivi pensieri
che mi faccia vedere bello
tutto quello che ho perso ieri
Le mie uniche premure
far crescere le piante
coltivare verdure
coltivarne tante
curarle dalle malattie
dalle mie malattie
ogni giorno, sine die

Le spine

Quando apro le porte
dei miei ricordi
vedo una lunga fila
di rami secchi
innestati bene
ma senza foglie
come quello che aveva
messo radici
e le spine gl’impedirono
di crescere
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Yeti

La cultura è pura erudizione
un’accademica esercitazione
L’arte di sopravvivere in oculatezza
ecco la vera saggezza
farlo in tutta tranquillità
senza l’ardore d’un mullah
senza tradire o uccidere nessuno
senza rubare o mentire a qualcuno
L’arte di essere se stessi
senza chiedere permessi
l’arte di amare la natura
senza alcuna paura
la natura che fa, benigna
la natura che disfà, matrigna
La natura che prova
la capacità di resistere
la natura che trova
la volontà d’insistere

Questo tempo non m’appartiene
sono troppe le sue pene
se mi vedete ridere
ho una maschera di cera
sì, la devi incidere
per vedere se è vera
Dico il contrario di ciò che penso
sputo sentenze e spargo incenso
non prendetemi sul serio
è volato il desiderio
T’inganna la mia cultura
ti schiaccia la mia statura
sono grande per gli analfabeti
ma inutile per lo yeti
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Automatico

Se non sente calore
umano s’indigna
Se non c’è sapore
di vita si lagna
Cammina poi rallenta
Si ferma mi spaventa
Sembra vivo, umano
Lo prendo in mano
Lo scuoto più volte
Uno due passi accenna
Somiglia alla mia penna
che pur avendo punta fina
inchiostro non sciorina
quando mancano i pensieri
quando domani sembra ieri
Eppure avevo pagato molto
questo contaore così colto
Va da solo, m’aveva detto
Sì ma dopo che lo metto

Epitaffio

Mi troverete con la penna in mano
Per non svegliarmi chiamatemi piano

Vi do le disposizioni da ricordare
per il monumento da venerare

Spingeva i buoi in avanti
Sul campo dei militanti
Settanta semi ha gettato
Soddisfatto se n’è andato

La stanza dei libri

In ogni granellino di polvere
una goccia di fatica
per comprendere che la vita
è polvere tra le dita
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Il volo

Vivere e morire tutti
del mondo siamo i frutti
fatti per essere mangiati
fatti per essere gustati
Attenti a chi marcisce
tutti gli altri ferisce
Abbiamo un tempo da rispettare
Non star lì a tergiversare
Segui il ritmo, marciare!
Chi fa da sé non fa per tre
Dobbiamo vivere e morire insieme
come una pianta il suo seme
Coi rami possiamo toccarci
e con le foglie parlarci
ma il destino è uno, uno solo
aprire le ali e spiccare il volo

Alla rovescia

Chiudi sessione
Arresta sistema
Il tuo polmone
Non è un problema
Una vita in fumo
Aiuta il consumo
Il business di pochi
Ci rende videogiochi

Febbre

A 38 comincio a tremare
A 39 passo a delirare
A 40 ho le visioni
Salgono le preoccupazioni
Qualcuno chiede l’estrema unzione
Ma lo precedo con la resurrezione
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Pino

(dedicata a Giuseppe Scatassi12)

S’è spento il vigore
ora cosa fai?
Una fitta un dolore
ora come stai?
Un calcio alla vita
e la festa è finita
Anche i tuoi mali
se ne sono andati
hanno messo le ali
ci hanno scioccati
Le tue cose in sospeso
ci hanno un po’ sorpreso
Non hai fatto in tempo
a trattenere il fiato
una brezza di vento
e ci hai lasciato
Busso alla tua bara
sperando di svegliarti
La vita resta amara
vengo a trovarti

Raccordo

Che si fa di là?
è come qua?
Si va su di lì
Si va giù di là
Dove porta
quanto dura
non si sa

12 Morto improvvisamente a 57 anni nel 2007, il 26 ottobre. Bancario controvo-
glia perché amante dello sport (calcio a 5), della musica, della comicità dialetta -
le. Grazie a me s’appassionò di telematica e volle a tutti i costi imparare qualco-
sa per fare un sito per la sua squadra Torre del Moro Futsal di Cesena, di cui era 
direttore sportivo.
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Il trapasso

Sono come un fantasma
fisso le cose senza toccarle
un malato di Parkinson
che vive di ricordi
prigioniero d’un corpo vuoto
inadeguato alla realtà

Attendo con ansia il trapasso
la metamorfosi del bruco
è meraviglioso pensare
che dopo il lago c’è il mare

Alfa e omega

Se non ci sto
rannicchiatemi
ginocchia piegate
testa reclinata
posizione fetale
così si capirà meglio
che la fine viene quando
alfa e omega coincidono

Dentro non mettete niente
non siamo ingenui
e fuori scrivete soltanto
Qui giace uno
che ha amato la storia
più della sua vita
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La peste

Porta la morte dai porti
e non sta in disparte
ma porta tanti morti
Gran parte scompare
pur serrate le porte
svuotate dalla morte
Colpisce in parte
colpisce a morte
finché non finisce
non la si capisce
Solo quando se n’è andata
la gente si conta preoccupata

Acaro

Ho un acaro
becero becero
che mi fagocita
ha una salute che scoppia
molto più di me s’accoppia
è un golem che mi minaccia
vivo in una riserva di caccia
in un angolo isolato
come pugile rintronato
il gong è già suonato
e la spugna ho gettato
ho bisogno d’un aiuto speciale
che sia davvero fenomenale
che sia a me congeniale
e mi riporti allo stato primordiale
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Bye-bye

Quand’è che ce ne andiamo?
quando non reagiamo
quando alla tosse all’influenza
rispondiamo con indolenza

Gli altri affanni han la meglio
e impediscono il risveglio

I virus ci mettono alla prova
ponendo fine ai nostri guai
senza saper che la vita è una piovra
e che preferiamo dire bye-bye

Virus

Me ne frego dell’aspirina
me la mangio a colazione
Me ne sbatto della tachipirina
lotto senza interruzione
Faccio fuori gli avversari
quando meno se l’aspettano
I vostri sentimenti più cari
di fronte a me balbettano
Quanto più ci combattete
tanto più diventiamo forti
Siete così malaccorti
che non vi salverete
Abbiamo una storia infinita
molto più eroica della vostra vita
Il nostro esercito è sterminato
più delle stelle che hai contato
Vinceremo di sicuro la partita
la vostra boria è già finita
Sono un virus di ultima generazione
recita l’amen per l’estrema unzione
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L’ultimo carbone

Perché quando sento un vocìo di ragazzi
che giocano a pallone
mi giro alla finestra
scosto le tende
e guardo il mio passato?
Dov’è la storia scritta?
Dove sono i fiumi di parole
la saggezza secolare?
Perché bastano poche grida
a riannodare un filo
che pareva spezzato?
La storia è dentro di noi
nascosta in un angolo
remoto del solaio
tenuta incatenata
dal drago delle cose futili
Sono come Angelica
in attesa del mio cavaliere
Vieni a soffiare sull’ultimo carbone
prima che si spenga

Vulcano primordiale

Sbuffa il Fly Geyser
nel Black Rock Desert
un magma bolle al centro della terra
per gli umani è come stare in guerra
A 120 gradi vinceranno i batteri
nati certo tanto tempo ieri
I sifoni azzurri e le gialle fumarole
un segno di ciò che il destino vuole
i vulcanelli verdi e le bolle blu
ci dicono che presto andremo giù
Sprofondati nel vulcano primordiale
che non ci sarà molto cordiale
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Il limitar di Dite

Porto un orologio automatico
comprato perché molto pratico
funziona anche se non lo metto
ma mi lascia un po’ interdetto

Se sa che vado a lavorare
non smette mai di funzionare
ma se vede che bighellono per casa
fa della mia vita una tabula rasa

Sotto la tenda

Ormai scendo le scale barcollando
qualcosa di me se ne sta andando

Infetto i muri coi bacilli della tosse
chi mi fa delle foto le vede mosse

Avrei bisogno di un sole primaverile
coi fiori di marzo, col vento d’aprile

Ogni anno che passa m’indebolisco
non faccio più testo, sono un asterisco

Non dite che penso solo a me
sotto la tenda bevo anche te
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Senza contorni

Voglio rivederli tutti
parenti amici congiunti
i morti sono la mia storia
le loro storie la mia memoria

Ridiamo dignità al passato
capire quel che è stato
sentire da loro come andare avanti
se a mani nude o con i guanti

Se amare di più chi è solo
perché diventi un aquilone in volo
o abbassare la cresta al prepotente
perché divida il potere con altra gente

Ecco perché li voglio rivedere
le loro parole siano per me un sapere
un sapere antico di giorni
essenziale, senza contorni

Il sapore della memoria

Se mi scoppiasse una vena al cervello
direi soltanto tre parole: È stato bello!
Certo qualcuno penserà che sono matto
chi prova gusto a morire è mentecatto.
Ma io pensavo al percorso della storia
al dolce sapore di una memoria.
Ho commesso molti errori nella mia vita
ma mi piace l’idea che non sia finita
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22 giugno 2008

Seduto su una panchina
davanti a un dormitorio
tengo la testa china
pensando all’obitorio
Ho la cintura stretta
che non mi lascia respirare
non ho alcuna fretta
non ho nulla da fare
I pini mi stanno vicini
in fila senza fiatare
siamo tutti in attesa
che s’apra quella porta
che porta ad una uscita
quella a una miglior vita
Vorrei scriverci sopra
un motto popolare:
La morte non dà speranza
lottate per l’uguaglianza

Sentire

Io sono vivo
loro sono morti
io mi sono lontano
loro mi sono vicini
non interferiscono
non preavvisano
non sanno quel che farò
nessuno lo sa
nemmeno io
io non li vedo
ma li posso sentire
e se non li sento
sono come morto
perché loro sanno
che solo sentire conta
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Acrostico

Sto
Con
Un
Osso
Lasciato
Antico

Senza
Contatto
Uno
Osserva
Lasciandosi
Andare

Se
Contesti
Un’
Opinione
Liberamente
Arrenditi

Gli occhi

Dai ossigeno ai tuoi occhi
perché polvere non li tocchi
non bruciarli con la lettura
dai più spazio all’avventura
forse sai che la tecnologia
può anche portarseli via
e se anche la scienza li ripara
quello che non hai veduto
quello che non hai vissuto
resterà un’esperienza amara
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Geniale

Iniziare le cose e non finirle
perdere tempo a diluirle
trastullarsi tra un’idea e un sogno
è un brutto segno

L’impegno di quello là
ha dato esiti incerti
Mancanza di volontà
dicono gli esperti

Mi applico da solo
un giudizio di condanna
sono un anarchico romagnolo
non uno svizzero di Losanna

Non è questione di vecchiezza
ma di sregolatezza
e il genio per quanto alto sia
è solo da buttar via

Il primo e l’ultimo

Voglio morire
succhiando il latte
alle mammelle
della donna che amo
così potrò dire
anch’io so fare
l’O di Giotto
anch’io sono
il Primo e l’Ultimo
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Crisi d’identità

Sento battere un pendolo
come ritmo ancestrale
che scandisce il respiro
e non spiega la vita
sento scorrere nelle vene
un freddo abruzzese
il caldo pugliese
avi lontani mi
tendono le mani
un piede a Milano
il corpo in Romagna
può mai venire qualcosa
di buono da Nazareth?
quale profeta è mai
sorto dalla Galilea?
io lo sono di Jahvè
ma balbetto come Mosè
e quando non mi fido di te
faccio un toro che amo come un re
sono esagerato come van Gogh
spietato come Gog e Magog
ma tenero come Pascoli
e veloce come Tiscali
al ciclope che mi chiede
se sono qualcuno
rispondo chiamami Nessuno

Cristo russo

Sguardo emaciato
sofferente abituato
a pensare serio
a ricercare sano
non guardarmi penetrante
non mettermi disagio
scrutando intelligenze
occhi sereni distensivi
preferisco rappacificanti
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La bibliografia

Quando leggo una bibliografia
mi prende una certa nostalgia
l’amarezza del tempo andato
di quello che avevo sognato
ogni titolo sottolineato
è come un avrei negato

Quando leggo una bibliografia
mi prende una certa malinconia
son davvero tante le cose da sapere
più di quelle che si possono vedere
se potessi metterle in un bicchiere
con un sorso me le potrei bere

Quando leggo una bibliografia
chiudo gli occhi e me ne vado via
lascio andare la mia fantasia
tra un amen e un così sia

Il rubinetto

Mi goccia la vita
s’infrange cadenzata
un’attesa ripetuta
un’ansia reiterata
invano mi pulsa
un cuore malandato
una mano pietosa
ha girato il rubinetto
dello spreco quotidiano
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Non sono stato

Non sono stato un buon padre
Non sono stato un buon marito
Non sono stato un bravo insegnante
Non sono stato uno splendido oratore
E neppure un ottimo scrittore
Non sono mai stato un mediatore
Non ho la stoffa del governatore
E neppure quella del giocatore
Nei miei interessi sono incostante
Troppe cose amo, tante
Ne avessi fatta bene una
Non leggerebbe di lassù la luna
Sul marmo che m’han dedicato:
“Qui giace chi non è mai stato”

Sopravvivere

Forse in un lager mi sarei salvato
gli ebrei sono intelligenti, è risaputo
avrei proposto al nazista oculato
così entusiasta del lavoro forzato
di usare la cenere come fertilizzante
per avere dalla terra cibo abbondante
e con l’altra metà dei condannati
avrei dato il sapone ai disperati

Sarei stato a capo di questa impresa
aspettando tranquillo la loro resa
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Habeas corpus

Non sono padrone del mio corpo
che si consuma senza tregua
non lo vorrei così ritorto
ma il desiderio si dilegua

Il tempo scorre inesorabile
lasciandomi segni indelebili
l’aspetto non è ammaestrabile
anche i respiri sono flebili

Lasciamo dunque fare alla natura
e se proprio mi volete in cura
leggetemi questa poesia
e lasciatemi andare via

Anime in pena

Ognuno di noi ha un tempo
che va speso bene
è solo un piccolo momento
che unisce l’insieme
l’anello di una lunga catena
di anime più che altro in pena

Abbraccio

Son tutto bianco
faccio rima con stanco
sono uno stanco barbuto
faccio rima con canuto

Faccio faccio due volte faccio
ma son freddo come ghiaccio
ammutolito come straccio
ho bisogno d’un abbraccio
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Il progresso

Il treno ho inventato
per fare mercato
sulla velocità ho puntato
e la gente ci ha creduto
quando hanno saputo
che il cavallo costava di più
dalla sella son scesi giù
e son saliti sulle carrozze
anche per i viaggi di nozze

Ho fatto amare il progresso
la pace e la prosperità
il mondo intero ha smesso
di credere nella semplicità
e con ingegno sempre maggiore
giro il mondo in poche ore
siete tutti invitati a salire
chissà dove andremo a finire

Identità

Che faccia avrò nell’aldilà?
non voglio perdere l’identità
Come farai a riconoscermi
se adesso non vieni a prendermi?
Quand’ero giovane non ero io
anche perché credevo in dio
Non ero bianco gobbo appesantito
e contro il male puntavo il dito
Oggi a tutto sono indifferente
non credo più in niente
Come farò a riconoscerti
se adesso non vengo a prenderti?
Che faccia avrò nell’aldilà
se chi sono io neppure dio lo sa?
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Una madre

Questo tuo modo di fare
pare un addio da consolare
di quanto t’è caro
ti vuoi liberare
come per anticipare
il saluto più amaro
quello che non lascia detriti
e non fa sentire smarriti
Non vuoi farti prendere
di sorpresa
Vuoi farci apprendere
la tua resa
tu che hai vissuto
solo rapporti di forza
tu che hai taciuto
sotto la tua scorza
l’amore per i figli
A che santo t’appigli
per scovare nascondigli
alla tua amarezza
alla mia tristezza
che madre sei stata
una donna disperata
che troppe cose ha sbagliato
e troppo poco ha perdonato
Quante parole in meno
m’avrebbero reso più sereno

Autostima

C’è uno strano silenzio fuori
come quello che segnava le porte
per dire freddo: Tu vivi, Tu muori
è il silenzio delle stagioni morte
quelle che ricoprono le strade di bianco
e che mi fanno sentire solo e stanco
quelle che mi fanno alzare tardi la mattina
cercando invano un po’ di autostima
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Farsi ammazzare

S’è lasciata ammazzare
non c’era più niente da fare
il suo tempo s’era concluso
e io sarei stato un ottuso
a non finirla sul muro
con lo zoccolo più duro
Non si nascondeva più come prima
negli anfratti nei pertugi sulla cima
degli armadi a muro
freddi come muso duro
Con la luce accesa s’è fatta notare
un punto nero sul bianco mare
era impossibile sbagliare
Aveva capito ch’era giunta la sua ora
come quelli che ci fanno credere ancora
che a Gerusalemme c’era voluto andare
per dire a tutti: Mi devono ammazzare

Movimenti lenti

Da quando non ci sei
non ti sento
faccio movimenti lenti
misurati
dimmi che ci sei
dimmi che ti sento
sono movimenti calcolati
nel dettaglio studiati
chiamami parlami
dimmi che ci sono
dimmi che ci sento
Da quando non ci sei
non mi sento
sento che mi chiami al largo
vedo laggiù il tuo sguardo
è vasto e profondo il mare
sto per arrivare
faccio movimenti lenti
misurati calcolati
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Polvere di libri

Come sfoglio un libro
prima ancora di leggerlo
ne respiro la polvere
le dita s’ingrigiscono
vedo salire il pulviscolo
circondarmi di saggezza
ruotare con leggerezza
Tutti loro m’osservano
attendono silenziosi
che una piccola curiosità
mi spinga a salire la scala
Il mio studio è un cimitero
di anime vive
che non stanno nel loro loculo
a dormire
Ogni tanto mi chiamano
mi sussurrano
come amanti
paroline eccitanti
Più volte ho selezionato
con cura i preferiti
abbandonando gli appassiti
ora gli ultimi rimasti
li avverto come parte
della mia vita
respiro la loro polvere
come polvere tra le dita

Salgari

Sono come Salgari
penso quello che non vedo
vedo quello che non vivo
scrivo quello che sogno
come fosse un mio bisogno
a chi mi chiede se ho fatto fortuna
rispondo lui sì io nessuna
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Un giorno o l’altro

(dedicata a mia moglie)

Un giorno o l’altro mi dirai
mentre m’appisolo sul divano
“Ciao Enrico” e non tornerai
e io sentirò un destino strano

Come se il tempo passato insieme
mi fosse rimasto in mano
un ramo secco del fico malandrino
quello di tuo padre, il nonno Lino

Che se n’era andato quatto quatto
a dispetto delle fusa del gatto
e tu che di lui sei la figlia
sei quella che più gli somiglia

La sedia

Ho tolto la sedia
dalla tua scrivania
m’ha preso l’inedia
è una vera mania
A che ti serve ora
che non ci sei più?
Vada tutto in malora
ho il morale giù
Allargherò il mio spazio
no, non quello vitale
quello del mio strazio
che mi fa star male
ogni volta che penso
al vuoto che hai lasciato
allo spasmo intenso
di chi resta senza fiato
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Grandi e piccoli

Si sognava d’esser
grandi da piccoli
Non si sapeva
che bisogna sentirsi
piccoli da grandi

I grandi sono grandi
e i piccoli sono piccoli
e non sognano d’essere
grandi perché sanno
che sognare non è
cosa da piccoli

Un orologio naturale

Ho un orologio naturale
che un po’ mi fa star male
man mano che cresce cambia colore
ed è proprio questo che mi dà dolore
a volte m’arrabbio e provo a tagliarlo
ma dopo un po’ dovrei rifarlo
rassegnato lo lascio stare
tanto non c’è nulla da fare
metà del mondo è nella stessa barca
e il mondo intero la chiama barba
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Panta rei

Se tutto scorre
perché fissarsi
in parole scritte?
Perché chiudersi
in case dritte?
Perché soffocare di catrame
le strade al naturale?
Non odorano più i fiori
Non sento più i sapori
Sono come ape impazzita
Ho perso il gusto della vita

Adesso m’iscrivo a un partito
uno di quelli estremisti
Voglio apparire un ardito
un compagno di ottimisti

La chitarra

Siamo solo una prova
una sorta di esperimento
siamo in questo firmamento
domani in una supernova
Di nuove terre diverremo creatori
nello spazio infinito dell’universo
dove anche chi s’è perso
costruirà dei capolavori
Mentre continuiamo a farci del male
miglioriamo la nostra conoscenza
ormai grande come una scienza
stiamo percorrendo un viale
che non è certo quello giusto
perché secca ogni arbusto
ma l’universo è talmente grande
che le pene sofferte saranno blande
La Terra è una sorta di caparra
che alcuni sciupano nei debiti
ma chi avrà maturato dei crediti
suonerà come un dio la sua chitarra
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Eluana

(dedicata a Eluana Englaro)

Perché volete risvegliarmi
La morte è solo per i vivi
Io sono viva altrove

Perché volete torturarmi
Non siate così ossessivi
Io sono in ogni dove

Fareste bene a lasciarmi
a esser più contemplativi
L’amore tutto muove

Sole di febbraio

Giornata grigia invernale
cogli occhi potevo fissare
sguardo di luna piena
come marinaio in pena

Foschia sparsa e appiccicosa
andavi e venivi soffocato
impotente a dirmi qualcosa
pallido ascoso e malato

Filtrava un volto sfuggente
nel mezzo d’un vapore spruzzato
non ho saputo dirti niente
ti ho soltanto guardato

Era come guardare me stesso
mirandomi in un cielo dismesso
era il sole di febbraio
era solo come ghiacciaio
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Maciste

Suicidarsi è immorale
una forma d’egoismo
bisogna saper campare
praticando l’altruismo

In fondo la vita è breve
non ha senso disperare
una fatica non lieve
la possiamo sopportare

E se proprio non si resiste
all’altrui prepotenza
all’altrui insolenza
chiediamo aiuto a Maciste
che rende meno triste
la più dura esperienza

È l’aiuto del popolo intero
che sa cos’è giusto e cosa vero

Tamburi lontani

Coprite le nostre parole
coi vostri tamburi
colmate gli abissi di vuoto
con musiche ancestrali
di popoli perduti
fate tacere la nostra
insipienza assordante
col muggire minaccioso
di bufali inferociti
la cui immensa polvere
s’alza nei cieli
presaga della fine
di noi urbanizzati
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Purgatorio

Quando gli ultimi rimasti
avranno capito i loro disastri
quando avremo sperimentato
tutto il valore disgraziato
delle nostre false preoccupazioni
delle nostre inutili ambizioni
verrà il momento della solenne decisione

Chi per la natura sente preoccupazione
avrà un nuovo pianeta a disposizione
da gestire secondo propria discrezione

Agli altri non resterà che una soluzione
se vorranno salvarsi dopo la punizione
Ripulire l’ambiente dei loro escrementi
far tornare la terra agli anni ruggenti

Ecco che cos’è il purgatorio
saper amare il proprio territorio

Un funerale

Non ho bisogno di un grande funerale
Non ho niente da farmi perdonare
Ho vissuto una vita modesta
Lontano dai tanti rumori
Ho ragionato colla mia testa
cucinando odori e sapori
Per pigrizia sfiducia o timore
Ho forse fatto qualcosa in meno
ma non chiederò a nessun signore
di chiudere un occhio ultraterreno
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Michael Jackson

Ti spremo come un limone
e bevo al tuo successone
Ti schiaccio come un sasso
quando smetti di fare l’asso

Dovevi ritirarti in un’isoletta
come Marlon Brando
che si prese la sua vendetta
mettendosi al bando

E se poi non resistevi
alla mancanza dei fan
di tanto in tanto potevi
tornare a fare Peter Pan

Il dialetto

Ah se sapessi il dialetto
quante parole in più avrei detto
il doppio delle poesie avrei scritto
È stato davvero un delitto
privarci di un bene così grande
come stare senza mutande
in mezzo a intellettuali
firmati fino agli occhiali
Delle nostre origini ci siamo vergognati
alle loro fisime ci hanno incatenati
Ma io so che l’italiano
farà la fine del latino
forse a voi parrà strano
che possa nascere un bel bambino
dall’arrivo degli stranieri
ma l’oggi si ripete da ieri
I barbari saranno la nostra salvezza
quelli che a noi paiono una schifezza
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Una mano tesa

Non ce l’ho con la ricerca
non temo la tecnica
e neppure la scienza
non c’è nessuno che possa far senza

Quel che mi spaventa è la pretesa
di rinunciare a una mano tesa
di poter dire: di nessuno ho bisogno
vivo una vita che è un sogno

Vorrei che il progresso fosse un aiuto
e non dell’amore un sostituto
vorrei che la sicurezza fosse materiale
ma anche e soprattutto spirituale

Una bella tragedia

Il progresso son solo delle comodità
per far le stesse cose in tranquillità
salvo spendere dieci volte di più
e poter star soli, senza tribù

Soli col gusto dell’autonomia
ignari delle sorti della natura
come se ogni cosa fosse mia
privilegio della faccia più dura

Le nostre mani ci hanno incatenato
camminiamo sul filo del rasoio
una bella tragedia abbiamo inscenato
l’ultimo atto è il nodo scorsoio
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La tua stanza

(dedicata a mia nonna)

Nella tua stanza vuota
ogni cosa mi è nota
l’armadio vecchio a due ante
con dentro le grucce, tante
che se ne stanno sole, accanto
come la foto di fianco
appesa al muro
che con sguardo scuro
guardo sempre silenzioso
cercando qualcosa, ansioso
tocco tutto con mano
come fossi sciamano
sullo stipite della porta
non sembri più morta
quasi ti sento respirare
su quel letto da guastare
odoro la stanza come un animale
e sto lì fermo a pensare
penso che mi stai guardando
penso che mi stai chiamando
vorrei che tu fossi qui con me
che continuassi a essere il tuo re
ti direi una battuta di spirito
e tu diresti che sono stupido
m’hai fatto da madre per tanto tempo
e ora che è giunto il mio momento
ti vorrei come guida per il trapasso
tu che da anni m’hai lasciato di sasso

Il cuore balbetta

Sento che il mio cuore balbetta
non ha il passo regolare, cadenzato
va per un po’ e poi si ferma
di morire proprio non ho fretta
forse ti apparirò un po’ screanzato.
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Peccato originale

Nella Rift Valley siamo nati
una stella ci ha fecondati
quando i dinosauri giocavano
gli umani nascosti stavano

Poi son cambiate le stagioni
son venute le rivoluzioni
è venuto il momento di nascere
e ci è stato chiesto di crescere

Dalla fessura primordiale siamo usciti
dalle profondità della terra siamo saliti
ci siamo ritrovati in una foresta
stavamo bene, come in una festa

Poi è successo qualcosa di particolare
che ci ha cambiato l’esistenza
tanto che non si può far senza
è nato il peccato originale

Capodanno

L’anno vecchio se ne va
ma di sicuro non per me
tutti i suoi mesi porto con me
quello nuovo è troppo in là
Tu ami la speranza?
Io la memoria
Vuoi riempirti la panza
di dolci e di baldoria?
Io invece in questa stanza
studio la storia
e cerco di capire chi sono
se ho bisogno di perdono
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Firenze

Vedo colare sangue
dalle chiese di Firenze
rosso su bianco pregiato
che pur attira frotte di turisti
ignari di tanti morti
che vorrebbero risorgere
per dirci la verità di questo lusso
Ma noi guardiamo solo il prodotto finito
e diciamo che i fiorentini
sono dei grandi artisti
loro che hanno distrutto
l’arte bizantina
tagliate le lingue locali
e inventato il capitalismo
Fossero stati almeno atei!
Invece devono tutto
a quei clericali dei Medici
che li fanno campare di rendita
La loro saccenteria merita una lezione

Illuminarsi da dentro

Pensa di vivere sei mesi
all’anno senza luce
un lungo inverno al buio
ti devi illuminare dentro
come un pesce negli abissi marini
Non pensare al buio dell’Artico
ma a quello della guerra atomica
quando la follia umana
riuscirà a oscurare il Sole
Avremo davvero la forza
d’illuminarci da dentro?
O gli ultimi sopravvissuti
sapranno solo guardarsi attorno
senza capire che devono amarsi?
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Anna Siciliano

Oltre quarant’anni son passati
e ancora ho un ricordo di te
il tuo bellissimo canto
usignolo delle mie fantasie
culla delle mie ansie
il tuo volto sorridente
di ragazza gioviale
purezza d’un fiore sbocciato al sole
Ti ricordo seduta sul muretto della chiesa
vicina alla tua amica del cuore
ho quest’unico ricordo di te
persistente come la notte
e non so spiegarmelo
T’immagino nel buio dell’universo
che mi canti qualcosa
una melodia gregoriana
per indicarmi la via
quando verrò a trovarti
tu che te ne sei andata così presto
così giovane
per colpa d’un male terribile
così inspiegabile
da lasciarci tutti ammutoliti

Ombre

Li avessi almeno
come ombre
i miei parenti
ci potrei parlare
mi accontenterei
del loro silenzio
Non ho paura
delle ombre
che girano per casa
sono loro complice
siamo ombre differenti
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Gatti in calore

Quel miagolio conturbante
dei gatti in calore
sembrano voci di neonati
riuniti in un sabba luciferino
per decidere come liberarsi
dell’umanità che impedisce
loro d’essere se stessi
Son come lupi ululanti
la nostalgia di qualcosa
che s’è perduto
irrimediabilmente
di cui noi siamo massimi responsabili
Gli animali ci odiano giustamente
e con loro tutta la natura
Ma i più forti siamo noi
e l’unica speranza che hanno
è che ci ammazziamo a vicenda
come nel passato
abbiamo fatto tante volte
quelle tragiche volte
in cui anche la natura e gli animali
han pagato prezzi inumani
Fosse servito a qualcosa
L’uomo è tornato ad essere
quello d’un tempo
con mezzi ancor più agghiaccianti
Siam stati un esperimento fallito
Abramo chiedeva pietà a dio
nel caso si fossero trovati
cinquanta giusti a Sodoma
poi scese a dieci e dio cedette
Oggi non dovremmo farlo
neanche con un milione
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Pier Luigi Ceccarelli

Si muore nell’indifferenza
di chi pensavi ti fosse amico
è un’indifferenza naturale
come la società impone
Non ho versato finte
lacrime amare
al tuo funerale
Me le sono tenute dentro
anzi le ho messe
in una pregiata ampolla
che spezzerò quando
ci rivedremo
così capirai da solo
s’erano sincere13

Danza della pioggia

Ormai anche il vento non basta più
non è il fuoco d’un bosco da spegnere
ma una violenza millenaria
di macchine senza pace
qualunque cosa facciate
non servirà
neppure una danza della pioggia
vi salverà
voi che ridevate di chi la faceva
di chi di fronte al mistero taceva

13 Un improvviso malore l’ha portato via il 29 luglio 2015, all’età di 62 anni, la  
mia. Era cassazionista e consigliere dell’ordine degli avvocati di Forlì-Cesena. 
Mi difese sia contro la Siae che contro Suozzi, ma non s’andò mai in causa, per-
ché vincemmo prima: bastarono le telefonate e alcune difese scritte insieme. Era 
un grande fumatore. Gliel’avevo detto più volte che esagerava.

382



LA FINE

Come un pugile

Mi piacerebbe morire placido
in poltrona
rapito da una fitta al cuore
come l’ultimo gong
prima di cadere al tappeto
e gettare la spugna
col volto tumefatto
dai colpi della vita
Fatemi morire sereno
come se dormissi
Non tagliatemi la testa
se non prego Allah
nessun dio ho mai pregato
sono un animale incattivito
Non chiamate il patologo
non aprite il mio corpo
in cerca di qualche mistero
Non chiamate il cardiologo
non accanitevi su di me
è già stato fatto
e poteva andare peggio
Se potessi scomparire come Gesù Cristo
vi lascerei il mio pigiama
ma non ho sufficiente energia
Voglio morire tranquillo
contento d’andarmene
pago d’aver fatto il possibile
con la testa appoggiata
allo schienale
e la solita penna in mano
a scrivere cose
che per molti non hanno
alcun senso
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La religione degli assenti

Stanno morendo tutti
attorno a me
mi voglio circondare
di ricordi
una foto di mia nonna
una scatola di fiammiferi
un vecchio quaderno
dove mia madre
scriveva massime filosofiche
Mi aggrappo a cose insignificanti
inghiottito dal vuoto
prigioniero di sabbie mobili
Mi chiedo solo
quando verrà
il mio turno
e se avrà un preavviso
L’unica mia religione
è quella degli assenti
di chi non c’è più
e hai voglia di rivedere

Bianche

Ormai anche
le sopracciglia
sono stanche
Cosa dirà mia figlia?
Come sono bianche!

La legge darwiniana

Come animale ferito
aspetto che si metta
in atto la legge darwiniana

alzo il mento
così la favorisco
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Rivivere

Vorrei che il mio letto matrimoniale
si trasformasse in una bara volante
con noi due dentro come Elia
rapito in cielo su un carro di fuoco
Vorrei avere un ippogrifo
che mi facesse ritrovare
in qualche pianeta dell’universo
con la mia donna per la vita
Datemi una navicella spaziale
che viaggi come la luce
non vi chiedo altro
Vorrei che il falso dogma
dell’Assunzione di Maria
fosse vero: sarebbe bello
passare ad altra dimensione
senza soffrire, senza corrompersi
Perché quando se n’è andato
non ha lasciato il suo corpo?
Evidentemente gli serviva
La materia è sacra
è santa, è la nostra essenza
è qualcosa di primordiale
Un corpo glorioso vorrei
ben fatto, armonico
come quello d’un ballerino
di danza classica
conforme ai miei desideri
Sono cieco e vorrei vedere
sono sordo e vorrei sentire
sono muto e vorrei parlare
Non mi basta l’anima
Voglio un vero corpo
Non privatemi di questa gioia
Non riesco ad accettare il mio declino
È una tortura
vedere e non potere
sentire e non potere
sognare senza fare
Che qualcuno mi rapisca
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faccia di me un martire
di qualche idea
affretti il mio trapasso
tagliandomi la gola
Muoio di non morire
diceva quella santa
Chi mi libererà da questo corpo di morte?
diceva il fondatore del cristianesimo
Quando viene in tempo
la morte è una benedizione
ti libera dal calvario
L’avevo letto nell’Adelchi
e da giovane non ci credevo
Non darei mai l’ergastolo
all’infermiera che elimina
i corpi in sfacelo
Il diritto non sa nulla dell’etica
Uccidere per lei
significava far rivivere
I vivi l’hanno condannata
ma i morti la ringrazieranno
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Solitudine

La casa senza di te è vuota
stento a riconoscermi in questo silenzio
Sono un morto che cammina
M’invento di continuo delle cose da fare
ma sento di avere troppa libertà
Devo darmi degli obiettivi
per trovare un senso alle cose
Gli spazi si sono allargati
e il vuoto è immenso
Sto parlando da solo
come carcerato isolato
perdo l’obiettività
la realtà si deforma
rischio visioni mistiche
come Giovanna d’Arco
Non siamo fatti per stare soli
da anni vado dicendo
che in principio vi è il due
l’unità minima
che deve riprodursi
Ma io sono troppo vecchio
Bisogna che ti raggiunga
Vieni a prendermi
Non lasciarmi solo ti prego
Potrei compiere una sciocchezza
Sono troppo indifeso
Non posso camminare senza una gamba
Non posso far nulla senza un braccio
Non voglio vedermi diviso in due
Non mi servono a niente i libri
Le cose non hanno alcun valore
Qui è l’anima che non funziona
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Una filosofia di vita

In fondo non ce li portiamo nella tomba
Me l’hai detto parlando dei soldi
spesi inutilmente per ciò che si doveva
come se la fine fosse vicina
e non dovessimo preoccuparci di nulla
Un’ingente cifra buttata al vento
per ciò che si doveva fare
e che, al cospetto della tomba,
diventava insignificante,
proprio perché lei, l’inesorabile,
è lì che t’aspetta
a due passi
da te e dai tuoi soldi
e tu, Cassandra della mia vita,
l’avevi previsto
perché le tue origini contadine
te l’avevano resa familiare.
Lei stava sempre con te
al tuo fianco, ogni giorno
e tu, proprio per questo,
non ci facevi più caso.
Se questa non è filosofia di vita,
che cos’è?
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Sento il tuo volto

L’aveva messo al mondo morendo
e io stavo con lui giocando
Ogni estate l’andavo a trovare
nella Bologna afosa
lontana dal mare
Crescevamo insieme
tra soldatini e macchinine
tra cow boy, indiani e giubbe blu
Sembravamo due generali
che dall’alto osservano
il campo di battaglia
e colpivamo i soldatini
con una pistola ad aria
compressa chiamata Oklahoma
Gli facevo da mamma
stando dalla parte degli indiani
e sentivo, come un indiano,
che lei mi sorrideva
lei ch’era appesa
nel muro della stanza
dove dormivo
e mi guardava
come se volesse
dirmi qualcosa
come se volesse
ringraziarmi
di una cosa che per me
era solo un piacere
Perché a distanza di mezzo
secolo sento la sua voce
sento il suo volto
come se fosse ieri?
È come se qualcosa mi dicesse
che i morti sono vivi
e che il mio tempo scaduto
sta per iniziare altrove
là dove i pensieri
divengono realtà
e tutti possiamo guardarci
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negli occhi specchio dell’anima
e dove il tempo è ridotto
a un nulla

I miei avi

Madre
non ho il coraggio
di aprire la tua
scatola di fiammiferi
Ho paura di disperdere
la loro energia
il loro fuoco
Proprio perché
non si usano più
son così preziosi
per me
una fonte di ricordi
che conservo gelosamente
come se le vostre anime
fossero racchiuse dentro
Quando vi osservo
m’immagino di stare
con voi
un fiammifero tra tanti
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Fra cent’anni

Sopra un’antenna del progresso
che capta segnali futili
di emittenti inutili
si posano volatili di tutti i tipi
e quando spiccano il volo
la fanno ondeggiare
come se fosse il vento
come se fra cent’anni
a forza di traballare
dovesse rompersi infrangersi.
Non avrebbero più
un punto d’osservazione
per guardare le cose dall’alto
per riposarsi un po’
per svolazzare senza troppi pensieri
tra questi tetti di famiglie estranee
prigioniere nelle loro voliere.
S’illudono di guardare noi dall’alto
e non sanno che siamo dèi dell’Olimpo
che quando ridiamo
sbaviamo scie chimiche.
Vedo molte case dalla mia finestra
e pochi alberi
forse fra cent’anni
non avranno più bisogno
di appoggiarsi sui simboli del progresso.
Si lasceranno cullare sui rami
di alberi accarezzati dalla brezza
e pochi di noi avranno il piacere
di guardarli dalla finestra.
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Lo sento

Ho bisogno di emozioni forti
Ho bisogno di pensare ai morti
Ho bisogno di vederti piangere
sinceramente, senza fingere
Vederti attorno ai tuoi cari
contrito, con sentimenti amari
Come i nonni che vidi da bambino
calpestato come uno zerbino
Così mi sentivo, ammutolito
tra pianti e dolori impietrito
Non voglio sentire un imbonitore
negare l’evidenza del dolore
come quello che disse alla gente
- Fatevi in là, non capite niente.
La bambina dorme, non è morta.
Talità kum, ecco è risorta!
Su questa terra non si può scherzare
Dobbiamo versare lacrime amare
Sto sul freddo marmo spento
Se mi piangi davvero lo sento
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Ricominciare

Qui siamo bruchi
Là saremo farfalle
Ricominciare tutto da capo
Nel rispetto della natura
Avendo coscienza degli errori compiuti
Saremo come quando
usciti dal ventre materno
Spaesati
Ma i nostri avi ci aiuteranno
La storia non finisce mai
Avremo spazio e tempo relativi
ma sarà facile abituarsi
Basta con malattie vecchiezza e morte
La fatica sarà nel crescere
spiritualmente

Come faranno i grandi dittatori della storia
a riabilitarsi? Non lo so
Come potranno essere perdonati
da milioni di vittime? Non lo so
E soprattutto non so come riusciranno
a perdonare se stessi
So soltanto cosa diranno per giustificarsi:
- Dovevamo tenere in piedi il sistema,
altrimenti i nemici avrebbero vinto
- Si era innescato un meccanismo automatico:
tornare indietro era impossibile
- Le alternative c’erano ma non erano praticabili
- Era il popolo che lo chiedeva,
in un modo o nell’altro

Ci vorrà un tempo incalcolabile
per ricomporre il diviso
per recuperare il perduto
per rimarginare le ferite
Non saremo né come bruchi
che mangiano foglie di gelso
né come farfalle
che svolazzano qua e là
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Dovremo ricostruire tutto
con grande impegno
perché nessuno potrà dirsi innocente
Vivremo in un ambiente
completamente diverso
ma con un fine identico:
essere autenticamente umani

La pendola

Ho un’antica pendola
che non funziona più
si è fermata
alle quattro e mezza
È l’unico ricordo
che ho di mia nonna
morta nel 1998
Quand’ero piccolo
sentivo il suo ticchettio
il suono cadenzato
delle ore
e lei la caricava
con una chiave
Ora quando la guardo
sento scorrere il tempo
sento il passato
ancora presente
Non ho bisogno
di ricaricarla
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Vorrei chiederti

Che cos’è per te un albero?
un fiore? un frutto? 
una foglia? un filo d’erba?
Davvero sei capace di distinguerli?
di dare a tutte le cose il loro nome?
Davvero conosci tutti gli insetti?
Come ti proteggi dalle loro punture?
Quando hai fame li mangi?
Hai paura dei ragni? dei serpenti?
degli animali feroci?
Davvero gli animali sono così feroci?
O ti rispettano?
Ti guardano da lontano
o giocano con te? coi tuoi figli?
Dimmi:
che cos’è per te la notte?
Quando alzi lo sguardo verso il cielo
e vedi tutte quelle stelle
che noi non vediamo più
a cosa pensi?
Dicono che tu sia capace d’ascoltare
nel silenzio la musica della notte.
Cosa pensi dell’acqua pura che bevi?
del fiume dove ti bagni?
del lago dove peschi?
del Sole che t’illumina?
della Luna che ti consola?
Cosa pensi della vita?
Che cosa desideri?
Che cosa stai aspettando?
Davvero senti le anime 
dei morti vicino a te?
Cosa pensi di chi ti circonda?
No, non i tuoi cari,
i tuoi parenti, i tuoi figli,
i tuoi amici
ma quelli che ti costringono a scappare,
a rinchiuderti in una serra,
in un ovile sempre più stretto.
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Cosa pensi di chi ti odia?
di chi non ti capisce?
di chi vuole portarti via tutto?
Pensi mai alla morte?
Ti senti impotente?
Vorresti vivere altrove?
Cosa chiedi all’universo?
Dammi delle risposte convincenti
che mi facciano sognare
fremere indignare commuovere
che mi facciano capire
che dobbiamo ricominciare
che la speranza per ricostruire
è rimasta lì
ancora intatta
ancora in attesa.
Anzi non darmi nessuna risposta.
Fammi solo un cenno con la testa.
Mi basta un battito di ciglia
un sorriso abbozzato
una lacrima una sola
che possa condividere con te.
Fammi sentire che c’è ancora
qualcosa che ci lega
nonostante la lingua
la cultura la distanza.
Fammi pensare che il mondo
è uno solo
e che siamo tutti uguali.
Così potrò morire in pace.
Saprò che nonostante tutto
tu sei sopravvissuto
hai saputo resistere
hai dimostrato che si può vincere
pur non avendo nulla,
nulla di quanto vorrebbe
vederti diverso.
Hai resistito e hai vinto.
Solo a te l’universo potrà dire:
- Tu puoi ricostruire il mondo
com’era in origine. Tu darai
l’esempio a tutti gli altri.
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La realtà

Sento vicina la fine
per questo voglio vivere
non stanco ma slanciato
Voglio curare il mio corpo
restaurarlo rinnovarlo
vincere le sue fatiche
rimuovere le sue illusioni
quelle maledette intenzioni
che in nulla si traducono
Voglio mettermi a ballare
qualunque cosa:
valzer tango charleston
boogie-woogie
e tutti i balli sudamericani
Voglio suonare il pianoforte
la chitarra la batteria
il flauto e il violino
Voglio parlare tutte le lingue
come se fossero materne
Vorrei avere potenti corde vocali
come quelle di John Lennon
quando cantava Twist and Shout
Voglio cantare i gospel americani
le canzoni napoletane
e gli inni nazionali
Sono stufo di fare gargarismi
per la mia raucedine
Odio le intenzioni, l’ho già detto
Ho bisogno di concretezza
Non state lì a compatirmi
La realtà la facciamo noi
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Flipper

Non devo preoccuparmi
del tempo che passa
o che non passa
Noi siamo figli di Cronos
lasciamo che sia lui
a decidere come scorrere
Se davvero ha ragione
Eraclito col suo Panta rei
bisogna prendere
la vita come viene
con molto distacco
e serena indifferenza
Il mondo andrà avanti
da solo sulla strada
che si è scelto
Forse i sopravvissuti
capiranno
anche se la storia
appare come un flipper
Puoi cercare d’impedire
che la pallina
finisca subito in buca
ma alla fine
chi decide
è il piano inclinato
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Ictus

Quando vado a correre
la terra deglutisce i miei sputi
e la gente che m’incrocia
abbassa gli occhi
si vergogna di me
Ma io sudo
e rischiaro la gola
e per fortuna non fumo
se no sarebbero verdi
Son come i cinesi
butto fuori
lì dove mi trovo
incurante del galateo
Che volete da me?
Non sono Carlomagno
non converto con la spada
i sassoni miscredenti
Non sputo per terra
ma sull’erba assetata
sono un naturalista
E voi tre islamici
che avete da guardare?
Due uomini e una donna
qual è il senso?
L’uomo è proprietario della donna
perché non ha altre proprietà?
E la madre fa lo stesso coi figli?
Vi piace tenerla infagottata
muta e analfabeta?
E se anche lei avesse
voglia di sputare per terra?
Oggi sono andato a correre
me l’ha ordinato il dottore
mezz’ora al giorno
altrimenti ictus
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Desiderio

Sono morto al desiderio
quello fisico, materiale, carnale
Vivo di spirito
come già morto
morto e risorto
lontano dalla terra
Sto su un altro pianeta
dove i desideri non sono i vostri
Ho il desiderio di essere
Voi quello di avere
Voi volete essere avendo
io invece sono quello che sono
Non ho più nessun
desiderio vostro
Non vi appartengo più
Mi sono liberato di un peso
Non ho più il peso
di non poter realizzare
dei desideri terreni
Ora tutto quello
che in coscienza desidero
si realizza
e nessuno può impedirlo
Qui siamo tutti umani
e desideriamo esserlo
Siamo diversi da voi
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Un bozzolo da bruciare

Se n’è andata su due piedi
distesa sul suo letto
86 anni ci possono stare
per una che ne aveva
vissuti il doppio
coi problemi della vita

Per tutta l’autostrada
me la sono rappresentata
giovane, molto giovane
come quando m’aveva
partorito, una ragazza
di 23 anni, a Milano

Quando le ho messo la mano
sulla fronte fredda
non era lei
il corpo non le apparteneva
era un bozzolo da bruciare

Siamo destinati a sentirci
sempre giovani, sorridenti
per l’eternità
Siamo nati per questo
e non lo sappiamo
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Setaccio

Sento la tua voce
più di prima
come se tu non
mi volessi lasciare
come se tu mi venissi
a cercare
Sento i morti
come uno sciamano
e me ne rallegro
perché ci proteggono
Tutte le colpe
saranno perdonate
non perché dimenticate
ma giustificate
assorbite con cura
passate al vaglio
della coscienza
un setaccio per la sabbia
che trattiene fili d’oro
Con la coscienza in pace
ci ameremo in eterno
chi potrà impedircelo
se non noi stessi?
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Claustrofobia

Sento gli spiriti
attorno a me
che mi guardano
senza parlare
sorridenti
che mi aspettano
e sono in ansia per me
vogliono stare con me
come un tempo
quando c’era la tribù
Gli antenati sono
la salvezza dell’umanità
ci costringono
a essere migliori
a ridimensionarci
Mi sto facendo piccolo
per essere unito a loro
ho un cunicolo da attraversare
la claustrofobia mi ucciderà
e così sarò salvo

La poesia

Sono così depresso
che potrei scrivere
un quaderno di poesie
in mezza giornata
La poesia si presta
sembra fatta apposta
per consolare chi soffre
scava nel profondo
ma con discrezione
usando immagini
è una donna
paziente, saggia
come se tu appoggiassi
la testa sul suo petto
e le chiedessi:
- Chi ha inventato la tristezza?
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La tomba vuota

Non ho più lacrime
per piangere
e non voglio distrarmi
voglio stare concentrato
sul dolore
fatemelo assaporare
sino in fondo
forse serve per espiare
delle colpe
Voglio purificarmi
di tutti i pensieri cattivi
non posso rivedervi
con qualche macchia
di sangue
quando verrò
a trovarvi
avrò solo
un lenzuolo bianco
e non fuggirò
dall’orto degli ulivi
rincorso dai soldati
ma starò a sedere
sulla tomba vuota
e dirò a chi verrà
a trovarmi:
- Non è più qui, è risorto
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Via di mezzo

Devo metabolizzare
il lutto
togliendomi le occhiaie
che rendono allucinato
il mio sguardo
Non truccare
la madre morta
non ha bisogno
di rossetto
Trucca me
mettimi una maschera
sorridente
fammi recitare
la parte di Pulcinella
oppure bendami
gli occhi
e dimmi
che tra un po’
sarà tutto finito
Toglimi da questa
via di mezzo
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Cera d’api

Vorrei che questo
mozzicone di candela
qualcuno lo mangiasse
La lenta agonia
è insopportabile
Il diritto alla vita
è orribile
Voglio il diritto
a una vita buona
Ecco, inventiamo
un nuovo diritto
il diritto alla qualità della vita
La vita è solo una condizione
non è un valore
Non voglio vivere
per forza
Non devi essere obbligato
a farmi vivere
La mia candela
è fatta di cera d’api
per questo si può mangiare
Tu vuoi essere di paraffina?
È una tua scelta
Lasciami libero
d’essere mangiato
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Ho il tuo sguardo

Ho il tuo sguardo
stampato in faccia
mi sorride giovane
come una Gioconda
Non ti ho mai vista così
Perché non mi hai
telefonato prima
di andartene?
Un figlio deve stare
vicino alla madre
È inutile che ti giustifichi
Non volevi farmi soffrire
Così ho sofferto due volte
Non si può morire da soli
Freud direbbe
che voglio consolarmi
guardandoti giovane
come mai ti ho vista
Ma sono io che ti penso?
O sei tu che mi pensi?
Come faccio a saperlo?
A quale analista lo chiedo?
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Ti sento giovane

Ti sento giovane
madre
perché so che sei
tornata giovane
Hai vinto la legge
del tempo
Ci rivedremo
entrambi giovani
come se tu non fossi
mia madre
e io non fossi
tuo figlio
ma tutti figli
dell’universo
pronti a vivere
un’altra storia
liberi di scegliere
la nostra vita
liberi di amarci
senza che nulla
possa impedircelo

Suddenly

Quando chiedevo a tua madre
di portarti via, madre mia
di prenderti con sé
non mi ascoltava mai
Eppure motivo ce n’era
triste affaticata e sola
ecco come ti vedevo
Mi ha ascoltato
quando meno
me l’aspettavo
Vogliamo essere
signori della vita
e non lo siamo
neppure della morte
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Stare vicini

È inutile che ti metti
a sedere di fronte a me
sei morta, devi rassegnarti
Il tuo figlio prediletto
non può far niente per te
Non serve a nulla
che ti presenti giovane
e sorridente
Ti abbiamo cremato
le tue ceneri sono vicine
a quelle di tua sorella
che tanto amavi
e di tua madre
che tanto odiavi
Lo so
volevi che le spargessi
a Roma
nel Giardino dei Ricordi
ma i parenti devono stare vicini
Lì dentro metterò
anche quelle di mia sorella
che ti ha assistito
e dell’altra tua sorella
e anche le mie
Staremo tutti insieme
finché qualcuno
verrà a porre dei fiori
sulla nostra tomba
E lo faranno per molto tempo
puoi starne certa
perché io sono immortale
e renderò immortali
tutte voi,
unico maschio
di cinque donne
in un loculo
ai piani alti
nel cimitero vecchio
di Riccione

409



LA FINE

protetto dal sole
Farò scrivere sulla lapide:
In questa tomba
cinque donne
piene di difetti
sono state riscattate
da un genio dell’umanità
Non disperdete le ceneri

Tutti morti

Ora sono morti tutti
i nonni paterni
i nonni materni
entrambi i genitori
Mi è rimasta
una sorella
una moglie
e una figlia
e una sfilza
di parenti
troppo lontani da me
per dirmi qualcosa
alcuni addirittura
son diventati credenti...
Mi sembra d’essere
come Gesù Cristo
alle nozze di Cana
quando disse alla madre:
“Donna, che c’è tra me e te?”
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Milù

Tre funerali in tre mesi
volevo fare il quarto
perché me l’hai impedito?
Sai quante poesie
ti ho dedicato?
E tu te ne vai
senza dire nulla!
Avevo appena cremato
mia madre
sarei stato disposto
a piangere anche per te
Perché mi hai lasciato
senza neppure un miagolio?
Hai aggiunto dolore a dolore
Ora non dirmi che
son cose che capitano
son processi naturali
non volevi farmi soffrire
Cosa c’è di naturale
quando si spezzano
gli affetti i sentimenti
l’amicizia l’amore?
Persino Gesù Cristo
che poteva fare
di Lazzaro
ciò che voleva
si mise a piangere
sulla sua tomba
Io non ho neppure quella
Perché te ne sei andata
micina mia?
Perché proprio adesso
che ho il cuore spezzato?
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Senza versare lacrime

Perché alla domanda
- Quando ce ne andiamo?
non mi rispondi mai?
Ti penso sempre giovane
e anch’io lo sarò
Perché dunque attendere?
Ognuno ha il suo tempo
è vero
ma chi lo decide?
È un caso che
io mi trovi qui
Se fossi in Afghanistan
o in Somalia
da tempo non sarei più
Non potrei pormi
neppure la domanda
Me ne sarei già andato
come tanti altri
e nessuno
si sarebbe meravigliato
Perché quindi
non mi rispondi?
Perché fingi
di non ascoltarmi?
Al nonsenso della vita
non voglio darla vinta
Solo questo mi trattiene
Voglio andarmene
a testa alta
senza versare lacrime
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Dammi luce e calore

Il senso della vita
uno non se lo dà
da sé
e tu sai perché
Abbiamo bisogno del Sole
per esistere sulla Terra
e non sentirci soli
sotto terra
La luce splende nell’oscurità
anche quando
le tenebre non l’accolgono
Volgiamo i nostri sguardi
al suo calore
facendoci forza
stringendoci accanto
Ho bisogno di luce
e di calore
che rischiari
la mia anima
Non lasciarmi solo
adesso che te ne
sei andata

Intermittenze

Morirò vecchio
avrò una figlia
e non combinerò
nulla nella mia vita
ecco il responso
della zingara
ma perché quando
accendo la lampada
la luce va e viene?
Io ho solo 50 anni
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Se avessi potuto...

Ah se avessi potuto dirti
- Talita kum!
o
- Lazzaro vieni fuori!
ora non starei
a piangere
sulle poesie che scrivo
Avremmo ricordato
i vecchi tempi
Fatto gli elogi
ai grandi attori
Cantato insieme
una canzone
Giocato una partita
a carte
e te le avrei
tirate in faccia
perché con te
perdevo sempre
Ah se avessi
potuto fare qualcosa...
Non mi rassegno
di non esserci riuscito
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Che s’arrangino

Il sangue non circola più
e ho perduto il respiro
l’occhio è vitreo
e son tutto freddo
Perché ho la bocca aperta?
Non voglio stare così
La gente s’impressiona
Pensano che io sia morto
E invece son qui
a guardarli mentre piangono
a piangere con loro
a chiedermi quando
verranno da me
quando torneremo
tutti insieme
Non posso far nulla per voi
Son come quello che disse:
- C’è un abisso che ci separa
Han la legge e i profeti
Che s’arrangino
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Un nuovo corpo

Avremo un corpo così perfetto
che ci dimenticheremo
di ogni sofferenza subita
Perdoneremo ogni torto
anche quelli morali
perché il nuovo corpo
ci darà la gioia di vivere
Potremo dire a noi stessi:
Sarò giovane in eterno
senza rimpianti per il passato
pronto a desideri umani
da realizzare ora e sempre
Devo solo purificare la mente
avere uno sguardo da bambino
Voglio ricominciare da capo
guardando le cose con serenità
senza l’affanno della proprietà
senza l’ambizione del potere
lavorando alla pari con chi ci sta
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Al telefono

Ho disdetto il tuo telefono
ora che non ci sei più
ora che te ne sei andata
ora che m’hai lasciato
ma non è servito a nulla
Quando faccio il numero
la linea è ancora libera
anzi è sempre occupata
Sento una presenza
come nelle sedute spiritiche
Riesco a sentire il tuo respiro
il tuo alito la tua anima
Mi ascolti senza parlare
non vuoi spaventarmi
Sono io che rivango il passato
L’ultima cosa che mi hai detto
non l’avevo mai sentita
Ti eri scusata
per avermi picchiato da bambino
per una cosa che non avevo fatto
Avevi creduto a chi mi accusava
e ti eri pentita
perché sapevi
che non facevo mai nulla
che ti dispiacesse
Non ricordavo neppure
d’averle prese
Non avevo capito
che per te era importante
ricevere il mio perdono
Lo faccio ora al telefono
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Madre e nonna

Ogni tanto fatevi vedere
in lontananza non troppo vicino
perché non abbia paura
Anche in coppia se volete
ma non fate nulla
nessun gesto
come la moglie di Lot
quando il sale la fece immobile
come un fermo immagine
come Claudia la matrona romana
che si fece mettere un’epigrafe
di poche parole più sapienti
di tutti i discorsi di Cicerone
Questa è la tomba non bella di una donna bella.
Amò suo marito con tutto il cuore.
Generò due figli, uno dei quali
lasciò in terra, l’altro ha deposto sotto terra.
Fu amabile nel parlare, ma misurata nel portamento.
Custodì la casa, filò la lana. Ho finito. Va’ pure.
Fissatemi solo negli occhi
come un’icona bizantina
con un sorriso giocondo
con lo sguardo dipinto
che nei musei ti segue
mentre cammini
un po’ rassicurante
un po’ inquietante
come se foste in attesa di me
come se io sapessi
che tra me e voi
c’è solo un alito di vento
il sospiro d’una creatura oppressa
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Sarah

I

Stai viaggiando in un treno blindato
Come Lenin quando dalla Svizzera tornò in Russia
Nessuno poteva salirci sopra
Nessuno poteva interferire coi passeggeri
Lui voleva rivoluzionare tutto
Rischiando anche di morire
Tu non vuoi cambiare nulla
Perché ti senti già al capolinea
Ascolta Sarah il fischio del capostazione
Non è lontano da te
Ascoltalo ti prego
Prima che il respiro venga meno

II

Dentro quell’ostrica durissima, immortale
Una perla purissima, non coltivata
Hai raccolto tutte le impurità
Che ti entravano dentro
Le hai digerite
Le hai isolate
Le hai rivestite di madreperla
Ma non ti apri a chi ti cerca
Non ti lasci sedurre
Temi l’inganno del ladro
Ma volevo solo farti una collana
Con una sola perla
Che brilla sulla bianca pelle

III

Mi è rimasta un’ultima pagina
Non lasciarmi bianca
Il bianco è il colore della morte
Dice il saggio cinese
Prendi la stilografica
Che ti ho comprato
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E scrivimi l’ultimo pensiero
Che ti è rimasto
Dimmi che mi vuoi bene
Sono sempre stato
Il tuo diario preferito

IV

Mangio e piango
Mi torturo con lo specchio
Perché mi guardo e non mi piaccio
Specchio specchio delle mie brame
Chi è la più brutta del reame?
Se me lo dici ti rompo
Ti faccio in mille pezzi
E vado col primo che capita
Ti ho avvisato figlio di puttana

V

Ho il rubinetto che perde
La caldaia va pulita
Il termosifone è arrugginito
Sento puzza di gas
Non viene da fuori
Forse un vicino di casa
Un condomino balordo
Quella vecchia rimbambita
Che lascia il rubinetto aperto
Ma non avviso nessuno
Aspetto che la mia stanza si riempia
Poi accendo la luce
Voglio vedere come faranno
A dire che sono stata io
Sarà un’occasione d’oro

VI

Sono un bicchiere di cristallo
Mi frantumo appena mi tocchi
Da me non puoi bere nulla
Sono una inutile trasparenza
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Puoi solo guardarmi da lontano
Una volta il mio suono brillava
Bastava il tocco di un’unghia
E tu ci appoggiavi l’orecchio

VII

Cosa devo fare?
Aspettare che mi lasci?
Stare a braccia conserte?
Non siamo alle elementari
Mi sembra di vivere una tragedia
In attesa che Socrate dica
- Dobbiamo un gallo ad Asclepio
Te ne vuoi andare
Ma mi hai già lasciato
Come le foglie d’autunno
Ti senti già morta?
Io di più!

VIII

Ripeti annuale
Interrompi ripetizione mai
Promemoria 10 minuti prima
Ma di che parli?
Di te Sarah
L’8 novembre la mia agenda parla
Manca solo un appuntamento

IX

Mi sono persa nel bosco
Cerco la mia mamma e non la trovo
Non sono io la tua mamma
Non vedi che sono un maschio?
Non faccio differenze di genere
Non sono io la tua mamma
Non vedi che sono un vecchio?
Non faccio differenze di età
Non sono io la tua mamma
Non vedi che sono un saggio?
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Non faccio differenze di cultura
Ma perché cerchi tua madre
Quando non ne hai bisogno?
È talmente grande il bosco
Che per tutti c’è un posto
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Conclusione

Se in Italia esistesse per la poesia una kermesse come quella di 
Sanremo, si potrebbe dimostrare che anche la poesia è musica. Si potreb-
be addirittura invitare il pubblico in sala a interagire. Non dovrebbero es-
sere troppo difficili da capire; anzi dovrebbero essere facili da memoriz-
zare come le canzoni.

Le discoteche, tra una musica leggera e l’altra, potrebbero ospita-
re i poeti, che dovrebbero recitare nel silenzio più assoluto e con poca lu-
ce. Sarebbe un momento intenso, che i giovani apprezzerebbero di sicu-
ro, perché per definizione sono aperti a tutti i generi artistici e non rinun-
ciano a pensare con la loro testa (diversamente da come fanno gli adulti, 
sempre proni a interesse di parte).

Ma anche nei teatri e nei cinema, tra un tempo e l’altro, si po-
trebbero recitare poesie attinenti al tema in oggetto.

Gli italiani non saranno più un popolo di “santi” (le uniche “san-
te” sono le donne che sopportano i mariti, soprattutto quelli violenti) e 
forse neppure di “eroi” (fatti salvi quelli che riescono a sbarcare il luna-
rio senza diventare criminali), ma di sicuro sono un popolo di cantanti. 
Ebbene, perché si è smesso di dire, come una volta, che sono anche un 
popolo di “poeti”?
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Bibliografia su Amazon

Attualità:
La Shoah palestinese (novembre 2023-febbraio 2024)
La catastrofe (luglio-ottobre 2023)
La resa (marzo-giugno 2023)
La linea rossa (dicembre 2022-marzo 2023)
Multipolare 2022 (luglio-dicembre 2022)
La guerra totale (maggio-giugno 2022)
Il signore del gas (aprile-maggio 2022)
La truffa ucraina (gennaio-marzo 2022)
Diario di Facebook (2017-2020)
Diario di Facebook (gen-mar 2021)
Diario di Facebook (apr-dic 2021)

Memorie:
Sopravvissuto. Memorie di un ex
Grido ad Manghinot. Politica e Turismo a Riccione (1859-1967)

Storia:
L’impero romano. I. Dalla monarchia alla repubblica
L’impero romano: II. Dalla repubblica al principato
Homo primitivus. Le ultime tracce di socialismo
Cristianesimo medievale
Dal feudalesimo all’umanesimo. Quadro storico-culturale di una transizio-

ne
Protagonisti dell’Umanesimo e del Rinascimento
Storia dell’Inghilterra. Dai Normanni alla rivoluzione inglese
Scoperta e conquista dell’America
Storia della Spagna
Il potere dei senzadio. Rivoluzione francese e questione religiosa
Cenni di storiografia
Herbis non verbis. Introduzione alla fitoterapia

Arte:
Arte da amare
La svolta di Giotto. La nascita borghese dell’arte moderna

Letteratura-Linguaggi:
Letterati italiani
Letterati stranieri
Pagine di letteratura
Pazìnzia e distèin in Walter Galli
Dante laico e cattolico
Grammatica e Scrittura. Dalle astrazioni dei manuali scolastici alla scrittura 

creativa
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Contro Ulisse
Poesie: 

Nato vecchio; La fine; Prof e Stud; Natura; Poesie in strada; Esistenza in 
vita; Un amore sognato; Poiesis (opere complete)
Filosofia:

La filosofia ingenua
Laicismo medievale
Ideologia della chiesa latina
l’impossibile Nietzsche
Da Cartesio a Rousseau
Rousseau e l’arcantropia
Il Trattato di Wittgenstein
Preve disincantato
Critica laica
Le ragioni della laicità
Che cos’è la coscienza? Pagine di diario
Che cos’è la verità? Pagine di diario
Scienza e Natura. Per un’apologia della materia
Spazio e Tempo: nei filosofi e nella vita quotidiana
La scienza nel Seicento
Linguaggio e comunicazione
Interviste e Dialoghi

Antropologia:
La scienza del colonialismo. Critica dell’antropologia culturale
Ribaltare i miti: miti e fiabe destrutturati

Economia:
Esegeti di Marx
Maledetto capitale
Marx economista
Il meglio di Marx
Etica ed economia. Per una teoria dell’umanesimo laico
Le teorie economiche di Giuseppe Mazzini

Politica:
Lenin e la guerra imperialista
L’idealista Gorbaciov. Le forme del socialismo democratico
Il grande Lenin
Cinico Engels. Oltre l’Anti-Dühring
L’aquila Rosa. Critica della Luxemburg
Società ecologica e democrazia diretta
Stato di diritto e ideologia della violenza
Democrazia socialista e terzomondiale
La dittatura della democrazia. Come uscire dal sistema
Dialogo a distanza sui massimi sistemi

Diritto:
Siae contro Homolaicus
Diritto laico
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Psicologia:
Psicologia generale
La colpa originaria. Analisi della caduta
In principio era il due
Sesso e amore

Didattica:
Per una riforma della scuola
Zetesis. Dalle conoscenze e abilità alle competenze nella didattica della sto-

ria
Ateismo:

Cristo in Facebook
Diario su Cristo
Studi laici sull’Antico Testamento
L’Apocalisse di Giovanni
Johannes. Il discepolo anonimo, prediletto e tradito
Pescatori di uomini. Le mistificazioni nel vangelo di Marco
Contro Luca. Moralismo e opportunismo nel terzo vangelo
Metodologia dell’esegesi laica. Per una quarta ricerca
Protagonisti dell’esegesi laica. Per una quarta ricerca
Ombra delle cose future. Esegesi laica delle lettere paoline
Umano e Politico. Biografia demistificata del Cristo
Le diatribe del Cristo. Veri e falsi problemi nei vangeli
Ateo e sovversivo. I lati oscuri della mistificazione cristologica
Risorto o Scomparso? Dal giudizio di fatto a quello di valore
Cristianesimo primitivo. Dalle origini alla svolta costantiniana
Guarigioni e Parabole: fatti improbabili e parole ambigue
Gli apostoli traditori. Sviluppi del Cristo impolitico
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