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Premessa

L’evoluzione è un concetto molto relativo, come quello di pro-
gresso. Sembra che la si debba intendere come un processo che va da un 
aspetto  inferiore  verso  uno superiore.  Ma già  questo  modo astratto  è 
fuorviante.

I concetti di “inferiore” e “superiore” sono quanto mai condizio-
nati dal contesto in cui vengono formulati. Per noi per esempio è “infe-
riore” vivere a contatto  prevalentemente con la natura, mentre è “supe-
riore” essere dotati delle più moderne tecnologie.

L’uomo primitivo avrebbe però potuto dirci che, dovendo essere 
dipendenti da qualcosa, è sempre meglio scegliere la  natura. Probabil-
mente ce l’avrebbe detto anche se avesse potuto conoscere l’uso che fac-
ciamo dei nostri strumenti di lavoro e di comunicazione.

Oggi infatti abbiamo a che fare con una tecnologia così comples-
sa che pochissime persone sono davvero in grado di padroneggiarla. Per 
la sua periodica manutenzione noi abbiamo sempre bisogno di un tecnico 
specializzato.

Viceversa l’uomo primitivo era in grado di fare qualunque cosa, 
e non perché avesse un basso livello di tecnologia (ogni cosa va rapporta-
ta al suo contesto), quanto perché i mezzi erano sufficienti per vivere 
un’esistenza appagante, in cui non ci si sentiva frustrati per ogni inconve-
niente.

Quindi è difficile parlare di evoluzione: bisogna prima intendersi 
sul significato delle parole. È stato forse un progresso essere passati dalla 
fitoterapia alla medicina di sintesi? Abbiamo certamente sconfitto molte 
malattie, ma quante altre ne abbiamo introdotte? E siamo proprio sicuri 
che le malattie sconfitte siano sempre esistite? O lo diciamo soltanto per 
giustificare la nostra artificiosità? Al tempo di Colombo tante malattie 
che gli europei consideravano naturali, erano del tutto sconosciute agli 
amerindi.

Dire  “coscienza  evoluta”,  dal  punto  di  vista  tecnologico,  non 
vuol dire assolutamente nulla. Nessuna società avanzata sul piano scien-
tifico riuscirebbe a sopravvivere se non avesse un rapporto iniquo col co-
siddetto “Terzo mondo” e un rapporto dispotico con le risorse naturali. 
Lo sviluppo della tecnologia ci ha portati a dominare il pianeta, non a es-
sere eticamente migliori.

Una vera “coscienza evoluta” può essere soltanto quella che vuo-
le ripristinare un rapporto diretto con la natura. Questo significa però fa-
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re piazza pulita degli ultimi seimila anni di storia. Infatti tutta la storia 
delle civiltà non ci serve assolutamente a nulla per capire la profondità 
della  nostra  coscienza.  Dobbiamo  tornare  a  studiare  gli  stili  di  vita  
dell’uomo primitivo, perché solo quelli salveranno l’umanità dalla deso-
lazione.

“Coscienza evoluta” significa fermarsi e tornare indietro. Qual-
cuno la sta chiamando “decrescita”. Bisogna uscire quanto prima dal si-
stema, rioccupare le terre abbandonate, recuperare i mestieri perduti, va-
lorizzare le risorse del territorio locale, tornare all’autoconsumo, gestire 
in maniera collettiva i mezzi produttivi.

La “coscienza evoluta” è quella che ci fa tornare alla semplicità, 
all’immediatezza, alla trasparenza dei rapporti tra noi e tra noi e la natu-
ra. Dobbiamo avere il coraggio di farlo e certamente da soli, come singo-
li, non vi riusciremo mai.

p.s. Il lettore non si aspetti nulla di nuovo in questo libro, che è 
semplicemente un insieme di tre libri pubblicati in momenti diversi: Ho-
mo primitivus, Rousseau e l’arcantropia (capitolo “La comunità primiti-
va”) e  Zetesis (capitolo “Lo studio delle civiltà”). Si consiglia però di 
leggerlo  insieme  all’altro,  La  scienza  del  colonialismo.  Critica  
dell’antropologia culturale.
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Introduzione all’epoca preistorica

Premessa

In che senso l’uomo primitivo era “primitivo”? In che senso in-
tendiamo questo aggettivo? Non sarebbe stato meglio usare l’aggettivo 
“primordiale” o “ancestrale”? Nel linguaggio comune “primitivo” ha una 
connotazione negativa, equivalente a quella di rozzo, ignorante.

Il socialismo scientifico parlava di “comunismo primitivo”, rife-
rendosi a quell’epoca storica in cui non vi era divisione in classi, ma ha 
sempre sostenuto la  necessità (o comunque l’inevitabilità) di uscire da 
quella formazione sociale. Il cordone ombelicale che teneva legato l’indi-
viduo alla tribù andava reciso.

Quindi, in tal senso, anche il socialismo scientifico contrappone-
va l’aggettivo “primitivo” a quello di “evoluto”, “scientifico”, “consape-
vole”. L’uomo era “primitivo” perché “ingenuo”, “istintivo”, timoroso 
nei confronti della natura, impossibilitato a uscire dal clan, dalla tribù, 
inevitabilmente destinato a diventare “religioso”.

E se prendiamo le tesi dell’ideologia borghese, la denigrazione 
nei  confronti  della  preistoria è  mille  volte  maggiore.  La stessa parola 
“preistoria” è indice eloquente del disprezzo che le civiltà antagonistiche 
nutrono nei confronti del comunismo primitivo. Ancora oggi è così. Gli 
ultimi “uomini primitivi” vengono visti  con senso di commiserazione, 
compatimento, come un fenomeno da circo.

La “storia” inizia solo con la nascita delle “civiltà”: tutti i ma-
nuali scolastici e universitari lo dicono, da sempre. Cioè inizia con la 
scrittura, le città, i  commerci, il  denaro, il  potere, la forza militare, le 
conquiste territoriali e così via. Si è voluto guardare il passato non per 
quello che è stato, ma nello stesso modo con cui guardiamo il presente.
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Linea del tempo

Anni Natura

13-14 miliardi Universo

13,7 miliardi Galassia Via Lattea

4,5 miliardi Sistema solare

4,5-4,6 miliardi Terra (ere geologiche)

4 miliardi Batteri / Alghe

570 milioni Invertebrati

400 milioni Pesci

300 milioni Anfibi

250 milioni Rettili

100 milioni Uccelli

70 milioni Mammiferi

5 milioni Ominidi/Umani (evoluzione)

Domande sull’essere umano

1. Perché l’essere umano è emerso per ultimo in questa linea del 
tempo? Perché è una sintesi in grado di conservare tutto quanto 
lo ha preceduto e, nel contempo, è anche l’unico ente che contie-
ne qualcosa che prima non c’era:  la  coscienza.  L’universo ha 
preso coscienza di sé con la nascita dell’essere umano. 

2. Perché è occorso così tanto tempo prima che l’universo prendes-
se  coscienza  di  sé?  Perché  nell’universo  esiste  il  principio  di 
evoluzione,  secondo  cui  le  cose  più  complesse  nascono  dopo 
quelle semplici, in un processo che non ha mai fine, poiché tutto 
è  in  perenne trasformazione,  al  punto  che non viene neppure 
escluso il passaggio inverso: dalla complessità alla semplicità. 

3. L’universo conteneva già in sé la possibilità della propria auto-
coscienza? Sì, perché l’universo è destinato ad essere totalmente  
compreso dall’uomo. 

4. Che cosa dobbiamo capire? Come le cose si formano e come si 
sviluppano. Come stanno insieme queste tre categorie: possibili-
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tà - realtà - necessità, che regolano tutti i processi sociali e natu-
rali. In particolare ci interessa sapere quale sia il senso della li-
bertà e come questa libertà possa essere vissuta in forme e modi 
che non contraddicano l’essenza della nostra umanità. 

5. L’esperienza della libertà sul nostro pianeta è l’unica possibile? 
No, perché anche questo pianeta ha una durata limitata, e poi 
perché la dimensione ultima dell’essere umano non è quella ter-
rena ma quella universale. L’universo ha leggi oggettive, valide 
ovunque. 

6. Esiste il rischio che, non rispettando queste leggi, l’essere uma-
no, sulla Terra, distrugga l’ambiente naturale e quindi se stesso? 
Sì, proprio perché è dotato di libertà di coscienza. Ma poiché è la 
Terra che appartiene all’universo e non il contrario, la distruzio-
ne della libertà sulla Terra non implica la distruzione della libertà 
nell’universo, che è infinito nello spazio e illimitato nel tempo. 
Quanto non si riuscirà a realizzare su questo pianeta, dovrà esse-
re realizzato nell’universo,  se si  vuole salvaguardare l’identità 
umana, senza costrizione alla libertà. 

Evoluzione umana

Anni Cervello 
(cm3)

Tipologie Ambiente Attività

5.000.000
4.000.000

450-520 Austrolopiteco
(scimmia africa-
na emisfero au-
strale)

Foresta
Prateria
Di notte 
sugli alberi
Africa

Posizione abbastanza 
eretta. Raccoglie tube-
ri, frutti, piante. Man-
gia insetti, carcasse di 
carne. Usa bastoni, os-
sa, ciottoli. Attrazione 
istintiva. Accoppia-
mento promiscuo. Di-
fesa maschile del ter-
ritorio. Cibo equa-
mente ripartito.

4.000.000
3.000.000

630 Homo habilis Savana
Foresta
Africa

Pollice opponibile, 
specializzato. Scheg-
gia la pietra per ren-
derla acuminata e ta-
gliente (chopper). Usa 
bastoni da scavo. Lin-
guaggio parlato per la 
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caccia di piccoli ani-
mali, che poi scuoia. 
Difesa del territorio. 
Si raggruppa per ban-
de. Calcola le distanze 
e si orienta nello spa-
zio. Sviluppa memoria 
e linguaggio e predi-
sposizione alla sim-
metria (senso esteti-
co). Uguaglianza dei 
sessi (fa vita di coppia 
in nuclei familiari or-
ganizzati).

1.800.000
250.000

900-110 Homo erectus o 
ergaster
(sinanthropus, pi-
thecanthropus, 
atlanthropus)

Campi-
base ai 
margini di 
foreste e 
savane.
Dall’Africa 
in Asia, In-
donesia, 
Europa.

Bipede con fisico svi-
luppato. Insediamenti 
più stabili (capanne 
con muretti di legno e 
spazio riservato al fo-
colare). Strumenti liti-
ci (amigdala, tagliente 
su due lati; utensili in 
osso decorati con inci-
sioni astratte o simbo-
liche). Usa e conserva 
il fuoco. Caccia qua-
lunque animale. No-
made: segue migrazio-
ni della selvaggina, 
ben equipaggiato. 
Ogni generazione mi-
gra circa 50 km. Vin-
coli di coppia. Orga-
nizzazione per gruppi 
di caccia (uomini) e 
raccolta stagionale di 
frutti, foglie, radici, 
funghi (donne). Subi-
sce I-II-III glaciazio-
ne. S’interessa di pra-
tica funeraria: postura 
rituale-simbolica.

250.000 1300-1600 Homo sapiens Quasi tutta Costituzione robusta. 
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40.000 (Neanderthal)
Resti in Germa-
nia

Europa 
(anche tra i 
ghiacciai) 
e Africa

Fabbrica attrezzi com-
plessi (aggiunge un 
manico agli strumenti 
di pietra). Si copre 
con pelli di animale. 
Costruisce ripari e 
abita caverne (uno 
spazio è riservato ai 
morti). Caccia in 
gruppi i grandi anima-
li (mammuth, renne, 
cervi, cavalli, orsi…) 
e addomestica il lupo. 
Cuoce qualunque ci-
bo. Vita familiare di 
coppia e per bande di 
30-40 persone. Parla 
lentamente. Seppelli-
sce i morti in apposite 
fosse (composti, arti 
flessi, braccia incro-
ciate in grembo, con 
offerte di cibo, stru-
menti vari, ghirlande 
di fiori). Dipinge. Su-
bisce la IV glaciazio-
ne. Misteriosa la sua 
scomparsa.

100.000
36.000

1000-2000
(in media 

1500)

Homo sapiens 
sapiens 
(Cro-Magnon)
Resti in Francia

Emigra 
dall’Africa 
e popola 
tutta la 
Terra.

Lavora legno, ossa, 
avorio. Produce ami 
da pesca, aghi da cuci-
re in osso o avorio, 
lampade, otri di cuoio 
per l’acqua, il trapano 
ad archetto. Conosce 
la tecnica dell’incastro 
(p.es. impugnatura di 
legno con lama di pie-
tra). Confeziona abiti 
e realizza ornamenti 
estetici. Inventa l’arco 
per la caccia. Usa il 
bulino (lama di selce a 
forma di scalpello per 
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spaccare varie cose). 
Accende il fuoco, cuo-
ce il cibo. Costruisce 
ripari e vive in villag-
gi. Culto della stirpe e 
dei morti (corredo fu-
nebre nelle tombe). 
Linguaggio complesso 
e sviluppo di canto, 
danza, musica e pittu-
ra (incisioni e dipinti 
su pietra).

Di recente gli studiosi sono arrivati a dire che l’antico ominide 
Sahelanthropus tchadensis, vissuto 7 milioni di anni fa nell’Africa cen-
trale, camminava già su due gambe, pur mantenendo la capacità di ar-
rampicarsi e muoversi a quattro zampe sugli alberi. Si è ribadito che il bi-
pedalismo – cruciale per l’evoluzione umana – sarebbe stato acquisito 
subito dopo la separazione tra l’antenato delle attuali scimmie antropo-
morfe e l’antenato degli uomini moderni.

Teorie sull’evoluzione umana

Le differenze dell’homo sapiens sapiens sono così grandi rispetto 
agli altri animali che è assurdo pensare a una qualche evoluzione di ele-
menti quantitativi, tanto più che la nostra specie sembra non aver avuto 
alcun rapporto con quella a noi più prossima, la Neanderthal, scomparsa 
per motivi misteriosi.

Da dove veniamo non lo sappiamo. È inutile parlare di sicura 
evoluzione, di sicura provenienza dal Kenya, di “Eva nera” di centomila 
anni fa e via dicendo. Sono tutte teorie che rischiano di apparire ideologi-
che, viziate in partenza, con cui si cerca anzitutto di smentire quelle crea-
zioniste dei credenti. Sarebbe sufficiente dire che quelle creazioniste so-
no mitologiche, suggestive certo sul piano letterario, ma assolutamente 
inutili su quello scientifico, proprio perché è il concetto stesso di “dio” 
che non ha senso, essendo indimostrabile. Dopodiché ci si dovrebbe limi-
tare a sostenere che l’origine dell’essere umano resta ignota.

Noi possiamo soltanto dire che l’uso finalizzato di costruire stru-
menti per ottenerne altri è segno di intelligenza, o che la decisione di sep-
pellire i morti corredando le loro tombe con gli oggetti che in vita gli ap-
partenevano, è segno di sensibilità (evitando però di aggiungere che que-
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sta sensibilità era di tipo “religioso”, poiché anche questa conclusione è 
ideologica, metafisica, condizionata dal nostro modo alienato di vedere 
le cose).

Sono troppi gli “anelli mancanti”. Gli scienziati ci dicono che il 
processo di “ominazione” è stato incredibilmente lungo e complesso (e 
oggi continuiamo a vederlo nello sviluppo di un qualunque essere uma-
no), ma non sappiamo affatto quando questo processo sia cominciato, 
cioè quando sia nato un essere umano effettivamente identico a quello 
odierno. Nessuno può dire quando i primi esseri umani abbiano iniziato a 
parlare.

Le date sono sempre molto approssimative, continuamente sog-
gette a modificarsi ogni volta che si trovano dei reperti archeologici si-
gnificativi. Per quanto ne sappiamo, l’attuale essere umano potrebbe an-
che essere nato a causa di  fattori esogeni, esterni al nostro pianeta, che 
non dovremmo aver paura di ammettere, pensando che, facendolo, si pre-
sterebbe il fianco a interpretazioni clericali.

Tutto ciò che non è in qualche modo sperimentabile, verificabile, 
dimostrabile, o non esiste o comunque non ci riguarda, non è indispensa-
bile alla nostra esistenza, in quanto possiamo vivere come se non ci fos-
se. Questa forma di  ateismo,  che ognuno di noi dovrebbe avere come 
convinzione naturale, non può però escludere l’idea che l’essere umano 
possa essere in realtà “figlio dell’universo” e non tanto della sola “Ter-
ra”.

Le cause ultime della nostra esistenza potrebbero essere molto 
più remote ed eterogenee di quel che crediamo. Nessun adulto è in grado 
di ricordarsi cosa provava quand’era nel ventre della propria madre. Le 
nostre origini sono destinate a restare sconosciute.

Tuttavia se noi sviluppassimo la consapevolezza che non è solo 
la Terra il nostro habitat naturale ma addirittura l’intero universo, noi do-
vremmo arrivare alla conclusione che la nostra esistenza ha  un’origine 
infinita, a differenza di quella di qualunque altro animale, ed è anche de-
stinata a non avere alcun termine. Se noi arrivassimo a dire che l’essere 
umano in realtà non è mai nato e mai morirà e che tutto quello che vedia-
mo su questo pianeta è soltanto un  processo di trasformazione,  le cui 
cause risiedono nelle  leggi dell’universo, noi saremmo sicuramente più 
vicini alla verità che non quando diciamo di provenire dalle scimmie.

Se diciamo di provenire dalle scimmie siamo ridicoli, poiché le 
differenze, nonostante il 97% di geni compatibili, sono enormi, e se an-
che volessimo tornare indietro, al nostro passato più remoto, non riusci-
remmo mai a spiegarci perché mai noi siamo andati così avanti. Nessuna 
specie animale, nello stesso arco di tempo di milioni di anni, ha mai fatto 
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progressi così significativi da poter dire: “ecco siamo diventati una cosa 
completamente diversa”.

Le diverse caratteristiche fisiche che, nella nostra specie, separa-
no p.es. i neri dai bianchi non è affatto detto che siano frutto di un pro-
cesso evolutivo. Noi non possiamo sapere con sicurezza se i nostri più 
antichi  progenitori  fossero neri  come l’ebano.  Certamente dal  nero al 
bianco vi è recessione (basta vedere la muscolatura, la dentatura, il tim-
bro della voce e altre cose ancora, per accorgersene), ma questo non to-
glie che possa essere esistito un processo inverso, che ha portato l’oliva-
stro al nero, come l’olivastro al bianco o al giallo.

Cioè noi non possiamo escludere con sicurezza che in origine il 
colore della pelle fosse qualcosa di poco definito, che si è andato preci-
sandosi (in questo caso specializzandosi) a seconda dell’ambiente via via 
incontrato. In questa maniera, se evoluzione c’è stata, riguarderebbe solo 
aspetti di tipo formale (fisico, anatomico, fisiognomico), il cui tempo di 
realizzo sarebbe stato molto più breve di quel che non si pensi. In questo 
modo peraltro si spiegherebbe il motivo per cui la scomparsa del Nean-
derthal non abbia inciso sulla riproduzione e diffusione della specie uma-
na.

L’evoluzione del genere umano non può essere avvenuta sulla 
base di un’unica linea di continuità, che ha avuto un unico punto di par-
tenza. Ci deve essere anzi stato un luogo geografico da cui si sono dira-
mate più linee, ognuna delle quali, pur partendo da elementi genetici co-
muni, ha preso a differenziarsi a seconda degli ambienti incontrati.

Gli esseri umani potrebbero essere non tanto “usciti” dall’Africa, 
come generalmente si crede, quanto piuttosto “entrati”. Così come sono 
entrati in tutti gli altri continenti, dopo essere partiti da un luogo comune, 
un luogo che non poteva aver già prodotto un essere umano fortemente 
caratterizzato nel colore della pelle, nella forma degli occhi, nel tipo di 
statura ecc. È più facile pensare che all’inizio sia esistito qualcosa di neu-
tro o di indifferenziato, come l’ancestrale pangea, che col tempo, mutan-
do l’ambiente grazie al proprio nomadismo, è andato diversificandosi in 
maniera significativa. L’ambiente originario può essere stato un punto 
qualunque lungo la fascia che va dal tropico del Cancro a quello del Ca-
pricorno, dove il clima era favorevole in quanto mitigato dalla presenza 
delle foreste, la maggior parte delle quali oggi sono scomparse perché di-
sboscate dalle civiltà schiavistiche.

Questa “cosa neutra” (né troppo bianca né troppo scura, né trop-
po alta né troppo bassa ecc.) può essersi formata in virtù di processi non 
necessariamente evolutivi, cioè provenienti da specie animali inferiori al-
la nostra (è infatti evidente che, se si parte da una scimmia, è poi impos-
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sibile non parlare di “evoluzione”). Alla nostra nascita possono aver con-
tribuito elementi esterni al pianeta, che al momento non conosciamo, an-
che se sappiamo che la formazione della Terra è stata incredibilmente 
lunga e complessa.

Noi non sappiamo il modo esatto in cui il nostro pianeta s’è for-
mato.  Perché  p.es.  parliamo  di  “evoluzione”  e  non  di  “involuzione” 
quando diciamo che ci siamo staccati da una stella e in seguito ci siamo 
raffreddati,  permettendo così la formazione di una crosta terrestre? La 
Terra non sarebbe nulla senza il Sole, che è l’unico a “fecondare”. Sem-
mai dovremmo chiederci il motivo per cui soltanto il nostro Sole abbia 
“fecondato”.

Intuitivamente l’unica risposta che possiamo dare a questa do-
manda è che tra essere umano e universo non sembra esservi una diffe-
renza sostanziale, nel senso cioè che deve per forza esservi qualcosa di 
“umano” all’origine dello stesso universo, e l’universo, infinito e illimi-
tato nel tempo e nello spazio, altro non attenderebbe che di essere “abita-
to” in ogni sua parte da questo ente di natura.

Il culto dei morti

Un qualunque manuale scolastico di storia antica non ha dubbi 
nel sostenere che il culto degli uomini per i morti (a partire dall’uomo di 
Neanderthal) è indizio sicuro dello svilupparsi di una certa “coscienza re-
ligiosa” e che quindi il “senso religioso” è connaturato all’essere umano. 
Cioè ogniqualvolta dentro le tombe gli scienziati trovano resti di cibo, at-
trezzi, armature ecc., giungono ovviamente alla conclusione che gli uo-
mini primitivi credevano quanto meno che l’anima, dopo la morte, so-
pravvive al corpo.

Così facendo, noi applichiamo categorie moderne ad azioni che 
vanno, in realtà, considerate naturali. Quando in vita si sviluppano senti-
menti forti per una persona, è normale pensare ch’essa continui ad esiste-
re anche dopo la morte. Ma questo non significa affatto che gli uomini 
primitivi fossero “religiosi”, che per noi vuol dire “credere in qualche di-
vinità”.

Oggi la parola “religione” è monopolio della chiesa e, per essa, 
la religione presuppone sempre la fede nella trascendenza divina. Sicché 
quando si osserva che l’uomo primitivo si limitava a manifestare la pro-
pria fede religiosa corredando la tomba di oggetti che il morto aveva usa-
to in vita, inevitabilmente siamo portati a pensare che avesse una fede 
“primitiva”, ancora molto superficiale. E così non riusciamo più a distin-
guere quando un certo comportamento è “naturale” e quando invece – 
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come lo è in genere quello dei credenti in un dio – è frutto di una “aliena-
zione”.

Glaciazioni europee del pleistocene
(primo periodo dell’era quaternaria o neozoica)

Nomi alpini di fiumi Sequenze Anni

GÜNZ
I (glaciazione) 800.000-720.000

A (interglaciazione) 720.000-600.000

MINDEL
II (glaciazione) 600.000-330.000

B (interglaciazione) 330.000-250.000

RISS
III (glaciazione) 250.000-130.000

C (interglaciazione) 130.000-80.000

WÜRM
IV (glaciazione) 80.000-12.000

D (interglaciazione) 12.000-oggi

L’Era Glaciale che gli scienziati sono in grado di studiare è ini-
ziata 40 milioni di anni fa con la crescita della calotta glaciale del polo 
sud (Antartico), e circa 3 milioni di anni fa si è avuta l’espansione della 
calotta glaciale del polo nord (Artico). Da allora vi sono stati dei periodi 
di glaciazione durante i quali le calotte si sono estese e ritirate ciclica-
mente. L’ultimo periodo glaciale (la glaciazione Würm) è terminato circa 
12.000 anni fa, in cui si sono formate temperature e precipitazioni analo-
ghe a quelle odierne.

Durante le glaciazioni i  mari regrediscono, mentre il  contrario 
avviene nei periodi di disgelo. Oggi i ghiacciai occupano 1/10 di tutte le 
terre emerse: nel massimo della loro espansione ne hanno occupate 1/3. 
Le quattro glaciazioni hanno ricoperto le Alpi con una calotta di ghiaccio 
spessa fino a 2.000 metri. Al culmine dell’ultima glaciazione l’abbassa-
mento marino arrivò fino a 100 metri, tant’è che 20.000 anni fa, laddove 
oggi esiste lo stretto di Bering, era possibile attraversarlo a piedi, passan-
do dalla Russia all’Alaska.

Le cause possibili delle glaciazioni:
1. le variazioni periodiche dell’orbita della Terra attorno al Sole, 
2. le variazioni dell’attività solare, 
3. le eruzioni vulcaniche, 
4. l’eventuale impatto di meteoriti. 
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Il  clima migliore la Terra l’ha raggiunto nel 5000 a.C.,  che è 
l’epoca  delle  grandi  civiltà  del  bacino  del  Mediterraneo (egizi,  fenici 
ecc.). Intorno all’anno 1000 a.C. il clima divenne più fresco e più umido, 
con una leggera avanzata dei ghiacciai.  Questa situazione rimase fino 
all’800 dell’era cristiana, quando il clima divenne più mite e i ghiacciai 
tornarono a ritirarsi.

Intorno al 1300 la temperatura si abbassò di nuovo e iniziò la co-
siddetta “piccola età glaciale”, che durò fino al 1850. In questo periodo si 
ebbe un’avanzata dei ghiacciai, che nei territori alpini invasero i terreni 
coltivati  e  distrussero  case  e  villaggi.  Il  clima  influì  negativamente 
sull’agricoltura, provocando carestie che ridussero di molto la popolazio-
ne europea. 

A metà dell’Ottocento un’inversione climatica fece registrare un 
aumento della temperatura, che portò all’inizio del Novecento a un nuo-
vo miglioramento climatico con una conseguente brusca regressione dei 
ghiacciai. La situazione restò invariata fino al 1960, quando iniziò una 
nuova espansione dei ghiacciai. Dal 1986 questa tendenza pare essersi at-
tenuata e alcuni ghiacciai sono in regressione.

I nomi alpini si riferiscono a quattro affluenti minori del Danubio 
in Germania.

Ere geologiche

Periodo in anni Denominazione

4.500.000.000 - 570.000.000 Archeozoico (arcaica, originaria)

570.000.000 - 220.000.000 Paleozoico (primaria, antica)

220.000.000 - 70.000.000 Mesozoico (secondaria, di mezzo)

70.000.000 - 2.000.000 Cenozoico (terziaria, recente)

2.000.000 - oggi Neozoico1 (quaternaria, nuova)

1 L’era neozoica (zoon = vita) viene anche detta “antropozoica”, poiché essa si 
configura come “età della pietra lavorata dall’uomo”.
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Età della pietra

Anni Età Caratteristiche

2,5 mil - 14.000 Paleolitico
(pietra antica,
scheggiata)

- 4 glaciazioni
- comparsa dell’homo sapiens sa-
piens
- nomadismo (caccia, pesca, rac-
colta)
- fuoco
- sepoltura dei morti
- graffiti nelle caverne
- clan e tribù

14.000 - 10.000 Mesolitico
(pietra di mezzo,

scheggiata)

- fine delle glaciazioni
- arco e fiocina
- barche e palafitte

10.000 - 4.000 Neolitico
(pietra nuova,

levigata)

- agricoltura
- allevamento
- stanzialità
- comunità di villaggio
- tessitura / filatura
- argilla

Rivoluzione agricola nel neolitico

A partire dal 10000 a.C. nasce l’agricoltura, favorita dal fatto che 
durante il Mesolitico i cambiamenti climatici avevano diminuito la gros-
sa selvaggina da clima freddo (mammuth, bisonti, renne, orsi...). Prima 
di arrivare all’agricoltura si pensa di addomesticare alcuni animali (ca-
pre, pecore, maiali, buoi, lupi, oche, renne, cavalli…).

L’agricoltura  nasce  quando ci  si  accorge  che  le  piante  che  si 
mangiano  potevano  anche  essere  coltivate.  E  ciò  avviene  grazie 
all’invenzione prima della  zappa,  poi  della  vanga e,  successivamente, 
dell’aratro in legno, trainato da una forza prima umana, poi animale, con 
cui si poteva dissodare la terra e piantarvi dei semi.

In Europa, all’inizio, i semi principali sono: avena, segale, vino, 
ulivo; in Africa: orzo, grano, riso, miglio, sorgo, piselli, lenticchie, pal-
ma; in Medio Oriente: orzo, dattero, cipolla, frumento, farro, piselli, len-
ticchie, ulivo; in America: ananas, avocado, cacao, mais, fagiolo, zucca, 
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patata, pomodoro; in Asia: erba medica, canapa, grano, riso, soia, aglio, 
banano, cocco.

Quando si sviluppa l’agricoltura l’uomo da nomade diventa stan-
ziale, ma gli allevatori restano nomadi. Per essere stanziali si dovevano 
allestire dei villaggi permanenti costituiti da capanne di legno o di pietra 
o di argilla.

Nei  villaggi  si  sviluppa la  produzione di  vasellame di  argilla, 
modellata a mano e cotta al fuoco, per conservare i cereali e i prodotti  
della terra. Per macinare i cereali occorreva la mola di pietra.

Nei  villaggi,  usando  il  manto  di  alcuni  animali  addomesticati 
(ovini e caprini), si sviluppa la filatura e la tessitura, grazie all’uso del te-
laio (successivamente si useranno il lino e il  cotone, ricavandoli dalle 
piante).

Quando il cibo eccede le necessità vitali, viene scambiato (barat-
tato) con altri oggetti prodotti dai villaggi limitrofi e di cui si può aver bi-
sogno.

Gli spostamenti da un villaggio all’altro fanno nascere l’esigenza 
di avere carri dotati di ruote, trainati da animali (ma gli scambi avvengo-
no anche attraverso fiumi e laghi, usando delle imbarcazioni).

Sul piano sociale i villaggi sono divisi in tanti clan familiari, con 
vincoli di parentela. L’insieme dei clan è una tribù. Ogni clan è rappre-
sentato da persone autorevoli che partecipano all’assemblea della tribù, 
dove il capo (eletto dall’assemblea) è generalmente un uomo con molta 
esperienza, affiancato da un consiglio di altri anziani. Non esistono di-
scriminazioni sociali basate su sesso, forza fisica, provenienza e la pro-
prietà dei mezzi produttivi è comune.

L’era quaternaria

L’era quaternaria o neozoica si suddivide in Pleistocene (inferio-
re, medio e superiore) e Olocene. Quest’ultimo (quello del definitivo svi-
luppo dell’Homo sapiens, l’unico sopravvissuto del genere Homo, e de-
stinato a diventare in breve tempo, con la sottospecie Homo sapiens sa-
piens, l’essere dominante del pianeta) si suddivide in cinque età e il suo 
periodo andrebbe da 12.000 anni fa ad oggi.

Il Paleolitico, indicativamente, in quanto le aree geografiche del 
pianeta hanno subìto sviluppi analoghi in momenti differenti, si suddivi-
de in: 

-  Paleolitico inferiore (2.500.000 - 120.000 anni fa): comparsa 
dell’Homo erectus con la relativa industria litica; strumenti in selce; sco-
perta e uso del fuoco.
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- Paleolitico medio (120.000 - 36.000 anni fa): caratterizzato dal-
la comparsa dell’Homo sapiens Nearderthalensis e la relativa industria 
Munsteriana; creazione delle schegge usate come punte per frecce e lan-
ce; uso della sepoltura dei morti.

- Paleolitico superiore (36.000 - 10.000 anni fa): appare l’Homo 
sapiens sapiens; l’industria litica è molto più elaborata; si usano anche le 
ossa e vengono introdotte le arti. Nascita del culto della divinità femmi-
nile della fertilità (ritrovamenti di statuette raffiguranti la dea della fertili-
tà risalenti a quest’epoca).

Con la scoperta dell’uso dei metalli si esce definitivamente dalla 
preistoria e si entra nell’epoca schiavistica.

Il Calcolitico o Età del Rame (3.500 - 2.300 a.C.). Si formano le 
prime città; sorgono civiltà fluviali nei pressi del Nilo in Egitto, del Tigri 
e  l’Eufrate  nella  Mesopotamia,  dell’Indo in  India  e  del  Fiume Giallo 
(Hwang-ho) per la Cina. Si sviluppano le arti e i vari culti religiosi. Nel  
3.000 a.C. si ha uno dei primi esempi di scrittura la tavoletta di Namer.

L’Eneolitico o Età del bronzo (2.300 a.C. - 900 a.C.). Il Bronzo 
cominciò ad essere lavorato in Mesopotamia, per poi diffondersi verso 
l’Egitto e la Grecia Antica. Si sviluppano le prime grandi civiltà, quella 
Egizia, quella Minoica e in Asia quella Indiana e quella Cinese. Le città 
vere  e  proprie  iniziano  a  formarsi  con  fortificazioni  per  proteggerle 
dall’esterno. Vi sono le prime guerre per il predominio e la conquista dei 
territori che porteranno allo sviluppo di grandi civiltà.

L’Età del ferro, che in Europa inizia nel 900 a.C. (mentre nel Vi-
cino oriente dal 1300 a.C.), culmina con la rivoluzione industriale del 
XVIII sec.
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Dalla preistoria alla storia

Quando si parla del passaggio dalla preistoria alla storia e si in-
troduce la  descrizione delle  cosiddette  “civiltà”,  si  dovrebbe precisare 
immediatamente che si tratta pur sempre di civiltà basate sullo schiavi-
smo e che il termine di “civiltà” andrebbe considerato in relazione a que-
sta  specifica  formazione socio-economica,  sostanzialmente  assente  nel 
periodo della preistoria.

In  tal  senso  la  storia  andrebbe  studiata  a  ritroso,  partendo 
dall’epoca contemporanea per risalire fino a quella primitiva. La storia 
non dovrebbe essere basata tanto sull’evoluzione della scienza e della 
tecnica, quanto piuttosto sull’involuzione dei processi sociali e dei com-
portamenti  umani.  Eroi,  miti,  leggende,  religioni,  monarchie,  guerre... 
tutto fa parte in maniera diretta e consequenziale della scelta che ad un 
certo momento è stata operata a favore dello schiavismo, ovvero a favore 
della proprietà privata in antagonismo a quella collettiva.

E sarebbe interessante verificare se nella preistoria il passaggio 
dal nomadismo alla stanzialità, in cui si praticavano agricoltura e alleva-
mento e in cui si cominciò con le manifestazioni artistiche a esprimere 
una certa nostalgia per i tempi passati, può essere letto come una sorta di 
innocente anticamera alla formazione dello schiavismo.

Resta comunque incredibile che ancora oggi nei manuali scola-
stici di storia si ponga una netta differenza tra “storia” e “preistoria” ba-
sandosi sull’introduzione della scrittura, sullo sviluppo delle città o dei 
metalli, senza precisare che tali fenomeni sono una diretta conseguenza 
della nascita dello schiavismo.

Come non rendersi  conto che i  cosiddetti  “documenti  storici”, 
basati appunto sulla “scrittura”, altro non sono che testimonianze di un 
interesse di classe (dei potenti o comunque dei vincitori in guerre sangui-
nose)? Come non rendersi conto che gli intellettuali che li hanno redatti 
erano semplicemente al servizio esclusivo di questi potentati? Queste so-
no fonti storiche che ci fanno capire le cose molto meno dei fossili e dei 
reperti archeologici.

A noi occidentali sembra del tutto naturale considerare come ap-
partenenti alla storia tutte quelle civiltà che si sono fondate sulla guerra, 
sullo sviluppo delle civiltà e dei commerci, sulle differenze sociali e ge-
rarchie politiche ecc. Questa scontatezza metodologica proviene dal fatto 
che non mettiamo mai in stretta correlazione capitalismo e schiavismo. 
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Nessuno storico avrebbe mai il coraggio di affermare che le attuali radici 
del capitalismo affondano nel lontano schiavismo di quelle civiltà.

Nell’analizzare le cosiddette “meraviglie” delle civiltà scomparse 
(p.es. le piramidi egizie), spesso gli storici o i ricercatori si limitano a os-
servazioni di tipo tecnico-scientifico e dimenticano di sottolineare il fatto 
che è stato il sistema schiavistico o comunque servile a produrre quelle 
“meraviglie”. Si cita lo schiavismo solo per dire che ci vollero moltissimi 
schiavi o servi per realizzare quelle opere.

In realtà lo schiavismo non produsse solo quelle opere colossali 
(utili al prestigio dei potenti), ma trasformò anche l’ambiente in cui quel-
le opere venivano collocate; nel senso che, non meno dei colossali muta-
menti climatici, lo schiavismo è stato responsabile di guasti irreparabili 
all’ambiente (desertificazione e spopolamento di zone un tempo rigoglio-
se e densamente abitate, estinzione di specie animali ecc.).

Lo schiavismo ha modificato il corso dei fiumi e le temperature, i 
climi, l’umidità atmosferica: è stato un processo storico così violento, pur 
nella sua progressiva gradualità, che sono andate distrutte persino le pro-
ve di queste immani tragedie.

È grave che gli intellettuali trascurino di considerare gli effetti 
negativi  sull’ambiente  che  possono  aver  avuto  delle  civiltà  basate 
sull’antagonismo di classe. Anche perché poi, nonostante la nostra prete-
sa scientificità, si arriva spesso a credere che le cosiddette “meraviglie” 
di quelle mitiche civiltà sono state costruite in maniera del tutto (o quasi 
del tutto) sconosciuta.

Il  sistema  schiavistico,  basato  sullo  sfruttamento  dell’uomo  e 
della  natura,  è  durato  almeno  4000  anni,  raggiungendo  il  massimo 
dell’efficienza possibile sotto i romani. In Africa la più potente civiltà 
schiavistica è stata quella egizia; in Medioriente quella assiro-babilonese; 
in Sudamerica quella azteca; in Asia tantissime popolazioni vivevano in 
stato di schiavitù sia in India che in Cina.

Oltre allo schiavismo vi sono stati, nel complesso, altri 2000 anni 
di sfruttamento meno violento, che passa sotto i nomi di colonato e di 
servaggio. Oggi ci troviamo a cavallo del millennio che caratterizzerà lo 
sfruttamento del lavoro salariato, tipico del sistema capitalistico, che è 
appunto iniziato nel XVI secolo.

Dopo la nascita e lo sviluppo del cristianesimo lo schiavismo, 
cioè lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, non poteva imporsi che nella 
formale determinazione giuridica della libertà personale. Lo sfruttamen-
to cioè non poteva più affermarsi,  almeno in apparenza,  come conse-
guenza di un esplicito rapporto di forza (come appunto nello schiavismo 
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classico), ma doveva necessariamente celarsi dietro la maschera del con-
senso volontario dello sfruttato.

Tuttavia, per poter sfruttare la manodopera (attraverso il lavoro 
salariato), a prescindere da un esplicito rapporto di forza (come p.es. nel 
servaggio, in cui il contadino era incatenato alla terra), era indispensabile 
che tra lo sfruttato e lo sfruttatore si ponesse un terzo elemento: la mac-
china, sostitutivo del primato che in precedenza si attribuiva alle braccia 
e alla terra.

È appunto la macchina che media un rapporto che non può più 
essere diretto, ovvero basato sull’uso esplicito della forza. La macchina e 
la tutela giuridica della libertà personale vanno di pari passo sotto il ca-
pitalismo. Il macchinismo quindi non è nato semplicemente allo scopo di 
produrre di più in minor tempo: esso piuttosto è il risultato di una vera e  
propria  “rivoluzione  culturale”.  Non ci  sarebbe  stato  lavoro  salariato, 
cioè moderno schiavismo (fisico e oggi soprattutto intellettuale) se non si 
fosse dovuto tener conto che il cristianesimo aveva posto in essere il va-
lore della persona.

Oggi il macchinismo sta assumendo una fisionomia ancora più 
sofisticata,  ancora  più  indeterminata:  la  finanziarizzazione  dell’econo-
mia, che rende il nemico ancora più invisibile, ancora più anonimo, i cui 
attacchi speculativi, improvvisi, inaspettati, come quelli che avvengono 
nelle borse di tutto il mondo, hanno effetti devastanti per intere società.
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Storia dell’agricoltura antica

Premessa storiografica

Per milioni di anni, quando la Terra era ricoperta di foreste, gli 
uomini sono stati cacciatori-raccoglitori e le donne esperte di piante e di 
erbe.

Tutti gli storici ritengono che l’uscita dalla foresta abbia costitui-
to un progresso fondamentale dell’umanità, perché ci ha portato a una 
forma di organizzazione del tutto diversa, non dipendente al 100% dai ci-
cli della natura.

Dapprima abbiamo iniziato a coltivare la terra: è vero, ma dopo 
aver abbattuto enormi estensioni di foreste. Poi abbiamo addomesticato 
taluni animali selvaggi, allevandoli per le nostre esigenze e facendo addi-
rittura incroci inesistenti in natura: è vero, è stato appunto così che abbia-
mo tolto loro qualunque forma di libertà. Infine abbiamo edificato le cit-
tà: sì, ma dopo aver inventato infinite discriminazioni tra uomo e uomo, 
tra uomo e donna, tra uomo, donna e natura, tra forte e debole, tra giova-
ne e anziano, tra ricco e povero, che tutte le religioni si preoccuparono 
doverosamente di giustificare.

Oggi è forse giunto il momento di relativizzare questo progresso 
e di chiedersi se non sia il caso di fermarsi, di guardarsi indietro e di re-
cuperare qualcosa che s’è perduto.

Gli storici guardano la realtà con gli occhi del presente e quando 
lo giustificano sono detti “conservatori”; quando invece pensano a un fu-
turo migliore, qualitativamente diverso, vengono detti “progressisti”. Ma 
chiunque s’azzardasse a dire che l’epoca d’oro dell’umanità è stata quella 
delle  foreste passerebbe per pazzo, o quanto meno per eccentrico, anti-
storico...

Da molti e molti secoli il passaggio dall’epoca primitiva, tribale, 
venatoria, forestale, boschiva, montanara, nomade, alla civiltà fluviale, 
marittima, agricola, stanziale, urbana, mercantile viene considerato così 
naturale  e  necessario  che  anche  chi  dice  di  preferire  l’agricoltura 
all’industria,  l’autoconsumo al  mercato,  non può non nutrire  profondi 
pregiudizi verso ciò che si è abbandonato. Uscendo dalle foreste, l’uma-
nità – viene detto dagli storici – non ha perduto nulla: ci ha soltanto gua-
dagnato.

Noi non riusciamo neppure a immaginarci un pianeta completa-
mente ricoperto di foreste, di vegetazione lussureggiante, tant’è che con-
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tinuiamo a sostenere che i tanti deserti che ci affliggono non sono stati 
provocati dagli uomini ma dai mutamenti climatici.

Quando gli studiosi parlano dell’evoluzione dell’uomo primitivo, 
paragonano sempre l’uomo delle  foreste  alle  scimmie.  Infatti,  dicono, 
l’uomo inizia a diventare “umano” quando “esce” dalle foreste, quando 
entra nelle savane, nelle praterie. È qui che inizia a camminare nella po-
sizione eretta e a usare le mani in modo intelligente, trasformando gli og-
getti naturali in strumenti di lavoro.

Questo modo di  vedere le  cose serve soltanto a giustificare il 
passaggio dalla foresta all’agricoltura e all’allevamento, e dall’agricoltu-
ra alla città, poiché la città è il luogo privilegiato della nostra esistenza.

Se la Terra fosse stata un pianeta molto piccolo ci saremmo ac-
corti prima dell’assurdità di questa storiografia, proprio perché le nostre 
devastazioni ambientali sarebbero state così grandi da minacciare la no-
stra stessa sopravvivenza. Invece con un pianeta così grande la nostra 
stupidità ha bisogno di molto più tempo per ricredersi.

Le foreste sono state tagliate per far posto all’agricoltura (e si 
continua a farlo ancora oggi, molte volte neppure per l’agricoltura, ma 
per un semplice allevamento di animali da macello, oppure per avere le-
gname da vendere). Una volta tagliate, le foreste non sono più ricresciu-
te; al loro posto si sono formati i deserti, non solo là dove prima esisteva-
no le civiltà, ma anche là dove le stesse civiltà, al di fuori dei loro confi-
ni, sfruttavano le foreste per avere beni a buon mercato (legname, frutta, 
cacciagione, pellicce...). La distruzione delle foreste è stato un cataclisma 
soprattutto per le civiltà più deboli, quelle non in grado di opporsi alla 
forza delle civiltà cosiddette “antagonistiche”.

Il grande deserto del Sahara ne è un classico esempio: civiltà di 
ogni lingua, cultura e tradizione, a partire da quella egizia, hanno sfrutta-
to le foreste di quel territorio fino a farle scomparire del tutto in maniera 
irreversibile.

Coltivazione seminomade del taglia e brucia

Il “taglia e brucia” è la tecnica agricola più antica del mondo, 
usata per migliaia di anni, sin da quando l’uomo uscì dalla foresta.

È infatti sufficiente scegliere una porzione di foresta (o di savana 
o di prateria) e incendiarla. Nello spazio ottenuto s’inizia la coltivazione 
intensiva di varie piante, finché diminuisce la fertilità naturale del suolo, 
che ad un certo punto viene abbandonato per cercare altri appezzamenti 
da disboscare e sfruttare. 
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Il villaggio, in tal caso, deve per forza essere nomade. Tuttavia, 
dopo un certo numero di anni, il coltivatore torna a lavorare il primo lotto 
di terra, divenuto di nuovo fertile spontaneamente, grazie alla natura, e il 
ciclo ricomincia.

Generalmente la scelta del lotto veniva fatta molto accuratamen-
te, accompagnata spesso da riti magici. Ma dalla semina in poi la coltiva-
zione era compito esclusivo delle donne, che si servivano, generalmente, 
di un bastone da scavo, con cui praticare dei buchi nel terreno, per pian-
tarvi dei semi. Gli uomini invece preferivano dedicarsi alla caccia e alla 
pesca, ai commerci, all’artigianato, alla manutenzione degli oggetti del 
villaggio.

Nei campi le piante crescevano come nelle foreste, cioè tutte me-
scolate, senza divisioni in filari, e si evitava soprattutto la monocoltura o 
le colture troppo semplificate, non in grado di reggere a un attacco di pa-
rassiti.

La varietà di piante doveva essere massima, così come la superfi-
cie coltivata. Le foglie crescevano in maniera stratificata, a seconda del 
tipo di piante. Spesso si lasciavano sopravvivere degli alberi per far tor-
nare fertile il terreno dopo averlo abbandonato.

Questo tipo di coltivazione ovviamente funzionava quando po-
che persone (tra loro imparentate, generalmente) avevano a disposizione 
una vasta estensione di terre.

Orticoltura a irrigazione intensiva

L’orticoltura a irrigazione intensiva nasce quando gruppi di mon-
tanari preistorici dell’area del Kurdistan abbandonarono le loro colline 
per recarsi nelle pianure acquitrinose della Mesopotamia, dove il Tigri e 
l’Eufrate (che nascevano appunto nel loro territorio) rendevano impossi-
bile qualunque attività agricola, a causa delle loro periodiche esondazio-
ni.

Il motivo per cui siamo andati a vivere in una zona così inospita-
le, agli inizi del Neolitico, resta un mistero. Sappiamo soltanto che fu in 
ragione di quella scelta che, ad un certo punto, nacque la cosiddetta “ci-
viltà”.

All’inizio si limitarono a seminare nel fango lasciato dalle piene. 
Il limo di quei fiumi, ricchissimo di sostanze fertilizzanti, dava dei rac-
colti prodigiosi. Il loro esempio fu presto imitato dagli agricoltori del Ni-
lo e dell’Indo.

Il secondo passo fu ancora più importante: si decise di non far di-
pendere la propria sopravvivenza dalle inondazioni dei fiumi, ma di de-
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viare una parte delle loro acque verso una rete di canali artificiali, da do-
ve poi veniva distribuita ai campi coltivati, secondo tempi e modi presta-
biliti.

Nasceva così la coltivazione intensiva del suolo, ovvero l’agri-
coltura a irrigazione permanente. Inevitabilmente s’impose per la prima 
volta l’assoluta sedentarietà dei coltivatori.

Per far fruttare i campi si cominciò a usare non solo il limo e 
l’acqua,  ma  anche  la  sarchiatura,  la  concimazione  tramite  escrementi 
umani e animali, oppure usando le ceneri, la mota dei canali e degli sta-
gni, la spazzatura, erbe particolari ecc., fino al drenaggio vero e proprio e 
alla rotazione delle colture.

Là dove s’era preferito coltivare il riso, come in Cina, Indocina, 
Indonesia, Birmania, Filippine ecc., distruggendo completamente la fore-
sta tropicale, si dovette provvedere col sistema del terrazzamento, che è 
sicuramente la più evoluta forma di orticoltura a irrigazione intensiva, 
anche perché è quella che permette di nutrire il maggior numero di perso-
ne per chilometro quadrato di terreno.

Infatti col sistema del “taglia e brucia” circa 100 famiglie, per so-
pravvivere, dovevano avere a disposizione almeno 1.200 ettari di terra; 
ma se le stesse persone avessero coltivato riso, gliene sarebbero bastati 
25. Tuttavia una risaia, per ettaro, poteva richiedere fino a 400 giornate 
lavorative; e il lavoro, molto faticoso, necessitava di un numero enorme 
di persone.

Agricoltura dell’aratro e della rotazione dei terreni

Il vero simbolo dell’agricoltura europea e medio-asiatica è però 
l’aratro, soprattutto per la coltivazione del frumento.

L’aratro trainato da un bue o da un cavallo è stata la prima mac-
china rurale inventata dall’uomo. Con essa si potevano lavorare terre an-
che molto difficili, in poco tempo e con pochi contadini.

La  terra  era  destinata  a  subire  una  trasformazione  radicale. 
L’intenso sfruttamento imponeva una rotazione delle colture. Ogni anno 
una parte dei campi doveva essere lasciata riposare (si metteva cioè “a 
maggese”), anche se, in luogo del frumento, i contadini potevano coltiva-
re altre piante commestibili (“da rinnovo”), come le patate, il granoturco 
ecc., le cui radici raggiungevano strati ancora più profondi, non sfruttati. 
Oppure vi lasciavano pascolare gli animali domestici.

Il vantaggio era che il rapporto tra “terre a frutto” e “terre a mag-
gese” non era più, come nel “taglia e brucia”, di 1:4, ma diventava di 1:1. 
L’aratro rendeva possibile molte eccedenze.
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Questo nuovo strumento meccanico era generalmente di due tipi: 
uno per i climi secchi, dove la terra è leggera e friabile e bisogna evitare 
che l’umidità giunga in superficie e si disperda; l’altro invece è per i cli-
mi piovosi, dove si ha bisogno di rovesciare le zolle, per impedire che 
l’eccesso di umidità faccia marcire il seme.

Il primo aratro era “a chiodo”, o meglio “a forcella”, in quanto, 
mentre gli animali da tiro venivano aggiogati al ramo più lungo, quello 
più corto invece tracciava dei solchi nel terreno, senza rovesciare le zol-
le. Il secondo aratro era detto “a vomere” e doveva fare l’operazione op-
posta: con la sua lama di ferro doveva penetrare in profondità, favorendo 
il rovesciamento e l’evaporazione delle zolle. Un aratro del genere aveva 
bisogno della trazione di almeno tre animali da tiro, se la terra era molto 
arida.

Davanti ai buoi, a fare da guida, c’era un giovane che teneva con 
una  cordicella  il  primo paio  di  bestie,  affinché  quella  di  sinistra  non 
uscisse dal  solco,  e  le  sferzava con una frusta,  perché tutte   tirassero 
l’aratro in sintonia e fare quindi meno fatica.

Ovviamente per la coltivazione del frumento non bastava il solo 
aratro:  ci  voleva  anche  l’erpice,  che  serviva  per  frantumare  le  zolle, 
asportando le erbacce dal suolo arato (col tempo verrà sostituito da un 
apposito frangizolle formato da un pesante rullo).

La semina veniva fatta a mano dal contadino, che gettava i chic-
chi di grano “a pioggia” tra i solchi. Poi vi era una lotta senza sosta con-
tro gli uccelli predatori, i parassiti, le calamità naturali e le devastazioni 
procurate dagli eserciti in guerra.

Ecco perché la mietitura era sempre una gran festa, cui seguiva la 
necessaria trebbiatura, per separare il chicco dalle spighe, per arrivare poi 
alla sua trasformazione in farina.

Nell’antichità ogni famiglia macinava il frumento per conto pro-
prio, utilizzando mortai di pietra. Solo in un secondo momento si passò a 
uno specialista: il mugnaio, che si serviva di un mulino, la cui macina ve-
niva fatta girare o da un animale o dall’acqua o dal vento. La farina così 
ottenuta poteva essere cotta con o senza lievito. E fu così che nacque il 
pane.

Quando nasce l’agricoltura nasce anche l’allevamento, e ovvia-
mente, anzitutto, quello degli animali più piccoli: polli, tacchini, pecore, 
capre, maiali, ma anche cavalli, cammelli, lama, asini, vacche, che pote-
vano essere usati anche come scorta di cibo per tutto l’anno.

A volte gli  animali diventavano così importanti,  come p.es. la 
vacca indiana, che s’impose il divieto di macellarla: le vacche infatti trai-
navano l’aratro e il carretto, fornivano il latte (che poteva essere trasfor-
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mato in burro e formaggio) e il loro sterco veniva usato come combusti-
bile da cucina, per non parlare del fatto che vacche e buoi in India si nu-
trivano di niente, e ancora oggi è così. 
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Nomadismo e sedentarietà

La transizione dal paleolitico al neolitico doveva necessariamen-
te portare alla nascita delle civiltà schiaviste? No, non è possibile soste-
nere che il passaggio dal nomadismo alla sedentarietà, dalla caccia e rac-
colta dei frutti spontanei della terra alla modificazione dell’ambiente, at-
traverso l’agricoltura e l’allevamento di animali domestici, doveva ne-
cessariamente portare, prima o poi, alla trasformazione del comunismo 
primitivo in società antagonistica, divisa in classi contrapposte.

L’unica cosa che si può pensare è che il passaggio dal nomadi-
smo alla stanzialità deve per forza aver comportato una delimitazione del 
territorio. Si trattava tuttavia di una delimitazione collettiva, da parte di 
una tribù nei confronti di un’altra tribù. Non è certo ancora il caso di par-
lare di “proprietà privata” all’interno di una medesima tribù. Gli indiani 
nordamericani non hanno mai conosciuto alcuna proprietà privata e si 
scandalizzavano nel vedere i bianchi lottare per averla.

Il problema semmai è un altro. Che succede se una popolazione è 
ancora dedita al nomadismo, mentre un’altra ha scelto la stanzialità? Che 
succede se una popolazione dedita al nomadismo pratica l’allevamento di 
animali domestici, per i quali ha bisogno di pascoli adeguati?

Quando una tribù sceglie la stanzialità e pratica l’agricoltura, non 
può tollerare che i propri campi coltivati vengano compromessi dal pas-
saggio di mandrie appartenenti ad altre tribù. Una popolazione stanziale 
può tollerare l’allevamento al proprio interno, ma nei limiti dei campi di-
sponibili, altrimenti scoppia un conflitto di interessi (com’è documentato 
anche nei miti di Caino e Abele, di Romolo e Remo ecc.).

Dunque il passaggio dal nomadismo alla stanzialità può aver da-
to fastidio a chi si limitava a vivere di caccia e pesca e di raccolta dei  
frutti spontanei della terra e soprattutto deve aver dato fastidio a chi basa-
va la propria sopravvivenza sull’allevamento degli animali.

Non è tuttavia da escludere che l’allevamento intensivo di ani-
mali domestici, tale da determinare una specializzazione di funzione la-
vorativa, sia stato proprio una conseguenza del passaggio dal nomadismo 
alla stanzialità. In tal caso lo si dovrebbe vedere come il primo tentativo 
di  separarsi  da un collettivo per ricercare un’affermazione individuale 
(una separazione che ovviamente è avvenuta in maniera graduale e che si 
è stabilizzata all’aumentare del tempo di permanenza delle mandrie al di 
fuori del villaggio originario).
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Se vogliamo il vero nomadismo è soltanto quello di popolazioni 
che vivono di caccia, come appunto le tribù nordamericane, che seguiva-
no gli spostamenti delle mandrie selvagge dei bisonti su territori sconfi-
nati. Quelle popolazioni poterono restare prevalentemente nomadi, sino 
all’arrivo dell’uomo bianco, proprio perché non avevano particolari pro-
blemi di alimentazione. La stanzialità è sempre legata all’agricoltura, so-
lo che l’agricoltura, ad un certo punto, si lega allo schiavismo.

È da escludere che la nascita delle civiltà antagonistiche sia potu-
ta avvenire in virtù del nomadismo degli allevatori. Semmai si può dire 
che questa forma produttiva di nomadismo ha indotto le tribù stanziali a 
operare delle modifiche al proprio interno, che poi possono aver portato 
alla nascita delle civiltà antagonistiche. Cioè la fastidiosa presenza di al-
levatori nomadi può aver indotto le tribù stanziali ad accentuare il pro-
blema della delimitazione e quindi della difesa dei propri confini.

Nell’ambito del nomadismo non è mai esistito lo schiavismo co-
me sistema economico produttivo. Potevano esserci al massimo dei servi 
domestici (p.es. prigionieri catturati in un conflitto bellico), ma erano ca-
si eccezionali. Il conflitto si poneva piuttosto tra chi possedeva terre e chi 
solo animali.

Generalmente pare naturale pensare che prima del possesso della 
terra ci sia stato quello degli animali, il cui allevamento non poteva tolle-
rare confini geografici. Nondimeno se è l’intera tribù che si sposta al se-
guito delle proprie mandrie domestiche, alla ricerca di nuovi pascoli, è 
una cosa, ma se all’interno di una tribù emerge la figura dell’allevatore 
specializzato, che fa solo questo mestiere, è ben altra cosa: in tal caso si 
deve quasi dare per scontato che la stanzialità preceda il nomadismo.

Se la stanzialità fa nascere l’agricoltura e l’allevamento intensi-
vo, è evidente che a ciò deve aver contribuito una carenza di cibo. Non si 
può pensare a un processo spontaneo. Noi dobbiamo considerare il no-
madismo più originario della stanzialità, meglio caratterizzante la natura 
umana, che ha continuamente bisogno di cercare ed esplorare.

La stanzialità è una costrizione che viene accettata in cambio di 
alcune comodità o in situazioni di particolare necessità: non è una forma 
che arricchisce di esperienza, che permetta di ampliare le proprie cono-
scenze vitali e di avvertire l’intero pianeta come la propria casa.

Questo non vuol dire che nella stanzialità non si sviluppino le co-
noscenze. Il fatto è che queste conoscenze il più delle volte non servono 
allo sviluppo di una personalità autenticamente umana, che vuol vivere 
secondo natura. Sono conoscenze artificiose, astratte, utili più che altro a 
regolamentare rapporti conflittuali all’interno appunto di comunità stan-
ziali.
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*

Con il nomadismo tutto il mondo apparteneva all’uomo, non esi-
stevano confini di sorta, ci si spostava seguendo i percorsi delle mandrie 
di animali selvatici, si praticava caccia e pesca là dove esisteva una sel-
vaggina relativamente sufficiente. Per il resto si viveva di bacche, radici, 
frutti...

Con lo sviluppo dell’agricoltura e dell’allevamento il mondo de-
ve essere suddiviso in forme di proprietà appartenenti a determinati clan 
o tribù, fino alle comunità di villaggio. I confini sono inevitabili. È il 
prezzo del relativo benessere.

Le tribù possono anche diventare nemiche, specie se una è dedita 
più all’agricoltura che all’allevamento e l’altra più a questo che a quella, 
o se addirittura una è dedita ad attività stanziali e l’altra pratica solo il 
nomadismo.

Tuttavia, in assenza di forme sociali antagonistiche interne a una 
tribù, vi sono scarse motivazioni per dominare altre tribù. Non esistono 
guerre di conquista. Vi possono essere battaglie per la difesa di un terri-
torio, ma queste battaglie non arrivano mai a trasformarsi in guerre vere 
e proprie. Non esisteva infatti la concezione di poter usare gratuitamente 
il lavoro altrui.

Questa concezione implica già uno svolgimento di rapporti so-
ciali, interni alla tribù, in direzione dello schiavismo: il che ovviamente 
presuppone una qualche differenziazione nella gestione della proprietà.

Se  all’interno di  una tribù esiste  la  possibilità  di  schiavizzare 
qualcuno, allora esiste anche la possibilità di trasformare una parte della 
proprietà pubblica in proprietà privata. Diversamente, ogni forma di la-
voro servile può essere spiegata solo nel senso che determinate persone, 
uscite sconfitte da uno scontro bellico, venivano considerate da tutti  i 
membri della tribù come persone di seconda categoria, i cui diritti erano 
limitati, e che sostanzialmente dovevano porsi al servizio di tutti i mem-
bri della tribù.

Se anche qualcuno della tribù poteva pretendere che una determi-
nata persona sconfitta da lui stesso in battaglia, si ponesse al suo diretto 
servizio, di regola questa persona non svolgeva mai una quantità tale di 
mansioni da permettere a chi la dominava di non fare più nulla. Spesso 
anzi lo stato di servitù era a tempo determinato e veniva considerato co-
me propedeutico alla totale integrazione negli usi e costumi della tribù. 
Persino nei tempi delle formazioni schiavistiche erano previsti periodica-
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mente degli anni sabbatici, in cui era possibile un qualche affrancamento 
degli schiavi.

*

L’individualismo non può nascere nelle foreste o nelle savane e 
forse neppure nelle steppe. Deve per forza nascere in luoghi impervi, po-
co frequentati, dove l’esistenza è difficile.

L’individuo che si stacca dalla comunità è costretto a rifugiarsi in 
territori  che  la  comunità  abitualmente  non  frequenta,  perché  appunto 
considera ostici, ostili o troppo lontani.

Qui nomadismo e sedentarietà hanno un senso relativo. Una co-
munità può essere nomade, senza per questo favorire l’individualismo 
(gli indiani d’America erano nomadi e collettivisti). Si può parlare di in-
dividualismo se una parte (minoritaria) della comunità accetta di diventa-
re nomade, mentre il grosso rimane stanziale. Però va anche detto che le 
civiltà individualiste sono tutte stanziali, al punto ch’esse lottano strenua-
mente contro il nomadismo e non permettono che venga praticato al pro-
prio interno.

All’inizio i territori frequentati dall’individualismo sono i deserti, 
le alte montagne, le radure desolate. Qui diventa di prioritaria importanza 
l’uso delle poche risorse naturali disponibili. La principale di queste ri-
sorse è l’acqua dei fiumi. Non a caso attorno al Nilo, al Tigri, all’Eufra-
te... si formano le prime civiltà schiavistiche.

Chi si stacca dalla primitiva comunità teme di non farcela, si sen-
te debole, impaurito. Deve per forza cambiare atteggiamento, mentalità, 
e diventare più autoritario. Deve a tutti i costi sopravvivere. È quindi ine-
vitabile che per il controllo delle fonti energetiche si siano sviluppati mo-
di di fare violenti, dove la forza fisica (militare) ha giocato un ruolo di 
primo piano.

In questa situazione conflittuale non ci ha rimesso solo la donna, 
ma anche l’uomo più debole, l’anziano, o quello troppo giovane. L’uomo 
forte, di una certa età, è diventato “signore” della propria famiglia-clan, 
con potere di vita e di morte. La civiltà individualistica è diventata inevi-
tabilmente maschilista. Il culto della forza è diventato il primo valore.

La debolezza fisica si poneva come anticamera dello schiavismo. 
Tutte le persone deboli e successivamente quelle sconfitte in battaglia, 
venivano schiavizzate.

Lo schiavo permetteva al libero di non lavorare e di limitarsi sol-
tanto a controllare il lavoro altrui. Con la nascita delle civiltà, per la pri-
ma volta, il libero si poneva il problema di come rendere produttivo il la-
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voro. Di qui l’esigenza di creare delle scorte, cioè di stoccare le ecceden-
ze, per potersi assicurare un’esistenza tranquilla in qualunque condizione 
ambientale.

Un lavoro era produttivo se permetteva di vivere senza lavorare 
in qualunque momento dell’anno. Lo schiavo era colui che, sconfitto dal-
la forza del libero, non possedeva nulla, se non la propria forza lavorati-
va.

Tutta la storia delle civiltà è la storia di una sopraffazione del 
forte sul debole ed è anche la storia dei tentativi, da parte dei deboli, di  
sottrarsi a questa violenza.

Di fronte alla resistenza dei deboli, i forti hanno elaborato forme 
di compromesso e ideologie di ogni sorta, con cui cercare di convincere 
pacificamente i deboli ad accettare il loro stato di soggezione, seppure at-
tenuato nella sua durezza. Spesso il carattere più mite dello sfruttamento 
caratterizzava solo una parte della popolazione, quella più combattiva, e 
il suo prezzo veniva pagato da altri strati sociali più deboli.

Queste  forme di  compromesso  e  queste  ideologie  si  sono col 
tempo sempre più perfezionate, tant’è che i modi di sfruttare il lavoro al-
trui vengono continuamente cambiati, cioè si sono per così dire raffinati, 
diventando molto complessi.

Quanto più i deboli reagiscono allo sfruttamento, tanto più i forti 
perfezionano le loro tecniche di sopraffazione, finché si giunge a punti di 
rottura irreparabile, in cui inevitabilmente scoppiano delle rivoluzioni.

*

Qualunque forma di comodità si scelga ha un prezzo ambientale 
da pagare. I prezzi non si pongono quando gli strumenti che si usano si 
possono riutilizzare senza sostituirli.

Dell’uomo primitivo si sono trovate soltanto pietre scheggiate. 
Questo dimostra che è stato l’unico vero ente di natura, l’unica persona 
in equilibrio con le esigenze riproduttive della natura.

Una pietra scheggiata non è che una pietra rinvenibile sulla su-
perficie terrestre, cui si è data una forma particolare, utile per compiere 
un lavoro con cui produrre altri oggetti che non possono essere più duri 
della stessa pietra. Notiamo, peraltro, che la pietra sotto l’acqua si corro-
de, perché l’acqua ha una componente di acidità.

La pietra si  trovava in natura con grande facilità:  non andava 
“smaltita”, non aveva bisogno di essere “riciclata”, aveva una durata as-
solutamente superiore alla vita di chi la utilizzava, e questo le permetteva 
di  essere  riutilizzata  facilmente  dalla  generazione  successiva.  Non  si 
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sprecava energia per il suo riutilizzo. Anzi, si cercava di conservare al 
massimo ciò che con fatica si era autoprodotto, proprio perché il proble-
ma n. 1 era quello di conservare l’energia, cioè di non sprecarla, non dis-
siparla.

Finché non si arriverà al concetto di “autoproduzione”, sarà im-
possibile capire con esattezza la necessità di risparmiare al massimo sui 
consumi.

L’economia del futuro dovrà tornare ad essere quella di prelievo, 
quella per cui la modificazione della natura è minima, in quanto si ha 
l’accortezza di permetterle una facile riproduzione. Per ogni albero ab-
battuto, p.es., ne andrebbe piantato subito un altro.

Un’economia di prelievo deve per forza essere comunitaria, poi-
ché le risorse vanno equamente distribuite. Qualunque  eccedenza deve 
appartenere al collettivo.

La tragedia del neolitico

La rivoluzione agricola del Neolitico (10000 a.C.) la collochiamo 
geograficamente  nella  cosiddetta  “mezzaluna  fertile”,  ma  solo  perché 
non abbiamo prove sufficienti che sia avvenuta anche in altre zone del 
pianeta, in precedenza o in concomitanza. In quell’area mediorientale le 
abbiamo perché con quella rivoluzione sono sparite le foreste, oppure es-
sa è nata proprio perché qui le foreste erano scarse, forse a causa della ri-
gidità del clima, che entrò nell’èra temperata 12000 anni fa; anche se bi-
sogna dire che le foreste si formano sulla base dei climi che incontrano: 
gli alberi delle regioni scandinave o della Siberia non sono certamente gli 
stessi delle foreste equatoriali. È anzi probabile che la cosiddetta “mezza-
luna fertile” avesse delle foreste tipiche di un clima temperato, cioè non 
sempre verdi o non troppo folte e sicuramente non con tronchi imponen-
ti.

La foresta offre abbondantemente cibo e, in tal senso, l’area della 
“mezzaluna” era sicuramente meno fertile della foresta equatoriale, no-
nostante la presenza di flora e fauna mediterranee e di grandi fiumi: Ti-
gri, Eufrate e Nilo. Quella zona divenne fertile per opera dell’uomo, anzi 
della donna, che inventò per prima l’agricoltura, quindi divenne fertile in 
senso prevalentemente “agricolo”. E con l’agricoltura la donna ha inven-
tato la sedentarietà.

Tuttavia non è da escludere che gli storici attribuiscano la nascita 
dell’agricoltura alla “mezzaluna fertile” solo perché qui sono nate, in se-
guito allo sviluppo impetuoso dell’agricoltura, le prime civiltà antagoni-
stiche. Cioè non è da escludere che nei confronti di questa rivoluzione 
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agricola ci si sia comportati come nei confronti della “scoperta dell’Ame-
rica”, che noi attribuiamo a Colombo solo perché le sue conseguenze ri-
guardarono i destini della nostra Europa. Un modo egocentrico, anzi eu-
rocentrico, di vedere le cose, che permane ancora nei manuali di storia, 
pur sapendo noi oggi che i primi veri “scopritori” del continente america-
no furono quelli che per la prima volta attraversarono quello che oggi si 
chiama “Stretto di Bering” e che, quando lo fecero, era tutto ghiacciato.

Poi, altri “scopritori” dell’America furono i Vikinghi, che però 
non lasciarono tracce significative e durature, come invece noi europei 
sappiamo fare. Là dove noi non siamo riusciti a lasciare tracce indelebili, 
facilmente riconoscibili, la storia è come se non esistesse. 

In realtà dovremmo ammettere che piantare qualcosa per terra va 
considerato un gesto abbastanza spontaneo anche da parte di chi vive in 
una foresta. Anzi piantare un rametto di un albero è sicuramente molto 
più  spontaneo  che  seppellire  i  più  grossi  chicchi  di  cereali  selvatici, 
aspettandone la maturazione, ed era anche molto meno complicato che 
costruire un’amigdala o un ago di osso.

Solo che una cosa è fare dell’agricoltura un aspetto della propria 
alimentazione, la cui parte fondamentale resta quella della caccia e della 
raccolta dei frutti (da cui pur proviene l’agricoltura); un’altra è fare di es-
sa l’aspetto principale, su cui addirittura si costruisce un’intera civiltà, 
che assai poco avrà da spartire con quella paleolitica.

È dunque probabile che l’agricoltura si sia così intensamente svi-
luppata nel Vicino e Medio Oriente proprio perché qui i mutamenti cli-
matici si fecero sentire di più. Col disgelo il livello del mare può essersi  
alzato, costringendo le popolazioni a ritirarsi sui monti;  l’acqua salata 
può  essere  entrata  nei  fiumi  danneggiando  la  pesca,  nonché  l’uso 
dell’acqua dolce, delle falde acquifere; possono essersi formati paludi e 
acquitrini là dove prima la vegetazione era rigogliosa.

L’agricoltura è nata semplicemente per la disperazione di  non 
riuscire a sopravvivere negli stessi ambienti di un tempo. Il bisogno ha 
aguzzato l’ingegno, e fin qui, però, nulla di straordinario, poiché anche 
lungo tutto il paleolitico le scoperte scientifiche e tecnologiche erano sor-
te in situazioni di necessità. Non può essere stata l’agricoltura in sé che 
ha fatto nascere le società schiaviste.

Nessuna civiltà divisa in classi o ceti contrapposti può essere na-
ta in virtù dell’agricoltura e/o dell’allevamento, in sé e per sé, che pur 
trasformarono l’economia di prelievo in economia produttiva. Probabil-
mente queste civiltà sono nate quando la stanzialità è venuta a confligge-
re col tradizionale nomadismo, mettendo in discussione equilibri consoli-
dati da secoli, anzi da millenni, cioè quando s’è voluto fare dell’agricol-
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tura e dell’allevamento non semplicemente un modo diverso di sopravvi-
vere, ma un motivo di ricchezza, una forma di potere. Qui è avvenuto il 
passaggio dal comunismo primitivo alla società patriarcale e maschilista.

La vita sedentaria, quando cerca le comodità, il benessere assicu-
rato, il lusso, diventa un problema per la vita nomade, che, per sua natu-
ra, non ama confini di sorta e non vive pensando al futuro o ad accumu-
lare eccedenze che superino di molto i bisogni effettivi del momento. Lo 
stanziale vive nella paura, pur essendo un benestante rispetto al nomade, 
il quale invece vuole sentirsi libero di agire e di muoversi dove e come 
vuole,  e  l’attività  lavorativa  che compie  per  sopravvivere  deve dargli 
soddisfazione, gusto della vita, non deve distruggerlo dalla fatica.

Il nomade non lavora per accumulare derrate alimentari, vive alla 
giornata, è aperto all’avventura ed è curioso di esperienze nuove. È paci-
fista e tollerante per definizione, non avendo interessi particolari da di-
fendere, se non quelli generali della propria tribù. Un tipo di vita di que-
sto genere è stato vissuto da tutte le popolazioni del paleolitico.

Il nomade vive di caccia e di pesca, di raccolta di frutti radici tu-
beri, e se anche pratica l’allevamento, è alla continua ricerca di buoni pa-
scoli per le mandrie, da cui ricava latte, formaggio e tutto quello che gli 
occorre per le necessità quotidiane. È un grande conoscitore di erbe e 
piante selvatiche,  che usa non solo per  nutrirsi,  ma anche per curarsi 
quando è malato.

Il nomadismo, per millenni, è stato la regola principe del vivere 
civile. La stanzialità invece fu un’eccezione che col tempo prese il so-
pravvento, provocando immani  disboscamenti e  desertificazioni. Se nel 
paleolitico i  mutamenti climatici avvenivano in maniera naturale, pro-
gressiva e nel lungo periodo e non erano mai irreversibili, nel senso che 
non lasciavano mai impronte indelebili, tali da impedire la sopravvivenza 
al genere umano; da quando invece è iniziata la stanzialità, i mutamenti 
climatici sono diventati disastrosi, un autentico flagello dell’umanità.

Il cosiddetto “diluvio universale” (cioè del Mediterraneo), rac-
contato in varie mitologie, è forse il primo esempio degli effetti deva-
stanti delle deforestazioni e desertificazioni avvenute negli ambienti che 
hanno caratterizzato proprio la “mezzaluna fertile” e anche negli ambien-
ti limitrofi, in seguito a conquiste di tipo coloniale e di puro e semplice 
saccheggio di risorse naturali, compiuti dalle popolazioni stanziali delle 
civiltà urbanizzate.
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Matriarcato e comunismo primitivo

In Europa il patriarcato esiste da più di due millenni: Platone e 
soprattutto Aristotele lo sostenevano a spada tratta. Il pater familias ave-
va diritti di vita e di morte su moglie, figli e schiavi. Le famiglie patriar-
cali costituivano la società divisa in classi e questa lo Stato: la triade era 
così completa. La Chiesa cristiana non fece che ereditare questa conce-
zione, aggiungendo che “davanti a Dio” si è tutti uguali.

La situazione, sul piano degli studi, mutò verso la metà del XIX 
secolo, allorché due opere antropologiche ed etnologiche cominciarono a 
parlare di un primato storico del matriarcato. Si trattava di Das Müttere-
cht (1861)  dello  svizzero  J.  J.  Bachofen  e  di  Ancient  Society (1877) 
dell’americano L. H. Morgan.

Il primo cercò di dimostrare che nella storia più antica l’umanità 
aveva conosciuto un sistema di parentela e di eredità secondo la linea 
materna; il secondo affermò che la società primitiva era organizzata co-
me un clan collettivistico e che il clan matrilineare costituiva l’antece-
dente di quello patrilineare.

Entrambi conclusero che nel matriarcato le donne dominavano 
gli uomini. F. Engels apprezzò notevolmente queste tesi, rielaborandole 
nella sua opera L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello  
Stato (1884).

Alla fine del XIX secolo, l’etnografo inglese E. B. Tylor confer-
mò che l’etnografia conosceva molti esempi di transizione dal clan matri-
lineare a quello patrilineare, ma neanche un esempio di transizione inver-
sa. 

A partire dagli anni Cinquanta del secolo scorso, le pubblicazioni 
etnostoriche marxiste misero in discussione l’identificazione dell’orga-
nizzazione clanica matrilineare col matriarcato, ovvero arrivarono ad af-
fermare che la realtà del matriarcato, intesa come “dominio delle donne 
sugli uomini”, non è mai esistita e che i corifei di tale dottrina (Bachofen 
e Morgan) si erano lasciati condizionare troppo dal bisogno di reagire al-
lo stile di vita della società patriarcale.

Da allora quasi più nessuno crede nell’esistenza di un matriarca-
to avente le caratteristiche socio-politiche e organizzative di un patriarca-
to “rovesciato”. Si pensa anzi che nella comunità primitiva il ruolo della 
donna fosse tenuto in alta considerazione semplicemente perché esisteva 
un’ampia democrazia.
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Probabilmente gli uomini primitivi s’erano accorti che per “pa-
reggiare” le conseguenze naturali dovute al bimorfismo sessuale, biso-
gnava riconoscere alla donna maggiori prerogative sociali (specie in con-
siderazione del fatto che il ciclo riproduttivo le privava di tempo e di for-
ze che l’uomo poteva utilizzare in altro modo).

In questo senso, ad es., il fatto che in numerose società primitive 
gli uomini avessero i loro riti, i loro culti e persino i loro linguaggi segre-
ti, e le donne i propri, non deve essere visto in maniera negativa, anche 
perché tale separazione dei sessi non veniva messa in rapporto con una 
rigida divisione del lavoro.

Il comunismo primitivo non ha mai conosciuto alcun dominio di 
un  clan  sull’altro  o  di  una  tribù  sull’altra  o  di  un  genere  sessuale 
sull’altro, e neppure alcun dominio degli esseri umani sulla natura. Se 
non è mai esistito un matriarcato inteso come dominio del sesso femmi-
nile, il motivo sta nel fatto che nella fase del comunismo primitivo risul-
tava estraneo il concetto stesso di “dominio”, che non a caso è stato ela-
borato quando è venuto emergendo il patriarcato.

Le principali strutture della società primordiale erano due: il clan 
e la comunità. Il clan era composto da persone imparentate tra loro, se-
condo una discendenza materna o paterna, in maniera indifferente: l’uni-
co obbligo era quello di non sposarsi tra membri appartenenti allo stesso 
clan, evidentemente perché ci si era accorti che l’endogamia impoveriva 
geneticamente il clan, oppure lo isolava socialmente.

La comunità era praticamente il clan allargato, in quanto include-
va gli elementi che, attraverso i matrimoni, erano stati acquisiti da altri 
clan. Nel Paleolitico e nel Mesolitico qualunque bene materiale apparte-
neva al clan, ma di fatto era a disposizione di tutta la comunità, senza di-
stinzioni di sorta.

La divisione del lavoro tra i sessi era considerata “naturale”: cac-
cia e pesca per l’uomo; raccolta della frutta per la donna; lavorazione 
della pietra per l’uomo; delle pelli d’animale per la donna, e così via.

Soltanto nel Neolitico si sviluppano l’agricoltura e l’allevamento, 
che col tempo porteranno a una certa differenziazione tra nomadismo e 
sedentarietà. Stando ai miti a nostra disposizione, deve essere stata l’agri-
coltura a porre degli ostacoli all’allevamento. Quest’ultimo deve essere 
nato prima dell’agricoltura, non solo perché connesso al nomadismo, ma 
anche perché più facile da gestire.

L’agricoltura probabilmente è nata in maniera casuale, grazie a 
sperimentazioni  condotte  dalle  donne,  che la  storia  ci  tramanda come 
esperte di erbe: finché è rimasta circoscritta a livello di orticoltura non 
può aver dato alcun fastidio all’allevamento. Quando invece s’è comin-
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ciato a capire che da essa si potevano ricavare importanti eccedenze per 
l’alimentazione nei periodi dell’anno più difficili, si è inevitabilmente co-
minciato a trasformare il prativo e il boschivo in arativo.

Una volta scoperta, l’agricoltura s’è sviluppata in maniera impe-
tuosa, imponendo le esigenze della stanzialità e quindi la rinuncia defini-
tiva al periodico trasferimento della tribù in zone più favorevoli alla cac-
cia e all’allevamento. Inevitabilmente è sorta anche l’esigenza di interdi-
re i campi arati alle mandrie.

Era impossibile non venire a conflitto con chi aveva continua-
mente bisogno di campi aperti. Una qualunque limitazione (p.es. con dei 
fossati) appariva all’allevatore come un abuso di potere, come una forma 
di proprietà indebita, benché il proprietario fosse un ente collettivo, quale 
il clan o la comunità, mentre l’allevatore si era specializzato in un lavoro 
cui si dedicavano poche persone.

Quando l’agricoltore Caino uccide l’allevatore Abele, non si ha a 
che fare con una diatriba tra estranei o tra membri di clan rivali, ma tra 
fratelli.  Quindi  si  deve supporre  che,  in  origine,  chi  aveva rinunciato 
all’agricoltura, conservando il mestiere originario dell’allevamento, fosse 
imparentato con qualche clan della comunità rurale. Anzi il  mito dice 
che, dei due, il più religioso era Abele, a testimonianza che con la nascita 
dell’agricoltura,  che  sembrava  favorire,  attraverso  le  eccedenze,  una 
maggiore sicurezza al clan, si forma anche una sorta di coscienza ateisti-
ca, ancorché vissuta in maniera individualistica, in contrapposizione agli 
interessi della tribù.

Qui non si deve pensare a degli agricoltori che non praticassero 
per nulla l’allevamento, poiché su piccola scala la presenza degli animali 
era indispensabile, ma a degli allevatori che non praticavano per niente 
l’agricoltura. Finché questa è rimasta ferma allo stadio dell’orticoltura, 
cioè del consumo dello stretto necessario, non possono esserci stati parti-
colari problemi con gli allevatori. I problemi sono venuti quando l’agri-
coltura s’è trasformata in produzione estensiva, per avere cospicue ecce-
denze alimentari durante la stagione invernale.

Il patriarcato, probabilmente, più che nell’ambito dell’allevamen-
to, si è sviluppato nell’ambito dell’agricoltura, benché in origine fosse la 
donna ad avere maggiore competenza in questo settore. Una precisa deli-
mitazione dei confini agricoli del clan ha fatto maturare il senso della 
proprietà, e l’accumulo di eccedenze ha promosso l’esigenza del control-
lo. Il bisogno di regolamentare in maniera razionale i propri beni, il biso-
gno di quantificare il lavoro svolto devono aver indotto progressivamente 
l’uomo a vedere la donna come parte dei propri beni, come un anello 
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fondamentale della catena produttiva e riproduttiva, di cui lui si sentiva 
in dovere di gestire l’inizio e la fine.

Processi di questo genere devono aver avuto dei decorsi lunghis-
simi, di migliaia e migliaia di anni, proprio perché, prima che s’affermas-
se un dominio del maschile sul femminile, s’è dovuto imporre il princi-
pio della proprietà privata tra gli elementi maschili.

L’uguaglianza tra i sessi è andata di pari passo con la proprietà 
comune (clanica e tribale) dei fondamentali mezzi produttivi. Non è mai 
esistito un periodo in cui le donne dominavano gli uomini, anche se resta 
del tutto plausibile l’idea che in origine fosse più importante la discen-
denza matrilineare. Ma una discendenza del genere non ha mai compor-
tato un matriarcato vero e proprio. P.es. per gli ebrei resta ancora oggi 
fondamentale, per stabilire l’effettiva “ebraicità” di una persona, risalire 
all’origine materna, ma non per questo si può dire che l’ebraismo sia una 
religione “femminista”.

È anzi probabile che il prevalere di una discendenza (matri o pa-
trilineare) sia dipesa da circostanze casuali e che non abbia affatto inciso 
sulla differenziazione dei  sessi  vista in funzione del  dominio dell’uno 
sull’altro. Quel che si sa con certezza è che esiste patriarcato là dove la 
proprietà viene trasmessa di padre in figlio. 
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Ripensare la preistoria

Noi non riusciremo mai a capire il periodo storico che chiamia-
mo “preistoria”, che s’è concluso quando hanno iniziato ad affermarsi le 
prime civiltà urbane, semplicemente perché siamo figli di quelle stesse 
civiltà e consideriamo tutto quanto le ha precedute come destinato ad es-
sere superato.

Per poter capire la preistoria in maniera adeguata, dovremmo pri-
ma eliminare qualunque cosa possa indicare o rappresentare la cosiddetta 
“civiltà”. Non dobbiamo compiere un salto indietro, ma semplicemente 
fare in modo che, ad ogni crisi di civiltà, non si pongano delle soluzioni 
che ne rallentino il definitivo superamento: basterebbe soltanto smettere 
d’illuderci.

Dovremmo approfittare delle crisi,  che sono cicliche e sempre 
più gravi, per fare decisi passi in avanti verso il recupero del comunismo 
primordiale.  È  del  tutto  inutile  parlare  di  “transizione  al  socialismo” 
quando non riusciamo a capire che il modello da realizzare è quello ante-
riore a tutte le civiltà. È sufficiente elencare una serie di pregiudizi per 
capire quanto ancora siamo lontanissimi da un’adeguata interpretazione 
della preistoria.

1. Noi consideriamo che gli strumenti di lavoro della primitiva co-
munità tribale fossero del tutto “rudimentali”. Usiamo certi ag-
gettivi in maniera astratta, facendo confronti del tutto arbitrari, e 
non ci rendiamo conto che l’efficienza d’un mezzo è relativa ai 
risultati che si possono conseguire.
Il fatto che per migliaia e migliaia di anni siano stati usati sempre 
gli stessi strumenti di lavoro, dovrebbe suscitarci stupore in sen-
so positivo, non negativo. Evidentemente quei mezzi dovevano 
essere molto funzionali allo scopo.
Oggi  i  nostri  macchinari  sono  costosissimi,  molto  sofisticati, 
molto inquinanti, destinati a una precoce obsolescenza, al punto 
che invece di ripararli, siamo costretti a sostituirli, e per di più 
producono, col tempo, una caduta tendenziale del saggio di pro-
fitto, tant’è che gli imprenditori preferiscono trasferirsi là dove la 
tecnologia è di più basso livello, ma ancora più basso è il costo 
della manodopera. Peraltro l’uso di pietre, bastoni e ossa era, in 
quel lontano passato, del tutto compatibile con le esigenze ripro-
duttive della natura: cosa che noi oggi non potremmo dire di al-
cun nostro strumento di lavoro. 
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2. Naturalmente al giudizio negativo sull’efficacia degli strumenti 
di lavoro, facciamo seguire la convinzione (come fosse una logi-
ca conseguenza) che l’uomo primitivo si trovasse quasi del tutto 
disarmato nella sua lotta contro la natura. E dicendo questo, non 
ci rendiamo conto che per l’uomo primitivo la natura non era af-
fatto qualcosa da “dominare”, ma, semmai, da rispettare profon-
damente, in quanto fonte di vita.
Noi “civilizzati” abbiamo un rapporto con la natura molto con-
troverso, in quanto per noi essa va fondamentalmente sfruttata, e 
siamo convinti di poterlo fare in maniera illimitata e indiscrimi-
nata, proprio perché la vogliamo dominare a livello planetario, 
cioè alla massima estensione possibile. 

3. Peraltro ci meravigliamo al vedere l’uomo primitivo del tutto im-
potente al di fuori del suo contesto comunitario. Noi siamo abi-
tuati talmente tanto all’individualismo che viviamo il collettivi-
smo solo in certi momenti della nostra giornata, per lo più nei 
luoghi di lavoro e spesso in maniera alquanto formale.
Abbiamo sì organismi collettivi, ma la loro funzione o è quella 
d’imporre la loro volontà ad altri organismi o è quella di difen-
dersi dalla volontà altrui. 

4. Quando si sostiene che la raccolta collettiva dei prodotti della na-
tura o l’esito di un’operazione di caccia si svolgevano su un ter-
ritorio relativamente ristretto, nell’ambito di particolari gruppi di 
consanguinei, abbastanza isolati, si dicono cose del tutto impre-
cise.
Anzitutto l’uomo primitivo, con le sue migrazioni, ha popolato 
l’intero pianeta; in secondo luogo è proprio vivendo in un territo-
rio circoscritto che si è costretti a garantire alla natura una sua 
agevole riproduzione, e la natura viene considerata una fonte di 
sopravvivenza per la collettività, quindi una grande ricchezza da 
tutelare; in terzo luogo, se è vero che esistevano i gruppi parenta-
li, è anche vero che le relazioni coniugali si cercava di realizzarle 
tra clan e tribù differenti; in quarto luogo il fatto che esistesse 
l’autoconsumo non ha mai voluto dire che non esistessero mer-
cati e fiere ove praticare il baratto o lo scambio delle eccedenze: 
semplicemente non esisteva alcuna stretta dipendenza dal merca-
to. 

5. Quando si  afferma che nel  comunismo primitivo esisteva una 
semplice cooperazione, senza divisione del lavoro, se non una, al 
massimo, per sesso (le donne p.es. si occupavano di raccolta, gli 
uomini di caccia) e, in certi limiti, per età (gli anziani p.es. fab-
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bricavano strumenti di lavoro), si vuol dare per scontato che il 
loro livello di benessere fosse basso proprio per questo motivo.
In realtà l’assenza di una divisione significativa del lavoro rende-
va la comunità molto compatta e omogenea, priva di conflitti so-
ciali e di quelle tendenze che si avvalgono della stratificazione 
sociale per creare ceti di potere o ambiti privilegiati.
Noi dovremmo metterci in testa che la cosa più importante per 
l’affermazione dell’essenza umana è lo sviluppo degli  interessi  
collettivi della comunità, poiché solo questi possono superare le 
contraddizioni di tipo antagonistico. Se per ottenere questa cosa, 
si deve essere disposti a rinunciare a tutto ciò che apparentemen-
te sembra garantire un elevato livello di benessere e di comodità,  
non dovremmo avere dubbi di sorta sulla scelta da compiere.
Non è possibile considerare negativamente il fatto che lo svilup-
po delle forze produttive avvenisse soltanto all’interno di struttu-
re collettive. Se questo sviluppo non è stato “tumultuoso” o “im-
petuoso” come quello della borghesia nell’ultimo mezzo millen-
nio, ciò non costituisce di per sé alcun problema. Non possiamo 
sacrificare sull’altare dello sviluppo tecnico-scientifico una qua-
lunque altra considerazione.
Quante volte i classici del marxismo han detto che la divisione 
del lavoro in manuale e intellettuale era un limite da superare? 
Perché allora prendere proprio questa divisione come una fonte 
di progresso che ha reso necessaria la transizione dal comunismo 
primitivo  allo  schiavismo?  Perché  utilizzare  solo  la  categoria 
della “necessità” per spiegare i passaggi da una formazione so-
ciale all’altra? Questo determinismo economicistico è davvero in 
grado di spiegare qualcosa che riguardi i fenomeni di tipo “antro-
pico”?
Spesso il marxismo è caduto in questa ermeneutica riduzionistica 
della storia perché, quando parlava di socialismo futuro, aveva in 
mente una sorta di comunismo primitivo ma con tutte le caratte-
ristiche tecnico-scientifiche del capitalismo avanzato. Non si vo-
leva tornare al passato, rischiando d’avere gli stessi problemi de-
gli uomini preistorici. Si era convinti che, avendo a disposizione 
gli strumenti produttivi della borghesia, il socialismo futuro sa-
rebbe stato una formazione sociale avanzatissima, praticamente 
insuperabile, perché totalmente priva degli antagonismi del capi-
talismo.
E invece il cosiddetto “socialismo reale” non aveva fatto i conti 
con l’oste, il quale metteva in discussione che una proprietà “sta-
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tale” dei mezzi produttivi volesse dire una proprietà “sociale”, in 
quanto il rafforzarsi dello Stato (in luogo della sua progressiva 
estinzione) aveva generato una classe di politici e burocrati del 
tutto privilegiata, che poteva estorcere plusvalore agli operai pro-
prio in nome dello Stato. La stessa natura palesava tutta la pro-
pria sofferenza e rivendicava tutta la propria autonomia nei con-
fronti dell’enorme saccheggio di risorse compiuto proprio in no-
me degli ideali cosiddetti “socialisti”. Tuttavia i moderni mezzi 
produttivi, anche quando, invece d’essere “statalizzati”, fossero 
“socializzati”  nella  proprietà,  costituiscono  sempre  un  nemico 
mortale per le esigenze riproduttive della natura.
Quindi non ha alcun senso limitarsi a socializzare in tutto e per 
tutto  la  produzione,  senza chiedersi,  nello stesso momento,  se 
questi mezzi sono davvero idonei a garantire un rapporto equili-
brato tra uomo e natura. Se non arriviamo a capire che più im-
portante del lavoro produttivo è la riproduzione dei cicli natura-
li, non potrà mai esserci garanzia di un futuro del genere umano. 
E perché questi cicli riproduttivi vengano integralmente rispetta-
ti,  occorre che ogni componente del collettivo si  senta  moral-
mente e materialmente responsabile nei confronti di quello speci-
fico ambiente naturale che gli garantisce la sopravvivenza.
Questo significa che il collettivo deve essere un’esperienza cir-
coscritta, limitata nel territorio, in grado d’individuare facilmente 
le violazioni anti-ecologiche e porvi rimedio immediatamente. Il 
collettivo non può definirsi tale solo perché dispone di una pro-
prietà comune dei mezzi produttivi, ma anche perché dispone di 
un atteggiamento e di una sensibilità comune nei confronti della 
natura. 

6. Il difetto principale della storiografia marxista è stato quello di 
accettare la categoria hegeliana della “necessità storica”, quella 
per cui le transizioni da una formazione sociale a un’altra diven-
tano del tutto naturali, in un certo senso inevitabili. All’interno di 
questa ineluttabilità delle cose si è portati a credere che una suc-
cessione di determinazioni quantitative (i mutamenti apparente-
mente poco significativi) ad un certo punto porta al formarsi di 
una nuova qualità, cioè a un inedito stile di vita.
Si minimizza insomma la tragicità e la complessità del trapasso. 
Si vuol far credere che la volontà degli uomini non sia in grado 
di fare granché nei confronti di determinati processi storici. Pro-
prio perché si afferma il materialismo storico-dialettico, si vuol 
dare alla struttura un’importanza nettamente superiore a quella 
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della sovrastruttura. E così si riduce la struttura, nonché la storia 
che ne spiega la nascita e l’evoluzione, a una mera caratterizza-
zione economica, e si riduce la dialettica a un rigido susseguirsi 
di cause ed effetti, dove il peso della libertà umana è ridotto a ze-
ro.
Di qui l’idea, molto banale, di credere che per passare dal comu-
nismo primitivo allo schiavismo sia stato sufficiente trasformare 
la proprietà personale in proprietà privata, come se questa tra-
sformazione, in un sistema dove domina la proprietà comune dei 
mezzi produttivi, fosse la cosa più naturale del mondo, al punto 
da passare, nella sua fase iniziale, del tutto inosservata.
Poi si è arrivati a dire che l’aumento della naturale produttività e 
del conseguente aumento della popolazione hanno fatto sì che, 
all’interno di questa popolazione, si formassero nuovi gruppi, in-
tenzionati ad appropriarsi di nuovi appezzamenti di terra. Come 
se da un semplice miglioramento del tenore di vita, ottenuto con 
una gestione collettiva e quindi razionale della proprietà comune 
e degli strumenti di lavoro condivisi, si potesse passare, con tutta 
naturalezza, a trasformare una parte della collettività da proprie-
taria pubblica a proprietaria privata. Queste cose in realtà impli-
cano un radicale mutamento di mentalità, che non può essere sot-
taciuto, né dato per scontato, né minimizzato. 

7. È completamente sbagliato pensare di poter analizzare la cosid-
detta “preistoria” dicendo che la principale contraddizione, sep-
pur non antagonistica, stava nel fatto che i bisogni vitali degli 
uomini non riuscivano ad essere soddisfatti in maniera adeguata 
a causa di un basso livello di sviluppo delle forze produttive. È 
assurdo paragonare le loro forze alle nostre. È cinico credere che 
a causa di quel livello, ritenuto inadeguato, fosse necessaria la 
transizione alla proprietà privata e allo schiavismo. Si fa una sto-
riografia quanto meno bizzarra quando si sostiene che, ad un cer-
to punto, dopo che per decine di migliaia di anni aveva funziona-
to benissimo, il rapporto tra forze e rapporti produttivi s’era rive-
lato insostenibile.
Per circa due milioni di anni gli uomini, nella sostanza, hanno 
usato analoghi strumenti produttivi. Non era certamente stato fat-
to per mancanza d’intelligenza o per una particolare soggezione 
a ideologie religiose o alle forze della natura. Anzi, probabilmen-
te era proprio il contrario: gli uomini avevano capito bene quali 
mezzi e metodi usare per sopravvivere senza arrecare alcun dan-
no all’ambiente.
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Piuttosto è oggi che, nonostante tutti i sofisticati mezzi di cui di-
sponiamo, non riusciamo in alcun modo, neppure quando ce la 
mettiamo tutta, a rispettare la natura sino in fondo. Non c’è nes-
suna nostra azione, oggi, che non rechi danno alla natura: persino 
quando pensiamo in maniera “ecologista”, il massimo che pos-
siamo fare è riuscire a creare un danno minore. 
Il digitale, in teoria, o meglio, come tendenza, dovrebbe sostitui-
re il cartaceo, ma riciclare il digitale è infinitamente più com-
plesso e oneroso, per non parlare dei pannelli solari che dovreb-
bero sostituire i combustibili fossili. Finché non decideremo di 
uscire dalle città e di vivere a contatto con la terra e la natura in 
generale, qualunque nostro tentativo ambientalista sarà soltanto, 
nel migliore dei casi, un semplice palliativo. Noi siamo destinati 
a illuderci e, nell’illusione, a usare quanta più violenza possibile, 
contro gli altri e contro noi stessi. 

8. Se vogliamo, lo stesso passaggio dalla raccolta nei boschi e dalla 
caccia nelle foreste o nelle praterie all’allevamento e all’agricol-
tura rappresenta già una sorta di “involuzione” nell’esperienza 
della libertà umana. Cioè il fatto di voler modificare la natura de-
gli animali, trasformandoli da selvatici a domestici; il fatto stesso 
di voler sfruttare la terra in maniera intensiva, rischiando di de-
sertificarla, vanno visti, pur in presenza di una proprietà comune, 
come una sorta di anomalia nei rapporti tra uomo e natura.
Questo passaggio epocale non può essere avvenuto spontanea-
mente, solo per cercare maggiori sicurezze alimentari (le ecce-
denze), o maggiori comodità (dal nomadismo alla stanzialità): ci 
si deve per forza essere trovati in condizioni sociali e ambientali 
molto difficili, che hanno indotto a comportamenti inediti, che 
poi, col tempo, sono risultati prevalenti rispetto a quelli tradizio-
nali. Non a caso le prime civiltà schiavistiche sono nate presso 
paludi, acquitrini, fiumi soggetti a periodiche esondazioni, zone 
impervie e malsane e poco abitate. Per scegliere di andare a vive-
re in luoghi così difficili e inospitali, per praticare appunto l’agri-
coltura e l’allevamento, dovevano essersi verificate, in seno al 
collettivo primordiale, delle gravi rotture sociali, che non si è più 
stati capaci di ricomporre.
Probabilmente sono stati i mutamenti climatici o delle improvvi-
se carestie a indurre determinati gruppi di una tribù omogenea ad 
avventurarsi, senza rifletterci abbastanza, in taluni territori poco 
frequentati, in cerca di fortuna. E la scommessa venne vinta con 
la forza della disperazione, sottoponendosi a immani fatiche (so-

49



prattutto per le necessarie opere di bonifica e di canalizzazione, 
al fine di rendere vivibili aree giudicate, fino a un momento pri-
ma, depresse e infertili). La differenza, nel racconto del Genesi, 
tra l’albero della vita e quello della scienza stava proprio in que-
sto, che uno era selvatico o naturale, mentre l’altro era un pro-
dotto artificiale dell’uomo, della sua agricoltura.
Forse all’inizio si era soltanto vinta una scommessa fatta nei con-
fronti di se stessi. Forse questa vittoria, nella fase iniziale, non 
aveva comportato una vera e propria stratificazione sociale o una 
innaturale divisione del lavoro o un’appropriazione privata di be-
ni comuni. Forse neppure l’idea di conservare scorte di viveri per 
l’inverno, facendo tesoro delle eccedenze ottenute da un duro la-
voro, può di per sé aver portato alla nascita delle civiltà antago-
nistiche. Però qualcosa d’importante stava cambiando e, in as-
senza di riflessione critica, il mutamento veniva percepito come 
irreversibile. Sarebbe stato sufficiente inventarsi qualcosa di stra-
no, di vagamente mistico, per giustificare il controllo delle ecce-
denze nelle mani di un personale specifico, che poi col tempo 
avrebbe acquisito sempre più poteri, per realizzare qualcosa di 
assolutamente inedito rispetto allo stile di vita precedente. 

9. Tuttavia sarebbe assurdo sostenere che le eccedenze, di per sé, 
portano allo schiavismo, fosse anche solo a uno schiavismo di 
stato, come quello di tipo asiatico ed egiziano, e non a uno schia-
vismo privato. È piuttosto quello che si fa in nome delle ecce-
denze che può portare a una situazione anomala, caratterizzata 
dalla stratificazione sociale.
È fuor di dubbio, infatti, che chi si pone a controllare delle ecce-
denze, chi si arroga il potere della loro distribuzione, e non fa 
nulla, sostanzialmente, a livello produttivo, diventa, per così di-
re, un privilegiato. In questa suddivisione tra momento produtti-
vo e distributivo si cela la possibilità di una differenza di classe, 
pur in presenza di una proprietà ancora comune.
Le eccedenze possono garantire la sopravvivenza nei momenti 
difficili (dovuti a improvvisi mutamenti climatici, a esondazioni 
impreviste, a infestazioni di insetti, a eventi sismici...); possono 
anche permettere degli scambi commerciali con popolazioni li-
mitrofe. Ma possono anche essere usate come arma di ricatto o 
d’intimidazione.
Ecco perché, quando si cominciò a produrre eccedenze, i lavora-
tori non potevano non chiedersi se stavano lavorando per vivere 
o per produrre proprio quelle eccedenze, cioè per produrre ben 
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oltre le loro necessità vitali. Non può esserci stato un passaggio 
graduale dal lavoro concepito come libera espressione di un bi-
sogno vitale alla richiesta forzata di accumulare oltre questo bi-
sogno. Una cosa è preoccuparsi  di  vivere anche in condizioni 
molto difficili; un’altra finalizzare tutta la propria attività come 
se ci si trovasse costantemente in tali condizioni. In questo se-
condo caso il lavoro smette d’essere un bisogno vitale e diventa 
una condanna, appunto una schiavitù, anche se nessuno ha il po-
tere di vita e di morte su nessun altro.
Non ci può essere spontaneità nel passaggio tra questi due stili di 
vita, come non può svilupparsi alcun socialismo all’interno del 
capitalismo. Dall’uno all’altro deve essersi insinuato qualcosa di 
anomalo, che ad un certo punto ha reso necessario e irreversibile 
quel passaggio. Questo qualcosa non poteva che essere la trasfor-
mazione della proprietà “sociale” dei mezzi produttivi in proprie-
tà “statale”, impersonata da un potere separato dalla società, un 
potere che, da un lato si concepiva in maniera autoreferenziale e, 
dall’altro, si serviva di uno strumento ideologico per persuadere 
la popolazione della sua legittimità: questo strumento non poteva 
essere che la religione.
È profondamente errato sostenere che la transizione dal comuni-
smo primitivo allo schiavismo (prima di stato, poi privato) sia 
avvenuta semplicemente perché la comparsa di strumenti di la-
voro più efficienti  o di  nuove tecniche produttive,  hanno reso 
inutile o poco rilevante il modo collettivo di procurarsi il cibo. 
Non è stato l’aratro che, di per sé, ha introdotto lo schiavismo, e 
neppure la sostituzione della caccia con l’allevamento, o del no-
madismo con la stanzialità. Nessuna di queste cose, presa in sé, 
spiega lo schiavismo, e neppure tutte messe insieme, anche se è 
senz’altro vero ch’esse hanno creato un terreno favorevole. Se 
una popolazione dispone solo di arco e frecce, avrà con la natura 
un rapporto molto diverso rispetto a quella che ha scoperto l’uso 
dei metalli. Ma la vera differenza la prima popolazione la scopri-
rà soltanto quando l’altra vorrà conquistarla.
Per capire il passaggio dobbiamo immaginarci qualcosa di poco 
naturale, qualcosa che si è interposto nei rapporti fra uomo e uo-
mo e fra uomo e donna, qualcosa che deve aver riguardato il 
concetto di  forza (fisica e intellettuale), l’uso cioè di una forza 
per scopi individuali,  che poi,  in origine,  saranno stati  clanici 
(una parte della tribù ancestrale).

51



Indubbiamente all’inizio deve esserci stata una certa rivalità tra 
allevatori, sempre bisognosi di campi liberi, e agricoltori, preoc-
cupati di non veder devastare le loro culture dal passaggio delle 
mandrie, e quindi sempre più intenzionati a porre delle recinzio-
ni. Là dove si formano recinzioni, è facile pensare che si sia in 
presenza di una proprietà non collettiva. Di qui la necessità di 
pensare che all’inizio non può essersi posta una rivalità tra fami-
glie, ma piuttosto tra componenti sociali di una medesima tribù, i 
cui legami erano appunto clanici, cioè non dettati dalla semplice 
consanguineità.
Probabilmente la domesticazione degli animali ha preceduto la 
coltivazione intensiva della terra, che richiede strumenti specifici 
e non poche competenze. Ma non è questo il problema. Una vol-
ta passati dalla fase del nomadismo a quella della stanzialità, le 
due cose potevano essere anche gestite contemporaneamente. Di 
certo quando ci si specializza in un’attività, è molto facile vedere 
tutte le altre attività con sospetto, come potenzialmente nocive.
Lo schiavismo si è formato nei territori più impervi del pianeta, 
dove la sopravvivenza era un problema quotidiano, dove l’ecce-
denza forniva sicuramente una garanzia non trascurabile, e dove 
chiunque rischiava di diventare un pericoloso nemico se con la 
propria attività (p. es. l’allevamento) rischiava di compromettere 
la resa, la durata, la qualità e la quantità di questo faticose lavo-
ro. 

10. All’origine della transizione però deve esserci stata una sorta di 
illusione, quella di credere che, poste certe condizioni, fosse più 
facile vivere. Tali condizioni dovevano essere inerenti al concet-
to di “comodità”. Il  surplus è una comodità. Ora, chiunque si 
rende conto che avere una comodità cui poter attingere in un mo-
mento particolare di bisogno, come se fosse una riserva speciale 
per le emergenze, è una cosa; finalizzare tutta la propria vita e 
quindi tutto il proprio lavoro a incrementare di continuo tale ri-
sorsa, è evidentemente un’altra cosa. È assurdo che questo possa 
essere  considerato  un  atteggiamento  spontaneo.  Qui  siamo  in 
presenza di qualcosa di forzoso, imposto o indotto alla collettivi-
tà non con l’uso della sola forza bruta, pura e semplice, ma insie-
me a una mistificazione di tipo ideologico, elaborata per far cre-
dere utile, necessario un determinato comportamento anomalo.
È difficile pensare a una costruzione “libera” di imponenti pira-
midi, palazzi, templi ecc. senza l’illusione della religione, usata 
dai poteri costituiti, per i quali la  forza era un valore alla base 
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della stratificazione sociale. E poi, ad un certo punto, il fatto che 
l’illusione  abbia  preso  due  strade  separate,  parallele,  unite  da 
ponti  in comune, cioè quelle della  religione e  del  diritto,  non 
cambia la sostanza delle cose. Il diritto non è che una  laicizza-
zione della religione. All’inizio il sovrano era politico-militare e 
sacerdotale; col tempo tali  funzioni si  sono separate, anche se 
hanno continuato a conservare forti legami, in quanto risultava 
inevitabile la loro reciproca dipendenza.
Il fatto che le prime civiltà si siano date delle legislazioni scritte, 
in cui la religione era solo una delle componenti, indica soltanto 
uno sviluppo maturo del concetto di “forza”. Infatti, più si svi-
luppa la forza politica, militare, economica..., e meno si ha biso-
gno di ricorrere a giustificazioni di tipo mistico. 

11. La  proprietà  privata  non  può  essere  apparsa  parallelamente  a 
quella pubblica. Sono due cose che non possono coesistere. In 
origine le proprietà potevano essere solo di due tipi: sociale, cioè 
appartenente al collettivo, e personale, quella che uno produceva 
da solo o che acquistava o barattava o ereditava dei propri avi. 
La proprietà personale non poteva mai riguardare gli strumenti, i 
mezzi, le risorse che permettevano la sussistenza e la riproduzio-
ne dell’intero collettivo: non a caso essa veniva messa nella tom-
ba  di  chi  moriva,  proprio  perché  continuasse  a  usarla  anche 
nell’aldilà. Quando è la tribù intera a prevalere (o la comunità di 
villaggio) non può esistere proprietà privata. Infatti là dove que-
sta esiste, la proprietà sociale o pubblica è del tutto secondaria, 
relegata ad aspetti marginali (p.es. i boschi o le paludi in comu-
ne).
Nel Medioevo esistevano le comunità agricole, ma dominava la 
proprietà privata dei feudatari, che pretendevano, in forza delle 
loro capacità militari,  di vivere di rendita. “Proprietà comune” 
vuol dire che la fondamentale proprietà dei mezzi produttivi che 
garantiscono la sussistenza riproduttiva, appartiene all’intera col-
lettività, che insieme decide come gestirla. Quando queste deci-
sioni non vengono prese dagli stessi produttori, ma da dei diri-
genti al di sopra di loro, vuol dire che la proprietà non è più “so-
ciale” ma è “statale” o “privata”.
È molto probabile che la proprietà pubblica, prima di diventare 
privata, sia stata “statale”, anche se non come noi occidentali in-
tendiamo tale istituzione. Di simile c’è soltanto il fatto che lo 
Stato, che può essere rappresentato anche da un monarca, è un 

53



ente astratto, edificato proprio per mistificare la realtà del collet-
tivo.
In Europa occidentale non abbiamo avuto la proprietà “statale” 
proprio perché ce l’ha impedito il nostro individualismo, che ha 
preferito passare dalla proprietà sociale a quella privata. La pro-
prietà privata in senso stretto l’abbiamo inventata noi europei. 
Anche quando, coi romani, abbiamo formulato un diritto valido 
per tutto l’impero, si trattava pur sempre di uno Stato in cui la fi-
gura dell’imperatore militare era centrale, il quale non avrebbe 
mai potuto opporsi agli interessi della classe nobiliare e mercan-
tile, rappresentata dai senatori e dai cavalieri. L’impero romano 
non era che una gigantesca polis greca, dove la contrapposizione 
netta era fra classi sociali.
Laddove invece, come in Cina, in India, nell’Egitto dei faraoni e 
nelle civiltà pre-colombiane, ma anche nella Russia stalinista, ha 
finito col prevalere la natura dello Stato, e quindi una sorta di 
“schiavismo statale”, pur incarnandosi questo nella figura indivi-
duale del sovrano, che si serviva dell’autorità militare per farsi 
rispettare, la classe dominante era quella dei funzionari di partito 
e dei burocrati, quella degli intellettuali, che non necessariamen-
te erano proprietari di qualcosa. Anche Platone, per tutta la sua 
vita, cercò, invano, di realizzare uno Stato del genere, in cui la 
classe dirigente doveva essere quella dei filosofi nullatenenti, bi-
sognosi di nulla.
L’Europa occidentale, che trasferì poi le sue caratteristiche nel 
continente americano a partire dal 1492, è sempre stata legatissi-
ma, da quando sono nate al suo interno le civiltà antagonistiche 
(schiavistica, feudale e capitalistica), all’idea di proprietà privata. 
E anche oggi lo Stato è concepito come un organismo che tutela 
questa proprietà e le classi sociali afferenti. Ecco perché per pas-
sare a una proprietà sociale, diventa preliminare l’abbattimento 
dello Stato.
Se nel momento stesso in cui si usa lo Stato per abbattere l’even-
tuale resistenza armata della borghesia, non si creano i presuppo-
sti di una produzione davvero socializzata e non statalizzata, di 
una gestione del potere politico sempre più decentrata e non ac-
centrata,  sarà impossibile  impedire che qualcuno sostenga che 
quanto più si edifica il socialismo, tanto più la borghesia farà di 
tutto per abbatterlo. È stato proprio su questa ambiguità termino-
logica che lo stalinismo ha fatto la sua fortuna, facendo coincide-
re in senso stretto “sociale” con “statale”.
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Tutto ciò per dire che è profondamente sbagliato sostenere – co-
me in genere fa la storiografia marxista, che pur risulta infinita-
mente migliore di quella borghese – che la comunità primitiva 
conteneva al suo interno i germi della propria rovina. Qui tra le 
due deve necessariamente imporsi  un’alternativa:  o si  sostiene 
che un qualunque progresso tecnico-scientifico,  che non tenga 
conto delle esigenze riproduttive della natura, è foriero di uno 
svolgimento sociale di tipo antagonistico (ma allora il futuro so-
cialismo, visto che non vuole rinunciare a tale tecnologia, sarà 
destinato alla sconfitta), oppure bisogna cercare di capire quale 
sia stato l’elemento sovrastrutturale che ha indotto quelle antiche 
comunità a passare dal comunismo allo schiavismo (ma allora la 
storiografia marxista deve smettere d’interpretare la struttura se-
condo la categoria della “necessità storica”).
Cioè se non si vuole attribuire alla sovrastruttura un ruolo decisi-
vo nei mutamenti della struttura, ci si deve per forza convincere 
che quest’ultima può davvero funzionare, sul piano sociale, sol-
tanto quando è eco-compatibile, ovvero quando l’ecologia ha un 
primato sull’economia. 
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Stereotipi dei manuali di storia antica

A vantaggio di chi le rivoluzioni agricole e urbane?

Premessa

Assai raramente un manuale scolastico di storia si chiede se un 
dato processo o avvenimento storico sarebbe potuto avvenire diversa-
mente. I fatti vengono narrati seguendo una sconcertante logica determi-
nistica, dove a una causa segue necessariamente un preciso effetto, che è 
unico, senza possibilità di scelta. Sicché tutto viene legittimato, come se 
un invisibile fato avesse predisposto in anticipo ogni cosa.

Pertanto,  se  p.es.  dall’economia  di  prelievo  si  volle  passare 
all’agricoltura, non c’era alcuna possibilità di fare diversamente; e anco-
ra: quando si decise di passare dall’agricoltura pluviale a quella irrigua, 
apparve come cosa del tutto naturale che i villaggi rinunciassero alla loro 
autonomia e si lasciassero dominare dal villaggio più grande o più forte, 
che poi si trasformerà in città.

I  progressi  tecnici  vengono visti  come logicamente connessi  a 
forme politiche autoritarie, in cui la centralizzazione dei poteri non è sta-
ta che una conseguenza inevitabile del benessere economico.

Lo storico vuol far credere che si accettarono, senza discutere, 
cose che, in realtà, fino a quel momento, non si erano mai viste, come 
p.es. la formazione di tecnici e specialisti in seguito alla divisione del la-
voro; il versamento di tributi a organi centralizzati; l’uso della fede reli-
giosa per scopi politici; l’obbligo di sottostare a leggi emanate da sovrani 
e classi dirigenti;  la nascita di un corpo di polizia preposto all’ordine 
pubblico; un esercito utilizzato per occupare territori  limitrofi,  trasfor-
mandoli in colonie; l’uso della scrittura come forma di discriminazione 
sociale, e così via.

È assurdo pensare che un rivolgimento del genere, per quanto 
possa essere avvenuto in un arco di tempo molto lungo, non abbia incon-
trato alcuna forma di resistenza, o che la costruzione di dighe, bacini e 
canali  dovesse necessariamente comportare  la  fine dell’autonomia ge-
stionale di interi villaggi. Infatti nel periodo della “rivoluzione urbana” i 
mutamenti furono infinitamente più grandi di quelli avvenuti nel passag-
gio dall’economia di prelievo a quella produttiva.
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È diseducativo far credere che, di fronte a necessità di tipo tec-
nico-produttivo, occorre accettare qualunque condizione, ovvero che al 
cospetto dell’idea di migliorare ulteriormente la propria condizione di vi-
ta, qualunque sacrificio sia giustificabile. Questo è un modo surrettizio di 
fare politica a favore di quei sistemi sociali in cui una casta o un ceto o 
una classe fruisce di una particolare funzione egemonica.

Uno storico dovrebbe considerare lapalissiano il principio secon-
do cui non esistono fatti storici la cui interpretazione sia inoppugnabile. 
Spesso anzi ciò che rende plausibili i fatti, la loro interna dinamica, il lo-
ro svolgimento temporale, sono proprio le interpretazioni storiografiche. 
Quindi, più che sciorinare  affermazioni a tesi, aventi la pretesa di dirci 
come sono andate effettivamente le cose, sarebbe meglio parlare di “ipo-
tesi interpretative”, non solo quando le fonti sono scarse o lacunose, ma 
anche quando sono tante e corpose (la quantità non fa certo la verità). E 
questo soprattutto in un manuale scolastico, usato da un soggetto – lo 
studente – in via di formazione, che deve abituarsi a guardare le cose nel-
le loro molteplici sfaccettature.

Non esiste “la” verità dei fatti; non siamo in grado di stabilirla 
con certezza apodittica,  anzi,  per  promuovere la  democrazia è meglio 
rendere relativa l’ermeneutica di “tutti” i fatti.

Se  la  storia  viene  presentata  come un succedersi  lineare,  ine-
spressivo, di fenomeni socio-economici, i quali, a loro volta, producono 
inevitabilmente fenomeni di tipo politico, militare, amministrativo e cul-
turale,  dove sta la libertà umana? Che cos’è che differenzia il  genere 
umano da quello animale? Anche i castori producono dighe. Anzi in loro 
il determinismo istintuale dell’azione non si configura mai come il rove-
scio di quella mera casualità che ha scatenato il fatto iniziale, quello che 
poi, avvalendosi di una specie di “effetto domino”, ha provocato tutta 
una serie di conseguenze a catena. Il castoro non costruisce dighe perché 
“casualmente” si trova a vivere in un fiume. 

È solo nei manuali scolastici di storia antica che si sostiene che il 
passaggio dall’economia di  prelievo a quella produttiva avvenne nella 
cosiddetta “Mezzaluna fertile” proprio perché qui le paludose e afose cir-
costanze ambientali, in maniera del tutto fortuita, indussero gli uomini a 
reagire a favore di un tipo di civiltà del tutto diversa da quella neolitica e 
soprattutto paleolitica. Lo schiavismo insomma nacque per motivi geo-
grafici! Ragionando in termini deterministici si arriva in sostanza a soste-
nere che è stata solo una questione di “temperatura” a provocare il pas-
saggio dal Paleolitico al Neolitico e da questo alle prime civiltà urbane. E 
se invece si sostenesse che l’agricoltura esisteva già nel Paleolitico, pur 
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senza rivestire quel ruolo centrale che ebbe nel Neolitico, e che per que-
sta ragione di essa non sono rimaste tracce significative? 

Si fa nascere l’agricoltura in seguito all’ultimo disgelo di 12000 
anni fa, ma in Africa non vi è mai stata alcuna glaciazione: cosa avrebbe 
potuto impedire il formarsi di una qualche forma di coltivazione della 
terra?

Certo, non è da escludere – come tutti gli storici sostengono – 
che l’agricoltura si sia ampiamente diffusa nella “Mezzaluna fertile” per-
ché qui i gruppi umani che si erano insediati, dopo essere usciti dall’Afri-
ca, non avevano le foreste da utilizzare, ma solo i fiumi, che con le loro  
periodiche esondazioni offrivano acqua sufficiente per lavorare la terra, a 
condizione naturalmente che prima si fossero drenate le acque con appo-
siti scoli, impedendo al terreno circostante di diventare paludoso e acqui-
trinoso.

Proprio i territori più impervi, che apparentemente sembravano i 
meno praticabili,  fecero la  fortuna di  quei  gruppi  umani che avevano 
scarsità di cibo, in quanto, per qualche ragione, avevano dovuto o voluto 
abbandonare dei luoghi più fertili, che non richiedevano un massiccio in-
tervento dell’intelligenza umana sulla natura.

Le terre bonificate della Mesopotamia non solo diedero cibo in 
abbondanza, agli uomini e agli animali da allevamento, ma offrirono an-
che l’argilla con cui fare le prime vettovaglie domestiche, i primi impor-
tanti recipienti con cui conservare integre le eccedenze.

Tuttavia la scelta della stanzialità perenne, in un determinato ha-
bitat, non è detto che sia umanamente naturale. Lo dimostra il fatto che 
anche dopo la scoperta dell’agricoltura, tantissime popolazioni del piane-
ta, che pur conoscevano i progressi di questa attività, continuarono a vi-
vere di caccia e di pesca o di allevamento e di frutti selvatici, e non prati -
carono mai l’agricoltura, proprio perché rifiutavano di assimilarla nel lo-
ro  background culturale (come gli iconografi bizantini rifiutavano, pur 
conoscendola, di usare la prospettiva).

L’agricoltura sembra presumere una qualche forma di condizio-
namento negativo: la s’inventò proprio per poter sopravvivere in un am-
biente particolarmente ostile. Col Neolitico nasce il  lavoro vero e pro-
prio. La ricchezza non è più data dalla natura in sé, ma dalla natura la-
vorata in maniera produttiva: un concetto questo che, p.es., gli indiani 
del Nordamerica, prima del loro contatto con gli europei, non avevano 
mai avuto.

Da notare peraltro, e forse questa può non essere una coincidenza 
casuale, che la principale forma d’interazione con l’ambiente, a partire 
dalla nascita delle civiltà antagonistiche, viene intesa come una forma di 
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“dominio”, in cui le risorse naturali vanno sistematicamente sfruttate. Gli 
storici deterministici considerano questo approccio alla natura del tutto 
“naturale”.

Tutti sembrano essere convinti che tale atteggiamento egemonico 
nei confronti della natura abbia poi portato a creare una società divisa in 
classi (contrapposte o reciprocamente funzionali viene poi precisato in 
seconda battuta), ma chissà perché nessuno si chiede se questo atteggia-
mento non fosse, a sua volta, l’effetto di un mutamento dei rapporti so-
ciali interni alla comunità.

È strano che non ci si chieda questo, visto che, alla luce delle 
moderne teorie ecologiste, un atteggiamento di “sfruttamento consapevo-
le” della natura, elevato a “sistema”, non può nascere in una comunità il  
cui stile di vita è “eco-compatibile”. È quindi evidente che nel Neolitico, 
ad un certo punto, gli uomini hanno cominciato a dare, all’interno delle 
loro comunità, delle risposte sbagliate a domande urgenti, significative, e 
questo ha avuto un inevitabile riflesso condizionato sul loro rapporto con 
la natura.

In altre parole gli uomini o sono andati in luoghi dove non dove-
vano andare, ovvero hanno lasciato i loro luoghi originari senza valide 
motivazioni, oppure hanno cercato nuovi luoghi da popolare con un at-
teggiamento sbagliato. Sia come sia, non si può parlare di “rivoluzione” 
solo in senso positivo. Una forzatura del genere è evidentemente dovuta 
al fatto che i criteri di vita della nostra civiltà antagonistica e tecnologica 
si riflettono nell’analisi storiografica delle civiltà passate, delle quali ci 
piace valorizzare solo quegli aspetti che più ci somigliano.

Dunque  se  è  bene  che  uno  storico  debba  essere  circospetto 
nell’esame delle fonti documentarie, anche nei confronti di quelle che gli  
sono più prossime (scritte o non scritte), come un detective che non si fi-
da delle prove di colpevolezza più schiaccianti, a maggior ragione egli 
deve usare il beneficio del dubbio quando gli eventi sono accaduti svaria-
te migliaia di anni fa.

*

Tutti i manuali scolastici di storia danno per scontato che il pas-
saggio dal comunismo primitivo allo schiavismo sia avvenuto spontanea-
mente,  per progressive determinazioni quantitative,  senza che nessuno 
potesse rendersi conto della gravità di ciò che stava avvenendo.

Presumono di dare una spiegazione scientifica, il cui valore però 
non è molto diverso da quello della tesi secondo cui l’uomo di Neander-

59



thal, pur essendo molto robusto e intelligente, è scomparso in maniera 
del tutto misteriosa, quasi senza aver rapporti con il Sapiens Sapiens.

Prendiamo ora in esame sette manuali scelti a caso e documentia-
mo quanto appena detto.

C. Scarparo, Pagine di storia, Edidue, Torino 2010

1. Secondo l’autore il Neolitico va dall’8000 al 3000 a.C., ma non 
spiega perché nasca nella “Mezzaluna fertile”. 

2. Bene fa a parlare di “famiglia nucleare” solo in riferimento alla 
moderna società industriale, in quanto in precedenza prevalse la 
famiglia clanica o patriarcale. Suo capo indiscusso era il genitore 
maschio più anziano.
Poi però aggiunge,  en passant, che può essere esistito anche il 
matriarcato,  ancora  diffuso  presso  alcune  tribù  indigene 
dell’Oceania.
Infine precisa che accanto alla monogamia è esistita nel passato 
anche la poligamia, senza però dare alcuna spiegazione di questa 
diversità di comportamento. 

3. Interessante l’osservazione secondo cui la tradizionale divisione 
del lavoro, ammessa da tutti gli studiosi, che vede negli uomini 
dei cacciatori e nelle donne delle raccoglitrici di frutti bacche ra-
dici, relativamente al Paleolitico, va messa in discussione, poiché 
non può avere valore quando in gioco vi erano animali di piccola 
taglia.
Quella divisione probabilmente subentrò quando l’Homo erectus 
si diffuse dall’Africa al continente euroasiatico, dove, abitando 
zone più fredde, era costretto a cibarsi di animali più grossi, uti-
lizzando anche le loro pellicce per coprirsi. Questo benché sia da 
escludere che l’emigrazione dall’Africa sia avvenuta durante una 
glaciazione. Il cambiamento di abitudini, relativo alla divisione 
del  lavoro,  nell’Homo erectus,  dev’essere avvenuto quando in 
Europa, dopo un periodo di elevata temperatura, si  formò una 
glaciazione. 

4. L’autore espone le cose più in maniera fenomenologica che stori-
ca, in quanto non le collega a delle motivazioni socio-economi-
che  o  culturali.  Tuttavia  ha  giustamente  evitato  di  parlare  di 
“schiavismo” in epoca neolitica, anche se poi, facendo nascere 
Uruk (Mesopotamia) nel 3500 a.C., la prima città schiavista della 
storia,  ha  sbagliato  a  porre  come data  ultima del  Neolitico  il  
3000 a.C. 
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V. Calvani, Impegno e memoria, A. Mondadori Scuola, Mila-
no 2010

1. Per la Calvani il Neolitico inizia verso il 9000 a.C., ma non spie-
ga perché proprio nella “Mezzaluna fertile”. 

2. Incredibilmente  ritiene che la  famiglia  paleolitica  (cacciatori  / 
raccoglitrici) fosse di tipo “nucleare” e che divenne “estesa” solo 
quando si costruirono i primi villaggi.
Non spiega il processo che ha portato la famiglia estesa a diven-
tare patriarcale (“totalmente sottomessa al  patriarca”),  e  lascia 
quindi credere che fosse nata naturalmente così.
Secondo la Calvani l’uguaglianza dei sessi poteva esserci solo 
nella famiglia nucleare del Paleolitico, poiché a quel tempo non 
ci  volevano “molte  braccia” per  nutrirsi,  come quando invece 
esistono allevamenti e campi agricoli.
Questa analisi è completamente sbagliata, sia perché nel Paleoli-
tico la famiglia nucleare, che è concetto “borghese”, non è mai 
esistita, sia perché la disuguaglianza dei sessi non dipende dal 
fatto che dalla caccia si fosse passati all’allevamento o dalla rac-
colta dei frutti all’agricoltura. Occorrono ben altri fattori, che so-
no tipicamente culturali (a quel tempo di natura religiosa).
Inoltre  il  patriarcato  non  nasce  solo  perché  si  era  passati  da 
un’economia di prelievo a una produttiva. 

3. Ancora più incredibile è quest’altra affermazione, che introduce 
inaspettatamente una categoria che nel testo non era mai stata ci-
tata prima: gli schiavi, della quale non viene data una spiegazio-
ne propriamente storica bensì  sociologica. Il patriarca “acquistò 
potere di vita e di morte sulle sue numerose mogli, i numerosissi-
mi figli, i parenti acquisiti e gli ‘schiavi domestici’ (i senza-fami-
glia, cioè orfani, vedove, gente sgradita in altri villaggi, che veni-
vano accolti in cambio del lavoro che fornivano)”.
È dunque evidente che la Calvani, nel capitolo dedicato al Neoli-
tico, sta usando una terminologia che dovrebbe in realtà essere 
applicata alle prime civiltà urbane e schiavistiche. Introduce il 
termine di “schiavo domestico” come se nel Neolitico fosse del 
tutto naturale “sfruttare il lavoro altrui”. Attribuisce la disparità 
tra uomo e donna al patriarcato, senza rendersi conto che lo stes-
so patriarcato era frutto di una disparità tra uomo e uomo, quella 
che farà poi nascere, accanto al patriarcato, anche lo schiavismo 
e la monarchia. 
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4. L’ultimo aspetto da sottolineare è l’attribuzione certa che l’autri-
ce fa del Diluvio universale, di cui si parla nella Bibbia, a una 
data relativamente precisa: il 6300 a.C., che è quella in cui l’agri-
coltura si diffuse dalla “Mezzaluna fertile” all’Europa, passando 
per l’odierna pianura ungherese.
Secondo lei (o meglio, secondo le fonti di cui si avvale) l’innal-
zamento della temperatura terrestre fece collassare un gigantesco 
ghiacciaio nel Nordamerica, che alzò di 1,5 metri il livello degli  
oceani e dei mari interni, come p.es. il Mediterraneo. Nel sud-est 
dell’Europa l’acqua ricoprì 75.000 kmq di spiagge, per un perio-
do  di  oltre  mezzo  secolo.  Le  acque  addirittura  sfondarono  lo 
sbarramento che allora separava l’Asia dall’Europa, creando il 
Bosforo e trasformando quello che allora era un lago nell’attuale 
Mar Nero. Chi sfuggì a questo immane disastro, portò l’agricol-
tura in Europa.
Qui le domande da porsi sono le seguenti:
- non si comprende – visto che le glaciazioni, da nord, non hanno 
mai valicato le Alpi – perché nell’Europa meridionale l’agricol-
tura non potesse svilupparsi spontaneamente come in Mesopota-
mia e nel Vicino Oriente;
-  avendo fatto  iniziare  il  Neolitico,  e  quindi  l’agricoltura,  nel 
9000 a.C., non si capisce perché gli europei, dopo 3000 anni di 
storia (stando al Diluvio del 6300 a.C.), ancora non avessero ap-
preso come piantare un seme. La “Mezzaluna fertile” era una zo-
na che andava dal Tigri-Eufrate al Nilo: sarebbe stato impossibi-
le per un europeo non accorgersi di questa nuova economia pro-
duttiva;
- il racconto biblico del Diluvio universale, che riprende analoghi 
racconti mesopotamici, al massimo può risalire (come scrittura e 
come fatti cui si riferisce) a 2000-2300 anni a.C.: nessuno poteva 
avere memoria di eventi successi ben 4000 anni prima;
-  il  racconto  del  Diluvio  è  chiaramente  ambientato  in  epoca 
schiavistica e non neolitica;
- il Diluvio può essere stato originato non dalla casualità di un 
iceberg staccatosi dalla calotta artica, ma dalle massicce defore-
stazioni operate sin dagli albori delle civiltà schiavistiche (pre-
senti  anche in Cina,  India,  Mesoamerica...)  e  che procurarono 
ampie desertificazioni, che sicuramente sconvolsero gli equilibri 
climatici e in maniera irreversibile;
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- non fu l’agricoltura in sé a provocare i disboscamenti, ma l’uso 
dell’agricoltura  per  affermare  una  sorta  di  potere  personale, 
esclusivistico, da parte di un gruppo sociale sull’intera comunità. 

G. Gentile,  L.  Ronga,  A.  Rossi,  Scenari  del  tempo,  ed.  La 
Scuola, Brescia 2010

1. In una paginetta gli autori demoliscono il mito secondo cui nella 
preistoria si stava meglio che oggi. E offrono numerose motiva-
zioni:
- la vita media era di trent’anni circa, in quanto non sono quasi 
mai stati trovati scheletri di persone anziane [come se per stabili-
re l’età di persone di milioni di anni fa o addirittura le loro con-
dizioni di vita, sia sufficiente riferirsi ai loro scheletri, quando 
persino la sepoltura è acquisizione relativamente recente, che in 
genere si fa risalire al solo Neanderthal];
- la natalità era molto elevata: circa otto figli per donna [da nota-
re che questo aspetto viene considerato particolarmente negativo, 
ed è strano che ciò venga detto in un manuale che, stando alla ca-
sa editrice, si presume sia ad orientamento cattolico];
- la mortalità infantile era molto elevata a causa delle malattie e 
della fame [come se gli uomini primitivi non avessero conoscen-
za delle proprietà terapiche delle erbe! come se la fame non ri-
guardasse proprio le comunità preoccupate di conservare le ecce-
denze dei loro prodotti! come se queste eccedenze non venissero 
usate, in queste società, come arma di ricatto nei confronti delle 
classi più deboli!];
- una vita di caccia, pesca e raccolta non offriva una giusta quan-
tità di calorie e vitamine [chissà dunque perché per milioni di an-
ni gli uomini sono riusciti tranquillamente a sopravvivere e anzi 
a diffondersi in tutto il pianeta];
- la costituzione fisica era gracile perché condizionata da difficili 
condizioni climatiche: grotte umide, capanne fatiscenti ecc. [ep-
pure gli spagnoli rimasero positivamente stupefatti nel 1492 os-
servando la corporatura della prima tribù che incontrarono e an-
cora oggi è sufficiente mettere a confronto la costituzione fisica 
degli individui provenienti dall’Africa sub-sahariana, con quella 
di un qualunque bianco europeo, per accorgersi di chi sia messo 
meglio];
-  batteri  e  parassiti  provocavano all’uomo primitivo numerose 
malattie contro cui non poteva far nulla [come se l’evoluzione 
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del genere umano non abbia fatto nascere nuovi batteri e parassi-
ti e nuovi virus patogeni, nei cui confronti le medicine sono sem-
pre meno efficaci!];
- l’alimentazione a base di cereali, pestati con pietre che lascia-
vano nella farina numerosi frammenti, unitamente al fatto ch’essi 
contengono zuccheri, fece apparire i primi denti cariati già 20000 
anni fa [incredibile che in un periodo in cui l’uso dei cereali non 
poteva certo essere abbondante – visto che l’agricoltura quanto 
meno è di diecimila anni dopo –, l’alimentazione fosse così de-
vastante per i denti degli esseri umani!];
- le donne avevano deformazioni alla colonna vertebrale e in al-
tre ossa, perché sfregavano i cereali, per ottenere farine, stando 
chine sulle pietre della macina [ma se questa attività era tipica 
dell’agricoltura irrigua, non ci volle molto per sostituire la donna 
con un animale e la semplice pietra con una ruota];
- i tumori, specie quello alla mammella, esistono da milioni di 
anni [questo per dire che si sta meglio oggi, visto che l’intero 
pianeta ha a disposizione igiene e medicina, prevenzione e sicu-
rezza];
- la scarsità di cibo costringeva continuamente a una vita nomade 
[dunque la fame esisteva, per questi autori, anche in presenza di 
un pianeta ricoperto di foreste e di animali!]. 

2. Ma forse più che queste amenità, dal sapore quanto meno ideolo-
gico2, sono incredibili ben altre affermazioni:
- le prime città vengono fatte risalire addirittura all’8000 a.C., 
considerando Gerico non un’eccezione, ma la regola, tant’è che 
non si ha dubbi nel sostenere, pur non potendolo dimostrare, che 
i villaggi più grandi presenti nel Medio Oriente 10000 anni fa 
erano, per le loro caratteristiche, delle città vere e proprie. Oltre a 
Gerico viene citata Çatal Hüyük, fondata nella pianura di Konya 
(attuale Turchia centro-meridionale), scoperta nel 1958. Fondata 
tra l’VIII e il VII millennio a.C., era in grado di ospitare più di 
5000 persone. Infine si cita la siriana Ebla, un villaggio che di-
ventò un’importante città nel III millennio.

2 L’integralismo religioso per molto tempo ha contrapposto il Medioevo alla so-
cietà borghese e al comunismo. Oggi che un certo tipo di socialismo teorico am-
bisce a considerare la preistoria quella in cui si realizzò il vero comunismo de-
mocratico, l’integralismo comincia a sostenere che anche in questo periodo gli 
uomini stavano malissimo. L’incapacità di relativizzare i pro e i contro di ogni 
epoca storica rende certi manuali di storia una sorta di mascheratura della peg-
gior propaganda politica.

64



- Ora, se città come Gerico e Çatal Hüyük fossero state la regola, 
ne avremmo sicuramente trovate molte di più, al punto che do-
vremmo arrivare a dire che la prima vera urbanizzazione non si 
verificò in Mesopotamia, bensì nel Mediterraneo orientale. Ma, 
supponendo anche che ve ne fossero state molte altre, perché so-
no tutte scomparse? Se fossero state distrutte da altre città, dove 
sono le rovine di quest’ultime? Se al tempo di Ebla certamente 
una città non era più un’eccezione, che dire dei tempi di Gerico e 
di Çatal Hüyük?
A leggere quanto dice la Bibbia su Gerico, si deduce che la sua 
distruzione sia stata provocata non da altre città ma da popola-
zioni non urbanizzate, tra le quali appunto quella ebraica uscita 
dall’Egitto, guidata nel deserto da Giosuè, che fece sì fuori altre 
città, ma certamente non 8000 anni fa. Riguardo a Gerico Giosuè 
si servì, per occuparla, di quegli elementi marginali che sempre 
si trovavano in relazione oppositiva allo sviluppo della città stes-
sa. Non esiste città che non sia caratterizzata da marcate differen-
ze di ceto o di classe, dalla presenza di categorie improduttive 
(come i militari, i burocrati, il clero, i funzionari statali, gli scri-
bi), preposte al controllo dei ceti produttivi e subordinati.
- “Neolitico” di per sé non vuol dire “schiavismo”, ma certamen-
te “schiavismo” vuol dire “civiltà urbanizzata”. Gerico e Çatal 
Hüyük non erano un villaggio ingrandito né un insieme di villag-
gi, ma città vere e proprie, e quindi, in un certo senso, erano la 
morte del villaggio tradizionale, che però restava allora assoluta-
mente predominante, almeno sino a quando le città non si tra-
sformarono in “regni”. Il villaggio è spontaneo e informale, ba-
sato su regole non scritte e sulla tradizione orale; la città invece è 
coercitiva e molto formalizzata, vocata all’occupazione di terri-
tori altrui. 

3. Se si fa risalire il Neolitico all’VIII millennio, dicendo che il pas-
saggio dalla caccia all’allevamento o dalla raccolta all’agricoltu-
ra comportò, quasi automaticamente, anche l’edificazione di cit-
tà, con tanto di mura fortificate, di lavori specializzati, di scambi 
commerciali ecc., non ci si capisce più nulla, semplicemente per-
ché si finisce col parlare di “schiavismo” senza averlo detto.
Resta inspiegabile un atteggiamento così unilaterale, anche per-
ché, ad un certo punto, gli autori di questo manuale, per motivare 
il passaggio dal Paleolitico al Neolitico, si sono sentiti in dovere 
di ammettere che le spiegazioni, a tutt’oggi, restano scarsamente 
documentate. “Non sappiamo con precisione perché ciò avven-
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ne”, nel senso che le ipotesi interpretative sul tappeto restano so-
lo due: “un deciso cambiamento di clima”, “un aumento della 
popolazione che provocò una maggiore richiesta di cibo”, che 
sono le due tesi borghesi principali con cui si cerca di giustifica-
re qualunque prassi sociale di tipo antagonistico.
Solo che, detto così, si induce a credere che il passaggio dal co-
munismo primitivo allo schiavismo avvenne per cause di forza 
maggiore, senza soluzione di continuità, in maniera del tutto in-
dipendente dalla volontà umana: la natura, ad un certo punto, per 
motivi insondabili, obbligò gli uomini a non essere più se stessi.
La superficialità di questi ragionamenti è sconcertante, specie in 
un manuale di storia. Gli autori sono persino arrivati a dire che i 
mutamenti climatici provocarono spontaneamente la nascita del 
deserto  del  Sahara,  quando  in  realtà  è  impossibile  escludere 
l’idea che la nascita dei deserti di tutto il mondo sia avvenuta 
proprio perché la loro deforestazione fu causata dalle limitrofe 
civiltà schiavistiche. 

A. Brancati, T. Pagliarani, Le voci della storia, ed. La Nuova 
Italia, Firenze 2010

1. Più equilibrato è il testo di Brancati-Pagliarani. Anzitutto perché 
quando parla di “matriarcato paleolitico”, evita di fare compara-
zioni col “patriarcato”, nel senso che se in quest’ultimo l’affer-
mazione  di  un  potere  personale  appare  alquanto  esplicita,  nel 
matriarcato invece si trattava soltanto di non nascondersi una di-
versità di funzioni, che gli uomini, peraltro, non si permettevano 
certo di sottovalutare, anche perché se era importante la caccia e 
la raccolta, non meno importante era la riproduzione della specie 
(riproduzione in tutti i sensi: biologico e sociale, mediante inte-
grazione  supplementare  del  cibo  tratto  dalla  caccia,  nonché 
l’allevamento della prole e la cura delle malattie, essendo le don-
ne esperte da sempre di piante medicinali). 

2. Gli autori del manuale capiscono bene la differenza tra “villag-
gio” e “città”; infatti non vedono contraddizione tra “villaggio” e 
“baratto” (lo scambio delle eccedenze). Il commercio di per sé 
non implica lo schiavismo, ma quando c’è schiavismo c’è sem-
pre, nell’attività commerciale, il primato del valore di scambio 
su quello d’uso. 

3. Interessante che si ammetta che i villaggi paleolitici non supera-
vano il migliaio di abitanti, mentre quelli neolitici erano molto 
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più estesi. L’interesse sta nel fatto che non è raro incontrare dei 
testi che parlano, relativamente al Paleolitico, di gruppi di 50-
100 persone al massimo. 

4. Il  testo fa una distinzione significativa tra “orda” paleolitica e 
“clan” e “tribù” neolitiche. Si sostiene la tesi che l’orda fosse un 
“raggruppamento temporaneo di un certo numero di persone sot-
toposte al comando di un uomo molto forte e abile”. Ma per qua-
le motivo il gruppo dobbiamo considerarlo “temporaneo”? E per-
ché viene detto che era sottoposto a qualcuno “abile e forte”? In 
quali  occasioni  si  rinunciava alla  “democrazia” (così  tipica  di 
questo periodo)? Certamente non in caso di guerra: non se ne ha 
notizia sino al momento in cui non si formano le civiltà schiavi-
stiche. Forse in caso di caccia o di migrazione? Ma in questi casi 
sarebbe banale sottolinearlo, in quanto la “temporaneità” sarebbe 
stata troppo “irrisoria” per essere davvero significativa per gli 
sviluppi ulteriori dell’orda.
L’orda in realtà può essere esistita proprio perché prescindeva 
dai legami familiari, che sono peculiari del “clan”, il quale li usa-
va proprio per contrapporsi ad altri clan, introducendo elementi 
di aristocraticismo.
La tribù tuttavia non può essere un prodotto derivato da un insie-
me di clan che stipulano un contratto tra loro. Questo è un modo 
“occidentale” di guardare le cose: ci si mette insieme perché da 
soli si è più deboli. Semmai anzi può essere vero il contrario, e 
cioè che i clan si sono formati all’interno di una tribù primitiva 
proprio allo scopo d’indebolirne la compattezza (come oggi le 
correnti dentro i partiti politici).
Noi dovremmo dare per scontato, nello studio della preistoria, 
che la cosa più naturale, per l’uomo primitivo, era quella di vive-
re in una tribù dove gli aspetti della  collettivizzazione avevano 
una netta prevalenza rispetto a quelli di parentela. La formazione 
di un clan, per non parlare dell’esperienza dell’individuo singolo, 
che persino oggi è assurda, per quanto i mezzi dell’autoafferma-
zione siano molteplici, sarebbe stata una scelta autolesionista nei 
rapporti con la natura. Un clan poteva staccarsi dalla tribù solo 
quando era relativamente sicuro di potercela fare da solo.
Se invece si vuol parlare di “clan pacifici” all’interno di una tri-
bù, si deve necessariamente pensare che, pur nelle distinzioni pa-
rentali, essi, se volevano salvaguardare l’unità tribale, non pote-
vano certo perdere di vista gli interessi del “bene comune”. In 
ogni caso se un clan inizia a staccarsi da una tribù e a gestirsi in 
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autonomia, costruendo uno stile di vita molto diverso da quello 
precedente, è facile che lo stesso clan, una volta trasformatosi, 
eventualmente in associazione con altri clan, in una struttura di 
tipo urbana, arrivi a minacciare la sicurezza della stessa tribù.
Questo per dire che la formazione di una città non è detto che sia 
avvenuta per opera di una tribù, solo perché più numerosa di un 
clan. Non dobbiamo infatti dimenticare che l’idea stessa di una 
città-stato presume rapporti conflittuali già al proprio interno, in 
forza dei quali vengono del tutto scardinati i tradizionali equilibri 
tribali. E il peso di questi conflitti viene immancabilmente trasfe-
rito sulle spalle delle popolazioni limitrofe.
Se noi pensiamo che esista una linea evolutiva tra orda, clan, tri-
bù e città-stato, siamo completamente fuori strada, anche perché 
saremmo costretti ad affermare cose indimostrabili e anche poco 
comprensibili, come p.es. che l’orda fosse un gruppo di persone 
che “spontaneamente” si sottoponeva a un capo “forte e abile”, 
cosa che invece è tipica delle società antagonistiche, dove però la 
sottomissione non è spontanea ma obbligata da una qualche for-
za coercitiva. 

5. Gli autori di questo manuale fanno nascere i conflitti tra le tribù 
del Neolitico per il controllo delle risorse, chiamando in causa 
una motivazione poco convincente: non usando a quel tempo i 
concimi, i terreni diventavano ben presto improduttivi. Col che si 
dà per scontato che l’agricoltura fosse la fonte primaria dell’ali-
mentazione, quando invece sappiamo che per tutto il Neolitico, 
essa, a parte la zona paludosa della cosiddetta “Mezzaluna” (di-
venuta “fertile” per opera dell’uomo, benché Brancati e Pagliara-
ni sostengano il contrario), costituiva soltanto un aspetto integra-
tivo della caccia, della pesca e dell’allevamento.
Quando l’agricoltura tende a diventare prevalente, le altre risorse 
si marginalizzano (caccia, pesca, raccolta di frutti spontanei...) o 
addirittura vengono a confliggere (allevamento), in quanto biso-
gnose di ampi spazi aperti, liberi, non recintati, privi di fossati, 
sicuramente non coltivati.
Quindi parlare di “conflitti intertribali” per il controllo delle ri-
sorse è, propriamente parlando, una sciocchezza, poiché quando 
il controllo diventa un problema, non è più tra tribù, ma tra que-
ste e le città-stato. Infatti se non può esserci una città-stato senza 
un’organizzazione razionale della coltivazione rurale (con cui so-
stenere i ceti improduttivi), può benissimo esserci un’organizza-
zione del genere senza alcuna città-stato. È più normale pensare 
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a un conflitto fra tribù e città-stato che non fra tribù, anche per-
ché le esigenze di una tribù non sono mai così grandi da impedi-
re a un’altra tribù di sopravvivere. Invece quelle di una città sono 
sempre di molto superiori a quelle relative alla mera sopravvi-
venza: ecco perché una qualunque città è perennemente in con-
flitto con le città e le tribù confinanti.
In genere i conflitti di tipo bellico sono sempre fra città-stato, an-
che se l’espandersi progressivo e colonialistico di una città-stato 
giunge ben presto a confliggere con tribù non solo stanziali ma 
anche nomadiche. Per poter realizzare la transizione dalla tribù 
alla città, occorrono condizioni molto particolari, situazioni am-
bientali molto critiche, rotture traumatiche con tradizioni conso-
lidate,  espulsioni degli  elementi  disgregatori  sul  piano sociale, 
perdita di senso del collettivo, uso mistificatorio del linguaggio, 
falsificazione  della  memoria  ancestrale,  sviluppo  alienante  di 
strumenti  consolatori  (come  p.es.  la  religione,  il  teatro,  i 
giochi...), culto della personalità, ecc.
Quando p.es. si definisce il “patriarcato” come una forma di so-
cietà in cui l’uso della forza veniva interpretato per sottomettere 
la donna, e si fa risalire questa società al Neolitico, si dimentica 
di dire che anche prima del patriarcato la donna era consapevole 
che l’uomo possedeva una forza superiore alla sua, ma che non 
per questo lei se ne sentiva succube, né l’uomo la usava come 
strumento di dominio. I passaggi da una società all’altra spesso 
avvengono quando, pur in presenza di medesime azioni, si co-
minciano a dare spiegazioni diverse.
Quindi se si vuol parlare di patriarcato in questi termini, si eviti 
almeno di farlo risalire a tutto il Neolitico e si dica espressamen-
te che l’uso strumentale della forza fisica come occasione per ri-
vendicare una posizione egemonica sulla parte debole del collet-
tivo, rifletteva, già di per sé, la presenza di rapporti conflittuali 
tra uomo e uomo, tipici delle società schiavistiche (a prescindere 
dal loro tasso di schiavizzazione). 
Lo schiavismo non è nato dalla sottomissione della donna da par-
te  dell’uomo,  ma  dalla  sottomissione  dell’uomo  da  parte 
dell’uomo. E in ciò, prima che la questione “fisica” giocasse un 
ruolo rilevante, deve per forza essere intervenuta una questione 
“mentale”. Semplificando si potrebbe dire che lo schiavismo è 
nato quando un uomo forte è divenuto debole a causa di un in-
ganno, coperto da un’illusione (prevalentemente di tipo religio-
so),  la cui accettazione ha avuto conseguenze imprevedibili  e, 
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per molti versi, irreversibili. Il miraggio non s’è trasformato in 
una realtà ma in un incubo.
Ecco perché quando si fa storia, bisogna introdurre elementi di 
filosofia, proprio per evitare che le spiegazioni dei fatti assuma-
no un tono deterministico che toglie ai soggetti umani la facoltà 
di scelta, l’esigenza di un protagonismo attivo. Dire p.es. che le 
città-stato, la cui popolazione era “suddivisa in classi”, si sono 
formate in seguito all’unione spontanea dei villaggi più grandi, 
dediti all’agricoltura e all’allevamento, è una sciocchezza troppo 
grande per poter avere qualche barlume di verità.
Né l’agricoltura di per sé, né l’allevamento possono aver fatto 
nascere le discriminazioni sociali o i conflitti di classe. A uno 
studente non si può spiegare un percorso evolutivo fatto passare 
per  “naturalistico”,  senza  ipotizzargli  delle  strade  alternative. 
Non gli si può far credere che lo schiavismo sia stato uno sbocco 
inevitabile del Neolitico, poiché, così facendo, avrà l’impressio-
ne che la società in cui egli vive sia una conseguenza non meno 
inevitabile di quella feudale. 

6. È profondamente scorretto affermare, solo perché le città-stato 
somigliano da vicino al nostro attuale sistema di vita, ch’esse co-
stituiscono “la maggiore eredità che i popoli antichi ci hanno la-
sciato”. Potremmo anche dire che tra le maggiori eredità del pas-
sato, esse sono state la “peggiore”, perché quella più socialmente 
conflittuale  e  quella  più devastante  nei  confronti  della  natura. 
Non è possibile, con un’affermazione così unilaterale, far spro-
fondare nel  dimenticatoio tutte  quelle  popolazioni  antiche che 
hanno resistito a trasformarsi in organizzazioni urbane.
Per trovare affermazioni più equilibrate, in questo manuale, biso-
gna andarle a  leggere in riquadri  aggiuntivi,  inseriti  quasi  per 
colmare spazi vuoti, come p.es. quello dedicato al tema della “ci-
viltà”, in cui giustamente si sostiene che “per molti secoli ‘la’ ci-
viltà per eccellenza è stata quella cristiana occidentale, che si è 
assunta arbitrariamente il diritto di civilizzare gli ‘altri’ popoli, 
considerati incivili. Dal XIX e, soprattutto, dal XX sec. s’inizia 
invece a usare il plurale, ‘le’ civiltà... esistono tanti modi diversi 
per organizzare la vita sociale, ognuno con una propria dignità e 
coerenza”.
Peccato che a queste “sante parole” non si sia riusciti a dare, nel-
la trattazione dell’argomento, uno svolgimento conseguente. 
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P. Aziani, M. Mazzi, Rete Storia, ed. Clio, Milano 2010

1. I due autori sostengono che l’agricoltura, tra il 9000 e il 5000 
a.C., si diffuse nella “Mezzaluna fertile” perché qui i grandi fiu-
mi la favorivano in maniera naturale. E tuttavia, rendendosi con-
to dell’incongruenza in cui si è costretti a cadere, costatando che 
nei due milioni di anni precedenti a nessuno venne in mente di 
piantare anche un solo seme in una zona così adatta all’agricoltu-
ra, essi preferiscono, subito dopo, precisare che in realtà quella 
zona non era affatto fertile, anzi era molto arida, tant’è che per 
realizzare l’agricoltura si dovette prima scendere dalle alture e 
iniziare a provvedere alla bonifica con opere di drenaggio.
Infatti, con le piene regolari dei fiumi, quelle zone erano molto 
acquitrinose, melmose, più adatte a essere percorse su imbarca-
zioni che a piedi. Una situazione – come si può facilmente notare 
– non molto diversa da quella del Po padano, che infatti, grazie 
alle sue inondazioni e all’intervento antropico, trasformò quella 
che un tempo era una palude piena di uccelli migratori, rane e 
zanzare (con tanto di  malaria),  in una delle pianure più fertili 
d’Europa. Dunque le civiltà urbanizzate, schiavistiche non sono 
nate dove si stava meglio (cioè nelle foreste), ma dove si stava 
peggio. 

2. L’agricoltura  si  diffuse  in  Europa  continentale  nel  4000  a.C., 
cioè alcuni millenni dopo quella del Vicino e Medio Oriente, e fu 
subito guerra tra agricoltori e allevatori e cacciatori. Gli autori 
però non spiegano perché i terreni fossero poco adatti alla colti-
vazione. Se fosse stato per la presenza massiccia di foreste, non 
si spiegherebbe il conflitto tra agricoltori e cacciatori (peraltro la 
popolazione mondiale a quel tempo probabilmente non superava 
i sei milioni di abitanti).
Semmai i conflitti possono esserci stati tra allevatori e agricoltori 
(come documenta p.es. il  mito di Romolo e Remo), ma certa-
mente, in presenza di molte foreste, è impossibile pensare a una 
nutrita presenza di allevatori. 

3. Su una cosa invece sarebbe valsa la pena soffermarsi. Per quale 
motivo in Europa occidentale l’introduzione dell’agricoltura creò 
subito aspre situazioni conflittuali? Ciò probabilmente fu dovuto 
al fatto che quando s’importarono le tecniche rurali più avanzate 
dal  Vicino e Medio Oriente,  gli  europei importarono anche le 
tensioni tipiche delle economie antagonistiche, correlate proprio 
a un certo modo di gestire le eccedenze agricole. Gli europei non 
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ebbero bisogno di ripercorrere il lungo e faticoso iter delle anti-
che civiltà egizie e mesopotamiche (così come nel XX secolo Ci-
na e Giappone non hanno avuto bisogno di ripercorre i cinque-
cento anni di rivoluzione borghese europea). 

4. Secondo gli  autori  l’agricoltura fu inventata per sopperire alle 
esigenze della fame. Infatti “le popolazioni che vivono di caccia 
e di raccolta sono in genere piuttosto magre”, non avendo cibo in 
abbondanza (le eccedenze appunto).
Grazie a questa tesi molto disinvolta, gli autori ottengono un du-
plice risultato:
- dimostrano che il Paleolitico andava necessariamente superato 
dal Neolitico;
- dimostrano che il Neolitico è stato importante perché ha saputo 
porre le basi della nostra civiltà, che va considerata la migliore 
possibile (benché ancora oggi vi siano oltre 800 milioni di perso-
ne denutrite). 

5. Strano però che gli autori di questo libro di testo non arrivino a 
dire che l’uso del rame fu un progresso indiscutibile per le prime 
civiltà: “un’ascia o una falce di rame – così scrivono – sono trop-
po tenere e occorre affilarle continuamente”; dopodiché aggiun-
gono che gli oggetti di rame erano di lusso e di scarsa utilità pra-
tica. La stranezza però si spiega col fatto ch’essi non sono inte-
ressati  a  far  conoscere  l’uso  domestico degli  oggetti  di  rame, 
quanto piuttosto l’uso bellico. Ecco perché il metallo a cui sono 
maggiormente interessati è il  bronzo, con cui i ricchi potevano 
permettersi il lusso di forgiare le loro armi, mentre gli attrezzi 
dei contadini continuavano a restare di pietra (ma perché di sola 
“pietra” quando i raccoglitori, sin dal Paleolitico, conoscevano il 
bastone da scavo, quello stesso bastone che verrà poi trasformato 
in aratro trainato da animali?). 

6. In realtà la vera preoccupazione degli autori è quella di dimostra-
re che per arrivare alle città-stato occorrevano assolutamente il 
bronzo per la guerra, le eccedenze agricole gestite da funzionari 
statali, la ruota e la vela per gli scambi commerciali, la divisione 
del lavoro per rendere costosi i prodotti artigianali e la famiglia 
patriarcale. Non c’è altro. Tutto procede in maniera regolare e 
uniforme verso il meglio. 
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G. Delbello,  Dal passato al presente, ed. Il Capitello, Torino 
2010

1. La Delbello è l’unica a dire che la parola “Neolitico” è stata in-
trodotta dagli  storici  verso la metà dell’Ottocento per indicare 
quella recente preistoria compresa tra l’8000 e il 3000 a.C., in ri-
ferimento alla “levigazione” della pietra, e che solo 70 anni fa si 
cominciò a usare il concetto di “rivoluzione neolitica”, indicando 
la transizione da un’economia di prelievo a una produttiva.
L’autrice però, insieme a tutti gli altri storici della preistoria, do-
vrebbe fare un ulteriore passo in avanti, precisando la differenza 
tra economia produttiva con e senza schiavismo, in quanto, se 
non si fa questa differenza, non si comprende il passaggio dal 
Neolitico alle civiltà urbanizzate e si deve per forza considerare 
un qualunque intervento antropico sulla natura una forma di de-
stabilizzazione per il comunismo primitivo. Il che può non essere 
vero. 

2. Ora, siccome il futuro dell’umanità, se vorrà uscire dall’antago-
nismo individualistico che la uccide, dovrà per forza votarsi al 
recupero di tutte le forme collettivistiche e umanistiche del pas-
sato, è sin da adesso importante sapere se possiamo recuperare 
qualcosa del Neolitico o se dobbiamo volgere decisamente la no-
stra attenzione al solo Paleolitico. Dobbiamo cioè cercare di ca-
pire se la stanzialità è in sé un rischio da evitare per poter salva-
guardare l’umanità che è in noi, ovvero, o se invece dobbiamo 
accettare l’idea che per salvaguardare l’istanza di umanità è del 
tutto  irrilevante  vivere  la  dimensione  stanziale  o  nomadica. 
Quando riusciremo mai a capire che che la stanzialità è soltanto 
una delle nostre dimensioni esistenziali, non in grado di contrad-
dire  quella,  non  meno  importante,  del  nomadismo  migratorio 
(che oggi invece releghiamo al nostro tempo libero, spesso ripro-
ducendo le stesse forme d’alienazione che c’illudiamo d’aver la-
sciato nelle nostre città?
Se l’uomo fosse perennemente nomade, la vita sarebbe errabon-
da,  senza  radici,  come  certi  animali  randagi,  e  porterebbe 
all’indifferenza dei valori: ci farebbe assumere atteggiamenti vit-
timistici, da perseguitati o, al contrario, c’indurrebbe a credere 
d’essere, solo per questo, le uniche persone libere del pianeta; 
ma se la vita fosse solo stanziale, la mente si chiuderebbe al di-
verso, all’alterità e comincerebbe ad assumere atteggiamenti as-
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solutistici, separatistici, esclusivistici, si trasformerebbe in un gi-
gantesco egoismo collettivo. 

3. È grave che in un testo di storia non vengano fatte domande di 
questo genere alle nuove generazioni; è grave che si prospetti lo-
ro, come unico scenario del loro futuro, la prosecuzione, even-
tualmente in forme ancora più tecnologizzate dell’attuale sistema 
di vita capitalistico (come se il miglioramento della tecnologia 
fosse di per sé sicura garanzia per le sorti dell’ambiente). Come 
se dall’attuale nostra scienza possa venir fuori uno sviluppo tec-
nologico eco-compatibile.
Non c’è nessun libro di testo che guardi il passato pensando di 
“storicizzare” il presente. Il presente anzi viene “naturalizzato” e 
quindi “eternizzato”; la “mutevolezza” appartiene solo al passa-
to, mentre il futuro, contro ogni regola evoluzionistica, che pur si 
decanta quando si parla del passato (quel passato che deve porta-
re a noi), è un futuro che non esiste, se pensato qualitativamente 
diverso dal nostro presente. 

4. In questi manuali la linea della storia assume uno strano percor-
so, dove da A a B c’è il Paleolitico, da B a C il Neolitico, cui se-
gue in maniera naturale la Civiltà urbanizzata (CD), poi la battu-
ta d’arresto del Medioevo (DE), infine la ripresa della Civiltà ur-
bana, costituita dal Capitalismo (EF), che continua in maniera in-
definita (FG). Il socialismo di stato non merita neppure d’essere 
ricordato, in quanto semplice incidente di percorso dell’evoluzio-
ne mondiale capitalistica. 

Invece come sarebbe più giusto rappresentarla?

AB è il Paleolitico, cui segue un Neolitico (BC) ambiguo, 
che, in alcuni casi, ha portato alla linea tratteggiata (CE, 
EG), restando coerente coi suoi valori umanistici di fondo, 
mentre in altri casi (risultati poi prevalenti) ha portato alla 
nascita delle civiltà schiavistiche (CD), cui s’è cercato di 
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rimediare col ritorno al ruralismo medievale (DE), ma sen-
za successo, in quanto persistevano contraddizioni antago-
nistiche, di cui ha approfittato la classe borghese che ha 
fatto nascere il Capitalismo (EF), che però ha incontrato 
un nuovo ostacolo rappresentato dal Socialismo (FG), il 
quale, nonostante le sue nuove contraddizioni antagonisti-
che, è destinato, pena l’autodistruzione del genere umano, 
a diventare analogo al Comunismo del Paleolitico (GH). 
In tal senso le linee discendenti (DE e FG) non sono da in-
terpretare  come  un  regresso  ma  come  un  progresso 
dell’umanità, per quanto il  socialismo sia stato stravolto 
dall’idea di “statalismo”.

5. Il nomadismo è importante come scelta di vita, non va considera-
to come un effetto della povertà, anche se è evidente che gli uo-
mini si spostano quando spinti da una necessità. È una scelta di 
vita in quanto gli uomini devono dare per scontato che su questo 
pianeta il  loro destino non è quello di vivere in eterno, ma di 
scomparire. Noi dobbiamo concepirci come  ospiti e  pellegrini: 
non è la Terra che appartiene a noi, ma il contrario.
Bisogna abituarsi all’idea che su questo pianeta si è solo di pas-
saggio e che nulla di quanto si fa è destinato a durare oltre un 
certo limite. La storia dimostra eloquentemente che tutto quanto 
abbiamo costruito come uomini stanziali, è stato successivamen-
te  distrutto  o abbandonato,  anzi  quanto più è  stato imponente 
tanto più ha provocato effetti devastanti sugli ambienti naturali 
limitrofi.
L’uomo deve imparare a convivere con esigenze naturali  con-
trapposte,  parimenti  legittime:  stanzialità e  nomadismo.  Deve 
imparare  a  vivere  la  stanzialità  come  una  forma  provvisoria 
dell’esistenza, in attesa di una nuova  migrazione. La stanzialità 
perenne è la morte della creatività. Non ha alcun senso umano 
diventare specialisti solo in un determinato settore (che può an-
che non essere economicamente produttivo), ovvero professioni-
sti  privilegiati  in virtù di  conoscenze specifiche,  che non tutti 
possono avere, che ci rendono diversi dagli altri, anche se sem-
pre più siamo incapaci di vivere un’esistenza autonoma, basata 
sull’autoconsumo, incapaci di vedere il pianeta nel suo insieme, 
dove tutto è strettamente collegato. Lo stanziale vede solo il suo 
particolare. Tutta la scienza che possediamo serve solo a vivere 
lì dove si è, nell’orizzonte limitato delle proprie paure e frustra-
zioni, dei propri inutili privilegi di categoria. 
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6. Vediamo ora un altro aspetto affrontato dal manuale: la sottomis-
sione della donna nel patriarcato, che viene considerata del tutto 
naturale o inevitabile, come già in altri manuali.
Ora, senza entrare in dettagli storici che ci porterebbero lontani, 
si può qui affermare, con relativa sicurezza, che tutti i miti ance-
strali dell’umanità sono serviti proprio per giustificare un rappor-
to sessuale di dipendenza, che evidentemente in origine non esi-
steva. La donna non può essere stata sottomessa dall’uomo in 
maniera spontanea, poiché a nessuno piace essere sottomesso e a 
nessuno verrebbe in mente di farlo se non esistesse già il concet-
to di  forza usabile come strumento per ottenere un potere parti-
colare, esclusivo.
Se la donna si è lasciata sottomettere senza reagire, vuol dire che 
aveva già compiuto qualcosa che aveva minato i legami sociali o 
la  solidità  del  collettivo  tribale.  Forse  la  stessa  invenzione 
dell’agricoltura può in un certo senso aver contribuito a scardina-
re dei rapporti ch’erano già in difficoltà.
Gli elementi espulsi dal collettivo originario possono essersi rior-
ganizzati  in  maniera  autoritaria,  facendo  della  forza  fisica 
un’occasione per dominare i  soggetti  più deboli.  Ecco perché, 
inaspettatamente  (perché  è  questa  l’impressione  che  si  ha  dai 
manuali di storia antica), dopo molti millenni di uguaglianza so-
ciale, troviamo un patriarca che ha addirittura potere di vita e di  
morte su moglie (a volte anche più di una) e figli, e con l’aiuto di 
un consiglio di anziani, domina tutti i maschi del suo clan.
Tuttavia non può essere stata l’agricoltura in sé ad aver compro-
messo la stabilità del collettivo originario (molti  storici,  senza 
rendersi conto di quel che dicono, sono addirittura convinti che 
sia stata proprio l’agricoltura a dare “stabilità” ai collettivi pri-
mordiali, privi di eccedenze, quando invece bisogna far risalire 
al concetto di “eccedenza” l’origine delle discriminazioni socia-
li).
Sarebbe  meglio  sostenere  che  l’agricoltura  è  stata  una  conse-
guenza della rottura dei rapporti comunitari, esattamente come 
l’allevamento, che alcuni storici considerano successivo all’agri-
coltura,  altri  invece precedente o,  quanto meno, concomitante, 
visto che l’una è conseguente alla raccolta e l’altro alla caccia.
Il collettivo primordiale è entrato in crisi quando si è pensato che 
per poterne uscire fosse sufficiente cercare delle soluzioni tecni-
che, che rendessero la vita più semplice, più agiata. La trasfor-
mazione della vita da nomadica a stanziale, con la conseguente 
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esigenza di  stabilire dei confini  alla propria dimora,  è stato il 
“peccato originale” della preistoria. Sono state violate delle tra-
dizioni consolidate per lasciarsi tentare da una vita più comoda.
Questo ha reso una tribù rivale dell’altra e ha creato inevitabil-
mente dei conflitti all’interno della stessa tribù, p.es. tra allevato-
ri e agricoltori, tra uomini e donne, tra forti e deboli, tra cittadini 
e stranieri, tra liberi e schiavi...
Uno schiavo non può nascere dal nulla, e non viene considerato 
un “minus habens” solo perché non appartiene alla tribù che lo 
ospita o l’accoglie. Se ci sono state guerre intertribali, al tempo 
del Paleolitico o del Neolitico, noi non abbiamo documentazione 
che la tribù perdente finisse schiava dell’altra. Per ridurre uno in 
schiavitù,  deve  prima  svilupparsi  l’idea  innaturale  di  vivere 
sfruttando il lavoro altrui. L’innaturalezza di questo sistema di 
vita sta nel fatto che se un certo tipo di lavoro dà soddisfazione o 
è fondamentale per la propria sopravvivenza, non c’è ragione di 
farlo fare a uno schiavo, che andrebbe comunque tenuto sotto 
controllo, in quanto non incentivato a produrre come vorremmo. 
Là dove esistono schiavi, esistono sempre delle categorie di per-
sone che non lavorano, che non fanno nessun tipo di lavoro pro-
duttivo, che campano di rendita ecc. e che schiavizzano non solo 
per i lavori più faticosi e pericolosi, ma per qualunque tipo di la-
voro, perché è il fatto stesso di dover lavorare per vivere che vie-
ne visto con disprezzo.
Queste persone improduttive, oziose, privilegiate probabilmente 
non sono mai esistite nel Neolitico, o comunque non sono mai 
esistite finché la rivoluzione “agricola” non s’è trasformata in ri-
voluzione “urbana”. Lo stesso concetto di “straniero” è possibile 
che all’inizio non venisse inteso in senso negativo (come persona 
di cui non fidarsi), ma, al contrario, come ospite di riguardo, cui 
riservargli particolare ospitalità. Una tribù stanziale ama i rac-
conti dei nomadi, come i Feaci con Ulisse.
È probabile quindi che nel Neolitico si fossero poste le basi del 
superamento del  Paleolitico,  ma che quest’ultimo abbia  conti-
nuato a sussistere per molto tempo ancora, anche perché il pas-
saggio dal Neolitico alle prime civiltà urbanizzate non aveva nul-
la di scontato, richiedendo anzi una nuova “rivoluzione” nello 
stile di vita.
Prendiamo p.es. la religione. Una cosa è pensare che esista un al-
dilà in cui poter rivedere i propri parenti defunti; un’altra è ap-
profittare di questa credenza per chiedere alla persona di consi-
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derare il sacerdote l’unico mediatore tra i vivi e i morti. Quando 
si forma una casta specializzata per il culto, la religione diventa 
uno strumento al servizio del potere. 
Nel Neolitico i culti erano domestici e animistici; nelle civiltà ur-
banizzate si facevano nel tempio con cerimoniali sofisticati. Ec-
co perché il Neolitico costituisce uno spartiacque contenente in 
sé il rischio di uno svolgimento antagonistico della vita sociale.
Non si può guardare la storia come una linea che dovrebbe esse-
re progressivamente in ascesa, il cui obiettivo finale siamo noi, 
con la nostra democrazia borghese. Se la storia viene interpretata 
in maniera così univoca, non si esce dalla leggenda, neppure in 
presenza di migliaia di prove documentaristiche, fossero anche 
delle fonti in pietra. 

E. Bonifazi, S. Rizzo, Storia attiva, ed. Bulgarini, Firenze 2010

1. Gli storici dei manuali scolastici non presentano mai una visione 
d’insieme dell’intero pianeta, anche perché non viene richiesta 
dai programmi ministeriali.
Peraltro, siccome nelle parti fondamentali si copiano a vicenda, 
tutti,  senza  eccezioni,  parlando  del  Neolitico,  prendono  come 
unico esempio il Vicino e Medio Oriente, con la sua “Mezzaluna 
fertile”. Sicché, quando si arriva a circa il 4000 a.C., si comincia 
a dire che dal Neolitico si passò alle prime città-stato della Me-
sopotamia e dell’Egitto, e qui si cita sempre l’antesignana di tut-
te: Uruk.
Improvvisamente cioè si viene a scoprire che città come Gerico, 
Çatal Hüyük e altre ancora non erano propriamente delle città ma 
solo “dei villaggi ingranditi, privi addirittura di strade e con le 
case tutte attaccate tra loro”.
Quindi con Uruk finisce il Neolitico. La città-villaggio si è im-
provvisamente trasformata in città-stato. 

2. Lo storico si sforza di andare avanti per determinazioni quantita-
tive progressive (la ruota, il forno, il bronzo ecc.), ma alla fine 
non riesce mai a spiegare il motivo per cui nelle cose essenziali 
lo stile di vita era completamente cambiato.
La pietra scheggiata o appuntita è stata ritrovata dagli archeologi 
praticamente in tutta Europa e nel medesimo periodo e proprio 
mentre le tipologie umane erano le stesse. Non può essere stata 
una questione d’intelligenza il  fatto che in Europa occidentale 
l’agricoltura sia apparsa molto tempo dopo che in Medio Orien-
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te. Evidentemente le foreste erano sufficienti per sfamare tutti. 
L’agricoltura non può essere nata tagliando le foreste (come av-
viene oggi), ma deve per forza essere nata attorno ai grandi fiu-
mi, i cui straripamenti regolari, abituali, andavano prima irreggi-
mentati, incanali in flussi artificiali di percorso o deviati da sbar-
ramenti, dighe, argini. 

3. Interessante di questo manuale è il rilievo che pone sulle cono-
scenze astronomiche della  proto-storia.  Forse i  primi templi  o 
cattedrali della storia non sono stati quelli delle civiltà urbanizza-
te, ma quelli del Neolitico, che si chiamavano “megaliti” (men-
hir, dolmen, cromlech), rinvenibili in varie zone europee (Car-
nac, Stonehenge ecc.).
Probabilmente il primo vero culto religioso pubblico, non dome-
stico, fu vissuto a ridosso di questi monumenti all’aperto, dove 
tutti potevano osservare alcuni fenomeni astronomici molto par-
ticolari, come p.es. le eclissi. A quel tempo doveva essere come 
andare al cinema oggi.
Forse si cominciò a considerare il Sole una sorta di “dio”, quale 
fonte di ogni fertilità (specie quella agricola). Ma anche la Luna 
era considerata “magica”, tant’è che i primi calendari non sono 
solari ma  lunari (e poi lunisolari). L’attenzione specifica per le 
fasi lunari andava di pari passo col perfezionamento dell’attività 
agricola (cosa che ancora oggi viene presa in considerazione).
Chissà che non siano stati proprio quei monumenti di pietra a se-
gnare il passaggio dal primato della Luna (strettamente connesso 
alla  fertilità  della  donna)  a  quello  del  Sole,  quale  forma  più 
astratta e intellettuale della fertilità. 

B. Bolocan, G. De Vecchi, G. Giovannetti, Le basi della storia  
antica, ed. Scolastiche di Bruno Mondadori, Milano-Torino 2010

1. Interessante il fatto che questo sia l’unico manuale, di quelli esa-
minati,  che  dica  espressamente  che  l’area  in  cui  si  sviluppò 
l’agricoltura nel Neolitico non fu solo quella della “Mezzaluna 
fertile”, ma anche quella della Cina (intorno al 7500 a.C.), col ri-
so e il miglio, quella dell’America centrale (4000-3500 a.C.) col 
mais e la zucca, e quella dell’America andina (4000-3500 a.C.) 
con la patata e i fagioli. In Egitto, India ed Europa l’agricoltura 
fu portata dall’esterno.
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Questo è sicuramente il modo migliore per affrontare la storia in 
chiave olistica e universale, accettando l’assunto che il pianeta è 
un “villaggio globale”. 

2. La stessa domesticazione degli animali non fu una caratteristica 
del solo Vicino-Medio Oriente, ma anche della Cina, del Messi-
co, delle Ande peruviane. Il lupo, divenuto cane, fu addomestica-
to in Medio Oriente, Cina e Nordamerica sin dal 10000 a.C.; pe-
core, capre e maiali, le cui fattezze erano sicuramente molto di-
verse da quelle odierne, furono allevate verso l’8000 a.C. 

3. È importante dire queste cose per dare alla storia un respiro il più 
ampio possibile, relativizzando l’importanza di luoghi e contesti 
che fino ad oggi, nei manuali, sono apparsi più unici che rari (ve-
di l’Egitto e la Mezzaluna fertile).
Molti manuali, p.es., ritengono che l’allevamento sia posteriore 
di almeno un millennio all’agricoltura. Ma questo è dubbio: può 
anche essere stato concomitante o addirittura precedente. Quan-
do gli animali sono grandi e grossi, o feroci, non viene istintivo 
addomesticarli; ma se sono di piccola taglia e non particolarmen-
te pericolosi, solo con dei divieti di tipo culturale (religioso) se 
ne potrebbe impedire la domesticazione.
Quel che più importa non è tanto sapere se è nato prima l’uovo o 
la gallina, ma il motivo per cui, ad un certo punto, agricoltura e 
allevamento sono venuti a confliggere e quali soluzioni sono sta-
te prospettate per risolvere il problema. 

4. Pochi manuali inoltre sottolineano il fatto che fino alla concima-
zione organica della  terra  (foss’anche solo la  cenere dell’erba 
secca) e alla rotazione delle colture, l’agricoltura è rimasta itine-
rante, in quanto il terreno tendeva a impoverirsi.
L’agricoltura implica una sicura stanzialità quando esiste conci-
mazione e rotazione delle colture. Neppure una deforestazione 
per scopi agricoli o di allevamento è in grado di garantire una si-
cura stanzialità.  Anzi,  in genere una qualunque deforestazione 
porta alla desertificazione. Persino la sostituzione di alberi sem-
preverdi con alberi da frutta stagionale non permette alcuna vera 
stanzialità, poiché il ciclo di vita di un albero da frutta (facilmen-
te soggetto all’attacco di parassiti) è molto più breve di un albero 
sempreverde.  Senza poi  considerare che una deforestazione di 
piante sempreverdi provoca inevitabilmente smottamenti, frane, 
alluvioni e mutamenti climatici. 

5. Né l’agricoltura né l’allevamento sono stati in sé un progresso 
nei confronti della vita nelle foreste. Anche gli animali in cattivi-
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tà sono molto più deboli di quelli selvatici: si ammalano più fa-
cilmente e il loro patrimonio genetico inevitabilmente s’impove-
risce. 
Il fatto di volere una vita più comoda ha sempre un prezzo da pa-
gare, anche perché solo in apparenza risulta più sicura. Non è 
certo un caso che le più grandi epidemie e carestie siano avvenu-
te proprio durante la formazione e lo sviluppo delle civiltà urba-
nizzate. Una qualunque pretesa di mettere la natura al totale ser-
vizio dell’uomo, comporta effetti collaterali che risultano danno-
si per entrambi i soggetti. Vedere nella domesticazione, nell’eco-
nomia di produzione, nell’intervento diretto sulla natura (nella 
sua antropizzazione unilaterale) un sicuro progresso dell’umani-
tà,  è  stato  un  errore  di  incalcolabile  portata,  anche  perché,  a 
tutt’oggi, s’è rivelato assolutamente irreversibile. 

6. Il  futuro non è  progettabile,  soprattutto  se,  per  farlo,  si  vuole 
coartare la natura alle nostre esigenze. La natura va rispettata per 
quello che è, così com’è, essendo di molto antecedente alla com-
parsa dell’uomo sulla Terra. Noi dovremmo semplicemente con-
cepirci  come suoi  ospiti,  facendo molta  attenzione  a  come ci 
comportiamo. Prima di compiere una qualunque azione, dovrem-
mo sempre chiederci se per caso la natura non sarà costretta a pa-
garne delle conseguenze. 

7. Spesso oggi ci diciamo che la sovrappopolazione costituisce un 
problema per il nostro pianeta. Ma dimentichiamo di aggiungere 
ch’essa è strettamente collegata alla sedentarietà. Non esiste so-
vrappopolazione là dove regna il nomadismo, né là dove le tribù 
vivono a contatto con le foreste.
Peraltro oggi questo fenomeno è connesso a un altro ancora non 
meno preoccupante: l’invecchiamento crescente della popolazio-
ne. Un tempo, quando si arrivava a 40 anni, si era già nella fase 
del declino, in quanto la forza fisica veniva meno. L’età media 
era molto più bassa di quella odierna (dei paesi cosiddetti “avan-
zati”) e questo non veniva affatto visto come un limite alla vivi-
bilità di una tribù, anche perché ci si regolava sulla capacità ri-
produttiva della donna, che costituiva, in un certo senso, il para-
metro  regolamentativo della  stessa  vita  tribale  (non  per  nulla 
l’attività riproduttiva per una donna iniziava molto presto). 

8. Finché gli storici continueranno a interpretare il lontano passato 
pre-schiavista coi loro occhi “maschili”, non capiranno nulla del-
la storia. Ancora oggi noi abbiamo degli storici che pensano che 
i  popoli nomadi praticassero sistemi di controllo delle nascite, 
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come p.es. l’astinenza sessuale, l’aborto e l’infanticidio, a moti-
vo del fatto che le donne non riuscivano a spostarsi con più di un 
bambino per  volta.  In  realtà  l’attività  sessuale  aveva  per  loro 
un’importanza completamente diversa dalla nostra, essendo mol-
to più simile a quella animale, che è finalizzata alla riproduzione: 
l’attività  sessuale  era  basata  sulla  capacità  ricettiva,  organica, 
della donna, in quanto era lei a decidere il momento giusto per 
l’accoppiamento. 

9. Interessante anche il fatto che questo manuale (unico degli otto 
esaminati) prospetti l’idea che l’allevamento possa aver fatto na-
scere, per la prima volta nella storia, il senso di una certa  pro-
prietà privata:  cosa che non poteva avvenire con la terra, che 
continuava ad appartenere all’intero villaggio (le cosiddette “ter-
re comuni” sono esistite sino all’alba del capitalismo).
Questa cosa è convincente fino a un certo punto. Anzitutto per-
ché là dove esiste una proprietà  collettiva della terra, è difficile 
pensare a una proprietà privata dell’allevamento. In secondo luo-
go è molto probabile che all’inizio agricoltore e allevatore fosse-
ro in realtà la stessa persona, che poteva anche essere indifferen-
temente uomo o donna: questo perché entrambi i sessi si trovava-
no a fare insieme tutte le mansioni della vita rurale (ad eccezione 
ovviamente di quelle che richiedessero una particolare prestanza 
fisica). In terzo luogo si può pensare a una appropriazione priva-
ta dell’allevamento, e quindi a una specializzazione della funzio-
ne lavorativa, soltanto quando il medesimo processo ha comin-
ciato a svilupparsi anche nell’agricoltura.
In fondo, se ci pensiamo, l’allevamento è più importante per una 
tribù nomade (che pratica la transumanza) che non per una stan-
ziale,  la  quale,  pur  non  disdegnandolo,  preferisce  affidarsi 
all’agricoltura (almeno in prevalenza), poiché questa le garanti-
sce maggiori e diversificate risorse alimentari, benché in stretta 
dipendenza dalle condizioni climatiche.
Il problema sta semmai nel cercare di capire come sia avvenuto 
il passaggio da un possesso collettivo degli animali allevati a uno 
privato. È difficile infatti pensare che poche persone addette a 
una mandria abbiano potuto avere la meglio su un consistente 
gruppo del villaggio dedito a lavori rurali comuni. Pare più facile 
ipotizzare una spartizione dei beni quando, ad un certo punto, si 
decise di rinunciare alla gestione collettiva della terra. In quel 
momento infatti qualcuno, invece della terra, potrebbe aver opta-
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to per l’allevamento, preferendo una vita più itinerante che stan-
ziale.
Solo che una scelta del genere determinerà ben presto una situa-
zione  conflittuale  tra  allevatori,  continuamente  alla  ricerca  di 
campi aperti, e agricoltori, tendenti invece a recintare le proprie 
terre.
La ricerca di un maggiore benessere di piccolo gruppo (il clan), 
rispetto alla tribù, ha incrementato l’instabilità della propria con-
dizione lavorativa. Successivamente s’è cercato di realizzare una 
convivenza pacifica tra allevatori e agricoltori quando al di sopra 
di loro s’è imposta la volontà di istituzioni autoritarie, che face-
vano gli interessi dei ceti più elevati. È probabile, in tal senso, 
che la nascita delle prime città-stato sia stata il tentativo di risol-
vere il conflitto economico tra agricoltori e allevatori, che s’è ri-
solto però a danno d’entrambi, in quanto con le città si sono svi-
luppate delle categorie di persone del tutto improduttive. 

Barbaro e civile

Quando trattano la storia dell’impero romano, pagano o cristiano 
che sia, gli storici sono abituati a considerare le popolazioni cosiddette 
“barbariche” nemiche non solo di questa specifica civiltà, ma anche della 
civiltà qua talis. Non vedono mai le distruzioni e le devastazioni operate 
dai “barbari” come una forma di negazione delle contraddizioni antago-
nistiche della civiltà romana e quindi come un tentativo di ricostruzione 
della “civiltà” su basi nuove.

Noi sappiamo che le civiltà individualistiche (che potremmo de-
finire anche come quelle dello “sfruttamento”) hanno fatto a pezzi quelle 
collettivistiche: quest’ultime oggi sopravvivono a stento in posti remoti 
della terra e, per definizione, non fanno la “storia”.

Noi ovviamente non possiamo sostenere che le popolazioni co-
siddette “barbariche”, che distrussero il mondo romano, fossero caratte-
rizzate da un collettivismo analogo a quello del comunismo primitivo. 
Però possiamo dire che vivevano una forma di collettivismo sufficiente a 
far fronte all’ondata individualistica della civiltà romana. Se questa for-
ma preschiavistica non avesse avuto sufficiente forza, l’impero romano 
non sarebbe crollato o per lo meno non l’avrebbe fatto in maniera così 
rovinosa.

Probabilmente proprio il continuo contatto con l’individualismo 
dei romani aveva permesso ai “barbari” di porsi nei loro confronti in ma-
niera non ingenua, li aveva cioè indotti a trovare delle strategie utili alla 
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propria difesa. Cosa che non è avvenuta da parte degli africani nei con-
fronti delle potenze occidentali o da parte degli indiani d’America nei 
confronti degli europei.

Solo che questo continuo contatto non solo ha permesso ai “bar-
bari” di  comprendere le astuzie dei romani,  ma ha anche prodotto un 
condizionamento negativo: infatti, una volta penetrati nell’impero, i co-
siddetti “barbari” si sono sostituiti all’individualismo romano, limitando-
si a mitigarne le asprezze (vedi p.es. il passaggio dallo schiavismo al ser-
vaggio, in cui però la proprietà feudale resta una forma di individuali-
smo, essendo contrapposta a quella comune di villaggio).

Gli storici sono abituati a vedere la “civiltà” come un qualcosa 
che si basa su elementi prevalentemente formali: p.es. il valore delle ope-
re artistiche e architettoniche, le espressioni linguistiche e comunicative, 
i livelli economici e commerciali raggiunti ecc. Tutti questi aspetti, che 
pur sono “strutturali” ad ogni civiltà, vengono visti in maniera formale, 
in quanto non ci si preoccupa di verificare il tasso di “umanità” in essi 
contenuto.

Nell’esame storico di  una civiltà gli  storici  dei  nostri  manuali 
non riescono neppure a capire che non si possono giustificare i rapporti 
antagonistici confidando nel fatto che anche tra le fila delle classi diri-
genti vi sono soggetti che provano sentimenti umani, sono capaci di gesti 
di umanità e via dicendo. Così facendo si fa un torto a milioni di persone 
che vivono in condizioni servili,  da cui non possono sperare di uscire 
confidando nei buoni sentimenti di chi rappresenta l’oppressione.

La questione della morale (pubblica e privata) andrebbe separata 
da quella dell’analisi delle contraddizioni sociali, che riguarda i rapporti 
di forza tra le classi. Peraltro, in tutte le civiltà basate sull’antagonismo, 
nessuna esclusa, domina incontrastata la corruzione e con essa l’inganno, 
con cui si cerca di ovviare all’insicurezza e alla precarietà nella vita so-
ciale. Civiltà di questo genere in teoria potrebbero essere facilmente ab-
battute se solo il popolo fosse moralmente solido e politicamente unito. 
Ai carcerieri che dicevano a Lenin che di fronte allo zarismo non c’era 
nulla da fare, lui rispondeva che in realtà sarebbe bastato dargli una spal-
lata, ma ai compagni “puristi” del partito aggiungeva anche che in queste 
autocrazie, per non parlare delle democrazie europee, la corruzione è un 
fenomeno sociale, non riguardante solo il potere politico, e che, quando 
si vuole una rivoluzione, non è possibile scegliersi le persone: bisogna 
farla con quelle che la società mette a disposizione.

Noi dobbiamo rinunciare alla pretesa di  sentirci  assolutamente 
superiori a qualunque altro tipo di civiltà, di ieri di oggi e di sempre. Non 
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abbiamo il diritto di porre una seria ipoteca sul futuro, solo perché non 
sappiamo immaginare soluzioni alternative allo status quo.

È pedagogicamente un’indecenza non riuscire a trovare uno sto-
rico che accetti  almeno come ipotesi l’idea di considerare più “civili” 
proprio quelle esperienze tribali prive di tecnologia avanzata, di urbaniz-
zazione sviluppata, di mercati e imprese produttive ecc. Nei manuali che 
usiamo un’esperienza “tribale” appare tanto più “civile” o più “umana” 
solo in quanto è più vicina al nostro modello di sviluppo. Infatti quanto 
più se ne allontana, tanto più diventa,  ipso facto, “primitiva”. E per noi 
occidentali il concetto di “primitivo” non vuol soltanto dire “rozzo e in-
colto” in senso intellettuale, ma anche in senso morale: il primitivo è un 
essere con poca intelligenza e con scarsa profondità di sentimenti, quindi 
non molto diverso da una scimmia.

Se mettessimo a confronto i livelli di istintività con cui si reagi-
sce a determinate forme di condizionamento sociale e culturale, ci accor-
geremmo che noi “individualisti” siamo molto più vicini al mondo ani-
male di quanto non lo siano stati gli uomini primitivi, che ragionavano 
mettendo l’interesse del collettivo sempre al primo posto. Una reazione 
istintiva di fronte alle difficoltà è tipica di chi è abituato a vivere la vita 
sotto stress, in stato di continua tensione, ai limiti del panico, sentendo 
tutto il peso delle responsabilità sopra le proprie spalle, senza possibilità 
di avere significativi aiuti esterni.

Questo per dire che il crollo di una civiltà non andrebbe di per sé 
giudicato  negativamente,  poiché  bisogna  sempre  vedere  se  da  questo 
crollo è sorta o può sorgere una civiltà superiore, e se questa superiorità 
s’è manifestata o si manifesterà solo sul piano meramente formale della 
tecnologia,  della  scienza,  dell’arte,  dell’economia,  dell’organizzazione 
politica  ecc.,  o  non anche  invece  sul  piano dell’esperienza  dei  valori 
umani, sociali, collettivi.

P.es. nel passaggio dal mondo romano al feudalesimo sicuramen-
te vi è stata un’evoluzione positiva nel tasso di umanità degli individui, 
in quanto si riuscì a sostituire lo schiavismo col servaggio. Tuttavia que-
sta forma specifica di evoluzione non può essere analogamente riscontra-
ta nel passaggio dal feudalesimo al capitalismo, in quanto esigenze col-
lettive rurali sono state qui distrutte da esigenze individualistiche urbane.

Per circa settant’anni si è creduto possibile che l’individualismo 
urbano del capitalismo potesse essere sostituito con il collettivismo urba-
no del socialismo amministrato dall’alto, ma il fallimento di questo risul-
tato è stato totale. Ciò a testimonianza dell’impossibilità di creare una ci-
viltà  autenticamente  “umana”  limitandosi  a  cambiarne  alcune  forme. 
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Non si può costruire un socialismo umanistico limitandosi semplicemen-
te a socializzare la proprietà e la gestione dei mezzi produttivi.

Altri aspetti, generalmente dati per scontati, vanno riconsiderati: 
p.es. il primato della città sulla campagna, dell’industria sull’agricoltura, 
del  lavoro  intellettuale  su  quello  manuale,  della  cultura  sulla  natura, 
dell’uomo sulla donna, della scienza sulla coscienza ecc.

Civiltà e inciviltà

È singolare che ogniqualvolta i manuali di storia cominciano a 
trattare l’argomento delle “civiltà” partano da quelle “mediterranee”, co-
me se l’intero pianeta ruotasse attorno a questo mare. Ma è ancora più 
singolare  che  quando trattano  delle  società  pre-schiavistiche,  anteriori 
quindi alle suddette “civiltà”, usino sempre, per definirle, il termine di-
spregiativo di  “primitive”.  Il  concetto di  “primitivo” non viene inteso 
tanto nel senso di “primordiale” quanto piuttosto nel senso di “rozzo”, 
“barbaro”, “incivile”... Non indica un tempo storico ma una condizione 
dell’esistere.

Per come lo usiamo noi occidentali, esso non è mai neutro o tec-
nico, ma esprime un concetto di valore vero e proprio, che a sua volta 
rappresenta un inequivocabile stato di fatto: in tal senso non è molto di-
verso da quello di “feudale” o “medievale”. “Primitivo” non è anzitutto 
“colui che viene prima”, quanto piuttosto “colui che non è civile”, e per 
“civile” noi occidentali, normalmente, intendiamo le civiltà che conosce-
vano la scrittura, il progresso tecnico-scientifico, un’organizzazione poli-
tica di tipo monarchico o repubblicano, fondata sulla separazione delle 
classi, un apparato amministrativo e militare molto sviluppato, una netta 
divisione dei lavori e delle proprietà... in una parola tutte quelle che co-
noscevano e praticavano lo  schiavismo.  “Civile” per noi è Ulisse, che 
mente, ruba e uccide e rispetta formalmente i propri dèi (non quelli al-
trui); “primitivo” invece è Polifemo, che pascola tranquillamente le pro-
prie capre ed è sostanzialmente ateo.

I manuali di storia non hanno neppure il termine di “civiltà pri-
mitive”, proprio perché lo considerano un controsenso. Una popolazione 
pre-schiavistica non ha dato origine ad alcuna “civiltà”, non avendone gli 
strumenti, le possibilità. Non a caso tutte le popolazioni nomadi vengono 
definite  “tribù  primitive”,  mentre  le  popolazioni  sedentarie vengono 
messe a capo della nascita delle “civiltà”. Quando i nomadi sconfiggono 
i sedentari, allora gli storici dicono che si ha un regresso nello sviluppo 
sociale, politico, culturale ecc. (vedi p.es. l’invasione dorica in Grecia).
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Da questo punto di vista sarebbe meglio usare il termine “primi-
tivo” come sinonimo di “rozzo”, “incivile” ecc., in riferimento a qualun-
que atteggiamento, di ogni epoca e latitudine, che risulti nocivo o agli in-
teressi delle masse popolari o alla natura nel suo complesso. Per il nostro 
modo di saccheggiare le risorse naturali o di sfruttare il lavoro altrui noi 
occidentali siamo molto più “primitivi” degli uomini vissuti milioni di 
anni fa.

Al posto di “primitivo” o di “selvaggio”, per indicare le popola-
zioni più antiche, noi dovremmo usare termini come “originario”, “pri-
mordiale” o “ancestrale”. Sono “prime” non “primitive” quelle popola-
zioni esistite prima di noi, agli albori della nascita dell’uomo in generale 
e non tanto delle civiltà in particolare. Per indicare una popolazione noi 
non dovremmo usare dei termini che di per sé esprimono già dei giudizi 
valutativi.

Le popolazioni potrebbero anche essere suddivise in “stanziali” 
(o “sedentarie”) e “nomadiche” (o “itineranti”), in “agricole” e “allevatri-
ci”, senza che per questo ci si debba sentire in diritto di esprimere giudizi 
di valore su questa o quella forma di conduzione sociale della vita. I con-
fronti sono sempre relativi.

Una popolazione che usa la scrittura non può essere considerata, 
solo per questo, più “civile” di quella che si basava sulla  trasmissione 
orale delle conoscenze (che favoriva peraltro una forte memoria colletti-
va). Quando i legami tribali sono molto forti, la tradizione orale è più che 
sufficiente. Per milioni di anni gli uomini non hanno conosciuto la scrit-
tura, ma non per questo la storia si è fermata.

La trasmissione orale delle conoscenze e delle esperienze offriva 
un certo senso della storia, utile alla conservazione e riproduzione del ge-
nere umano e dei suoi valori, secondo leggi di natura, anche se questa 
trasmissione era infarcita di elementi mitologici, favolistici, che costitui-
vano la cornice fantasiosa di un quadro sostanzialmente realistico (sem-
pre meglio, peraltro, che fare il contrario, come oggi, dove gli elementi 
mitologici trasmessi dai mass-media prevalgono nettamente su quelli rea-
listici).

Non ha senso definire “barbare” le popolazioni che non si rico-
noscevano nella civiltà greco-romana: lo schiavismo è nato nella polys e 
non tra i barbari, che anche quando questi l’hanno praticato, non sono 
mai arrivati ad adottarlo come “sistema di vita”. Diamo dunque un nome 
alle popolazioni sulla base della loro provenienza geografica o sulla base 
delle caratteristiche linguistiche o religiose, ma non usiamo una termino-
logia comparativa che a priori considera più avanzato solo ciò che tradi-

87



zionalmente ci appartiene (oggi peraltro non sappiamo neppure quanto 
sia tipicamente “nostro”, di noi occidentali, e quanto no).

Ogni popolazione può avere aspetti  di grandezza e di miseria, 
quindi forme di civiltà e di primitivismo. Le forme di civiltà sono il ten-
tativo di superare il proprio primitivismo. E in questi tentativi si compio-
no passi avanti ma anche passi indietro, poiché questo andirivieni fa par-
te della natura umana. Non esiste un vero progresso all’infinito, ma solo 
il fatto che si compiono scelte diverse, che impongono diverse consape-
volezze, diverse forme di responsabilità. Non dimentichiamo che i peg-
giori crimini contro l’umanità noi li abbiamo compiuti nel XX secolo.
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L’attuale mondo primitivo

Su sette miliardi di abitanti è forse possibile ipotizzare che circa 
200 milioni di abitanti vivano ancora in forme primitive, in forme cioè 
non solo pre-borghesi e pre-feudali, ma anche pre-schiavistiche. Gli ebrei 
avrebbero detto di se stessi, nei loro momenti più tragici, ch’era rimasto 
“l’ultimo resto di Israele”.

Queste popolazioni tribali praticano delle religioni che gli occi-
dentali hanno definito di tipo animistico-totemico, mentre sul piano più 
propriamente socioeconomico si  avvicinano a  uno stile  di  vita  che in 
qualche maniera ricorda quello del cosiddetto “comunismo primordiale”.

Molte tradizioni di queste popolazioni si possono riscontrare an-
che là dove esse hanno accettato il cristianesimo conosciuto attraverso i 
colonizzatori  europei.  Nella  sola  Africa  p.es.  esistono almeno seimila 
confessioni che, pur richiamandosi al cristianesimo, si considerano “se-
paratiste”, in quanto contestatrici del cristianesimo ufficiale, sia esso cat-
tolico o protestante.  Tra queste chiese le più significative sono quelle 
raggruppate entro le denominazioni di “messianiche” (Africa centrale e 
orientale), di “etiopiche” e “sionistiche” (Africa australe) e di “oranti” 
(Africa occidentale).

Una parte di questi culti africani si ritrova, grazie alla stessa co-
lonizzazione, anche in Sudamerica (p.es. ad Haiti il vudu, o in Brasile il  
candomblé e l’umbanda, dove il cristianesimo è sopportato soltanto come 
una facciata priva di vero significato). Ma le forme di contestazione nei 
confronti  della cultura occidentale si  ritrovano anche in altre religioni 
primitive non influenzate dall’africanismo, come p.es. nel peyotismo del 
Nordamerica, erede della “ghost-dance”, con cui s’invoca il ritorno dei 
morti per difendere gli ultimi indiani rimasti, oppure nei culti cosiddetti 
“cargo-cults” dell’Oceania (Nuova Guinea, Polinesia, Malesia).

Molti studiosi han cercato dei punti di contatto con queste popo-
lazioni e con le loro religioni, ma con scarsi risultati scientifici, anche 
perché le prime teorie etno-antropologiche cominciarono a essere elabo-
rate  e  sviluppate  quando il  colonialismo prima e  l’imperialismo dopo 
avevano ridotto ai minimi termini le stesse popolazioni che i ricercatori 
andavano a studiare.

L’opera che fa da capostipite a queste indagini fu quella di E. B. 
Tylor, uno dei più importanti antropologi della scuola evoluzionista bri-
tannica: Primitive Culture, del 1871. In essa si cercò di applicare una teo-
ria presa dalla psicologia associazionista alle credenze dell’uomo primiti-
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vo. La tesi in sostanza era questa: supposto che la natura umana sia uni-
forme, cioè abbia un meccanismo mentale universale, che prescinda dal 
tempo e dallo spazio, qual è quella esperienza appartenente a ogni essere 
umano, che gli offre la percezione di essere diverso da quel che è? Ecco, 
partendo da questa domanda piuttosto ingenua, la cui ovvia risposta era il 
sogno, Tylor era convinto di poter dimostrare che i primitivi, credendo 
nell’esistenza di un “doppio di sé”, cioè in sostanza di un’anima che si 
stacca dal corpo nel momento del sogno (ma anche in uno svenimento, in 
un delirio febbrile e persino nella morte), avrebbero in un certo senso 
creato la religione.

Successivamente questo alter ego si sarebbe, con la morte, ipo-
statizzato e, pur restando senza corpo, avrebbe svolto il ruolo di “spirito 
protettore”. La gerarchizzazione di questi sosia invisibili sarebbe avvenu-
ta quando la comunità decise di sceglierne uno in particolare, consideran-
dolo un dio supremo, superiore a tutti.

Il fatto di aver bisogno di “spiriti protettori” per affrontare le dif-
ficoltà della vita, comportò inevitabilmente la fede nell’esistenza di spiri-
ti negativi, avversari. Il fatto invece che nessuno di questi spiriti potesse 
essere visto coi propri occhi, portò a credere che la loro presenza fosse 
ovunque e che la natura servisse loro proprio per manifestarsi.

Questa religione fu chiamata “animistica”, proprio perché i pri-
mitivi accettavano l’idea che tutto l’universo fosse mosso da una  forza 
vitale, avente un rapporto privilegiato con gli esseri umani.

*

Ora qui non si vuole ripercorrere tutta la storia dell’etno-antropo-
logia mostrando in quali modi queste idee vennero confermate o confuta-
te. Ci si vuole piuttosto chiedere se quella parte di umanità che oggi non 
professa alcuna religione (in quanto si dichiara indifferente o agnostica o 
atea) possa avere dei punti di contatto con quest’altra parte di umanità, la 
cui religione (che noi consideriamo “primitiva”) ha il vantaggio di non 
aver nulla in comune con quelle che si sono imposte nella storia delle ci-
viltà antagonistiche.

Forse il mondo laico, specie quello interessato a sviluppare una 
società di tipo socialista, potrebbe iniziare a chiedersi se, nel cercare di 
dare corpo alle proprie istanze emancipative e di liberazione, ha senso 
avvalersi dell’insegnamento delle ultime tribù ancestrali, le cui origini e 
tradizioni si perdono nella notte dei tempi.

Sino alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso queste tribù 
primordiali venivano etichettate con epiteti denigratori come “senza cul-
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tura”, “senza scrittura”, “senza dio”, “senza tecnica”, e quindi pagane, 
selvagge, primitive, agli inizi dell’evoluzione umana, ecc. Poi s’è cercato 
di rimediare con espressioni più sfumate, tipo “popoli primari”, “popolo 
tradizionali”,  “popoli  allo  stato di  natura”.  In  realtà  noi  non abbiamo 
neanche le parole per definire i nostri più antichi antenati, proprio perché 
da loro ci separa un abisso, un vuoto incolmabile.

L’Africa resta ancora il grande continente di questi popoli ance-
strali, soprattutto in quella zona che va dalla fascia subsahariana all’Afri-
ca australe, e non a caso è questo il continente che più soffre della logica 
economicistica del globalismo.

Un altro grande territorio caratterizzato dalla presenza di queste 
tribù è il Sud del Pacifico, con a capo l’Australia, la Nuova Guinea, le 
Isole Salomone, la Melanesia e la Polinesia. Poco invece resta tra gli in-
diani delle praterie d’America, dello Yucatan, del Messico e dei Caraibi. 
Anche altre tribù del Sud America e dell’India sono state in qualche ma-
niera influenzate dallo stile di vita occidentale e dalle sue religioni.

Che sappiamo di queste popolazioni prive di testi scritti, di archi-
vi, di documenti, su cui noi siamo soliti basarci per fare la “storiografia”? 
Com’è possibile capire la cultura orale di popoli che usano racconti in 
veste di favole, proverbi, miti, in cui viene detto di credere in un dio, pur 
senza fare alcuna professione di fede? pur senza neppure interrogarsi sul-
la sua natura? pur dichiarandosi insofferenti a qualunque colonizzazione 
di tipo religioso? La maggior parte delle lingue usate dai popoli primitivi 
non dispone neppure di una parola equivalente a “religione”.

In Africa, se si esclude la civiltà egizia, non s’è mai trovata alcu-
na forma materiale che rappresenti la divinità; tra queste popolazioni an-
cestrali non esistono templi o caverne in cui dio possa abitare (la sua di-
mora è il cielo ed è inaccessibile, salvo in alcuni particolari momenti, co-
me la trance, il sogno ecc., che però restano inesprimibili). Non possono 
quindi esistere sacerdoti che si rivolgono a lui espressamente: indovini, 
maghi, sciamani, stregoni... dedicano il loro culto più agli antenati, agli 
spiriti buoni o cattivi, che non all’essere supremo.

Qui non solo non ci sono simboli per esprimere la natura di dio, 
ma neppure delle preghiere simili al “Padre nostro”, in quanto per loro 
non ha alcun senso rivolgersi a chi sa già ciò di cui l’uomo ha bisogno 
per vivere. Frasi come queste: “se Dio c’è, perché permette il male?”, “se 
Dio non c’è, allora tutto è possibile”, “occorre vivere come se Dio non 
esistesse”, “Dio è un’ipotesi che non ho considerato”, sono frasi senza al-
cun senso, esattamente come le prove ontologiche dell’esistenza di Dio, 
sia perché di fronte a qualcosa di assoluto non ci può essere alcun “se du-
bitativo”, sia perché qualunque forma di male proviene sempre dagli es-
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seri umani, sia perché le cose, per essere accettate, non hanno bisogno di 
essere spiegate, facendo esse parte di una tradizione infinitamente più 
grande delle capacità di comprensione di qualunque essere umano.

L’unico vero intermediario tra dio e l’uomo è, al massimo, la na-
tura, che non a caso, per queste popolazioni, è tutta animata, tutta ordi-
nata e regolata nei suoi ritmi e nei suoi cicli. Compito dell’uomo è ap-
punto quello di adeguarvisi liberamente in virtù della propria coscienza, 
che permette di distinguere il bene dal male.

I miti della creazione, sebbene spesso privi di logica, esprimono 
la consapevolezza dell’uomo di fronte alla presenza del mistero, lo ri-
chiamano al dovere del bene, gli ricordano il giusto posto nell’universo, 
il significato della sua storia.

In questi miti il creatore non s’impone mai, preferendo lasciare 
all’uomo la responsabilità del suo agire; anzi, rispetta persino l’avversa-
rio (che in molti miti è presente come simbolo dell’origine del male), 
proprio per insegnare all’uomo che non deve sentirsi padrone della liber-
tà altrui. Il creatore è “padre” anche quando l’uomo viola le norme di 
comportamento. Propriamente parlando Dio non “crea” l’essere umano, 
ma lo “plasma”, lo “modella” a sua immagine.

L’uomo infatti, nelle concezioni cosmiche di questi popoli, è al 
centro di un universo la cui materia è energia vitale, che va “umanizza-
ta”. E la caratteristica fondamentale di questa materia è la  dualità, cioè 
tutto nell’universo è preposto a formare una coppia di elementi che si at-
traggono e si respingono.

La morte della materia non è che la sua trasformazione in altra 
materia o in altra energia. La stretta continuità tra terra e cielo fa sì che 
queste popolazioni diano grande importanza al  culto degli antenati, che 
non vanno mai dimenticati. Gli avi hanno assicurato la continuità della 
stirpe, della tribù, la fedeltà alla tradizione, il rispetto di valori comuni e 
fondanti per i destini delle comunità.

Ma forse l’aspetto più significativo di queste popolazioni è la ca-
pacità di vedere le cose come un unicum inscindibile. Non vedono alcuna 
differenza tra “sacro” e “profano”, poiché ogni aspetto della vita è “sa-
cro”,  tutto  è  interconnesso,  interdipendente,  concatenato.  L’ordine  del 
mondo non è logico o meccanico, ma olistico, è un’armonia vivente che 
permette a tutti di trovare il proprio giusto posto. Lo squilibrio di una so-
la parte di questo insieme ha ripercussioni sul tutto.

*
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Ora si tratta di capire in che maniera il moderno umanesimo lai-
co può convergere con questa concezione della realtà e dell’universo. In 
altra sede si dovrà esaminare come far convergere le idee del socialismo 
democratico con la pratica di vita di queste popolazioni studiate dagli et-
nologi.

La differenza fondamentale che separa l’uomo contemporaneo 
dall’uomo primitivo è la  concezione della natura. L’uomo primitivo si 
considerava ateo in quanto naturale, oggetto di natura, dipendente dalla 
natura, e ha cominciato a diventare religioso quando, dopo aver perduto 
se stesso, ha preso a vedere la natura come qualcosa che avrebbe anche 
potuto minacciare la sua esistenza, ha cioè attribuito falsamente alla sua 
dipendenza naturale l’origine dei suoi problemi, dopodiché, personifican-
do questi stessi problemi, ha inventato gli dèi, dando a ognuno di essi i 
nomi dei suoi problemi e anche le corrispondenti risposte illusorie.

Questa situazione è andata avanti fino a quando non è stata com-
piuta la rivoluzione tecnico-scientifica, che è potuta avvenire solo dopo 
che gli uomini hanno cominciato a credere d’essere molto più importanti 
delle natura, talmente più importanti che, volendo, si poteva anche smet-
tere di credere in dio.

Gli uomini tuttavia, pur cominciando a dominare la natura, si so-
no accorti che persistevano i loro problemi sociali, sicché nei confronti 
delle religioni hanno deciso di essere più tolleranti, poiché sapevano che 
per coloro che subiscono il peso delle contraddizioni sociali, la fede in 
qualche divinità può costituire un certo conforto.

Oggi quindi gli uomini contemporanei si trovano nella seguente 
condizione: sono atei in quanto dominano la natura, ma, poiché in questo 
dominio permane la schiavitù sociale, lasciano chiunque libero di credere 
nella superstizione e nel clericalismo. 

Se incontrassero un uomo primitivo che dice di essere credente 
in quanto dipendente dalla natura, direbbero che è superstizioso. Ma se 
incontrassero un primitivo che dicesse di essere ateo pur nel riconosci-
mento di questa dipendenza, cosa direbbero? Durante l’epoca del colo-
nialismo si è sempre data un’unica risposta a tale domanda: gli uomini 
primitivi senza religione non sono umani. L’ateismo dell’uomo primitivo 
ha giustificato la sua sottomissione, la sua civilizzazione, la sua cristia-
nizzazione.

Cos’è dunque che impedisce all’uomo contemporaneo d’incon-
trarsi davvero con l’uomo primitivo? Non è la fede e neppure la sua man-
canza. Ciò che li separa in maniera abissale è proprio il rapporto che si 
ha con la natura, che per l’uomo contemporaneo deve essere di dominio, 
così come sono basati sull’antagonismo i suoi rapporti sociali.
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È nel modo di vivere i rapporti sociali la fonte della loro abissale 
distanza. Quando gli uomini contemporanei impareranno a superare gli 
antagonismi sociali, capiranno da soli se, nel loro rapporto con la natura, 
è necessario essere credenti o è naturale essere atei.
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La comunità primitiva

I

Quando si  parla  di  “civiltà  primordiali”  bisogna  arrivare  sino 
all’urbanizzazione esclusa, sino alla scrittura esclusa, sino all’età del ra-
me esclusa. La scoperta dei metalli3, l’organizzazione urbana e la nascita 
della scrittura sono un indizio sicuro che l’uomo è uscito dalla preistoria, 
cioè dall’epoca della sua infanzia (vissuta in maniera libera e collettivi-
stica) ed è entrato in quella della maturità, vissuta in varie forme storiche 
individualistiche o statalistiche.

Anzi, bisognerebbe distinguere tra Paleolitico e Neolitico, poiché 
quest’ultimo già prevede due cose fino a un momento prima inconcepibi-
li:  agricoltura e allevamento. Neolitico vuol dire stanzialità; Paleolitico 
invece, essendo basato su caccia, pesca e raccolta spontanea di cibo sel-
vatico, vuol dire nomadismo.4

Quindi, in un certo senso, se il Paleolitico è l’infanzia, il Neoliti-
co è la giovinezza; anche se sarebbe meglio precisare ulteriormente che 
prima del Paleolitico vi è stata la permanenza dell’uomo nelle foreste, la 
sua età dell’oro, quella in cui non aveva bisogno di nulla, in quanto gli 
bastava preservare con cura ciò che la natura gli metteva gratuitamente a 
disposizione.

La foresta è un ambiente in cui cibo, acqua e riparo vengono ga-
rantiti in maniera paritetica, anche a motivo delle sue particolari condi-
zioni climatiche: l’umidità non scende mai sotto i 70° C e spesso supera i 
95° C; la temperatura è costante tra i 20 e i 30° C; piove spesso, altri-

3 I primi metalli (oro, argento, rame) vengono lavorati intorno al 4500 a.C. e ciò 
non interrompe affatto l’industria litica. Tutta Europa comincia a battere i metal-
li tra il 4000 e il 3500 a.C., con l’eccezione della Bulgaria, che iniziò nel V mil -
lennio.
4 In Italia gli ultimi territori ad accettare l’agricoltura, verso il V millennio a.C., 
sono stati la Pianura Padana e le valli alpine, cioè 10.000 anni fa, con la fine del-
la glaciazione. Il Mezzogiorno era l’area più avanzata della penisola, sia perché 
coltivava grano e orzo, sia perché allevava pecore e maiali, grazie alle tecniche 
acquisite nel Vicino Oriente. È la stessa mummia del Similaun, trovata nel 1991 
in Alto Adige, che indica come nel III millennio a.C. vi fossero ancora cacciatori 
provetti disposti ad andare in alta montagna a cercare cervi o stambecchi. Ed era  
proprio questa attività che rendeva i cacciatori fisicamente più robusti degli agri-
coltori e allevatori.
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menti l’enorme biomassa vegetale rischierebbe d’essiccarsi, essendoci al-
la base pochi raggi solari, bloccati da una fitta cupola di foglie a 40-50 
metri dal suolo. Fiori, frutti, foglie, insetti sono equamente distribuiti alle 
varie quote di altezza: è facile incontrare specie simili che mangiano lo 
stesso cibo a quote diverse o cibi diversi alla stessa quota. I predatori car-
nivori si muovono in difficoltà in un ambiente così intricato (gli arti ser-
vono soltanto per appoggiarsi al suolo e per spiccare un salto), mentre 
per i primati arboricoli, dotati di grande agilità nelle membra flessibili, è 
l’ambiente  ideale,  che  non avrebbero  abbandonato  per  tutto  l’oro  del 
mondo, e di sicuro non sono state le scimmie a cacciare gli umani dalle 
foreste.

Non a caso oggi c’è chi ritiene molto improbabile che l’andatura 
bipede si sia anzitutto formata in spazi aperti in seguito a una crisi am-
bientale che avrebbe colpito le foreste circa 20 milioni di anni fa, for-
mando p.es. in Africa orientale tracce significative di inaridimento. Si sta 
cioè pensando (anche se in questo modo si finisce in un bel circolo vizio-
so) che all’interno delle foreste esistessero  già delle popolazioni di pri-
mati predisposti a una locomozione bipede.

I fossili più antichi (di circa 5 milioni di anni) di primati bipedi, 
relazionabili alla nostra specie, si trovano quasi tutti  nei paraggi della 
fossa tettonica chiamata Great Rift Valley, formatasi circa 7,5 milioni di 
anni fa e che si estende per circa 6000 km in direzione nord-sud della cir-
conferenza terrestre, dal nord della Siria al centro del Mozambico. Tutta-
via non abbiamo fossili umani che ci dicano con sicurezza quando sia 
iniziata la stazione eretta: questa si può trovare anche in uccelli e rettili, 
anche se in nessun caso l’arto anteriore termina con una mano.5

Tale faglia geologica di origine vulcanica (che oggi ha un grande 
potenziale per la produzione di energia elettrica da fonte geotermica) sol-
levò la parte orientale dell’Africa, provocando un forte cambiamento di 
clima: praticamente era rimasta tagliata fuori la foresta pluviale dai rifor-
nimenti di umidità provenienti dai venti occidentali. La foresta è regredi-
ta e si sono formate le savane, il cui ambiente è molto più variabile e ten-
de alla siccità per lunghi periodi dell’anno. Infatti le piogge non sono di-
stribuite in maniera uniforme, sicché le risorse non sono equamente di-
stribuite: abbondanza e carestia sono una costante, di qui le lunghe mi-
grazioni di bovidi da un luogo all’altro. Inoltre il cibo vegetale della sa-
vana, se si esclude l’erba, è scarsamente nutriente: l’elefante ha bisogno 

5 La stazione eretta purtroppo non ci permette di “camminare sulle acque”, come 
il Cristo dei Vangeli: eppure esistono circa 1.200 specie animali che lo fanno 
tranquillamente, e non sono solo minuscoli insetti e ragni, ma anche alcuni uc-
celli, rettili e persino mammiferi.
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di un grosso stomaco per elaborare grandi quantità di cibo di pessima 
qualità nutritiva. Il meglio si trova sotto una dura crosta bruciata dal sole. 

In sostanza a ovest le scimmie avrebbero continuato a vivere nel-
le foreste, mentre a est si sarebbe formato l’uomo. La via di mezzo sareb-
be stato l’Australopiteco, che, se non avesse avuto la foresta, non sarebbe 
certo sopravvissuto con le sue periodiche sortite nella savana, dove, se è 
vero che la carne è dappertutto, è anche vero ch’essa tende a scappare e a 
difendersi molto abilmente. L’ambiente aperto della savana è più compe-
titivo di quello chiuso della foresta. Gli stessi comportamenti animali so-
no più spietati.

Peraltro gli  strumenti  dell’Africanus (la  variante australopiteca 
più interessante trovata in Sudafrica), rispetto a quelli dell’Homo habilis, 
sono ben poca cosa: infatti non è certo lui che dispone di pietre lavorate 
(chopper) con cui pulisce cortecce, sventra tuberi, taglia rami, trita semi, 
scava il suolo, tagliuzza radici, rompe ossa e macella la carne, facendo 
chiaramente  capire  che  la  foresta  gli  serve  soltanto  come  rifugio. 
L’Habilis era alto 150 cm e col suo cervellino di circa 650-760 cc (la me-
tà del nostro) è pur riuscito a vivere circa 500.000 anni.

Dei 200.000 reperti fossili rinvenuti in 20 anni nell’area compre-
sa tra Etiopia, Kenya e Tanzania (si pensa che in quest’area abbiano vis-
suto non meno di 140.000 Habilis), neppure uno appartiene alle grandi 
scimmie, sicché si arrivati a pensare che il percorso africano dell’Habilis 
non sia stato da sud a nord, lungo la Rift Valley, ma il contrario, e che 
ciò gli abbia permesso di convivere con il più arretrato Africanus, presen-
te nelle foreste, per un tempo molto lungo.6

L’Africanus quindi si doveva accontentare, sul piano tecnico, di 
molto meno, come p.es. le ossa dei mammiferi, tant’è che non diventa 
mai onnivoro, ma resta prevalentemente vegetariano. E comunque oggi 
si  esclude  categoricamente  che  l’Africanus (vedi  p.es.  il  bambino  di 
Taung) possa essere considerato un progenitore dell’uomo moderno, pur 
avendo coabitato con l’Habilis per almeno un milione di anni; come si 
esclude possa esserlo la scimmia asiatica chiamata  Ramapiteco, esistita 
14-15 milioni di anni fa, in quanto, semmai, è un’antenata dell’orango.

Come poi dall’Homo habilis si sia sviluppato l’Ergaster (o Erec-
tus), molto più forte fisicamente e con un volume cerebrale di oltre 1000 
cc, resta un mistero. Si sa soltanto che con l’amigdala (un’ascia senza 
manico, tagliente da entrambi i lati, usata per la caccia, lo scavo del terre-
no, il taglio degli alberi) e con l’uso del fuoco si è stati in grado di com-
piere una mezza rivoluzione, anche se il fuoco verrà maggiormente uti-

6 È stato fatto un calcolo secondo cui se il primo uomo è nato circa 3 milioni di  
anni fa, a tutt’oggi il pianeta ha ospitato circa 100 miliardi di persone.

97



lizzato dal Neanderthalensis, per proteggersi dal freddo polare.
Una nuova scienza, la tafonomia, che studia cosa succede alle os-

sa e ai reperti archeologici dopo il seppellimento, è arrivata a dire che 
nella Rift Valley abbiamo dei fossili perché qui le condizioni per il loro 
formarsi erano ottime (acque basiche, laghi salati...). Ma questo non si-
gnifica che non potrebbero esistere ominidi nelle foreste pluviali, aventi 
già la stazione eretta, vissuti anche anteriormente a quelli trovati nella 
fossa tettonica,  anche se  ovviamente la  fossilizzazione nelle  foreste  è 
molto più difficile. Di fatto gli scienziati non hanno alcun dato sull’evo-
luzione dalle quattro alle due zampe per gli ominidi della foresta. Noi ci 
dobbiamo rassegnare al fatto che la foresta è stata per noi come una spe-
cie di sacco amniotico: è impossibile ricordarsi come ci siamo formati al  
suo interno. Quel che al massimo possiamo fare è osservare come le ulti-
me comunità primitive riescano ancora a viverci, e soprattutto dobbiamo 
smettere di pensare ch’esse debbano necessariamente uscirvi.

Pensiamo soltanto a quanto sia innaturale, nel mondo animale, la 
cosiddetta “stazione bipede” o eretta. Di fatto noi camminiamo solo per 
evitare di cadere: se stiamo fermi, ci stanchiamo facilmente, ci viene mal 
di schiena, tendiamo ad appoggiarci a qualcosa, dobbiamo usare i musco-
li della schiena per stare in piedi e, in ogni caso, basta poco per farci per-
dere l’equilibrio. Quante volte abbiamo visto persone stramazzare a terra 
come pesi morti, senza alcun apparente motivo, durante una cerimonia o 
un’esercitazione militare? Siamo gli unici mammiferi che non solo sof-
friamo il mal di schiena, ma che fatichiamo anche a stare seduti senza un 
appoggio per le natiche.  D’altra parte è proprio la stazione eretta che 
consente un notevole sviluppo del cranio e quindi del cervello: con essa 
abbiamo potuto scorgere le prede, scampare ai pericoli, trasportare il cibo 
o i figli più piccoli. Messi a confronto con un qualunque quadrupede, ci 
pesa molto meno la forza di gravità.

Noi siamo soliti paragonare l’uomo delle foreste a una scimmia, 
ma è sbagliato. L’uomo non è un animale semplicemente “naturale”: non 
è propriamente detto un semplice “terrestre”. L’uomo è  figlio dell’Uni-
verso; ha in sé degli elementi che lo differenziano nettamente da tutti gli 
animali. L’uomo è l’incarnazione di un’essenza che va al di là di ciò che 
possiamo constatare negli animali. Ha qualcosa di extra-naturale e quin-
di di  extra-terrestre, qualcosa che gli proviene dall’esterno, irriducibile 
alle caratteristiche meramente naturali o animali. I germi della vita sono 
sparsi in tutto il cosmo (panspermia o logos spermatikos). Lo dice anche 
il paleoantropologo francese Yves Coppens: la storia dell’uomo è parte 
della storia dell’intero Universo, anche se, secondo lui, il punto di svolta 
tra mondo umano e animale è avvenuto 7,5 milioni di anni fa, quando s’è 
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formata la Rift Valley, e non in un periodo indeterminato.
In Africa occidentale esistono certi gruppi di scimpanzé che usa-

no una tecnica detta “martello e incudine” per aprire le noci o un punte-
ruolo per estrarre il midollo dalle ossa. Ma lì si fermano. Uno scimpanzé 
può strappare da un rametto le foglie e, con quello, una volta che l’ha im-
pregnato della propria saliva, catturare le termiti, ma il bastone lo deve 
trovare già pronto, e non si mette certo a decorarlo per personalizzarlo un 
po’,  o  a  perfezionarlo,  se  vede che non funziona come dovrebbe.  Fu 
l’etologa  Jane  Goodal  ad  accorgersi  di  questa  caratteristica  in  alcuni 
scimpanzé della Tanzania, ma si accorse anche che lo stesso tipo di scim-
panzé in Uganda, avendo a che fare con un cibo più abbondante e facil-
mente raggiungibile, non usava alcun utensile, anzi non cacciava neppure 
in gruppo. In altre parole, alcuni comportamenti possono trasmettersi per 
via generazionale solo se persistono le condizioni ambientali che li ren-
dono necessari. Altrimenti è solo l’istinto che negli animali prevale.

Gli embriologi sono convinti che l’evoluzione sia del tutto giusti-
ficata, in quanto gli embrioni di vari animali presentano, fino a una data 
fase del loro sviluppo, delle caratteristiche comuni, che si differenziano 
solo in un secondo tempo. Cioè a livello molecolare la quantità di tratti 
comuni nel mondo animale attesta un grado di parentela così alto da in-
durci a credere che discendiamo tutti da una piccola schiera di antenati, 
se non addirittura da uno solo.

Ma anche un bambino capisce che non è da un ragionamento del 
genere che si può spiegare il  passaggio da un ente  animale a un ente 
umano. Ogni ente di natura, incluse le pietre, è soggetto a una propria 
evoluzione, in quanto non esiste nulla di statico, ma questo non significa 
che in origine vi sia stato un elemento naturale che in maniera naturale 
ha potuto produrre qualcosa, l’essere umano, in grado di “dominare” la 
stessa natura e persino di distruggerla in maniera irreversibile. Sotto que-
sto aspetto è più intelligente il racconto mitologico della creazione ada-
mitica.

Purtroppo i contrari alla teoria del caso e della selezione naturale 
sono i cosiddetti “creazionisti”, quelli che dicono di credere in dio. E così 
abbiamo due specie di intellettuali che non sono in grado di aiutarci a ca-
pire l’originalità dell’essere umano e l’intelligenza della natura. Il caso è 
troppo irregolare e incostante per spiegare le leggi necessarie dell’Uni-
verso, ma dio è troppo astratto e ingiustificato. Singole possibilità posso-
no essere equiprobabili, ma sino a un certo punto. Al momento l’uomo 
non può sapere con esattezza fin dove può arrivare questo punto, anche 
se ha elementi sufficienti per intuirlo. Cioè anche se pensiamo di muo-
verci in un ambiente del tutto buio, ne sentiamo però i suoni, gli odori e i 
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sapori. Non siamo completamente sprovveduti. Chi pensa che sia tutto 
casuale, pensa anche che non ci sia alcun fine. Ma se fosse così, non si 
spiegherebbe il motivo per cui in natura è presente un essere (l’uomo) 
che invece si chiede se esiste un fine ultimo delle cose e delle sue stesse 
azioni. Noi siamo gli unici “animali” del pianeta che sin dalla nascita si 
chiedono il perché delle cose e gli unici che s’illudono di star bene quan-
do smettono di farlo. La natura può essersi prodotta casualmente solo per 
gli animali, che infatti percepiscono unicamente la dimensione del pre-
sente. 

Tuttavia che questo fine sia un ente astratto come “dio”, è pura 
fantascienza. Il fine è interno allo stesso essere umano e all’Universo che 
lo contiene. Noi non possiamo concepirci come dipendenti da un ente 
esterno diverso dal cosmo. Se in natura vi sono leggi universali e neces-
sarie, noi umani dipendiamo da queste leggi e ciò dobbiamo considerarlo 
sufficiente per sentirci umani e naturali. Non abbiamo bisogno di credere 
in entità superiori alla stessa natura. Semmai dovremmo chiederci come 
si può restare umani e naturali in maniera autentica, poiché, da quel che 
possiamo constatare, sono migliaia di anni che non riusciamo più ad es-
serlo, e ciò dipende esclusivamente da noi. 

L’essere umano è una struttura che ha a proprio favore delle leg-
gi naturali preferenziali, che lo fanno nascere, permanere e riprodurre. La 
selezione ci riguarda proprio perché esistono tali leggi preferenziali. Per-
sino la biologia sta rivelando capacità sorprendenti del genoma, che ridu-
cono il ruolo del caso all’interno delle ipotesi evoluzionistiche. Le muta-
zioni del gene avvengono in maniera mirata, proprio per rispondere al 
meglio alle variazioni ambientali. L’evoluzione del genoma segue leggi 
precise, pur avendo, per così dire, un comportamento fluido. D’altra par-
te organismo e ambiente sono intimamente interconnessi e reciprocamen-
te coinvolti: è normale che il materiale genetico subisca influenze am-
bientali e che vi reagisca con intelligenza. Evoluzione ed ecologia non 
sono discipline separabili. Anzi, si potrebbe dire che è proprio l’esistenza 
delle interconnessioni di  feedback tra organismo e ambiente a rendere 
possibile una stabilità dinamica ed ereditaria. È ridicolo pensare all’ere-
ditarietà come presente unicamente in un materiale genetico immutabile, 
isolato dall’ambiente. La natura è conoscibile nella sua mutevolezza pro-
prio perché lo stesso conoscitore è parte organica di tale mutevolezza.7

7 P.es. la rivista “Nature” ha detto che i geni da cui dipendono la statura, il meta-
bolismo degli acidi grassi, i livelli di vitamina D, il colore chiaro della pelle, il 
colore  blu  degli  occhi  e  la  capacità  di  digerire  il  lattosio  sono  comparsi 
nell’uomo con lo stabilirsi dell’agricoltura almeno 8.500 anni fa. I primi gruppi 
di  agricoltori,  che subirono tali  mutazioni genetiche, si  stabilirono in Europa 
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Il che non significa che noi umani non si possa aver voglia di vi-
vere come se queste leggi non esistano affatto. Siamo convinti di poter 
essere liberi di scegliere come ci pare la nostra strada e da almeno 6.000 
anni lo stiamo facendo nel peggiore dei modi. Ma da qui a dire che, indi-
pendentemente da come noi viviamo su questo pianeta, alla fine esisterà 
una maniera per farci capire come queste leggi preferenziali vanno ri-
spettate, e che i criteri di tale maniera verranno gestiti da un essere divino 
o sovrumano, che quelle leggi le ha sempre rispettate in quanto è stato lui 
stesso a idearle, significa ricadere in un misticismo che non ha più ragio-
ne di esistere. Neanche il più sprovveduto dei primitivi avrebbe mai ac-
cettato una soluzione del genere, loro che non hanno mai pensato di raffi-
gurare visivamente la divinità e che anzi, usando la natura come “essere 
vivente”, la consideravano il principale oggetto “divino” della loro esi-
stenza (nelle loro lingue, in genere, non esiste neppure una parola di si-
gnificato equivalente a quello di “religione”). Se possiamo capire da soli 
che esistono leggi preferenziali a nostro favore, allora non abbiamo biso-
gno di qualcuno che ci dica come rispettarle: ecco perché sia chi crede 
nel caso che chi crede in dio, non crede nell’uomo.

È quindi sbagliato sostenere che le scimmie non si sono evolute 
perché sono rimaste nelle foreste. Noi umani ci siamo evoluti non perché 
siamo usciti dalle foreste, ma perché, sin dall’inizio, eravamo diversi dal-
le scimmie e non dobbiamo considerare tale evoluzione come un prodot-
to irreversibile della nostra storia. Nelle foreste le scimmie ci tenevano 
compagnia: erano animali selvatici,  liberi in natura, con cui potevamo 
avere un rapporto familiare,  senza bisogno di  addomesticarle.  È stato 
quando siamo usciti  dalle  foreste che abbiamo avvertito il  bisogno di 
avere animali in cattività. E se vogliamo considerare “evoluto” l’atteg-
giamento di chi schiavizza gli animali, forse qualcuno avrebbe da ridire 
qualcosa.

Noi abbiamo assunto una “forma naturale” (un corpo) che non 
coincide esattamente con tutte le caratteristiche della nostra essenza uni-
versale. Noi possiamo andare oltre la forma terrestre che abbiamo preso. 
Esiste nell’Universo un’essenza umana che ci caratterizza nella nostra 
sostanza più vera, più genuina, e che non ha nulla in comune col mondo 
animale, se non gli aspetti più istintivi o immediati. È misticismo questo? 
Sì, lo è, ma riguarda solo noi. Nell’Universo non esistono altre  essenze 
oltre quella umana e naturale.

C’è qualcosa di “divino” nell’essere umano, qualcosa che ci è 
dato dalla nascita, gratuitamente. E questa essenza è eterna nel tempo e  
infinita nello spazio. Non c’è alcun dio nell’Universo che non sia l’esse-

dall’Africa e dall’antica Anatolia.
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re umano, che è da sempre distinto in maschio e femmina. In origine in-
fatti non vi è l’uno bensì il due. La stessa rappresentazione dell’Universo 
che aveva il primitivo era dualistica, nel senso che tutto veniva ricondot-
to a due metà: uomo e donna, uomo e animale, cielo e terra, luce e tene-
bre...8

II

Dell’uomo primitivo sappiamo poco e nulla. Possiamo forse dire 
di sapere di più oggi, alla luce degli scavi archeologici, rispetto a quello 
che si poteva sapere, p.es., al tempo della colonizzazione del Nordameri-
ca? È dubbio. Se guardiamo i fossili ritrovati, certamente oggi abbiamo 
più conoscenze che un secolo fa. Ma se guardiamo tutte le popolazioni 
primitive scomparse, che hanno avuto la sfortuna d’incontrarci, dobbia-
mo dire che ne sappiamo molto meno. Tutto quindi è relativo. Spesso gli 
etno-antropologi ci dicono che i primitivi vivevano nel terrore, in quanto 
non riuscivano a spiegarsi tutti i fenomeni della vita, soprattutto quelli in-
consueti, drammatici. Come se noi non avessimo lo stesso atteggiamento 
quando vediamo le borse crollare improvvisamente o quando scoppiano 
delle guerre che apparentemente nessuno vuole!

Oggi  p.es.  siamo  convinti  che  gli  uomini  del  Paleolitico  non 
campassero più di 30-40 anni. Lo diciamo sulla base degli scheletri rin-
venuti. Ma che sappiamo di quale effettivamente sia stata l’età media nel 
loro periodo? Davvero c’era un’alta mortalità infantile? Oggi campiamo 
a lungo grazie alla medicina. Ma anche loro conoscevano le erbe terapeu-
tiche,  che sicuramente,  peraltro,  non avevano effetti  collaterali  di  tipo 
chimico.  Morivano prima perché avevano meno anticorpi  di  noi?  Ma 
avevano anche molte meno malattie, e certamente non quelle prodotte da 
una cattiva alimentazione o dallo stress della vita moderna. Fisicamente e 
psicologicamente forse stavano anche meglio di noi. Di sicuro non cono-
scevano il lavoro subordinato presso terzi (schiavile, servile o salariato), 
che debilita sul piano psico-fisico.

Davvero quindi hanno un valore decisivo gli scheletri per stabili-
re l’età di vita media? E se quei fossili umani sotterrati rappresentassero 

8 La dottrina della H. P. Blavatsky (1831-91) secondo cui in origine l’essere 
umano non aveva un sesso specifico, non ha alcun senso, proprio perché la ses-
sualità non è solo funzionale alla riproduzione, ma ha riferimento ontologico 
all’identità di genere. La stessa idea che aveva Paolo di Tarso, secondo cui alla  
fine dei tempi non vi sarà né maschio né femmina, può essere giusta se riferita al 
modo attuale di riprodursi, ma diventa sbagliata se presuppone un essere andro-
gino.
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invece l’eccezione alla regola? Cioè se quei corpi fossero stati sepolti 
proprio a motivo della loro giovane età? Perché dovremmo escludere che 
l’inumazione (invece p.es. della cremazione) fosse voluta proprio per in-
durre la comunità a credere che, in caso di morte prematura, si aveva, per 
così dire, il diritto di continuare a vivere, nell’aldilà, il resto dell’esisten-
za che sulla Terra, per un qualche motivo, non si era riusciti a vivere? Di 
qui la necessità, da parte dei compagni di un tempo, di riempire la tomba 
di utensili di lavoro, di caccia, di uso domestico o semplicemente orna-
mentali (collane, pendagli, cavigliere...). E magari, proprio comportando-
si così, i sopravvissuti trovavano una qualche soddisfazione al senso di 
colpa dovuto al fatto di non aver saputo impedire una morte prematura. 
Invece noi, tutte le volte che vediamo una sepoltura, pensiamo subito a 
qualcosa di religioso. Chi ha più schemi mentali: noi o loro? Di fatto le 
prime tracce di divinità agricole risalgono soltanto a circa 10.000 anni fa, 
presso la cultura natufiana di Gerico, una delle città più antiche della sto-
ria.9

*

È profondamente sbagliato sostenere che l’origine dell’uomo sia 
dipesa dalla “separazione” dei nostri più remoti antenati dal mondo degli 
animali.10 Parlare di “separazione” è equivoco: sarebbe meglio parlare di 
autonoma  differenziazione,  indipendente  dalle  caratteristiche  animali. 
All’interno dell’unità del mondo animale noi ci siamo sempre più diver-
sificati; e tuttavia bisognerebbe anche aggiungere che quanto più tale di-
versità è andata accentuandosi, opponendo l’artificiale al naturale, tanto 
più l’essere umano ha perduto un rapporto equilibrato con la natura e 
quindi con gli stessi animali.

Ci siamo diversificati con un atteggiamento di pretesa, di domi-
nio, e abbiamo smarrito noi stessi. Una volta deciso di uscire dalle fore-
ste, abbiamo cominciato ad avvertire gli animali come rivali da abbattere, 
come semplici mezzi di lavoro e nutrimento, strumenti da utilizzare se-
condo criteri sempre più arbitrari. Il lupo, p.es., questo animale straordi-

9 Nell’XI millennio a.C.  la  cultura natufiana o natufita  (dal  sito di  Wadi el-
Natuf) appare in Siria e Palestina.  Si pensa ch’essa abbia dato vita al  primo 
esempio di coltivazione deliberata di cereali (all’inizio mangiavano orzo e fru-
mento che crescevano spontaneamente). Di sicuro con questa cultura avviene il 
definitivo passaggio dal Paleolitico superiore al Neolitico.
10 Nella scala dei tempi geologici non si trovano fossili significativi tra la fine 
del Miocene e l’inizio del Pliocene, cioè tra 8 e 5 milioni di anni fa,  per cui re-
sta inspiegabile come siano potuti venir fuori degli esseri umani dalle scimmie.
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nario per la sua intelligenza, l’abbiamo trasformato in cane da guardia o 
da caccia11, salvo poi descriverlo, nelle nostre leggende, come animale 
molto pericoloso e spietato:  così  abbiamo giustificato non solo la sua 
mutazione domestica, ma anche il suo sterminio. E pensare che un tempo 
fu uno dei mammiferi più diffusi al mondo e su di lui sono stati scritti più 
libri che su qualunque altro animale selvatico.

Abbiamo creduto che gli animali, in quanto enti di natura diversi 
da noi, non avessero più niente da insegnarci. Dominando la natura, ab-
biamo preteso di dominare anche gli animali, senza renderci conto che 
sia noi che loro siamo tutti enti di natura, ove le differenze, anche rile-
vanti,  dovrebbero coesistere  e  non eliminarsi  a  vicenda.  Caratteristica 
fondamentale della natura è infatti la ricerca di un equilibrio tra le molte-
plici specie di animali, di cui quella umana risulta essere la principale, 
avendo consapevolezza di se stessa, di ciò che dovrebbe o non dovrebbe 
fare. Gli animali vivono d’istinto e non si chiedono se ciò che stanno fa-
cendo è bene o male. È d’altra parte questo atteggiamento che permette a 
noi di suscitare in loro, tramite specifico addestramento, nuovi istinti.

Gli animali sono esistiti, sul nostro pianeta, prima della comparsa 
dell’uomo, a testimonianza che il ruolo degli istinti è anteriore all’uso 
della ragione, della libertà e della coscienza. Di primo acchito si sarebbe 
dovuto  pensare  che  la  comparsa  dell’uomo,  essendo  questi  dotato  di 
un’intelligenza superiore,  non avrebbe dovuto  compromettere  l’equili-
brio raggiunto dalla natura, né avrebbe dovuto minacciare di estinzione 
talune specie di animali. Ma i fatti hanno dimostrato il contrario: l’uomo 
può utilizzare la propria intelligenza andando contro gli interessi e le ne-
cessità della natura. E, nel fare questo, non si rende neppure conto, dimo-
strando d’essere “meno intelligente” degli animali, che qualunque torto si 
compia ai danni della natura, inevitabilmente comporta delle ricadute su 
di sé.

Mentre per gli animali la natura è una sola, e il loro atteggiamen-
to, essendo basato sull’istinto, cambia poco da un habitat all’altro, per 
quanto abbiano non poche capacità di adattarsi alla mutevolezza degli 
ambienti; per gli esseri umani invece la consapevolezza di una enorme 
estensione della natura sul nostro pianeta, porta a ritenere come del tutto 
irrilevante l’atteggiamento negativo che si può assumere in un territorio 
locale. Cioè il fatto di sapere che il pianeta Terra è vastissimo, ci induce 

11 Non potevano addomesticare le iene, perché queste hanno tendenza a rubare 
tutto il cibo che trovano. Inoltre i cani sono capaci, grazie al loro olfatto molto 
sviluppato, a raspare per terra fino a trovare radici o tuberi commestibili, come 
ancora oggi sanno bene quanti amano mangiare o vendere tartufi. Ma è fuor di  
dubbio che dovette essere più facile addomesticare una capra o una pecora.
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a credere – essendo da millenni abituati a dominarlo – che sia del tutto 
ininfluente quanto di negativo compiamo su determinate porzioni di ter-
ritorio. Per noi la natura non è più un tutto integrato, in cui le modifiche 
compiute in una sua parte possono avere ripercussioni su tutte le altre: è 
semplicemente diventata un oggetto da sfruttare.

Il fatto che oggi non si abbia alcuna concezione razionale della 
natura, di tipo olistico12, è dimostrato anche dal modo come interpretia-
mo quel rapporto uomo/natura che si aveva prima della rivoluzione tec-
nico-scientifica.  Nella  nostra  cultura  è  un  assioma  consolidato  che 
l’uomo preistorico si sentisse, di fronte alle forze della natura, del tutto 
impotente. Per noi occidentali l’evoluzione della tecnologia è avvenuta 
proprio per sottrarsi a questa insopportabile dipendenza, cercando anzi di 
capovolgerla, cioè facendo della natura una nostra “serva”.

Non ci rendiamo più conto che l’uomo primitivo considerava la 
natura come “benigna”, in quanto fonte principale della sua sussistenza, e 
che non avrebbe mai potuto né pensare né desiderare di poter vivere un 
rapporto con essa in cui alla soggezione nei confronti di quest’ultima po-
tesse sostituirsi  una pretesa umana di dominio. Il  cosiddetto “giardino 
dell’eden” andava semplicemente “custodito” non “dominato”.

A noi non interessa più sapere che una qualunque strumentazione 
tecnica con cui si affrontano le risorse naturali, non dovrebbe essere in-
compatibile con le esigenze riproduttive della stessa natura. Cioè mentre 
tra gli animali si fa, istintivamente, attenzione a non infierire né tra di lo-
ro, né tra di loro e la natura, per evitare che una specie scompaia, per noi 
una sopraffazione del genere appare del tutto naturale. Noi non soltanto 
ci sentiamo dei “predatori”, ma ci piace anche far capire agli avversari 
che là dove passiamo noi può anche non crescere più l’erba – come ap-
punto documentano i tanti deserti che abbiamo creato.

III

I movimenti geologici che ha subìto la Terra ai suoi inizi furono 
così  sconvolgenti  che  nessun  essere  vivente  avrebbe  potuto  resistere. 
Non vi era neppure l’ossigeno da respirare. Al massimo ci si può chiede-
re il motivo per cui non sia apparso l’essere umano al momento in cui la 
situazione si  era  stabilizzata,  cioè quando sono nati  i  primi  cetacei,  i 
grandi rettili ecc. Qui la risposta può essere solo “filosofica”, e la prima 
che viene in mente è data dalla evidente sproporzione fisica tra gli ani-

12 L’olismo è quella disciplina secondo cui la somma delle parti è sempre mag-
giore della somma delle parti prese singolarmente. Sulla storiografia olistica cfr 
il mio Cenni di storiografia.

105



mali dalla mole imponente e dalla forza mostruosa e l’essere umano, di 
cui,  a  prima  vista,  nessuno  avrebbe  potuto  sospettare  che  un  giorno 
avrebbe dominato il mondo. L’uomo non solo non ha la forza dei grandi 
animali, ma nasce nudo, privo di qualunque difesa o protezione. Deve 
per forza vivere in gruppo, imparare per prove ed errori e dotarsi di tutti i 
mezzi possibili, trasformando sapientemente le risorse che la natura gli 
offre.

Una situazione del genere mostra in maniera molto evidente che 
con la nascita dell’essere umano la natura ha compiuto un salto di quali-
tà.  È passata dal  primato concesso alla  forza bruta a quello concesso 
all’intelligenza.  C’è quindi stata un’evoluzione nell’ambito della stessa 
natura, certamente un’evoluzione mirata, non casuale. Per essere meglio 
se stessa, la natura si è dotata di una strumentazione (l’essere umano) as-
solutamente inedita.

Il salto non è stato solo di forma ma di sostanza. L’uomo, infatti, 
non è solo più intelligente di tutti gli esseri viventi che l’hanno precedu-
to,  è anche dotato di  libertà,  cioè della  coscienza della libertà,  che è 
l’aspetto qualitativo più importante dell’intero universo. L’uomo è l’uni-
co animale della Terra che può controllare i propri istinti e decidere se 
assecondarli o meno. In situazioni umane normali non sono gli istinti che 
lo governano, ma la ragione, a meno che non si tratti di istinti molto pri-
mordiali, come mangiare, bere, dormire ecc. (che poi anche su questi è 
sempre possibile esercitare un certo controllo).

Questo è così vero che, in genere, quando, usando la ragione, 
l’uomo compie scelte sbagliate, diciamo che lo fa perché ha ceduto ad al-
cuni istinti. Infatti gli animali sono sempre sicuri che, assecondando gli 
istinti, non sbagliano mai, a meno che l’ambiente non subisca modifica-
zioni tali da indurli a ripensare in qualche maniera le loro abitudini. In 
genere non si pongono neppure il problema se assecondare o meno gli 
istinti. Semmai compiono azioni inconsuete, per loro innaturali, quando 
trovano molte difficoltà a vivere secondo gli istinti di madre natura. Noi 
invece dobbiamo sempre chiederci, quando vi è una decisione da prende-
re, se lo facciamo secondo ragione (per il bene di tutti) e non secondo un 
semplice arbitrio condizionato da un interesse personale, egoistico, che si 
manifesta appunto in maniera istintiva.

Ma vi sono altri due aspetti che differenziano gli uomini dagli 
animali in maniera decisiva, quando ci si comporta secondo ragione. Il 
primo è che abbiamo una capacità di astrazione simbolica e di creatività  
artistica che ci porta a rendere più efficaci le espressioni linguistiche e 
più belle le bellezze della natura. Il secondo, il più importante di tutti, è 
che siamo capaci di  sentimenti molto profondi, in grado di farci com-
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muovere. Anche gli animali, per istinto, sono disposti a difendere la loro 
prole sino al sacrificio di sé, possono essere fedeli al loro partner per tut-
ta la vita, possono adottare figli partoriti da altri, possono trovare forme 
di collaborazione e reciproco aiuto tra specie del tutto diverse, possono 
anche andare in angoscia e depressione quando il loro padrone muore o li 
abbandona, ma, non essendo consapevoli di ciò che fanno, potrebbero fa-
re, con la stessa naturalezza, delle cose che a noi apparirebbero disuma-
ne. P.es. se dei gruppi di leoni maschi si combattono per il possesso del 
territorio e delle femmine, può accadere che il gruppo vincente finisca 
col mangiarsi i figli del gruppo perdente, e se le femmine li difenderan-
no, non avranno pietà neanche di loro. 

Applicare i concetti di “bene” e “male” a comportamenti del ge-
nere, per gli  animali ovviamente non avrebbe senso, proprio perché è 
questa incapacità che hanno di distinguere l’istinto dalla ragione, l’istinto 
dai sentimenti a creare un abisso tra loro e noi. Certo, se gli animali aves-
sero il dono della parola, potrebbe “parlamentare” prima di passare alle 
vie di fatto, ma se l’avessero non sarebbero animali. E noi non possiamo 
metterci dalla parte degli animali solo perché gli uomini non sanno usare 
adeguatamente la ragione o non provano sentimenti profondi, genuini. 
Noi dobbiamo impegnarci a umanizzare gli esseri umani. È questo che la 
natura ci chiede di fare da quando ci ha messo al mondo.

IV

I continui confronti che qui abbiamo fatto col socialismo scienti-
fico non sono ovviamente casuali. E se anche non abbiamo citato alcun 
autore,  il  lettore  può  stare  tranquillo  che  sono  state  lette  varie  fonti 
d’ispirazione marxista, cercando di commentare le tesi che per noi resta-
no le più significative. In ogni caso il testo-base resta quello di Engels,  
L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato. Per il resto 
si può consultare la bibliografia posta alla fine del libro.

Siccome si ritiene questa corrente di pensiero la legittima erede 
di quella borghese, è necessariamente con questa che occorre fare i conti, 
anche se le esperienze politiche ch’essa ha generato sono fallite tutte. Qui 
si è evitato di buttare via l’acqua sporca col bambino, ma si è anche detto 
al bambino che se continua a lavarsi nell’acqua sporca, rischia d’essere 
gettato anche lui.

In particolare dobbiamo qui anticipare che il socialismo scientifi-
co, dopo aver detto, giustamente, che la comunità primitiva non conosce-
va la proprietà privata dei mezzi produttivi, né praticava lo sfruttamento 
del lavoro altrui, ha fatto male a sostenere che questa comunità necessita-
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va d’essere superata, avendo essa un livello molto basso di sviluppo delle 
forze produttive. Ha fatto male ad anteporre questioni meramente econo-
miche a questioni sociali, la quantità alla qualità, la forma alla sostanza.

Questo modo di vedere le cose è molto “borghese” e assai poco 
“comunistico”. E a nulla vale motivarlo, dicendo che la comunità primiti-
va aveva nei confronti della natura un atteggiamento simile a quello reli-
gioso. Anche nei confronti del progresso tecnico-scientifico si può nutri-
re lo stesso sentimento religioso, seppure in forme diverse. Se e quando 
l’uomo primitivo avvertiva la natura come “matrigna”, ciò dipendeva da 
lui  non dalla natura.  Per es.  i  Guanci,  popolo delle Canarie,  rimasero 
tranquillamente fermi all’età della pietra fino al 1341 (anche perché non 
sapevano navigare!), quando le isole vennero scoperte dal navigatore fio-
rentino Angiolino del Tegghia, che guidava una spedizione finanziata dal 
re portoghese Alfonso IV. La schiavitù iniziò nel 1377, dopo che la bolla 
papale Ad hoc semper, del 1369, scritta da papa Urbano V, aveva defini-
to idolatrico il culto del Sole e della Luna, ordinando ai vescovi di Bar-
cellona e di Tortosa di procedere alla conversione dei Guanchos; poi, nel 
1496, con la dominazione spagnola, furono definitivamente sottomessi o 
sterminati.  Ancora  oggi  gli  antropologi  si  chiedono il  motivo per  cui 
molti di questi 80.000 indigeni cavernicoli, rimasti completamente isolati 
a causa del disgelo 8300 anni a.C., fossero alti, biondi e con gli occhi 
chiari.

Insomma noi,  sotto questo aspetto,  consideriamo il  socialismo 
scientifico una contraddizione vivente, in quanto da un lato afferma che 
la comunità primitiva era di tipo comunistico a causa del basso livello 
delle sue forze produttive; e dall’altro afferma che quando queste forze 
presero a svilupparsi, il passaggio alla società schiavistica e patriarcale 
divenne inevitabile. Quel moderno socialismo che ha preteso d’avere un 
alto livello di forze produttive, mutuate dal capitalismo, e, nel contempo, 
una proprietà collettiva dei mezzi produttivi, ha dimostrato d’essere sol-
tanto un sogno irrealizzabile.

Il lettore inoltre non deve pensare che qui si voglia fare una pura 
e semplice storiografia. È bene anzi che sappia che noi non abbiamo avu-
to scrupoli a forzare la mano nell’interpretazione di taluni fatti storici, so-
prattutto là dove si è pensato che ciò sarebbe potuto servire per aiutare il 
nostro presente a uscire dalle secche dell’antagonismo sociale. Per noi 
una qualunque storiografia non può non avere addentellati di tipo politi-
co. Ecco perché diciamo che ha poco senso parlare di “fedeltà alla sto-
ria”, in quanto, di fatto, non abbiamo gli strumenti indispensabili per ga-
rantirla, meno che mai nei confronti di avvenimenti che ci sono lontanis-
simi nel tempo e che per il nostro stile di vita borghese o proletario risul-
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tano del tutto insignificanti. Tuttavia, se vogliamo davvero cercare nel 
passato qualcosa che possa servire per superare il nostro presente invivi-
bile, non dobbiamo avere remore nell’associare reali condizioni di vita a 
ideali condizioni di vita. Se non riusciamo a unire l’ideale col reale, noi 
rischieremo di fare una storiografia noiosissima, troppo concentrata su 
particolari nozionistici, utile solo agli specialisti dei vari settori d’indagi-
ne. Se lo studio del passato non è un incentivo a modificare il presente, il  
suo ricordo non servirà a nulla.

Naturalmente non abbiamo voluto andare oltre la fine del Neoli-
tico, per il semplice fatto che, a nostro parere, nella transizione dall’età 
della pietra alle civiltà schiavistiche non vi è stata alcuna continuità o ne-
cessità storica, ma anzi una rottura traumatica13, benché un percorso in-
volutivo del genere umano possa essere fatto risalire alla stessa  fuoriu-
scita dalle foreste.

Davvero proveniamo dalle scimmie?

Oggi il darwinismo viene dato per scontato. Nel mondo i crea-
zionisti son solo ormai il 5-6% ed è bene che scompaiano del tutto, per-
ché la loro presenza rende ancora troppo difficoltosa una qualunque con-
testazione alle idee evoluzionistiche.

Difficilmente qualcuno oggi si sognerebbe di fare un processo a 
un docente sostenitore dell’evoluzionismo, come capitò al biologo ameri-
cano John Thomas Scopes, che nel 1925, a Dayton, nel Tennessee, fu co-
stretto a pagare una sanzione di 100 dollari: cosa che poi non avvenne in 
quanto la sentenza fu annullata per un vizio di forma. Dopo il processo 
Scopes preferì trovare un impiego nell’industria del petrolio, tenendosi a 
debita distanza dalle scuole.14 Al naturalista Giulio Cesare Vanini andò 
assai peggio: per aver sostenuto che l’uomo forse proveniva da “animali 
a lui affini, come le bertucce, i macachi e le scimmie in genere”, gli ta-
gliarono la lingua, lo strangolarono e lo misero sul rogo a Toulouse nel 
1619.

13 Le stragi di esseri umani celebrate come trionfi appaiono per la prima volta 
nelle tavolette del faraone Narmer, della I dinastia egizia, nei bassorilievi meso-
potamici di Eannatum e del sovrano accadico Naram-Sin (il primo a proclamarsi 
divino), nei monumenti assiri, poi troveremo cose analoghe nell’epica omerica e 
nella Colonna Traiana.
14 Negli Stati Uniti solo nel 1970 sono state abrogate le ultime leggi che vietava-
no la propaganda evoluzionistica. A dir il vero nel Kansas si cercò d’impedire, 
ancora nel 1999, l’insegnamento scolastico dell’evoluzione, ma il testo di legge 
fu abrogato con un referendum.
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Chi  non  è  assolutamente  convinto  delle  “prove”  fornite  dalla 
scienza evoluzionistica, circa la stretta parentela tra uomo e scimmia15, 
viene in genere definito un “credente”. Cioè chi non crede che i denti a 
cinque cuspidi e la tipologia delle fessurazioni dei molari del Driopiteco, 
o che i frammenti di mascella di Ramapiteco scoperti nell’India setten-
trionale, o che i resti di almeno 30 antropoidi, detti Australopitechi, tro-
vati nell’Africa del sud tra il 1924 e il 1951, non siano strettamente impa-
rentati con l’essere umano, è perché crede nella leggenda biblica della 
creazione dell’uomo a “immagine e somiglianza di Dio”. Come se l’eli-
minazione di una qualunque concezione metafisica dell’Universo doves-
se  necessariamente  comportare  un  ridimensionamento  della  centralità 
dell’essere umano in questo stesso Universo! Chissà perché gli atei han-
no bisogno di credere che il caso sia all’origine di tutto? Non è forse an-
che questa una posizione “metafisica”?

Ha detto Donald Johanson, lo scopritore di Lucy: “Noi siamo fi-
gli del caso e non il vertice dell’evoluzione. Non possiamo fare del pia-
neta ciò che vogliamo”. Un modo davvero strano di ragionare: infatti non 
saremmo autorizzati a fare del pianeta ciò che vogliamo neppure se fossi-
mo al vertice dell’evoluzione, proprio perché la natura è indipendente da 
noi.

Spesso la scienza ha un atteggiamento così “religioso” nei con-
fronti delle proprie asserzioni che si può persino arrivare a falsificare ap-
positamente la realtà, come accadde nel 1912, a Piltdown, in Inghilterra, 
quando Charles Dawson disse d’aver trovato una mandibola scimmiesca 
e un cranio umano, con cui volle far credere che il cervello umano s’era 
sviluppato prima di altre parti del corpo: dunque era questo l’anello man-
cante nell’evoluzione tra uomo e scimmia! Fu nel 1953 che si scoprì che 
quelle ossa erano di un orangutan con frammenti di cranio di un uomo 
moderno, il tutto artificialmente invecchiato con bicromato di potassio. 
La beffa dell’Uomo di Piltdown è conosciuta come la più grande truffa 
paleontologica della storia, per la quale ci vollero ben 41 anni prima di 
smascherarla.

Di tutti i suddetti ritrovamenti ossei, si ritiene che soprattutto sia-
no inconfutabili il bacino e i femori degli Australopitechi, simili ai nostri; 
anche la loro posizione era quasi eretta e, quanto alle estremità superiori, 
esse venivano usate in maniera prensile: infatti nelle mani svolgeva una 

15 Per “stretta parentela” bisogna intendere, tra le altre cose, la flessibilità degli  
arti in tutte le loro componenti; le cinque dita in mani e piedi; la possibilità di 
manipolare gli oggetti; l’espansione del cervello; la visione cromatica, binocula-
re e tridimensionale (utilissima per identificare il cibo tra le foglie della foresta e  
calcolare la distanza tra i rami); la flessibilità nella dieta.
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funzione fondamentale il pollice opponibile (che poi il pollice delle scim-
mie è più adatto a stare sugli alberi che non a una presa di forza e preci-
sione). E così via, di “prova” in “prova”. Come se tutte queste dimostra-
zioni avessero mai generato una qualsivoglia unanimità tra i paleo-antro-
pologi. Come se il nostro rapporto con le scimmie dovesse essere consi-
derato privilegiato, rispetto a quello, oggi ritenuto non meno indubitabile, 
che abbiamo con molte altre specie di animali, dai mammiferi in generale 
(in particolare i maiali, di cui si pensa sia possibile utilizzare persino il 
cuore  per  i  trapianti16)  ai  canidi,  che  consideriamo i  migliori  “amici” 
dell’uomo, quelli più vicini alla nostra sensibilità, per non parlare delle 
rane, i cui embrioni fecondati, mentre si sviluppano, prendono una forma 
molto somigliante a quella umana. E che dire del fatto che il feto presen-
ta degli archi branchiali, all’altezza del collo, simili a branchie di pesce, 
che poi si trasformano in strutture scheletriche e ghiandolari?17 E perché 
non accettare una stretta parentela coi delfini, che non a caso ci piacciono 
da morire? E che dire del fatto che quando sogniamo ci troviamo a volare 
come uccelli, vincendo tranquillamente la forza di gravitazione universa-
le? Da dove ci viene questa abilità?

Se proprio volessimo concedere qualcosa ai darwinisti, dovrem-
mo limitarci a dire che l’essere umano è un mammifero a sangue caldo, 
molto diverso dai rettili, salvo, in senso metaforico, la lingua biforcuta 
(come gli indiani chiamavano gli yankee), abbiamo preferito concentrarci 
su una stretta dipendenza da un certo tipo di scimmie, le quali peraltro si  
sarebbero “evolute” trasferendosi dalla foresta tropicale alla savana, cioè 
da un luogo ottimale per poter vivere senza problemi a uno pieno di in-
certezze e con scarse risorse vegetali. Davvero un progenitore intelligen-
te!

Invece di pensare a un essere umano quale prodotto di sintesi di 
tutte le specie animali, essendo apparso per ultimo, si è preferito privile-
giare un rapporto che, sul piano extra-materiale, cioè indipendente dai ri-
trovati ossei, resta del tutto indimostrabile, in quanto tra noi e le scimmie 
oggi vi è un abisso. Se addestrassimo per anni e anni uno scimpanzé a fa-
re le cose che può fare un bambino, arriveremmo a ottenere un’intelli-

16 C’è chi pensa di fare trapianti d’organo anche con oranghi, gibboni, macachi e 
babbuini, visto che i loro gruppi sanguigni (A, B, AB, O) sono identici ai nostri, 
avendoli ereditati da un antenato comune vissuto milioni di anni fa. Anzi, un uo-
mo con gruppo sanguigno A risulta più “simile” a un gibbone di gruppo A che a 
un altro uomo di gruppo sanguigno B.
17 A dir il vero nei primissimi momenti di vita siamo tutti uguali a livello em-
brionale: uomini, scimmie, cavalli, tartarughe, uccelli..., a riprova che la natura 
possiede leggi necessarie e universali, cui nessuno può prescindere.
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genza “umana” di tre-quattro anni al massimo.
Gli esperimenti fatti  a Tenerife da W. Kohler,  tra il  1913 e il 

1917, presso il laboratorio di ricerca sui primati, per dimostrare che le 
scimmie sono in grado di “pensare”, non tenevano conto del fatto che lo 
scimpanzé Sultan, messo in una gabbia e invitato a prendere al di là di  
essa una banana, si serviva di un bastone dentro la gabbia, non potendo 
arrivare alla banana col solo braccio, non perché fosse “intelligente”, ma 
semplicemente perché era abituato, come tutte le scimmie, a usare le ma-
ni. Sono le mani che fanno intelligenti le scimmie? Datele a un gatto e si  
comporterà nella stessa maniera. Se Sultan avesse avuto due pezzi di ba-
stone da assemblare per ottenere lo stesso risultato, sarebbe riuscito a 
mangiare la sua banana?

Il bello è che quando il socialismo scientifico affronta questo ar-
gomento, non volendo dire le stesse cose del darwinismo, ne aggiunge 
una con cui presume di spiegare la vera differenza tra animale e uomo, 
senza però essere in grado di spiegare il  passaggio dall’uno all’altro. I 
fondatori  del  marxismo hanno infatti  ritenuto non fossero sufficienti  i 
presupposti  biologici della costituzione umana scoperti da Darwin; sic-
ché hanno voluto aggiungerne uno di tipo sociale: la base del passaggio 
dalla condizione animale a quella umana va ricercata nel lavoro, che è la 
prima fondamentale  condizione  della  vita  umana.  Il  lavoro  quindi  ha 
creato l’uomo. Gli Australopitechi non sapevano produrre utensili artifi-
ciali e facevano uso soltanto di quelli che trovavano in natura (bastoni, 
pietre, ossa...).18 Paradossalmente quindi, mentre tra gli Australopitechi 

18 Nel 1974 il paleoantropologo statunitense Donald Johanson scoprì nella regio-
ne Afar dell’Etiopia uno scheletro risalente a 3,2 milioni di anni fa, di una crea-
tura dal cranio piccolo (il cervello era di 400 cc), alta poco più di un metro, in 
grado di camminare su due zampe, anche se l’angolatura delle ginocchia dimo-
strava che poteva salire e scendere dagli alberi. Si tratta di una femmina della  
specie  Australopithecus afarensis,  passata alla storia col nome di Lucy. Di lei 
non si sa nulla di preciso, neppure sull’alimentazione: sembra umana dalla testa 
in giù, ma certamente non nel cranio. Però il suo scopritore era convinto d’aver 
trovato in  lei  l’inizio di  una linea filogenetica,  Afarensis-Aethiopicus-Boisei, 
rintracciabile in Africa orientale, anche se poi è stato costretto ad ammettere che 
il tipo Afarensis non era specializzato per essere un antenato di Homo, anche se 
aveva perso i grandi canini tipici delle scimmie. Infatti gli Afarensis non hanno 
lasciato utensili, in quanto si nutrivano di vegetali, insetti, al massimo di piccoli 
animali: non a caso Lucy aveva dita lunghe e arcuate. Alla fine ha convenuto 
che sarebbe meglio parlare non tanto di un’evoluzione lineare lungo un unico ra-
mo filogenetico, quanto piuttosto di specie parallele di umani, sviluppatesi auto-
nomamente, anche perché, a questo punto, è impossibile stabilire con sicurezza 
se la stazione eretta ha preceduto lo sviluppo del cervello o viceversa: molto  
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mancano utensili di pietra scheggiata ad arte (al massimo usavano la pie-
tra tagliente trovata presso i fiumi), tra gli strumenti litici più antichi (cir-
ca 2,5 milioni di anni), ritrovati in Etiopia, mancano i fossili degli omini-
di che li avrebbero usati.19

Messe le cose in questi  termini,  bisognerebbe dire che nessun 
animale “lavora”, e neppure sente il bisogno di farlo. Se il lavoro è così 
importante per l’identità umana, da dove ci viene questa esigenza? Per-
ché l’abbiamo solo noi? Qui si finisce col cadere in un circolo vizioso. 
Che bisogno avevamo di uscire dalla foresta e di apprendere a lavorare, 
quando, standovi dentro, potevamo limitarci a raccogliere i suoi frutti? 
Quando il socialismo scientifico non è in grado di rispondere a domande 
del  genere,  si  arrampica  sugli  specchi  e  inventa  nuove  soluzioni. 
L’uomo-scimmia o la scimmia antropoide – così vien detto – non aveva 
difese  naturali  da  opporre  all’armamento  naturale  dei  nemici  (artigli, 
denti ferini, veleno, ecc.), sicché dovette ingegnarsi a trasformare gli og-
getti che trovava in natura in armi di difesa e per la caccia.

Quindi per il genere umano sarebbe stata una colossale fortuna 
uscire dalle ricche e sicure foreste, avventurandosi in terre inospitali co-
me le pericolose savane, le praterie assolate, le infide paludi,  le aride 
steppe, le impervie montagne, i fiumi soggetti a periodiche esondazioni, 
ecc., dove è più difficile difendersi e sopravvivere, ma dove è anche pos-
sibile sviluppare, proprio a motivo di queste condizioni, ciò che ci diffe-
renzia sommamente da tutti gli altri animali: il cervello, che ha permesso 
la nascita del pensiero e del linguaggio. Gli esseri umani, tra tutti gli ani-
mali, son quelli che hanno il cervello più grande rispetto alle dimensioni 
corporee: il 2% (l’elefante, p.es., ha lo 0,15%, anche se in valori assoluti 
è più voluminoso del nostro).

Insomma, invece di ammettere che noi non sappiamo assoluta-
mente nulla su come sia nato il genere umano, e che i tempi della cosid-
detta “selezione naturale” sono troppo lunghi per poter essere studiati 
nella loro evoluzione, e che, in fondo, neppure c’interessa sapere quando 
e come esattamente siamo nati, in quanto siamo convinti che non è dal 
fatto in sé di saperlo che possiamo migliorare qualitativamente la nostra 
vita; invece di convenire sul fatto che il genere umano è qualitativamente 
diverso da qualunque specie animale, in quanto si sente illimitato nelle 

probabilmente le due cose erano collaterali. Il massimo che si può dire è che, p.  
es., gli Australopitechi si muovevano abbastanza liberamente dalla foresta alla 
savana alberata, sino alla prateria, ma non avrebbero potuto rinunciare alla fore-
sta.
19 Il  più antico reperto fossile di  Australopiteco è stato trovato in Kenya nel 
2000: risale a 6 milioni di anni fa ed è stato chiamato Orrorin tugenensis.
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sue potenzialità e avverte chiaramente lo spazio e il tempo che gli è dato 
da vivere come inadeguati alle proprie esigenze d’infinita perfettibilità; 
invece di limitarsi a dire che il genere umano ha l’obbligo di conformarsi 
alle  esigenze riproduttive della natura e che, per questa ragione, non è 
autorizzato a produrre strumenti artificiali che violano questo sacro dove-
re nei confronti dell’ambiente che lo ospita – si è preferito arzigogolare 
in astratte considerazioni meccanicistiche, il cui valore euristico è prossi-
mo allo zero. Si possono perdere 20 mesi per ricostruire da 200 fram-
menti il teschio di un Australopiteco simile a Lucy, trovato nella valle 
etiopica dell’Auash vissuto più di 3 milioni di anni fa?20 O perdere addi-
rittura 30 anni per ricostruire lo scheletro del Proconsul africanus, esisti-
to da 27 a 16 milioni di anni fa nelle foreste dell’Africa orientale? Sono 
soltanto scimmie, anche se assegniamo loro nomi umani, e non diventano 
più umane ora che le basse valli dell’Awash e dell’Omo sono state inseri-
te dall’Unesco, nel 1980, nell’elenco dei Patrimoni dell’umanità, per via 
del  grande numero di  fossili  ritrovati,  giudicati  importantissimi per  la 
storia dell’evoluzione dell’umanità.

L’evoluzione  umana  dipende  infinitamente  di  più  dall’eredità 
culturale che non da quella biologica, soprattutto dipende dal linguaggio 
simbolico, che risulta del tutto sconosciuto agli animali. Il nostro patri-
monio genetico non determina in alcun modo i nostri contenuti culturali, 
altrimenti tra noi e gli scimpanzé vi sarebbero pochissime differenze. I 
geni danno all’uomo soltanto la possibilità di parlare, non indicano certa-
mente come farlo.21 Ma basterebbe anche solo pensare alla selezione ses-
suale: spiegarla in termini evolutivi è assurdo. E che dire del fatto che 
nelle popolazioni umane non esistono individui geneticamente identici? 
E che anche quando lo sono, perché monozigoti, hanno comunque una 
personalità diversa? In ogni caso l’evoluzione strettamente biologica, per 
noi esseri umani, è finita da un pezzo: possiamo soltanto migliorarci sul 
piano etico.
20 Ve ne è uno ancora più antico, scoperto nella grotta di Silberberg a Sterkfon-
tein in Sudafrica: è di 3,5 milioni di anni. Anche questo Australopiteco, come 
l’uomo di Altamura, finì in una profonda buca, da cui non poté più uscire.
21 In tal senso se è bene non compiere alcuna alterazione a livello genetico, in 
quanto la natura, per garantirci un’adeguata trasmissione ereditaria dei caratteri, 
ha avuto bisogno di un tempo indefinito, è bene anche non fare di tale trasmis-
sione una battaglia di tipo ideologico, in quanto i risvolti razzistici sarebbero 
inevitabili. Noi dobbiamo unicamente preoccuparci di tutelare l’essenza umana 
e naturale, prescindendo dalle forme in cui essa appare, se non per riportarla a 
ciò ch’essa dovrebbe essere. In un mondo artificiale come quello odierno la sele-
zione, di cui i darwinisti amano parlare, non è detto che possa assicurare l’eredi-
tarietà di qualcosa di migliore rispetto a ciò che si è perduto.
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Persino gli scienziati neodarwiniani tendono a escludere che si 
possa parlare di evoluzione in senso stretto quando è in gioco l’essere 
umano. I biologi Morris Goodman e Wen-Hsiung Li sostengono che gli 
animali superiori, come p.es. gli umani, destinati a una lunga vita, sono 
soggetti a un numero minore di variazioni casuali e sono perciò più lenti 
a evolvere, hanno una maggiore capacità di riparare il loro DNA. Se una 
specie si riproduce molto rapidamente, come p.es. i topi, può affidare il 
suo successo al numero dei figli; infatti anche se ne nascono molti con 
caratteri poco adatti all’ambiente, ce ne saranno sempre un buon numero 
che vanno bene. Se invece i figli sono pochi (come nei gorilla e negli 
umani), il rischio è più alto che si formino errori di copiatura del DNA. 
Quindi meglio poche mutazioni e qualche meccanismo in più di manu-
tenzione del DNA: si eviterà che una specie si estingua per troppi errori 
genetici. Insomma l’evoluzione riguarda poco l’essere umano.

D’altra  parte  anche  i  paleontologi  Niles  Eldredge,  Stephen  J. 
Gould, Jeremy Jackson, Alan Cheetham e Roberto Fondi han sempre so-
stenuto che le specie sembrano restare uguali a se stesse per milioni di 
anni, conservando i propri caratteri anatomici, e che poi, all’improvviso 
(in senso geologico!), sorgono nuove specie, come figlie o sostitute delle 
vecchie, e non ci sono fossili che possono dimostrare le varie fasi in cui 
una specie si evolve gradualmente in un’altra. La documentazione fossile 
è caratterizzata da discontinuità temporali, che suggeriscono un procede-
re a salti dell’evoluzione.

I resti fossili di antichi cavalli non dimostrano una precisa linea 
evolutiva più di quanto non dimostrino varie specie di quadrupedi con 
notevoli somiglianze. La paleontologia non è una scienza sperimentale 
che possa offrire delle “prove”: essa ci mostra molte forme e fossili inter-
medi quando le differenze morfologiche sono piccole, interne a una spe-
cie (un classico, p.es., sono i fossili di equidi), cioè quando si parla di mi-
croevoluzione, ma non può offrire nessuna forma o fossile intermedio 
quando si tratta di gruppi maggiori. 

La tradizione darwiniana che ha privilegiato l’evoluzione filetica, 
cioè la trasformazione graduale di un’intera popolazione da una condi-
zione a un’altra (in quanto natura non facit saltus), va ripensata e da tem-
po lo si  sta  facendo.22 Malgrado le  continue mutazioni  dell’ambiente, 
molte specie restano inalterate per milioni di anni. Quindi non sempre la 
selezione  della  specie  è  un  work  in  progress,  dove  adattamento 

22 Gli evoluzionisti spesso sbandieravano lo scheletro fossile dell’Archaeopteryx 
come esempio di una forma di transizione tra i rettili e gli uccelli. Ma oggi si è  
arrivati alla conclusione che questo animale non era un rettile  bensì un uccello e 
che rettili e uccelli hanno convissuto per milioni di anni.
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all’ambiente e vantaggio evolutivo portano organismi semplici a svilup-
pare una complessità crescente, condannando i più deboli a soccombere. 
Peraltro se la selezione delle specie si basa sullo sviluppo dei caratteri  
dominanti, cioè sulla scelta dei geni migliori, per quale motivo la forma-
zione di nuove specie avviene nelle aree periferiche delle popolazioni e 
non in quelle centrali?

C’è addirittura chi pensa che sia proprio il concetto di “caso” a 
subissare  quello  di  “evoluzione”.  Il  paleontologo  americano  Charles 
Doolittle Walcott ha affermato che la selezione passa per eventi catastro-
fici, dove intere linee evolutive scompaiono, dove il risultato finale è do-
vuto più alle bizzarrie del caso che non al vantaggio evolutivo e alle ca-
pacità di adattamento. Non esiste affatto un costante progresso verso una 
maggiore perfezione: l’evoluzione avviene per decimazione, è talmente 
casuale che la selezione sembra una grande lotteria in cui nessuno vince 
o perde per le qualità che possiede. Non sono stati i più forti o i migliori 
che hanno prevalso o resistito alle mutazioni dell’ambiente, ma i più for-
tunati. L’uomo non è nient’altro che il primo premio di una gigantesca 
lotteria molecolare: un risultato irripetibile se tutto dovesse ricominciare 
da capo. Il caso insomma sembra non tener conto di alcuna legge, né di  
alcuna virtù o competenza. Darwin era semplicemente influenzato dalle 
teorie di Malthus, secondo cui la fame scatena la lotta per la sopravvi-
venza, in cui solo i più forti o i più dotati sopravvivono.23

A dir il vero oggi i neodarwiniani, che si avvalgono degli studi di 
genetica, sanno benissimo che la maggior parte delle mutazioni o varia-
zioni, che separano le specie, sfuggono alla selezione naturale. Essi so-

23 In realtà la teoria darwiniana, oltre a essere stata influenzata da quelle di La-
marck e di Comte, racchiude in sé l’ideologia della società vittoriana inglese – 
come ha detto la genetista Mae-Wan Ho –, cioè la credenza che il progresso 
debba essere ottenuto sia attraverso lo sfruttamento illimitato della natura che at-
traverso la concorrenza spietata in un libero mercato, in cui debbono prevalere a 
livello mondiale le migliori “razze umane”, quelle favorite nella lotta per la vita. 
D’altra parte già nella seconda metà del Settecento il capitalismo inglese richie-
deva forti specializzazioni sia nei lavoratori umani che negli animali domestici:  
p.es. cavalli pesanti e robusti per il traino delle merci, cani da caccia per insegui-
re le volpi o guidare le greggi, bovini produttori di latte e carne... La stessa bor-
ghesia era molto interessata a che le proprie abilità, e non solo i propri beni, si  
trasmettessero ai figli. Il darwinismo veniva incontro a tutte queste necessità. Lo 
stesso termine “selezione” Darwin lo prese dagli allevatori di pecore che voleva-
no avere una lana pregiata. Quanto a Mendel, i suoi studi erano fortemente in-
fluenzati dalla necessità che nella sua ricca Moravia gli agricoltori trovassero in-
croci tra le piante e gli allevatori tra gli animali per ottenere risultati validi sul  
piano commerciale.
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stengono che le variazioni sono dovute alle mutazioni dei geni, che, se-
condo loro, sopravvengono a caso, cioè al loro mescolarsi aleatorio nella 
riproduzione. L’evoluzione quindi risulterebbe dal caso delle mutazioni e 
dalla necessità di adattarsi all’ambiente.

Tuttavia la varietà sembra essere maggiore nelle forme semplici 
e primitive (p.es. nei fiori,  nelle foglie, nelle conchiglie...) che non in 
quelle secondarie e derivate. Non si spiega peraltro l’incredibile varietà 
di forme e colori degli organismi marini abissali, dove la luce solare non 
penetra e i colori non possono essere selezionati.

Sia come sia se riavvolgessimo il filo dell’evoluzione – cancel-
landolo a ritroso – e lo si facesse girare di nuovo, l’esito non sarebbe 
uguale. La selezione naturale non è il motore universale dell’evoluzione. 
E quindi è assolutamente da escludere – ha detto l’antropologo Ian Tat-
tersall – un gradualismo dall’Australopiteco al Sapiens: tra gli animali e 
l’uomo esiste un salto ontologico caratterizzato dall’elaborazione simbo-
lica.

Il chimico Murray Eden ha calcolato, sulla base della teoria della 
probabilità, che il tempo che occorrerebbe a una molecola proteica per 
formarsi spontaneamente e del tutto a caso in un oceano primordiale, è di 
una ogni duemila milioni di anni. Un’evoluzione casuale basata solo sul-
la selezione ha bisogno di miliardi e miliardi di anni.

Qui non stanno parlando scienziati “creazionisti” (come p.es. il 
genetista Giuseppe Sermonti), né si vuole pensare che la chiesa sia nel 
suo diritto a condannare l’evoluzionismo come teoria scientifica, come 
fece nel 1950 con l’enciclica Humani Generis di Pio XII. Semplicemente 
si sta constatando che il mondo naturale è troppo complicato per ammet-
tere che sia nato soltanto dal caso, per tentativi ed errori e selezioni natu-
rali. Se vi sono delle leggi oggettive, universali e necessarie, deve per 
forza esserci  una  finalità.  Deve per forza esserci  stato,  in un modo o 
nell’altro, un intervento progettuale di qualche agente intelligente ester-
no, da ricercarsi nello stesso Universo, che non ha certamente senso chia-
mare col termine “dio”, poiché ciò, in automatico, ci porterebbe in un 
campo extra-scientifico.

Noi non conosciamo i “limiti assoluti” entro cui questa finalità si 
pone, ma possiamo tranquillamente intuire che l’agente esterno deve ri-
siedere nella stessa natura, che è “figlia dell’Universo”, esattamente co-
me l’essere umano, che è sì un essere naturale, ma con radici che non so-
no interamente su questo pianeta. La materia cosmica, energetica, si è 
auto-organizzata seguendo determinate regole. La Terra non è che un 
uovo fecondato da elementi appartenenti all’Universo, che è infinito nel 
tempo e illimitato nello spazio; ed è un uovo che attende di schiudersi, 
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affinché l’intero Universo venga popolato dall’elemento migliore ch’esso 
stesso ha prodotto. La casualità è inerente soltanto alla libertà umana, ma 
sappiamo anche che se questa va oltre un certo limite di tolleranza, si 
prospetta  l’autodistruzione.  La  casualità  negli  animali  non può essere 
scelta, ma soltanto subita, in quanto è provocata da elementi esterni (na-
turali o umani).

Qui vien quasi voglia di fare un’ipotesi che a molti sicuramente 
apparirà del tutto immaginifica, ma che agli amanti dei racconti di fanta-
scienza potrà invece sembrare suggestiva. L’essere umano è la causa ori-
ginaria di tutte le specie animali, le quali, ognuna per sé e in maniera dif-
ferente dalle altre, hanno sviluppato alcune caratteristiche che possono ri-
trovarsi anche nell’essere umano. La tigre ha gli artigli? Anche delle un-
ghie limate possono esserlo! Se dicessimo che l’essere umano – in forma 
di essenza – è un prodotto dell’Universo e non tanto di un singolo piane-
ta, e che questo ente universale, materiale e spirituale, è l’unico “dio” 
dell’Universo – qualcuno avrebbe forse da ridire qualcosa? Accontente-
remo i credenti, dimostrando che l’essere umano ha un’origine ultraterre-
na; e faremo felici anche gli atei, dicendo che non esiste altro dio che non 
sia l’essere umano.

Quindi l’unico vero problema che dobbiamo risolvere è che se 
decidiamo di proseguire la nostra storia umana, così come l’abbiamo ini-
ziata a partire dalle prime civiltà fortemente antagonistiche e conflittuali, 
allora sarebbe meglio scomparire, poiché in queste condizioni non siamo 
adatti a popolare l’Universo: inevitabilmente lo ridurremmo a un deserto, 
perché è questo che stiamo facendo al nostro pianeta. Il fatto stesso che 
già  oggi  cerchiamo di  popolare  il  sistema solare  coi  nostri  strumenti 
tecno-scientifici è la riprova non solo della nostra illimitatezza, ma anche 
che abbiamo imboccato la strada sbagliata, poiché stiamo andando al di 
là di quel che ci viene richiesto su questo pianeta.

*

Qui vorremmo aggiungere una considerazione di metodo. Noi ri-
teniamo che tutto possa essere o non essere scientifico. Anche una meta-
fora o una simbologia può costituire una rappresentazione adeguata della 
realtà. Pertanto non andiamo a classificare a priori come inattendibili i 
racconti mitologici relativi alla nascita dell’uomo o dell’Universo. Il cri-
terio di scientificità assoluta di una qualunque asserzione sta nella sua 
coerenza (logica) interna, fatta salva ovviamente l’esplicitazione prelimi-
nare del significato delle parole che si usano (semantica). Chiunque pensi 
di poter stabilire a priori la scientificità dei propri enunciati, sta creando 
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una nuova  religione, intendendo con questo termine qualcosa che deve 
apparire “vero” unicamente per la sua evidenza.

Una prova di questo l’abbiamo quando si cerca di spiegare il mo-
tivo per cui i dinosauri sono scomparsi circa 65 milioni di anni fa. Un 
biologo della New York University, Michael Rampino, ha ipotizzato che 
i dinosauri siano scomparsi a causa della forza della materia oscura pre-
sente nella nostra galassia e che ogni 30 milioni di anni provoca epocali 
sconvolgimenti.24

Questi ragionamenti per noi hanno un valore pari al quel mito 
che considerava il passaggio dai dinosauri alle scimmie dovuto al fatto 
che il padreterno s’era stancato di veder lottare dei giganti con una forza 
terribile ma con un cervello da gallina e un sasso al posto del cuore, per 
cui mandò un bel diluvio e ricominciò tutto da capo, creando appunto 
delle scimmie intelligenti dal cuore tenero, con una mimica e una de-
strezza antropomorfe, la cui forza sarebbe dipesa dalla capacità di stare 
insieme, aiutandosi a vicenda, cercando di avere un rapporto affettuoso 
con la prole.25 Successivamente decise che proprio da questa razza sareb-

24 L’asteroide che piombò sulla Terra 65 milioni di anni fa non solo eliminò tutti  
i dinosauri, ma anche i due terzi di tutte le forme viventi. Come noto, oltre alle  
200 comete che girano attorno al Sole, intrappolate fra i pianeti, esistono anche 
da 1000 a 4000 asteroidi, con un diametro di almeno un chilometro, le cui orbite 
possono incrociare il percorso del nostro pianeta, ma di queste orbite solo 200 
sono conosciute dagli astronomi. Di tanto in tanto uno di essi si trasforma in me-
teorite e cade dal cielo: cosa che – stando all’astronomo canadese Ian Halliday – 
avviene circa 5800 volte all’anno, con una massa per fortuna solo di un etto, in 
quanto tutto si vaporizza a contatto con l’atmosfera. Sono oggetti che hanno 4,5 
miliardi anni. Da quando la Terra è nata, è stata bersagliata da circa 140 corpi  
celesti di grandi dimensioni. Se non avesse l’atmosfera a proteggerla, avrebbe 
un volto come quello lunare. Un asteroide con un diametro di 10 metri cade ogni 
decennio, producendo nell’atmosfera un’esplosione pari a 50.000 tonnellate di 
tritolo, ma i danni sulla superficie terrestre sono insignificanti. Deve avere un 
diametro fino a 100 metri per provocare la morte di 70-130.000 persone, a se-
conda del luogo, distruggendo edifici in un’area di 5 km. Per fortuna che quelli  
con un diametro superiore ai 100 metri, precipitano ogni 5000 anni, mentre quel-
li di oltre 300 metri ogni 300.000 anni, e quelli di 2 km ogni 100 milioni di anni. 
Quello che cadde nella Siberia centrale nel 1908 emise un boato che si sentì a 
1000 km di distanza e la sua luce, causata dall’impatto con l’atmosfera, fu vista 
in un raggio di 1500 km. Aveva un’energia equivalente a mille bombe atomiche 
di Hiroshima e distrusse 60 kmq di foresta siberiana. Insomma siamo appesi a 
un filo e viviamo soltanto sul 3-4% della superficie terrestre!
25 A dir il vero l’Europa cristiana, almeno sino al XX sec., non ha mai digerito la 
disinvolta sessualità delle scimmie (p.es. praticano la poligamia, barattano sesso 
in cambio di cibo, ecc.). Non solo, ma la loro curiosità naturale è sempre stata  
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be potuto nascere l’essere umano, che è socievole, intelligente e forte. 
Queste tre caratteristiche, unite al dono della parola, potevano svilupparsi 
all’infinito, nel bene o nel male. È tutta qui la storia del nostro pianeta.

Peraltro in natura le mutazioni sono sempre molto graduali. Gli 
stessi dinosauri, che hanno dominato la Terra per 200 milioni di anni, in 
quel periodo che va dai 73 ai 65 milioni di anni fa erano già per il 70% in 
via di estinzione. In genere cioè viene data alla specie la possibilità di 
adeguarsi ai mutamenti ambientali: alcuni ce la fanno, altri no. Chi parla 
di capovolgimenti catastrofici improvvisi (già successi nel passato o pos-
sibili in futuro), è abituato a relazionarsi con quegli Stati che amano esi-
bire gli strumenti più adeguati per affrontare i problemi più gravi e che 
quindi chiedono di mettersi, senza discutere, sotto la loro protezione.

Il pitecantropo

Che  le  teorie  di  Darwin  venissero  ingenuamente  considerate 
“scientifiche” è dimostrato dal fatto che dal 1891 al 1894 il medico olan-
dese Eugène Dubois volle fare insistenti ricerche nell’isola di Giava per 
trovare i resti di una forma transitoria dalla scimmia all’uomo. Cioè pro-
prio mentre egli si accingeva a trovare una conferma a ciò che nel darwi-
nismo veniva ritenuto implicito, indirettamente dimostrava che, in merito 
all’origine “animalesca” dell’uomo, il darwinismo non aveva alcuna pro-
va certa.

Dubois era convinto d’aver trovato, in quello che verrà chiamato 
“pitecantropo”  (uomo-scimmia),  il  cosiddetto  “anello  mancante”.  Ma 
questo anello come avrebbe dovuto presentarsi? Con caratteri più “scim-
mieschi” o più “umanoidi”? Per poterlo stabilire, è forse sufficiente avere 
a disposizione una calotta cranica, un femore e pochi denti? Generalmen-
te si  dice che il  “suo” pitecantropo era più simile agli  antropoidi che 
all’uomo, eppure aveva un volume cerebrale di 1000 cc, cioè 1,5-2 volte 
superiore a quello delle scimmie antropomorfe odierne. Che ci faceva 
con un cervello così sviluppato nelle foreste? Non si era detto che il cer-
vello aveva preso a svilupparsi solo dopo essere entrati nella savana, gra-
zie appunto al lavoro?26 Ma dove sono gli utensili da lui prodotti, a parte 

interpretata come una forma di doppiezza (Ercole, p.es., trasforma gli uomini in 
Cercopi per punirli dei loro inganni). Semmai erano gli Egizi a tenerle in alta 
considerazione: la scrittura, i numeri e il tempo venivano attribuiti al dio babbui-
no Thot. Stranamente anche i Maya messicani la pensavano così (stranamente 
perché le scimmie antropomorfe sono caratteristiche solo del Vecchio Mondo). 
In India addirittura la scimmia è un animale sacro e inviolabile.
26 Non tutti sanno che i neuroni, in un feto, si sviluppano alla velocità di 250.000 
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i pochi e rozzi oggetti di quarzite? Davvero è stata colpa dell’eruzione di 
un vulcano se non si è potuto trovare nulla?27 E che dire del fatto che fos-
se un animale bipede con la stazione eretta? Anche un gorilla sta in piedi 
e persino un orso, ma certamente non è questa la loro postura principale. 
Dunque perché aver dubbi sull’origine umana del pitecantropo? Perché 
andare a cercare a tutti i costi una forma di transizione?28

Oggi infatti, grazie a tante altre scoperte fatte a Giava, in Cina e 
altrove, si preferisce definirlo  Homo erectus, un diretto progenitore del 
Sapiens,  anche se  alcuni  ritengono sia  stato solo un ramo collaterale, 
estintosi senza lasciare discendenza.29 Come se noi oggi fossimo in grado 
di negare con sicurezza una discendenza a popolazioni così remote, per 
di più predatrici e in grado di fronteggiare tutte le avversità climatiche 
(l’uomo di Giava conosceva il fuoco ed era un viaggiatore30)!

Pur di sostenere una sicura evoluzione, nel passato la scienza era 
solita mettere a confronto il cranio di uno scimmione con quello di un 
uomo. Si arrivò persino a sostenere che col nome di “pitecantropo” pote-
vano indicarsi diversi tipi biologici, che vanno da quello Erectus (quasi 
scimmiesco) a quello  Pekinensis (chiaramente umanoide). In tal modo 
però non si dimostrava affatto una “evoluzione” da un tipo biologico a un 

al minuto durante l’inizio della gravidanza. Il cervello di un neonato cresce di 
circa tre volte la sua dimensione nel primo anno. Sul piano quantitativo smette 
di crescere a 18 anni, ma sul piano qualitativo contiene da subito la maggior par-
te delle cellule cerebrali per tutta la vita, anche se produciamo sempre nuovi 
neuroni in risposta all’attività mentale.
27 Dalle parti della Cina però l’Erectus utilizzava bambù, vimini, corteccia, le-
gno, non la pietra.
28 A dir il vero Dubois fece un po’ il “furbetto”, in quanto tutto ciò che mostrava  
era un calco in gesso, che diceva d’aver ricavato dal cranio. Voleva sostenere a 
tutti i costi d’aver trovato l’anello mancante. In realtà solo il femore era umano, 
mentre la calotta era scimmiesca. Cioè non disse che il femore era stato scoperto 
a circa 15 metri di distanza dalla calotta cranica, né che allo stesso strato della  
calotta cranica aveva trovato due crani umani, di un volume di circa 1500-1650 
cc, più della media normale. Dubois conservò per ventisei anni questi due crani 
umani sotto il pavimento della sua camera, ben sapendo che se avesse svelato 
che li aveva trovati nel medesimo strato in cui era la calotta di scimmia, sarebbe 
saltato in aria il suo pitecantropo. Solo prima di morire finì per ammettere che la 
famosa calotta apparteneva a un grande gibbone. Tuttavia ciò non impedì di de-
terminare che i reperti giavanesi risalivano all’Erectus.
29 Alcuni scienziati pensano che l’Erectus fosse già presente in Europa nel perio-
do che va da un milione a 300.000 anni fa.
30 Si è calcolato che se l’Erectus si fosse spostato ogni 20 anni di 32 km (un’area 
sufficiente per la caccia di un clan), dall’Africa fino a Pechino ci avrebbe messo 
10.000 anni.
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altro, semmai una certa  diversità.  Ed è una diversità puramente  fisica 
(dentatura, prognatismo, ecc.), che non dice nulla sulla diversità psicolo-
gica o culturale; tant’è che oggi si preferisce parlare di origine “multire-
gionalista” del  Sapiens: Africa, Asia, Indonesia (Giava). Cioè gli esem-
plari più arcaici, derivati dall’Homo erectus, si sarebbero diffusi in Afri-
ca, Asia ed Europa, e avrebbero dato origine a varie popolazioni di  Sa-
piens moderno, senza escludere, in questo, che l’Erectus africano e quel-
lo asiatico si siano evoluti ognuno per conto proprio.31 Cosa dimostrata, 
p.es., dal ritrovamento, nel 1984, dell’uomo di Jinniushan, in Cina, che 
sembra supportare l’ipotesi per cui l’evoluzione umana non avrebbe se-
guito una traiettoria lineare: forme tarde di  Erectus e forme antiche di 
Sapiens potrebbero aver convissuto per oltre 100.000 anni.

Un modello, questo, del tutto opposto a quello che viene chiama-
to, scherzosamente, “Arca di Noè”, per il quale tutti gli uomini moderni 
deriverebbero da una singola popolazione di età relativamente recente. Il 
Cro-Magnon (scoperto nell’omonima grotta francese della Dordogna nel 
1868) sarebbe il  fossile  di  confronto di  tutti  gli  uomini  moderni,  e  il 
Neanderthal sarebbe una specie a sé. D’altra parte, stando agli esami del 
DNA compiuti su persone viventi nei luoghi più disparati del mondo, 
non si è molto propensi a credere a uno sviluppo simultaneo di diversi 
gruppi umani in varie zone del pianeta. Si preferisce l’idea di una discen-
denza da un unico ceppo, presumibilmente situato in Africa.

Chiediamoci:  è  forse possibile  sostenere con certezza che una 
scimmia adulta, con un cervello molto più grande di quello di un neonato 
umano, sia in grado di “pensare” più di questo neonato? Si può attribuire 
un “pensiero” a un qualsiasi animale, privo della capacità di rielaborare il 
significato del tempo che scorre o privo della capacità di provare desideri 

31 Quanto più le moderne scienze retrodatano l’origine dell’essere umano, tanto 
più si tende a prediligere una spiegazione di tipo “polifiletico”, cioè più linee 
evolutive vi avrebbero contribuito, secondo uno schema reticolare e non gerar-
chico (che è poi quello in uso oggi nel web), nel senso che tutte le antiche popo-
lazioni, in forme e modi diversi, avrebbero partecipato a questo lento processo di 
umanizzazione. In particolare si tende ad accettare una spiegazione biologica di 
tipo “cladogenetica”, basata su una ramificazione di una forma originaria, diver-
sificatasi in più forme che si sono poi evolute indipendentemente (biodiversità).  
Ciò in antitesi alla spiegazione “anagenetica”, basata su una serie di modifica-
zioni successive (verticali), dovute all’ambiente, lungo una stessa linea filetica, 
senza ramificarsi in più forme. Di conseguenza s’è cominciato a ipotizzare, ver-
so la metà del Novecento, che, per quanto riguardo il genere umano, sarebbe be-
ne rinunciare alla categoria di “specie”, giudicata troppo rigida, a vantaggio di 
quella più flessibile di “popolazione”, che è un insieme di individui che s’incro-
ciano liberamente. 
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al di là dei meri bisogni? Non è forse risaputo che negli animali i suoni  
emessi corrispondono a stati emozionali, non a concetti? Gli scimpanzé 
non hanno neppure le strutture nervose necessarie alla formulazione del 
linguaggio. Al massimo possono imparare alcuni segni di un linguaggio 
simile a quello dei sordomuti, come dimostrarono gli esperimenti dei co-
niugi americani Gardner nel 1966. I quali probabilmente non avevano ca-
pito che nella foresta è meglio stare in silenzio se non si vuole essere di-
vorati dai predatori!

Il biologo Giuseppe Sermonti, teorico dell’ipotesi devoluzionista, 
con cui ha reinterpretato in chiave moderna le “teorie della degenerazio-
ne” di fine Ottocento, nelle quali le scimmie moderne venivano presenta-
te come antichi cugini “degenerati” di  primitivi  ominidi,  pubblicò nel 
1984 La luna nel bosco. Saggio sull’origine della scimmia (edito da Ru-
sconi), un libro in cui sosteneva che l’antenato comune di uomo e scim-
panzé somigliava molto all’uomo moderno, e che l’aspetto delle scimmie 
moderne si era evoluto successivamente a quello umano. La comunità 
scientifica espresse un consenso unanime: le sue erano tutte sciocchezze. 
Eppure non si sarebbe andati lontani dalla verità se si fosse detto che non 
è stata la scimmia a degenerarsi quando ha preferito la foresta alla sava-
na: è stato piuttosto l’uomo a farlo compiendo la scelta opposta.

Dunque non sarebbe meglio dire che ogni animale ha un cervello 
basato su istinti naturali, genetici, e che tutto quello che può apprendere 
successivamente è soltanto frutto di azioni o gesti che, ripetuti in modo 
abitudinario, vengono acquisiti in maniera indotta, senza però che si pos-
sa  parlare  di  rielaborazione  creativa  dell’appreso?  Vogliamo  renderci 
conto che se avessimo animali in grado di rielaborare il pensiero, noi li 
avvertiremmo con un certo fastidio, se non addirittura con timore? Nei 
racconti di fantascienza di Asimov gli uomini non riescono ad accettare 
l’idea che i robot costruiti da loro abbiano caratteristiche troppo umane. 
Che un animale possa nutrire dei pensieri analoghi ai nostri l’ammettia-
mo soltanto nelle fiabe o nelle favole. E anche quando ci chiediamo per-
ché il nostro gatto o cane non “parli”, lo diciamo soltanto a titolo scher-
zoso, in quanto ci sentiremmo profondamente imbarazzati se lo facesse 
davvero. Ci farebbe paura persino l’idea di poter lavorare con un compu-
ter che potesse interagire con noi in maniera troppo intelligente.

È vero, è stato dimostrato che scimpanzé e gorilla (i primi hanno 
7 milioni di anni; i secondi ben 10) hanno capacità di astrazione e posso-
no formulare dei pensieri attraverso segni o scelte di semplici simboli: 
mai però, in nessun caso, possono farlo attraverso la fonazione, che inve-
ce nell’uomo è fondamentale. Infatti, tranne che nell’essere umano, la la-
ringe dei mammiferi è posta molto in alto nel collo, in una posizione che 
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permette all’animale di respirare e bere contemporaneamente. Tuttavia 
ciò inibisce l’attività della faringe, che serve a modulare i suoni emessi 
dalle corde vocali e che negli animali è troppo corta: ecco perché non 
possono parlare. Solo i neonati umani hanno una tale configurazione del-
la laringe, perché devono poter respirare mentre bevono il latte materno.

L’Habilis non era in grado di parlare esattamente come noi, an-
che se qualcosa diceva, a differenza dell’Australopiteco, che non parlava 
affatto. L’origine del linguaggio umano vero e proprio bisogna cercarla 
nell’Erectus,  cioè oltre 1,5 milioni di anni fa, che sicuramente doveva 
usarlo per organizzare le battute di caccia dei grandi mammiferi, per usa-
re il fuoco, per vivere in complessi accampamenti all’aperto o posti al ri-
paro di pareti rocciose o all’imboccatura di grotte. Si pensa che avesse un 
apparato fonatorio simile a quello di un neonato, ma sono solo congettu-
re, come un milione di altre, quando si parla dell’uomo primitivo.32

Sarebbe meglio limitarsi a descrivere la vita preistorica con più 
poesia e meno scienza. P. es. l’uomo di Altamura, presso Bari, scoperto 
nel 1993, ha circa 150.000 anni, si trova pietrificato in una grotta, inglo-
bato in una stalattite. Finì dentro il crepaccio per disgrazia, mentre stava 
cacciando: la mancanza di una corda per farlo risalire lo condannò a mor-
te. Forse era isolato, forse avrà gridato. Ha tratti del  Neanderthal e del 
Sapiens sapiens, aveva circa 35 anni, era alto 165 cm e i suoi molari era-
no usurati dalla masticazione della carne. È il più antico reperto di Nean-
derthal al mondo da cui sia stato estratto del DNA.

Questo  per  dire  che  non è  l’uomo che viene dalla  scimmia.33 
Scimmia e uomo provengono da ceppi diversi, e siccome l’uomo non 
può provenire da alcun animale, pur essendo tutti gli esseri viventi degli 
“enti di natura”, dobbiamo per forza ammettere, proprio per le caratteri-
stiche che lo rendono così unico nel pianeta e, in fondo, nell’intero Uni-

32 Per es. ha suscitato molte perplessità il ritrovamento nel 1996 dell’Australopi-
thecus garhi, in Etiopia, di 2,5 milioni di anni. Da un lato infatti possiede carat-
teristiche sia umane (denti e femore) che scimmiesche (volto, mascella e lunghi 
avambracci). Dall’altro i resti di cavalli, antilopi e altri animali, trovati conte-
stualmente,  presentano evidenti  segni lasciati  da utensili  per la macellazione. 
Cosa  che  fino  a  qualche  tempo  addietro  si  riteneva  possibile  solo  da  parte 
dell’Habilis, cioè non prima di 1,8 milioni di anni fa.
33 Scimpanzé e gorilla non ci somigliano neppure sul piano sessuale, poiché, sal-
vo eccezioni, s’accoppiano soltanto durante il periodo dell’estro, cioè circa ogni 
27-28 giorni. Dovremmo prendere esempio da loro per diminuire tutta l’impor-
tanza morbosa che nelle nostre società alienate si attribuisce a questa attività.  
Peraltro, tra i mammiferi, le donne sono le uniche a entrare in menopausa: forse 
perché le energie per tirare su un piccolo Sapiens sapiens sono molte di più di 
qualunque altro animale?
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verso, che nell’essere umano c’è qualcosa di ancestrale, che, in un certo 
senso, è irriducibile alla stessa natura. Più andiamo avanti nella nostra 
storia e più scopriamo d’essere più vecchi di molti millenni.

In natura infatti esistono esseri che vivono d’istinto ed esseri che 
vivono di ragione, ma diamo anche per scontato che l’essere umano rap-
presenta la natura che ha preso consapevolezza di sé. Il che ovviamente 
non significa che l’uomo non possa diventare il peggior nemico della na-
tura e persino di se stesso. Semplicemente significa che nell’essere uma-
no esiste una sorta di libertà di coscienza che all’animale è del tutto sco-
nosciuta e che non può essere frutto di alcuna evoluzione.

La libertà di coscienza non è una qualità che può essere prodotta 
da successive determinazioni quantitative: nell’uomo può essere soltanto 
grande o piccola. Chi pensa che nell’essere umano sarebbe meglio che 
non vi fosse alcuna libertà di coscienza, visto il modo sconsiderato in cui 
da almeno 6000 anni34 la usiamo, dovrebbe anzitutto chiedersi che cosa 
sta facendo, materialmente, per invertire questa tendenza autodistruttiva.

I primordi della storia umana

Oggi siamo così abituati a produrre mezzi e strumenti artificiali 
che quasi non riusciamo a credere che l’essere umano potesse vivere nel-
le foreste semplicemente nutrendosi dei loro frutti spontanei. Siamo por-
tati a credere che solo gli animali fossero in grado di vivere in quella ma-
niera. Non solo, ma siamo altresì convinti che si possa parlare di una pre-
senza davvero “umana” solo là dove si possono rinvenire degli strumenti 
di lavoro.

Infatti facciamo fatica a parlare di “primordi della storia umana” 
là dove i primi attrezzi erano rudimentali e occasionali pezzi di pietra o 
semplici bastoni. Per noi si può parlare di “umanizzazione” o di “antro-
pizzazione” solo quando gli utensili di lavoro hanno una forma abbastan-
za regolare. Se non troviamo un chopper (dal verbo inglese to chop che 

34 È curioso come sino agli inizi dell’Ottocento la gran parte degli studiosi attri -
buiva all’umanità un’età non superiore ai 6000 anni, sulla base di calcoli di tipo 
“biblico”. I teologi facevano risalire l’inizio del mondo al 4004 a.C. (fu Cuvier, 
il fondatore della paleontologia e dell’anatomia comparata, il primo a sostenere, 
dopo aver esaminato diversi strati geologici, che bisognava anticipare la data di 
almeno 80.000 anni, rassegnandosi all’idea di più diluvi universali). In sostanza 
non ci si rendeva conto che la Bibbia (o comunque la storia del popolo ebraico) 
trova la sua ragion d’essere proprio nel momento in cui lo sviluppo della civiltà 
schiavistica (assiro-babilonese ed egizia) rendeva insopportabile la fine del co-
munismo primitivo.
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significa  tagliare o  spaccare)  o  un’amigdala  (che  in  greco  vuol  dire 
“mandorla”), cioè una pietra o una selce scheggiata, stentiamo a credere 
all’esistenza di una comunità umana. E spesso dimentichiamo che i ma-
teriali in selce abbiamo potuto trovarli proprio perché si trattava di una 
pietra dura, ma di tutti gli altri non sappiamo quasi nulla. La più antica 
testimonianza di uno strumento in legno per la caccia ha soltanto, si fa 
per dire, 350.000 anni, ed è stato trovato a Clacton-on-Sea in Inghilterra.

Così però non ci rendiamo conto, da un lato, che possono essere 
esistiti degli umani che, proprio per la ricchezza naturale delle foreste,  
non avevano bisogno di produrre oggetti  del genere; e,  dall’altro, che 
l’uscita dalle foreste non necessariamente va considerata come un “pro-
gresso” dell’umanità. Cioè il  fatto di aver avuto bisogno di dotarsi di 
strumenti litici relativamente sofisticati35 può essere stata una scelta cau-
sata da un evento traumatico o imprevisto.

È assurdo pensare che gli uomini siano usciti dalle foreste per 
motivi naturali, in maniera del tutto spontanea. La lavorazione artigianale 
della pietra, per ottenere punte, foratoi e raschietti, dovette inizialmente 
essere avvertita come un’inaspettata fatica (rispetto alla facilità con cui si 
raccoglievano frutti nella foresta), cioè come una necessità inderogabile 
per la propria difficile sopravvivenza, in cui l’uccisione degli animali di-
ventava inevitabile. Tant’è che nel periodo chelleano36 o, come più tardi 
si chiamerà, acheuleano (uno dei più antichi stadi del Paleolitico inferio-
re) si uccidevano animali giganteschi dalla pelle molto spessa (con cui 
peraltro si potevano fare degli ottimi indumenti), a testimonianza che la 
caccia di piccoli animali e i frutti selvatici non era considerata più suffi-
ciente per nutrire il collettivo. Nel Paleolitico inferiore l’uomo era già un 
predatore che non aveva paura degli altri predatori: il controllo del fuoco 
e l’uso delle armi da lancio, non individuale ma coordinato, gli davano 

35 Sofisticati rispetto a quelli usati all’interno delle foreste, dove p.es. per poter 
mangiare era sufficiente conoscere le varie tipologie di piante commestibili o sa-
per usare una cerbottana, eventualmente con una freccia avvelenata, nel caso si 
volessero catturare degli animali, quando addirittura non bastavano delle trappo-
le.
36 Il periodo si riferisce a 750.000-120.000 anni fa. Lo si ritiene in genere prece-
duto da quello olduvaiano (2.500.000-750.000 anni fa circa), i cui reperti in Ita-
lia sono stati ritrovati in diverse aree della Sicilia e nella zona di Monte Poggio-
lo, nel forlivese (quest’ultima è la più antica industria europea su ciottolo: grazie  
ad essa si fa risalire l’arrivo dell’uomo in Europa, proveniente dall’Africa, a pri-
ma di un milione di anni fa). Qui si può ricordare che la successione dei periodi  
storici:  Paleolitico-Mesolitico-Neolitico-Età  dei  metalli  è  avvenuta  in  modo 
pressoché identico a ogni latitudine del pianeta, anche se ovviamente diversa è 
stata la cronologia.
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un’enorme sicurezza.
Basterebbe questo per capire la differenza sostanziale tra umani e 

animali. Gli umani hanno la capacità di adattarsi a qualunque ambiente in 
poco tempo. L’unica condizione ch’essi pongono a se stessi, è che vo-
gliono  continuare  a  sentirsi  “umani”.  Cioè  non  sopportano  d’essere 
schiavizzati, e quando lo sono, è sempre contro la loro volontà.

Viceversa gli scienziati (etnografi, antropologi, archeologi, ecc.) 
hanno bisogno di vedere un miglioramento nell’attività lavorativa per po-
ter credere nell’esistenza di un essere umano il più possibile simile a noi 
e, per convincere l’umanità del valore delle loro teorie, si aggrappano an-
che al più piccolo ossicino. Ecco perché sostengono che il sinantropo era 
più evoluto del pitecantropo. Il sinantropo (siamo sempre nel Paleolitico 
inferiore) era più bravo a fabbricare gli utensili,  sfruttava il fuoco per 
cuocere il cibo37, per riscaldarsi e per difendersi dagli animali feroci e da-
gli insetti che succhiano il sangue, e aveva imparato a vivere nelle caver-
ne, nelle grotte, anche se preferiva insediarsi presso fiumi o laghi, cioè 
era sedentario come noi, avendo smesso il nomadismo del pitecantropo. 
Si è persino arrivati a dire che il sinantropo era più evoluto perché usava 
prevalentemente la mano destra, mentre nel pitecantropo e in tutti gli ani-
mali gli arti sono simmetrici.38

La stanzialità per noi è un segno sicuro di “progresso”. Non a ca-
so diciamo che il sinantropo aveva un cervello più sviluppato del pite-
cantropo. È vero, ma di poco: 1075 cc contro 860 cc. E in ogni caso, se 
questo dovesse considerarsi come criterio sicuro per misurare l’intelli-
genza di una specie, dovremmo dire che l’uomo attuale è meno intelli-
gente di quello di Neanderthal, in quanto questi aveva un cervello più vo-
luminoso, tant’è che lo consideriamo il parente più prossimo di noi euro-
pei (giunto da noi tra 80 e 40.000 anni fa). Cosa che, quando fu scoperto 
nel 1859, non volevamo ammettere, perché ci pareva troppo brutto ri-
spetto ai nostri standard “razziali”.

Quando lo si dipingeva tutto ricoperto di peli, con le gambe ar-
cuate, le mani nodose che impugnano una clava, alto poco più di un me-

37 Le prime tracce di uso del fuoco risalgono a 450.000-200.000 anni fa. Anche 
se a non pochi piace cotta al sangue, a noi oggi pare insensato mangiare la carne 
cruda, proprio perché temiamo conseguenze spiacevoli causate dall’industrializ-
zazione degli allevamenti. In realtà la carne può essere “cotta” anche senza il  
fuoco,  usando spezie,  sale  o  semplicemente il  limone,  come nella  cosiddetta 
“tartara”.
38 Nelle scimmie l’area cerebrale che sovrintende alle  funzioni  della  mano è 
identica a quella preposta al piede, mentre nell’uomo è molto più estesa. Gli  
scienziati han dovuto aprire le scatole craniche per capirlo!
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tro e mezzo, si stavano caricaturizzando i primitivi scoperti col coloniali-
smo, le cui sembianze dovevano essere esagerate proprio per dimostrare 
la nostra superiorità. In realtà oggi gli scienziati non escludono che il 
Neanderthal potesse essere di capelli biondi o rossicci, con gli occhi az-
zurri e la pelle chiara (l’antenato degli attuali tedeschi e scandinavi!): vi-
vendo in un clima freddo, la sua melanina non era necessaria, ed essendo 
un abilissimo cacciatore poteva ricoprirsi  di pellicce di animali,  senza 
aver bisogno di un corpo scimmiesco. Peraltro oggi si dà abbastanza per 
scontato che nel Vicino Oriente egli abbia convissuto per molto tempo 
con l’Homo sapiens sapiens. Non sono mai stati trovati nelle ossa del 
Neanderthal dei segni di violenza: d’altra parte ci sono voluti cinque mil-
lenni prima che venisse del tutto assorbito dai Cromagnoidi.39

Riguardo ai tentativi di scoprire l’origine della nostra specie va 
detto che siamo appena agli inizi, per cui è del tutto naturale che si com-
piano degli errori di valutazione e si dicano cose che, magari fra un seco-
lo, verranno considerate delle incredibili sciocchezze. È un fatto tuttavia 
che sempre con maggiore insistenza andiamo a ricercare nel nostro pas-
sato più remoto un qualcosa che ci faccia capire il perché della nostra 
evoluzione, i modi in cui si è realizzata. Dovremmo chiederlo alle tarta-
rughe, che sono più primitive degli stessi dinosauri, in barba a qualunque 
concetto di evoluzione, e chissà che in fondo agli oceani non si trovino 
creature ancora più antiche.

Questa esigenza parte probabilmente dal presupposto che ormai 
stentiamo a riconoscerci. Non sappiamo più chi siamo, e invece di mi-
gliorare qualitativamente il nostro stile di vita, andiamo a ricercare nel 

39 A dir il vero l’Europa ha cominciato a popolarsi circa 1,5 milioni d’anni fa,  
ma a seguito delle glaciazioni s’era quasi del tutto spopolata. La più antica pro-
va, a noi nota, di un conflitto tra gruppi umani europei si trova a Roaix, in Fran-
cia. In una fossa comune del Neolitico furono ritrovati dei corpi ammassati di 
uomini, donne e bambini, con punte di frecce in selce conficcate nei loro schele-
tri. Non dimentichiamo che il concetto di proprietà, difesa da villaggi fortificati,  
nasce solo nel Neolitico, anche se essa apparteneva inizialmente all’intero col-
lettivo, che si sentiva però rivale di altri collettivi. Nel Paleolitico superiore al  
massimo vi furono scaramucce intertribali, in cui si combattevano singoli guer-
rieri, non guerre vere e proprie. In particolare sono le pitture rupestri australiane 
che indicano scontri violenti circa 10.000 anni fa, mentre a partire da 6000 anni 
fa si possono vedere vere e proprie battaglie tra piccoli eserciti di guerrieri pro-
fessionisti,  segno inequivocabile che il  concetto di  proprietà aveva iniziato a 
creare delle stratificazioni sociali contrapposte all’interno delle stesse tribù abo-
rigene. Si pensa che in Australia si sia giunti a questa forte conflittualità dopo 
che l’innalzamento del livello dei mari, causato dal disgelo, costrinse le tribù co-
stiere a spostarsi nell’entroterra.
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passato più remoto le ultime tracce dei paradisi perduti, con una curiosità 
che, in definitiva, è soltanto fine a se stessa. Da nessuna parte infatti si 
vede qualcuno sostenere che la preistoria era più “umana” della storia, 
che l’autoconsumo è più sicuro del mercato, che la  democrazia diretta 
delle comunità primitive era più efficace dell’attuale democrazia rappre-
sentativa, e così via. Gli scienziati non si sognano neanche lontanamente 
di considerare l’epoca più primitiva come una valida alternativa alle con-
traddizioni del presente. Anzi, non dicono una parola quando vedono gli 
industriali, protetti dai politici, ridurre al silenzio le ultime comunità pri-
mitive rimaste ancora in vita sul pianeta. Le esigenze del business non 
possono certamente essere contraddette da alcuni resti di crani trovati in 
qualche luogo remoto della Terra, e per i quali, essendo i fossili sempre 
pochi e non esistendo quasi mai prove inequivocabili, i ricercatori non 
trovano di meglio da fare che litigare tra loro.

L’uomo è un animale sociale?

Secondo Aristotele l’uomo è un “animale sociale” per definizio-
ne. In effetti ritenere che un Robinson Crusoe sia un modello di uomo 
perfetto – come fece Daniel Defoe –, è abbastanza ridicolo. Non si dimo-
stra la propria superiorità sugli altri facendo leva sulla propria singolari-
tà. Chi ha pensato di farlo, come Stirner, Kierkegaard, Nietzsche e tanti 
altri, non ha dato nessun contributo allo sviluppo dell’umanità, anzi ha 
offerto soltanto un cattivo esempio.

L’uomo è un animale sociale sin dai primordi dell’umanità. Non 
ha quindi alcun senso sostenere che nel passaggio dal pitecantropo al si-
nantropo si sono rafforzati i rapporti sociali; e ancor meno ne ha mettere 
in relazione tale rafforzamento con lo sviluppo delle tecniche lavorative.

Questo modo di fare “storia quantitativa” o “economicistica” la-
scia il tempo che trova. Chi viveva in maniera stanziale non era, per ciò 
stesso, più “sociale” di chi praticava il nomadismo. Se si è costretti ad 
ammettere che gli etnografi non sono in grado di rappresentarsi in manie-
ra adeguata come vivevano pitecantropi e sinantropi, allora sarebbe me-
glio non fare confronti tra i due tipi di ominidi; anche perché potrebbe 
essere vero il contrario: e cioè che i rapporti sociali si erano col tempo 
strutturati in maniera più artificiale e meno naturale.

Meno ancora ha senso affermare che, a quel tempo, il livello ge-
nerale di sviluppo era estremamente basso o che gli attrezzi di lavoro era-
no  molto  rudimentali  e  imperfetti.  Dovremmo astenerci  dall’emettere 
giudizi del genere, poiché inevitabilmente risultano viziati in partenza. 
L’efficacia di un mezzo va a messa in rapporto all’obiettivo che ci si po-
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ne. Comunità di pitecantropi e sinantropi non sono durate molti millenni 
perché il loro livello di sviluppo produttivo era basso, ma perché pratica-
vano un’economia a misura d’uomo e conforme alle esigenze della natu-
ra: cosa che noi, pur con tutta la nostra scienza e tecnica, non riusciamo 
assolutamente a fare.

Del pari, bisognerebbe evitare di esprimere giudizi sui rapporti 
sessuali o matrimoniali di quelle antiche comunità. Oggi in quasi tutti gli  
Stati del mondo vige la monogamia e il matrimonio è considerato un isti-
tuto giuridico, connesso al concetto di “proprietà privata”. Gli stessi figli 
che i coniugi generano, appartengono a loro, sono sotto la loro diretta re-
sponsabilità  almeno  sino  a  quando  non  diventano  maggiorenni. 
Nell’ambito di un collettivo primordiale è possibile che vi fossero rap-
porti promiscui, ma ciò probabilmente era dovuto al fatto che vigeva il 
principio secondo cui “tutto è di tutti”. La stessa educazione dei figli do-
veva essere un onere a carico dell’intera comunità.

Tuttavia noi non sappiamo assolutamente se questa promiscuità 
fosse davvero praticata e se, in caso affermativo, venisse davvero consi-
derata un’usanza naturale o non piuttosto una conseguenza causata da 
circostanze esterne, indipendenti dalla volontà del collettivo. Non ha sen-
so andare a cercare i motivi economici e produttivi che differenziano gli 
uomini dagli animali, e poi trascurare quelli che riguardano le relazioni 
emotive, psicologiche, sentimentali, riducendo tutto quanto non riguardi 
il lavoro a un mero istinto biologico. 

Mettersi a pensare che la donna poteva essere considerata soltan-
to come oggetto riproduttivo, significa essere già partiti col piede sba-
gliato. Non ha alcun senso applicare i nostri criteri maschilisti a una si-
tuazione del passato che non conosceva minimamente il concetto di “pro-
prietà privata”. Anzi, è piuttosto ridicolo cercare di dimostrare che non 
siamo maschilisti solo perché pratichiamo la monogamia, viviamo in Sta-
ti  democratici  e  non  ostacoliamo l’emancipazione  della  donna;  e  che 
quindi i pitecantropi e i sinantropi praticavano rapporti promiscui appun-
to perché non erano “democratici” come noi.

A volte si è così deterministici nel valutare il passato che si arri-
va addirittura a sostenere che il superamento degli istinti zoologici primi-
tivi era in stretta relazione con lo sviluppo dell’attività lavorativa nella 
lotta  contro  la  natura:  cioè  l’etica  sociale  tendeva  a  formarsi  grazie 
all’economia. Un modo di ragionare, questo, davvero strano, poiché se 
c’è una cosa che ogni comunità umana ha sempre cercato d’impedire è il 
rapporto sessuale tra consanguinei, proprio per evitare un indebolimento 
delle difese immunitarie. 

Peraltro, quando si dice che, in virtù del lavoro, gli uomini cerca-
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vano di superare i loro bassi istinti, che li rendevano molto simili agli 
animali, non ci si rende conto di dire una cosa senza senso. Gli animali 
non hanno “alti” o “bassi” istinti, a meno che non siano pesantemente 
condizionati da circostanze esterne. Gli istinti degli animali sono del tut-
to naturali, connessi alla necessità di sopravvivere e di riprodursi.

L’uomo non deve emanciparsi da questi istinti, ma semplicemen-
te viverli in maniera umana e naturale, senza compiere forzature di alcun 
genere. Non si deve lottare “contro la natura” per emanciparsi dagli istin-
ti naturali. Al contrario, si deve cercare di essere il più possibile “confor-
mi a natura”. È ridicolo sostenere che il pitecantropo avesse istinti più 
bassi o impulsi più furiosi di quelli che poteva avere il sinantropo, soltan-
to perché quest’ultimo aveva una struttura del cervello più sviluppata. 
Oggi, con tutta la scienza e la tecnica che abbiamo, dovremmo essere 
considerati gli uomini più pacifici della storia, quelli più dotati di auto-
controllo...

Perché si sviluppa il cervello?

Quando si parla di cervello, anzitutto bisognerebbe dire che non 
è la quantità a fare la qualità. Non solo perché l’uomo di Neanderthal, 
per non parlare di quello di Predmost (trovato in Moravia) ne avevano 
materialmente più di noi, ma anche perché quello delle donne “Sapiens” 
è sempre stato più piccolo di quello dell’uomo, e ciò non ha inciso mini-
mamente sul livello d’intelligenza (senza poi considerare che in rapporto 
al peso le differenze s’annullano). In genere anzi, se dobbiamo guardare, 
superficialmente, gli aspetti  emotivi, dovremmo dire che le donne sono 
più “umane” degli uomini.

Ma si tratta appunto di una visione superficiale delle cose, che 
non a caso oggi viene definita col termine di “neurosessismo”. La con-
vinzione che le differenze intrinseche tra cervello maschile e femminile 
predispongano i sessi a comportamenti fissati, immutabili e stereotipati, è 
dura a morire. Il cervello umano è in realtà un organo estremamente pla-
stico e mutevole, capace di modificarsi e adattarsi all’ambiente circostan-
te a prescindere dal genere. Le differenze tra maschi e femmine variano a 
seconda del momento storico, della posizione geografica, del gruppo so-
ciale di appartenenza, ecc. È impossibile prendere un cervello e stabilire 
se sia maschile o femminile, come si può fare, p. es., con lo scheletro.

Il cervello umano è in grado di apprendere qualunque cosa, se 
adeguatamente stimolato dall’esterno. La storia del genere umano può 
essere considerata come la storia di un singolo individuo che è passato 
per diversi stadi evolutivi.  Che poi alcuni gruppi di individui abbiano 
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preferito evolvere in una certa maniera,  non significa affatto che altri 
gruppi di individui non avrebbero potuto fare la stessa cosa. Semplice-
mente si sono percorse strade diverse. 

Sotto questo punto di vista parlare di “razzismo” non ha davvero 
alcun senso. La “razza umana” è una sola e lo sarà sino alla fine dei tem-
pi (su questo pianeta): qualunque idea razzistica o è frutto di una qualche 
patologia o deficienza mentale oppure (quando è ideologica) ha lo scopo 
di difendere interessi egemonici.

Semmai esiste una differenza significativa tra animale e animale, 
in quanto è dimostrato che quelli con un volume maggiore di cervello 
hanno maggiori capacità cognitive (proverbiale, p.es., è la memoria degli 
elefanti). La differenza invece diventa abissale tra esseri umani e animali, 
in quanto nessun cervello animale, di volume anche più grande del nostro 
(vedi ad es. le balene), potrà mai raggiungere dei livelli un minimo para-
gonabili al nostro. Il fatto che a grandi differenze osservabili tra specie 
evolutivamente vicine, come appunto l’uomo e lo scimpanzé, possano 
corrispondere  differenze  genetiche  relativamente  modeste  a  livello  di 
DNA (il 2%, che diventa però il 20% tra noi e il gibbone)40, dimostra sol-
tanto che la  biologia,  rispetto alla  cultura,  ha un’importanza piuttosto 
marginale. Lo si capisce anche dai milioni di anni che entrambe le disci-
pline hanno impiegato, rispettivamente, per farci diventare quel che sia-
mo: 14 contro 2. Sarebbe meglio limitarsi a sostenere che l’evoluzione 
umana è stata caratterizzata da un processo temporale così lungo che pra-
ticamente lo possiamo considerare illimitato.  Cioè più remoto di  quel 
“processo di  ominazione” così  caro agli  evoluzionisti,  che vorrebbero 
farlo risalire addirittura a 50 milioni di anni fa, stando al ritrovamento dei 
più antichi resti di antropoidi.

Lo studio del DNA pare più convincente, in quanto il  metodo 
della  termoluminiscenza  ha  prodotto  spesso  delle  grandi  cantonate  e 
quello del carbonio 14 non consente di andare oltre i 50-60.000 anni, 
mentre il  sistema del potassio-argo si può applicare solo su sedimenti 
vulcanici. Tuttavia non è possibile estrarre DNA dalle ossa dei fossili, se 
non in casi rarissimi. 

Esaminando i geni di una cinquantina di popolazioni diverse, si è 
soltanto appurato che la prima diversità umana a realizzarsi nel tempo è 
stata quella tra africani e non-africani, circa 130.000 anni fa. Questo però 
significa che la nostra stirpe risalirebbe a un’unica progenitrice, un’Eva 
africana, vissuta circa 200.000 anni fa e la cui eredità è rintracciabile og-

40 In alcune colonie di pesci del lago Vittoria si è scoperto che lo 0,4% di diffe-
renza genetica comporta atteggiamenti molto diversi: alcuni si cibano di chioc-
ciole, altri di plancton, altri ancora predano i loro simili.
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gi nel corredo genetico di tutti i popoli della Terra.
Tuttavia l’antropologo M. H. Wolpoff sostiene che in Asia non 

esistono tracce concrete di questa “invasione” di nuovi uomini prove-
nienti  dall’Africa  e  che  i  fossili  di  ominidi  della  regione  Indonesia-
Australia possiedono un’assoluta continuità anatomica, senza alcuna in-
terruzione dovuta a immigrati africani. Il che porta a pensare che gli uo-
mini si sarebbero evoluti gradualmente in maniera autonoma, in differen-
ti aree del pianeta. Resta però poco spiegabile, dal punto di vista biologi-
co, come da luoghi così geograficamente diversi si sia verificata un’evo-
luzione parallela e più o meno contemporanea, che ha poi portato a una 
forma umana identica per tutti, cioè la nostra. D’altra parte la genetica è 
convinta che tutto il nostro presente sia già un passato, mentre la paleon-
tologia pensa che i fossili possono anche non aver lasciato dei discenden-
ti.

Dunque, l’analisi del DNA potrà forse servire per lo studio delle 
popolazioni umane, ma se la mobilità diventerà ancora più forsennata di 
quella odierna, non servirà neppure a questo. P.es. noi pensiamo che i 
Berberi siano africani. Sbagliato! Sono invece ciò che rimane dell’arrivo 
in Africa dei caucasoidi, circa 20.000 anni fa, attraverso la penisola iberi-
ca. Vi è chi sostiene che le mappe genetiche dell’Africa ci dicono che il 
punto d’origine del tipo negroide non è affatto africano, bensì asiatico o 
mediorientale, giunto in Africa attraverso il Sinai, il Nilo, i mari davanti 
a Etiopia e Somalia. Boscimani e Ottentotti41 (i primi residenti nel Kala-
hari, tra Sudafrica, Namibia e Botswana; gli altri in Namibia) sono chia-
ramente di origine afro-asiatica (30.000 anni fa), non avendo i tipici ca-
ratteri dei negroidi. Insomma l’analisi dei dati genetici ci dice che spesso 
le differenze tra due individui appartenenti alla stessa popolazione sono 
superiori alle differenze tra due cosiddette “razze”. 

Le popolazioni umane sono entità piuttosto instabili, osmotiche: 
si sovrappongono. La minore variabilità genetica è nella zona del Vicino 
Oriente, dove le popolazioni sono vissute in alta densità e più a lungo, a 

41 Il nome “ottentotto” (“balbuziente”) fu dato dagli Olandesi, nel XVII sec., a 
una popolazione di pastori dell’Africa australe, a motivo del fatto che schiocca-
vano la lingua quando parlavano. Oggi questa popolazione (Khoi), dopo le tante 
oppressioni subite dagli europei, sopravvive a stento in Namibia. Insieme ai San 
(“Boscimani”) formano il gruppo linguistico detto “khoisan”. L’eminente natu-
ralista  francese  Georges-Louis  Leclerc  conte  di  Buffon  opponeva,  nel  1766, 
l’anatomia della più “umana” delle scimmie, l’orangutan, a quella dei più scim-
mieschi degli uomini, rappresentati, secondo lui, proprio dagli Ottentotti. Prima 
di  Buffon le  grandi  scimmie antropoidi  erano considerate  figli  degenerati  di 
Adamo, tra cui appunto si annoveravano gli Ottentotti.
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causa delle migliaia di anni di agricoltura fertile (urbanizzazione connes-
sa). È stato proprio lo sviluppo delle tecniche agricole che ha permesso, 
10.000 anni fa, una forte migrazione dal Medio Oriente in tutte le dire-
zioni. In Europa entrarono anche le lingue indoeuropee, soppiantando, 
quasi ovunque, quelle caucasiche.

In Asia i caucasoidi occupano la parte occidentale, mentre i mon-
golici quella orientale, ma quest’ultimi vengono, a loro volta, suddivisi in 
settentrionali e meridionali42, in quanto l’Asia meridionale è stata abitata 
da negroidi (nelle Filippine, nella Penisola malese ecc.). In India esistono 
tribù australoidi. In Australia, circa 70.000 anni fa, sono finite popolazio-
ni dell’Africa orientale. Gli eurasiani si sono diffusi in tutto il pianeta, in-
clusa l’America e l’Artico circa 40.000 anni fa. Gli europei non sono al-
tro che un miscuglio di negroidi e di mongolici: con gli asiatici hanno un 
progenitore comune di circa 40.000 anni, ma entrambi hanno una discen-
denza comune con gli africani, risalente a 140.000 anni fa. 

Questo per dire che se la biologia molecolare può dirci qualcosa 
sulle caratteristiche fisiche delle popolazioni, di fatto essa non è in grado 
di dirci nulla sulla loro evoluzione. Noi non riusciremo mai a capire qual-
cosa del nostro cervello procedendo sul versante biologico o chimico, an-
che perché nel  passato la presenza umana ha sempre anticipato (se si 
esclude il Sapiens Sapiens) la comparsa di un cervello di dimensioni mo-
derne. Abbiamo un passato troppo remoto per essere ricordato. Dovrem-
mo preoccuparci di sapere non tanto “da dove veniamo”, quanto piutto-
sto “dove vogliamo andare”. E non è detto che per rispondere a questa 
seconda domanda, si debba per forza rispondere alla prima. Ecco perché 
questa lunga parentesi sul DNA va chiusa e mai più riaperta.

*

Gli animali (si pensi solo a quelli domestici) possiedono indub-
biamente una certa sensibilità e persino una certa emotività (per quanto 
mai superiore a quella di un bambino molto piccolo)43, ma quando si trat-
ta di fare dei ragionamenti, non sono molto diversi dai nostri robot. In lo-
ro a un determinato stimolo segue una determinata risposta; ad ogni azio-

42 Questo vale anche per la Cina, nella cui parte settentrionale, nel passato, si 
coltivava il miglio, mentre in quella meridionale il riso.
43 I mammiferi sperimentano emozioni primarie come la paura, la tristezza, la  
rabbia e la felicità, e qualche emozione secondaria come la gelosia e l’imbaraz-
zo. Ma se noi sapessimo che gli animali sono identici a noi, salvo la libertà di 
coscienza, ci sentiremmo degli assassini tutte le volte che li uccidiamo per sfa-
marci.
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ne corrisponde una reazione uguale e contraria. Basta leggersi le opere di 
I. P. Pavlov per capire l’importanza, negli animali, dei riflessi condizio-
nati.44

Il loro cervello è meccanico, in grado di apprendere nuovi com-
portamenti, se questi diventano abitudinari. Quanto al resto, è evidente 
che gli animali non lavorano di fantasia, non sono creativi, non capisco-
no i doppi sensi o le ironie, non sono interessati ad andare molto al di là  
di ciò che permette loro di vivere un’esistenza sicura e riproduttiva. Se 
una tigre del Bengala si trasferisse in Siberia, non acquisirebbe mai le 
abitudini dell’orso, anche se in quel clima rigido le farebbe molto como-
do andare in letargo. Ciò che non fa parte della propria natura originaria 
non viene mai appreso. L’uomo invece è in grado di cambiare completa-
mente la propria vita se si trova in condizioni climatiche che arrivano a 
40-50 gradi sopra o sotto lo zero. Ecco perché è impossibile far dipende-
re da sconvolgimenti climatici la nascita dell’essere umano: non siamo 
animali dal sangue freddo.

Questo per dire che sbaglieremmo a considerare il pitecantropo 
meno “intelligente” del sinantropo solo perché ad es. aveva i lobi frontali 
meno sviluppati (cosa che, a quanto pare, gli impediva una forte capacità 
del pensiero, della memoria e dell’attenzione). Si trattava semplicemente 
di un’intelligenza diversa, relativa alle esigenze di un determinato am-
biente. Si potrebbe, in tal senso, affermare che il sinantropo aveva un 
cervello più sviluppato proprio perché era costretto ad affrontare un am-

44 Nel mio condominio esiste una gatta sterilizzata, che non ha mai avuto il pia -
cere di diventare madre, e che gironzola qua e là, non sapendo mai bene cosa fa-
re, come se fosse un’anima in pena. Io l’accarezzo volentieri tutte le volte che la 
vedo (soprattutto sotto il mento), anche perché lei sa che, dopo aver fatto insie-
me qualche rampa di scale, suonerò al campanello della sua padrona per farla 
entrare. Se nessuno l’aiuta come me, non è detto che il suo miagolio sarà suffi-
ciente perché la padrona riesca a sentirla: in tal caso la gatta prenderà a sbattere 
la testa contro la porta finché quella non aprirà. Quando in estate sono assente 
per svariati giorni e improvvisamente mi rivede, non sta nella pelle: mi gira at-
torno, facendomi capire, con le sue fusa, che vuole essere accarezzata. Questo 
non toglie che non possa esibire una gelida indifferenza quando m’incontra in 
momenti non esattamente coincidenti con quelli del pranzo o della cena, o quan-
do il suo stomaco è già pieno. Solo in rari momenti ho avuto l’impressione che 
preferisse le mie carezze in maniera del tutto indipendente dalle esigenze ali-
mentari. In quei casi è stata persino disposta a seguirmi per qualche rampa di 
scale, pur sapendo che non era quello il momento giusto. Devo ammettere che di 
fronte a un atteggiamento del genere sono stato tentato, per un momento, dal de-
siderare  che  parlasse,  ma poi  ho convenuto,  con Wittgenstein,  che  se  anche 
l’avesse fatto, non per questo l’avrei capita meglio.
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biente  più  difficile.  Anche  il  proverbio  popolare  lo  dice:  “la  miseria 
aguzza l’ingegno”. 

Mettere a confronto le intelligenze è quanto di più sbagliato si 
possa fare. Semmai bisognerebbe mettere in rapporto l’uso dell’intelli-
genza con gli obiettivi che ci si prefigge. Ogni facoltà intellettuale va vi-
sta in maniera contestuale all’ambiente in cui si sviluppa. Oggi noi ac-
cendiamo il fornello del gas da cucina premendo un semplice bottone, 
ma se andasse via la luce, non sapremmo certo farlo sfregando due le-
gnetti. L’intelligenza è una facoltà umana assolutamente relativa e non la 
si  può misurare dalla capienza della scatola cranica o dal numero dei 
neuroni.

È sbagliato pertanto sostenere che l’evoluzione delle forme degli 
utensili  primitivi  testimonia  il  progressivo  sviluppo  dell’intelligenza. 
Questo modo di ragionare alla fine diventa razzistico, oppure resta deter-
ministico, e tende a concedere troppo all’evoluzionismo: come se quel 
che viene “dopo” debba essere sempre considerato migliore di ciò che 
esisteva “prima”. Si dovrebbe semplicemente dire che il cervello umano, 
sottoposto a condizionamenti disomogenei, è in grado di svilupparsi se-
condo modalità molto diverse, che tra loro non possono essere messe a 
confronto.

Peraltro noi sappiamo che i tempi dell’evoluzione umana sono 
stati differenti da luogo a luogo nel pianeta, ma il tempo dell’evoluzione 
del cervello avrebbe dovuto essere molto più lungo, essendo la sua com-
plessità incomparabile con quella di qualunque animale. Ma come spie-
gare l’improvvisa accelerazione avvenuta con l’Homo sapiens sapiens? 
Qui si  ha come l’impressione d’aver vissuto una situazione analoga a 
quella del mondo animale, dove le specie più versatili si trovano nelle fo-
reste, mentre quelle più specializzate, tipiche p.es. degli ambienti più ari-
di del pianeta, non sono in grado di vivere altrove.

È vero che le scimmie, essendo dotate di quattro mani, possono 
fare cose impossibili agli altri animali, e che, per questo motivo, appaio-
no come i nostri parenti più prossimi, ma è ridicolo vedere una vera pa-
rentela, sul piano  qualitativo, solo per questo motivo. Peraltro, proprio 
mentre Darwin elaborava le sue teorie, gli europei non riuscivano a tro-
vare alcuna parentela neppure con le tribù che andavano a sottomettere, 
se non addirittura a distruggere, nelle colonie americane, africane e asia-
tiche. È assurdo andare a cercare delle affinità nel mondo animale quan-
do non riusciamo neppure a trovarle tra noi umani.

Nessun animale, neppure la scimmia, è in grado di prescindere 
da una determinata situazione concreta, sviluppando un’iniziativa di ri-
lievo o compiere una qualsiasi piccola invenzione che richieda un pro-
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cesso di generalizzazione. Ritenere possibile un’evoluzione dall’animale 
all’uomo sulla base di progressi meramente quantitativi è del tutto ingiu-
stificato. Tra animale e uomo vi è un salto di qualità che risulta incolma-
bile, irriducibile, e che non si spiega certo con la scienza dell’evoluzione. 
Se davvero proveniamo da una determinata specie animale, non si spiega 
perché questa specie si sia estinta, né perché non si riesca a trovare il co-
siddetto “anello mancante”.

Se si persiste nel tenere uniti, in maniera ontogenetica o filogene-
tica, gli esseri umani con quelli animali, si rischia di cadere in controsen-
si ridicoli, come p.es. il seguente. Pavlov diceva che gli animali sono in 
grado di percepire, attraverso i sensi, solo i segnali concreti e le stimola-
zioni che giungono al loro cervello dal mondo esterno: questo provoca 
appunto dei riflessi condizionati. Ora, un altro sistema di segnalazione, 
che gli animali non possono afferrare se non in misura ridottissima, è 
quello tipico del genere umano: il suono e il significato delle parole. Per-
ché si verificasse il passaggio dall’attività nervosa superiore delle scim-
mie al pensiero umano, occorreva che qualcuno “parlasse”. Ma se nessun 
animale è mai stato in grado di parlare, chi l’avrebbe fatto per primo? 
Noi umani abbiamo bisogno di un “logos” per poter parlare, cioè di un 
“verbo”.

Qui, ancora una volta, rischiamo di finire nel solito circolo vizio-
so: se la parola stimola il pensiero, quale pensiero ha prodotto la parola? 
Sono passati milioni e milioni di anni da quando gli animali esistono sul 
pianeta, e nessuno di loro ha mai avvertito l’esigenza di parlare. Veden-
dolo fare da parte dell’uomo, avrebbero dovuto sentirsi stimolati a imi-
tarlo: invece, se andiamo al di là del pappagallo, che parla senza sapere 
quel che dice, non abbiamo ottenuto nulla di nulla. Semmai anzi è acca-
duto il contrario: è l’uomo che riesce a imitare qualunque verso animale.

Gli animali quindi restano fermi ai sensi, alle prime impressioni: 
anche quando fanno un calcolo mentale per poter stabilire se riusciranno 
o no a catturare una preda, possono basarsi solo sull’esperienza pregres-
sa, che sicuramente sarà stata caratterizzata da successi e sconfitte.

Con questo naturalmente non si vuol dire che degli animali pos-
siamo fare ciò che ci pare. Anzi, se volessimo portare le cose all’eccesso, 
dovremmo riconoscere alle scimmie i nostri stessi diritti umani, visto che 
le consideriamo come i nostri progenitori. In realtà basterebbe smettere 
di utilizzarle nelle sperimentazioni biomediche e farmacologiche.

Tuttavia il difetto più grave di questi ragionamenti deterministici 
che si trovano nel socialismo scientifico, è un altro. Gli scienziati che 
esaltano il pensiero astratto, spesso lo fanno non solo o non tanto per di-
mostrare la superiorità dell’uomo rispetto all’animale (che è cosa sconta-
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ta), quanto piuttosto per sostenere che gli uomini primitivi, non avendo 
un elaborato pensiero astratto, erano molto lontani da una qualsiasi pro-
fonda conoscenza della realtà e quindi dalla possibilità di “dominare” ef-
ficacemente la natura. Essi si differenziavano solo in minima parte dal 
mondo animale.

Questo modo di vedere le cose oggi è superatissimo: sia perché 
non è vero che per conoscere la realtà o la natura sia assolutamente ne-
cessario possedere un pensiero astratto (è infatti sufficiente la trasmissio-
ne orale delle conoscenze, mentre per gli animali l’esempio concreto); 
sia perché i primitivi non avevano alcuna intenzione di sviluppare il pen-
siero per poter “dominare” la natura. È evidente infatti che se si vuole 
esercitare un “dominio”, occorre conoscere a fondo il proprio nemico; 
ma se non esiste alcun “nemico”, non si avverte l’esigenza di esercitare 
alcun “dominio”. Nella foresta vi erano solo rischi e pericoli d’affrontare, 
non “nemici irriducibili”. E una volta usciti dalla foresta, ci si sarà pentiti 
sicuramente mille volte d’averlo fatto; e anche quando ci si renderà conto 
che tornare indietro non era più possibile, ci si accorgerà, abbastanza fa-
cilmente, soprattutto quando si saranno edificate le prime civiltà schiavi-
stiche45, che il peggior nemico dell’uomo non era la natura ma l’uomo 
stesso.

L’origine del linguaggio

Spesso non ci si rende ben conto che, per quanto riguarda l’esse-
re umano, non è di alcuna importanza sapere quando si è passati, sul pia-
no del linguaggio, dai primi suoni, emessi in maniera simile alle scim-
mie, alle frasi di senso compiuto. Nessuno di noi si ricorda quando, da 
neonato, emetteva i primi vagiti. Non ci ricordiamo neppure quando bal-
bettavamo frasi inarticolate.

Gli scienziati che sono alla ricerca di reperti archeologici che in-
dichino chiaramente la nascita dell’essere umano, perdono il loro tempo. 
È come se un adulto volesse tornare nell’utero materno per capire meglio 
se stesso. L’essere umano, in realtà, non ha avuto alcuna origine che pos-
sa essere ricordata, e proprio il fatto di non poterla ricordare è indice del-
la nostra infinità. Ciò che qualifica la nostra “umanità” è altro.

Per gli esseri umani il linguaggio comincia a diventare davvero 
significativo quando le parole vengono memorizzate per il loro significa-

45 I  Sumeri,  che  vivevano  sui  monti  Zagros,  nell’altopiano  iranico,  vicino 
all’attuale confine con la Turchia, scesero a occupare, intorno al 3500 a.C. la 
bassa Mesopotamia, alla confluenza del Tigri e l’Eufrate. Quanto agli Egizi, la 
prima dinastia è del 3100 a.C.
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to. In questa maniera infatti ci diventa possibile procedere alla loro riela-
borazione. Il linguaggio non è che un uso intelligente delle parole. È uno 
strumento in più. Non si diventa più capaci di parlare quanto più ci si ri-
corda di tutta l’evoluzione del nostro dire.

Più ancestrale del linguaggio è la sensibilità. Vi è umanità sem-
plicemente là dove esiste sensibilità. Un cerebroleso resta comunque una 
persona “sensibile” e non ci sogneremmo neanche lontanamente di elimi-
narlo, come facevano i nazisti coi loro disabili.

Il linguaggio può dare un significato razionale alla nostra sensi-
bilità, può cioè renderla consapevole di sé, ma non ne aumenta la fisicità, 
la realtà corporea. La sensibilità può essere aumentata, cioè approfondita 
ed estesa, soltanto da se stessa. Il linguaggio, infatti, può anche essere 
usato per mistificare le cose. Gli animali non hanno bisogno di un lin-
guaggio sofisticato proprio perché amano la semplicità delle cose. Pochi 
versi o vocalizzi devono indicare ciò che è sufficiente per esistere senza 
particolari problemi. Gli animali sono, per natura, essenziali e guardano 
con distacco le ambiguità. Ci dispiace quando non ridono delle nostre 
ironie, ma ci rassicura il fatto che non ci capiscono quando li prendiamo 
in giro o li offendiamo coi nostri insulti.46 Siamo noi, piuttosto, che col 
nostro linguaggio evoluto c’immergiamo a pesce nelle ambiguità, allo 
scopo di difendere i nostri interessi privati, anche dietro il paravento di 
un’esigenza collettiva, di una cosiddetta “ragion di Stato”.

Questo per dire che quando si afferma che pensiero e linguaggio 
sono inscindibili e s’influenzano reciprocamente, dovremmo anche con-
siderare che, non potendo noi sapere quando l’uomo ha iniziato a pensa-
re, non potremo mai sapere quando ha iniziato a parlare. Resta comunque 
assodato che là dove esiste un minimo di lavoro, deve per forza essere 
esistito un pensiero e quindi, visto che sono strettamente connessi, un lin-
guaggio.

Si tratta però d’intendersi sul significato della parola “lavoro”. Se 
pensiamo che “lavori” solo l’uomo che scheggia delle pietre, rischiamo 
di considerare uno “sfaccendato” chi si limitava a raccogliere frutti selva-

46 Non è ridicolo vedere una persona qualunque che, quando si trova a che fare  
con un animale domestico che, per una qualche ragione, si comporta in maniera 
indesiderata, gli parli come se fosse un bambino, alzando persino la voce? Quan-
do gli animali ci sentono parlare, riescono a capire il senso dei nostri singoli ver-
si o singole parole o fischi soltanto se sono stati ripetutamente addestrati. Peral-
tro il fatto di sentirci così amorevolmente attaccati ai nostri animali, a volte non  
c’impedisce d’abbandonarli in mezzo alla strada quando, pur di andare in ferie, 
pensiamo di  non poter  fare diversamente.  Questa non è forse la  riprova che 
quando si trasmette affetto agli animali, in realtà lo si trasmette a se stessi?
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tici all’interno di una foresta. L’uomo della foresta era forse muto? o si 
esprimeva al massimo come una scimmia? Non sarebbe meglio dire che 
la nascita del linguaggio, in forme e modi diversi, è coincisa con la nasci-
ta dell’uomo? E che l’uomo, sin dall’inizio, era in grado di possedere un 
linguaggio diverso da quello animale? Se tutti noi avessimo parlato come 
gli animali che frequentavamo, da chi avremmo appreso a parlare diver-
samente? Sappiamo bene che se un bambino piccolo viene abbandonato 
in una foresta e riesce a sopravvivere grazie alle cure amorevoli di qual-
che animale, se lo ritroveremo, ci accorgeremo che non saprà parlare, a 
meno che non sapesse farlo già prima.

Il  linguaggio è uno strumento specifico dell’essere umano: gli 
animali emettono solo versi molto limitati. Ed è così perché siamo in gra-
do di pensare molto diversamente. Per questa ragione dovremmo soste-
nere che l’uomo non è esattamente un ente di natura, cioè non è, propria-
mente parlando, un animale terrestre. L’uomo è figlio dell’Universo, pos-
siede qualcosa che non è esclusivamente “terrestre”. Si rassegnino però i 
cultori degli UFO: l’unico vero “extraterrestre” è lo stesso genere umano. 
Lo dimostra il fatto che non riusciamo a sopportare i limiti di alcun con-
fine e che persino quelli del nostro pianeta stanno cominciando a diven-
tarci troppo stretti.

È curioso tuttavia che il socialismo scientifico sostenga che sen-
za scambio di idee non sia possibile la produzione sociale, l’esistenza 
stessa della società. Formiche e api non si “parlano” all’interno della loro 
specie,  se non in forme molto limitate,  eppure sanno creare comunità 
molto più complesse di tanti altri animali e lavorano in modo ordinato e 
organizzato. La loro efficienza dovremmo prenderla come esempio. An-
che i castori sono dei gran lavoratori, eppure non dicono una parola. E 
che dire dei lupi, che quando davvero “parlano”, ululando alla Luna, mo-
strano  di  avere  nostalgia  del  “totalmente  altro”?  Quando  cacciano  in 
branco, i lupi non hanno paura di nessuno. Tutte le leggende relative ai  
licantropi lasciano quasi pensare che l’anello di congiunzione tra l’ani-
male e l’uomo sia proprio il lupo: un animale straordinario, che abbiamo 
iniziato a sterminare o, nel migliore dei casi, a schiavizzare, trasforman-
dolo in un cane da guardia o da caccia (ma anche da spazzino nei con-
fronti degli avanzi alimentari dell’accampamento), quando siamo diven-
tati stanziali e quindi proprietari di qualcosa.47

Noi oggi siamo soliti dare una grande importanza al lavoro, e chi 

47 Lupo e cane hanno cominciato ad evolversi l’uno indipendentemente dall’altro 
prima di 15.000 anni fa. Tuttavia nella caverna di Goyet, in Belgio, è stato trova-
to il cranio di un cane risalente a 36.000 anni fa: è il più antico che si conosca. 
Aveva un cervello più piccolo di quello di un qualunque lupo.
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non lavora lo guardiamo o con disgusto o con invidia, a seconda che lo si 
voglia o emarginare o imitare. E tuttavia là dove la natura abbonda di 
frutti, il lavoro diventa un concetto relativo. Non è più un obbligo, ma un 
piacere; non è più una fatica, ma una soddisfazione.

Certo oggi quando si parla di natura non sappiamo neanche che 
cosa sia. Non riusciamo neppure a immaginarci come potessero vivere 
nelle foreste le comunità dei nostri progenitori. Oggi la natura ha quasi 
smesso di esistere,  essendo stata sostituita con qualcosa di  artificioso, 
frutto di antropizzazione. Per noi la natura è soltanto un oggetto da sfrut-
tare al massimo, anche a costo di ridurla a un deserto.

Quando usiamo il concetto di “lavoro”, generalmente lo intendia-
mo come del tutto prioritario rispetto alle esigenze riproduttive della na-
tura. Prima veniamo noi, poi lei. Ecco perché continuiamo a difendere 
l’esigenza e il diritto del lavoro anche quando sappiamo che un certo tipo 
di mansione è una sicura minaccia per la nostra salute. Non solo non 
c’interessa che la natura venga violentata, ma siamo anche così disperati 
di fronte al rischio di non poter garantire la nostra sopravvivenza, che ci 
rassegniamo persino all’idea di compiere un lavoro che inevitabilmente 
accorcerà di molto la nostra vita. Invece di usare il linguaggio per ripen-
sare in toto il modello di sviluppo, preferiamo dirci, con vari giri di paro-
le, che non vi sono alternative. Le api e le formiche non si comportereb-
bero in maniera così assurda. Non lo faceva neppure l’uomo preistorico 
con la propria industria litica, in quanto si limitava a trasformare ciò che 
la natura gli metteva spontaneamente a disposizione, senza creare qual-
cosa ch’essa non sarebbe stata in grado di gestire.

Da quando l’aria è diventata irrespirabile, le rondini hanno smes-
so di venire da noi. E quando un tempo si diceva che “una rondine non fa 
primavera”, avremmo fatto meglio ad accontentarci anche di quella sola 
rondine, poiché oggi, coi mutamenti climatici provocati dal nostro inqui-
namento, sono scomparse anche le mezze stagioni. In altre parole è ridi-
colo sostenere che il linguaggio è nato dallo sviluppo del lavoro e della 
società, anche se è sensato aggiungere ch’esso è uno stimolo all’ulteriore 
sviluppo dell’attività lavorativa.

L’essere umano è, per definizione, strutturato come un linguag-
gio (Lacan diceva che persino l’inconscio lo è). Tutto il corpo umano è 
espressivo. Lo è anche quando non parla. Con la parola “linguaggio” si 
deve intendere qualunque azione in grado di comunicare qualcosa. Il lin-
guaggio non nasce dal  lavoro: è parte  costitutiva di  qualunque lavoro 
umano. Ed esso si sviluppa in base alle  relazioni sociali e in rapporto 
all’importanza che l’individuo gli attribuisce.

È sbagliatissimo sostenere che il linguaggio primitivo era sonoro 

141



e che i gesti e la mimica completavano questa sonorità. Quando si ha a 
che fare col linguaggio umano non esiste un “prima” e un “dopo”. Il lin-
guaggio  va  visto  in  maniera  olistica:  sin  dai  primordi  dell’umanità 
l’uomo ha cercato di esprimersi in tutte le maniere, proprio perché sape-
va di poterlo fare. Non ha alcun senso pensare che lo sviluppo dell’uma-
nità sia paragonabile a quello che possiamo constatare vedendo i nostri 
neonati.  I  neonati  esistono perché esistono gli  adulti,  e  i  neonati  non 
emettono vocalizzi e gemiti come gli uomini primitivi. Noi dovremmo 
semplicemente limitarci a dire che là dove non possiamo constatare, em-
piricamente, un linguaggio umano, lì non esiste che specie animale. In tal 
senso lo studio dell’uomo primitivo, dal punto di vista archeologico o pa-
leoantropologico, lascia il tempo che trova. L’unico uomo primitivo che 
davvero dovrebbe interessarci è quello che ancora esiste nel presente e 
con cui possiamo parlare.48

Per quale motivo una madre capisce il significato dei vocalizzi 
del proprio neonato, mentre per un estraneo risultano del tutto incom-
prensibili? Non è forse questo un’eloquente dimostrazione che il linguag-
gio non è soggetto ad alcuna evoluzione qualitativa, ma solo quantitati-
va? Aumentiamo il nostro lessico e il nostro bagaglio di conoscenze, ma 
la facoltà di esprimersi è sempre la stessa: l’abbiamo dalla nascita. Si co-
noscono molti casi di bambini abbandonati che, a contatto con animali 
selvatici,  usavano  solo  un  linguaggio  sufficiente  per  farsi  capire;  ma 
quando furono ritrovati, impararono a esprimersi in altra maniera. Sem-
mai  era  necessario,  da parte  nostra,  non dileggiarli  per  essere  rimasti 
troppo indietro rispetto ai nostri abituali standard.49 Mosè balbettava, ep-

48 Secondo Survival International (il movimento mondiale per i diritti dei popoli 
indigeni) le tribù incontattate nel mondo sarebbero almeno 100, sparse in Asia, 
Oceania, America settentrionale e America meridionale. Molti vivono costante-
mente in fuga, per salvarsi dall’invasione delle loro terre da parte di coloni, ta-
glialegna, esploratori petroliferi e allevatori di bestiame. “Un tempo gli allevato-
ri potevano farsi assolvere in tribunale semplicemente dichiarando che non sape-
vano che fosse sbagliato uccidere gli indigeni”, ha detto il direttore generale di  
Survival International, Stephen Corry. Eppure ancora oggi due antropologi ame-
ricani, Kim Hill e Robert Walker, auspicano il contatto forzato con questo tipo 
di tribù. Survival International ha lanciato un progetto innovativo, “Tribal Voi-
ce”, che offre le più recenti tecnologie di comunicazione per permettere alle co-
munità tribali più remote del mondo d’inviare in tempo reale al mondo intero vi-
deo-messaggi sulle loro vite e sulla loro lotta per la sopravvivenza. Finora è sta-
to adottato dai Guarani e dagli Yanomami del Brasile.
49 Il caso più eclatante è stato indubbiamente quello di Victor, il  bambino di 
Aveyron, di 12-13 anni, trovato in un bosco della Francia da dei cacciatori. Esso 
suscitò ampi dibattiti tra gli illuministi di varie discipline, schieratisi pro o con-
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pure elaborò una legislazione che ancora oggi ha degli addentellati in tut-
te le Costituzioni del mondo. Helen Keller, la cosiddetta “Anna dei mira-
coli”, era sordocieca, eppure “sentiva” in maniera incredibile l’ottusità 
dei propri genitori.

Non ha alcun senso sostenere che i suoni del linguaggio dei pri-
mitivi si differenziavano per  qualità dai suoni delle scimmie, a motivo 
del fatto che i nostri primordiali utensili si differenziavano nettamente 
dai bastoni e dalle pietre occasionalmente usati dalle scimmie. Non è for-
se sotto gli occhi di tutti che l’uso di una tecnologia molto sofisticata, in 
grado di esigere una concentrazione particolarmente forte, porta a una di-
minuzione dell’espressione linguistica? Gli informatici sanno fare mira-
coli coi loro algoritmi, ma quando parlano non hanno neanche lontana-
mente la capacità degli attori di cinema o teatro: non a caso gli americani  
utilizzarono Reagan e non Bill Gates per farlo diventare presidente del 
loro paese. È forse un caso che le donne, abituate a socializzare più o me-
glio degli uomini, siano più capaci di esprimersi? E che siano anche più 
portate ad apprendere le lingue straniere? Se non ci fosse il maschilismo, 
che le relega nella sfera privata, saprebbero gestire sicuramente meglio la 
società.

Di per sé quindi il  lavoro non c’entra nulla con la capacità di 
esprimersi; semmai è il modo di lavorare che può avere una certa influen-
za. Un orefice, sempre chino sugli orologi da riparare, si esprimerà sicu-
ramente peggio di un insegnante abituato a relazionarsi quotidianamente 
coi propri allievi, anche nel caso in cui disponga soltanto di una lavagna 
in ardesia. Alberto Manzi era un genio assoluto della comunicazione, ep-
pure aveva soltanto dei fogli bianchi e un gessetto nero, e quando faceva 
prendere la licenza elementare a milioni di italiani, la televisione non era 
neppure a colori.

L’esigenza di dirsi qualcosa non è venuta fuori, negli umani, solo 
“dopo” un certo momento. È a loro connaturata, anche se ovviamente si 

tro le tesi roussoviane relative alla “bontà naturale” dell’uomo primitivo. Non si 
venne mai a sapere il motivo per cui il bambino, all’età presunta di 4-5 anni, era 
stato abbandonato dai genitori, né si capì se ciò fosse stato a causa di un ritardo 
mentale o se questo ritardo l’avesse acquisito proprio vivendo nel bosco. Fatto 
sta che il giovane ricercatore (esperto in sordomutismo) che lo prese in esame 
per sei anni, Jean Itard, non riuscirà mai a insegnargli un linguaggio con cui 
esprimersi  in maniera adeguata.  La cosa curiosa è ch’egli,  alla  fine dei  suoi 
esperimenti scientifici, basati unicamente sullo sviluppo dei cinque sensi, secon-
do la dottrina sensista di Condillac, arrivò a dire che “senza la civilizzazione 
l’uomo sarebbe  uno degli  animali  più  deboli  e  meno intelligenti”.  Come se 
l’uomo primitivo abbia mai vissuto nelle foreste in forma individualistica e del 
tutto isolata!
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sviluppa in rapporto al contesto sociale: chi viene allevato dalle scimmie 
imparerà il loro linguaggio. Il neonato inizia a comunicare nel momento 
stesso in cui nasce: è sufficiente dargli un colpetto nella schiena e levar-
gli il liquido amniotico dalla bocca. Noi siamo fatti per comunicare, pro-
prio perché in principio vi è il logos, e chi non ha intenzione di farlo, ri-
schia di diventare matto. Si può protestare quanto si vuole facendo lo sti-
lita, ma, prima o poi, dalla colonna si dovrà scendere, se si vorrà davvero 
essere convincenti.

Chi non comprende questa cosa elementare è perché ancora ritie-
ne che pensiero e linguaggio debbano servire per superare il “cieco istin-
to”. Ma qui davvero si raggiunge l’insipienza e per almeno due ragioni. 
Anzitutto l’istinto non è mai “cieco”, ma dotato di proprie leggi necessa-
rie e universali: questo negli animali è evidentissimo. Quando un istinto 
appare “cieco”, dovremmo dire che è “innaturale”. Ma un istinto innatu-
rale può appartenere agli uomini, non agli animali. Se appartiene anche 
agli animali, è per colpa degli uomini, come quando p. es. addestriamo i 
cani ad essere aggressivi, e poi ci stupiamo se azzannano i nostri figli.

In secondo luogo il pensiero razionale non ha il compito di supe-
rare l’istinto, bensì di  regolamentarlo, cioè di farlo stare entro i binari 
della naturalità. Ne abbiamo avuto abbastanza di quei filosofi che face-
vano del pensiero l’unica facoltà umana superiore, o che consideravano 
la scrittura superiore alla parola. L’uomo è un insieme integrato, un tutto 
unico: separare gli istinti dalle capacità astratte dell’intelligenza significa 
privarlo di qualcosa. Poi non dobbiamo stupirci se vengono fuori soggetti 
come Nietzsche, che pensano di fare dell’istinto l’unico criterio della lo-
ro vita, diventando così peggio degli animali cui vorrebbero assomiglia-
re.

A volte addirittura gli scienziati pensano di poter risalire al modo 
esatto di pronunciare le parole da parte dei primitivi, facendo congetture 
sul loro apparato vocale: parlano di laringe e faringe, di glottide ed epi-
glottide. Son forse umani quei bambini che fino a un anno di età non pro-
nunciano una sola parola e che dopo, per recuperare il tempo perduto, 
balbettano in maniera ancor meno comprensibile? Noi diciamo di sì. Gli 
esperti, infatti, ci suggeriscono di non forzare la mano, perché potremmo 
traumatizzarli. Ci dicono così perché sanno benissimo che il linguaggio 
viene da sé, vivendo una vita sociale normale e che ogni bambino ha i 
suoi tempi. Nessuno ci chiede di sottoporli ai raggi X per vedere se la go-
la è tutta a posto.

Pitecantropi e sinantropi non erano in grado di pronunciare com-
plesse combinazioni di suoni non perché la laringe non era abbastanza 
sviluppata, ma semplicemente perché quel che si dicevano era sufficiente 

144



per vivere, e l’hanno fatto per migliaia e migliaia di anni. A differenza di  
noi, che, pur con tutto il nostro evoluto linguaggio, siamo sempre in pro-
cinto di sterminarci a vicenda, proprio perché, in fondo, non riusciamo a 
capirci, né vogliamo farlo.50

In ogni caso gli scienziati dovrebbero spiegarci perché i gorilla, 
che pur stanno in piedi come noi e che quando ci guardano ci incutono 
una certa soggezione (tanto che abbiamo usato la parola “gorilla” per in-
dicare i protettori delle persone importanti), non sono mai riusciti, in mi-
lioni e milioni di anni, a sviluppare la loro laringe, smettendo così di bat-
tere i pugni sul loro petto per farci capire che sono arrabbiati: arrabbiati  
soprattutto con noi, che facciamo di tutto per trasformare le loro foreste 
equatoriali in boschetti da picnic.

Già J. Swift, nei suoi Viaggi di Gulliver, s’era accorto che poteva 
diventare oggetto di fantasy che un gorilla gigante potesse trattare il pro-
tagonista del suo romanzo come una bambolina da nutrire. In fondo ne 
aveva tutti i diritti: sono stati gli umani, con le loro scelte, a farseli nemi-
ci.  Più  tardi  vedremo King  Kong in  azione  al  cinema,  quando  cerca 
d’avere un’impossibile relazione con una bella bionda, a costo di mettere 
in pericolo un’intera metropoli. In effetti la scimmia rappresenta una zo-
na ambigua tra l’uomo e il suo contrario.51 Nella nostra mitologia viene 
considerata come la parte animalesca del nostro inconscio, fatta di pura 
istintualità, che va necessariamente repressa dalla morale sociale. Si teme 
che l’uomo possa tornare indietro e, per impedirlo, si presenta il proprio 
passato come qualcosa di terribile, di orrido, al limite del grottesco e del 
caricaturale. Nella letteratura (basta leggersi il celebre romanzo di R. L. 
Stevenson, Lo strano caso del Dottor Jekyll e di Mister Hide) l’uomo di-
venta qualcosa di scimmiesco, perdendo il proprio autocontrollo; ma è 
interessante anche la critica allo scienziato pazzo che crea uomini-bestie 
nel romanzo di H. G. Wells, L’isola del dottor Moreau.52

50 Da notare che in natura il principio secondo cui la vita è una continua lotta in 
cui  escono  vincitori  solo  i  migliori,  quelli  che  si  sanno  meglio  adattare 
all’ambiente, è vero solo in particolari casi, come i mutamenti climatici di una 
certa importanza, i  sommovimenti  tellurici,  ecc.:  fenomeni che avvengono in 
tempi molto lunghi. Generalmente infatti la natura tende a una relativa stabilità: 
una specie animale non elimina mai un’altra specie, ma solo singoli individui e,  
di regola, solo per cibarsene. Una volta che s’è formata, una specie dura per 
molto tempo, proprio perché la sua esistenza è correlata all’ambiente in cui si 
trova e alla presenza di altre specie. La lotta per l’esistenza sembra essere una 
tragedia solo per l’uomo.
51 Altri film dedicati al rapporto uomo-scimmia: The Bride and the Beast (1958), 
Blonde Venus (1932), la saga del Pianeta delle scimmie e quella di Tarzan. 
52 Nello Zaire però i gorilla erano considerati amici degli uomini, perché erano 
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In un passato non molto lontano gli ambulanti a volte mettevano 
ridicoli vestitini alle scimmiette che portavano in spalla, nel tentativo di 
dimostrare che, in fondo, non erano molto diverse da noi. Oggi vorrebbe-
ro farlo taluni scienziati, tentando d’insegnare loro a ripetere gesti e at-
teggiamenti umani. Chissà, forse un giorno arriveranno, nella loro fanta-
sia malata, a fecondare uno scimpanzé, affinché partorisca un essere ibri-
do. In letteratura è già avvenuto in un racconto di G. Leroux del 1911: 
Balaoo è il babbuino reso semiumano dagli esperimenti del dottor Corio-
lis. Anche E. R. Borroughs, nel romanzo Tarzan and the Lion Man (ine-
dito in italiano), uno scienziato aveva iniettato in gorilla africani un siero 
estratto da cadaveri di uomini famosi, insegnando loro a parlare in ingle-
se. Per eliminare la scimmia che è in noi, si è disposti a indurre la scim-
mia a rinunciare alla propria animalità. Forse un giorno le scimmie si 
stancheranno di queste assurdità e ce la faranno pagare, come nel roman-
zo di C. Barker, Nuovi omicidi in Rue Morgue.

L’uomo di Neanderthal

Agli scienziati è noto che alla civiltà acheuleana subentra quella 
musteriana, distinta dal Paleolitico inferiore, in quanto chiamata anche 
“Paleolitico medio” (che lo si fa iniziare, a seconda delle diverse aree 
geografiche, fra i 300.000 e i 120.000 anni fa e terminare circa 40.000-
35.000 anni fa)53. La cosa sorprendente del tipo umano di questo periodo 
musteriano, il cosiddetto “uomo di Neanderthal” (130.000-30/35.000 an-
ni fa), è che non solo va a sostituire il sinantropo senza fare alcuna guer-
ra, ma prende a diffondersi in tutto il pianeta, nonostante un fortissimo 
periodo di glaciazione (quello di Riss in Europa54 durò da 200.000 anni a 
130.000 anni fa, seguito dalla glaciazione del Würm, iniziata 110.000 an-
ni fa e terminata all’incirca verso il 9.700 a.C. Alcuni scienziati pensano 
che la prossima glaciazione avverrà tra 50.000 anni).

Si potrebbe quasi pensare che la natura s’era incaricata di sotto-

proprio loro che nelle foreste indicavano i frutti commestibili. Venivano anche 
ammirati perché sapevano mangiare le foglie di ortica ripiegandole senza pun-
gersi.
53 A dir il vero nel 1995 nella Gran Dolina della Spagna settentrionale sono stati 
trovati resti di ominidi risalenti a circa 800.000 anni fa, analoghi a quelli del  
Neanderthal. In questo caso si parla di Homo antecessor, uno dei primi ominidi 
europei, intermedio tra il Georgicus e l’Heidelbergensis.
54 La storia della glaciazione delle Alpi (e zone limitrofe) la si suddivide in quat-
tro periodi: Günz, Mindel, Riss e Würm. La massima estensione della glaciazio-
ne avvenne approssimativamente 18.000 anni fa.
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porre l’uomo, uscito dalle foreste, a una terribile prova: “o sopravvivi o è 
meglio che torni da dove sei venuto, se ci riesci”. La prova dovette essere 
affrontata su una superficie di oltre due milioni di chilometri quadrati. E 
indubbiamente il Neanderthal fu abbastanza intelligente da approfittare 
di un periodo di disgelo (110-130.000 anni fa) tra il Riss e il Würm per 
potersi diffondere con la propria industria litica e il culto dei morti (nel  
Vicino Oriente, p.es., sono arrivati circa 70.000 anni fa).

Mentre gli uomini del nord Europa stavano morendo di freddo, 
l’odierno Sahara55 era coperto di laghi, fiumi e pianure erbose che si al-
ternavano a dense foreste tropicali, e forse questo può spiegare il motivo 
per cui in tale periodo, così particolarmente ostile rispetto ai climi miti  
vissuti dal pitecantropo e dal sinantropo, si sia formato un soggetto parti-
colarmente intelligente, anche se esteticamente non molto bello.

L’uomo di Neanderthal era di costituzione tarchiata (la statura 
non superava i 165 cm), era dotato di uno scheletro massiccio e di una 
potente  muscolatura.  Si  pensa  che  camminasse  leggermente  curvo  in 
avanti, come certi nostri montanari. A dire il vero fino al 1957, stando 
agli scheletri rinvenuti nel sud della Francia, sembrava che non potesse 
estendere del tutto le sue gambe, perché aveva i piedi leggermente pren-
sili  e con una spina dorsale che gli  impediva d’essere completamente 
eretto. Poi alcuni ricercatori anglo-americani dissero che la posizione ri-
curva era dovuta niente di meno che all’artrite, in quanto pativa il freddo! 
Come aveva già detto un secolo prima l’anatomista R. Virchow.

Aveva la fronte non molto spaziosa, le arcate sopraccigliari pro-
minenti e unite, con ampie cavità orbitali, la faccia larga e la mascella 
fortemente prognata, con un mento sfuggente e gli incisivi molto larghi e 
piatti. Sicuramente quindi non era un Adone, anche se il suo cervello era 
alquanto voluminoso: 1300-1600 cm cubici (quello odierno pesa circa 
1,4 kg).

Abbiamo già detto che non è dal volume del cervello che si può 
dedurre meccanicamente quanto uno sia intelligente. Quando, per defini-

55 Il Sahara, ove si possono trovare incise nei suoi deserti figure di elefanti, ippo-
potami, coccodrilli, bufali e persino pesci, è rimasto ricco di vegetazione almeno 
sino a 10-15.000 anni fa. Alcuni scienziati sostengono che la sua desertificazio-
ne sia iniziata soltanto 8.000 anni fa. Che l’uomo non venga ritenuto responsabi-
le di questo suo stato è non meno vergognoso che ritenere impossibile un suo 
miglioramento proprio grazie all’azione umana. Bisogna fare attenzione a quelli 
che pensano che non si possa far nulla, perché sono le stesse persone che stanno 
creando nuovi deserti nei mari dell’Europa, dal Mediterraneo al Baltico, a causa 
dell’eutrofizzazione. L’incredibile proliferazione di alghe, che toglie ossigeno 
alle specie viventi, non è forse una forma di desertificazione?
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re le caratteristiche del cervello, si usa la parola “sviluppato”, bisogna 
sempre fare attenzione: una cosa molto “sviluppata” sul piano fisico non 
implica, di per sé, che lo sia anche nella sua funzionalità. I computer, 
p.es., hanno aumentato la loro capacità di calcolo in maniera inversa alla 
loro grandezza.

Che l’uomo di Neanderthal fosse “sviluppato” l’abbiamo capito 
da come lavorava la pietra. Il fatto però che fosse così brutto, rispetto ai 
suoi progenitori, è la riprova che quando gli uomini vogliono adattarsi a 
degli ambienti particolarmente ostili, non vanno tanto per il sottile: son 
proprio le circostanze che li obbligano a diventare quel che devono di-
ventare.

Si può quindi parlare di “evoluzione estetica” del genere umano? 
Assolutamente no. È l’ambiente che ci modella, anche se la genetica ha 
la  sua  parte.  Nel  lungo  periodo  la  stessa  genetica  viene  influenzata 
dall’ambiente; questo a riprova che il razzismo non ha alcuna scientifici-
tà: è la natura stessa che c’impedisce di parlarne, e chi continua a farlo,  
dimostra soltanto d’essere mentalmente sottosviluppato.  L’ambiente ci 
rende “belli” soltanto in rapporto a se stesso: “bello” vuol dire “adatto a 
riprodursi”. Chi pensa che “bello” voglia semplicemente dire “attraente”, 
non ha capito che in natura nulla è superfluo, nulla è lasciato al caso, ma 
tutto è interconnesso e funzionale a un fine.

Tuttavia il fatto che gli uomini provengano dall’Africa, coi loro 
capelli ricci, i nasi schiacciati, le labbra pronunciate, gli occhi scuri, la 
pelle nera e così via, e che siano poi diventati nei paesi scandinavi biondi 
con gli occhi azzurri e la pelle chiarissima, non è accertato al 100%. Lo 
stesso tipo africano potrebbe essere un prodotto derivato, p. es. da un tipo 
mediterraneo mediorientale, vivente anch’egli nelle foreste, ma dai tratti 
più regolari o meno marcati, quelli tipici delle zone temperate, né troppo 
fredde, né troppo calde, né troppo secche, né troppo umide. Non a caso si 
ipotizza che l’esistenza di zone molto ventose possa aver costretto varie 
popolazioni asiatiche ad avere il taglio degli occhi a mandorla.

Che il Neanderthal fosse intelligente lo dimostra il fatto che, di 
fronte al freddo polare decise di non indietreggiare, ma, al contrario, di 
diventare un cacciatore a tempo pieno (soprattutto di mammiferi), perfe-
zionando di molto gli strumenti litici (anche se continua a preferire, per 
la caccia, armi da getto con punta di selce, senza rinunciare alle trappo-
le). Si mise anche a occupare stabilmente grotte e caverne e arrivò a im-
padronirsi di tutti i segreti del fuoco.56 Quando proprio non poteva fare 

56 Al giorno d’oggi siamo abituati a pensare che senza l’uso del fuoco la vita sa-
rebbe impossibile. Eppure prima del contatto con gli inglesi, gli Andamanesi 
(che vivevano nelle Isole Andamane nel Golfo del Bengala), non sapevano pro-
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diversamente,  allestiva accampamenti  semi-permanenti  in zone aperte. 
Cioè in sostanza praticava il nomadismo in territori delimitati, utilizzan-
do stagionalmente differenti abitati. 

Un tipo di vita del genere esiste ancora oggi in varie parti del 
pianeta, in mezzo ai mille ostacoli procurati dall’uomo moderno. P.es. 
nello Stato dell’Orissa, il più vergine dell’India, sopravvive il 35% della 
popolazione dedita a caccia e raccolta di vegetali. Sono antiche tribù che, 
già presenti al tempo della penetrazione dell’uomo bianco nel subconti-
nente indiano, mantengono intatte le loro antichissime tradizioni e stili di 
vita. Tra queste ci sono i Dongria Kondh (8.000 persone circa), tra le tri-
bù più isolate dell’India, che vivono in piccoli villaggi sparsi sulle colline 
di Niyamgiri, coperte di dense foreste, popolate da una grande varietà di 
animali tra cui tigri, elefanti e leopardi. Questa gente ha rifiutato consa-
pevolmente, per non perdere la propria identità, le tecnologie e la cultura 
delle circostanti popolazioni contadine di religione hindù: non vogliono 
sostituire l’arco con l’aratro. Ora però il loro habitat è seriamente minac-
ciato dal progetto di una compagnia britannica che vuole estrarre bauxite 
dalla loro montagna sacra, il Niyam Dongar.

Ma anche i pigmei Bambuti che vivono nell’Africa equatoriale 
non hanno alcuna intenzione d’imitare i neri Bantu, quelli delle pianta-
gioni (al massimo con loro barattano i prodotti della foresta con quelli 
della pianura, cioè miele, bacche e qualche animale pregiato con fagioli, 
mais e soia). Non sopportano l’autorità politica centralizzata dei villaggi 
sedentari. E poi amano profondamente la caccia: sono così abili che rie-
scono senza sforzo a salire sull’alto degli alberi e a sospendersi alle liane 
con la bocca, onde liberare le mani per scagliare le frecce avvelenate. 
Hanno famiglie nucleari  (padre,  madre e figli)  su cui  gli  anziani  non 
esercitano alcun potere. Anzi, la famiglia ha poca importanza rispetto al 
clan: la parentela non rappresenta un legame durevole. Non esistono san-
zioni speciali per chi non vuole rispettare le regole stabilite dalla tradi-
zione. Il concetto di proprietà privata della terra è del tutto sconosciuto. 
Tuttavia il loro destino sembra essere segnato: il crescente predominio 
degli uomini delle pianure li costringe sempre più a frequentare soltanto i 
posti più reconditi della foresta.

*

durre il fuoco con la pirite o sfregando due bastoncini, eppure non erano così 
primitivi, in quanto usavano arco e frecce. Quando si mettevano in viaggio, por-
tavano con sé un tizzone ardente, preso dal focolare domestico tenuto sempre 
acceso. Oggi, dai 5.000 membri e 10 tribù ch’erano, sono rimasti in poche deci-
ne.
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È straordinario vedere come l’uomo sia riuscito a utilizzare so-
prattutto il fuoco nel mentre stava morendo di freddo. Da dove gli era ve-
nuta  questa  incredibile  abilità,  che  non  pochi  scienziati  ritengono 
d’importanza più decisiva delle macchine a vapore o del motore a scop-
pio? Certamente non dagli animali, che, in miliardi di anni, non hanno 
mai imparato a produrlo e che ancora oggi, nessuno escluso, nutrono nei 
suoi confronti un sacro terrore.

L’uomo di Neanderthal non ha paura di nessun animale: si com-
porta come i lupi in branco. Capisce che se si caccia con intelligenza, 
uno più uno non fa due ma può fare anche dieci. Gli animali (erbivori o 
carnivori, sempre maschi, per non compromettere la riproduzione) veni-
vano spinti verso i precipizi, oppure venivano colpiti con zagaglie dalla 
punta di selce57. Che fossero orsi o mammut non faceva molta differenza: 
nei climi freddi si fa presto a bruciare calorie, per cui si perde facilmente 
quel senso di rispetto sacro che si ha per gli animali (e che è rimasto p.es. 
in India, dove si permette alle vacche di andare dove vogliono, dove si 
gioca coi serpenti velenosi e si dà da bere il latte ai topi).

Sostenere, tuttavia, che i Musteriani avessero decisamente supe-
rato l’egoismo animalesco e che avessero dato vita a una società basata 
sulla tribù o sulla comunità matriarcale o su una collettività unita con 
vincoli di parentela, solo perché nelle loro caverne sono state trovate de-
cine di migliaia di ossa di animali, e lasciare quindi credere che tutte que-
ste caratteristiche non vi fossero al tempo dei pitecantropi e sinantropi, è 
una forzatura ingiustificata. Lo è non solo perché parlare di “egoismo 
animalesco”,  in  riferimento  agli  uomini  pre-Musteriani,  non  ha  alcun 
senso (gli animali vanno al di là del bene e del male, come il preteso ol -
treuomo di Nietzsche); ma anche perché l’uomo è un essere sociale per 
definizione. È così sociale che persino quando ha voluto uscire dalle fo-
reste, deve averlo fatto in gruppo. Non si può certo definirlo “sociale” so-
lo a partire dal momento in cui sono stati rinvenuti nelle grotte i suoi “ri-
fiuti da cucina”.

La stessa idea di attribuire alla donna una rilevante funzione so-
ciale a causa del fatto che, a quel tempo, data la promiscuità sessuale, la 
sola discendenza conosciuta con certezza era quella madre-figlio, non è 
affatto accertata. Né si può pensare che la donna sia diventata importante 
perché custodiva il fuoco. Là dove si attribuisce alla donna il compito 

57 La zagaglia è un’arma da getto, fatta in osso o legno o anche pietra, costituita  
da una punta affilata, spesso con un margine dentellato, infissa in un corto e pe-
sante manico, usata per cacciare grossi animali. Oggi è ancora utilizzata per pe-
scare da alcune tribù australiane.
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privilegiato di conservare il fuoco (come p.es. nelle Vestali romane) si è 
già in presenza di un certo maschilismo. Tale ruolo infatti riveste un si-
gnificato religioso: il che inevitabilmente rimanda all’antagonismo socia-
le.

Se la donna si sentiva preposta alla custodia del fuoco (oltre che 
ad allevare figli, a procurare un cibo di natura vegetale e a reperire delle 
erbe officinali), non era certo perché qualcuno la obbligasse a tale ruolo. 
Quando si decideva di andare a caccia, una parte degli uomini restava 
nell’accampamento a fare le stesse cose delle donne, mentre un’altra par-
te, quella che partiva, stando via tutta la giornata, doveva dimostrare una 
certa abilità e padronanza delle armi, una certa conoscenza del territorio 
e delle abitudini degli animali, una certa astuzia nell’allestire le trappole,  
una certa forza muscolare e, quando si aveva a che fare con animali parti-
colarmente aggressivi o robusti, anche una buona dose di coraggio.

La caccia era un privilegio che si doveva acquisire sul campo: 
chi vi rinunciava, aveva tante altre cose da fare nell’accampamento, dove 
non esisteva né patriarcato né matriarcato, ma semplicemente uguaglian-
za nella diversità. La donna non aveva più importanza solo perché era 
virtualmente preposta dalla natura alla riproduzione o concretamente adi-
bita alla manutenzione del fuoco, ma sicuramente ne acquistava quando 
era gravida e subito dopo il parto, quando la sua capacità lavorativa veni-
va meno per un certo periodo di tempo. È il bisogno che fa i diritti: più 
bisogni, più diritti.

Quanto ai rapporti sessuali promiscui, bisogna sempre chiedersi 
se sia preferibile per un uomo potersi accoppiare con la donna che vuole 
o sentirsi soddisfatto nel sapere con certezza che da un determinato rap-
porto è nato un proprio figlio. Cos’è che dà più soddisfazione: sentirsi 
sessualmente liberi o sentirsi padri? Siamo sicuri che mettendo le due co-
se in alternativa, non si sia già in presenza di qualche problema personale 
o sociale? Non solo, ma siamo proprio sicuri che gli uomini primitivi 
concepissero la sessualità al di là della procreazione? Se guardiamo il 
comportamento animale, dovremmo addirittura arrivare a dire che il mo-
mento della riproduzione viene deciso soprattutto dalle femmine e che 
queste fanno sempre molta attenzione al partner che devono scegliere. 
Non si capisce quindi il motivo per cui gli esseri umani, per sentirsi ses-
sualmente liberi, dovessero praticare il libero amore o avere indiscrimi-
nati rapporti promiscui. La monogamia rende fieri, oltre che sicuri. La 
praticano i cigni, i lupi, i pinguini, gli albatri, le aquile di mare e tanti al-
tri animali: non ha senso considerarla un prodotto evoluto del solo genere 
umano. Gli animali che praticano la poligamia o la poliandria, probabil-
mente lo fanno perché temono di estinguersi.
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Anche la cura della prole è un atteggiamento innato in ogni esse-
re animale o umano: è un compito così importante che l’attività sessuale 
doveva essere unicamente finalizzata alla riproduzione e chi si sottraeva 
volontariamente  a  questo  dovere,  non  poteva  certo  essere  ben  visto. 
L’esigenza di sentirsi “liberi” sul piano sessuale è una caratteristica delle 
civiltà basate sui conflitti sociali: è un modo di superare le frustrazioni 
personali o di esibire una posizione privilegiata. Di sicuro comunque non 
c’era bisogno di aspettare migliaia o milioni di anni prima di capire che i 
rapporti incestuosi tra genitori e figli o tra fratelli e sorelle sono inutili  
sul piano sociale, nocivi su quello salutistico e problematici su quello 
psicologico.

Le concezioni religiose nel Paleolitico superiore

Quando si parla di religiosità, in riferimento all’uomo di Nean-
derthal, gli ideologi del socialismo han tutte le ragioni a sostenere ch’egli 
doveva avere una concezione sufficientemente “scientifica” della realtà, 
altrimenti l’umanità non avrebbe potuto fare alcun vero progresso. Cioè 
non è possibile affermare che soltanto il “moderno” è razionale, mentre il 
“primitivo” è generalmente fantastico o mistico.  Gli  attrezzi  di  lavoro 
che avevano gli uomini preistorici – se ci pensiamo bene – erano avanza-
tissimi, poiché hanno permesso di vivere per migliaia e migliaia di anni, 
secondo forme del tutto umane e naturali: cosa che noi, con tutta la no-
stra sofisticata tecnologia, non riusciamo a fare in alcun modo. I Maya 
non erano certo arretrati, eppure non conoscevano la ruota.

Detto questo, però, andrebbero fatte ulteriori osservazioni, altri-
menti si finisce per passare dalla padella alla brace. Anzitutto bisogne-
rebbe intendersi sul concetto di “religione”. Non ogni concezione “misti-
ca” della realtà impedisce all’uomo di fare progressi sul piano tecnico-
scientifico. I primi filosofi greci, quelli cosiddetti della “natura”, erano 
tutti  ilozoistici  o  panpsichistici,  in  quanto  consideravano  la  natura  (e 
l’intero Universo) come un “essere vivente”, dotato di “anima”.

Tale concezione non impediva loro d’essere anche ottimi scien-
ziati:  s’interessavano  di  astronomia,  matematica58,  navigazione,  fisica, 
geografia, ecc. Han fatto molte scoperte importanti, inventato nuovi stru-
menti tecnologici di precisione e, tutto sommato, sul piano olistico, sono 
stati di un livello superiore a tutti i filosofi venuti dopo. Il vero e proprio 

58 Si noti che nell’antichità astronomia e matematica sono sempre andate di pari 
passo: lo si vede benissimo dal fatto che Egizi, Greci, Assiro-Babilonesi e persi-
no gli Ebrei (con la costruzione del Tempio di Salomone) ne ereditarono i nessi 
posti nel periodo neolitico.
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“misticismo” nasce solo con la mitologia di Esiodo, di Omero e dei tra-
gediografi o, se vogliamo, con la metafisica di Platone e Aristotele, che 
pur hanno dato notevoli contributi teorici alla storia del pensiero umano.

Considerare la natura un “essere vivente”, simile a una persona 
umana o addirittura a una divinità, a noi occidentali appare un’esagera-
zione, eppure è quanto di più vero vi possa essere, e se non avessimo svi-
luppato una scienza così aggressiva e prona alle esigenze del capitale, 
l’accetteremmo molto tranquillamente. Ambientalisti ed ecologisti non si 
vergognano di ammetterlo, e magari tra di loro vi può essere anche qual-
che credente.

La religione infatti diventa un problema quando si istituzionaliz-
za in un potere, cioè quando produce una sorta di mitologia funzionale 
agli interessi delle classi dominanti. Ma quando è un fenomeno sponta-
neo, come lo è stato l’animismo o il totemismo, in cui un’intera comunità 
vi si  poteva riconoscere, essa non ha mai intralciato lo sviluppo della 
scienza e della tecnica. Semmai ha favorito uno sviluppo “umanistico” 
della scienza, conforme alle esigenze riproduttive della natura. Gli uomi-
ni primitivi non hanno mai anteposto a tali esigenze i loro interessi di so-
pravvivenza.

Questo per dire che è sbagliato due volte sostenere che se l’uomo 
primitivo avesse avuto concezioni mistiche non avrebbe potuto lottare 
contro le forze della natura: primo, perché non aveva affatto delle conce-
zioni mistiche; secondo, perché non considerava la natura come un “ne-
mico”. Collegare una concezione ateistica della realtà all’esigenza di do-
minare la natura, per non restare vittima della sua forza, non solo è im-
morale, ma è anche, se riferito all’epoca primitiva, del tutto antistorico. 
Se dovessimo diventare atei per poterci opporre alla natura, allora sareb-
be meglio restare credenti, anche se poi gli stessi credenti hanno, nei con-
fronti della natura, un atteggiamento molto superficiale, in quanto la con-
siderano del tutto subordinata alla volontà divina. Da questo punto di vi-
sta è difficile pensare a un vero progresso dell’umanità: che la si concepi-
sca sottomessa a dio o all’uomo, a rimetterci è sempre la natura.

Sarebbe quindi meglio sostenere che l’uomo primitivo aveva una 
concezione “spirituale” della natura, in quanto se ne sentiva parte inte-
grante, e nella propria necessità di esistere e di riprodursi, evitava accura-
tamente di creare qualcosa che avrebbe potuto nuocerle in maniera irre-
parabile. La caccia non arrivava mai a minacciare di estinzione una spe-
cie animale, come invece avviene oggi. Il metodo del “taglia e brucia” 
non arrivava mai a creare zone desertiche, come invece avviene oggi. 
Non perché l’uomo primitivo fosse religioso,  né perché avesse mezzi 
produttivi piuttosto rozzi (rispetto ovviamente agli standard odierni), lo 
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sfruttamento delle risorse ambientali era limitato, ma perché egli avverti-
va una certa dipendenza nei confronti della natura, e non per questo sen-
tiva d’aver bisogno di credere in un ente superiore o di non poter fare al-
cuna cosa senza prima aver consultato lo stregone o gli oracoli. La super-
stizione è tipica delle società conflittuali. Il fatto stesso che, ad un certo  
punto, comincino ad apparire i cosiddetti “stregoni”, gli unici in grado di 
curare le malattie, va già visto come un indizio negativo dello sviluppo 
della comunità primitiva, in quanto agli inizi le competenze sulle pro-
prietà terapeutiche delle piante dovevano essere un patrimonio collettivo.

Chi pensa che la natura sia un mostro da combattere, dovrebbe 
anzitutto chiedersi se questo suo atteggiamento non sia un riflesso della 
lotta per la sopravvivenza che quotidianamente gli uomini devono speri-
mentare nelle loro società basate sui conflitti di classe.59 Persino quando 
vediamo fenomeni per noi imprevedibili, come terremoti, maremoti, eru-
zioni vulcaniche..., dovremmo sempre chiederci se non siamo noi stessi 
parte in causa del loro scatenarsi. E anche quando non lo fossimo, do-
vremmo comunque approfittarne per ribadire la necessità di  avere nei 
confronti della natura un atteggiamento di rispetto.

Bisognerebbe inoltre chiedersi in che misura l’uomo si differen-
zia dall’animale nella rappresentazione della realtà. Sappiamo bene infat-
ti che gli animali non sono “religiosi”; anzi, in un certo senso si può dire 
che sono spontaneamente “atei”. Non si pongono neppure il problema di 
un possibile creazionismo o finalismo universale. Sotto questo aspetto 
noi li consideriamo degli esseri “inferiori”. In realtà nei confronti di tanti 
attuali  credenti,  che in nome della loro fede sono disposti  a compiere 
qualunque cosa (esattamente come si faceva nel passato medievale), li 
dovremmo considerare di molto superiori.

Se guardiamo bene il comportamento degli animali in natura, do-
vremmo dire ch’essi hanno una sorta di “scienza infusa”. Infatti non si 
chiedono come poter “modificare” qualitativamente la realtà, ma vivono 
59 Un esempio eloquente di “lotta per l’esistenza” si verificò quando nel 1900 si 
scoprì,  dopo  35  anni  d’inspiegabile  silenzio,  l’importanza  degli  esperimenti 
scientifici sull’ereditarietà dei caratteri compiuti dal monaco agostiniano Gregor 
Mendel, decisivi per lo sviluppo della genetica e che furono poi utilizzati dai 
neodarwiniani per colmare le lacune del loro maestro, per quanto i mendeliani 
sostenessero la discontinuità dei processi evolutivi. Il primo che ci scrisse sopra 
qualcosa fu, come noto, Hugo de Vries, il teorico del mutazionismo. Ebbene egli 
inizialmente aveva pensato di pubblicare il suo lavoro senza fare riferimento a 
Mendel, semplicemente per prendersi tutto il merito della scoperta di quelle leg-
gi sull’ereditarietà. Tuttavia, quando s’accorse che il botanico Carl Correns ave-
va intenzione di parlare delle stesse leggi mendeliane citandone l’autore, ci ri-
pensò subito.
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come se la realtà avesse sempre ragione, cioè come se fosse una necessi-
tà inderogabile, dotata di leggi universali, per cui l’unico vero problema 
che devono affrontare è quello di come conformarsi a questa evidenza 
nel migliore dei modi, senza cioè subire danni particolari. Per quale mo-
tivo non dovremmo considerare “scientifico” un atteggiamento del gene-
re? 

Sembra che gli animali sappiano per istinto che, essendo nati in 
un periodo successivo alla formazione dei continenti, della vegetazione, 
del clima, dell’ossigeno e via dicendo, non possono fare altro che pren-
dere atto di questa situazione, cercando di goderne i frutti in relativa tran-
quillità. Infatti la stragrande maggioranza dei loro problemi è data non 
tanto dai possibili nemici naturali (che, essendo appunto “naturali”, ven-
gono dati per scontati),  ma dalla presenza invasiva dell’essere umano, 
che non ama affatto rispettare la natura per quello che è.

Ogni animale ha almeno un nemico naturale: il che gli rende la 
vita  movimentata,  interessante,  “degna  d’essere  vissuta”.  Ma  nessuna 
specie viene minacciata di estinzione da altre specie, né viene forzata-
mente sottomessa. Gli animali è come se sapessero per istinto che la loro 
vita dipende da quella degli altri. Vivono l’equilibrio ecologico in manie-
ra del tutto naturale. D’altra parte se tutti gli animali fossero erbivori, la 
vegetazione forse scomparirebbe: è stato un bene che, col tempo, una 
parte di essi sia diventata carnivora. 

Tuttavia, nei confronti dell’uomo tutti gli animali si sentono ter-
rorizzati. Anche da questo semplice fatto, constatabile quotidianamente, 
si dovrebbe escludere a priori l’ipotesi di un processo evoluzionistico dal 
mondo animale a quello umano. Gli esseri umani sono molto diversi da-
gli animali, e bisogna dire purtroppo, in quanto costituiscono il problema 
numero uno per l’esistenza non solo degli animali, ma anche della stessa 
natura.

Se c’è qualcosa di “conforme a natura” è proprio l’atteggiamento 
animale; e là dove vediamo atteggiamenti stressati o depressi, la respon-
sabilità ricade sempre sugli uomini. Basta vedere come teniamo gli ani-
mali nei circhi o negli zoo o nei laboratori scientifici o nelle gabbie di 
qualsivoglia fattura. Ormai siamo arrivati al punto che l’essere umano 
potrà acquisire, in futuro, un atteggiamento razionale nei confronti della 
natura solo con tantissima fatica.

Insomma quando si vuole parlare di “evoluzione” dal mondo ani-
male a quello umano, bisognerebbe precisare che oggi siamo in piena 
“involuzione”, e che se pensiamo possa bastare, per cambiare rotta, chiu-
dere gli  zoo o impedire l’uso degli animali nei circhi o nei laboratori 
scientifici e cose del genere, noi c’illudiamo. Qui è l’intero  modello di  
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sviluppo che va ripensato e, per farlo, forse faremmo meglio a osservare 
come gli animali si comportano in natura.

Non è certo sufficiente cercare d’avere con gli animali un rappor-
to amichevole. Tutti noi abbiamo osservato come si divertono le scimmie 
ad andare in bicicletta nelle piste dei circhi per far sorridere i bambini. 
Ma lo fanno perché sanno che, finito il loro numero, riceveranno dal loro 
addestratore arachidi o banane. Senza questo rinforzo, spontaneamente 
non fanno nulla che non appartenga alla loro natura, anche se nel mo-
mento in cui vanno in bicicletta possono provare un qualche piacere.

L’atteggiamento che abbiamo nei confronti degli animali è sem-
pre strumentale: anche quando accarezziamo il nostro gatto, stiamo in 
realtà accarezzando noi stessi. Gli animali andrebbero lasciati vivere co-
me natura comanda, secondo il loro istinto, e dovremmo osservarli atten-
tamente per imitare quelle caratteristiche che possono servire alla nostra 
sopravvivenza, poiché sicuramente avrebbero molto da insegnarci.

Bisognerebbe  quindi  fare  attenzione  quando  si  afferma  che 
l’uomo primitivo è passato da una fase di “ignoranza” nei confronti dei 
meccanismi di funzionamento della natura, a una fase di sempre maggio-
re conoscenza. L’ignoranza che aveva l’uomo primitivo gli è stata co-
munque sufficiente per milioni di anni. Le nostre conoscenze sembrano 
invece fatte apposta per portarci alla catastrofe (ovviamente non perché 
sono “conoscenze”, ma perché le usiamo in maniera irrazionale. È dav-
vero così indispensabile avere conoscenze molto approfondite, quando 
poi il rischio di usarle in maniera distruttiva è così elevato?). Sono 6000 
anni che siamo costantemente in guerra, e ogni volta lo facciamo con 
mezzi sempre più devastanti. Non riusciamo a capire un principio che per 
gli animali è scontato: l’identità è data dall’alterità, cioè se si è qualco-
sa, è perché non si è qualcos’altro. Siamo ancora fermi all’ingenuità ari-
stotelica, secondo cui A è A e non può essere non-A, e non riusciamo ad 
accettare il  principio hegeliano, secondo cui l’identità di A, se non si  
svolge in non-A, è insussistente. Per Hegel l’essere coincide col nulla, al-
meno fino a quando non si estrinseca in un’essenza.

Bisognerebbe fare attenzione anche a un altro aspetto. È indub-
biamente vero che l’uomo neanderthaliano aveva perfezionato i propri 
utensili, ma da questo non si può inferire con necessità che fosse “mi-
gliore” del sinantropo o del pitecantropo. Dobbiamo smetterla di consi-
derare più significative quelle comunità che hanno lasciato di sé dei se-
gni  evidenti.  Se  dobbiamo essere  conformi  a  natura,  dovremmo anzi 
pensare che i gruppi umani più significativi sono stati quelli che di sé 
non hanno lasciato alcuna traccia.

Lo stesso errore lo si compie quando si mettono a confronto gli 
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imponenti testi di Platone e di Aristotele coi pochi frammenti dei filosofi 
della natura. Quest’ultimi sono stati di gran lunga più scientifici, umani-
stici e naturalistici di loro, eppure nei manuali di filosofia vengono liqui-
dati in poche battute. Se la presenza di fonti documentarie dovesse valere 
come criterio discriminante per stabilire l’attendibilità o la grandezza di 
un pensatore, tutti quelli che non hanno mai voluto scrivere una sola pa-
rola (come p. es. Buddha, Socrate e Gesù Cristo) dovremmo considerarli 
assai poco significativi.

Siamo soliti attribuire un livello relativamente sviluppato di civi-
lizzazione agli uomini di Neanderthal, in quanto ci siamo accorti ch’essi 
tentavano di cambiare la forma della pietra secondo scopi diversi (artisti-
ci oppure ornamentali) da quello di ottenere un utensile tradizionale, di 
uso pratico: ma questo, in realtà, non significa nulla. Il fatto che nella ca-
verna di La Ferrassie, in Francia, siano state trovate delle tracce artistiche 
(che pur ancora non arrivano a raffigurare l’animale o l’essere umano), 
non può certo voler dire che il pitecantropo o il sinantropo fossero privi 
di senso estetico. Che ne sappiamo noi che non godessero nel poter rimi-
rare un cielo stellato? Quanto meno, di sicuro, potevano vederlo in tutta 
tranquillità e sognare ad occhi aperti. Oggi invece dobbiamo andare in un 
planetario.

In che senso l’uomo primitivo era religioso?

Che ci sia stata una lunga evoluzione da uno stadio scimmiesco a 
uno antropico, ciò potrà forse interessare qualche irriducibile ateo, ma ai 
fini della comprensione del genere umano non ci è di alcuna utilità. Le 
nostre origini non vanno ricercate con una curiosità meramente intellet-
tuale, per dare prestigio e onore a nuove discipline scientifiche e ottenere 
cattedre universitarie e sponsorizzazioni per compiere scavi e ricerche, 
con cui dare lustro ai musei. Non c’interessa inventarci nuovi mestieri o 
acquisire nuove conoscenze e competenze su un periodo storico lontano 
milioni o decine di migliaia di anni.

Lo studio  del  nostro  passato  primordiale  ha  per  noi  un unico 
obiettivo:  dimostrare  che  quanto  si  è  perduto  era  più  importante  di  
quanto si è ottenuto. Nel passato è possibile ritrovare un’alternativa al 
presente; ovvero il presente non riesce a risolvere i propri irriducibili an-
tagonismi sociali proprio perché non è capace di guardare con sufficiente 
serietà e soprattutto obiettività il suo passato più remoto, che è quello che 
ancora oggi viene ostinatamente negato ogni qual volta si vogliono elimi-
nare le ultime comunità basate sull’autoconsumo, sperdute in luoghi qua-
si inaccessibili del pianeta o ancora poco appetibili al grande capitale.
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Non è in virtù di alcuno stadio animalesco che noi potremo ritro-
vare noi stessi. Si può quindi soltanto sperare che questo aumentato inte-
resse per le nostre origini sia un segno che il cerchio si sta per chiudere, 
cioè sia un invito a smettere di percorrere la strada che abbiamo scelto, in 
quanto, alla fine di essa, vi è solo autodistruzione. Oggi non esistono più 
fattori esterni (p.es. un mutamento climatico, un movimento tellurico, la 
caduta di un meteorite, un’eruzione vulcanica) che possono minacciare 
l’esistenza umana: i fattori sono tutti interni alla nostra stessa specie. Se 
vi sono fattori esterni, che tali appaiono, al 99% dipende da qualche no-
stro comportamento. A partire dal momento in cui ha preso consapevo-
lezza della propria netta superiorità su qualunque animale, l’essere uma-
no non può più attribuire alla natura lo stato della propria condizione.

Che la strada imboccata, uscendo dalle foreste, fosse quella sba-
gliata, è dimostrato anche dal fatto che nel Paleolitico superiore (diciamo 
in un periodo che va da 50 a 40.000 anni fa) iniziano a formarsi le prime 
concezioni  religiose dell’esistenza. Quanto più la natura viene avvertita 
come rivale o addirittura nemica, quanto più l’esistenza diventa difficile, 
quanto più si è dipendenti dall’arte venatoria, tanto più si formano idee 
misticheggianti, vero segno della debolezza umana. Queste idee raggiun-
geranno il loro culmine, tanto da apparire irreversibili, quando nasceran-
no l’agricoltura e l’allevamento, e assumeranno una connotazione parti-
colarmente oppressiva e alienante quando si formeranno le prime società 
schiavistiche. 

Il culto degli animali e delle forze della natura costituisce il più 
antico senso religioso dell’uomo cacciatore. L’uomo uscito dalle foreste 
per affermare se stesso in altra maniera, si trova spaurito e bisognoso di 
tutto, e in questa debolezza inizia a fantasticare, a chiedere aiuto a forze 
non visibili.

Nei confronti del mondo animale ha un atteggiamento ambiva-
lente: da un lato è costretto a uccidere alcune categorie di animali per po-
ter sopravvivere, dall’altro teme di farsele nemiche, perché sa bene che 
da questi animali dipende il destino della sua comunità. Di qui la nascita 
del totemismo.

Ancora non sono sorti i conflitti di classe o di casta: la proprietà 
dei mezzi produttivi è rimasta comune a tutta la tribù. Animismo e tote-
mismo sono religioni spontanee di un collettivo che si sente debole, pur 
avendo perfezionato di molto gli strumenti di lavoro e le condizioni abi-
tative.

La comunità percepisce un rapporto così stretto con gli animali 
che addirittura è convinta d’avere con loro un’origine comune. “Totem” 
significa “la sua gente” presso gli Algonchini, una tribù nordamericana. 
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Gli uomini sono costretti ad ammettere che gli animali, volendo, potreb-
bero diventare come loro, ma siccome hanno accettato il destino di nutri-
re gli esseri umani, esigono una ricompensa “morale”: una sorta di rico-
noscimento istituzionale, in senso religioso, che faccia di loro il centro 
spirituale della vita comunitaria. Se gli uomini conservano le loro ossa ed 
eseguono riti propiziatori e di ringraziamento, gli animali torneranno in 
vita e assicureranno alla comunità il nutrimento necessario.

Tracce di totemismo sono state individuate già alla fine del pe-
riodo musteriano, nelle profondità delle caverne alpine. Il palo piantato 
negli accampamenti indiani fa parte di un’epoca successiva e si riferisce 
ad ambienti privi di grotte. Gli animali cui si fa riferimento nelle caverne 
sono quelli tipici della caccia: mammut, rinoceronti, tori, cavalli, cervi, 
orsi, ecc. Al primo posto occorre mettere tutti gli animali ungulati.

Affreschi di questi animali spesso si trovano a grandi distanze 
dall’entrata della caverna, là dove un’esistenza stabile dell’uomo sarebbe 
stata impossibile. Per accedere a questi luoghi occorreva trascinarsi car-
poni attraverso stretti pozzi o gole, oltrepassando addirittura fiumi o la-
ghi sotterranei che ostruivano la via. Non è quindi possibile pensare a 
un’arte non intenzionale o puramente casuale. Alcuni ricercatori hanno 
affermato che quegli affreschi erano una specie di altare, un sacrario, e 
non è da escludere che al loro cospetto si svolgessero danze, riti propizia-
tori, pratiche magiche, così come abbiamo visto fare in tante tribù india-
ne davanti ai loro totem.

Gli Aleuti e gli Eschimesi (o Inuit) dei secoli XVII-XVIII d.C., 
ancora fermi, in linea di massima, allo stile di vita del Paleolitico supe-
riore, avevano conservato molte pratiche religiose connesse all’uso delle 
statuette femminili di quell’ancestrale periodo. La donna adulta e nuda 
ha un potere magico, in quanto garante della fertilità e riproduttività del 
collettivo.

Gli etnografi hanno trovato statuette del genere (fatte con zanne 
di tricheco) presso gli Eschimesi fino al XX secolo, e da loro hanno capi-
to che a queste figure venivano attribuite proprietà e capacità vivificanti, 
come se in esse vi fosse l’anima di qualche parente defunto, preposto a 
difendere e proteggere una comunità debole, che virtualmente poteva an-
che estinguersi. Persino le bambole delle bambine incarnavano l’anima 
di qualche caro estinto, tant’è che venivano chiamate con lo stesso nome. 
Le bambole erano una sorta di amuleto che si trasmetteva di madre in fi-
glia, come ben risulta anche nella famosa fiaba russa, Vassilissa la bella, 
che abbiamo commentato nel libro Ribaltare i miti. Miti e fiabe destrut-
turati.

Gli amuleti davano forza, soprattutto alle donne, che nelle primi-
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tive comunità costituivano l’anello debole, perché più bisognose di sicu-
rezza e protezione. Almeno così si dice. E forse non è stato un caso che 
da questo genere sessuale siano emerse le prime spontanee credenze reli-
giose, che gli uomini però non hanno avuto difficoltà a far proprie e a 
svilupparle in maniera del tutto artificiale.60

Si può anzi dire che la differenza tra la religiosità femminile del 
Paleolitico e quella maschile delle prime civiltà schiavistiche stia proprio 
nel diverso ruolo attribuito al culto religioso. Infatti, là dove si era impo-
sta la logica della forza fisica, lì la religione serviva per convincere la po-
polazione a stare sottomessa e a credere negli dèi di chi sedeva sul trono. 
Le funzioni religiose venivano sottratte all’autonomia delle donne e rese 
patrimonio di una casta assolutamente privilegiata.

Quanto alle  inumazioni  (di  cui  parleremo più estesamente nel 
prossimo capitolo), quelle del Paleolitico superiore si contraddistinguono 
dalle precedenti per il fatto che i defunti erano completamente vestiti e 
riccamente ornati di oggetti di vario genere (conchiglie marine, collane e 
braccialetti, denti di animali, vertebre di pesci, lamine di selce, punte di 
osso...). A volte si trovano addirittura delle riserve di cibo e tutto l’occor-
rente per fabbricare utensili e armi. Inoltre la salma era ricoperta di una 
sostanza di colore rosso, che doveva sostituire il sangue vero e proprio, 
fonte di forza vitale.

Da ciò si può dedurre facilmente che l’Homo sapiens non solo 
credeva in un’esistenza ultraterrena, ma anche che non la riteneva molto 
diversa da quella che già viveva. La morte non era altro che una semplice 
uscita dell’anima dal corpo: il che permetteva di ricongiungersi coi pro-
pri antenati.

Sarebbe un errore però pensare che queste concezioni siano alla 
base di quelle che si sono sviluppate nelle società divise in classi. Infatti 
sono concezioni più realistiche e umane di quel che non sembri, mentre 

60 Non è da escludere che le donne abbiano scoperto o inventato molte più cose 
degli uomini, proprio perché la loro struttura fisica più debole le costringeva ad 
aguzzare l’ingegno, ma anche perché avevano meno possibilità di spostarsi dal 
villaggio, a motivo delle continue gravidanze. Di regola si attribuisce alla donna 
la nascita dell’agricoltura, ma vi si potrebbero aggiungere, abbastanza tranquil-
lamente, molte altre attività o conoscenze: fitoterapia e igiene, filatura e tessitu-
ra, religione e mitologia, astrologia e calendario, arte (canto, decorazioni, tatuag-
gi...), estetica (essenze, profumi, pomate...) e simbologia (iconica, linguistica...). 
Gli uomini erano soltanto dediti a caccia, pesca, difesa del territorio, costruzione 
di villaggi, forme di iniziazione per dimostrare d’essere forti e coraggiosi, giochi 
competitivi. In un secondo momento gli uomini si sono impadroniti delle sco-
perte e invenzioni delle donne e le hanno sottomesse e, sottomettendole, hanno 
devastato l’ambiente, la natura e se stessi.
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quelle politeistiche e monoteistiche sono del tutto fantasiose e alienanti. 
Non si può fare di tutta l’erba un fascio, solo perché oggi ci van-

tiamo di possedere una concezione scientifica della realtà. L’essere uma-
no è “figlio dell’Universo”, per cui è del tutto naturale pensare che alla 
morte su questo pianeta segua una nuova vita altrove. In fondo la morte è 
soltanto una forma di passaggio da una condizione di vita a un’altra (co-
me risulta in tutti i fenomeni naturali), e di sicuro nell’altra vita non tro-
veremo le sciocchezze dette dalle religioni connesse all’epoca schiavisti-
ca, che, per molti versi, si sono tramandate sino ad oggi.

Quanto al resto, sarebbe bene che taluni scienziati (inclusi quelli 
ad orientamento socialista) si  mettano d’accordo con se stessi,  poiché 
non ha alcun senso affermare che l’Homo sapiens, da un lato, migliorò 
notevolmente  le  tecniche  produttive  e  venatorie,  mentre,  dall’altro, 
s’inventò le religioni proprio perché si sentiva debole nei confronti della 
natura. Se fosse stata una semplice questione di “debolezza fisica e psi-
cologica”, la religione avrebbe dovuto formarsi molto tempo prima. Con-
siderando poi che oggi, rispetto al Paleolitico superiore, siamo infinita-
mente più potenti nella cosiddetta “lotta contro la natura”, bisogna am-
mettere che resta del tutto inspiegabile l’attuale grande presenza delle re-
ligioni a livello mondiale.

Quindi va ritenuta del tutto sbagliata la tesi secondo cui le cre-
denze religiose sono state generate dall’impotenza dell’uomo davanti alla 
natura a causa del basso livello delle sue forze produttive. Semmai è vero 
il contrario: la religione si forma proprio in conseguenza del fatto che si  
è voluto rinunciare a un rapporto di dipendenza nei confronti della natu-
ra.

Infatti la natura inizia a essere concepita come una rivale o un 
ostacolo da superare soltanto dopo che si è usciti dalle foreste. Tutte le 
credenze religiose che si formano in seguito a questa fuoriuscita non so-
no altro che una forma di compensazione nei confronti di ciò che si era 
perduto. E quanto più ci si allontanava dal proprio passato, tanto più si  
approfondivano, particolareggiandole, le credenze di tipo mistico, a pre-
scindere dal livello delle forze produttive. Oggi infatti la progressiva di-
versificazione delle credenze religiose ha portato l’umanità a fare della 
stessa scienza (soprattutto nella sua applicazione pratica o tecnologica) 
una vera e propria religione laica. Ad essa si è storicamente associata la 
società mercantile, cioè il potere indiscusso dei mercati e del denaro con 
cui acquistare liberamente qualunque tipo di merce.

Le prime inumazioni
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Non ha alcun fondamento scientifico attribuire un “senso religio-
so”  all’Homo sapiens  neanderthalensis (130.000-35.000  anni  fa)  solo 
perché abbiamo ritrovato degli scheletri sepolti in posizione fetale, o co-
munque perché questo tipo umano ha dato l’impressione di praticare un 
rito funerario in maniera deliberata.61

Un bambino che rompe un giocattolo in modo irrimediabile non 
lo butta del bidone dell’immondizia, ma lo ripone, in genere, nella cesta 
dei giocattoli inutilizzabili, che si trova e resterà sempre all’interno della 
sua stanza, almeno fino a quando non vorrà disfarsene consapevolmente. 
In particolare, il giocattolo verrà riposto “così com’è” (p.es. una bambola 
coi suoi vestiti). È raro vedere un bambino piccolo staccare qualche pez-
zo dal giocattolo rotto per utilizzarlo con un altro giocattolo (fa questo 
solo quando il suo cervello è relativamente sviluppato). La rottura di un 
qualche suo componente fondamentale impone la “morte” di tutto il gio-
cattolo, a meno che il bambino non lo voglia utilizzare apposta come og-
getto limitato, bisognoso di cure particolari, inadatto a fare determinate 
cose.

Questo forse può spiegare il motivo per cui nelle sepolture degli 
uomini primitivi si trovano oggetti di uso domestico, personale, trofei di 
caccia, ecc. Cioè non è stata la religione a far nascere questo tipo di se-
polture, ma semmai è avvenuto il contrario (p.es. la paura dei morti può 
essere nata dal fatto che i cadaveri putrefatti erano fonte di contagio o 

61 Tutte le tombe trovate in Eurasia e Africa sono comprese nel periodo 70-
30.000 a.C., salvo le 14 sepolture di Jebel Qafzeh, in Israele, risalenti a 115-
90.000 anni fa: in questo caso il tipo umano è stato inserito nel gruppo dei Proto-
Cro-Magnon. L’Homo naledi, recentemente ritrovato in Sudafrica (si tratta di al-
meno 15 individui), si ritiene sia un caso eccezionale, in quanto praticava sepol-
ture intenzionali almeno 2 milioni di anni fa. In realtà non si tratta di “uomini”,  
ma sempre di scimmie, dal peso di 45 kg, altezza 150 cm, con un cervello da go-
rilla, con le dita arcuate della mano, con spalle, bacino e femori molto primitivi.  
I denti sono piccoli perché probabilmente si erano abituate a vivere anche al di 
fuori delle foreste, dove si nutrivano soltanto di frutta. Quanto alle sepolture: 1. 
non sono stati ritrovati strumenti litici o di arredo quotidiano; 2. possono essere 
finite nella grotta per cause indipendenti dalla loro volontà; 3. possono aver se-
polto alcuni membri della loro specie così come fanno gli elefanti, che ricoprono 
con foglie e rami il corpo di chi tra loro muore, a mo’ di sepoltura. D’altra parte  
anche delfini, cani e gatti hanno un rapporto molto particolare con la morte. Ed è 
ben noto l’episodio di  Dorothy,  una femmina di  scimpanzé morta  nel  2008, 
all’età di 40 anni, in Camerun. Il primate era molto popolare e gli altri membri  
del gruppo, mentre il suo feretro veniva trasportato verso il luogo di sepoltura, si 
erano radunati in massa vicino alla rete, abbracciandosi e rimanendo in silenzio-
sa contemplazione dell’amica.
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malattie; il timore suscitato da una persona quand’era in vita può aver 
portato a credere nell’aldilà, ecc.; la stessa carenza di cibo può aver fatto 
nascere delle credenze totemiche).

Speculare su queste cose per cercare di dimostrare che nel perio-
do musteriano (o Paleolitico medio) si credeva già in un dio artefice di 
tutto l’Universo, non fa onore agli scienziati, anche perché un ragiona-
mento del genere porta a credere che se l’uomo di Neanderthal fosse sta-
to ateo non avrebbe seppellito i propri morti. In realtà se anche i morti  
fossero stati non sepolti, bensì adagiati su tumuli di pietra lontano dai vil-
laggi, in balia delle bestie feroci, sarebbe stata la stessa cosa, cioè non si  
sarebbe potuto dire con sicurezza che gli uomini, a quel tempo, erano re-
ligiosi o atei.

Noi non possiamo considerare l’illusione di poter controllare con 
la religione i processi naturali un aspetto più significativo di quanto inve-
ce non sia stata la capacità di trasformazione della materia attraverso gli 
strumenti lavorativi. Questo poi senza considerare che è impossibile che 
l’uomo primitivo, solo perché “primitivo”, non si rendesse conto della 
differenza tra  “finzione” e  “realtà”.  Qui  lo  sviluppo della  conoscenza 
scientifica non c’entra niente. Fa parte infatti della natura umana chieder-
si, ogniqualvolta ci s’imbatte in un atteggiamento che non rientra in quel-
li comunemente e regolarmente accettati da una comunità, se chi in quel 
momento lo sta compiendo “finga” o “faccia sul serio”. Tutti si rendono 
conto che una cosa è accettare, come “comunità”, che un dato atteggia-
mento rientri nella “finzione” e come tale venga considerato; un’altra è 
convincersi, nonostante le sensazioni, le tradizioni, la memoria... dicano 
il contrario, che un qualche atteggiamento piuttosto “insolito” contiene 
elementi di verità, al pari di altri atteggiamenti già noti. In questo secon-
do caso la religione è già diventata strumento nelle mani di qualcuno.

Oggi abbiamo in mente un concetto di “religione” che presuppo-
ne un dio creatore, onnipotente e onnisciente, che l’uomo primitivo, es-
sendo molto meno alienato di noi, non poteva avere. Neppure l’uomo 
greco-romano aveva la concezione di un dio “creatore”, in quanto l’Uni-
verso veniva considerato come un dato di fatto, che tale doveva essere 
anche per gli dèi, i quali, al massimo, potevano regolamentarlo nelle sue 
leggi, facendolo passare dal “caos” al “cosmo”.

L’idea stessa che la religione servisse per rinsaldare i legami tri-
bali offre soltanto il pretesto per credere che prima di essa non vi fossero 
tali legami o non fossero abbastanza forti: il che è assurdo. Nessuna co-
munità paleolitica sarebbe sopravvissuta al di fuori delle foreste senza 
dei legami sociali molto solidi. E poi su questo sempre vero quanto dice-
va Lenin a Gorki: “l’idea di Dio non ha mai legato l’individuo alla socie-
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tà, ma, al contrario,  ha sempre legato le  classi oppresse alla fede nella 
divinità degli oppressori” (Sulla religione, ed. Progress, Mosca 1979).

Molti ricercatori fan risalire la religione vera e propria al Paleoli-
tico superiore (40-10.000 anni fa, prima del sorgere dell’agricoltura), al-
lorché nelle sepolture vengono ritrovate figure zoo-antropomorfiche fan-
tastiche,  figure  umane  mascherate  in  posizioni  rituali.  A  quel  tempo 
l’Homo neanderthalensis era già stato surclassato dall’Homo sapiens sa-
piens, il quale, secondo calcoli ovviamente molto approssimativi, sareb-
be passato da 3,5 milioni di individui 25.000 anni fa a 10 milioni 10.000 
anni fa.

È difficile trovare una risposta esauriente a un argomento così 
complesso, in cui l’uovo e la gallina sembrano scambiarsi i ruoli della 
causa e dell’effetto. Certamente la nascita del sentimento religioso non 
può di per sé stare a indicare la presenza di rapporti sociali basati sullo 
sfruttamento; però possiamo considerarlo come una sorta di anticamera. 
Cioè il vero problema non è nato quando gli uomini hanno cercato di da-
re delle spiegazioni fantastiche ai drammi della loro vita, ma quando la 
persistenza di tali spiegazioni è diventata un segno della mancata solu-
zione di quei drammi e quindi il presupposto per la nascita di una società 
in cui facilmente qualcuno avrebbe sfruttato quelle spiegazioni per legit-
timare  degli  abusi.  Non  a  caso  nel  momento  stesso  in  cui  è  emersa 
l’intenzione di strumentalizzare il senso di paura verso certi fenomeni na-
turali o sociali, al fine di assoggettare gli uomini alla volontà di altri uo-
mini, è sorta anche, inevitabilmente, la “critica della religione”, all’inizio 
in forme istintive e poi sempre più razionali.

Detto  altrimenti,  l’animismo (di  cui  il  totemismo,  il  feticismo 
ecc. non sono che varianti) esprimeva soltanto una forma di debolezza 
delle forze sociali nei confronti di quelle naturali, ma non esprimeva (co-
me non lo esprime oggi nelle ultime tribù rimaste) la presenza di conflitti 
sociali entro una medesima tribù; anche se non è da escludere che, ad un 
certo punto, una parte della tribù abbia iniziato a dare risposte sociali 
conflittuali  alla debolezza della stessa tribù nei  confronti  della natura. 
Sicché è probabile che le prime forme di politeismo siano nate dalla vo-
lontà di una parte (minoritaria) della tribù contro la maggioranza animi-
stica e che a causa dell’impossibilità di ricomporre il conflitto sociale la 
tribù abbia deciso di dividersi.

Un processo del  genere può addirittura essere stato all’origine 
del passaggio dall’ateismo primordiale alle prime forme di animismo. In 
fondo l’atteggiamento di Adamo appare più ateistico di quello di Eva, 
che immagina invece poteri particolari in una determinata pianta. È nor-
male che la parte più debole di una determinata tribù attribuisca, in un 
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momento di difficoltà, poteri superiori a una realtà ad essa esterna. In 
questa attribuzione ingenua di poteri si può vedere il passaggio dall’atei-
smo all’animismo, e nella giustificazione soggettiva del passaggio (“il 
demonio mi ha ingannata”), si può vedere il passaggio dall’animismo al 
politeismo.

L’animismo non suppone una casta sacerdotale, una gerarchia di 
ruoli,  una stratificazione sociale basata sullo sfruttamento dei  non ab-
bienti: non si potrebbe neppure definirlo una “religione”, quanto piutto-
sto una “filosofia di vita”. Viceversa nel politeismo ogni clan, inizial-
mente, ha i propri dèi, ma poi, all’interno della tribù, i clan iniziano a ri-
conoscere alcune divinità comuni, che poi col tempo diventano dominan-
ti, fino al punto da imporsi come divinità uniche. Il passaggio dagli Elo-
him ebraici all’unico Yahweh deve essere avvenuto così.

Da un lato quindi si può pensare che la religione (in questa fase 
ancora  “naturale”)  sia  nata  come  prodotto  della  debolezza  umana; 
dall’altro però il suo uso strumentale non può essere stato che il prodotto 
della forza umana, la forza di una parte della comunità primitiva contro 
l’altra. L’interesse che deve aver mosso questo processo è stato indubbia-
mente quello dello sfruttamento, il cui scopo doveva essere o quello di 
conservare un benessere materiale acquisito progressivamente, indipen-
dentemente dalla volontà della comunità, o quello di ottenerne uno anco-
ra più grande.

La religione non venne sottoposta a critica serrata nel periodo in 
cui si formò come religione “naturale”, ma quando s’impose come ideo-
logia artificiale, proprio perché la spontaneità non le dava quel carattere 
di forte oppressione che invece assumerà quando la società sarà netta-
mente divisa in classi. Basta vedere l’uso ideologico che i ceti aristocrati-
ci faranno della mitologia. Quando gli  uomini preistorici pensavano a 
una qualche divinità superiore, erano assolutamente apofatici, cioè evita-
vano di farsene una qualsivoglia rappresentazione. Probabilmente non è 
stato un caso che la pratica sociale dello sfruttamento abbia determinato 
la trasformazione della religione da “naturale” a “rivelata” (sia essa in 
forma politeistica o monoteistica).62 

La stessa critica ateistica, sempre legata a un’istanza di liberazio-
ne sociale, nasce in maniera contestuale alla nascita della religione “rive-
lata” e contribuisce a togliere alla spontaneità delle rappresentazioni fan-
tastiche la loro primitiva ingenuità. È stato indubbiamente a causa della 
carica eversiva dell’ateismo o dello scetticismo (così ben visibile agli ini-

62 “Rivelata” nel senso che si comincia ad affermare una “volontà divina” come 
nettamente superiore a quella umana: di qui l’importanza decisiva assunta dalla 
classe sacerdotale.
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zi della filosofia greca63) che si è tentato di effettuare il passaggio dal po-
liteismo (delle singole  poleis) al monoteismo imperiale; quel passaggio 
in cui  molte pratiche religiose han cominciato a essere definite,  dalla 
stessa religione, come “superstiziose” (p.es. il sacrificio degli animali, gli 
oroscopi ecc.). Cosa che però riuscirà soltanto grazie al cristianesimo.

Storicamente è stato dalla fusione della critica ateistica, sorta nel-
la società politeistica (di cui Socrate, pur mistificato da Platone, costitui-
sce l’esempio più eloquente) con una certa forma di ebraismo (quella 
predicata da Paolo di Tarso) che è avvenuta la trasformazione del politei-
smo in monoteismo in tutta Europa. Infatti il monoteismo ebraico, pur 
essendo, prima della predicazione paolina, una forma di teocrazia nazio-
nalistica, si presentava come una sorta di cripto-ateismo agli occhi dei 
credenti politeistici.

Si può quindi sostenere che le religioni “rivelate” rappresentano 
una specie di mascherata ateizzazione delle religioni “naturali”, in quanto 
riducono gli dèi a una creazione umana, anche se quelle monoteistiche 
sono indubbiamente un’ateizzazione più avanzata rispetto a quelle poli-
teistiche.  Lo  stesso  cristianesimo,  avendo  fatto  di  un  uomo specifico 
(Cristo) il prototipo “divino” del genere umano, ha compiuto un passo 
avanti rispetto all’ebraismo e proprio in direzione dell’ateismo, per quan-
to non abbia compreso che il messaggio originario del Cristo era a favore 
dell’ateismo integrale, quello per cui ogni soggetto umano deve conside-
rarsi dio di se stesso. Solo il compito di realizzare questo integrale atei-
smo riporterà l’umanità al punto in cui era nata: il che però non potrà av-
venire prima d’aver superato qualunque forma di società conflittuale a 
favore di una riedizione del primitivo comunismo, secondo modalità ope-
rative che solo la storia potrà decidere.

Le religioni rivelate han fatto uscire l’uomo dall’ingenuità di cre-
dere naturale la propria debolezza e l’han fatto entrare nell’ipocrisia di 
credere la propria debolezza come voluta da dio. Cioè l’uso strumentale 
della religione è già indice di un’affermazione di princìpi ateistici, ben-
ché in modo rozzo e volgare. Non sarebbe infatti possibile servirsi della 
religione in termini così spregiudicati  se chi lo facesse non avesse da 
tempo abbandonato il sentimento religioso più genuino, più spontaneo e 
naturale, quello appunto dei popoli primitivi, animistici e totemici. Il fat-
to che si sia persa la spontaneità originaria lo si vede bene quando, da un 
lato, si sostiene che la realtà dello schiavismo sia frutto, più o meno, del-
la volontà di dio, e, dall’altro, che lo schiavo non può mai pretendere una 
propria assoluta libertà (al massimo può aspirare a una libertà interiore, 

63 Nel mondo romano Lucrezio, Catullo, Ovidio, Marziale, Orazio, Tibullo, Se-
neca e lo stesso Cicerone erano già sostanzialmente atei.
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che troverà il suo compiuto appagamento solo nell’aldilà).64

In  altre  parole,  le  religioni  monoteistiche  sono  una  forma  di 
cripto-ateismo nell’ambito della superstizione (ogni religione è una for-
ma di superstizione, in quanto in entrambi i casi è la fede che gioca un  
ruolo primario). Considerando che per milioni di anni pitecantropi, si-
nantropi ecc. non hanno avuto alcuna religione e che per alcuni millenni 
le prime cosiddette “civiltà” hanno avuto varie forme di politeismo, le re-
ligioni monoteistiche, nel loro anti-politeismo, possono essere considera-
te una sorta di cripto-ateismo (tant’è che i cristiani e quindi anche gli 
ebrei venivano considerati “atei” dai pagani). Questo significa che con le 
religioni monoteistiche l’umanità ha fatto un passo avanti in direzione 
dell’ateismo, cioè in direzione del recupero di quel proto-ateismo che ha 
caratterizzato la nascita del genere umano, anche se, sostituendo la natu-
ra concreta con un dio sempre più astratto, come fonte della dipendenza 
umana, hanno aumentato il senso dell’alienazione umana.

*

Resta quindi assurda la posizione di chi fa dipendere la prima 
manifestazione di idee religiose dall’oppressione che l’uomo primitivo 
provava nei confronti delle forze della natura. Qui proprio non si capisce 
che quando l’uomo si sente schiacciato dal peso della natura è perché sta 
già vivendo dei conflitti sociali all’interno della propria comunità. Prima 
di avvertire la natura come sua nemica, l’uomo è già diventato nemico di 
se stesso (oggi come allora). Non è l’impotenza di fronte ai fenomeni na-
turali o l’ignoranza dei loro meccanismi che fa nascere una rappresenta-

64 Scrisse Cristoforo Colombo ai regnanti spagnoli, nel suo diario di bordo, dopo 
essere approdato alle Bahamas, parlando del primo popolo che incontrò, i Lu-
cayo, circa 30.000 indigeni che vivevano di pesca e di un’agricoltura primitiva, 
in piccoli villaggi indipendenti di non più di 15 capanne, e che temevano d’esse-
re schiavizzati dagli Aztechi: “È un popolo affettuoso, privo di avidità e duttile,  
e assicuro le Vostre Altezze che al mondo non c’è gente o terra migliore di que -
ste. Amano il prossimo come se stessi e hanno le voci più dolci e delicate del 
mondo, e sono sempre sorridenti... nei contatti con gli altri hanno ottimi costu-
mi; è incredibile come essi diano di buon grado ciò che possiedono”. Poi però 
aggiunse: “Mi sembra che se ne potrebbe fare subito dei cristiani, perché pare 
non abbiano alcuna religione”. E, nell’eventualità che non volessero, egli si pre-
mura di precisare che “questi uomini conoscono male l’uso delle armi...  cin-
quanta soldati sarebbero sufficienti a renderli inoffensivi e a far fare loro ciò che 
si vuole”. Nel 1524 un missionario domenicano, Tommaso Ortiz, riteneva ne-
cessario ridurre tutti gli indios in schiavitù perché per lui erano simili alle bestie,  
anzi, per molti versi, anche peggio.
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zione falsificata della realtà: questa esiste già da prima, ed è proprio essa 
che spiega il motivo per cui, al cospetto della natura, ci si sente deboli e  
ignoranti.

Al massimo si potrebbe sostenere che la preoccupazione che ave-
va l’uomo di Neanderthal di conservare sotto terra i corpi dei propri ami-
ci o parenti (con tanto di corredo funerario), può indicare non tanto una 
sensibilità religiosa, quanto piuttosto una certa attenuazione dei legami 
organici, strutturali con la natura. Sarebbe stato infatti normale che i cor-
pi non fossero stati sepolti ma bruciati o abbandonati in una foresta o in 
una palude, in maniera tale che il contatto con la natura fosse più diretto 
e immediato.

Peraltro se è vero che gli uomini primitivi non avevano le cono-
scenze della natura che abbiamo oggi, è anche vero che possedevano le 
capacità o le possibilità di conoscere adeguatamente la realtà. Essi aveva-
no una capacità proporzionata ai loro mezzi e alla loro effettiva autoco-
scienza. Se fossero stati completamente vittime di concezioni mistiche o 
irrazionali, non si sarebbe verificato alcun progresso scientifico, tecnico, 
speculativo, alcun mutamento nei loro strumenti di lavoro, alcun cambia-
mento nelle loro società.

L’ignoranza è un concetto molto relativo. Già Socrate, amando il 
paradosso, diceva di poter soltanto “sapere di non sapere”. Oggi, ad es., 
sappiamo tantissime cose sulla composizione della materia, ma sappiamo 
anche che tantissime altre ci sfuggono: la stessa ignoranza circa l’origine 
dell’Universo e dello stesso uomo (o del processo d’invecchiamento) an-
goscia certo più noi di quanto potesse farlo centomila anni fa. Il peso 
dell’ignoranza è tanto più avvertito quanto più è forte l’esigenza del co-
noscere, che è a sua volta correlata al livello di autoconsapevolezza uma-
na e al livello di strumentazione tecnica a disposizione. Entrambe le cose 
sono indispensabili. Ad esempio, ci sono voluti più di duemila anni pri-
ma di dimostrare che i ragionamenti filosofici dei greci sull’atomo non 
erano affatto così peregrini, anche se poi abbiamo voluto strafare, quan-
do, col progetto Manhattan, abbiamo concentrato tutti i nostri sforzi in-
tellettuali per creare l’atomica, provocando disastri umanitari e ambienta-
li irrimediabili. Il che poi non significa che l’uomo non sia destinato a 
raggiungere un tipo di esperienza in cui l’ignoranza venga avvertita sen-
za angoscia. In fondo l’innocenza dell’uomo primitivo, che sicuramente 
non conosceva la malizia dell’uomo moderno, andava esente da molte di 
quelle frustrazioni e di quei complessi che oggi sono di ordinaria ammi-
nistrazione.

Quel che è certo è che la soddisfazione dell’esigenza intellettuale 
di conoscere non risolve, di per sé, il sorgere delle false rappresentazioni 
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su di sé e sulla realtà circostante (sociale e naturale), altrimenti non si 
spiegherebbe il motivo per cui tantissimi intellettuali sono (o si dichiara-
no) “credenti”. Le false rappresentazioni sono anzi un fenomeno più in-
tellettuale che primitivo, in grado di condizionare molto meno la vita di 
un uomo semplice, spontaneo, istintivo. Sono gli intellettuali che, restan-
do legati a certe false rappresentazioni della realtà, compiono azioni de-
leterie ai fini degli interessi sociali. L’intellettuale alienato (con idee reli -
giose, mitologiche o comunque irrazionali) sa distinguere, come il primi-
tivo, la finzione dalla realtà, ma, a differenza del primitivo, attribuisce a 
certe finzioni (ovvero a certe “idee fisse”) un peso di molto superiore a 
quello della realtà. La finzione per lui non è un “gioco”, ma una cosa se-
ria, che può portare anche alla follia.

Quindi,  se  è  vero  che  la  dipendenza  dell’uomo  dalla  natura, 
quand’era avvertita con angoscia, poteva determinare un comportamento 
cosiddetto “religioso” (del tutto spontaneo o istintivo), è anche vero che 
solo in una società  già divisa in classi esiste qualche forza sociale che 
pensa di utilizzare tale comportamento per un fine di potere (cioè per sot-
tomettere altre forze sociali). Il bisogno di usare la religione (cioè i senti-
menti d’impotenza, d’angoscia e di dipendenza, relativi a certi fenomeni 
naturali o sociali) per sottomettere qualcuno, poteva nascere solo in una 
società dominata dalla presenza dello schiavismo o della soggezione ser-
vile. Proprio tale concreta, sociale, sottomissione comportava, di necessi-
tà, che ogni atteggiamento quotidiano venisse ricondotto, per essere giu-
stificato, a una motivazione di tipo religioso (almeno formalmente reli-
gioso), poiché solo con questa motivazione si poteva legittimare il ripro-
dursi di quella stessa sottomissione.

Al contrario, nell’atteggiamento spontaneo dell’uomo primitivo 
la religione, al massimo, poteva costituire un aspetto della sua vita socia-
le e/o personale (se mai vi fosse stata una differenza tra i due ambiti), e 
neppure quello più significativo, in quanto relativo a particolari momenti 
di sconforto e di abbandono: il che poi non era così frequente, come in 
genere si crede, essendo la comunità, proprio in quanto “comunità”, ca-
pace di supplire, relativamente, alla debolezza del singolo individuo nel 
suo rapporto con la natura.

Quindi la vera, profonda contraddizione non è sorta quando gli 
uomini hanno cercato di dare delle spiegazioni fantastiche (appunto reli-
giose,  mitologiche)  ai  drammi  della  loro  vita  quotidiana,  ma  è  sorta 
quando qualcuno ha preteso di regolare tutta la vita quotidiana (anche 
quella “naturale”, priva di angoscia) sulla base di tali spiegazioni irrazio-
nali. Una vita a stretto contatto con la natura è molto meno religiosa di 
quel che non si creda. La religione, in sostanza, cominciò a diventare un 
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freno allo sviluppo quando qualcuno (ad es. una classe sociale o una ca-
sta particolare) se ne servì per condizionare tutta la vita di una determina-
ta società o comunità.

La religione, al pari della superstizione, è senz’altro un prodotto 
dell’ignoranza, ma non necessariamente della malafede o del pregiudizio. 
Essa è potuta diventare uno strumento dello sfruttamento economico e 
della soggezione politica quando la comunità primitiva si era già divisa 
in classi antagonistiche, quando cioè il principio della proprietà privata 
aveva fatto sorgere interessi contrapposti. Nel suo  Discorso sulla disu-
guaglianza ha scritto Rousseau: “Il peccato più grave non è stato quello 
di dire ‘questo è mio’, dopo aver recintato un terreno, ma quello di crede-
re nella verità di questa affermazione”.

Ecco perché il fenomeno religioso deve sempre essere esaminato 
in rapporto al contesto storico-sociale in cui si forma e si sviluppa. Biso-
gna, in particolare, esaminare l’alienazione che domina a livello di rap-
porti di proprietà, di lavoro e di socializzazione. Peraltro, oggi, al posto 
della religione le classi egemoni usano altri “oppiacei” (più economici e 
politici) per tenere sottomesse le classi produttive, prive di proprietà. Es-
sendo maturato il livello di autoconsapevolezza, cioè il livello di coscien-
za materialistica, storica, ateo-scientifica, il potere borghese ha bisogno 
di strumenti che tengano conto di questo habitus mentale.

*

È inoltre difficile dire che la pratica dell’inumazione rifletteva 
l’esigenza di tutelare dei rapporti di parentela basati sul sangue. I rapporti 
di sangue hanno un’importanza molto relativa nelle comunità ove vige 
l’uguaglianza nella diversità. Ci si ricorda delle differenze di sangue sol-
tanto nel momento in cui si devono realizzare dei rapporti sessuali a fini 
riproduttivi, cioè nel momento dei “matrimoni”, proprio perché si sa, per 
esperienza  (e  sicuramente  lo  si  sapeva  nel  Paleolitico  superiore),  che 
l’esogamia “fa bene” alla tribù.

In ogni caso è sbagliata la tesi secondo cui la religione delle ci-
viltà classiste trova le sue prime tracce nelle concezioni primitive relative 
a una vita ultraterrena e cose simili. È del tutto naturale che l’uomo si 
senta non solo un ente di natura, ma anche un elemento dell’Universo, la 
cui esistenza terrena non racchiude tutta la fondamentale essenza umana. 
C’è una bella differenza tra chi crede in un’esistenza ultraterrena come 
naturale prosecuzione di quella terrena, e chi invece pensa di poter otte-
nere nell’aldilà ciò che non ha potuto ottenere sul nostro pianeta. Usare 
l’aldilà come forma di compensazione per le proprie frustrazioni sociali e 
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personali, come luogo in cui si premia il merito e si castiga la colpa non 
può essere un atteggiamento appartenente a chi non vive rapporti antago-
nistici.

La religione, così come noi la conosciamo a partire dalle prime 
società urbanizzate e schiavistiche, è sempre stata uno strumento utilizza-
to dalle classi dominanti. Ma questo non significa che gli uomini primiti-
vi non credessero in cose che per loro erano del tutto naturali, anche se 
noi non avremmo dubbi a qualificarle come “religiose” (p.es. seppellire i 
morti con tutto un corredo funebre da utilizzarsi nell’aldilà).

Noi diciamo che l’uomo di Neanderthal possiede alcune caratte-
ristiche “religiose”, in quanto diamo per scontato che pitecantropi, sinan-
tropi, heidelbergensi65 ecc. non ne avessero affatto. Ma sarebbe sciocco 
mettere  in  un  rapporto  di  causa  ed  effetto  la  superiorità  tecnologica 
dell’uomo di Neanderthal o il suo più alto livello di umanizzazione col 
fatto appunto che fosse anche un “credente”. Sarebbe meglio affermare 
che quanto più l’essere umano si allontana dalla natura e pretende di sot-
tometterla, tanto più si aliena e nella propria alienazione avverte il biso-
gno di credere in forze superiori, diverse dalla natura, ch’egli pensa siano 
in grado di aiutarlo in cambio di riti e sacrifici (aiutarlo, beninteso, non 
solo contro le forze della natura ma anche contro nemici di tipo umano).

In realtà l’intero Universo conosce soltanto due fondamentali es-
senze:  quella  naturale (cui  anche  gli  animali  appartengono)  e  quella 
umana. La religione non si è formata con l’aumento della massa cerebra-
le, con lo sviluppo dell’intelligenza e cose del genere, ma semplicemente 
con l’aumento crescente dell’alienazione, che è una caratteristica costan-
te dell’individuo sin da quando ha deciso di uscire dalle foreste. E se 
guardiamo il numero dei maschi sepolti nelle tombe del periodo muste-
riano, che è doppio rispetto a quello delle donne, dobbiamo dire che forse 
erano gli uomini a soffrire maggiormente di questa alienazione, cui, con 
le tante pitture rupestri, han cercato di porre rimedio.

65 Sull’Homo heidelbergensis si sa molto poco. Discendente da Homo ergaster, è 
vissuto fra 600.000 e 100.000 anni fa in Africa, Europa e Asia occidentale. Ave-
va una capacità cranica non lontana dai valori attuali e un’altezza media di 190 
cm! Viene considerato il primo ominide in grado di produrre suoni complessi, 
anche se i suoi strumenti di lavoro restano primitivi. Può essere stato un antenato 
del Neanderthalensis.  Stranamente  ad  Atapuerca,  sulle  montagne  di  Burgos 
(Spagna), vi è una caverna dove esistono 4.000 fossili di 28 scheletri umani di  
400.000 anni fa. È il più antico reperto contenente DNA umano mai scoperto ed 
è il sito con più fossili umani al mondo. Ancora però non s’è capito come quei 
fossili possano trovarsi in una tomba, visto che quelle più antiche in Europa ri-
salgono a 60.000 anni fa.
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Che l’uomo fosse già un essere razionale prima ancora di diven-
tare religioso, è dimostrato proprio dalla capacità che aveva di costruirsi i 
propri strumenti di lavoro, di caccia, di uso quotidiano. L’uomo ha ini-
ziato a scheggiare faticosamente le pietre proprio perché aveva smesso di 
considerare la raccolta dei frutti spontanei prodotti da boschi e foreste 
come la sua principale attività. Sin dagli inizi gli uomini han dovuto darsi 
delle regole di vita, a prescindere da qualunque religione, altrimenti nes-
sun collettivo avrebbe potuto reggersi in piedi.

Insomma la religione che nasce con l’uomo di Neanderthal non 
ha nulla a che vedere con quelle politeistiche o monoteistiche. Al massi-
mo potremmo considerarla una religione animistica. Il fatto ch’egli attri-
buisse ai morti delle proprietà sovrannaturali o che credesse in un’esi-
stenza ultraterrena, non va considerato negativamente (come una forma 
di superstizione o di fanatismo): sia perché non c’era nessuno nelle loro 
comunità che potesse approfittare di queste convinzioni per acquisire un 
potere  personale;  sia  perché  tali  convinzioni  potrebbero  anche  essere 
compatibili con una visione scientifica dell’Universo. 

Il fatto di non sapere cosa ci attenda dopo la morte, non ci auto-
rizza di per sé a sostenere che non ci attenderà nulla. Se fossimo certi 
della risposta alla domanda sul “dopo-morte”, non ci porremmo alcuna 
domanda. Credere in un aldilà non è segno di “religiosità”, bensì di “na-
turalezza”, in quanto è del tutto normale pensare che esista una vita oltre 
la vita, cioè che la morte sia soltanto il passaggio da una condizione di 
vita a un’altra, come in natura accade quotidianamente. È più naturale 
pensare a una continuazione della vita in altre forme che alla fine di tutto. 

Se l’ateismo deve diventare una posizione meramente intellettua-
listica, allora è meglio essere religiosi. Non si può essere a favore di una 
concezione della morte come fine di tutto solo perché la religione ne ha 
una come prosecuzione della vita in altre forme. Ciò che l’ateismo deve 
sostenere è che se nell’aldilà esiste un dio,  questo dio non può avere 
un’essenza diversa da quella della natura umana, altrimenti l’uomo non 
potrebbe riconoscerla, né riconoscere se stesso in essa. Se esiste una di-
versità, dev’essere molto relativa.

Va quindi escluso a priori che possa esistere un dio creatore, on-
nipotente e onnisciente. Se esiste, lo è anche l’uomo. Se invece non esi-
ste, allora l’Universo è eterno e infinito. Il che non vuol dire che l’essen-
za umana non lo sia. Vuol semplicemente dire ch’essa è un contenuto 
eterno e infinito all’interno di un contenitore che le corrisponde e che si 
pone in maniera indipendente dalla volontà della stessa essenza umana.

Nell’Universo le due essenze, umana e naturale, sono entrambe 
eterne e  infinite, nel tempo e nello spazio: non esistono essenze divine 
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nel senso di sovrumane o sovrannaturali,  cioè non esiste un dio onni-
sciente in grado di prevedere le azioni umane o di leggere nei pensieri. 
Le leggi della natura sono basate sulla  necessità, e quelle della natura 
umana sulla libertà: nessuno può violarle, e chiunque lo faccia ne paga le 
conseguenze. Il fatto che l’uomo abbia deciso di abbandonare le foreste 
non può essere dipeso da alcuna necessità esterna, proprio perché era del 
tutto naturale restarvi dentro. 

Le leggi umane basate sulla libertà sono necessarie; e le leggi na-
turali basate sulla necessità, sono tali perché la libertà, in natura, si espri-
me così  e  non altrimenti.  La differenza tra  l’uomo e l’animale è  che 
l’uomo ha facoltà di capire il  motivo per cui le leggi sono  universali e 
necessarie, anche se da quando ha scelto di vivere nell’antagonismo so-
ciale, cioè nella maniera più innaturale possibile, s’illude di poter vivere 
al di fuori di questi limiti invalicabili. Il dono della parola non gli serve 
più per sviluppare socievolezza, intelligenza e forza; non gli serve nep-
pure per pentirsi dei disastri che ha già compiuto. L’uomo sembra non 
capire che l’unica vera minaccia all’esistenza della vita sul pianeta dipen-
de soltanto da se stesso.

Indicativamente quindi è bene essere “conformi a natura”, per-
ché, per quanto la natura non conosca la libertà autoconsapevole ma solo 
la necessità, gli errori che possiamo compiere sono infinitamente minori 
di quelli che faremmo se agissimo in maniera “non conforme a natura”. 
Compito dell’uomo, su questo pianeta e nell’intero Universo, è quello di 
trovare un accordo tra la sua libertà e la necessità della natura. L’unica 
vera differenza tra uomo e natura è che la natura non potrebbe contraddi-
re se stessa neppure volendo. Questa, invece, è una possibilità che ha la 
natura umana, la quale però, quando contraddice se stessa fino al punto 
di autodistruggersi, non si rende conto che sta soltanto perdendo del tem-
po, in quanto la sua caratteristica fondamentale è che è destinata a esiste-
re. Tutto quanto di negativo può fare la natura umana si scontra sempre 
col fatto che ogni errore va necessariamente superato e, se non lo si fa a 
tempo debito, le condizioni in cui farlo saranno sempre più difficili, an-
che se forse mai impossibili. Non c’è modo di essere se stessi né contro 
le leggi della libertà né contro quelle della necessità.

In ogni caso – lo ribadiamo – non è automatico che la pratica 
della sepoltura sia legata a forme d’immaginazione mistica o religiosa. 
Se fra mille anni gli uomini ritroveranno la tomba di Lenin imbalsamato 
con iniezioni di formaldeide, cosa penseranno? Ch’era credente? Che lo 
erano i comunisti sovietici?

Il Paleolitico superiore
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Quando si comincia a parlare di “Paleolitico superiore” (40.000-
10.000 anni fa), cioè di secondo periodo dell’età della pietra, ci si riferi-
sce espressamente all’Homo sapiens sapiens, il nostro stretto progenito-
re. Infatti per struttura corporea e aspetto esteriore non vi sono differenze 
sostanziali  rispetto a noi.  Pertanto gli  europei non potrebbero dirsi,  in 
teoria, discendenti dell’uomo di Neanderthal (una particolare specie di 
Homo sapiens), anche se la loro origine resta africana (attraverso lo stret-
to di Gibilterra, allora privo di acqua) e del Vicino Oriente (attraverso i 
Balcani).

Tuttavia, come sia potuto avvenire che vi siano differenze così 
abissali,  nel modo di ragionare, tra il  Cro-Magnon (il  primo  Sapiens-
sapiens ritrovato) e l’uomo di Neanderthal, nessuno è in grado di spie-
garlo, proprio perché contrarie a qualunque idea evolutiva. Noi andiamo 
a cercare l’anello mancante tra scimmia e uomo, ma dovremmo cercarlo 
anche tra i due periodi paleolitici, superiore e inferiore, e soprattutto tra i 
due suddetti tipi umani, poiché, pur essendo vissuti, per un certo periodo, 
in maniera coeva (da 130.000 a 35.000 anni fa il primo66; comparso circa 
35-36.000 anni fa il secondo67), la scomparsa dell’uomo di Neanderthal 
(che pur non temeva il freddo) resta a tutt’oggi misteriosa e non manca 
chi attribuisce al moderno Homo sapiens un’origine “divina”. Il profes-
sor Yves Coppens sostiene che l’ultima glaciazione avvenuta in Europa 
aveva isolato il Neanderthal dal resto del mondo; il fatto poi di riprodursi 
solo tra di loro, impoverendo il patrimonio genetico, sarebbe stato decisi-
vo per la loro assimilazione alla specie più evoluta del Cro-Magnon, il 
quale, stando alla genetica, avrebbe preso da quello il 4% del Dna.

A dir il vero molti scienziati sono convinti che proprio i Nean-

66 Le date, quando si studia la preistoria, sono sempre molto approssimative: 
p.es.  circa l’estinzione dell’uomo di  Neanderthal  ci  si  riferisce a  un periodo 
compreso tra i 50.000 e i 25.000 anni fa. Stando al ritrovamento della grotta di 
Manot (Israele) si pensa che l’incrocio tra esseri umani moderni e Neandertha-
liani sia avvenuto probabilmente circa 55.000 anni fa in Medio Oriente e non in 
Europa, come finora ipotizzato. Nel 1988 due scienziati americani, A. Brooks e 
J. Yellen, trovarono a Katanda (Zaire) la punta di un arpione ben lavorato, che 
avrebbe dovuto essere del Paleolitico superiore: invece era di 70.000 anni fa. In 
pratica, mentre il resto dell’umanità vagava ancora per il mondo, salvo eccezio-
ni, in uno stato quasi scimmiesco, nello Zaire l’Homo sapiens sapiens s’era già 
del tutto formato. Peccato non si siano trovate ossa umane per confermarlo.
67 L’Homo sapiens sapiens tende a diffondersi in Europa (dall’Atlantico al Don, 
dalla Polonia alla Sicilia) verso i 36-32.000 anni fa. Secondo l’odierna paleoan-
tropologia l’Homo sapiens più antico sarebbe l’Uomo di Kibish, i cui resti trova-
ti in Etiopia risalgono a circa 195.000 anni fa.
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derthaliani siano stati i diretti antenati degli uomini di tipo moderno, no-
nostante le notevoli differenze somatiche. Le ragioni paiono essere più di 
una:

1. non esiste alcun giacimento in cui vi siano resti di Homo sapiens 
(Cro-Magnon) in strati geologici più antichi di quelli del Nean-
derthal;

2. non è conosciuto nessun caso in cui siano state trovate ossa di 
Neanderthal insieme a utensili litici del Paleolitico superiore;

3. il Neanderthal non ha mai rappresentato una forma localizzata 
geograficamente, ma dappertutto ha preceduto i Cro-Magnon; 

4. le ossa trovate nella caverna palestinese di Maghārat es-Skhul, 
sul  Monte  Carmelo,  di  un uomo di  70.000 anni  fa,  mostrano 
chiaramente una combinazione di tratti neanderthaliani e di tratti 
moderni, soprattutto nella struttura del cranio.68

Tutto ciò però, invece di aiutare a comprendere la strana scom-
parsa dell’uomo di Neanderthal, rende la cosa ancora più oscura. Si insi-
ste, infatti, nel parlare di evoluzione quando risultano innegabili le diffe-
renze somatiche: dalla sporgenza del mento alla conformazione della ma-
no, sino al forte aumento dei lobi frontali, temporali e parietali, per non 
parlare della struttura della colonna vertebrale e del piede, che sicura-
mente favorivano meglio la stazione eretta.

Solo l’uomo di Cro-Magnon viene definito un vero “antenato” 
dell’uomo moderno: il Neanderthal è semplicemente un ramo collaterale 
dell’Homo sapiens. Eppure l’uomo moderno ha ossa più gracili e sottili, 
una muscolatura inferiore e persino un cervello meno voluminoso; le ma-
scelle hanno denti piccoli.

Nonostante questo il due volte Sapiens è un tipo molto particola-
re, le cui prime tracce si trovano in un vasto territorio del bacino mediter-
raneo, inclusi il Vicino e il Medio Oriente, sino alla penisola di Crimea e 
al Caucaso. È un tipo umano culturalmente superdotato (con tanto di an-
ziani che trasmettono le conoscenze ai giovani), che sembra provenire da 
un altro pianeta e che ha assorbito in maniera naturale, senza fare alcuna 
guerra, tutti i suoi predecessori, giungendo praticamente “intonso” sino 
ai nostri giorni, cioè mandando a picco la legge della selezione biologica 
come energia formativa della specie.

È un cacciatore che occupa dei campi-base tutto l’anno, allesten-
do strutture abitative piuttosto differenziate, ma che si sposta, stagional-

68 Lo scheletro in oggetto ha il segno di una ferita prodotta da una lancia. Lo sca-
vo compiuto nel 2001 ha rivelato, molto stranamente, che anche tra gli strati di  
250.000 anni fa c’erano degli strumenti moderni per tagliare e cacciare, come le 
lame in selce.
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mente, in aree venatorie (soprattutto a caccia di renne in Europa occiden-
tale  e  di  mammut  in  quella  orientale),  producendo,  nel  tempo libero, 
splendidi affreschi parietali e statuette scolpite, e praticando complessi ri-
ti funerari con tanto di sepolture singole, doppie o triple.

Come noto, noi siamo soliti parlare di “evoluzione” laddove ve-
diamo che da un livello inferiore si passa a uno superiore, e non ci chie-
diamo mai se sia storicamente possibile anche il contrario, cioè una sorta 
di “involuzione” da un livello superiore a uno inferiore. Supponiamo p. 
es.  che  un  determinato  gruppo  umano,  dotato  di  un  livello  superiore 
d’intelligenza, sia sempre esistito nelle foreste mediterranee, e che abbia 
deciso di rimanervi per un periodo molto più lungo di quanto abbiano 
fatto altri gruppi umani. Quest’ultimi, avventurandosi in luoghi impervi, 
avevano assunto caratteristiche recessive,  unilaterali,  utili  comunque a 
sopravvivere, ma non a farli progredire in maniera significativa. 

Ad un certo punto anche l’Homo sapiens sapiens è uscito dalle 
foreste, sbaragliando, con la propria netta superiorità, chi l’aveva prece-
duto nel popolamento del pianeta. Praticamente gli ultimi a resistere nel-
le foreste avrebbero prevalso, una volta usciti, su tutti gli altri. Questo a 
testimonianza che la vita nelle foreste rendeva più intelligenti che non la 
vita errabonda nelle savane, nelle praterie, nelle steppe69 o sulle monta-
gne. Il centro geografico della Terra potrebbe essere localizzato in quel 
punto d’incrocio dei tre continenti: europeo, africano e asiatico. È la Pa-
lestina! Gli altri due continenti: americano e oceanico-australiano, non 
sarebbero che propaggini di quello asiatico.

La  prima  migrazione  umana  non  sarebbe  quindi  avvenuta 
dall’Africa,  ma dalla Palestina al  resto del mondo. In Afghanistan,  in 
Russia, nel Borneo e in Australia meridionale si trovano resti databili tra 
i 50.000 e i 35.000 anni fa; in Europa il Cro-Magnon sarebbe entrato da 
Gibilterra ma anche dai Balcani. In Marocco lo si trova già 50.000 anni 
fa. L’uomo di Neanderthal s’era lasciato assorbire pacificamente, perché 
aveva capito da solo che nel confronto con l’uomo di Cro-Magnon risul-
tava “perdente” sotto ogni punto di vista. Infatti le forze produttive di 
queste collettività superiori crebbero rapidamente, e lo fecero su tutto il 
pianeta. Intorno ai 35.000 anni fa l’uomo moderno era l’unico bipede ri-
masto in vita.

69 Le vastissime steppe settentrionali dell’Asia favorirono l’allevamento del be-
stiame: fu qui che i pastori nomadi addomesticarono il cavallo 4000 anni fa, con 
cui poi potranno sconfiggere tante popolazioni stanziali, ben più ricche di loro. 
Le renne invece furono addomesticate in Lapponia e Siberia, affinché trasportas-
sero masserizie sulle slitte. Nelle Ande invece fu la volta del lama, che fornisce 
carne e pelliccia ed è usato come animale da soma e da traino.
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*

Parlare di forze produttive significa, per il socialismo scientifico, 
parlare anzitutto di  utensili di lavoro. Infatti una delle caratteristiche di 
questa teoria, desunta completamente, in questo, dall’ideologia borghese, 
è quella di misurare il livello di sviluppo di una qualunque civiltà dal 
perfezionamento degli strumenti lavorativi e dei mezzi riproduttivi, ivi 
incluse ovviamente le tecniche di fabbricazione e le metodiche d’impie-
go. È un modo di vedere le cose meccanicistico, meramente quantitativo.

In realtà la parola “sviluppo” dovrebbe essere considerata nella 
sua interezza: contano sicuramente gli indici quantitativi, ma anche, e so-
prattutto, quelli  qualitativi. Oggi misuriamo la ricchezza di una nazione 
dal suo prodotto interno lordo, oppure dal pil pro-capite o dal debito pub-
blico o dalla bilancia dei pagamenti nel commercio estero e da altri indici 
statistici, matematici, finanziari...: pura ragioneria, che alla fine non spie-
ga affatto perché un paese super-indebitato come il nostro (che ogni anno 
incassa 100 e spende 130) riesca comunque a sopravvivere.

Di qui l’idea, assai limitativa, che il superiore benessere del mo-
derno Homo sapiens fosse dovuto anzitutto a un aumentato assortimento 
dei piccoli utensili di pietra, all’apparizione di varie aste e giavellotti, za-
gaglie e arpioni dentati, tutti con puntale di osso o di avorio e perlopiù 
lanciati con un propulsore di grande efficacia, che porterà poi alla sco-
perta dell’arco con le frecce.

Bene-Essere vuol dire soltanto Avere-Molto? Stare-Bene dipen-
de solo dalle Comodità? A Cuba sono poveri, eppure l’istruzione e la sa-
nità sono gratuite: davvero stanno così male? Questo vuol dire che negli 
Stati Uniti non offrono gratuitamente istruzione e sanità perché hanno 
paura d’impoverirsi?

Da dove venisse al Cro-Magnon tutta la sua incredibile abilità 
nel dotarsi di nuovi mezzi di caccia e di lavoro, non è dato sapere, visto 
che quelli antecedenti del Neanderthaliano erano piuttosto rozzi e primi-
tivi. È evidente che il due volte “Sapiens” si era portato con sé una “cul-
tura  materiale”  indipendente  dai  tipi  umani  che  l’avevano  preceduto. 
Quindi è proprio l’analisi della tecnologia che sembra escludere una na-
turale evoluzione.

Questo non vuol dire che qui si ha a che fare con un soggetto po-
co disposto a rispettare le esigenze produttive della natura. Semplicemen-
te è emerso un tipo di uomo che mostra di avere molte più conoscenze e 
competenze dei suoi avi, e questo inevitabilmente lo espone al rischio di 
voler sottomettere arbitrariamente la natura ai propri interessi. Lo farà? 
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Diciamo che la svolta decisiva avverrà soltanto nel Neolitico, con la na-
scita delle civiltà schiavistiche (quelle ove esistono sovrani padroni di 
tutto), quando l’uomo, da “Sapiens” che era, diventerà il principale nemi-
co della natura e della sua stessa specie.

La cosiddetta “comunità matriarcale”

Generalmente gli studiosi fanno risalire l’esogamia (matrimoni 
tra clan diversi) al Paleolitico superiore, ma soltanto perché non si ha la 
controprova per i periodi precedenti. È noto, infatti, che tale istituto raf-
forza geneticamente la comunità. Proprio per questo però si dovrebbe so-
stenere che se la comunità non si fosse rafforzata geneticamente, non riu-
sciremo a spiegarci in nessuna maniera da dove sia venuto fuori l’Homo 
sapiens sapiens, molto più “evoluto” dell’uomo musteriano o neander-
thaliano.

Se l’esogamia fosse stata inventata soltanto dall’Homo sapiens, 
proprio  perché  era  molto  intelligente,  allora  dovremmo  rinunciare 
all’idea di “evoluzione” e accettare quella secondo cui l’origine del  Sa-
piens sapiens ci resta ignota. Infatti senza l’esogamia c’è solo involuzio-
ne. Sarebbe quindi meglio sostenere che l’esogamia è stata praticata sin 
dall’inizio e che, pur essendo certa un’evoluzione dal Paleolitico inferio-
re a quello superiore, continua a restare poco spiegabile un salto così 
grande nelle competenze e abilità umane tra i due periodi storici.

Detto questo, il resto sono soltanto congetture. In ogni caso non 
ha alcun senso sostenere che l’esogamia è emersa perché nel Paleolitico 
superiore  i  rapporti  sociali  erano  diventati  molto  più  complessi. 
Nell’Egitto  dei  faraoni  i  rapporti  sociali  non  erano  certamente  meno 
complessi. Eppure qui il ceto regnante praticava l’endogamia, allo scopo 
di non contaminare la parentela di sangue; ma, così facendo, i regnanti si 
ammalavano molto facilmente, erano pieni di deformità e morivano pre-
cocemente. Lo stesso avveniva nel Perù degli Incas, dove i re sposavano 
le loro sorelle.

Negare l’origine ancestrale dell’esogamia vuol dire negare che le 
diverse tribù avessero rapporti pacifici tra loro. Il che è assurdo. Le guer-
re sono iniziate quando sono nate le civiltà urbanizzate, non prima. Là 
dove le tribù convivono pacificamente, pur nei rispettivi territori, non c’è 
motivo di negare l’esogamia; anzi, proprio questo istituto rafforza i rap-
porti di buon vicinato. Dobbiamo quindi smetterla di considerare i primi 
uomini simili agli animali, nella convinzione che là dove esistono rap-
porti molto semplificati, lì per forza deve esistere promiscuità sessuale, 
incesto, endogamia, ecc. Queste cose neppure tra gli animali esistono co-

178



sì facilmente.
È altresì difficile sostenere che l’aumento del livello produttivo 

di una comunità comporti necessariamente una maggiore divisione del 
lavoro fra uomo e donna. Non vi è una correlazione scontata tra le due 
cose. Se, a causa del miglioramento delle tecniche, la caccia era diventata 
più produttiva, non vi era bisogno di cacciare tutti i giorni, al punto da 
rendere inevitabile una netta separazione delle mansioni. Gli uomini co-
noscevano i vegetali non meno delle donne.70 Peraltro le donne non han-
no mai smesso di cacciare animali di piccola taglia, e il livello di conser-
vazione dei cibi da loro praticato (conservando il grasso animale in sac-
chi di pelle o in vesciche e la carne in apposite buche) cominciava a ren-
dere possibile una scorta significativa di viveri. Fino al 1999 queste cose 
venivano fatte ancora, p. es., dalla popolazione Fuegina, che abitava la 
sudamericana Terra del Fuoco: i grassi animali, conservati in particolari 
budelli interrati, irrancidivano in modo ottimale. Quando li videro per la 
prima volta, gli Europei si meravigliarono alquanto dell’incredibile capa-
cità che avevano di sopportare il freddo glaciale. Il trucco stava nella die-
ta, che gli permetteva di formare un esteso strato di grasso sottocutaneo. 
Erano di origine mongola: il morbillo e il vaiolo degli europei li decima-
rono.

Immaginare un indiano del Nordamerica continuamente dedito 
alla  caccia  e  del  tutto  ignaro,  p.es.,  delle  proprietà  terapeutiche  delle 
piante, è ridicolo. Peraltro, se s’impara a cacciare animali di grossa taglia 
(come p.es. i bisonti), non si ha bisogno di farlo molto spesso. I pelleros-
sa, che, in un certo senso, erano fermi al Paleolitico superiore, non prati-
cando  l’agricoltura,  seguivano  gli  spostamenti  periodici  delle  grandi 
mandrie di bufali, senza disdegnare l’uso di trappole e lacci per catturare 
altri  animali.  Nelle caverne dell’Homo sapiens si  sono trovati  disegni 
convenzionali indicanti anche l’uso di reti per la pesca.

In ogni caso è assai dubbio che nel Paleolitico superiore la vita 
fosse completamente sedentaria. La vita era relativamente sedentaria nel-
la foresta, poiché in essa si poteva trovare tutto ciò che occorreva. Ma, 
una volta usciti, diventava per forza nomade, al massimo semi-nomade, 
certamente non stanziale, almeno sino a quando non si scoprirà l’impor-
tanza dell’agricoltura. Sotto questo aspetto è difficile affermare con sicu-
rezza che l’uomo del Paleolitico non poteva superare i 40 anni d’età: bi-
sognerebbe sempre specificare a quale “uomo” ci si riferisce, a quali con-

70 Le donne hanno cominciato a essere considerate delle “streghe”, a causa delle 
loro conoscenze fitoterapiche, quando gli uomini moderni, con lo sviluppo della 
scienza, han voluto diventare dei medici specializzati, togliendo alle donne qua-
lunque diritto.

179



dizioni di vita. E, in ogni caso, non ha senso attribuire l’età media sulla 
base degli scheletri rinvenuti: le sepolture potrebbero essere state fatte 
proprio perché i  soggetti  in questione erano morti  prematuramente. Si 
consideri inoltre che è un mito odierno quello di voler allungare il più 
possibile la durata della propria vita. Il nostro fisico raggiunge l’apice 
della propria maturità psico-fisica intorno ai 30 anni, dopodiché inizia 
l’inesorabile declino, che si dovrebbe accettare in maniera del tutto natu-
rale.

La vita sedentaria è un lusso che poche popolazioni possono per-
mettersi, tant’è che quando si formeranno le civiltà urbanizzate, le classi 
dominanti saranno sempre in cerca di popolazioni straniere da sottomet-
tere e di territori da conquistare, mentre le popolazioni sconfitte, proprio 
per questa ragione, tenderanno continuamente a spostarsi verso le metro-
poli dei conquistatori, in cerca di miglior fortuna. Un fenomeno, questo, 
che avviene ancora oggi, seppur il dominio degli Stati più forti venga più 
che altro esercitato non in maniera militare ma economica e finanziaria.

*

Parlare di un ruolo “egemonico” delle donne nelle comunità del 
Paleolitico superiore, solo perché gli uomini erano prevalentemente dedi-
ti alla caccia, non ha alcun senso, né politico né sociologico. Anche sup-
ponendo che gli uomini fossero davvero per molto tempo impegnati nella 
caccia, al loro ritorno, con in mano un bottino fondamentale per la so-
pravvivenza della comunità, avrebbero potuto tranquillamente dimostrare 
che il loro ruolo non era affatto subordinato a quello delle donne. In ogni 
caso non avevano bisogno di praticare la caccia per dimostrare la loro 
importanza. Gli uomini restavano importanti anche quando non andava-
no a caccia, per cui parlare di “comunità matriarcale” non è etimologica-
mente corretto.

Il fatto che le donne preparassero il vestiario (conoscevano già 
gli aghi di osso o in avorio con crune per il filo!) o raccogliessero i vege-
tali commestibili e fitoterapici, non può assolutamente voler dire che fos-
sero delle “padrone” nelle abitazioni delle comunità e che i loro uomini 
venissero considerati degli “ospiti”, anche perché la scelta della disposi-
zione degli abitati veniva spesso fatta sulla base delle esigenze venatorie: 
cioè nei pressi di dirupi e di burroni,  in terreni accidentati,  molto più 
adatti per la costruzione di recinti e per le battute di caccia.

Trovare a tutti i costi nella divisione del lavoro tra uomo e donna 
un embrione della futura divisione in classi contrapposte, è una forzatura. 
Non vi sono elementi sufficienti per sostenere una cosa del genere. Non 
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solo, ma immaginare degli uomini primitivi, privi di qualunque moralità, 
praticare l’amore libero con chicchessia, senza preoccuparsi minimamen-
te di sapere quale nascituro fosse il proprio, è cosa ancor più forzosa, che 
non può certo essere giustificata pensando di voler dimostrare che tra gli 
uomini primitivi e noi vi è un abisso incolmabile. 

L’importanza delle donne non stava nel fatto che nella genera-
zione dei figli  non potevano “nascondersi” come gli  uomini.  General-
mente là dove gli uomini sono liberi di praticare la poligamia, li esiste 
anche discriminazione di classe o di casta, e gli alti funzionari (inclusi 
ovviamente i sovrani) avevano i loro harem personali, dove la donna era 
considerata poco più di un oggetto: il che presuppone la fine della comu-
nità primitiva.

La comunità “matriarcale”, nel Paleolitico superiore, non è mai 
esistita, se con questo termine s’intende una sorta di “primato” o “prima-
zia” della donna sull’uomo. Non ha alcun senso pensare che le donne po-
tessero avvertire, in maniera naturale, l’esigenza di “comandare” dei sog-
getti fisicamente più forti di loro: avevano bisogno di partner, non di ser-
vi. E là dove esisteva una promiscuità sessuale, lì la comunità primitiva, 
basata sull’uguaglianza dei sessi, era già in via di superamento.

L’unica cosa che si può dire è che la donna, avendo a che fare 
con la gravidanza, l’allattamento e la cura della prole, tendeva a preferire 
una vita stanziale. La grande diffusione d’immagini muliebri, in questo 
periodo, nelle quali si possono vedere figure di donne cosiddette “capo-
stipiti”, non è sufficiente a suggerire la presenza del matriarcato. Quelle 
statuette indicavano soltanto che il problema di assicurare alla comunità 
un agevole riproduzione, era molto sentito: di qui la grande importanza 
che si attribuiva al ruolo della donna.

La capacità riproduttiva non poteva più dipendere soltanto dalle 
risorse che la natura metteva a disposizione spontaneamente, come avve-
niva nel periodo delle foreste, ma dipendeva anche dalla caccia (che ve-
niva esaltata nelle raffigurazioni rupestri) e dall’impiego costante della 
donna a partorire (cosa che veniva appunto immortalata, a titolo di “rin-
graziamento”, nelle statuette). 

Che poi dalla caccia si passi al totemismo e dalla riproduzione 
femminile si passi alle prime forme di religiosità naturalistica, in cui la 
donna viene trasformata in una sorta di dea della fertilità, il passo sarà re-
lativamente breve. Ma anche quando lo si farà, non si potrà affatto parla-
re di “comunità matriarcale”, intesa in senso di attribuzione alla donna di  
un ruolo egemonico. Là dove le donne l’hanno preteso (come p.es. nel 
mito delle Amazzoni), la comunità primitiva s’era già dissolta a favore di 
una certa discriminazione sociale e quindi di genere. Qui parlare di “ma-
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triarcato” voleva già dire “femminismo ad oltranza”, e quindi “separazio-
ne” dal genere maschile, ritenuto particolarmente oppressivo.

L’arte paleolitica

Sarebbe un errore pensare che l’arte sia un fenomeno apparso 
soltanto nel periodo del Paleolitico superiore. L’arte appartiene all’uomo 
in quanto tale ed è del tutto sconosciuta agli animali, anche se un qualche 
senso del “bello” lo devono avere, visto che i maschi sono soliti esibire le 
loro caratteristiche per poter essere apprezzati dalle femmine. Son queste 
che scelgono il partner e, in ciò, può anche esserci una componente este-
tica.

Tuttavia l’animale, non avendo il senso del simbolico, non “pro-
duce arte”. È piuttosto la natura che nell’animale produce una propria 
rappresentazione “artistica”, una propria “simbologia formale” (si pensi, 
in particolare, ai piumaggi degli uccelli, ai loro gorgheggi e vocalizzi).  
Riprodurre creativamente tale simbologia, in forme praticamente illimita-
te (inclusi i colori), è una prerogativa esclusiva dell’essere umano, di en-
trambi i sessi. Tra le motivazioni che portarono a compiere il cosiddetto 
“peccato originale”, una era tipicamente estetica: l’albero della scienza 
appariva “bello” agli occhi.

Quando si parla di arte primitiva o preistorica o pre-ellenica biso-
gna anzitutto precisare che i reperti a nostra disposizione (non anteriori ai 
36.000 anni a.C.)71 non sono pochi: le pitture e le incisioni rupestri sono 
circa 30 milioni (il 98% di tutta l’arte preistorica); e siccome quest’arte è 
stata trovata per lo più casualmente, si può pensare ch’essa sia soltanto 
una piccola parte di ciò che effettivamente è stato prodotto in milioni di 
anni,  anche  perché  la  comunicazione  per  immagini  s’impone  subito 
nell’evoluzione culturale dell’uomo, facendo parte della stessa espressio-
ne orale. Cosa che continuiamo a fare ancora oggi, essendoci del tutto 
spontaneo associare gesti a parole. Che poi questi gesti si trasformino in 
tatuaggi sul nostro corpo o in affreschi su pareti rupestri, il passo può es-
sere considerato relativamente breve.

Uno dei maggiori esperti di arte rupestre, l’archeologo Emma-
nuel Anati, ha detto che l’arte rupestre è stata, sin dalla sua nascita e fino 
all’arrivo della scrittura, un linguaggio universale, comune a tutti i popoli 

71 A dir il vero i primi tentativi grafici risalgono a 70.000 anni fa, quando qual-
cuno prese a incidere incavi a forma di coppette sopra una lastra tombale, a La 
Ferrassie, in Dordogna (Francia).  Ma anche la prima ocra rossa, simbolo del 
sangue, usata per seppellire i morti e per decorare, è stata trovata in depositi an-
tropici dell’Etiopia antichi 1,5 milioni di anni.
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del mondo. Alcuni elementi comuni, stilistici e tematici, si trovano in 
paesi tra loro lontanissimi.

Già nella costruzione di utensili litici di uso quotidiano (p.es. il 
bifacciale dell’amigdala) si nota una certa tendenza verso la simmetria, 
anche se bisogna dire che l’arte vera e propria inizia solo con l’intaglio o 
l’incisione di oggetti di osso o di avorio o anche di corno. Un semplice 
propulsore per scagliare una lancia con maggior forza e precisione, di 
circa 12.000 anni fa, trovato ad Abri Montestruc72, presenta, come ele-
mento decorativo di ottima fattura, un cavallo in procinto di saltare.

L’arte dell’Homo sapiens è stata ritrovata in numerose grotte e 
caverne, soprattutto di Francia e Spagna.73 Praticamente la culla dell’arte 
paleolitica europea si colloca tra l’area del Périgord (regioni di Aquitania 
e Limosino nel sud-ovest della Francia) e la regione Cantabrica nel nord 
della Spagna, dove i graffiti sono stati dichiarati dall’Unesco patrimonio 
dell’umanità; altre testimonianze significative sono nella regione danu-
biano-renana, nella penisola italiana e nell’area russo-siberiana. Per ve-
dere l’arte più antica, datata a 40.000 anni fa, bisogna però andare in 
Tanzania o in Australia (a Kakadu). In ogni caso oggi è fuor di dubbio, 
anche in seguito a recenti scoperte artistiche fatte in Africa meridionale, 
India e Afghanistan, che la diffusione dell’Homo sapiens sapiens era av-
venuta, in tempi accelerati, in tutto il pianeta. 

Qui si può invece far notare che quando l’artista incide soltanto i 
contorni delle figure si parla di “graffiti”, realizzati con strumenti parti-
colarmente duri e resistenti, lavorando a percussione. La pittura invece 
viene eseguita utilizzando le dita o bastoncini appuntiti di legno e piume, 
oppure soffiando il colore (pigmento secco), contenuto in una conchiglia, 
attraverso un osso forato. Le tecniche usate vanno dall’incisione al rilie-
vo, dalla scultura alla pittura. Generalmente i colori non sono più di cin-
que: nero, bianco, rosso, giallo e bruno, ottenuti da polveri di carbone, 
carbonato di calcio, e anche con ocre e crete, diluite in sostanze grasse o 

72 Lo si può vedere nel Museo delle antichità nazionali di Saint-Germain-en-
Laye.
73 Oltre il 93% delle istoriazioni preistoriche presenti in Italia sono concentrate 
nell’area alpina, e di queste il 90% risultano in Valcamonica (oltre 300.000 figu-
re note). Le oltre 500 statue-stele ritrovate, risalenti al IV-III millennio, denun-
ciano una certa stratificazione sociale, in quanto rappresentano personaggi di un 
certo rango, anche se si pensa che possano essere o raffigurazioni di divinità di 
un panthéon già essenzialmente configurato, oppure immagini commemorative 
di defunti cui venivano attribuiti poteri divini. Tale tradizione artistica, durata 
oltre 10.000 anni, a partire dall’inizio dell’Olocene, dopo il regresso dei ghiac-
ciai quaternari, si bloccò completamente con l’arrivo dei Romani.
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succhi  vegetali.  Non mancano ovviamente le  sfumature.  I  collanti  dei 
pigmenti sono sempre gli stessi: siero di sangue, urina, resine, grassi ani-
mali, latte, succhi di piante e acqua. In Europa l’arte parietale (che ha il 
suo boom tra i 18.000 e gli 11.000 anni fa) è stata preceduta da quella 
mobiliare, soprattutto delle cosiddette “Veneri”, di circa 30.000 anni fa.

La grotta Cosquer (dal nome del sub francese che la scoprì nel 
1985 nei pressi di Marsiglia, dopo che altri tre speleologi ci avevano ri-
messo la vita) è una delle più interessanti al mondo, tra quelle sommerse 
dal mare (gli oceani in Europa, durante il disgelo, s’erano alzati di circa 
120 metri e la grotta è a 37 metri s.l.m.). È stata frequentata per almeno 
8.000  anni,  in  condizioni  climatiche  non  molto  diverse  da  quelle 
dell’attuale Norvegia.74 Presenta dei graffiti molto antichi, alcuni dei qua-
li risalenti a circa 27.000 anni fa: si tratta delle mani, la maggior parte 
delle quali si presenta priva di alcune dita (tagliate o ripiegate), come se 
gli artisti volessero trasmettere un messaggio segnico (indicavano forse 
la loro età? Certamente non il loro ruolo e tanto meno erano mutilazioni 
rituali, come qualcuno ha sostenuto). 

La grotta non serviva come riparo: non vi è alcuna traccia di ha-
bitat permanente. Vi sono rappresentazioni di un sesso femminile e di 
uno maschile, e più di cento figure di animali (di quelle sopravvissute), il 
cui stile è splendidamente naturalistico e moderno: infatti le orecchie e le 
zampe, accoppiate, sono raffigurate frontalmente per dare l’idea della tri-
dimensionalità. Per questa ragione subito si pensò che si trattasse di cla-
morosi falsi, realizzati dallo stesso H. Cosquer. Inoltre i cavalli sono si-
tuati nella parte sinistra, mentre i bisonti in quella destra. E poi vi sono 

74 La prima fase del disgelo, nel mondo, è avvenuta circa 19.000 anni fa: in me-
no di 500 anni il livello del mare si alzò di 10-15 metri, al ritmo di 50 mm  
all’anno. Il secondo impulso si produsse tra i 14.600 e 13.500 anni fa: in 500 an-
ni la crescita fu di 16-24 metri, al ritmo di 40 mm all’anno. Il ritmo di scongela-
mento calò tra i 12.800 e gli 11.500 anni fa, quando la Terra subì un nuovo epi-
sodio di raffreddamento durato 1.300 anni. Alla fine di questo periodo si ebbe 
un altro periodo di disgelo, intorno a 11.500-11.000 anni fa, quando il mare salì 
di ulteriori 25 metri (facendo sprofondare, p.es., l’isola di Atlantide, situata forse 
tra le Canarie e le Antille, sempre che le leggende siano vere, riprese anche da 
Platone). Il quarto impulso si produsse tra gli 8.200 e i 7.600 anni fa, che provo-
cò un innalzamento del mare di un metro. Da quest’ultimo episodio le variazioni  
significative del livello del mare sono cessate e negli ultimi 3.000 anni la cresci-
ta si è limitata a 0,1-0,2 mm all’anno. Tuttavia dal 1900 l’aumento del livello dei 
mari è tornato a salire di qualche millimetro l’anno. Secondo la Nasa, dal 1992 a  
oggi il mare è salito in media di almeno 8 cm, con picchi di 25 cm in alcune aree 
del pianeta. Entro la fine del secolo l’innalzamento potrebbe raggiungere i 90 
cm.
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anche foche e pinguini. Il materiale usato consiste in vari tipi d’ocra e 
carboni ottenuti col pino silvestre e il pino nero, alberi estinti nella zona 
da almeno 10.000 anni.

L’arte preistorica era un fenomeno collettivo, non casuale, reso 
possibile dal maggior tempo libero a disposizione, che veniva impiegato 
anche per decorare gli oggetti di uso quotidiano (p.es. i manici dei coltel-
li). Si tratta di un’arte che rappresenta la vita della comunità e che forse 
era destinata ad essere tramandata ai posteri, benché gli affreschi rupestri  
non fossero facilmente accessibili (probabilmente queste grotte servivano 
soltanto per evitare che quei capolavori venissero rovinati dalle intempe-
rie).

Di regola gli esperti sostengono che quest’arte non era solo una 
forma di naturale autocompiacimento per un proprio prodotto estetico, 
non strettamente funzionale a qualcosa, ma anche una forma di propizia-
zione a favore della caccia degli animali selvatici. Può esser vero, ma da 
qui non si può arrivare a ipotizzare, come hanno fatto alcuni ricercatori, 
che davanti alle pareti dipinte delle caverne più protette e oscure si svol-
gessero riti che oggi non avremmo difficoltà a qualificare come “sacri”: 
il passaggio non ci sembra così logico e scontato. Forse la danza poteva 
essere svolta (spesso con l’uso di maschere) pensando di poter condizio-
nare l’esito della caccia: è difficile pensare la stessa cosa con un’azione, 
in fondo così astratta, come la pittura.

Mettendo a confronto questi graffiti e affreschi con le opere più 
recenti degli aborigeni australiani e con quelle dei boscimani africani, si 
è pensato che fossero una manifestazione di magia simpatetica, cioè il ri-
flesso di un desiderio d’influenzare gli eventi (in particolare la caccia) 
mediante la rappresentazione simbolica dell’atto desiderato. Una specie 
di “totem” per immagini, invece che avere un palo infisso nel centro del 
villaggio. In tal caso l’artista sarebbe stato una sorta di “stregone” onora-
to e ammirato nel gruppo. Tuttavia questi paragoni vanno presi cum gra-
no salis, in quanto si mettono a confronto delle realtà incredibilmente di-
stanti tra loro nel tempo.

È vero che gli animali (bisonti, cavalli, cervi, renne...) venivano 
raffigurati  già colpiti  dalle  frecce (come se bastasse questo per cattu-
rarli!), oppure gravidi o in atto di accoppiarsi, poiché si sapeva bene che, 
una volta usciti dalle foreste, non sarebbe stata sufficiente, per sopravvi-
vere, un’alimentazione basata sulla raccolta spontanea di frutti, radici e 
tuberi. Ma è anche vero che l’uomo del Paleolitico era molto concreto e 
non gli si possono attribuire rappresentazioni mistiche della realtà.

Semmai aveva una percezione “olistica”, mediante cui l’artista 
non faceva differenza tra ciò ch’era fuori di lui (la  natura) e ciò ch’era 
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dentro di lui (la coscienza). Pur rappresentando animali, segni o simboli 
astratti ed esseri umani, sapeva benissimo che il soggetto prevalente non 
poteva essere l’uomo ma l’animale, di cui gli equidi (associati anche a 
segni sessuali maschili) e i bovidi (associati anche a segni sessuali fem-
minili) sono più della metà di tutte le figure parietali dipinte. General-
mente le immagini di animali sono viste di profilo, a volte addirittura so-
vrapposte, delimitate dal supporto che le contiene, isolate su uno sfondo 
vuoto, senza paesaggi, quasi fluttuanti e senza alcun carattere narrativo.

Le rare figure umane sono schematiche, astratte, rigide, talvolta 
caricaturali, senza una precisa identità anatomica, che invece caratterizza 
benissimo il ritratto animale.75 Le donne le troviamo dipinte mentre rac-
colgono miele selvatico, erbe..., o mentre danzano. La cosa singolare è 
che la renna, nonostante in Europa occidentale fosse la base dell’alimen-
to quotidiano, risulta poco rappresentata.

Non è comunque da escludere che, nonostante quegli affreschi 
venissero realizzati in anfratti molto reconditi, dove le tracce di presenza 
umana sono scarsissime e dove probabilmente neppure le donne dei cac-
ciatori vi avevano accesso (e quindi meno che mai gli estranei), ch’essi 
non avessero affatto un significato magico-religioso, ma semplicemente 
ludico-giocoso, per passare il  tempo in maniera creativa:  una sorta di 
“evasione cinematografica”, in cui i migliori artisti facevano a gara a chi 
riproduceva le scene più suggestive. Doveva essere particolarmente effi-
cace  osservare  quelle  vivide  rappresentazioni,  ricche  di  particolari, 
all’interno di grotte illuminate soltanto da qualche torcia. Era una forma 
di “distrazione” ad alto livello psicologico e culturale, benché non si pos-
sa escludere l’idea di associare quegli affreschi a simbologie più astratte. 
Si può addirittura pensare, visto l’insistente interessamento con cui la si 
produceva, che quell’arte venisse percepita come una sorta di compensa-
zione per la mancanza di qualcosa (le foreste?), di cui non si aveva piena 
consapevolezza. In ogni caso non è certamente solo la religione che serve 
a rafforzare l’unione del gruppo. Anzi, in genere, là dove esiste la reli-
gione, se si esclude quella totemico-animistica, si rafforzano i rapporti di 
dipendenza del collettivo nei confronti di un gruppo privilegiato.

Gli specialisti del settore ritengono che se la raffigurazione di un 
animale voleva dire possederlo prima ancora d’averlo ucciso, allora era 
di fondamentale importanza cercare di ritrarlo con particolari somiglian-

75 Per  avere  scene in  cui  domina la  figura  umana,  bisognerà  attendere  circa 
l’8000 a.C., quando si passerà da un linguaggio simbolico a uno narrativo. Infat-
ti col Neolitico non si disegnano più i grandi bisonti, ma piccole figure umane 
che corrono dietro cervi e lepri; inoltre compaiono le prime “nature morte” rela-
tivamente alle armi: asce, scudi, pugnali, ovvero simboli di potere e di violenza.
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ti, proprio perché ne dipendeva l’efficacia della magia. In effetti quegli 
artisti sapevano cogliere a occhio nudo sfumature che noi abbiamo sco-
perto solo con la macchina fotografica. A volte, per aumentare il reali-
smo, facevano coincidere i punti sporgenti che trovavano sulle pareti roc-
ciose con le parti prominenti dei corpi degli animali, creando così un bas-
sorilievo.

In ogni caso quell’arte resta molto significativa anche solo per il 
suo carattere collettivo. Gli artisti cioè si aiutavano a vicenda, material-
mente e idealmente: studiavano insieme la scenografia, i colori, i sogget-
ti,  le  posizioni,  i  movimenti,  le  angolazioni....  La cosa è straordinaria 
semplicemente per questo. Non era certamente l’arte di un artista che si 
sentiva indipendente dal contesto d’appartenenza, come di regola avvie-
ne oggi. Probabilmente facevano questo di sera, mentre le donne si riuni-
vano tra loro nel villaggio, insieme ai figli e a qualche anziano che rac-
contava storie, leggende... 

Non meno significative, perché propriamente dedicate al sogget-
to umano, sono le cosiddette “Veneri preistoriche”, cioè quelle statuette 
in  pietra,  osso,  avorio  (zanne  di  mammut)  o  calcare  di  donne  nude 
(dall’aspetto pudico e innocente), adipose (nei fianchi, nel ventre e nei 
seni), spesso gravide, con testa, spalle e arti appena accennati, alte da tre 
a un massimo di 20-25 cm, in posizione eretta, la cui impostazione strut-
turale appare a forma di losanga: infatti seni e ventre si possono inserire 
in un cerchio e da questo si può costruire un rombo che include testa e 
gambe. La forte geometrizzazione, in cui dominano le linee e i volumi 
sull’identità anatomica, ha fatto pensare a una volontà di astrazione in 
grado di cogliere la realtà in forma plastica. I piedi non erano fatti in mo-
do tale da consentire alle statuette di non cadere. Si è perciò speculato 
che potesse trattarsi di un oggetto da tenere in mano, come un amuleto 
portafortuna, oppure come una specie di ex-voto, sempre legato al rito 
della fertilità.

Sono state rinvenute dall’Europa occidentale alla Siberia e ripro-
dotte anche durante la rivoluzione neolitica, ma non è chiaro il loro uti-
lizzo: sono espressioni di culti connessi alla procreazione in senso lato? 
Oppure amuleti a guardia del focolare e della vita domestica? Erano indi-
cative di un ruolo dominante della donna oppure volevano soltanto met-
tere in risalto la sua capacità riproduttiva, assolutamente fondamentale 
per delle comunità relativamente instabili come quelle, per le quali l’esi-
genza di trasferirsi altrove era una costante?

A volte vien da pensare, guardandole, che l’artista non avesse af-
fatto in mente come fonte ispirativa e tanto meno come destinatario le 
mogli dei cacciatori, le quali, vedendosi così deformate, difficilmente le 
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avrebbero apprezzate. Il fatto di mettere eccessivamente in risalto gli or-
gani riproduttivi non necessariamente le avrebbe fatte sentire delle privi-
legiate; anzi, avrebbe anche potuto far pensare a una qualche forma di di-
scriminazione o di dileggio. 

Quelle statuette rappresentano soltanto la donna in astratto e non 
avevano un significato simbolico di tipo religioso, come invece si farà 
nel  Neolitico,  raffigurandole  però  in  tutt’altro  modo.  È probabile  che 
all’inizio fossero soltanto delle rappresentazioni scherzose delle donne 
del villaggio, in cui veniva messo in risalto ciò che più differenziava il 
genere femminile da quello maschile. In tal senso andrebbero interpretate 
come le primissime forme di velato maschilismo, che gli uomini evitava-
no con cura di rendere pubblico, sapendo bene che la conduzione ottima-
le del villaggio dipendeva, in massima parte, anche dalle donne, non solo 
perché preposte alla riproduzione della specie, ma anche perché esperte 
nella ricerca del cibo vegetale, delle piante terapiche, nella lavorazione 
della carne, nella conservazione del cibo e in tante altre cose di utilità do-
mestica. Al massimo si può pensare che se le portassero con loro durante 
le battute di caccia e che le scambiassero con oggetti di altri cacciatori, in 
segno di amicizia. Forse questo spiega il motivo per cui erano così picco-
le, spesso uguali a distanze notevoli e senza un volto definito.

Tale interpretazione va presa in considerazione in quanto per tut-
to il Paleolitico gli esseri umani sono stati indifferenti alla religione, sal-
vo quella totemico-animistica, che però è una forma di credenza del tutto 
naturale, assai diversa dalle prime religioni vere e proprie di tipo politei-
stico.76

Sia come sia,  certamente l’estetica  primitiva non era  in  alcun 
modo fine a se stessa o di tipo psicologistico: non s’andava a ricercare il 
bello in sé, né si usava l’arte come forma di evasione dalle frustrazioni 
quotidiane. In genere, anzi, essa doveva servire per mettere in risalto le 
caratteristiche salienti del collettivo di appartenenza, in cui tendevano a 

76 Quanti sono gli animisti nel mondo? Se si fanno ricerche in Internet, si scopre  
che vanno da un minimo di 90 milioni a un massimo di 400! Da qui si può capi-
re in quale considerazione venga tenuto un fenomeno del genere, il quale co-
munque è rinvenibile in misura significativa nell’Africa sub-sahariana, in Suda-
merica, nel Sud Pacifico e anche in alcune zone dell’India. La chiesa romana, 
che solo a partire dal Concilio Vaticano II ha smesso di considerare l’animismo 
una forma di paganesimo da estirpare senza problemi, ritiene questa religione 
più facilmente accostabile dai propri missionari, in quanto quelle asiatiche (in-
duismo, buddismo, confucianesimo, taoismo e shintoismo),  le  giudica troppo 
“strutturate”, a causa soprattutto del fatto che il cristianesimo in Asia ha avuto 
poco successo. 
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prevalere gli elementi naturalistici, soprattutto di tipo animale. 

*

L’arte del paleolitico è naturalistica in quanto mira a riprodurre 
la realtà, ma senza cercare una stretta fedeltà all’originale. L’artista, pur 
essendo molto attento alla realtà, non è interessato al chiaroscuro né alla 
policromia e neppure alla prospettiva né alla profondità geometrica, ma 
si accontenta di conferire ai suoi soggetti un aspetto dinamico e una gran-
de energia, anche quando sono in posizione di attesa. Per accentuare la 
vitalità dell’animale l’artista sfrutta anche la forma naturale della roccia.  
Quando si scoprì nel 1879 la grotta di Altamira nella Spagna settentrio-
nale, i dipinti (alcuni dei quali risalenti a 35.000-25.000 anni fa), erano 
talmente vividi e ben conservati che il suo scopritore, l’archeologo dilet-
tante Marcelino Sanz de Sautuola, venne accusato d’aver riprodotto arti-
ficiosamente le figure e d’essere quindi un falsario. Risultava inconcepi-
bile che nel Paleolitico superiore fossero possibili realizzazioni di tale 
perfezione. Solo nel 1902 quell’arte fu riconosciuta come autentica, ma 
Sautuola, che aveva dato inizio alla storia dell’arte paleolitica, era già 
morto. Quando Picasso vide i tori di questa grotta rimase talmente im-
pressionato che non poté fare a meno di riprodurli.

Il  socialismo  scientifico  ci  tiene  a  precisare  che  si  tratta  di 
un’arte “realistica”, benché espressa in forma essenziale. In realtà nessu-
na arte è “realistica”, neppure quella fotografica: al suo interno – se si 
vuole parlare di fenomeno artistico e non di riproduzioni in serie (che a 
quel tempo non avevano senso neppure per crearsi delle frecce) – vi sono 
sempre elementi più o meno simbolici. Può essere considerata “realisti-
ca” solo nel senso che inizialmente non vi sono raffigurazioni religiose, 
ma soltanto naturalistiche. Un naturalismo, beninteso, che non dovrebbe 
essere messo a confronto con le tecniche che abbiamo acquisito a partire 
dall’Umanesimo, come invece fanno alcuni esperti, che qualificano que-
gli affreschi con aggettivi come “primitivi” o “infantili”, solo perché i lo-
ro autori non conoscevano la prospettiva, né una misurata distribuzione 
delle singole figure su piani diversi, né una successione logica dei vari 
disegni o un determinato legame di senso. Il fatto che vi sia soltanto un 
forte  e  istintivo impressionismo non autorizza a  parlare  di  “primitivi-
smo”. 

La prospettiva e l’armonia delle parti e la narratività di un’opera 
d’arte non sono un parametro estetico universalmente necessario. Picasso 
o Kandinsky, p.es., non rientrano certo in questo schema statico. E che 
dire dell’arte bizantina, che alla prospettiva geometrica preferiva sempre 
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(anche dopo l’Umanesimo) quella “inversa”, basata sull’importanza spi-
rituale dei personaggi rappresentati? È infantile Ligabue? Eppure i suoi 
dipinti  naif,  con quegli  animali  così  espressivi,  sarebbero sicuramente 
piaciuti ai primitivi del Paleolitico superiore, i quali, anzi, si sarebbero 
chiesti come sia possibile raffigurare così bene una tigre senza poterla 
vedere da vicino. Persino oggi ci si chiede com’egli potesse raffigurare in 
maniera così espressiva degli animali feroci semplicemente frequentando 
zoo, circhi e musei naturalistici. E non restiamo forse sbalorditi nel vede-
re come nell’arte futurista veniva trattato il movimento? Eppure esso era 
già stato anticipato di migliaia di anni dalle raffigurazioni paleolitiche di 
mandrie di tori, di cavalli selvatici, di gruppi di mammut, di renne che 
camminano con grazia o di cinghiali inferociti...

Questi artisti preistorici (che usavano anche strumenti musicali 
come flauto, tamburo ecc.) avevano una percezione veridica della vita 
animale proprio perché, durante il  giorno, svolgevano l’arte venatoria. 
Non praticavano la caccia per sport o per divertimento e neppure per spe-
cularci sopra, ma esclusivamente per sopravvivere. Sotto questo aspetto 
erano loro i migliori “amici” degli animali, perché avrebbero fatto di tut-
to per non estinguere le specie che assicuravano la loro alimentazione. 
Non a caso nei primi miti e leggende esseri umani e animali hanno vicen-
de molto intrecciate.

Si potrebbe anzi sostenere che quanto più aumenta l’incertezza 
nei confronti della gestione tradizionale della vita comunitaria e quindi la 
necessità di una transizione verso forme sociali più evolute, in cui la ri-
valità intertribale comincia a giocare un ruolo rilevante, tanto più l’arte 
rupestre passa dalla semplice stilizzazione essenziale delle figure animali 
(nel periodo 30.000-18.000 a.C.) al realismo sempre più marcato e ricco 
di dettagli (nel periodo 17.000-10.000 a.C.), che resterà artisticamente in-
superato sino alla fine del Neolitico.

Le migrazioni nel Paleolitico

Pur essendo economicamente autosufficienti, le comunità paleo-
litiche non erano affatto dei gruppi chiusi. Lo testimonia il ritrovamento 
di utensili identici (incluse le armi) a distanza di migliaia di chilometri. 
Quindi per millenni le tribù paleolitiche si trovarono tra loro in contatto. 
Ciò era possibile proprio in quanto si trattava di comunità libere, non ba-
sate sul lavoro schiavile o servile.

Nelle civiltà urbanizzate, invece, i lavoratori si potevano al mas-
simo recare nei mercati locali per fare degli acquisti, a meno che non de-
cidessero, a proprio rischio e pericolo, di fuggire o di ribellarsi; soltanto 
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poche persone “libere” potevano viaggiare.
Oggi  tendiamo a far  coincidere autoconsumo con “ristrettezza 

d’ogni genere” (cioè con limitatezza di bisogni, con scarsità di scambi 
commerciali, sino alla povertà culturale e alla chiusura mentale), proprio 
perché per noi il mercato è il dio da adorare, l’unico vero luogo in cui i  
cittadini possono esprimere se stessi.

Viceversa  i  cacciatori  del  Paleolitico  avevano  dimostrato  che 
quando si è liberi non esistono confini di sorta e che questo bisogno di 
scambiare oggetti ed esperienze con altre popolazioni non implicava al-
cunché di violento. Pur vivendo indipendentemente da qualunque merca-
to, in quanto erano autosufficienti,  le tribù del Paleolitico superiore si 
sentivano  cosmopolitiche,  in maniera del  tutto naturale.  Praticavano il 
baratto percorrendo la Terra per ogni dove, usando non solo i piedi, ma 
anche le piroghe, i traini... Sono state trovate conchiglie spagnole nelle 
pianure danubiane, chicchi di ambra scandinava in Borgogna, conchiglie 
del Mar Rosso e oggetti di ossidiana turca in Israele, corallo mediterra-
neo in Polonia, giada siberiana in Baviera, la turchese caucasica in Breta-
gna, conchiglie della Costa Rica in Europa. Al massimo i gruppi più de-
boli chiedevano d’integrarsi con quelli più forti: questo forse può far luce 
sui motivi della misteriosa scomparsa dell’uomo di Neanderthal.

Inoltre i cacciatori erano in grado di costruirsi dei villaggi con 
criteri avanzati, come dimostra benissimo il sito archeologico del Mesoli-
tico di Lepenski Vir, a circa 280 km da Belgrado, ove i suoi abitanti vi-
vevano di frutti naturali, caccia e pesca. Il villaggio è ben pianificato: tut-
te le case sono costruite in base a una complessa struttura geometrica. I 
loro artisti usavano le grandi pietre fluviali arrotondate e levigate, fog-
giandovi sopra le forme, senza alterare troppo la struttura originaria: la 
pietra era oggetto di culto.

Il socialismo scientifico spiega questi continui travasi di popola-
zioni chiamando in causa, come al solito, il basso livello delle forze pro-
duttive e quindi la necessità di avere territori molto ampi da sfruttare per 
soddisfare le esigenze di una popolazione crescente, che pur aveva am-
pliato le proprie conoscenze e competenze.

Una comunità costretta dalla necessità a emigrare, inevitabilmen-
te si smembrava. Quando l’aumento della popolazione provocava l’insuf-
ficienza dei mezzi di sussistenza, era la parte eccedente a emigrare. Col 
tempo questa parte diventava estranea alla tribù originaria e modificava il 
proprio linguaggio. Nell’America del Nord le tribù indiane, o meglio le 
Nazioni, erano circa 500, con 500 lingue diverse.

Quindi non si trattava di orde di popoli che in massa si trasferiva-
no da un continente all’altro, né erano rapidi e catastrofici spostamenti di  
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grandi masse etniche (cosa che avverrà in periodi di molto posteriori al 
Paleolitico superiore). Si trattava piuttosto di spostamenti lenti e gradua-
li, molto diversi per ritmo e carattere, di piccoli gruppi di persone da al-
cune regioni ad altre. Quando poi si verificò la fine dell’epoca glaciale, 
molte di  queste popolazioni emigrarono, in gruppi di  25-30 individui, 
verso il Nord europeo e asiatico, dove sono state trovate abitazioni stabili 
per l’inverno.

Che dire di questa interpretazione marxista? Una cosa salta subi-
to agli occhi: da un lato si sostiene che l’emigrazione era in rapporto al 
basso livello delle forze produttive, a causa del quale non vi poteva esse-
re uno sfruttamento significativo di tutte le risorse del suolo; dall’altro 
invece si lascia capire che l’emigrazione dipendeva proprio dal fatto che, 
migliorando gli strumenti produttivi, diminuiva la quantità di selvaggina 
disponibile per l’intera popolazione. Analizzando le cose solo da un pun-
to di vista  economico,  è facile cadere in contraddizioni del genere. Si 
emigra perché si è poco intelligenti o perché lo si è troppo? È difficile ri -
spondere a una domanda del genere, anche perché non è esclusa una coe-
sistenza delle due motivazioni.

Una cosa però sembra essere certa: l’emigrazione è tipica delle 
popolazioni che non hanno più un rapporto stretto, cogente, con le fore-
ste. Di regola noi siamo soliti pensare a spostamenti di popolazioni, abi-
tuate alla sedentarietà, quando esse vengono spinte a farlo da parte di al-
tre popolazioni, le quali, con intenti aggressivi, vogliono impadronirsi dei 
loro territori e delle loro risorse. Ma nel Paleolitico non sono ancora do-
cumentati scontri armati tra popolazioni; si sfrutta semplicemente il fatto 
che i territori vergini da esplorare sono ancora molti, e il pensiero che 
siano disabitati pare essere un incentivo a spostarsi. Chi vive al di fuori 
delle foreste sembra non avere pace. Si tratta infatti di spostamenti defi-
nitivi, senza più ritorno ai luoghi d’origine. Non sono spostamenti perio-
dici, in concomitanza con la transumanza delle mandrie selvatiche ogget-
to di caccia.

Spostarsi da luoghi in cui è diventata ostica l’esistenza non è mai 
una scelta facile, anche se si è in gruppo: le incognite possono essere tan-
te e gravose. Non è quindi da escludere che alla base delle motivazioni 
che favorivano questi spostamenti irreversibili e sempre più frequenti di 
popolazioni vi fossero anche questioni di carattere culturale, o comunque 
extra-economico: cioè una diversa aspettativa di vita, magari facendo le-
va  proprio  sulle  competenze  acquisite  in  merito  alla  fabbricazione  di 
utensili lavorativi e venatori.

Non è da escludere,  infatti,  che il  passaggio dal  Paleolitico al 
Mesolitico e al Neolitico sia avvenuto proprio in seguito a questi continui 
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spostamenti di popolazioni, che inducevano queste ultime a migliorare le 
proprie tecniche produttive per far fronte a territori sempre più ostili. Il 
progresso dell’umanità sembra essere in stretta relazione con una volontà 
pervicace di non cedere a un ambiente che sta diventando sempre più dif-
ficile da gestire. Non manca però chi sostiene che dall’Africa si può esse-
re emigrati anche senza oggetti litici utilizzati per la caccia. Un po’ come 
fanno gli africani che oggi vengono in Europa: con loro non si portano 
quasi nulla. Ciò tuttavia non toglie che l’Africa sia, allo stato attuale del-
le conoscenze, l’unico continente che nell’ultimo mezzo milione di anni 
abbia mostrato una specie umana in continua evoluzione.

Resta comunque interessante rilevare come le popolazioni ameri-
cane siano tutte provenienti dall’Asia, a partire dalla fine del Paleolitico 
superiore, quando lo stretto di Bering, largo 90 km, si poteva ancora at-
traversare a piedi. Quindi si può dire che intorno ai 20-15.000 anni fa, 
cioè verso la fine del periodo glaciale77, il continente americano non era 
ancora stato “scoperto”. Non esistono prove concrete dell’arrivo di ulte-
riori gruppi umani in America dopo l’allagamento del Ponte di Bering, 
circa 11.000 anni fa.

In particolare si pensa che nell’America del sud vi sia stata una 
concentrazione prevalente di tribù imparentate con gli attuali melanesiani 
e australiani, poiché queste tribù sarebbero state spinte a sud da una suc-
cessiva emigrazione di popolazioni asiatiche provenienti dalla Mongolia, 
che avrebbero originato quel tipo umano chiamato dagli europei col ter-
mine di “pellerossa”: tutto ciò sarebbe avvenuto intorno a 15-12.000 anni 
fa.

Alla fine del Paleolitico superiore l’uomo (proveniente probabil-
mente da Cina, Indocina, Birmania e Indonesia) entrò certamente anche 
in Australia, attraverso la catena insulare dell’arcipelago malese e delle 
grandi e piccole isole della Sonda. In questo continente così isolato trovò 
una natura più selvaggia e vergine di quell’americana, tant’è che molti 
vegetali e animali si erano già estinti, in altre parti del mondo, da molti  
milioni di anni. 

La popolazione originaria dell’Australia si isolò così tanto che 

77 Circa 20.000 anni fa il Nordamerica era coperto da uno strato di ghiaccio spes-
so 3 km. I cicli climatici si ripetono all’incirca ogni 22.000 anni. Naturalmente 
vi è chi sostiene che il primo ingresso nel continente sia avvenuto tra 20.000 e 
60.000 anni fa: agli “esclusivisti americani” piace sentirsi non meno antichi de-
gli europei. D’altra parte non hanno tutti i torti: le culture preistoriche e le civiltà 
americane si svilupparono indipendentemente dal resto del pianeta; la loro stessa 
rivoluzione neolitica non ha alcuna relazione con quella che si produsse in Me-
sopotamia.
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persino il linguaggio perse ogni affinità con le lingue degli altri popoli. 
Queste tribù aborigene, del tipo australo-tasmaniano, si fusero poi con 
quelle provenienti dall’India e dall’Asia sud-orientale, adattandosi perfet-
tamente alle particolari condizioni di quell’ambiente geografico, almeno 
fino a quando, in epoca moderna, arrivarono gli europei, che rimisero tut-
to in discussione.

Ma non è finita qui. Fino alla scoperta della caverna cinese di 
Longgupo,  nel  1993,  si  pensava  che  l’uomo  provenisse  dall’Africa: 
l’Habilis avrebbe ceduto all’Erectus la propria tecnologia dopo l’estin-
zione degli Australopitechi, e l’Erectus si sarebbe diffuso in tutto il pia-
neta, la cui specie è rimasta indifferenziata per almeno 1,5 milioni di an-
ni: un record! Dopo la suddetta scoperta si è invece cominciato a pensare 
che l’Erectus si è evoluto in Africa e in Asia a partire dalla specie di Ha-
bilis, in maniera indipendente e contemporanea. Ma se è stato così, cioè 
se l’Erectus asiatico e africano sono identici, perché il bifacciale in Asia 
non è stato trovato? Cioè perché il Sapiens asiatico ci ha messo più tem-
po di quello africano a emanciparsi dall’Erectus?78

Cenni sul Mesolitico e sul Neolitico

Quando si parla di Mesolitico (età di mezzo della pietra) e so-
prattutto di Neolitico (nuova età della pietra, non più “scheggiata” ma 
“levigata”79) diventa subito abbastanza difficile capire perché la “fioritu-
ra” del regime della comunità primitiva abbia anticipato il nascere delle 
civiltà schiavistiche,  cioè di  una delle peggiori  disgrazie dell’umanità. 
Istintivamente, infatti, vien da pensare a una qualche necessità storica, a 
una qualche evoluzione irresistibile; anche perché nella storia non è certo 
un caso raro vedere che la “fioritura” di un certo periodo storico porta al-
la nascita di qualcosa di molto diverso da ciò che esisteva prima (p.es. il 
basso Medioevo, caratterizzato dai commerci, porterà al sorgere del capi-
78 Da notare che appartengono proprio alla Cina i resti umani dell’Erectus più 
antichi ritrovati nel continente asiatico. Nella grotta di Choukoutien (Zhoukou-
dian), presso Pechino, le tracce di un focolare risalgono a mezzo milione di anni 
fa.
79 Nel Neolitico solo asce e accette venivano levigate. Oggi non si fa più la diffe-
renza tra “pietra scheggiata” (in riferimento al Pleistocene) e “pietra levigata” 
(in riferimento all’Olocene) e si preferisce usare i due termini di Paleolitico e 
Neolitico, in quanto le pietre scheggiate si trovano nell’intera epoca preistorica, 
mentre alcune civiltà neolitiche non produssero affatto asce levigate; inoltre al-
cune culture dell’Olocene non conobbero né l’agricoltura né l’allevamento. Di 
qui peraltro la necessità di stabilire un periodo intermedio chiamato “Mesoliti-
co”.
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talismo, che sarà tutto meno che feudale).
Tuttavia la categoria della “necessità storica” non gioca un ruolo 

così rilevante da ridurre al minimo quello della libertà umana, cioè della 
decisione esistenziale (personale e collettiva), che porta a vere e proprie 
rotture traumatiche, non prevedibili o quanto meno non auspicabili. La 
storia non è “un processo senza soggetto” (come voleva Althusser), in 
cui un destino imperscrutabile, concepito alla maniera greca, decide la 
sorte degli uomini. Ciò che al massimo si può sostenere è che determina-
te scelte comportano sempre determinate conseguenze (quindi una neces-
sità inevitabilmente esiste), ma che, non per questo, si deve pensare che 
non vi sia più alcuna possibilità di ritornare sui propri passi, invertendo 
la marcia del proprio percorso storico.

*

Fatta questa premessa, passiamo all’argomento in oggetto. Se il 
Paleolitico durò centinaia di migliaia di anni (solo quello inferiore va da 
700.000 a 120.000 anni fa)80, per quanto riguarda il Mesolitico e il Neoli-
tico gli archeologi, convenzionalmente, tendono a riferirsi a un periodo 
che va dal XIII al IV millennio a.C., salvo eccezioni in alcune regioni del 

80 Attenzione che quando gli scienziati parlano di “preistoria” intendono un pe-
riodo che va da circa 4,4 milioni di anni fa all’acquisizione della scrittura (IV-III 
millennio a.C.). Per i primati bisogna parlare di 65-70 milioni di anni, mentre 
per le scimmie antropomorfe di 20 milioni di anni. Solo quando ci si riferisce 
agli  ominidi  (p.es.  gli  Australopitechi)  si  scende  a  6-4  milioni,  mentre  per 
l’Homo vero e proprio si arriva a circa 2,5-2 milioni di anni. Il sito di Laetoli in  
Tanzania contiene impronte fossili di piedi di tre ominidi risalenti a 3,7 milioni  
d’anni fa: nessuno di loro era alto più di 150 cm, camminavano in posizione 
eretta, ma, stando alla conformazione del piede, la forte divergenza del pollice 
non appare naturale in un essere umano. In Europa l’Homo erectus lo si fa risali-
re a un periodo compreso tra 1,6 milioni e 120.000 anni fa (i primi strumenti di 
pietra sono di circa 700.000 anni fa). Il primo uomo europeo, di circa 500.000 
anni fa, è stato trovato a Boxgrove, nel Sussex, ed è compatibile con l’Homo 
heidelbergensis, senza però diventare un progenitore del Sapiens sapiens. I pri-
mi centri proto-urbani della storia sono quelli di Gerico (Israele) e di Çatalhöyük 
(Turchia), databili al IX-VII millennio a.C. In particolare in quello di Gerico, di  
4 ettari, abitavano 2000 coltivatori in case di forma rotonda o ovale: il tutto for -
tificato con mura di cinta di 4 metri (con uno spessore di 3 metri!), imponenti  
torri di pietra (una era alta 8 metri) e da un fossato scavato nella roccia. Doveva 
per forza esserci un’autorità superiore per organizzare lavori collettivi di questa 
portata. In Çatalhöyük addirittura mancavano le strade e nelle case si poteva en-
trare solo passando per il tetto: ed erano in 5.000!
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pianeta.81 Dicono che quando l’agricoltura giunse in Inghilterra nel 4000 
a.C. il Paleolitico europeo era completamente finito.

Per quanto riguarda l’Europa si fa risalire il Neolitico al VI mil-
lennio: i resti del primo abitato si trovano nell’isola di Creta, anche se, 
essendo il vasellame di alta qualità, si preferisce farli risalire al V millen-
nio. Gli utensili di pietra indicano solo la caccia e la pesca quali principa-
li occupazioni dell’abitato, ma le prime tribù che passarono dalla caccia 
all’allevamento e dalla raccolta all’agricoltura furono quelle che, già alla 
fine del Mesolitico, occupavano le regioni della Mesopotamia, della valle 
del  Nilo,  della  Palestina,  dell’Iran e  della  parte  meridionale  dell’Asia 
centrale, che da paludose e acquitrinose che erano a causa delle periodi-
che esondazioni fluviali, vennero rese molto fertili. Fu in questi territori 
che già nei millenni VI e V a.C. sorsero nuove forme di economia e di 
cultura, che designano le più antiche “civiltà” del mondo, le quali posero 
per sempre fine all’età della pietra verso il II millennio a.C. Non è da 
escludere che l’agricoltura sia nata proprio a causa di uno sfruttamento 
intensivo delle risorse offerte spontaneamente dalla natura, e non solo a 
causa dei mutamenti climatici.

Le tracce più primitive di agricoltura sono state trovate in Pale-
stina, sul Monte Carmelo: esse risalgono ai millenni VII-VI a.C. È altresì 
certo che alla fine del VI millennio esistevano sulle rive del Nilo gruppi 
di agricoltori che lavoravano la terra con zappe di pietra e che forse se-
minavano direttamente nel terreno limaccioso dopo l’esondazione perio-
dica del fiume, cioè senza dissodare alcunché, strappando poi il grano a 
mazzi dal terreno, e facendo pane e polenta coi cereali macinati (la moli-
natura veniva fatta con pietre). Furono questi agricoltori che porranno le 
basi della civiltà egizia. 

Oggi si è convinti che l’agricoltura sia stata scoperta in aree geo-
grafiche indipendenti tra loro (Medio Oriente, Mesoamerica, India, Saha-
ra, che allora non era certamente quel che è adesso, ecc.). E non è da 
escludere che gli attuali deserti abbiano delle motivazioni non solo nel 
progressivo disboscamento delle foreste, ma anche nella stessa scoperta 
dell’agricoltura, la quale, quando è intensiva, porta i terreni a inaridirsi, a 
impoverirsi di sostanze vitali alla loro riproduzione naturale: di qui la co-
stante concimazione. D’altra parte gli agricoltori hanno continuamente 
bisogno di eccedenze, non solo per la comodità personale, ma anche per 
gli scambi commerciali. Ad un certo punto si finisce in un giro vizioso 
dal quale uscire diventa impossibile.

In questo periodo relativamente breve del Mesolitico e del Neoli-
tico apparvero le prime stoviglie in argilla e poi in ceramica, che sostitui-
81 In Italia il Mesolitico è incluso nel periodo 8000-4500 a.C.
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scono quelle in pelle e fibre vegetali, per cuocere o conservare i cibi: esse 
sono realizzate mediante l’essiccazione al sole dei vasi in creta e la loro 
successiva cottura in appositi forni82. Si può in un certo senso dire che la 
ceramica (apparsa nel 5500-5000 a.C.) è il “biglietto da visita” delle cul-
ture agricole e sedentarie: i  nomadi sicuramente preferivano recipienti 
più solidi.

Gli insediamenti sono stagionali: a basse quote, sotto ripari roc-
ciosi o all’entrata delle grotte quelli invernali; in alta quota, all’aperto, in 
zone pianeggianti, vicino a laghetti alpini o in prossimità di valichi, quel-
li estivi.

Per disboscare e costruire villaggi di capanne, con cui controllare 
i campi arati, si fabbricano anche le prime asce e scuri di osso e di pietra, 
mediante la tecnica dell’affilatura-levigatura e del perforamento. Nasco-
no anche l’arco e le frecce, la cui punta viene fatta con selce e ossidiana: 
materiali spesso trovati nelle miniere e già utilizzati per produrre raschia-
toi, scalpelli, punteruoli, lame di vario tipo. Il tutto però con molta preci-
sione,  poiché  un’altra  caratteristica  del  Mesolitico  è  lo  sviluppo 
dell’industria microlitica. Spesso non ci rendiamo conto di quanto fosse 
sofisticata questa industria e di quanto gli uomini fossero dei veri e pro-
pri “maghi” con la pietra: basta vedere i loro coltelli sottili, finemente 
scheggiati, dello spessore di un centimetro, taglienti come i rasoi del bar-
biere. Con quelli potevano fare tutto: scuoiare, squartare, tagliare la car-
ne, conciare la pelle...

Quando i moderni colonizzatori europei incontrarono le tribù in-
diane nel  Nordamerica,  sostanzialmente  ferme al  periodo neolitico,  si 
meravigliarono alquanto nel vedere che dai loro archi potevano essere 
scagliate delle frecce sino a 80-100 metri, procurando gravi lesioni. Vi 
erano archi che raggiungevano i 400 metri, le cui frecce potevano trapas-
sare il corpo di un bisonte.83

82 La prima apparizione della ceramica risale al VII millennio e si colloca in Me-
sopotamia: la sua lavorazione, per alcuni millenni, segue delle regole rimaste so-
stanzialmente invariate. Va detto che già nel Paleolitico superiore gli  uomini 
s’erano accorti che l’argilla s’induriva a contatto col fuoco. In Giappone, p.es., 
la ceramica esisteva già 12.000 anni fa, in pieno Paleolitico.
83 Qui si può ricordare che una lancia, scagliata a mano, non superava i 40 metri, 
mentre con l’aiuto del propulsore non oltrepassava gli 80. Col propulsore non 
solo la forza del braccio, ma anche quella della spalla e di tutto il corpo collabo-
ravano alla spinta iniziale per dare maggiore forza e velocità alla lancia. Quando 
gli Europei, alla fine del Settecento, incontrarono per la prima volta gli indigeni  
dell’isola di Tasmania, presso le coste dell’Australia, s’accorsero ch’erano capa-
ci di scagliare le lance a 40 metri di distanza, facendole passare attraverso un as-
se nel quale era stato praticato un foro di 2-3 cm più largo della punta.
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Nelle tombe sono stati trovati oggetti ornamentali84 fatti con pie-
tre semi-preziose come la nefrite e la giadeite, collocati sul corpo del de-
funto e addirittura in bocca, forse perché si credeva possedessero spirito 
vitale e quindi potessero aiutare il defunto nel suo viaggio nell’aldilà. Si 
preferivano, infatti, i ciottoli levigati presenti nei letti dei fiumi piuttosto 
che quelli grezzi provenienti da zone minerarie, perché si pensava che 
quelle pietre, trascinate a valle dalla corrente, partendo da montagne mol-
to  lontane,  dovevano  essere  molto  forti  per  aver  resistito  così  tanto 
all’azione del fiume.

Contemporaneamente avviene un graduale passaggio dall’econo-
mia dei raccoglitori e cacciatori all’economia degli agricoltori (con pre-
ferenza di grano, orzo e miglio) e degli allevatori (con preferenza di ca-
pre, pecore, buoi e maiali, con cui si ottengono non solo carne, ma anche 
latte, burro, formaggi e lana. In Mesoamerica però si trovano anche i tac-
chini, nella regione andina il lama, l’alpaca e l’ape e in Cina i bachi da 
seta). In particolare si coltivano orzo e frumento in Asia occidentale ed 
Europa; riso in Asia meridionale e orientale; sorgo e miglio in Africa, 
mais in America. Non dimentichiamo che l’introduzione di una dieta va-
riegata, in gran parte vegetariana, rese indispensabile l’uso del sale e suc-
cessivamente delle spezie, le quali divennero oggetto di commercio e di 
conflitti a non finire.

Eccedenze di cibo permettono varie attività artigianali. La natura 
inizia a essere modificata in maniera qualitativa (non solo coi disbosca-
menti ma anche con le irrigazioni); vengono anche create nuove razze di 
animali domestici (p.es. i cani, che partecipano alla caccia, soprattutto in 
boschi e foreste, per gli animali di taglia piccola). Va riducendosi il terri-
torio delle foreste, ma soprattutto si va modificando il rapporto tra il nu-
mero dei componenti delle varie tribù nel mondo e lo spazio dei territori 
esterni alle foreste. Quanto minore è la superficie che si può occupare, 
tanto più sofisticati diventano gli strumenti con cui poter sfruttare le sue 
risorse e inevitabilmente aumentano gli attriti fra le varie tribù. 

Questa tendenza non venne meno con la fine dell’ultima glacia-
zione. Il disgelo della coltre di ghiaccio iniziò all’incirca 14-12.000 anni 
fa (fine Pleistocene - inizio Olocene) e si protrasse in modo irregolare. 
Le distese del nord Europa, che man mano si liberavano del ghiaccio, 
non restavano mai deserte: all’inizio venivano popolate dagli animali e in 
seguito dai cacciatori, la cui fonte primaria generalmente restava la ren-
na, che dava tutto il necessario per vivere, anche se ovviamente non si ri-

84 Tra le decorazioni compare per la prima volta la  spirale (una linea circolare 
che ritorna verso il punto centrale da cui si origina): indica la ciclicità dei ritmi 
biologici e riproduttivi dell’essere umano e naturale.
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fiutavano lepri, volpi, tassi, castori, alci, caprioli, montoni, lontre, orsi, 
cavalli selvaggi, uccelli acquatici e palustri. Mammut, rinoceronte lanoso 
e orso delle caverne scomparvero.

In un certo senso si può dire che “l’uomo viene dal freddo del 
Pleistocene”, quando la temperatura si era abbassata di almeno 7 gradi, 
dai 22 di media di 60 milioni di anni fa. Verso la metà del Pleistocene la 
temperatura  media  si  abbassa  ancora  dai  15  ai  12  gradi  centigradi. 
L’Habilis appare proprio nel momento in cui il  terrore di non farcela 
aguzzò l’ingegno, anche se l’Erectus scompare proprio durante la glacia-
zione del Riss (423.000-123.000 anni fa), lasciando in eredità al Sapiens 
la nozione di simmetria (l’amigdala) e l’acquisizione del senso dell’este-
tica nella lavorazione dei bifacciali, ovvero della tecnica del distacco85, 
nonché l’uso di sostanza coloranti e del fuoco, la costruzione di capanne, 
l’organizzazione all’aperto di accampamenti.

Proprio in questo periodo apparvero le prime barche scavate nei 
tronchi d’albero, dotate di remi di legno; e anche le prime zappe di corno 
e di ossa con cui ricavare radici ed erbe commestibili. Quanto alle donne, 
iniziano proprio nel Neolitico a filare e tessere la lana, grazie a una parti-
colare  selezione di  capre  e  pecore  (gli  indumenti  di  lana  sostituirono 
quelli in cuoio e pelliccia); sono loro che poi passano alla coltivazione 
del lino (in Asia occidentale, Egitto ed Europa) e del cotone (in India e 
America centrale).

Durante  il  periodo  mesolitico  avvengono  –  stando  almeno 
all’arte rupestre del Levante spagnolo – le prime battaglie fra tribù rivali, 
con tanto di morti e feriti. Le armi usate sono archi, frecce e giavellotti. 
Vi sono scene che riguardano esercitazioni militari,  danze guerresche, 
giochi in cui la gioventù si addestra, oltre a gruppi armati dediti alla cac-
cia di animali selvatici. In questi affreschi molto realistici, pieni di movi-
mento, ricchi di particolari l’uomo è al centro dell’interesse, mentre la 
donna è sempre raffigurata insieme ai bambini, oppure come danzatrice, 
in riferimento a riti di tipo magico. Gli animali selvatici invece sono in 
secondo piano, anche perché il totemismo sta per essere superato dal cul-
to degli animali domestici, soprattutto tra gli allevatori.

85 Questa tecnica, durata fino al Neolitico, è stata chiamata Levallois (una locali-
tà francese): in pratica si asportavano schegge da un nucleo di selce su due facce  
opposte, prima di staccarne punte o lame, di dimensioni ben definite. Lavorare 
delle pietre con altre pietre, per raggiungere livelli di questo genere, non era cer-
to una procedura semplice. D’altra parte non sarebbe neppure stato possibile fare 
i cacciatori di animali di grossa taglia, se non si fosse stati capaci di portare la 
carne all’accampamento, dopo averla tagliata in grossi quarti proprio grazie ai 
coltelli in selce.
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Non a caso comincia ad apparire anche la figura dello “strego-
ne”. Che nel sistema sociale basato sull’agricoltura si formassero i primi 
culti del Sole e dell’acqua, appare abbastanza pacifico. Ciò però ha qual-
cosa di singolare. Infatti quanto più aumenta la possibilità di avere cibo a 
prescindere dalla caccia e dalla raccolta spontanea dei frutti, tanto più au-
menta l’esigenza di non far dipendere agricoltura e allevamento da eventi 
climatici (o di altra natura) sfavorevoli. Si ha come l’impressione che la 
comunità umana sapesse benissimo che se non fosse riuscita a sopravvi-
vere con l’agricoltura e l’allevamento, la sua fine sarebbe stata certa, non 
potendo più tornare indietro. La cosa curiosa è che si sviluppano agricol-
tura e allevamento subito dopo il disgelo, cioè proprio nel momento in 
cui si stavano riformando le foreste. Evidentemente una parte consistente 
dell’umanità aveva preso una strada che riteneva irreversibile.

Ancora il regime sociale è basato sull’uguaglianza nella diversi-
tà; ancora il ruolo della donna non ha subìto discriminazioni di sorta; an-
cora non esiste una religione utilizzata a scopo mistificatorio – eppure 
l’insicurezza, da quando si è usciti dalle foreste, non è diminuita ma au-
mentata. Si ha particolarmente bisogno, p.es., di sviluppare dei culti ba-
sati sulla dualità di genere (maschile sta per Sole e Cielo; femminile per 
Terra e Luna). Non vi è alcun percorso necessario che porti al formarsi 
delle  prime  civiltà  schiavistiche,  contrassegnate  dall’utilizzazione  dei 
metalli, eppure si stanno ponendo delle condizioni che renderanno sem-
pre più difficile il tentativo d’impedirlo.

Non c’è alcun automatismo nel passaggio da una serie di deter-
minazioni quantitative a una nuova qualità, ma se la consapevolezza dei 
rischi e dei pericoli non è significativa, la strada sembra essere segnata. 
Ora non sono più gli animali che, spaventati dai cacciatori, finiscono nei 
burroni per essere uccisi e divorati; ora sono gli agricoltori e gli allevato-
ri che stanno correndo verso il precipizio della loro vita, spaventati da se 
stessi.

In alcuni territori europei sono stati ritrovati grandi cimiteri, dove 
gli scheletri, distesi e rattrappiti86 all’interno di buche, sono cosparsi di 
ocra rossa, con delle pietre poste su alcune parti del corpo, come per im-
pedire che tornassero tra i vivi. Questa pratica si trova ovunque. È dimo-

86 Spesso gli esperti tendono a dare alla postura rattratta dei cadaveri (nonché al-
le fosse di pianta ovale) un significato simbolico (morire era come tornare nel  
grembo materno, per poter rinascere), ma non è da escludere che ciò fosse dovu-
to a un semplice calcolo razionale tra l’efficacia dello scavo e il tempo impiega-
to per ottenerlo. Ci immaginiamo sempre i primitivi come “primitivi” anche nel 
cervello, quando invece, essendo abituati all’autoconsumo, dovevano essere uo-
mini molto pratici ed essenziali.
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strato, p.es., che tutte le tribù che popolavano il territorio compreso dagli 
Urali alle coste del Mar Baltico fossero in stretto contatto tra loro, aven-
do una cultura comune.

Sul piano artistico si iniziano a usare, nel Neolitico, il telaio e la 
ceramica. Ovviamente le forme artistiche si diversificano parecchio a se-
conda dei luoghi e delle culture, e inevitabilmente si perde quella caratte-
ristica di unitarietà che aveva l’arte paleolitica. Inizialmente nella cera-
mica le forme, ottenute senza l’uso del tornio (introdotto solo nel IV mil-
lennio), sono molto semplici; tuttavia le decorazioni (impresse, incise o 
dipinte) non hanno più il naturalismo dell’arte paleolitica, in quanto pre-
sentano elementi astratti e schematici, che denotano una certa capacità 
organizzativa da parte della comunità. L’arte appare più geometrica, più 
vicina a scritture che a disegni, senza sfumature di colori, simile a quella 
che fanno oggi i bambini. Questo perché vuole esprimere soltanto con-
cetti quantitativi, come p.es. mandrie di animali o raggruppamenti di ca-
se.

D’altra parte nel Neolitico s’abbandonano le caverne e si costrui-
scono capanne o palafitte, si organizzano i villaggi. Si hanno esigenze di-
verse: ci si vuol sentire più sicuri sul piano materiale, strettamente legati 
all’agricoltura e all’allevamento, anche a costo di perdere quel senso del-
la libertà che aveva l’uomo del Paleolitico, abituato a muoversi dove vo-
leva e a non avere qualcuno che lo comandasse. L’arte diventa più astrat-
ta ed essenziale nell’esprimere i concetti. Inoltre si tende a dividere netta-
mente il mondo dei vivi da quello dei morti, cercando di dare un nome 
alle forze occulte dominatrici della vita umana.

Nell’incisione, detta “Scena degli oranti”, trovata in Valcamoni-
ca, le immagini della civiltà dei Camuni sono piuttosto schematiche: una 
cinquantina di personaggi, rappresentati in modo stilizzato, anche se pie-
ni di ritmo e di movimento, stanno con le braccia rivolte in alto, forse in  
atteggiamento reverenziale verso il Sole. Questa scena ha la stessa fun-
zione dei geroglifici egizi: ci informa sugli animali cacciati, sugli attrezzi 
agricoli impiegati, sulle armi utilizzate; tutto probabilmente a scopo pro-
piziatorio. Si ritiene che l’opera sia del 5000-4000 a.C., anche se quella 
civiltà, in origine di cacciatori nomadi, si formò in Valcamonica intorno 
al 7000 a.C., sopravvivendo fino al 16 a.C., sopraffatta da quella romana.

Nel  Neolitico  sono raffigurati  soprattutto  gli  esseri  umani:  gli 
animali diventano oggetti di tipo religioso, proprio come il Sole (che for-
se è il primo dio) o come i morti. Si perde il realismo naturalistico del 
Paleolitico: man mano che si sviluppano le rivalità intertribali, aumenta 
l’insicurezza e quindi la religiosità. Gli ultimi “cavernicoli” del Neoliti-
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co87 segnano sulle pareti immagini stilizzate: fanno uno schema, un sim-
bolo, quasi un ideogramma, cioè un pensiero disegnato. Siamo a un pas-
so dalla scrittura vera e propria, cioè dall’illusione di poter fermare il 
tempo e di poter controllare le masse con un sapere accessibile a pochi 
privilegiati. Siamo invece lontanissimi da quelle impronte di mani imbe-
vute  di  colori  vivaci,  premute  sull’argilla  morbida  delle  caverne,  con 
quella carica vitale così forte e spontanea dei primi tempi della preistoria.

Gli stessi danzatori vengono rappresentati non più in circolo ma 
in file indiane. I temi delle danze, dei canti, delle musiche sono quelli 
della fertilità, dell’iniziazione, della morte, il tutto circonfuso da un alone 
di misticismo. I movimenti del corpo sono ispirati non più all’imitazione 
della natura, ma alla consapevolezza di un mondo sovrannaturale, con 
cui si cerca un contatto assolutamente necessario. Le figure maschili ge-
neralmente sono armate. Insomma quanto più si perde il senso della natu-
ra, tanto più aumenta quello della religione, e là dove questa è molto svi-
luppata, lì bisogna vedere un progressivo declino dell’uguaglianza socia-
le e di genere. Paradossalmente la pietra viene trasformata in oggetto di 
culto quando ormai aveva perso l’uso prevalente a livello domestico.

In campo architettonico s’impongono, soprattutto nel mondo oc-
cidentale, i megaliti (grossi blocchi di pietra), cioè i Menhir e i Dolmen, 
aventi un significato di tipo astronomico, religioso, funerario. Il sito fa-
mosissimo di Stonehenge è stato realizzato dal 3000 al 1500 a.C., richie-
dendo una grande quantità di manodopera (si pensi che i maestosi trilito-
ni provenivano dal Galles, a 200 km di distanza!).

Ma più importante di tutto ciò fu il progressivo passaggio dalla 
caccia-pesca e dalla raccolta del cibo vegetale alla coltivazione dei vege-
tali (agricoltura88) e all’allevamento di animali domestici (pecore, maiali, 
capre e mucche, poi, nell’età del metallo, cavalli e cammelli). Donne e 
uomini imparano anche a separare le fibre del lino selvatico, dell’apocino 
e dell’ortica, a torcerle e a filarle, a lavorare fili, corde, a tessere, a confe-

87 In Papua Nuova Guinea esiste un popolo seminomade (Meakambut) che vive 
ancora in grotte nascoste nella foresta. D’altra parte anche nella città lucana di 
Matera si è vissuti in grotte, pur in presenza dell’agricoltura, sin verso gli anni 
Cinquanta del secolo scorso. 
88 È probabile che sia stata la donna a favorire la nascita dell’agricoltura,  in  
quanto, non praticando la caccia ed essendo preposta alla raccolta dei vegetali  
commestibili, dovette accorgersi per prima che sarebbe stata un’ottima idea non 
raccogliere tutti i semi trovati, ma lasciare che alcuni, i migliori, si riproducesse-
ro spontaneamente. Da qui alla decisione di farli riprodurre forzatamente il pas-
so dovette essere breve. La raccolta selettiva di specie vegetali commestibili di-
venta una costante del primo Neolitico.
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zionare borse, sacchi e molti altri oggetti di uso domestico.
È evidente che le tribù dedite all’agricoltura e all’allevamento 

stavano economicamente meglio di quelle dedite a caccia e pesca e alla 
raccolta spontanea dei vegetali. Anche se – come in tutte le cose – esiste  
un rovescio della medaglia. Infatti, mentre prima si poteva avere, al mas-
simo, una certa rivalità tra una tribù di cacciatori e un’altra; ora le rivalità 
sono tutte interne alla medesima tribù, p. es. tra agricoltori e allevatori, 
cioè tra chi ha bisogno di pascoli sempre aperti e chi invece, per proteg-
gere i propri campi arati dal passaggio delle mandrie, si trovava costretto 
a recintarli.

Non è certo un caso che la nascita dell’agricoltura e dell’alleva-
mento preceda di poco la nascita delle civiltà schiavistiche. Mucche, pe-
core, capre e maiali si allevano nell’Egitto neolitico già nel VI millennio 
a.C.; in Asia minore centrale, nonché in India, nel V millennio; in Cina e 
in Europa nel III millennio. È vero che all’inizio furono gli stessi agricol-
tori a usare gli animali domestici per ottenere facilmente carne, latte, pel-
li, lana..., nonché il trasporto da soma e su carri, e soprattutto la forza da 
tiro per l’aratro nell’agricoltura, con cui si potevano sostituire gli uomini 
che vangavano la terra muniti di semplici bastoni appuntiti. Ma è anche 
vero che nei miti più antichi (p.es. Romolo e Remo, Caino e Abele...) si 
parla di una forte rivalità tra agricoltori e allevatori, in cui i primi avran 
sempre la meglio. È l’antropologia culturale che afferma la nascita delle 
società schiavistiche sulla base di un assassinio fra consanguinei, quasi 
sempre tra fratelli.

Il socialismo scientifico è convinto che nel Neolitico le comunità 
tribali tendevano sempre più a unirsi tra loro, superando la fase del clan 
isolato, fondato su vincoli di consanguineità. Secondo noi invece la pa-
rentela basata sul sangue ha sempre avuto un valore molto relativo, in 
quanto dominava l’uguaglianza nella diversità; tant’è ch’essa è stata usa-
ta, fino a non molto tempo fa, più che altro per motivi razzistici (p.es. 
sotto il nazifascismo) o quanto meno aristocratici (nelle civiltà schiavili e 
feudali) o per motivi di esclusivismo religioso (p.es. nell’ebraismo): tutte 
cose che non potevano avere alcun senso nelle comunità preistoriche.

Le tribù non possono essere paragonate neanche lontanamente ai 
nostri Stati e le alleanze tra tribù non avevano quella cogenza che hanno i 
trattati negli Stati moderni, dove le clausole principali vengono decise da 
quelli più forti. Erano alleanze basate sul reciproco rispetto, in cui nessu-
na tribù poteva svolgere un ruolo prevalente sulle altre; esattamente co-
me nessun clan, all’interno della singola tribù, poteva pretendere di do-
minare gli altri. Era il concetto stesso di “dominio” o di “egemonia” a 
non esistere.

203



La tribù non fagocitava mai i clan, ma si limitava a intervenire là 
dove i clan trovavano difficile superare determinati problemi. I Nambik-
wara, p. es., sono una popolazione indigena del Brasile, stanziata nel Ma-
to Grosso. Al momento della loro scoperta da parte degli europei erano 
almeno 40.000 persone; nel 1999 sono diventati soltanto 1.145. Eppure 
ancora oggi continuano a vivere in clan di poche decine di persone.

Le tribù erano delle “fratellanze” il cui scopo si vedeva nei mo-
menti del bisogno; per il resto ci si limitava a celebrare matrimoni esoga-
mici, a stipulare patti reciprocamente vantaggiosi, a combattere nemici 
comuni, a scambiarsi esperienze significative, ad allestire feste comuni, 
organizzare giochi e gare.

Per noi uomini moderni lo Stato è più importante della società ci-
vile e questa, in genere, è più importante della famiglia, dei gruppi paren-
tali, dei clan, ecc. Per questo motivo tendiamo ad attribuire alle antiche 
tribù dei poteri molto più vincolanti rispetto a quelli che potevano avere i 
singoli clan. In realtà la tribù non esercitava affatto il “controllo” sulla 
vita dei singoli clan. La sua funzione non era ex-ante ma ex-post. Se vi 
era necessità di una direzione comune, questa sussisteva fino a quando il 
problema non era stato risolto. Ogni clan poteva sentirsi rappresentato 
dalla tribù se i suoi delegati potevano partecipare ad assemblee comuni, 
ma nessun clan avrebbe accettato che la tribù decidesse nei dettagli la vi-
ta dello stesso clan. 

La democrazia diretta era una prerogativa del clan; nell’ambito 
della tribù la democrazia poteva soltanto essere rappresentativa e le deci-
sioni  dovevano esser  prese all’unanimità.  I  poteri  della  tribù,  o di  un 
capo-tribù, erano limitati nel tempo e nelle funzioni, ed erano sempre re-
vocabili. Certo, è possibile sostenere che questa organizzazione tribale 
fosse molto debole nei confronti dei colonizzatori europei, ma era anche 
molto democratica. Il fatto che oggi non si sappia neanche lontanamente 
cosa sia la  democrazia diretta lascia pensare che lo sterminio di quelle 
popolazioni primitive abbia provocato un danno incalcolabile, le cui con-
seguenze non possono neppure essere immaginate. 

La questione dei megaliti

Il megalitismo, l’architettura più antica del mondo, è la dimostra-
zione più eloquente che nel passaggio dal Paleolitico superiore (in cui si 
praticava caccia e raccolta di cibo selvatico) al Neolitico (in cui si pratica 
agricoltura e allevamento) era avvenuto qualcosa che avrebbe impedito 
all’umanità di ripensarci. Quel che nel Paleolitico superiore erano sem-
plici tombe di persone morte prematuramente o dei totem in cui tutta la 
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comunità si poteva riconoscere, qui diventano monumenti per le persone 
più importanti o altari presso cui si fanno offerte, in maniera tale che si è 
indotti a dare alla morte un’importanza fino ad allora sconosciuta.

Agricoltura e allevamento erano diventati  beni troppo preziosi 
perché non dovessero essere disciplinati con molto rigore. Gli agi che ga-
rantivano alle popolazioni stanziali dovevano essere assicurati in tutti i 
modi, anche con la forza se necessario, ma soprattutto con la  religione. 
La collettività doveva sentirsi unita attorno a questi giganteschi monu-
menti di pietra, per potersi illudere che le contraddizioni sociali, causate 
da discriminazioni economiche, non fossero così gravi da rendere impos-
sibile la convivenza.

Non a  caso  alcuni  ricercatori  hanno definito  questi  complessi 
monumentali come “tombe dei viventi”, avendo essi la funzione di ga-
rantire la coesione del collettivo d’appartenenza. Il culto degli avi veniva 
a legittimare il diritto a determinate terre, rispetto alle pretese dei gruppi 
confinanti. Di qui anche la funzione di “marcatori territoriali”, al fine di 
distinguere un clan dall’altro o le tribù tra loro.

Il megalitismo si sviluppa in Europa tra il Neolitico (di qui l’uso 
della pietra, anche se in maniera abnorme, del tutto sproporzionata rispet-
to all’uso pratico quotidiano) e l’età dei metalli. La svolta decisiva avvie-
ne con l’età del bronzo, perché con questo metallo si potevano facilmente 
conquistare i territori di quelle comunità ancora ferme all’uso dell’arco e 
delle frecce, o non sufficientemente organizzate per combattere. Tant’è 
che inizialmente i megaliti erano riservati ai guerrieri. Ben presto però 
verranno sostituiti dai templi pagani veri e propri, coi loro specifici altari, 
i testi sacri, ecc.

Siamo, all’incirca, in un periodo che va dal V millennio a.C. al II 
millennio a.C.; quanto più ci si allontana dall’età della pietra, tanto più si 
fa di quest’ultima un oggetto religioso, cioè mistificante: è come se fosse 
l’ultimo canto del cigno, mentre i metalli si stanno già imponendo.

Nell’Europa megalitica si distinguono l’area atlantica (Gran Bre-
tagna, Irlanda, Francia, Spagna e Portogallo) e l’area mediterranea (isole 
Baleari, Malta, Corsica, Sardegna e Italia continentale). Esistono monu-
menti del genere anche in Medio Oriente (Siria, Libano, Israele, Giorda-
nia), in Africa (Marocco, Algeria, Tunisia, Etiopia, Sudan, ecc.), in India 
centro-meridionale, nella Penisola arabica, in alcune isole del Pacifico, in 
Manciuria e in Corea. In Giappone addirittura tombe megalitiche sono 
state costruite sino al VII sec. d. C. In Indonesia e in Madagascar si usa-
no ancora oggi.89

89 Nella Bibbia si parla di Noè, Isacco, Abramo, Giacobbe e Salomone che fece-
ro costruirono degli altari di pietra.
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Per  realizzare  monumenti  così  giganteschi  occorreva il  lavoro 
coordinato di molte persone. Si è calcolato che, in genere, con 20 uomini 
a tempo pieno, occorressero almeno 50 giorni di lavoro. Per spostare un 
lastrone di 32 tonnellate ci volevano almeno 200 uomini. Il Menhir di Er-
Grah (in Francia), che oggi si trova spezzato in quattro tronconi, raggiun-
geva in origine l’altezza di circa 20 metri e un peso complessivo di circa 
280-350 tonnellate. Faceva probabilmente parte di un allineamento che 
comprendeva 19 Menhir e che si estendeva per 55 metri di lunghezza. 
Doveva aver richiesto gli sforzi di almeno 1500 uomini. A Carnac, in 
Bretagna, vi sono quasi tremila Menhir, realizzati a partire dal 4500 a.C. 
Sono conficcati nel terreno ad altezza decrescente, formando intermina-
bili viali per chilometri; è il più grande raggruppamento megalitico del 
mondo, la cui funzione rappresenta ancora oggi un mistero.

I megaliti europei si dividono in due tipi: Dolmen e Menhir. I 
Dolmen, sepolture collettive riutilizzabili per le famiglie più prestigiose, 
sono costituiti da due o più piedritti verticali che sorreggono uno o più 
lastroni orizzontali. La costruzione era in origine ricoperta, protetta e so-
stenuta da un tumulo (una collina artificiale) che doveva ostentare la sua 
maestosità. Si tratta quindi di camere sepolcrali (in genere i corpi veniva-
no cremati90) e di gallerie di tumuli, la cui parte friabile è stata erosa nel  
corso dei secoli. La loro architettura comporta talvolta un corridoio di ac-
cesso che può essere costruito con lastre di pietra o muratura a secco. La 
camera  sepolcrale,  di  forma  variabile  (rettangolare,  poligonale,  ovale, 
circolare, ecc.) è talvolta preceduta da un’anticamera. Sono rarissime le 
tombe che non sono state saccheggiate. 

Spesso il numero dei resti umani è inversamente proporzionale 
alla grandezza del Dolmen, a dimostrazione che le società che li hanno 
eretti erano caratterizzate da una certa stratificazione sociale (ogni clan 
possedeva il proprio Dolmen). La camera mortuaria poteva anche essere 
svuotata dei suoi resti per fare spazio a nuove inumazioni, oppure i corpi 
venivano sovrapposti, come in una fossa comune (al peggio si sceglieva-
no soltanto alcune ossa da seppellire). Alcuni Dolmen di grandi dimen-
sioni erano soltanto dei santuari. Si pensa che persino la tavola rotonda 

90 Non si deve pensare che la cremazione sia più antica della sepoltura. Anzi, si 
potrebbe dire che, associandola a un culto religioso, sia una forma di sofistica-
zione intellettuale. Più antico della pratica della sepoltura può essere stato solo 
l’abbandono del cadavere in un luogo impervio, lontano dal villaggio, esposto 
alle intemperie della natura e agli animali selvatici. La cremazione sicuramente 
fu molto usata nel Neolitico, anche se i primi esempi ci sono arrivati solo di 
5.000 anni fa, tra i Sumeri e gli Accadi. La chiesa romana ha accettato questo ri-
to nel 1968, col decreto Ordo Exsequiarum.
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presso cui si riunivano i cavalieri mitologici del re Artù fosse in realtà un 
Dolmen.

Tra i Dolmen più famosi vi è quello di Stonehenge, che però, es-
sendo molto complesso (in quanto ha delle funzioni astronomiche con-
nesse alle attività rurali e quindi a una posizione particolare del Sole), 
viene anche chiamato Cromlech (o Henge o Stone circle): questo perché 
le pietre, di grandezza variabile, sono conficcate nel terreno in forma cir-
colare. Questo sito venne frequentato dal 3000 al 1500 a.C. Ci vollero al-
meno 30 milioni di ore per edificarlo, contro le 5-10.000 solitamente ne-
cessarie.

I Menhir invece sembrano delle gigantesche lapidi erette singo-
larmente (monoliti) o in gruppi, con dimensioni considerevolmente va-
riabili (anche oltre i 20 metri) e dal peso che può arrivare anche a 50 ton-
nellate. La loro forma è generalmente squadrata, a mo’ di parallelepipedo 
allungato, infissa verticalmente nel suolo, alcune volte assottigliandosi 
verso la cima. Talora recano scolpiti tratti antropomorfi (faccia, seni) op-
pure ornamenti o armi. La maggior parte dei Menhir è del IV millennio. 

Presso tali monumenti la comunità dei vivi si riuniva periodica-
mente per  celebrare cerimonie (di  tipo celtico-druidico) in memoria e 
onore dei propri defunti. Generalmente i simboli che si vedono impressi 
appartengono al genere maschile e ai cicli solari, per quanto siano pre-
senti anche megaliti dedicati al culto di una divinità femminile (che non 
sono mai nude, come nel Paleolitico). In ogni caso le statuette di “Vene-
ri” non rappresentano più, come nel Paleolitico, le mogli dei cacciatori,  
ma donne divinizzate, del tutto astratte. Anzi, i soggetti prevalenti, rap-
presentati attraverso le statuette o alcuni simboli, non sono affatto delle 
donne, bensì dei principi, dei guerrieri armati, dei devoti che pregano e 
offrono doni alla divinità o delle figure immaginarie. Si tende a trasfor-
mare i personaggi eminenti in divinità, come sarà per i faraoni egizi. Per-
sino il culto della fertilità non ha più quel carattere ingenuo del Paleoliti-
co; anzi diventa un po’ morboso, tant’è che alcuni Menhir hanno chiara-
mente una simbologia fallica.

Poiché la terra, per essere lavorata, ha bisogno di una certa cura e 
regolamentazione dei suoi cicli vitali, questi megaliti svolgeranno anche 
la funzione di osservatori astronomici. Infatti i primi elementi a essere di-
vinizzati sono quelli naturali: Sole, Luna, Terra, acqua, astri. Alcuni ri-
cercatori pensano che i culti astronomici abbiano preceduto quelli fune-
bri, o comunque siano ad essi contestuali, in quanto la scelta dove co-
struire questi monumenti ha attinenza con elementi naturali fondamenta-
li. Addirittura c’è chi pensa che siano stati collocati in punti cruciali delle 
reti idriche che scorrono nel sottosuolo, indipendenti dalle piogge. Anche 
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in Cina si sceglievano tali punti nevralgici per l’edificazione monumen-
tale del sacro.

Non è da escludere che i megaliti costituissero anche una delimi-
tazione di confine della comunità che li aveva eretti, o che svolgessero la 
funzione di  torre  di  avvistamento per  possibili  nemici.  Il  controllo  di 
campi, pascoli, corsi d’acqua, risorse minerarie doveva essere motivo di 
frequenti  scontri  tra  comunità  limitrofe.  Si  può  quindi  pensare  che 
l’imponenza di questi monumenti servisse anche come forma di deterren-
za, per dissuadere i nemici dal compiere azioni di forza. In tal senso il 
megalitismo pare essere un’evoluzione della religione animistico-totemi-
ca, ma solo fino a un certo punto, in quanto qui si è chiaramente in pre-
senza di determinati conflitti di casta o di classe. Quando questi conflitti 
raggiungeranno un punto di estrema criticità, il megalitismo si trasforme-
rà in politeismo e verrà abbandonato a se stesso. 

Tuttavia  è  da escludere che il  megalitismo sia  completamente 
scomparso nell’ambito della religione politeistica, in quanto dal V secolo 
d.C. in poi, cioè in piena egemonia monoteistica del cristianesimo, anco-
ra venivano promulgati  degli  editti  contro il  culto delle  pietre;  sicché 
molti di questi monumenti o sono stati distrutti oppure cristianizzati.91 Il 
fatto  stesso  che  la  comunità  cristiana  allestisse  una  cripta  al  di  sotto 
dell’edificio  ecclesiastico,  ricavato  con la  pietra,  contenente  le  tombe 
d’importanti  personalità  come  santi  o  alte  cariche  del  clero,  oppure 
ch’essa scavasse tombe sotto il pavimento delle navate per i signori loca-
li, o inserisse delle reliquie di santi all’interno dell’altare, o edificasse ci-
miteri per i fedeli a fianco delle chiese, sta appunto a indicare che la pra-
tica d’inumare i  corpi con tutti  gli  onori  possibili  aveva acquisito col 
tempo un’importanza eccezionale, superiore alla stessa vita.

91 A dir il vero sin dalle proprie origini la chiesa cristiana aveva ordinato ai pro-
pri  missionari  d’impadronirsi  delle  zone  megalitiche,  inglobando nel  proprio 
culto gli antichi riti: le stesse feste della Candelora, Calendimaggio, Ferragosto, 
Ognissanti sono di origine celtica, avendo questa cultura una grande conoscenza 
dei movimenti del Sole e della Luna.
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II

SOCIETÀ CONFLITTUALI
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La rivoluzione urbana

I

Quando nei manuali di storia s’incontra il capitolo intitolato “La 
rivoluzione urbana”, vien subito da pensare che se non fosse stata scoper-
ta l’agricoltura, le città non sarebbero mai nate, e quindi non avremmo 
avuto alcuna “civiltà storica” ma solo “preistorica” e ci saremmo rispar-
miati tanti disastri umani e ambientali.

Il periodo più calmo e sereno dell’umanità è stato soltanto quello 
in cui si viveva di caccia e di pesca e di raccolta di frutti e radici. Sembra 
che l’essere umano non riesca ad essere se stesso se non vivendo in una 
forma che oggi, abituati a tante comodità, giudicheremmo sicuramente 
molto precaria. Ogniqualvolta cerchiamo di renderci la vita più facile e 
più comoda, subentrano conflitti a non finire.

Oggi i medici dicono che la sedentarietà è causa di varie malat-
tie, eppure, se ci pensiamo, sono millenni che cerchiamo di essere seden-
tari al massimo, e lo strumento principale che ci ha aiutato a realizzare 
questo nostro malsano desiderio, è stata proprio l’agricoltura.

Forse avremmo dovuto fermarci all’allevamento, poiché gli ani-
mali sono sufficienti per avere latte, formaggio, carne, indumenti e stru-
menti  di  lavoro.  Tuttavia,  non  avrebbe  avuto  alcun  senso  spostare 
un’intera tribù nel momento in cui una mandria avesse finito l’erba da 
brucare. Gli indiani del Nordamerica si spostavano seguendo dei bisonti 
liberi, non allevati.

L’idea di allevare animali utili alla riproduzione umana poteva 
venire in mente solo in concomitanza allo sviluppo dell’agricoltura, poi-
ché, se è vero che l’allevamento ha meno bisogno della stanzialità, è pur 
vero che non può essere praticato da un intero villaggio che fa la transu-
manza. Un allevatore deve sempre avere una base d’appoggio cui fare si-
curo riferimento. Sarebbe stato molto più logico vivere come quelle po-
polazioni che, non praticando l’agricoltura, potevano sfamarsi, oltre che 
ovviamente con la caccia e l’economia di prelievo, seguendo gli itinerari 
periodici delle mandrie selvatiche.

Gli unici animali che si potevano allevare senza particolari pro-
blemi, nei millenni passati, erano quelli di piccola taglia, la cui alimenta-
zione non richiedeva ingenti risorse naturali. Paradossalmente il primo 
animale addomesticato non è stato neppure un animale utile all’alimenta-
zione: il lupo, nel 10000 a.C. Solo 2000 anni dopo si parla di pecore, ca-
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pre e maiali. Quindi il lupo non fu addomesticato per difendere le greggi, 
ma per difendere il villaggio, probabilmente da altri animali feroci, inclu-
si gli stessi lupi. Poi nel 6000 a.C. si è arrivati ad addomesticare un bue e 
soltanto duemila anni dopo il cavallo, che evidentemente non serviva per 
l’alimentazione, ma per la guerra, la caccia e i trasporti sulle lunghe di-
stanze.

Certo, non ha senso pensare che la pratica in sé dell’agricoltura o 
dell’allevamento abbia generato la formazione di classi sociali contrap-
poste. Quando gli storici e gli archeologi parlano di “rivoluzione urbana” 
intendono una cosa che, fino a prova contraria, non esisteva al tempo del-
la “rivoluzione agricola”: il fatto che la città pretendesse d’essere sfamata 
dalla campagna. Fino al tempo dell’esistenza dei villaggi, tutti facevano 
tutto, poi subentrò la divisione del lavoro, la specializzazione dei saperi 
e, naturalmente, la giustificazione ideologica dei poteri. Tutte cose che 
sanciscono la nascita della “civiltà” vera e propria, quella da cui anche la 
nostra dipende.

*

Per quali motivi si sono formate le città? Se dicessimo per tra-
sformare l’agricoltura da “secca” a “irrigua” (cosa che avvenne effettiva-
mente in Mesopotamia), non riusciremmo a spiegarci l’esistenza di Geri-
co e di Çatal-Hüyük, che sono precedenti di alcuni millenni rispetto a 
Uruk.

Dal Neolitico alle prime civiltà urbane è avvenuta una transizio-
ne che ha richiesto un salto di qualità. Oggi diciamo che non c’è capitali-
smo senza mercato, ma diciamo anche che ci può essere mercato senza 
capitalismo.

Quella volta fu, in un certo senso, la stessa cosa: poteva esserci 
un’agricoltura organizzata razionalmente senza città, ma non poteva es-
serci la città senza un’agricoltura alle sue dipendenze. È la presenza stes-
sa della città che implica un rapporto di subordinazione, di servaggio e 
persino di schiavismo che la comunità originaria di villaggio deve subire.

Con la nascita della città s’impone uno stile di vita autoritario, 
mistificato dall’ideologia religiosa, che ha avuto il compito di legittimar-
lo sotto tutti gli aspetti. Se non è chiara questa premessa ermeneutica, 
qualunque interpretazione a favore dell’urbanizzazione rischia d’essere 
non meno mistificante della stessa religione che fece da supporto a quella 
transizione.

Pur di giustificare l’evoluzione dal villaggio alla città, gli storici, 
se sono onesti, ammettono che l’agricoltura dipendesse in toto dalle atti-
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vità urbane (politica, commerciale, artigianale, amministrativa, militare e 
religiosa). Tuttavia non hanno dubbi nel sostenere che anche la campa-
gna fruisse di particolari condizioni di favore da parte della città, come 
p.es. la difesa del territorio, l’amministrazione del culto e della giustizia, 
le opere pubbliche per la regolazione delle acque. Tutte cose però che o 
dovevano fare gli stessi contadini, o tornavano comodo, in ultima istan-
za, alla stessa città, che doveva tenere la campagna al suo servizio esclu-
sivo.

La cosiddetta “democraticità” nella crescente divisione del lavo-
ro è un altro di quei miti utilizzati per far credere necessaria la transizio-
ne allo schiavismo. È assurdo difendere la divisione del lavoro quando è 
notorio che da essa scaturì la negazione di ogni forma di democrazia, 
partendo dalla gerarchia sociale tra gli stessi membri della comunità.

Noi occidentali, che siamo urbanizzati al 100%, non riusciremo 
mai a dare un’interpretazione obiettiva delle civiltà pre-schiavistiche. È 
forse un caso che gli storici, parlando dell’antica “rivoluzione urbana”, 
siano costretti ad ammettere la presenza di schiavi, senza però riuscire a 
spiegarsi come si fosse formata una categoria del genere in assenza di 
guerre con altre città?

Quando nei testi legislativi s’incontra la norma secondo cui un 
cittadino poteva diventare schiavo se debitore insolvente, è evidente che 
la categoria dello “schiavo” doveva già essere stata formulata in prece-
denza, anche se praticamente poco usata.

Forse si potrebbe addirittura sostenere che i primi schiavi non 
siano nati né per debiti né perché catturati in una guerra. Se guerra ci fu, 
probabilmente fu intestina, fratricida, p.es. tra clan che svolgevano lavori 
diversi, tra agricoltori e allevatori, tra agricoltori e artigiani, tra nomadi e 
stanziali, o forse più semplicemente tra uomo e donna, un conflitto dove 
la “forza fisica” (supportata da strumenti ideologici) ha avuto la meglio. 
L’uso della forza come strumento di dominio nei confronti della parte 
più debole del collettivo, è probabilmente all’origine di tutte le civiltà ur-
banizzate.

Tra i manuali scolastici sempre più spesso si evita di dire che 
nella civiltà egizia vi fossero degli schiavi, contraddicendo quindi il reso-
conto biblico. Tuttavia, chiunque si rende conto che costruzioni impo-
nenti come quelle egizie (e lo stesso si potrebbe dire di quelle sumere, as-
sire, babilonesi, ecc.), che non riguardavano direttamente le esigenze vi-
tali della popolazione, ma solo la rappresentazione simbolica del potere, 
sarebbe stato impossibile costruirle senza un rapporto di sudditanza ser-
vile nei confronti delle istituzioni. Anche il servaggio medievale non vie-
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ne definito come “schiavismo”, ma questo non significa che si sia in pre-
senza di un rapporto produttivo libero.

Il fatto che un regno voglia ridurre al minimo i conflitti interni 
non sta di per sé a significare che sia democratico. L’Egitto fu governato 
per tremila anni da dinastie autocratiche ed ereditarie, i cui faraoni veni-
vano considerati delle divinità, per i quali si edificavano enormi santuari 
propagandistici, offrendo l’illusione della loro immortalità, con tanto di 
imbalsamazione e tutto l’occorrente per vivere nell’aldilà, inclusi i propri 
servi ammazzati prima di chiudere e nascondere la porta dell’ingresso, 
che però veniva immancabilmente scoperta da ladri e saccheggiatori.

Probabilmente la maggiore attenzione a non esasperare i conflitti 
interni, potenziando al massimo le illusioni religiose, dipese anche dal 
fatto che il territorio in cui si volle costruire quella civiltà, non era facile  
da gestire. Di qui anche i tentativi di non scindere le attività agricole da 
quelle dell’allevamento e di non relegare ai margini della società la figu-
ra femminile. In ogni caso l’Egitto, che pur venne attaccato da Hyksos, 
Assiri, Persiani, Greci e Romani, fu fonte di oppressione di tutte le civiltà 
limitrofe.

*

A proposito di Bibbia, non è raro incontrare storici convinti che 
Gerico si sia formata, nell’8000 a.C., per difendersi dalle razzie delle po-
polazioni nomadi o dagli attacchi delle bestie feroci. In questa città sono 
presenti attività centralizzate e quindi autoritarie, come il culto e la ge-
stione dei magazzini, del tutto incompatibili con la libertà delle comunità 
di villaggio.

Se vogliamo parlare di una forma ancora “comunistica” di questa 
antichissima  città,  bisogna  intenderla  solo  in  senso  “statalistico”,  in 
quanto si voleva far credere che la proprietà fosse di “tutti” solo perché 
lo era nella forma “statalizzata”. Cosa che assomiglia molto da vicino a 
quel che fece Stalin col cosiddetto “socialismo reale”.

In realtà la nascita e lo sviluppo di una città non ha nulla di “na-
turale”, essendo immancabilmente l’esito di acute contraddizioni sociali. 
Una città non sorge per difendersi da “nemici esterni”, ma per trasforma-
re un collettivo libero in una forma di servitù, salvaguardando dello spiri-
to e della pratica comunitaria solo le parvenze, attraverso appunto la reli-
gione e l’organizzazione socioeconomica centralizzata.

Il fatto che Gerico, coi suoi duemila abitanti, sia rimasta in vita, 
nel suo territorio, così tanto tempo è un caso abbastanza anomalo. Nel 
Vicino Oriente sono ovviamente esistite altre “Gerico”, ma tutte furono 
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spazzate via da altre città più potenti, sorte altrove, o da agguerrite popo-
lazioni nomadiche, stanche di essere vessate da quelle città e in grado di 
porre sotto assedio mura ben fortificate. Tra queste popolazioni va sicu-
ramente annoverata quella fuoriuscita dall’Egitto al tempo di Mosè e gui-
data nel deserto da Giosuè.

Quando la tribù di Giosuè attraversò il Giordano per impadronir-
si di quasi tutta la Palestina, la prima cosa che fece fu quella di radere al 
suolo tutte le città esistenti, inclusa Gerico, uccidendone senza pietà tutti 
gli abitanti. Evidentemente gli israeliti consideravano quelle strutture ur-
bane immeritevoli di sussistere, eticamente pericolose per un giovane po-
polo come il loro, formatosi nel deserto.

È molto probabile ch’essi non abbiano visto alcuna sostanziale 
differenza tra la corruzione delle città egizie e quella delle città palestine-
si: il servaggio o lo schiavismo imperava ovunque. La persona più moral-
mente “sana” che Giosuè trovò a Gerico fa la prostituta Raab, che li aiutò 
nella loro conquista vittoriosa.

Se si preferisce sostenere che il servaggio è più tipico dei territori 
afro-asiatici, mentre lo schiavismo caratterizza meglio il bacino del Me-
diterraneo, bisogna anche ammettere che la sostanza è sempre quella di 
un rapporto di sudditanza, in cui la comunità originaria ha perso la pro-
pria tradizionale autonomia e libertà.

Questo per dire che è privo di senso affermare che esistevano 
elementi di “comunismo” nelle società proto-urbane e che, nel caso di 
Gerico, essi andarono perduti proprio in seguito alla distruzione operata 
da Giosuè. È esattamente il contrario, e cioè che gli elementi dell’antico 
comunismo Gerico li acquisì solo  dopo essere stata distrutta, tornando 
cioè a rivivere uno stile di vita pre-urbano, agricolo-pastorale.

Probabilmente all’origine di questa falsata interpretazione delle 
comunità neolitiche e soprattutto paleolitiche, sta il fatto che oggi viene 
visto come fumo negli occhi qualunque attività umana basata sull’auto-
consumo. La nostra ideologia borghese su questo aspetto è molto chiara e 
non ama essere smentita: senza eccedenze non c’è sviluppo, e “sviluppo” 
vuole anzitutto dire  smerciare il  surplus,  poiché questo fa ricchezza e 
permette di costruire grandi città, allargando progressivamente i loro ter-
ritori, fino a farle diventare dei veri e propri “regni” e perfino degli “im-
peri”. Viceversa, con l’autoconsumo non può esprimersi adeguatamente 
la forza, che è anzitutto maschile, politica, militare, commerciale, ideolo-
gica...

*
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Alla necessità di produrre “eccedenze” gli agricoltori e gli alle-
vatori furono “convinti” o “costretti”? Ecco, su questo tema, si potrebbe-
ro scrivere fiumi di parole. Si potrebbe addirittura stabilire un criterio 
storico-interpretativo con cui verificare la durata di una civiltà, la sua ef-
ficacia sul piano organizzativo, la sua capacità di assimilare altre civiltà, 
di diffondere le sue conoscenze ecc.

È evidente infatti  che è sempre meglio “convincere” che “co-
stringere”:  il  consenso diventa più ampio e duraturo.  Ma per ottenere 
questo risultato occorrono gli intellettuali, cioè un certo livello di accul-
turazione della classe dirigente. Un popolo sottomesso con l’inganno è 
più docile di uno sottomesso con la forza. Qui il ruolo della religione, 
della filosofia, del diritto, della politica, della scienza, dell’arte... è fonda-
mentale. Per ingannare ci vuole la sovrastruttura ideologica: il serpente 
tentatore deve far apparire giusta una cosa sbagliata.

Tutte le forme di democrazia che le civiltà urbane si sono date, 
non hanno mai raggiunto i livelli di serietà, autenticità e coerenza che 
avevano avuto nelle civiltà paleolitiche e neolitiche, tant’è che nessuna 
democrazia urbana ha mai rinunciato all’idea di darsi un “sovrano”. La 
gestione dell’amministrazione di una città, da parte di un Consiglio di 
Anziani, sarebbe stata impensabile. Là dove esiste “sfruttamento” del la-
voro altrui, deve per forza esistere un sovrano che gestisca l’ordine pub-
blico.

È vero che sono esistiti dei Senati che hanno cercato di attenuare 
il potere accentratore dei sovrani, ed è anche vero che la figura del sacer-
dote poteva apparire come portavoce di esigenze popolari, ma le classi 
dirigenti delle città e anche quelle delle campagne hanno sempre ritenuto 
che la presenza di un sovrano sarebbe stata di fondamentale importanza 
in caso di necessità, cioè in caso di repressione del malcontento dei lavo-
ratori.

La città infatti nasce dall’individualismo delle categorie più forti, 
nonché dal timore che quelle deboli possono scoprire l’inganno e ribel-
larvisi. Una figura centralizzata, per quanto formale possa apparire nella 
quotidianità di chi pratica i propri affari, costituisce sempre una forma di 
garanzia di ordine pubblico quando gli affari non possono più essere con-
dotti con la tradizionale tranquillità.

Ecco perché la democrazia urbana è autoritaria soltanto quando 
se ne ha la necessità. Non c’è bisogno di esercitare costantemente l’auto-
ritarismo politico quando già lo si pratica sul piano sociale ed economi-
co. È questa la principale differenza tra una democrazia formale evoluta 
e una democrazia formale primitiva.
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È indicativo p.es. il fatto che in origine il potere politico urbano 
non fosse in mano a un sovrano militare, ma a un sacerdote che svolgeva 
insieme le funzioni civili, politiche e religiose. Tempio e Palazzo coinci-
devano. Questo era il modo migliore per ingannare le masse, le quali, of-
frendo, come tributo, le eccedenze al tempio, era convinte di offrirle agli 
dèi, per ottenere protezione su se stesse.

Il primo rapporto “mafioso” si realizzò con la nascita delle città: 
i re-sacerdoti, coi loro guerrieri e funzionari, offrivano “protezione” in 
cambio di  “eccedenze”.  Garantivano al  contadino che non gli  sarebbe 
successo niente se avesse accettato di pagare il “tributo”. Certo, la “pro-
tezione” era contro i nemici esterni, in quanto, per le classi dirigenti il la-
voro del contadino era un bene da proteggere (militarmente) contro even-
tuali stranieri intenzionati a sfruttarlo. Che poi il contadino credesse in 
coscienza nel volere degli dèi delle classi dirigenti, o facesse solo finta di 
crederci, non faceva molta differenza dal punto di vista della riscossione 
del tributo.

La successiva separazione del re-sacerdote in due diverse figure 
avvenne probabilmente quando il regime dello sfruttamento era ben con-
solidato e si aveva meno bisogno di usare l’ideologia religiosa per ingan-
nare le masse. Ma può essere sorto anche per una motivazione opposta: a 
fronte di una crescente insoddisfazione per l’estensione dei tributi, la se-
parazione dei poteri può aver offerto maggiori garanzie ai ceti dominanti 
e maggiori illusioni ai ceti subalterni: da un lato si aveva un sovrano che 
poteva agire indisturbato sul piano militare; dall’altro si aveva un sacer-
dote che aveva la pretesa (irrisoria) di porsi come portavoce degli op-
pressi.

La terza motivazione è quella che s’incontra nei libri di storia: al 
progressivo aumentare del potere del re-sacerdote, crescevano le esigen-
ze delle classi dirigenti di suddividere quel potere in parti più eque, ridi-
stribuendo i privilegi.

II

Quando il marxismo sostiene che per realizzare la transizione dal 
comunismo primitivo alle civiltà schiavistiche sono state sufficienti delle 
progressive determinazioni quantitative (relative a mezzi e ambienti di 
lavoro), fa semplicemente un discorso “borghese”, anche se poi usa la 
stessa interpretazione storica per far credere necessaria la transizione dal 
capitalismo al socialismo. Questo modo deterministico di vedere le cose 
(che alla borghesia ovviamente piace solo quando è rivolto al  passato), 
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schiaccia la sovrastruttura sotto il peso della struttura economica e riduce 
la libertà umana a un nulla.

Ora, se si può accettare l’idea che dallo schiavismo al colonato 
romano vi siano stati dei condizionamenti oggettivi che hanno reso inevi-
tabile quella transizione, cioè se è possibile accettare l’idea che da una 
condizione molto gravosa dell’attività lavorativa si possa passare a una 
più sopportabile, in forza di mutamenti sociali, politici o economici indi-
pendenti dalla volontà di chi vive sfruttando il lavoro altrui, e che lo co-
stringono, per continuare a fruire delle sue tradizionali posizioni di rendi-
ta, a modificare il suo rapporto con l’oggetto della propria ricchezza (nel-
la fattispecie rendendo l’ex-schiavo più libero di autogestirsi); non si può 
però accettare l’idea che, per le stesse motivazioni di natura oggettiva, 
una parte della comunità, che fino a un determinato momento della pro-
pria esistenza ha vissuto in maniera libera, decida di porsi in maniera ser-
vile nei confronti dell’altra.

Il passaggio dalla libertà alla schiavitù non può essere avvenuto 
in maniera spontanea o pacifica, senza che nessuno se ne accorgesse. Se 
lo si pensa, o si è cinici o si è in malafede, e comunque sia ogni predispo-
sizione ad accentuare gli automatismi è sempre il riflesso di un’incapaci-
tà ad affrontare le contraddizioni sociali, le situazioni di crisi: ci si affida 
di più alle analisi economiche che non all’azione politica.

P.es. se si volesse sostenere che la “rivoluzione urbana” è sorta 
semplicemente perché si volle passare dall’agricoltura “secca” a quella 
“irrigua”, sfruttando non più la sola acqua piovana, ma anche e soprattut-
to quella fluviale, imbrigliando con canali e bacini le periodiche esonda-
zioni, si direbbe una sciocchezza, poiché le comunità di villaggio esiste-
vano anche prima in quei territori, e se avessero potuto prevedere, anche 
solo vagamente, che il passaggio dall’agricoltura secca a quella irrigua 
avrebbe comportato, in maniera contestuale, la perdita della loro libertà e 
quindi la loro riduzione in schiavitù nei confronti delle città, probabil-
mente si sarebbero chieste se davvero fosse così importante avere delle 
eccedenze, se davvero la stanzialità meritasse d’essere considerata, sem-
pre e in ogni caso, migliore del nomadismo, se un’economia di prelievo, 
unita alla caccia e alla pesca, andasse davvero superata.

Possibile che nessuno si sia mai chiesto nulla sul nesso “ecceden-
ze - classe dirigente”, quando fino a quel momento le poche eccedenze di 
cui la comunità poteva disporre non avevano affatto generato una stratifi-
cazione sociale così antidemocratica? Possibile che di fronte a una peri-
colosa scarsità di eccedenze, la prima soluzione proposta sia stata quella 
di ridurre la libertà personale e collettiva, al fine di garantire una maggio-
re sicurezza economica?
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Non ci saranno certo voluti dei secoli prima di capire che il lavo-
ro aveva subìto una trasformazione nettamente penalizzante per il mondo 
rurale. Non può essere stato un caso che tutte le civiltà cosiddette “flu-
viali”,  fortemente  urbanizzate,  sorte  nei  pressi  del  Nilo,  del  Tigri  e 
dell’Eufrate, dell’Indo, del Gange, dei fiumi Giallo e Azzurro, del Me-
kong, del Giordano ecc., siano state schiavistiche.

Evidentemente qualcuno doveva aver capito che se si volevano 
ottenere, con sicurezza, non solo le stesse eccedenze di un tempo, ma ad-
dirittura fino a cinque-dieci volte di più, occorreva creare una situazione 
molto diversa da quella dell’agricoltura secca, una situazione in cui il la-
voro dei contadini avrebbe dovuto essere sfruttato infinitamente di più, 
attraverso dei tributi obbligatori (non solo economici ma anche militari), 
con cui mantenere tutta una serie di persone che non lavoravano diretta-
mente la terra, ma organizzavano il lavoro altrui.

Per permettere una cosa di  questo genere,  che fece nascere la 
classe privilegiata dei funzionari e dei sacerdoti, la popolazione dovette 
per forza essere ingannata attraverso la religione: non poteva bastare una 
necessità di ordine economico. È per questo che i miti van studiati non 
meno delle strutture produttive e distributive.

*

Se si guarda l’autosussistenza delle famiglie dei villaggi neolitici 
dal punto di vista di quella che sarà la successiva organizzazione delle 
strutture urbane vere e proprie, non si può che considerarla negativamen-
te, come un limite che andava assolutamente superato. Ed è indubbio che 
in questa transizione l’agricoltura acquistò un peso che prima non aveva.

È noto che una delle prime città, che diede vita a un regno, fu 
Uruk, sorta verso il 3500 a.C. nella pianura di Sumer, in un’area resa fer-
tile dalle periodiche piene del fiume Eufrate, controllate da una fitta rete 
di canali e bacini creati dai contadini. L’organizzazione dei lavori pubbli-
ci  era  nelle  mani  dei  sacerdoti  del  tempio  di  Eanna  (o  Inanna),  dèa 
dell’amore e, guarda caso, anche della guerra. Quindi appare evidente 
che  dal  villaggio-neolitico  alla  città-stato  è  esistita  una  transizione 
tutt’altro che indolore.

Uruk non solo si costituì come “Stato” ai danni delle comunità 
agricole precedenti e circostanti, ma determinò anche il sorgere di una 
cosa fino ad allora senza precedenti: la formazione di  colonie per con-
trollare i commerci a lunga distanza.
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La trasformazione avvenne sulla base di esigenze oggettive92, al-
le quali però si diede una risposta che se sul piano tecnico-produttivo ap-
pariva  razionale,  su  quello  etico-sociale  fu  a  dir  poco  devastante,  in 
quanto favorì internamente i privilegi di casta, di ceto e di classe, non-
ché, e soprattutto, la guerra contro i “nemici” esterni.

Non si può esser teneri con gli intellettuali che teorizzarono cul-
turalmente e realizzarono politicamente un mutamento così perverso, di 
cui ancora oggi paghiamo le conseguenze. Non si può considerare la loro 
religiosità un aspetto incidentale, irrilevante, che non avrebbe potuto im-
pedire in alcun modo lo svolgersi di questa transizione. Molti storici non 
si rendono conto che vi è una differenza sostanziale tra una religione vis-
suta secondo i crismi della superstizione e un’altra vissuta sotto l’insegna 
del clericalismo.

Nel Neolitico la religione era inoffensiva, patrimonio di tutti; nel 
regno sumerico fu invece uno strumento di oppressione nelle mani delle 
classi dirigenti, i cui templi venivano gestiti come centri del potere reli-
gioso e insieme politico, in quanto strumento di raccolta delle eccedenze. 
Prima  ognuno  era  sacerdote  di  se  stesso,  nella  propria  ignoranza  e 
nell’uguaglianza di una povertà comune; ora invece qualcuno, nella pro-
pria pretesa scientificità, diventa sacerdote per altri, il cui lavoro viene 
sfruttato per accumulare eccedenze, formare un potere centralizzato e fa-
vorire determinati ceti dirigenti.

Ancora oggi, in maniera abbastanza incredibile, non pochi storici 
sono convinti, sulla questione delle eccedenze, che fu proprio il sistema 
di irrigazione che permise ai contadini di lavorare, ottenendo un surplus 
che poteva tranquillamente essere utilizzato anche per mantenere le clas-
si non direttamente impegnate nella produzione alimentare. Si ritiene in-
fatti che la vera ricchezza di una città-stato non provenga direttamente 
dal mondo rurale, bensì dagli artigiani e dai mercanti, cioè da chi svolge 
attività imprenditoriali o commerciali. Ecco perché – si afferma – questo 
alto tenore di vita suscitò le invidie e gli appetiti di quegli agricoltori che 
vivevano sugli altipiani o di quei popoli nomadi delle steppe e dei deser-
ti. Ecco perché le città furono costrette a circondarsi di mura imponenti.

La cosa incredibile sta appunto in questo, che ancora oggi non si 
riesce a vedere come strettamente connessi lo sviluppo mercantile di una 
città con lo sfruttamento della campagna circostante e l’oppressione dei 
popoli limitrofi, rimasti a uno stadio meno avanzato di produttività eco-
nomica. Gli storici tendono a vedere nella “rivoluzione urbana”, conse-
guente a quella agricola, un progresso senza precedenti, dal quale, in de-

92 Nel caso dell’agricoltura secca è noto che per farla piombare nella carestia era  
sufficiente una scarsa esondazione o, al contrario, eccessiva.
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finitiva, dipende la nostra stessa civiltà, che di quelle civiltà antiche ha 
ereditato, per così dire, il “meglio”.

Inevitabilmente questo modo semplicistico di guardare i fatti sto-
rici, li porta a considerare in maniera molto negativa le battute d’arresto 
di queste civiltà urbane primordiali. Per “battuta d’arresto” non si deve 
intendere il fatto che tra loro si combattevano di continuo, per cui i rivol-
gimenti di fronte erano sempre possibili: se fosse solo per questo, gli sto-
rici non avrebbero nulla da eccepire, in quanto danno sempre per sconta-
to che nelle guerre chi vince eredita inevitabilmente il meglio di chi per-
de. Viene escluso a priori che in queste guerre colossali possa essere an-
dato perduto qualcosa di decisivo per colpa del vincitore. Dunque le vere 
“battute d’arresto” non sono questi scontri epocali tra civiltà relativamen-
te simili, sostanzialmente equivalenti, la cui effettiva diversità, quella che 
ha poi deciso la vittoria o la sconfitta dell’una o dell’altra civiltà, riguar-
dava soltanto l’organizzazione politico-militare o il livello della tecnolo-
gia a disposizione. 

La vera “battuta d’arresto” si ha quando una civiltà urbanizzata 
viene sconfitta da un’altra – che gli storici stentano pure a definire “civi-
le” – di tipo rurale, non-urbanizzato, incapace di praticare in grande stile  
i traffici commerciali o di realizzare imponenti opere pubbliche, una ci-
viltà che in sostanza non conosceva tutti quegli aspetti fondamentali che 
caratterizzano lo sviluppo di una civiltà simile alla nostra.

Ecco perché si giudicano in maniera del tutto negativa le distru-
zioni  delle  civiltà  urbanizzate  da parte  delle  popolazioni  nomadi,  non 
evolute, prive di scrittura ecc. Rarissimamente si mettono in stretta rela-
zione gli effetti provocati da una civilizzazione urbana, commerciale e 
schiavistica o servile, con le cause scatenanti l’aggressione da parte di 
popolazioni che per secoli han dovuto subire quegli effetti. Aggressioni 
del genere vengono ritenute imprevedibili, imponderabili, completamen-
te indipendenti dal livello di benessere delle civiltà urbanizzate. I nomadi 
– dicono sempre gli storici – attaccano gli stanziali non perché oppressi 
dallo stile di vita di quest’ultimi, ma perché gelosi delle loro ricchezze, 
quelle ricchezze che loro non sono mai stati in grado di produrre autono-
mamente.

Lo storico infatti  dà per scontato che il  miglior stile di  vita è 
quello più simile al proprio, cioè a quello che sta vivendo mentre scrive il 
suo manuale: uno stile che ovviamente, come un aspetto naturale della 
vita, è basato sullo sfruttamento indiscriminato delle risorse naturali e del 
lavoro altrui, sulla prevalenza degli aspetti imprenditoriali e commerciali 
rispetto  a  quelli  dell’autosussistenza  e  dell’autoconsumo.  L’autosuffi-
cienza di un villaggio vien sempre vista negativamente. Lo storico infatti 
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vuol fare “storiografia” coi “regni” e con gli “imperi”, non con le “comu-
nità di villaggio”: di queste si può parlare solo come premessa di ben al-
tro.

Ma la cosa ancora più incredibile è che gli storici si rifiutano di 
dare spiegazioni convincenti sul fatto che civiltà molto avanzate siano 
state sonoramente sconfitte da altre molto meno evolute. Le spiegazioni 
che offrono sono sempre delle mezze verità, proprio perché, in ultima 
istanza, non riescono ad accettare l’idea che quando una civiltà basa la 
propria ricchezza su rapporti oggettivi di sfruttamento, la sua compagine 
sociale, invece di rafforzarsi, inevitabilmente s’indebolisce. Non riescono 
ad accettare l’idea che in una civiltà molto avanzata, chi patisce lo sfrut-
tamento possa fare combutta col nemico esterno o non faccia nulla di ras-
sicurante per difendere la propria civiltà. Gli storici non riescono a capa-
citarsi che una civiltà avanzata non riesca a trovare i modi e i mezzi per 
persuadere gli sfruttati a non vedere i nemici esterni come propri libera-
tori.

Le civiltà basate sullo sfruttamento e l’oppressione tendono ine-
vitabilmente a indebolirsi di fronte ai nemici esterni, proprio perché crea-
no continuamente nemici interni. Si autodistruggono proprio mentre si ri-
producono: sono costrette a far fronte a contraddizioni sempre più ma-
croscopiche e quindi sempre più irrisolvibili; sono costrette a impegnare 
ingenti  risorse  per  mantenere  apparati  economicamente  improduttivi 
(eserciti, polizie, burocrazie...) che servono solo per controllare le masse 
e per far fronte alle minacce che vengono dall’esterno.

Non si sottolinea mai con sufficiente energia il fatto che quando 
le  popolazioni  esterne,  straniere,  meno  evolute,  decidono  di  attaccare 
quelle più avanzate, con l’intenzione di distruggerle politicamente o di 
saccheggiarle delle loro risorse, ciò avviene solo dopo che con infiniti sa-
crifici, e quindi dopo moltissimo tempo, si sono acquisiti quegli strumen-
ti bellici utili  a realizzare lo scopo. Questo perché non è semplice di-
struggere delle civiltà in cui una parte della popolazione vive l’esperien-
za militare come una professione. Bisogna essere capaci di arrivare agli 
stessi livelli, o quasi, confidando nell’aiuto di alleati interni, quelli che 
vedono le loro proprie classi dirigenti come i veri “nemici” da combatte-
re.

Sono proprio questi alleati interni che rendono meno urgente il 
bisogno di affidarsi alla potenza tecnica dei mezzi militari. Generalmente 
infatti è chi sa di essere nel torto che si affida a questi mezzi, onde sup-
plire alla mancanza di consenso sociale. 

III
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La formazione delle città

Col termine di “città” non necessariamente dobbiamo intendere 
un qualcosa di analogo alle nostre. Per definire una “civiltà antagonisti-
ca” è sufficiente avere un centro di potere, una sorta di “palazzo cretese”, 
in cui vengano gestite centralmente sia l’amministrazione del territorio 
che la leadership ideologica. Nell’Asia occidentale, nell’Hindustan e nel-
la Cina antica vi erano città densamente popolate con edifici elevati e 
concentrati in poche zone. Solo nel Nuovo Mondo si trovano edifici in 
ordine sparso.

Caratteristica fondamentale delle città è la costruzione di edifici 
monumentali. La moltiplicazione di questi edifici, a sfondo soprattutto 
religioso, è una caratteristica di tutte le civiltà antiche e, se vogliamo, di 
tutte le civiltà tout-court, con l’ovvia precisazione che oggi il concetto di 
“religione” ha assunto connotazioni più “laiche”, in conseguenza della ri-
voluzione industriale e tecno-scientifica.

Tali edifici sono una materializzazione del surplus economico ot-
tenuto con lo sfruttamento dei lavoratori e hanno principalmente la fun-
zione di conservare e se possibile aumentare dei poteri costituiti (a volte 
svolgevano anche la funzione di depositi per le riserve alimentari in caso 
di emergenza). 

A Uruk, il Tempio Bianco sumero necessitò del lavoro ininterrot-
to di 1.500 uomini per cinque anni. L’insieme dei templi olmechi a La 
Venta (agli inizi della civiltà mesoamericana) necessitava di 18.000 lavo-
ratori giornalieri. Il sito di Zhengzhou, creato agli esordi della dinastia 
Yin (o Shang), necessitò del lavoro di più di 10.000 uomini per 18 anni.

Ancora oggi vi è chi sostiene che i lavoratori che hanno edificato 
le piramidi egizie non fossero veri e propri schiavi. In realtà poco impor-
ta che fossero schiavi o semplicemente servi o cittadini liberi costretti a 
prestazioni gratuite o sottopagate. Quel che è certo è che si trattava di un 
lavoro forzato, che non rispondeva affatto alle esigenze di sopravvivenza 
o  di  riproduzione  degli  stessi  lavoratori  ingaggiati,  se  non  nel  senso 
ch’essi erano comunque costretti a lavorare presso terzi per poter campa-
re.

Noi  ci  meravigliamo che civiltà  pre-industriali  abbiano potuto 
realizzare monumenti architettonici di tutto rispetto e ci rendiamo conto 
che queste opere sono state rese possibili da una tecnologia o comunque 
da un’organizzazione del lavoro relativamente avanzata, ma non ci sof-
fermiamo abbastanza a considerare ch’esse sono state rese possibili an-
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che e soprattutto da una quantità enorme di manodopera più o meno gra-
tuita.

La stratificazione sociale portava alla comparsa di  una cultura 
elitaria, che a sua volta generava, come un effetto domino, dimore e riti 
funerari  molto  particolari.  Tra  le  funzioni  utilitarie  e  quelle  sontuose, 
quest’ultime tendevano a prevalere. Il prestigio ch’esse conferivano non 
veniva percepito tanto come “personale”, quanto piuttosto come segno 
d’appartenenza a una determinata classe o strato sociale. Col tempo pote-
va anche accadere che queste forme elitarie divenissero patrimonio di al-
tri strati sociali, che erano stati capaci di emanciparsi, di salire di rango.

Un artigianato avanzato

La formazione delle città sarebbe stata impensabile senza la se-
parazione dall’agricoltura di un artigianato avanzato, frutto di un certo 
sviluppo tecnologico. 

Ovviamente lo sviluppo tecnologico appartiene anche alle civiltà 
comunistiche, non basate sull’antagonismo sociale, ma è indubbio che 
solo nelle civiltà classiste la tecnologia, essendo messa al servizio di par-
ticolari strati sociali, è stata in grado di produrre un’inedita e sontuosa 
monumentalità, per noi occidentali indice sicuro di “grande progresso”. 

In realtà questi strati sociali privilegiati potenziarono la tecnolo-
gia solo per aumentare il loro prestigio, la loro autorità, i confini dei loro 
imperi, e, per gli stessi motivi, impedirono, per quanto possibile, che tali 
acquisizioni tecnico-scientifiche si generalizzassero oltre un certo livello.

Attraverso  l’artigianato  (che  svolgeva  una  funzione  simile 
all’odierna industria) si svilupparono nuove tecnologie, nuovi modelli di 
consumo e di comportamento, che sconvolsero progressivamente il tradi-
zionalismo primitivo.

Quanto più si specializzavano i mestieri, tanto meno il singolo 
uomo era capace di affrontare le cose in maniera globale, sistemica. Le 
sue conoscenze aumentavano in profondità, prendendo direzioni unilate-
rali, esclusiviste, e diminuivano in estensione, perdendo quell’equilibrio 
naturale che avevano.

L’acquisizione di queste tecnologie, la diffusione delle invenzio-
ni procedeva di pari passo con la scrittura sillabica, che subordinava net-
tamente la trasmissione orale e grafica del sapere e che trasformava il sa-
pere “popolare” in una conoscenza “intellettuale”, che solo pochi poteva-
no avere.

Oggi noi siamo soliti dare un peso rilevante ai prodotti di un arti-
gianato specializzato, ma raramente prendiamo in considerazione il fatto 
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che l’artigiano era separato dalla proprietà dei suoi mezzi produttivi o dal 
possesso dei beni che produceva, sicché quanto fabbricava, specie se di 
valore pregiato, veniva utilizzato da persone che nella gerarchia sociale 
stavano molto più in alto di lui.

Un’agricoltura intensiva

Nelle comunità primitive il lavoro era finalizzato al soddisfaci-
mento di bisogni primari, risolti i quali s’impiegava il resto del tempo in 
attività artistiche, ricreative, socializzanti... Non c’era la preoccupazione 
di conservare delle eccedenze che andassero troppo oltre il naturale biso-
gno riproduttivo. E nessuno era, per così dire, “schiavo del lavoro”. Que-
sto anche in considerazione del fatto che le comunità erano più nomadi 
che stanziali.

Volendo esagerare (ma fino a un certo punto), si potrebbe addi-
rittura dire che senza agricoltura e quindi senza stanzialità, molto proba-
bilmente la caccia, l’allevamento, il nomadismo in generale non avrebbe-
ro mai portato ad alcuna civiltà cosiddetta “classica”, che sarebbe meglio 
definire di tipo “antagonistico”, in quanto la formazione delle classi con-
trapposte è, rispetto ai milioni di anni del genere umano, relativamente 
recente.

I grandi lavori collettivi, come le irrigazioni e canalizzazioni in 
Mesopotamia e in Perù, le bonifiche in Egitto, il sistema dei terrazza-
menti in Mesoamerica, le opere di ingegneria idraulica in Cina per evita-
re le inondazioni che minacciavano i raccolti nelle regioni fertili lungo il  
fiume giallo Haung-Ho, non sono mai stati lavori decisi autonomamente 
dalle comunità primitive, ma sempre lavori imposti da determinate classi 
sociali, che sfruttavano i territori conquistati per consolidare il loro pote-
re.

È ben nota l’alta efficacia delle colture irrigue nell’antica Meso-
potamia meridionale, che permetteva due raccolti l’anno, ma sappiamo 
anche che per ottenere risultati così significativi, occorreva un lavoro su-
per-organizzato di molte migliaia di contadini che sicuramente liberi non 
erano.

Anche l’agricoltura  maya era  molto specializzata,  ma non era 
certo il frutto di una società democratica, tant’è che all’arrivo degli spa-
gnoli quella civiltà scomparve molto in fretta, non trovando nei lavorato-
ri la disponibilità a difendere le sue istituzioni. Diversamente da come 
accadde tra gli indiani del nord America, che, pur essendo molto meno 
avanzati dei Maya (non praticavano neppure l’agricoltura), nei confronti 
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dei colonizzatori inglesi e francesi resistettero alcuni secoli, fino ad esse-
re relegati nelle riserve. 

Aumento e concentrazione della popolazione

L’aumento dell’eccedenza agricola, lo sviluppo di un artigianato 
specializzato e la crescita demografica sono fenomeni interconnessi in 
qualunque civiltà antagonistica. Questi fattori di per sé non stanno ad in-
dicare un diffuso benessere, né che tale benessere sia unicamente legato a 
tali  fattori  e  non  anche  ad  altri,  non  meno  importanti,  come  ad  es. 
l’assoggettamento di  popolazioni  limitrofe,  cui  s’impongono tributi  di 
vario genere.

Generalmente la popolazione tende a concentrarsi proprio là do-
ve esistono le premesse per lo sviluppo della civiltà schiavile. Infatti, do-
ve s’impongono civiltà del genere, esiste anche il conflitto inter-tribale o 
inter-etnico, e la sconfitta di una popolazione implica sempre un forte au-
mento demografico dell’altra, nonché il suo crescente sviluppo economi-
co, in quanto vengono acquisiti schiavi, terre lavorate, mezzi produttivi, 
bestiame, risorse naturali ecc.

A Creta, culla della civiltà europea, che è un’isola del Mediterra-
neo di 8.336 kmq, avente oggi circa mezzo milione di abitanti, il numero 
di questi passò da 12.000 circa nel 4.000 a.C. a 65.000 mille anni dopo, 
per arrivare a 200.000 nel 2.000 a.C. Il solo palazzo di Cnosso (risultato 
di un’elaborazione durata circa mezzo millennio) era in grado di contene-
re fino a 12.000 persone. Cinquecento anni dopo vi fu il collasso.

Di regola un aumento spropositato e veloce della popolazione in 
un determinato ambiente porta a un crollo rovinoso delle istituzioni, non 
tanto, ovviamente, per il numero in sé degli abitanti, quanto perché questi 
agglomerati urbani sovraffollati non rispecchiano un rapporto equilibrato 
tra gli uomini e tra questi e la natura.

Infatti le maggiori risorse naturali sono concentrate nelle mani di 
poche persone e queste costringono molte altre a vivere alle loro dipen-
denze. Nella terra dei sumeri, nella valle d’Uruk, vi erano 17 piccole lo-
calità e 3 grandi centri urbani verso la metà del IV millennio a.C. Alla fi -
ne di questo millennio, cioè nel momento della comparsa nei templi delle 
tavolette pittografiche, il numero delle località era passato a 112 e i centri 
urbani a 10, senza contare che Uruk era diventata una megalopoli. Lo 
schiavismo era una realtà dominante.

Inizialmente quindi la concentrazione di popolazione in un deter-
minato luogo (p.es. un centro urbano), implica che altrove (campagna, 
foreste, monti...), a causa di un conflitto sociale, vi è stato un forte decre-
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mento; successivamente, in maniera inevitabile, il conflitto si allarga tra 
città, regioni, stati o imperi.

Si può addirittura sostenere che una forte concentrazione di po-
polazione stanziale,  a prescindere da qualunque altra cosa,  può essere 
considerato come un sicuro indizio di antagonismo sociale e quindi di 
squilibrio  ambientale.  E  si  può  anche  sostenere,  verosimilmente,  che 
quanto  più  aumentava  il  numero  delle  popolazioni  che  accettavano 
l’involuzione socioculturale verso lo schiavismo, tanto più quelle limitro-
fe potevano sentirsi tentate dal seguire l’esempio, specie in considerazio-
ne del fatto che, nei casi di vicinanza territoriale, poteva accadere che le  
popolazioni più armate o più bellicose tendessero a sconfinare, obbligan-
do quelle pacifiche a prendere delle decisioni d’importanza capitale, che 
avrebbero anche potuto modificare radicalmente il loro consueto trend di 
vita.

I poteri assoluti

L’esigenza di poteri assoluti nasce quando un clan vuole domina-
re l’intera tribù o quando si stacca da questa tribù per vivere secondo 
princìpi non democratici. Il clan dominato da princìpi antagonistici viene 
coadiuvato da altri clan meno forti, sul piano militare o economico, o con 
stirpi meno nobili. Tra questi clan facilmente s’impone un regime giuri-
dico di diritti e doveri.

Una comunità che si disgrega nei suoi princìpi democratici di-
venta immediatamente aggressiva nei confronti delle comunità limitrofe. 
È impensabile immaginare una divisione tra clan rivali o tra clan e tribù, 
senza la contestuale presenza di schiavi o servi e di tributi da pagare da 
parte dei lavoratori. Gli schiavi domestici o i lavoratori dei campi sono 
ex-prigionieri  di  guerra  e  fanno i  lavori  più spiacevoli  o  più faticosi. 
Un’altra categoria di schiavi sono i cittadini liberi incapaci di pagare i lo-
ro debiti.

Lo Stato è l’organizzatore politico-amministrativo del clan domi-
nante (che poi diventerà casta, classe sociale). Suo compito è quello di 
organizzare i lavori pubblici, riscuotere le tasse e amministrare l’ordine 
pubblico nell’interesse delle classi possidenti. Il suo potere è sin dall’ini-
zio  coercitivo  e  il  controllo  della  popolazione  s’intende  riferito  sia  a 
quella interna ai suoi confini sia a quella esterna, limitrofa, in forme e 
modi diversi. La guerra infatti è un mezzo di conquista, un regolare me-
stiere, quindi uno strumento economico. Affreschi e pitture parietali delle 
civiltà classiche lo documentano in abbondanza.
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Il potere ha quasi sempre un carattere teocratico, perché la reli-
gione tende a svolgere una funzione di supporto ai poteri costituiti, anche 
se in apparenza sembra esercitare un ruolo autonomo. Il sovrano della di-
nastia Yin aveva poteri militari, politici, economici, amministrativi e reli-
giosi. Non sono rari i sacrifici umani.

I successi militari tendono a portare il potere laico a una certa 
prevalenza su quello religioso. Nei documenti sumeri il re è anche sacer-
dote e ha più potere dei grandi sacerdoti. Si può in sostanza dire che la 
forza militare fa assumere al sovrano una funzione sempre più sacralizza-
ta, anche se non esclusiva delle altre funzioni religiose esercitate dal cle-
ro. 

Un culto specifico accompagna il sovrano sia durante la sua vita 
che dopo la sua morte. Si elaborano genealogie ad hoc e si costruiscono 
imponenti edifici funerari. L’arte figurativa e il pensiero mitologico sono 
praticamente  al  suo  servizio.  Tendono  a  prevalere,  ma  non  maniera 
esclusiva, concezioni monolatriche, in cui una divinità domina su altre.
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Dinastie e socialismi di stato

I

Un  “socialismo  di  stato”  ante  litteram è  esistito  non  solo 
nell’antico Egitto, ma anche in Cina, in India, in Mongolia, nelle civiltà 
pre-colombiane, ovunque si sia affermata l’idea che la  terra,  bene più 
prezioso, può appartenere soltanto a un’istanza superiore (re, imperatore, 
stato...), cui tutti i cittadini obbediscono a seconda del grado, della fun-
zione, dell’importanza che ricoprono.

Per molto tempo la storiografia occidentale ha ritenuto che tale 
socialismo di stato fosse una prerogativa delle società asiatiche e anche il 
motivo della loro arretratezza. Oggi invece s’è appurato ch’esso esiste, 
molto semplicemente, là dove l’individualismo, nell’ambito della società 
civile, è poco sviluppato, per cui, anche se l’attuale sistema capitalistico 
mondiale è frutto dell’individualismo borghese, non è detto che quelle 
forme passate di socialismo fossero meno avanzate dei regimi basati sul-
la proprietà privata della terra e degli schiavi.

Già i classici del marxismo erano arrivati a dire, in maniera però 
molto succinta, che la proprietà  statale della terra era esistita anche in 
Europa occidentale, dopo quella collettiva del comunismo primordiale e 
prima di quella  privata del periodo schiavistico; sicché la nascita dello 
Stato andava, in un certo senso, considerata antecedente a quella delle 
classi contrapposte, dove ogni classe cerca d’impadronirsi delle leve del-
lo Stato per opprimere le altre. Purtroppo, abituati com’erano a ragionare 
solo in termini  strutturali, Marx ed Engels si davano delle spiegazioni 
solo fenomeniche, senza far valere le ragioni ontologiche della cultura.

Giustamente però avevano capito che la distruzione dello schia-
vismo romano non comportò, da parte dei barbari, un ritorno a quel so-
cialismo statale  ante  litteram (detto  anche “modo di  produzione asia-
tico”), ma si riconfermò la proprietà privata della terra. Infatti, quando i 
barbari entrarono in Europa occidentale erano già culturalmente occiden-
talizzati, non solo perché di religione cristiano-ariana, ma anche perché 
da secoli erano stati abituati a commerciare con l’Occidente. Si può anzi 
dire che in Europa il  socialismo statale finì quando i greci respinsero 
l’invasione persiana: la democrazia delle classi contrapposte aveva vinto 
la dittatura di una casta di funzionari statali che si serviva, per imporsi, di 
truppe mercenarie, anche se poi Atene e Sparta s’indebolirono enorme-
mente durante la guerra del Peloponneso, permettendo così ai persiani di 
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tornare alla carica con rinnovato vigore, salvo poi essere definitivamente 
sconfitti dall’impero macedone di Alessandro Magno.

Ora, chiunque si rende conto che quando manca l’individualismo 
– che è il principale ostacolo al consolidarsi di un potere politico centra-
lizzato –, deve per forza svilupparsi, in seno allo stesso potere istituzio-
nale, il timore che la successione dinastica non sia di per sé sufficiente a 
garantire la solidità del sistema.

In effetti i problemi cui vanno incontro i regimi impostati sulla 
dinastia sono almeno tre: l’esaurimento della  linea maschile e quindi la 
necessità di prendere in considerazione anche quella femminile; la debo-
lezza strutturale, in senso genetico, di tutte le dinastie, i cui componenti 
sono costretti a sposarsi tra loro.

A questo secondo problema – che risultò molto grave p.es. in 
Egitto – le dinastie han sempre cercato di trovare una soluzione nelle po-
litiche matrimoniali volte ad allargare possedimenti e parentadi. I matri-
moni d’interesse strategico sono sempre stati ricercati dalle dinastie non 
solo per superare l’inevitabile indebolimento genetico dovuto a matrimo-
ni tra consanguinei, ma anche e soprattutto per allargare i propri confini 
territoriali.

Tuttavia matrimoni del genere non sono così facili e frequenti. Si 
arriva sempre a un punto in cui la dinastia si estingue, ed è proprio in 
quel momento che ci si chiede se sia il caso di sostituirla con un’altra 
(come in genere avveniva) o invece se porre fine al concetto stesso di 
“dinastia”, ipotizzando un  nuovo sistema sociale, fondato più sulla  de-
mocrazia e meno sulla aristocrazia di sangue, o comunque più su una 
partecipazione allargata ai poteri istituzionali e meno sulla loro concen-
trazione in poche mani privilegiate.

Ma vi è un terzo problema che tutte le dinastie devono affrontare 
e che, in genere, non riescono a risolvere. È il fatto ch’esse sono organi-
smi eminentemente, anzi esclusivamente politici, privi di agganci signifi-
cativi alla realtà sociale. Il loro principale difetto è la staticità, l’incapaci-
tà di far progredire lo Stato in rapporto alle mutevoli esigenze della so-
cietà. Le dinastie pretendono sempre, anche giustamente, di subordinare 
l’economia alla politica, ma la politica che amministrano non ha come 
scopo quello di fare il benessere dei cittadini. La dinastia vede anzitutto i 
propri interessi di potere, che tende costantemente a mascherare con va-
lori di vita religiosi o idealistici, mostrando che un’esistenza di tipo ari-
stocratico è più dignitosa di una di tipo borghese; e quando, in subordine 
a tali interessi di potere, essa osserva le esigenze sociali, teme sempre 
che queste, sviluppandosi, possano minacciare una collaudata stabilità.
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Pertanto,  inevitabilmente,  tutte  le  dinastie  sono repressive,  so-
prattutto quando la società civile avanza delle pretese. Quando si è al co-
mando di uno Stato e non si ha il polso della situazione reale dei propri 
cittadini, ogni mutamento nell’ambito del sociale viene guardato con oc-
chi molto sospettosi. Sotto questo aspetto non fa molta differenza che la 
dinastia si appoggi a uno Stato favorevole a una casta di funzionari pub-
blici o a uno Stato favorevole a latifondisti e imprenditori privati. La dif-
ferenza sta appunto nella diversità delle culture. Che uno Stato consideri 
“schiavi” i  propri  cittadini,  pur non prevedendo formalmente l’istituto 
della schiavitù; o che invece siano a farlo i latifondisti e gli imprenditori 
privati, è solo questione di tradizioni secolari.

II

L’Europa, in tal senso, è un’area geopolitica così complessa che, 
per capirla anche solo un minimo, andrebbe analizzata caso per caso. 
Quando nella parte occidentale si comincia a ventilare l’ipotesi di co-
struire degli Stati nazionali, le due principali entità imperiali erano state 
già fatte a pezzi, anche se formalmente sopravvivranno per ancora molti 
secoli.

Con la morte di Federico II di Svevia (1250) e l’eliminazione 
della sua discendenza per mano angioina, secondo il volere del papato, 
che non gradiva i germanici nel Mezzogiorno, in quanto era nelle proprie 
ambizioni potersi impadronire di quel territorio, finisce l’idea di voler 
realizzare in Europa occidentale un sacro romano-germanico impero, so-
stanzialmente di tipo aristocratico. Gli Svevi avevano incontrato tre irri-
ducibili  nemici:  la  chiesa  romana,  i  Comuni  italiani  e  gli  Angioini. 
Quest’ultimi erano una dinastia aristocratica con ambizioni di espansione 
territoriale che non aveva potuto soddisfare in Francia, essendo stata bat-
tuta dai Valois (1328-1589), e che nel Mezzogiorno verrà eliminata defi-
nitivamente dagli Aragonesi nel 1442.

I  veri  vincitori  di  quella  incredibile  lotta  politico-istituzionale 
(impensabile, p. es., a Bisanzio) furono in realtà i Comuni italiani, decisi 
a trasformarsi in Signorie e poi in Principati, anche se, quando verrà il  
momento di diventare una nazione, preferiranno restare divisi, esponen-
dosi alla facile occupazione della Spagna e dell’Austria e lasciandosi pe-
santemente condizionare dal potere clericale del papato. L’Italia, che era 
diventata borghese, e quindi laica, prima di tutti i paesi europei, non sep-
pe fare né una “riconquista cattolica” in stile ispanico, cacciando gli stra-
nieri, né una riforma protestante, con cui eliminare lo Stato della chiesa. 
Semplicemente uscì dalla storia sino alla fine dell’Ottocento, quando ri-
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trovò fiducia negli ideali laico-democratici, accorgendosi però, subito do-
po, che se voleva recuperare il tempo perduto, in senso borghese, doveva 
affidarsi a una dittatura, prima sabauda (dinastica) e poi fascista.

La stessa chiesa infatti – l’altro grande impero feudale del Me-
dioevo europeo – stava per essere travolta da una nascente forza semi-
nazionale: la Francia, che, con Filippo il Bello impose al papato la pri-
gionia  dorata  della  sede  avignonese  (1309-77).  Formalmente  il  titolo 
d’imperatore verrà eliminato da Napoleone nel  1806, mentre il  potere 
temporale del papato subirà un drastico ridimensionamento con la brec-
cia di Porta Pia del 1870.

Quando cominciarono a formarsi, nel Medioevo, le nazioni euro-
pee, alla classe sociale dei nobili, detentrice della proprietà della terra, si 
stava progressivamente affiancando, protagonista sul piano commerciale 
e imprenditoriale, quella borghese, unita alle forze rurali per liberarsi di 
un nemico interno e/o esterno. In Francia si sbarazzarono degli inglesi e 
di molta aristocrazia, massacrata nella guerra dei Cent’anni (1337-1453); 
in Inghilterra le  dinastie  dei  Lancaster  e  York si  fecero a pezzi  nella 
guerra delle Due Rose (1455-85), determinando, con la nuova dinastia 
dei Tudor, la nascita della moderna Inghilterra anglicana. In Spagna e 
Portogallo il cattolicesimo feudale costruì la nazione eliminando i rivali 
islamici ed ebrei, che però, sfortunatamente per i destini della penisola 
iberica, erano anche i più produttivi economicamente, sicché queste due 
nazioni s’illusero di poter restare feudali, dopo aver realizzato il loro im-
pero coloniale, a fronte di altre tre nazioni rivali: Francia, Inghilterra e 
Olanda, il cui carattere borghese, con la guerra dei Trent’anni (1618-48), 
era definitivamente trionfato.

Se si guarda invece l’Europa orientale, bisogna dire che il con-
cetto di “dinastia” ebbe una durata molto più lunga, a testimonianza che 
l’individualismo dell’area occidentale, prima feudale (nettissimo coi due 
provvedimenti che sancirono la proprietà privata della terra:  Capitolare 
di Quierzy, dell’877, e Constitutio de feudis, del 1037, e soprattutto col 
tentativo della chiesa romana di fare del papato una monarchia assoluta e 
universale, sia in campo politico che religioso), poi borghese (ancora più 
evidente  con  l’opposizione  all’imperatore  da  parte  delle  città),  era 
un’eccezione alla regola, anzi una vera e propria anomalia storica.

La borghesia, per vincere, aveva bisogno d’una monarchia che la 
proteggesse, la quale, pur essendo d’origine aristocratica, doveva permet-
terle di svilupparsi economicamente come meglio credeva, sia dentro i 
confini nazionali che all’estero, compiendo guerre con altre nazioni, qua-
lunque fosse il motivo in gioco. 
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Viceversa le aristocrazie dell’Europa centro-orientale furono ab-
bastanza pacifiche, salvo quando cominciarono a rendersi conto che la 
loro tradizionale stabilità stava subendo degli scossoni molto pericolosi. 
Per un momento tutte si illusero che con la sconfitta di Napoleone i loro 
destini sarebbero durati in eterno. Ci riferiamo alle dinastie presenti negli 
imperi russo, prussiano, austro-ungarico e ottomano. Forse l’unica dina-
stia europea che si distinse senza fare troppo rumore fu quella bizantina, 
ma solo perché la sua agonia era stata lenta e progressiva. Con la morte 
di tutti gli imperi feudali, durante la prima guerra mondiale, finisce l’idea 
che la classe aristocratica dovesse considerarsi migliore di quella borghe-
se.
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Lo studio delle civiltà nei manuali di storia

Il concetto di civiltà

Un manuale di storia dovrebbe essere impostato non solo come 
occasione per fare ricerche sul campo, ma anche come stimolo a capire 
che lo studio delle forme di civiltà è il terminus a quo e ad quem di ogni 
indagine storica. Oggetto particolare d’interesse dovrebbero essere le tra-
sformazioni di una civiltà in un’altra.

La nostra stessa civiltà – che è quella borghese o capitalistica 
(anche se la borghesia la definisce con altri termini: p.es. “democratica”, 
“liberale”,  “industriale”  o  addirittura  “post-industriale”,  “tecnologica”, 
“mediatica”,  “terziaria”  sino  a  quelli  più  generici  come  “avanzata”, 
“complessa” ecc.) – andrebbe studiata in rapporto a ciò che l’ha precedu-
ta e anche in rapporto a ciò che potrebbe superarla o sostituirla. In tal 
modo se ne capirebbero meglio i pregi e i difetti.

Invece gli storici fanno il processo inverso: considerano la nostra 
civiltà come il metro di paragone di tutte le altre, le quali inevitabilmente 
vengono viste in maniera distorta. È vero che lo storico non è un politico, 
ma è singolare che non riesca a vedere i limiti del nostro presente, né sia  
in grado di proporre alcuna soluzione di carattere generale per le sue gra-
vi contraddizioni.

Nel 1966 uscì a Parigi il libro di J. Maquet, Les civilisations noi-
res, in cui si faceva chiaramente capire che il termine “civiltà” andava 
usato sensu lato, come sinonimo di “cultura avanzata”, donde le nozioni 
di “civiltà neolitica”, “civiltà pastorale” ecc. Ebbene, nonostante sia pas-
sato mezzo secolo, ancora oggi i manuali scolastici di storia usano il ter-
mine di “civiltà” per indicare tutto ciò che è “storico”, in contrapposizio-
ne alla “preistoria”. Il prefisso “pre” non sta semplicemente ad indicare 
una precedenza temporale, ma una limitatezza semantica.

Infatti, fa parte della “civilizzazione” quanto soprattutto ha con-
tribuito, anche indirettamente, allo sviluppo della odierna “civiltà bor-
ghese”, unanimemente considerata dai redattori di questi manuali al ver-
tice di tutte le civiltà.

D’altra parte anche molti storici stranieri delle civiltà la pensano 
così:  p.es.  R.  McCormick  Adams,  The  Evolution  of  Urban  Society 
(Chicago 1966);  C.  Renfrew,  The Emergence of  Civilization (London 
1972); K. V. Flannery, The Cultural Evolution of Civilization in “Annual 
Review of  Ecology and Systematics”  (n.  3/72);  G.  Daniel,  The First  
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Civilizations (London 1968); Ch. L. Redman,  The Rise of Civilizations 
(San Francisco 1978). Tutti questi storici, chi più chi meno, collegano la 
“civiltà” alla “società classista”, cioè al sistema di stratificazione sociale 
dei  ceti  e  delle  classi,  a  una  delimitazione  precisa  del  territorio,  a 
un’organizzazione  statale  sufficientemente  sviluppata,  alla  divisione 
avanzata del lavoro ecc. E tutti ritengono la “nostra civiltà” la migliore in 
assoluto.

È così difficile accettare l’idea di considerare “relative” le civil-
tà? Cioè pensarle nei loro aspetti positivi e negativi, aventi in sé elementi 
di successo e di sconfitta? È strano che gli storici, abituati come sono a 
studiare l’evoluzione delle cose, non siano capaci di applicare il concetto 
di “relativismo” alla stessa civiltà in cui vivono.

Certo, nel momento in cui si è contemporanei a una determinata 
civiltà, si pensa inevitabilmente ch’essa sia la migliore o che debba dura-
re il più a lungo possibile; tuttavia, è proprio lo studio della storia che do-
vrebbe risparmiarci queste pie illusioni.

Fino a vari “decenni” fa le opere di Nietzsche, malgré lui, erano 
le predilette dal nazismo e non circolavano neppure nella Russia bolsce-
vica. Oggi invece il cosiddetto “pensiero debole” (Vattimo, Cacciari ecc., 
che si rifanno ad Heidegger) si arrampica sugli specchi pur di dimostrare 
che l’irrazionalismo non c’entra niente con Nietzsche. Non è forse questa 
una riprova che la storia è dominata dal relativismo dei valori e delle 
concezioni di vita?

D’altra parte se uno potesse sapere in anticipo tutti i possibili usi 
strumentali delle proprie teorie, probabilmente non scriverebbe neppure 
una riga.  Einstein continuamente ribadiva di  non considerarsi  il  padre 
dell’energia atomica: era un peso troppo grande da sopportare. 

Nietzsche non ebbe il tempo di vedere un bel nulla, neppure il 
fatto che il governo prussiano faceva mettere un suo volume nello zaino 
del fante impegnato nella prima guerra mondiale. Pertanto non starò cer-
to qui a dire che una tesi superatissima non è in realtà che una tesi caduta 
di moda, come l’aristotelismo ai tempi di Agostino, riscoperto dalla Sco-
lastica bassomedievale. In fondo chiunque ha il diritto di sostenere che la 
malattia mentale di un individuo non rende “malata” anche la sua teoria. 

Ma  anche  questa  è  solo  un’opinione.  L’importante  è  lasciare 
aperta la discussione, senza porre veti o anatemi alle tesi altrui. Da fran-
chi dibattiti spesso vengono fuori cose imprevedibili. Se gli stalinisti so-
vietici avessero potuto immaginare che la  perestrojka avrebbe fatto im-
plodere  il  comunismo  da  caserma,  probabilmente  il  colpo  di  stato 
l’avrebbero fatto nel 1985, non nel 1991. Forse anche la chiesa romana, 
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se  avesse  civettato  meno  coll’Umanesimo  e  col  Rinascimento,  non 
avrebbe perduto nel 1517 mezza Europa.

Le civiltà nascono, si sviluppano e muoiono – e così sarà anche 
per la nostra. Ecco perché bisognerebbe cercare di porre sin da adesso le 
fondamenta della civiltà prossima a venire. Se gli uomini si sentissero 
parte della storia di un popolo, che vive attraverso varie civiltà, forse non 
attribuirebbero a se stessi delle qualità che non hanno e che non possono 
avere.

Coscienza e materia come pilastri della storia

Di regola i manuali di storia valutano il livello di civiltà di una 
determinata formazione sociale dal tasso di tecnologia applicato alle sue 
opere di edificazione. È molto difficile trovare uno storico che accetti 
l’idea che una civiltà avanzatissima sul piano  tecnologico possa essere 
particolarmente arretrata sul piano dello sviluppo etico.

Eppure da tempo sappiamo che  coscienza e  materia sono due 
concetti che, pur dovendo coesistere, dispongono di una relativa e reci-
proca autonomia. Ci siamo serviti di questa verità lapalissiana anche per 
dimostrare che il marxismo, privilegiando nettamente la struttura econo-
mica, era finito in un cul-de-sac. Anzi, oggi dovremmo sostenere, guar-
dando i fatti del nostro tempo, che un forte sviluppo della tecnologia ra-
ramente comporta un elevato sviluppo della coscienza o che non necessa-
riamente tale sviluppo comporta un adeguato affronto dei problemi mate-
riali.

L’essere umano, per restare “umano”, ha un bisogno relativo di 
tecnologia e un bisogno assoluto di coscienza. Sicché là dove le civiltà 
hanno  puntato  maggiormente  l’attenzione  sulla  tecnologia,  lì  bisogna 
porre il dubbio riguardo al loro livello di autoconsapevolezza.

Le civiltà dotate di un certo livello di sviluppo tecnologico sem-
bra – agli occhi degli storici – che abbiano lasciato all’umanità grandi 
conquiste storiche semplicemente perché la civiltà odierna (quella occi-
dentale) punta allo stesso modo di quelle tutti i propri sforzi allo sviluppo 
della tecnologia. Leggiamo il passato così come noi leggiamo noi stessi e 
come vorremmo che il futuro leggesse noi.

In realtà queste civiltà (di ieri e di oggi) il più delle volte hanno 
assai poco da trasmettere alla coscienza degli uomini; sono civiltà malate 
di individualismo e socialmente pericolose, proprio perché a motivo della 
loro forza tecnologica, che è impiegata soprattutto per scopi egemonici, 
esse minacciano l’esistenza di altre civiltà e anche quella della natura.
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Sarebbe interessante far capire ai ragazzi un possibile nesso tra 
“bullismo” e “civiltà”. Come comportarsi quando qualcuno vuole emer-
gere sugli altri utilizzando modi illeciti? La storia sarebbe forse potuta 
andare diversamente se si  fosse impedito a queste forme di “bullismo 
storico” di nuocere al di fuori dei propri confini geografici, ovvero di 
cercare oltre questi confini una soluzione alle proprie interne contraddi-
zioni.

È infatti sintomatico che nonostante la loro vantata tecnologia, 
queste civiltà, basate sull’antagonismo sociale, riescono a sopravvivere 
solo a condizione di poter depredare le civiltà meno evolute sul piano 
tecnologico, saccheggiando altresì ogni risorsa naturale disponibile, pro-
pria e altrui.

L’uomo è un ente di natura e sono anzitutto le leggi di natura che 
vanno rispettate. Queste leggi non prevedono un impiego massiccio della 
tecnologia, ma anzitutto il rispetto della coscienza e della libertà degli es-
seri umani.

Si dovrebbe considerare il fatto, nell’analisi storica delle civiltà, 
che quando la maggioranza della popolazione di una civiltà arriva ad ac-
cettare, o per convinzione o per rassegnazione, la modalità immorale o 
antidemocratica di gestione del potere politico, il destino della civiltà è 
praticamente segnato. Cioè non vi sono più possibilità di vero sviluppo.

La popolazione che vive in periferia tenderà a chiedere aiuto alle 
popolazioni limitrofe (come facevano i romani più indigenti nei confronti 
dei barbari), e saranno loro che porranno le basi (morali e di un diverso 
uso della tecnologia) del futuro sviluppo, e i criteri di questo sviluppo sa-
ranno sicuramente diversi da quelli precedenti.

Civiltà immorali e antidemocratiche tendono a distruggere i po-
poli confinanti, per spogliarli dei loro beni, ma tendono anche a creare 
delle contraddizioni sempre più acute al loro interno. La gestione del po-
tere diventa molto difficoltosa, poiché tende a dominare l’egoismo delle 
classi e degli individui. Si perde la consapevolezza del bene comune.

Queste civiltà, anche se apparentemente sembrano molto forti, in 
realtà finiscono coll’autodistruggersi, poiché scatenano conflitti irriduci-
bili non solo al loro esterno ma anche al loro interno. Sono civiltà che, se 
incontrano una qualche forma di resistenza, inevitabilmente si indeboli-
scono, proprio perché tutta la loro forza materiale, tecnologica non è sup-
portata da alcuna risorsa morale; senza peraltro considerare che il loro 
stesso sviluppo tecnologico può innescare dei meccanismi automatici che 
ad un certo punto sfuggono al controllo razionale degli uomini (si pensi 
solo, per restare al presente, alle situazioni caratterizzate dagli impianti 
nucleari o dai grandi debiti pubblici, ma gli storici farebbero bene a met-
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tere in relazione anche la desertificazione con la deforestazione praticata 
su vasta scala già al tempo dello schiavismo). 

Gli effetti a catena che provocano certe contraddizioni sono così 
vasti che quando si mettono in atto delle rigide forme di controllo si fini-
sce soltanto per aumentarne l’intensità. Con questa chiave di lettura si 
potrebbero interpretare tutte le dittature.

È davvero così grave permettere a uno storico di fare politica 
quando sostiene che, poiché l’uomo è un ente di natura, la sua tecnologia 
non può distruggere l’ambiente, pena la sua stessa sopravvivenza come 
specie? La tecnologia non dovrebbe forse essere composta di materiali 
facilmente riciclabili dalla natura stessa? Non bisogna forse trovare un 
criterio umano di usabilità della tecnologia?

La  tecnologia  deve  permettere  uno  sviluppo  sostenibile,  cioè 
equilibrato, delle società democratiche e una riproduzione garantita dei 
processi naturali. Non può essere usata la tecnologia per sfruttare il lavo-
ro altrui, per saccheggiare risorse naturali, specie se queste non sono rin-
novabili. Il criterio di usabilità della tecnologia deve essere di utilità so-
ciale e insieme di tutela ambientale. Questi due aspetti devono coesistere 
affiancati.

A titolo esemplificativo si possono qui fare alcune osservazioni 
sui manuali di storia del primo anno delle Superiori.

A nostro parere una delle più grandi disgrazie dell’umanità è sta-
ta la scoperta dell’uso dei metalli, la  metallurgia, che gli storici invece 
definiscono come la più importante innovazione tecnologica del mondo 
antico, insieme alla ruota e all’aratro.

Con la metallurgia – essi sostengono – l’uomo smette definitiva-
mente d’essere “naturale”, soprattutto quando arriva al “bronzo”, che in 
natura non esiste. Comincia in sostanza a sovrapporsi a ciò che l’ambien-
te naturale gli metteva a disposizione. Fino a quel momento infatti – cioè 
per milioni di anni – aveva usato la pietra, l’osso, il legno, l’avorio... tut-
to quello che la natura gli offriva e che si poteva facilmente trovare, so-
stituire, riciclare e riconvertire in altro. 

Era l’abbondanza stessa della natura che rendeva inutile l’esigen-
za di utilizzare i metalli. Quindi si può presumere che tale esigenza sia 
maturata anzitutto in un territorio molto ostile, impervio, difficile da vi-
vere (p.es. le paludi o le aree acquitrinose e melmose dei fiumi che eson-
dano periodicamente); territori prodottisi a causa di imprevisti o improv-
visi mutamenti climatici o di errati comportamenti umani. Non è infatti  
da escludere che le cosiddette “civiltà” siano nate presso popolazioni di-
sadattate o emarginate o addirittura escluse dal consesso di altre popola-
zioni, a causa di certi loro atteggiamenti.
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Non dimentichiamo che sono state  proprio queste  popolazioni 
sui generis che, per giustificare taluni atteggiamenti arbitrari, hanno in-
ventato la religione, la quale non ha solo la funzione di reprimere chi non 
si adegua al regime dominante, ma anche di legittimare la disuguaglianza 
sociale (tra uomo e uomo e tra uomo e donna), che poi si traduce in op-
pressione dell’uomo nei confronti della natura. Dio sostituisce la natura 
quando un particolare ceto sociale vuol far valere i propri interessi su una 
collettività e si serve appunto della religione per far credere che i propri 
interessi appartengano all’intera collettività.

In origine fu insensato il passaggio dall’agricoltura allo sviluppo 
urbano, ma, prima ancora, lo stesso passaggio dal nomadismo alla defini-
tiva  stanzialità (quella stanzialità che gli  indiani nordamericani hanno 
ignorato sino alla metà dell’Ottocento), sarebbe stato meglio considerarlo 
come foriero di  rischi  imprevedibili.  Quando poi,  successivamente,  si 
passò all’urbanizzazione, l’uso sistematico dei metalli divenne inevitabi-
le: rame, stagno, bronzo, ferro, oro, argento... E coi metalli non si faceva-
no solo oggetti d’uso domestico, ma anche armi, e non tanto per cacciare, 
quanto piuttosto per fare guerre di conquista e di sterminio.

E siccome le cave, le miniere, le fonti di rifornimento erano po-
che e facilmente esauribili (non essendo rinnovabili), il bisogno di am-
pliare i mercati o d’impadronirsi di territori altrui divenne sempre più 
forte. S’era imboccata una via irreversibile, che rendeva tutto innaturale.

La storia è diventata col tempo una gigantesca carneficina tra po-
polazioni  dedite  alla  cosiddetta  “civilizzazione”,  sia  che  questa  fosse 
espressamente voluta, sia che fosse passivamente ereditata: in entrambi i 
casi infatti s’è dovuta imporla con tutta la forza e l’astuzia possibile a 
quelle  popolazioni  ancora  caratterizzate  dall’ingenuo  collettivismo 
dell’innocenza primordiale.

A volte queste aggressive popolazioni sono state sconfitte mili-
tarmente da altre che, dal punto di vista della “civilizzazione”, erano più 
indietro (perché p.es. ancora nomadiche, prive di città ecc.), ma col tem-
po queste popolazioni tecnologicamente più arretrate sono state assorbi-
te, hanno “modernizzato” il loro stile di vita, si sono lasciate corrompere, 
diventando come le popolazioni che avevano sconfitto (vedi p.es. i “bar-
bari” nell’alto Medioevo europeo).

Il virus dell’antagonismo sociale si è lentamente ma progressiva-
mente diffuso in tutto il pianeta. Le catastrofi epocali che questo stile di 
vita ha prodotto non sono mai state sufficienti per ripensare i criteri che 
determinano il concetto di “civiltà”. Tutto quanto è anteriore a un certo 
periodo noi continuiamo a chiamarlo col termine di “preistoria”.
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Ecco perché dobbiamo ripensare i criteri di periodizzazione con 
cui siamo soliti distinguere i periodi storici. La civiltà è una sola, quella 
umana. Semmai sono le forme a essere diverse. Da una storia fondata sul 
collettivismo democratico siamo passati a una storia basata sull’antago-
nismo sociale, gestito, a seconda dei casi, da gruppi privati (monopolisti-
ci)  o  da  istituzioni  statali  (burocratiche).  I  gruppi  privati  sono  tipici 
dell’Europa occidentale e degli Stati Uniti (dove lo Stato è alle loro di-
pendenze); le istituzioni statali sono invece tipiche di molti paesi asiatici 
(anzitutto la Cina, ma il collettivismo forzato ha caratterizzato anche tut-
to il cosiddetto “socialismo reale”).

Civiltà e inciviltà

È singolare che ogniqualvolta i manuali di storia cominciano a 
trattare l’argomento delle “civiltà” partano da quelle “mediterranee”, co-
me se l’intero pianeta ruotasse attorno a questo mare. Ma è ancora più 
singolare  che  quando  trattano  delle  società  preschiavistiche,  anteriori 
quindi alle suddette “civiltà”, usino sempre, per definirle, il termine di-
spregiativo di  “primitive”.  Il  concetto di  “primitivo” non viene inteso 
tanto nel senso di “primordiale” quanto piuttosto nel senso di “rozzo”, 
“barbaro”, “incivile”... Non indica un tempo storico ma una condizione 
dell’esistere.

Per come lo usiamo noi occidentali, esso non è mai neutro o tec-
nico, ma esprime un concetto di valore vero e proprio, che a sua volta 
rappresenta un inequivocabile stato di fatto: in tal senso non è molto di-
verso da quello di “feudale” o “medievale”. “Primitivo” non è anzitutto 
“colui che viene prima”, quanto piuttosto “colui che non è civile”, e per 
“civile” noi occidentali, normalmente, intendiamo le civiltà che conosce-
vano la scrittura, il progresso tecnico-scientifico, un’organizzazione poli-
tica di tipo monarchico o repubblicano, fondata sulla separazione delle 
classi, un apparato amministrativo e militare molto sviluppato, una netta 
divisione dei lavori e delle proprietà... in una parola tutte quelle che co-
noscevano e praticavano lo  schiavismo.  “Civile” per noi è Ulisse, che 
mente, ruba e uccide e rispetta formalmente i propri dèi (non quelli al-
trui); “primitivo” invece è Polifemo, che pascola tranquillamente le pro-
prie capre ed è sostanzialmente ateo.

I manuali di storia non hanno neppure il termine di “civiltà pri-
mitive”, proprio perché lo considerano un controsenso. Una popolazione 
preschiavistica non ha dato origine ad alcuna “civiltà”, non avendone gli 
strumenti, le possibilità. Non a caso tutte le popolazioni nomadi vengono 
definite  “tribù  primitive”,  mentre  le  popolazioni  sedentarie vengono 
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messe a capo della nascita delle “civiltà”. Quando i nomadi sconfiggono 
i sedentari, allora gli storici dicono che si ha un regresso nello sviluppo 
sociale, politico, culturale ecc. (vedi p.es. l’invasione dorica in Grecia).

Da questo punto di vista sarebbe meglio usare il termine “primi-
tivo” come sinonimo di “rozzo”, “incivile” ecc., in riferimento a qualun-
que atteggiamento, di ogni epoca e latitudine, che risulti nocivo o agli in-
teressi delle masse popolari o alla natura nel suo complesso. Per il nostro 
modo di saccheggiare le risorse naturali o di sfruttare il lavoro altrui noi 
occidentali siamo molto più “primitivi” degli uomini vissuti milioni di 
anni fa.

Al posto di “primitivo” o di “selvaggio”, per indicare le popola-
zioni più antiche, noi dovremmo usare termini come “originario”, “pri-
mordiale” o “ancestrale”. Sono “prime” non “primitive” quelle popola-
zioni esistite prima di noi, agli albori della nascita dell’uomo in generale 
e non tanto delle civiltà in particolare. Per indicare una popolazione noi 
non dovremmo usare dei termini che di per sé esprimono già dei giudizi 
valutativi.

Le popolazioni potrebbero anche essere suddivise in “stanziali” 
(o “sedentarie”) e “nomadiche” (o “itineranti”), in “agricole” e “allevatri-
ci”, senza che per questo ci si debba sentire in diritto di esprimere giudizi 
di valore su questa o quella forma di conduzione sociale della vita. I con-
fronti sono sempre relativi.

Una popolazione che usa la scrittura non può essere considerata, 
solo per questo, più “civile” di quella che si basava sulla  trasmissione 
orale delle conoscenze (che favoriva peraltro una forte memoria colletti-
va). Quando i legami tribali sono molto forti, la tradizione orale è più che 
sufficiente. Per milioni di anni gli uomini non hanno conosciuto la scrit-
tura, ma non per questo la storia si è fermata.

La trasmissione orale delle conoscenze e delle esperienze offriva 
un certo senso della storia, utile alla conservazione e riproduzione del ge-
nere umano e dei suoi valori, secondo leggi di natura, anche se questa 
trasmissione era infarcita di elementi mitologici, favolistici, che costitui-
vano la cornice fantasiosa di un quadro sostanzialmente realistico (sem-
pre meglio, peraltro, che fare il contrario, come oggi, dove gli elementi 
mitologici trasmessi dai mass-media prevalgono nettamente su quelli rea-
listici).

Non ha senso definire “barbare” le popolazioni che non si rico-
noscevano nella civiltà greco-romana: lo schiavismo è nato nella polys e 
non tra i barbari, che anche quando questi l’hanno praticato, non sono 
mai arrivati ad adottarlo come “sistema di vita”. Diamo dunque un nome 
alle popolazioni sulla base della loro provenienza geografica o sulla base 
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delle caratteristiche linguistiche o religiose, ma non usiamo una termino-
logia comparativa che a priori considera più avanzato solo ciò che tradi-
zionalmente ci appartiene (oggi peraltro non sappiamo neppure quanto 
sia tipicamente “nostro”, di noi occidentali, e quanto no).

Ogni popolazione può avere aspetti  di grandezza e di miseria, 
quindi forme di civiltà e di primitivismo. Le forme di civiltà sono il ten-
tativo di superare il proprio primitivismo. E in questi tentativi si compio-
no passi avanti ma anche passi indietro, poiché questo andirivieni fa par-
te della natura umana. Non esiste un vero progresso all’infinito, ma solo 
il fatto che si compiono scelte diverse, che impongono diverse consape-
volezze, diverse forme di responsabilità. Non dimentichiamo che i peg-
giori crimini contro l’umanità noi li abbiamo compiuti nel XX secolo.

Barbaro e civile

Quando trattano la storia dell’impero romano, pagano o cristiano 
che sia, gli storici sono abituati a considerare le popolazioni cosiddette 
“barbariche” nemiche non solo di questa specifica civiltà, ma anche della 
civiltà qua talis. Non vedono mai le distruzioni e le devastazioni operate 
dai “barbari” come una forma di negazione delle contraddizioni antago-
nistiche della civiltà romana e quindi come un tentativo di ricostruzione 
della “civiltà” su basi nuove.

Noi sappiamo che le civiltà individualistiche (che potremmo de-
finire anche come quelle dello “sfruttamento”) hanno fatto a pezzi quelle 
collettivistiche: quest’ultime oggi sopravvivono a stento in posti remoti 
della terra e, per definizione, non fanno la “storia”.

Noi ovviamente non possiamo sostenere che le popolazioni co-
siddette “barbariche”, che distrussero il mondo romano, fossero caratte-
rizzate da un collettivismo analogo a quello del comunismo primitivo. 
Però possiamo dire che vivevano una forma di collettivismo sufficiente a 
far fronte all’ondata individualistica della civiltà romana. Se questa for-
ma preschiavistica non avesse avuto sufficiente forza, l’impero romano 
non sarebbe crollato o per lo meno non l’avrebbe fatto in maniera così 
rovinosa.

Probabilmente proprio il continuo contatto con l’individualismo 
dei romani aveva permesso ai “barbari” di porsi nei loro confronti in ma-
niera non ingenua, li aveva cioè indotti a trovare delle strategie utili alla 
propria difesa. Cosa che non è avvenuta da parte degli africani nei con-
fronti delle potenze occidentali o da parte degli indiani d’America nei 
confronti degli europei.
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Solo che questo continuo contatto non solo ha permesso ai “bar-
bari” di  comprendere le astuzie dei romani,  ma ha anche prodotto un 
condizionamento negativo: infatti, una volta penetrati nell’impero, i co-
siddetti “barbari” si sono sostituiti all’individualismo romano, limitando-
si a mitigarne le asprezze (vedi p.es. il passaggio dallo schiavismo al ser-
vaggio, in cui però la proprietà feudale resta una forma di individuali-
smo, essendo contrapposta a quella comune di villaggio).

Gli storici sono abituati a vedere la “civiltà” come un qualcosa 
che si basa su elementi prevalentemente formali: p.es. il valore delle ope-
re artistiche e architettoniche, le espressioni linguistiche e comunicative, 
i livelli economici e commerciali raggiunti ecc. Tutti questi aspetti, che 
pur sono “strutturali” ad ogni civiltà, vengono visti in maniera formale, 
in quanto non ci si preoccupa di verificare il tasso di “umanità” in essi 
contenuto.

Nell’esame storico di  una civiltà gli  storici  dei  nostri  manuali 
non riescono neppure a capire che non si possono giustificare i rapporti 
antagonistici confidando nel fatto che anche tra le fila delle classi diri-
genti vi sono soggetti che provano sentimenti umani, sono capaci di gesti 
di umanità e via dicendo. Così facendo si fa un torto a milioni di persone 
che vivono in condizioni servili,  da cui non possono sperare di uscire 
confidando nei buoni sentimenti di chi rappresenta l’oppressione.

La questione della morale (pubblica e privata) andrebbe separata 
da quella dell’analisi delle contraddizioni sociali, che riguarda i rapporti 
di forza tra le classi. Peraltro, in tutte le civiltà basate sull’antagonismo, 
nessuna esclusa, domina incontrastata la corruzione e con essa l’inganno, 
con cui si cerca di ovviare all’insicurezza e alla precarietà nella vita so-
ciale. Civiltà di questo genere in teoria potrebbero essere facilmente ab-
battute se solo il popolo fosse moralmente solido e politicamente unito. 
Ai carcerieri che dicevano a Lenin che di fronte allo zarismo non c’era 
nulla da fare, lui rispondeva che in realtà sarebbe bastato dargli una spal-
lata, ma ai compagni “puristi” del partito aggiungeva anche che in queste 
autocrazie, per non parlare delle democrazie europee, la corruzione è un 
fenomeno sociale, non riguardante solo il potere politico, e che, quando 
si vuole una rivoluzione, non è possibile scegliersi le persone: bisogna 
farla con quelle che la società mette a disposizione.

Noi dobbiamo rinunciare alla pretesa di  sentirci  assolutamente 
superiori a qualunque altro tipo di civiltà, di ieri di oggi e di sempre. Non 
abbiamo il diritto di porre una seria ipoteca sul futuro, solo perché non 
sappiamo immaginare soluzioni alternative allo status quo.

È pedagogicamente un’indecenza non riuscire a trovare uno sto-
rico che accetti  almeno come ipotesi l’idea di considerare più “civili” 
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proprio quelle esperienze tribali prive di tecnologia avanzata, di urbaniz-
zazione sviluppata, di mercati e imprese produttive ecc. Nei manuali che 
usiamo un’esperienza “tribale” appare tanto più “civile” o più “umana” 
solo in quanto è più vicina al nostro modello di sviluppo. Infatti quanto 
più se ne allontana, tanto più diventa,  ipso facto, “primitiva”. E per noi 
occidentali il concetto di “primitivo” non vuol soltanto dire “rozzo e in-
colto” in senso intellettuale, ma anche in senso morale: il primitivo è un 
essere con poca intelligenza e con scarsa profondità di sentimenti, quindi 
non molto diverso da una scimmia.

Se mettessimo a confronto i livelli di istintività con cui si reagi-
sce a determinate forme di condizionamento sociale e culturale, ci accor-
geremmo che noi “individualisti” siamo molto più vicini al mondo ani-
male di quanto non lo siano stati gli uomini primitivi, che ragionavano 
mettendo l’interesse del collettivo sempre al primo posto. Una reazione 
istintiva di fronte alle difficoltà è tipica di chi è abituato a vivere la vita 
sotto stress, in stato di continua tensione, ai limiti del panico, sentendo 
tutto il peso delle responsabilità sopra le proprie spalle, senza possibilità 
di avere significativi aiuti esterni.

Questo per dire che il crollo di una civiltà non andrebbe di per sé 
giudicato  negativamente,  poiché  bisogna  sempre  vedere  se  da  questo 
crollo è sorta o può sorgere una civiltà superiore, e se questa superiorità 
s’è manifestata o si manifesterà solo sul piano meramente formale della 
tecnologia,  della  scienza,  dell’arte,  dell’economia,  dell’organizzazione 
politica  ecc.,  o  non anche  invece  sul  piano dell’esperienza  dei  valori 
umani, sociali, collettivi.

P.es. nel passaggio dal mondo romano al feudalesimo sicuramen-
te vi è stata un’evoluzione positiva nel tasso di umanità degli individui, 
in quanto si riuscì a sostituire lo schiavismo col servaggio. Tuttavia que-
sta forma specifica di evoluzione non può essere analogamente riscontra-
ta nel passaggio dal feudalesimo al capitalismo, in quanto esigenze col-
lettive rurali sono state qui distrutte da esigenze individualistiche urbane.

Per circa settant’anni si è creduto possibile che l’individualismo 
urbano del capitalismo potesse essere sostituito con il collettivismo urba-
no del socialismo amministrato dall’alto, ma il fallimento di questo risul-
tato è stato totale. Ciò a testimonianza dell’impossibilità di creare una ci-
viltà  autenticamente  “umana”  limitandosi  a  cambiarne  alcune  forme. 
Non si può costruire un socialismo umanistico limitandosi semplicemen-
te a socializzare la proprietà e la gestione dei mezzi produttivi.

Altri aspetti, generalmente dati per scontati, vanno riconsiderati: 
p.es. il primato della città sulla campagna, dell’industria sull’agricoltura, 

243



del  lavoro  intellettuale  su  quello  manuale,  della  cultura  sulla  natura, 
dell’uomo sulla donna, della scienza sulla coscienza ecc.

Evoluzione e involuzione

Noi non possiamo attribuire il livello di progresso di una popola-
zione al grado di sviluppo tecnologico, di divisione del lavoro o ad altri 
fattori meramente materiali o economici, senza prendere in considerazio-
ne l’insieme delle condizioni sociali, culturali e politiche dell’intera po-
polazione. Non sono un indice sicuro di progresso i fattori cosiddetti “do-
minanti”, come p.es. il livello delle forze produttive, che si misura sulla 
capacità di riprodursi economicamente. È l’insieme della vita sociale che 
va preso in considerazione e non un suo singolo aspetto.

Non dobbiamo dimenticare che i guasti principali arrecati al no-
stro pianeta provengono esclusivamente dalle cosiddette “civiltà”, cioè 
da organizzazioni “avanzate” dell’economia, delle istituzioni, dell’appa-
rato bellico... Bisogna quindi ripensare totalmente il significato della li-
nea evolutiva che va dalle società tribali alle civiltà. Questo perché, a ben 
guardare,  non c’è stata una vera e propria “evoluzione”,  ma piuttosto 
un’involuzione da uno stadio di vita collettivistico a una serie di forma-
zioni sociali individualistiche. Una qualunque transizione al socialismo 
ha senso solo se porterà il genere umano a vivere in maniera analoga alle 
società tribali (preschiavistiche), ovviamente con una diversa consapevo-
lezza rispetto a quella che gli uomini avevano oltre seimila anni fa (il pe-
riodo all’incirca in cui le civiltà sono iniziate).

Se fossimo un minimo onesti con noi stessi, troveremmo alquan-
to difficile sostenere che gli uomini di oggi hanno una coscienza della lo-
ro umanità di molto superiore a quella che potevano avere gli uomini di 
mille, diecimila o un milione di anni fa. Non sono le circostanze esterio-
ri, materiali o fenomeniche, che rendono più o meno grande tale consa-
pevolezza, altrimenti si  sarebbe costretti  ad affermare che popolazioni 
prive di scienza e di tecnica evolute dovrebbero essere considerate dal 
punto di vista della consapevolezza umana, assolutamente primitive. Ma 
se anche solo guardassimo al modo in cui hanno vissuto il loro rapporto 
con la natura, dovremmo dire esattamente il contrario.

Come d’altra parte è assurdo sostenere che, solo per il fatto di 
non aver lasciato nulla di scritto, determinate popolazioni possono essere 
considerate umanamente sottosviluppate. Noi oggi siamo talmente condi-
zionati dalla scienza e dalla tecnica che non siamo più capaci di stabilire 
dei  parametri  qualitativi  con  cui  indicizzare  e  monitorare  l’umanità 
dell’uomo, a prescindere dai mezzi tecnoscientifici che impiega.
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Per noi l’essere umano è anzitutto l’homo technologicus, oltre il 
quale esiste solo l’homo animalis, assolutamente primitivo, ferino, come 
– a partire dal mondo greco-romano – si presumeva fossero le popolazio-
ni cosiddette “barbariche”, disprezzate anche nel modo di parlare. Fac-
ciamo molta fatica ad accettare l’idea, per molti versi incredibilmente ba-
nale, di un sano relativismo storico.

In realtà sarebbe sufficiente rinunciare a tutto ciò che contraddice 
le esigenze riproduttive della natura, per capire che la nostra attuale ci-
viltà è lontanissima dal potersi definire “umana”. Infatti è soltanto la na-
tura che può farci capire l’essenzialità della vita. E se c’è una cosa che 
non possiamo permetterci, anche se all’apparenza sembra non essere co-
sì, è proprio quella di essere contro-natura, cioè di usare scienza e tecnica 
etsi daretur non esse naturam.

Qui non è più questione di destra o sinistra, di capitalismo o so-
cialismo; la stessa tutela ambientale rischia di diventare un mero surroga-
to, se non si pone il problema di come uscire da un concetto di “civiltà” 
in base al quale noi oggi intendiamo cose del tutto innaturali e quindi 
inumane.

Quando gli storici prendono in esame i seguenti venti punti, non 
hanno dubbi da quale parte stare, o comunque un docente sa già a quale 
risposta porteranno gli  interrogativi  che dovrà porre allo studente,  nel 
mentre insieme useranno il libro di testo. Ma dare per scontata una rispo-
sta a questi temi significa fare un torto alla ricerca storica.

- La scrittura di pochi singoli ha sostituito la trasmissione orale 
di un popolo (interessi particolari hanno prevalso su interessi generali);

- la vita urbana ha subordinato a sé quella rurale;
- il valore di scambio ha prevalso su quello d’uso;
- il mercato ha rimpiazzato l’autoconsumo (oggi poi il mercato 

finanziario e borsistico tende a prevalere su quello economico e produtti-
vo);

- la specializzazione del lavoro ha sostituito la capacità di saper 
fare ogni cosa utile a sopravvivere;

- il lavoro intellettuale è decisamente prevalso su quello manua-
le;

- con la scienza e la tecnica si vuole “dominare” la natura e la 
parte più debole, meno acculturata dell’umanità;

- all’uguaglianza dei sessi è seguita la dominanza del genere ma-
schile;

- la proprietà privata domina su quella sociale;
- la stanzialità ha sostituito il nomadismo;
- l’esigenza del superfluo ha prevalso sui bisogni fondamentali;
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- l’idea di progresso indefinito o prevalente è stata usata demago-
gicamente in relazione alla materialità della vita, illudendo le masse che 
il benessere economico sarebbe stato generalizzato;

- s’è fatto coincidere, in maniera automatica, il livello di produt-
tività di un paese col benessere sociale della popolazione; indici quantita-
tivi hanno prevalso su quelli qualitativi; l’economico ha prevalso non so-
lo sull’ecologico ma anche sul sociale;

- l’io prevale sul collettivo;
- la democrazia delegata ha sostituito quella diretta;
-  le  amministrazioni  statali  hanno paralizzato  l’autogestione  o 

l’autogoverno delle popolazioni, e in generale lo Stato domina la società 
civile; si è voluto far credere che una maggiore statalizzazione significas-
se automaticamente una maggiore socializzazione;

- le nazioni hanno sostituito le comunità di villaggio; si sono po-
sti dei confini per restare separati, dopodiché si sono aboliti i confini, 
cioè si è invasa la proprietà altrui, per meglio dominare gli Stati più de-
boli;

- ci si arroga il diritto di imporre alle nazioni più deboli i propri 
criteri di vita: non c’è confronto alla pari, rispetto della diversità, ma im-
posizione di un modello;

- tutti i valori affermati (siano essi laici o religiosi) servono solo 
per assicurare questo stato di cose, cioè anche se i valori sembrano umani 
e conformi a natura, nella pratica producono il contrario;

-  le  armi  che  servivano  per  cacciare  ora  possono  distruggere 
l’intero pianeta.

Tentativi di superamento dello schiavismo

Nell’Antico Testamento ampio spazio viene dedicato alle vicen-
de di due grandissimi personaggi, intorno ai quali sono state costruite nu-
merose leggende: Abramo e Mosè, due soggetti che ancora oggi vengono 
considerati patriarchi, con più o meno enfasi, di due religioni per molti 
versi opposte: Ebraismo e Islamismo.

Ebbene, proprio le vicende di questi due personaggi possono es-
sere considerate quanto di meglio l’umanità abbia prodotto in relazione 
al tentativo di superare le fondamenta del regime schiavistico, a partire 
dal momento in cui è stato abbandonato il comunismo primitivo (circa 
6000 anni fa), fino alla nascita di Cristo.

La fuoriuscita di Abramo dalla civiltà assiro-babilonese e quella 
di Mosè dalla civiltà egizia hanno prodotto, sul piano della riflessione 
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culturale, sociale e politica delle conquiste di livello così elevato da re-
stare ineguagliate per quattro millenni.

Al punto che ancora oggi viene da chiedersi se non sia vera l’ipo-
tesi di chi ritiene la Palestina il centro della Terra, cioè il luogo dell’Eden 
originario,  in  cui  sarebbero  nate  le  prime  esperienze  di  tradimento 
dell’ideale comunitario primitivo, poi sviluppatesi in Africa (civiltà egi-
zia), nel Mediterraneo (civiltà fenicia, minoica ecc.) e nel Medio Oriente 
(civiltà sumera, ittita, assiro-babilonese, persiana).

L’esilio di Abramo e Mosè costituirebbe, se vogliamo, il tentati-
vo, non riuscito, di recuperare nel territorio ch’era stato abbandonato se-
coli prima, le radici democratiche, egualitarie dell’uomo primitivo. 

Le migrazioni dei popoli

Le migrazioni dei popoli indoeuropei (specie quella dei Dori) po-
sero un freno allo sviluppo indiscriminato dello schiavismo o riorganiz-
zarono questo sistema su basi più primitive, ma non per questo più anti-
democratiche. Spesso gli storici sono soliti definire questi periodi come 
“oscuri o bui” semplicemente perché giudicano l’organizzazione socio-
culturale e politica sulla base dei parametri della civiltà precedente.

In realtà si tratta di porre ogni civiltà in rapporto all’organizza-
zione comunitaria primitiva, cercando di capire fino a che punto se n’era 
allontanata. Sotto questo aspetto, p.es., le popolazioni cosiddette “barba-
riche” che posero fine all’impero romano erano di molto superiori alla ci-
viltà latina nel rispetto della dignità umana (lo dimostra, successivamen-
te, il fatto che la condizione dello schiavo si trasformò in quella del servo 
della gleba). 

La transizione dall’alto al basso Medioevo

Fanno un po’ sorridere quei manuali di storia medievale quando 
cercano di spiegare il motivo per cui a partire dal Mille la situazione so-
ciale in Europa occidentale mutò in maniera molto significativa rispetto a 
tutto l’alto Medioevo. In genere le motivazioni che adducono sono le se-
guenti:

1. l’aumento demografico fu causa del benessere economico (ma 
può essere stato vero – dicono gli storici – anche il contrario);

2.  il  clima  diventò  meno  freddo  e  meno  piovoso  (favorendo 
l’agricoltura);

3. cessarono le invasioni barbariche o piratesche (normanne, un-
gare, saracene);
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4. si crearono nuovi strumenti lavorativi (collare rigido per i buoi 
e i cavalli da tiro, aratro pesante, mulini ad acqua e a vento, ecc.);

5. si passò dalla rotazione biennale a quella triennale;
6. si dissodarono o bonificarono nuove terre.
In realtà non una di queste cause può servire a spiegare il muta-

mento epocale del Mille. L’unica, vera, importante causa non viene mai 
detta, ed è proprio quella che spiega tutte le altre: la differenza di menta-
lità ovvero di valori culturali tra un’epoca e l’altra.

A partire dal Mille inizia a svilupparsi una classe sociale, quella 
mercantile (che sin dal crollo dell’impero romano occidentale era stata 
nettamente minoritaria, sebbene mai scomparsa) in concomitanza al de-
clino morale di alcuni valori fondamentali incarnati da un’altra classe so-
ciale, l’aristocrazia (laica ed ecclesiastica), che gestiva un ruolo domi-
nante sul piano politico. Questa nuova classe s’impone, inizialmente, per 
i prodotti rari e preziosi, ottenuti dai commerci a lunga distanza.

La borghesia non è una classe sociale come le altre, cioè conser-
vatrice dell’esistente, ma una classe rivoluzionaria, in grado di distrugge-
re tutto il passato per ricostruirlo in maniera completamente diversa. Essa 
si comporta sempre così, ovunque si trovi, proprio perché il suo obiettivo 
è quello di fare del denaro il metro di misura di ogni cosa. È la mentalità 
che cambia.

Quando si è in presenza del baratto, i rapporti sociali sono molto 
più semplici e diretti. È vero che nell’area bizantina continuarono i rap-
porti commerciali dell’antica Roma, ma qui lo Stato giocava un ruolo di 
controllo che nell’area occidentale dell’impero romano-cristiano, a causa 
dell’individualismo dei protagonisti politici ed economici, non è mai sta-
to possibile.

Gli storici, invece di stare a cercare delle spiegazioni di tipo tec-
nico, dovrebbero chiedersi il motivo per cui tale mutamente epocale, sen-
za precedenti storici, sia avvenuto proprio intorno al Mille e perché anzi-
tutto in Italia, nelle Fiandre e in quella parte dell’Europa settentrionale 
dove si formò la Lega Anseatica.

In motivi in realtà sono molto semplici, anche se vanno dettaglia-
ti:

1. in Italia perché qui il clero e la nobiltà avevano raggiunto li-
velli di profonda corruzione;

2. nelle Fiandre perché la stessa corruzione era stata raggiunta 
all’interno dell’impero franco, decisamente influenzato dal papato;

3. nell’Hansa perché qui la corruzione era forte nell’impero sas-
sone, il quale fu una creazione di quello franco.
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A imperare incontrastata alla fine del basso Medioevo era la cor-
ruzione dei poteri forti, quelli aristocratico-cattolici, proprietari terrieri, 
comandanti militari e gestori del potere politico e culturale, quindi, in 
primis, il clero.

È stata la decadenza e, insieme, l’arroganza di questi ceti parassi-
tari, abituati a vivere di abusi e sopraffazioni, di rendite e privilegi d’ogni 
tipo, di impunità e iniquità, che ha fatto sorgere una “classe alternativa”, 
o, sarebbe meglio dire, che tale si presumeva. Infatti, alla resa dei conti, 
la borghesia tolse sì alla nobiltà (laica ed ecclesiastica) tantissimo potere,  
ma solo per poterne gestire uno con altrettanta arroganza, seppur sotto la 
maschera della democrazia parlamentare, con cui volle sostituire le mo-
narchie di diritto divino.

La borghesia ha potuto emergere proprio perché il cristianesimo 
non poteva più essere utilizzato, in via esclusiva, da una nobiltà corrotta 
per dimostrare la propria virtù, il proprio valore. Quando la discrepanza 
tra teoria e prassi raggiunse livelli inusitati, emerse una classe che cercò 
una più decisa coerenza non migliorando la prassi ma peggiorando la 
teoria. I pochi che cercarono di migliorare la prassi furono i movimenti 
popolari pauperistici, tutti ferocemente repressi dai poteri costituiti.

La borghesia non cercò una migliore coerenza in positivo ma in 
negativo. Impose progressivamente una mentalità secondo cui la povertà 
è una colpa di chi la subisce, non avendo il povero la volontà di riscattar-
si, e l’assistenza nei suoi confronti non fa che indurlo alla rassegnazione, 
cioè a farlo diventare ancora più povero; la bontà, in tal senso, è una for-
ma d’imperdonabile ingenuità, anche perché deve sempre valere il prin-
cipio che non ci si può mai fidare di nessuno; se uno vale per ciò che 
possiede, tutto è lecito per possedere qualcosa, nel rispetto formale della 
legalità (il diritto va posto al servizio dell’interesse economico); chi non 
sa mentire o dissimulare è destinato a rimanere servo, e così via.

Tutti questi criteri di vita esistevano già nella nobiltà, ma erano 
mitigati  dal  cristianesimo;  inoltre  nella  nobiltà,  che viveva sostanzial-
mente di rendita, non erano così esasperati come nella borghesia, che non 
essendo proprietarie di terre e di servi, doveva per forza concentrare i 
propri sforzi in altri settori, usando altri mezzi e con ben altra determina-
zione.

Non avendo alcuna possibilità d’arricchirsi immediatamente at-
traverso la terra, che la nobiltà aveva conquistato con la spada e il clero 
con le donazioni e i lasciti testamentari, la borghesia aveva bisogno di ra-
dicalizzare il  proprio stato d’animo, cercando di  farsi  largo,  con tutta 
l’accortezza possibile, tra giganti che alla prima occasione avrebbero po-
tuto stritolarla.
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Ecco perché all’inizio poteva dedicarsi soltanto ai commerci sul-
le lunghe distanze, quelli più rischiosi per molti motivi, alla ricerca di co-
se introvabili, che avrebbero potuto solleticare la vanità o le ambizioni 
delle corti signorili. Doveva sedurre i facoltosi con “sostanze oppiacee”, 
in grado di creare dipendenza. 

Una borghesia del genere doveva per forza possedere un certo li-
vello culturale, doveva essere in grado di muoversi a prescindere da qua-
lunque circostanza ambientale o sociale. Un mutamento di rotta così epo-
cale non poteva in alcun modo essere determinato da fattori climatici, de-
mografici o tecnologici, che al massimo si ponevano come circostanze 
fortuite o fattori concomitanti, in nessun caso come motivazioni fonda-
mentali, né in prima né in ultima istanza.

Facciamo degli esempi chiarificativi.
- Non è affatto vero che un clima meno freddo e meno piovoso 

sia più favorevole all’agricoltura, anzi, può essere vero il contrario. Di-
pende molto dagli ambienti in cui ciò si verifica, senza poi considerare 
che non si può mai dissociare il clima dai rapporti agrari: nel senso cioè 
che ci può essere povertà anche in presenza di un clima favorevole, se 
questi rapporti sono servili o schiavili.

- Non è affatto vero che l’aumento demografico porti con sé un 
certo benessere economico: l’esplosione demografica delle città basso-
medievali è andata di pari passo con la formazione di un proletariato ma-
nifatturiero che viveva in condizioni peggiori di quelle dei contadini pro-
prietari di un piccolo lotto di terra; non solo, ma nelle città si sono forma-
te schiere di sottoproletari privi di un lavoro stabile, disposti a fare qua-
lunque cosa per qualunque prezzo. Lo stesso progresso economico, se 
porta a un incremento demografico nelle città, determina anche uno spo-
polamento delle campagne.

- Il fatto che nelle campagne si producesse di più e meglio, può 
essere stato determinato proprio dalle esigenze dei mercati locali urbani, 
già dominati dalla borghesia. Non sono stati i miglioramenti in agricoltu-
ra a far sorgere le città, ma il contrario. Anzi, i miglioramenti nella ge-
stione della terra non sono andati a vantaggio della maggioranza dei con-
tadini, ma solo di una piccola minoranza, quella che aveva i lotti in pro-
prietà o quella che aveva i mezzi economici per prenderli in affitto, im-
piegando operai salariati. La grande maggioranza dei contadini, proprio 
in  forza  di  questi  mutamenti  che  richiedevano  meno  manodopera,  fu 
espulsa dalle campagne.

- Quanto alle invasioni barbariche o piratesche, esse furono pos-
sibili proprio a causa della corruzione della nobiltà, che non solo rendeva 
impossibile un potere centralizzato anche nei momenti di maggior peri-
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colo, ma che non era mai capace di creare delle leghe di aiuto reciproco. 
La nobiltà (laica ed ecclesiastica) era abituata a pensare soltanto ai propri 
interessi di casta: assai raramente riusciva a creare delle coalizioni contro 
un nemico comune.

Tutti i manuali di storia medievale, nessuno escluso, sostengono 
sempre che all’anarchia feudale non c’era altra alternativa che il centrali-
smo dello Stato (imperiale o nazionale). Chissà perché a nessuno viene 
mai in mente, anche solo in via ipotetica, una soluzione democratica in 
cui tutta la terra appartenesse alle comunità di villaggio, prive di statuti 
servili.

Perché la rivoluzione borghese in Europa occidentale?

Uno dei grandi problemi che la scienza storica deve ancora spie-
gare, in maniera esauriente, è il motivo per cui i rapporti borghesi e il 
modo di  produzione  capitalistico  si  sono sviluppati  non nella  ricca  e 
avanzata  civiltà  bizantina  (rimasta  tale  almeno  sino  alle  crociate  e 
all’invasione  turca),  ma  nell’Europa  occidentale,  che  dalla  caduta 
dell’impero romano fino al mille conobbe una notevole arretratezza eco-
nomica e tecnologica. Questione che, sul piano più generale, non conte-
stuale, si potrebbe anche porre nei termini seguenti: come mai, a parità di 
condizioni economiche, in una società si forma la produzione borghese-
capitalistica e in un’altra no? Cos’è che impedisce agli uomini di com-
piere questa transizione sociale? Cos’è che invece la promuove?

Una risposta – ancora tutta da verificare – potrebbe essere la se-
guente: in occidente esistevano, a livello sovrastrutturale, condizioni più 
favorevoli all’affermarsi della società e della mentalità borghese. Il che 
sta a significare che la questione andrebbe affrontata in maniera da consi-
derare le determinazioni ideologiche della coscienza sociale come relati-
vamente  prioritarie  rispetto  a  quelle  strutturali  dell’economia.  D’altra 
parte è noto che l’economia non può determinare, tout-court, la coscien-
za sociale, altrimenti non vi sarebbe alcun progresso storico, né si potreb-
be mai realizzare il socialismo. Il marxismo parla di “influenza recipro-
ca”, di “condizionamento interdipendente” e considera determinante la 
struttura solo “in ultima istanza”. Qui dobbiamo considerare il fatto che 
quando la coscienza sociale delle contraddizioni di un sistema è ben radi-
cata nel  contesto della  società,  essa tende a trasformarsi  in una forza 
strutturale non meno tenace della forza dell’economia.

Gli antecedenti culturali della borghesia

251



La rivoluzione borghese – questa potrebbe essere la tesi – è av-
venuta nell’occidente europeo perché qui la chiesa cattolica aveva spez-
zato i vincoli che la legavano alla chiesa ortodossa, dando il via alla con-
cezione laicista e individualista dell’esistenza (in forma embrionale e in-
conscia). Detto altrimenti: la religione cattolico-romana, pur essendo fon-
damentalmente una confessione “medievale”, ha (quasi) sempre avuto in 
sé (prima ancora della svolta costantiniana) degli elementi (tuttora da ri-
cercare) che potevano essere svolti in direzione della mentalità borghese. 
In questo senso bisognerebbe ripercorrere almeno l’itinerario che va da 
Agostino d’Ippona a Tommaso d’Aquino.

Tale religione, in sostanza, avrebbe contribuito – naturalmente 
senza volerlo – alla formazione dello spirito borghese, che poi è quello 
che permette a una determinata economia di assumere una direzione ben 
specifica. In seguito, cioè a conclusione dell’epoca medievale, il prote-
stantesimo si assunse il compito di laicizzare ulteriormente il cattolicesi-
mo, preparando il terreno culturale per lo sviluppo coerente e conseguen-
te della prassi borghese.

Fino ad oggi la storiografia, sul piano sovrastrutturale, ha studia-
to, fra l’altro, gli elementi borghesi del protestantesimo, sia secondo la 
teoria marxista del “riflesso”, per cui il protestantesimo non ha fatto altro 
che legittimare i rapporti economici capitalistici; sia secondo la teoria so-
ciologica di Weber, per il quale il capitalismo è piuttosto un prodotto del 
protestantesimo (o per lo meno quest’ultimo sarebbe stato la forza pro-
pulsiva che avrebbe contribuito in maniera decisiva, sul piano ideologi-
co, alla formazione del capitalismo). Ancora però la storiografia non ha 
studiato in che modo il cattolicesimo (dei primi 1500 anni della nostra 
era) poteva condurre (indirettamente) alla mentalità borghese e quindi al 
protestantesimo. Il quale, se vogliamo, non è stato soltanto una reazione 
al cattolicesimo, ma anche uno svolgimento necessario della stessa men-
talità borghese, che da tempo lo precedeva (come minimo dal Mille).

Il ruolo dell’Inghilterra

Un aspetto che andrebbe chiarito è il motivo per cui la rivoluzio-
ne industriale è avvenuta nei paesi anglosassoni e non in quelli latini. 

Quando il continente europeo decise di abbandonare le tradizioni 
ortodosse (con i carolingi), l’Inghilterra, a causa del suo isolamento, non 
ne fu particolarmente coinvolta: eppure proprio da essa partì la rivoluzio-
ne industriale. Come spiegare questa antinomia? Si può forse considerare 
la rivoluzione industriale come una risposta “pratica” alle pretese egemo-
niche che la chiesa romana voleva sostenere sul terreno politico e ideolo-
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gico? Quello che più lascia stupefatti è stato l’assenso quasi totale otte-
nuto da Enrico VIII al momento di staccarsi da Roma. L’odio che gli in-
glesi provavano nei confronti della chiesa cattolica da che cosa era moti-
vato? E come mai non è stato così forte da determinare quel rivolgimento 
scatenato in Germania dalla Riforma?

Alcune risposte plausibili potrebbe essere le seguenti. La chiesa 
romana, pur essendo disposta al compromesso sui princìpi, non è dispo-
sta a perdere il potere politico. I compromessi li fa solo a condizione di 
conservare più o meno integralmente i propri privilegi. Ecco perché la ri-
voluzione industriale è potuta avvenire dove il potere politico della chie-
sa  romana era  più  debole.  L’“anello  debole”  della  chiesa  romana era 
l’Inghilterra.

Ma perché questa rivoluzione non è avvenuta in Germania, che 
pur era stata la prima a staccarsi dalla chiesa cattolica? Perché la Germa-
nia, allora, non era ancora una nazione e poi perché la sua mentalità tra-
dizionale era di tipo filosofico-idealistico, simile a quella greca. Perché 
accadesse una rivoluzione borghese in Germania, occorreva prima di tut-
to una larga diffusione delle idee anticattoliche, cioè protestanti, così i te-
deschi avrebbero avuto la necessaria giustificazione teorica per modifica-
re radicalmente il loro sistema di vita. Quand’essi sono giunti alla con-
vinzione ch’era il momento di fare la rivoluzione borghese, il mondo era 
già stato diviso dalle potenze coloniali di Francia e Inghilterra. Ecco per-
ché la Germania ha avuto bisogno di sviluppare il nazismo.

L’Italia ha fatto la stessa cosa, ma dal punto di vista cattolico, 
avendo dovuto cercare in questa confessione la giustificazione che le per-
mettesse di accettare la rivoluzione borghese e industriale. Probabilmen-
te, se la chiesa cattolica avesse contribuito alla realizzazione dell’unifica-
zione nazionale, l’Italia avrebbe partecipato molto prima alla spartizione 
delle colonie e forse non avrebbe sperimentato la dittatura fascista.

La rivoluzione borghese e industriale poteva dunque nascere e 
svilupparsi solo in Inghilterra, cioè in una nazione lontana dal potere po-
litico della chiesa cattolica, non molto influenzata dalla civiltà latina e 
tradizionalmente poco speculativa (l’area più cattolica del Regno Unito è 
sempre stata soltanto quella irlandese). Questo dimostra che non basta 
una Riforma protestante per creare una rivoluzione industriale, come non 
è bastata la rivoluzione borghese, nata in Italia nell’XI secolo, a provoca-
re quella industriale. Perché avvenisse questa transizione occorreva che 
la borghesia italiana operasse una lotta ideale contro il cattolicesimo, uni-
ficando la penisola. Il che non è mai avvenuto in maniera decisa e risolu-
ta. Ecco perché dopo il Rinascimento l’Italia è tornata al feudalesimo.
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Naturalmente l’Inghilterra, essendo lontana dall’influenza della 
chiesa cattolica (si pensi che Duns Scoto ha elaborato delle teorie che, ai 
suoi tempi, non trovavano riscontri in alcuna parte dell’Europa, ad ecce-
zione del mondo bizantino), ha potuto realizzare l’unificazione nazionale 
molto più facilmente (e quindi molto tempo prima) sia dell’Italia che del-
la Germania, divise in tanti Principati e Signorie. 

Questo spiega anche il motivo per cui Spagna e Portogallo, che 
pur sono state le prime nazioni cattoliche colonialistiche, sono state an-
che le ultime a diventare nazioni borghesi-industrializzate. In entrambe la 
mentalità cattolica ha avuto un peso determinante. Esse non hanno mai 
avuto le capacità speculative della Germania per opporsi alla tradizione 
cattolica (anzi, soprattutto la Spagna, ha sviluppato ancora di più il con-
cetto di “obbedienza” e di “gerarchia”, come appare soprattutto nel mo-
vimento dei gesuiti e nell’uso massiccio dell’inquisizione). 

Se al loro cinismo materialistico (si pensi alla reintroduzione del-
lo schiavismo) Spagna e Portogallo avessero unito forti capacità specula-
tive, in luogo di quelle burocratico-militari, la rivoluzione industriale sa-
rebbe sicuramente nata qui. Cosa che sta avvenendo adesso, ma come un 
processo calato dall’alto. 

Se la rivoluzione capitalistica avviene in presenza non del prote-
stantesimo ma del cattolicesimo, significa che del cattolicesimo è rimasto 
soltanto l’involucro esterno. Non a caso la nazione che oggi meglio in-
carna il capitalismo, e cioè gli Usa, è anche quella più lontana dalle posi-
zioni cattoliche.

La formazione delle città

Col termine di “città” non necessariamente dobbiamo intendere 
un qualcosa di analogo alle nostre. Per definire una “civiltà antagonisti-
ca” è sufficiente avere un centro di potere, una sorta di “palazzo cretese”, 
in cui vengano gestite centralmente sia l’amministrazione del territorio 
che la leadership ideologica. Nell’Asia occidentale, nell’Hindustan e nel-
la Cina antica vi erano città densamente popolate con edifici elevati e 
concentrati in poche zone. Solo nel Nuovo Mondo si trovano edifici in 
ordine sparso.

Caratteristica fondamentale delle città è la costruzione di edifici 
monumentali. La moltiplicazione di questi edifici, a sfondo soprattutto 
religioso, è una caratteristica di tutte le civiltà antiche e, se vogliamo, di 
tutte le civiltà tout-court, con l’ovvia precisazione che oggi il concetto di 
“religione” ha assunto connotazioni più “laiche”, in conseguenza della ri-
voluzione industriale e tecno-scientifica.
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Tali edifici sono una materializzazione del surplus economico ot-
tenuto con lo sfruttamento dei lavoratori e hanno principalmente la fun-
zione di conservare e se possibile aumentare dei poteri costituiti (a volte 
svolgevano anche la funzione di depositi per le riserve alimentari in caso 
di emergenza). 

A Uruk, il Tempio Bianco sumero necessitò del lavoro ininterrot-
to di 1.500 uomini per cinque anni. L’insieme dei templi olmechi a La 
Venta (agli inizi della civiltà mesoamericana) necessitava di 18.000 lavo-
ratori giornalieri. Il sito di Zhengzhou, creato agli esordi della dinastia 
Yin (o Shang), necessitò del lavoro di più di 10.000 uomini per 18 anni.

Ancora oggi vi è chi sostiene che i lavoratori che hanno edificato 
le piramidi egizie non fossero veri e propri schiavi. In realtà poco impor-
ta che fossero schiavi o semplicemente servi o cittadini liberi costretti a 
prestazioni gratuite o sottopagate. Quel che è certo è che si trattava di un 
lavoro forzato, che non rispondeva affatto alle esigenze di sopravvivenza 
o  di  riproduzione  degli  stessi  lavoratori  ingaggiati,  se  non  nel  senso 
ch’essi erano comunque costretti a lavorare presso terzi per poter campa-
re.

Noi  ci  meravigliamo che civiltà  pre-industriali  abbiano potuto 
realizzare monumenti architettonici di tutto rispetto e ci rendiamo conto 
che queste opere sono state rese possibili da una tecnologia o comunque 
da un’organizzazione del lavoro relativamente avanzata, ma non ci sof-
fermiamo abbastanza a considerare ch’esse sono state rese possibili an-
che e soprattutto da una quantità enorme di manodopera più o meno gra-
tuita.

La stratificazione sociale portava alla comparsa di  una cultura 
elitaria, che a sua volta generava, come un effetto domino, dimore e riti 
funerari  molto  particolari.  Tra  le  funzioni  utilitarie  e  quelle  sontuose, 
quest’ultime tendevano a prevalere. Il prestigio ch’esse conferivano non 
veniva percepito tanto come “personale”, quanto piuttosto come segno 
d’appartenenza a una determinata classe o strato sociale. Col tempo pote-
va anche accadere che queste forme elitarie divenissero patrimonio di al-
tri strati sociali, che erano stati capaci di emanciparsi, di salire di rango.

Un artigianato avanzato

La formazione delle città sarebbe stata impensabile senza la se-
parazione dall’agricoltura di un artigianato avanzato, frutto di un certo 
sviluppo tecnologico. 

Ovviamente lo sviluppo tecnologico appartiene anche alle civiltà 
comunistiche, non basate sull’antagonismo sociale, ma è indubbio che 
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solo nelle civiltà classiste la tecnologia, essendo messa al servizio di par-
ticolari strati sociali, è stata in grado di produrre un’inedita e sontuosa 
monumentalità, per noi occidentali indice sicuro di “grande progresso”. 

In realtà questi strati sociali privilegiati potenziarono la tecnolo-
gia solo per aumentare il loro prestigio, la loro autorità, i confini dei loro 
imperi, e, per gli stessi motivi, impedirono, per quanto possibile, che tali 
acquisizioni tecnico-scientifiche si generalizzassero oltre un certo livello.

Attraverso  l’artigianato  (che  svolgeva  una  funzione  simile 
all’odierna industria) si svilupparono nuove tecnologie, nuovi modelli di 
consumo e di comportamento, che sconvolsero progressivamente il tradi-
zionalismo primitivo.

Quanto più si specializzavano i mestieri, tanto meno il singolo 
uomo era capace di affrontare le cose in maniera globale, sistemica. Le 
sue conoscenze aumentavano in profondità, prendendo direzioni unilate-
rali, esclusiviste, e diminuivano in estensione, perdendo quell’equilibrio 
naturale che avevano.

L’acquisizione di queste tecnologie, la diffusione delle invenzio-
ni procedeva di pari passo con la scrittura sillabica, che subordinava net-
tamente la trasmissione orale e grafica del sapere e che trasformava il sa-
pere “popolare” in una conoscenza “intellettuale”, che solo pochi poteva-
no avere.

Oggi noi siamo soliti dare un peso rilevante ai prodotti di un arti-
gianato specializzato, ma raramente prendiamo in considerazione il fatto 
che l’artigiano era separato dalla proprietà dei suoi mezzi produttivi o dal 
possesso dei beni che produceva, sicché quanto fabbricava, specie se di 
valore pregiato, veniva utilizzato da persone che nella gerarchia sociale 
stavano molto più in alto di lui.

Un’agricoltura intensiva

Nelle comunità primitive il lavoro era finalizzato al soddisfaci-
mento di bisogni primari, risolti i quali s’impiegava il resto del tempo in 
attività artistiche, ricreative, socializzanti... Non c’era la preoccupazione 
di conservare delle eccedenze che andassero troppo oltre il naturale biso-
gno riproduttivo. E nessuno era, per così dire, “schiavo del lavoro”. Que-
sto anche in considerazione del fatto che le comunità erano più nomadi 
che stanziali.

Volendo esagerare (ma fino a un certo punto), si potrebbe addi-
rittura dire che senza agricoltura e quindi senza stanzialità, molto proba-
bilmente la caccia, l’allevamento, il nomadismo in generale non avrebbe-
ro mai portato ad alcuna civiltà cosiddetta “classica”, che sarebbe meglio 
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definire di tipo “antagonistico”, in quanto la formazione delle classi con-
trapposte è, rispetto ai milioni di anni del genere umano, relativamente 
recente.

I grandi lavori collettivi, come le irrigazioni e canalizzazioni in 
Mesopotamia e in Perù, le bonifiche in Egitto, il sistema dei terrazza-
menti in Mesoamerica, le opere di ingegneria idraulica in Cina per evita-
re le inondazioni che minacciavano i raccolti nelle regioni fertili lungo il  
fiume giallo Haung-Ho, non sono mai stati lavori decisi autonomamente 
dalle comunità primitive, ma sempre lavori imposti da determinate classi 
sociali, che sfruttavano i territori conquistati per consolidare il loro pote-
re.

È ben nota l’alta efficacia delle colture irrigue nell’antica Meso-
potamia meridionale, che permetteva due raccolti l’anno, ma sappiamo 
anche che per ottenere risultati così significativi, occorreva un lavoro su-
per-organizzato di molte migliaia di contadini che sicuramente liberi non 
erano.

Anche l’agricoltura  maya era  molto specializzata,  ma non era 
certo il frutto di una società democratica, tant’è che all’arrivo degli spa-
gnoli quella civiltà scomparve molto in fretta, non trovando nei lavorato-
ri la disponibilità a difendere le sue istituzioni. Diversamente da come 
accadde tra gli indiani del nord America, che, pur essendo molto meno 
avanzati dei Maya (non praticavano neppure l’agricoltura), nei confronti 
dei colonizzatori inglesi e francesi resistettero alcuni secoli, fino ad esse-
re relegati nelle riserve. 

Aumento e concentrazione della popolazione

L’aumento dell’eccedenza agricola, lo sviluppo di un artigianato 
specializzato e la crescita demografica sono fenomeni interconnessi in 
qualunque civiltà antagonistica. Questi fattori di per sé non stanno ad in-
dicare un diffuso benessere, né che tale benessere sia unicamente legato a 
tali  fattori  e  non  anche  ad  altri,  non  meno  importanti,  come  ad  es. 
l’assoggettamento di  popolazioni  limitrofe,  cui  s’impongono tributi  di 
vario genere.

Generalmente la popolazione tende a concentrarsi proprio là do-
ve esistono le premesse per lo sviluppo della civiltà schiavile. Infatti, do-
ve s’impongono civiltà del genere, esiste anche il conflitto inter-tribale o 
inter-etnico, e la sconfitta di una popolazione implica sempre un forte au-
mento demografico dell’altra, nonché il suo crescente sviluppo economi-
co, in quanto vengono acquisiti schiavi, terre lavorate, mezzi produttivi, 
bestiame, risorse naturali ecc.
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A Creta, culla della civiltà europea, che è un’isola del Mediterra-
neo di 8.336 kmq, avente oggi circa mezzo milione di abitanti, il numero 
di questi passò da 12.000 circa nel 4.000 a.C. a 65.000 mille anni dopo, 
per arrivare a 200.000 nel 2.000 a.C. Il solo palazzo di Cnosso (risultato 
di un’elaborazione durata circa mezzo millennio) era in grado di contene-
re fino a 12.000 persone. Cinquecento anni dopo vi fu il collasso.

Di regola un aumento spropositato e veloce della popolazione in 
un determinato ambiente porta a un crollo rovinoso delle istituzioni, non 
tanto, ovviamente, per il numero in sé degli abitanti, quanto perché questi 
agglomerati urbani sovraffollati non rispecchiano un rapporto equilibrato 
tra gli uomini e tra questi e la natura.

Infatti le maggiori risorse naturali sono concentrate nelle mani di 
poche persone e queste costringono molte altre a vivere alle loro dipen-
denze. Nella terra dei sumeri, nella valle d’Uruk, vi erano 17 piccole lo-
calità e 3 grandi centri urbani verso la metà del IV millennio a.C. Alla fi -
ne di questo millennio, cioè nel momento della comparsa nei templi delle 
tavolette pittografiche, il numero delle località era passato a 112 e i centri 
urbani a 10, senza contare che Uruk era diventata una megalopoli. Lo 
schiavismo era una realtà dominante.

Inizialmente quindi la concentrazione di popolazione in un deter-
minato luogo (p.es. un centro urbano), implica che altrove (campagna, 
foreste, monti...), a causa di un conflitto sociale, vi è stato un forte decre-
mento; successivamente, in maniera inevitabile, il conflitto si allarga tra 
città, regioni, stati o imperi.

Si può addirittura sostenere che una forte concentrazione di po-
polazione stanziale,  a prescindere da qualunque altra cosa,  può essere 
considerato come un sicuro indizio di antagonismo sociale e quindi di 
squilibrio  ambientale.  E  si  può  anche  sostenere,  verosimilmente,  che 
quanto  più  aumentava  il  numero  delle  popolazioni  che  accettavano 
l’involuzione socioculturale verso lo schiavismo, tanto più quelle limitro-
fe potevano sentirsi tentate dal seguire l’esempio, specie in considerazio-
ne del fatto che, nei casi di vicinanza territoriale, poteva accadere che le  
popolazioni più armate o più bellicose tendessero a sconfinare, obbligan-
do quelle pacifiche a prendere delle decisioni d’importanza capitale, che 
avrebbero anche potuto modificare radicalmente il loro consueto trend di 
vita.

I poteri assoluti

L’esigenza di poteri assoluti nasce quando un clan vuole domina-
re l’intera tribù o quando si stacca da questa tribù per vivere secondo 
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princìpi non democratici. Il clan dominato da princìpi antagonistici viene 
coadiuvato da altri clan meno forti, sul piano militare o economico, o con 
stirpi meno nobili. Tra questi clan facilmente s’impone un regime giuri-
dico di diritti e doveri.

Una comunità che si disgrega nei suoi princìpi democratici di-
venta immediatamente aggressiva nei confronti delle comunità limitrofe. 
È impensabile immaginare una divisione tra clan rivali o tra clan e tribù, 
senza la contestuale presenza di schiavi o servi e di tributi da pagare da 
parte dei lavoratori. Gli schiavi domestici o i lavoratori dei campi sono 
ex-prigionieri  di  guerra  e  fanno i  lavori  più spiacevoli  o  più faticosi. 
Un’altra categoria di schiavi sono i cittadini liberi incapaci di pagare i lo-
ro debiti.

Lo Stato è l’organizzatore politico-amministrativo del clan domi-
nante (che poi diventerà casta, classe sociale). Suo compito è quello di 
organizzare i lavori pubblici, riscuotere le tasse e amministrare l’ordine 
pubblico nell’interesse delle classi possidenti. Il suo potere è sin dall’ini-
zio  coercitivo  e  il  controllo  della  popolazione  s’intende  riferito  sia  a 
quella interna ai suoi confini sia a quella esterna, limitrofa, in forme e 
modi diversi. La guerra infatti è un mezzo di conquista, un regolare me-
stiere, quindi uno strumento economico. Affreschi e pitture parietali delle 
civiltà classiche lo documentano in abbondanza.

Il potere ha quasi sempre un carattere teocratico, perché la reli-
gione tende a svolgere una funzione di supporto ai poteri costituiti, anche 
se in apparenza sembra esercitare un ruolo autonomo. Il sovrano della di-
nastia Yin aveva poteri militari, politici, economici, amministrativi e reli-
giosi. Non sono rari i sacrifici umani.

I successi militari tendono a portare il potere laico a una certa 
prevalenza su quello religioso. Nei documenti sumeri il re è anche sacer-
dote e ha più potere dei grandi sacerdoti. Si può in sostanza dire che la 
forza militare fa assumere al sovrano una funzione sempre più sacralizza-
ta, anche se non esclusiva delle altre funzioni religiose esercitate dal cle-
ro. 

Un culto specifico accompagna il sovrano sia durante la sua vita 
che dopo la sua morte. Si elaborano genealogie ad hoc e si costruiscono 
imponenti edifici funerari. L’arte figurativa e il pensiero mitologico sono 
praticamente  al  suo  servizio.  Tendono  a  prevalere,  ma  non  maniera 
esclusiva, concezioni monolatriche, in cui una divinità domina su altre.

Ieri e oggi: una riflessione a parte
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Dal punto di vista della materialità della vita, la differenza prin-
cipale tra le prime civiltà antagonistiche e quelle attuali dominanti (capi-
talistiche e socialistiche di stato, quest’ultime in via di progressivo sman-
tellamento, con la significativa esclusione dell’esperienza cinese, che pe-
rò associa elementi di libero mercato a elementi di dittatura politica), è 
una differenza più di forma che di sostanza, in quanto riguarda più che 
altro i mezzi impiegati nello sfruttamento delle risorse umane e materiali.

Con la rivoluzione industriale le capacità produttive sono aumen-
tate  enormemente,  implicando  conseguenze  catastrofiche  non  su  aree 
geografiche limitate, ma sull’intero pianeta.

Viceversa,  dal  punto  di  vista  della  legittimazione  culturale  di 
questi processi di sfruttamento, le differenze sono considerevoli, in quan-
to la comparsa del cristianesimo ha permesso una forma di maschera-
mento che nelle civiltà antiche non veniva neppure concepita. Oggi il  
rapporto sociale di sfruttamento è mascherato da una sorta di rapporto 
giuridico in cui lo sfruttato risulta formalmente “libero”. L’accettazione 
dello sfruttamento è come se avvenisse col consenso dello sfruttato.

Il rapporto di schiavitù è diventato più ipocrita, in quanto, tra le 
civiltà antiche e quelle moderne si è interposta un’ideologia, quella cri-
stiana, che in teoria difende il valore della persona e in pratica contribui-
sce a negarlo. Là dove esiste questa ideologia, l’antagonismo (oggi tipico 
del capitale) si presenta sempre in forme ambigue, ipocrite; là dove non 
esiste, l’antagonismo non ha scrupoli nel riaffermare i principi classici 
dello  schiavismo  o  del  servaggio.  Tant’è  che  il  capitalismo  gestito 
dall’ideologia  cristiana  ha  cercato  di  schiavizzare  tutte  le  popolazioni 
non-cristiane del Terzo mondo. Il cristianesimo è stato usato come forma 
di razzismo culturale per giustificare lo schiavismo economico.

Lo schiavismo è una pratica connessa soprattutto alle guerre di 
conquista e un suo inevitabile ridimensionamento avviene quando a tali 
forme  di  conquista  si  oppone  una  certa  resistenza.  A  questo  punto 
l’oppressore tende a trasformare il rapporto di sfruttamento da schiavile a 
servile.

Vi è un altro aspetto da considerare. Mentre nelle civiltà antiche i 
lavoratori liberi e schiavi vivevano in un medesimo territorio, oggi, in 
virtù dello sfruttamento planetario,  essi  possono anche vivere in zone 
geografiche separate, tant’è che i media occidentali non riportano mai 
notizie sulle condizioni di lavoro degli “schiavi terzomondiali”, ovvero 
sui rapporti di dipendenza neocoloniale che legano tra loro i paesi del 
mondo. Le notizie, quando esistono, riguardano generalmente questioni 
belliche o di ordine pubblico, oppure si trasmettono notizie significative 
in orari del tutto marginali dei palinsesti redazionali.
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Infine bisognerebbe verificare la fondatezza di queste due tesi: 
- le aree geografiche di desertificazione corrispondono a quelle 

delle civiltà antagonistiche. La desertificazione non è un fenomeno natu-
rale ma il frutto di una deforestazione irrazionale. Le cause naturali sono 
in realtà “concause” che contribuiscono a peggiorare una situazione la 
cui principale responsabile è appunto la civiltà antagonistica;

- le civiltà antagonistiche hanno sempre subìto dei crolli molto 
tragici e cruenti, in quanto le popolazioni limitrofe o quelle soggette al 
loro dominio, raggiunto un pari livello di efficienza militare, hanno ope-
rato su di loro immani distruzioni, salvaguardando solo in minima parte 
le conquiste tecno-scientifiche realizzate.93

Bisognerebbe dimostrare che quanto più è stato forte il  grado 
dello sfruttamento, tanto più è stata forte la ritorsione da parte delle po-
polazioni  sfruttate,  a  condizione ovviamente  che queste  avessero  rag-
giunto un equivalente livello di efficacia bellica. Nelle aree di maggiore 
sfruttamento la popolazione non è disposta a difendere i confini territo-
riali. 

Ed  è  forse  possibile  sostenere  che  nell’area  occidentale 
dell’impero romano l’intensità dello sfruttamento era di molto superiore 
a quella dell’area orientale e che la versione “cristiana” o “bizantina” di 
questo impero poté sopravvivere per altri mille anni, dopo il crollo del 
476, proprio perché la ritorsione in quest’area da parte delle popolazioni 
cosiddette “barbariche” fu meno devastante.

Homo primitivus come alternativa alle civiltà

L’essere umano è nato nel momento stesso in cui lo sviluppo del-
le tipologie animalesche si era talmente ramificato da rendere impossibi-
le o inutile un’ulteriore diversificazione ai fini della tutela della specie 
animale in quanto tale: nel senso cioè che un’ulteriore diversificazione 

93 Le  civiltà  mesoamericane  non  sono  state  distrutte  da  civiltà  limitrofe  o 
soggette alla loro influenza, ma da popolazioni del tutto nuove, geograficamente 
molto lontane, con un livello di civiltà completamente diverso. L’arrivo degli 
spagnoli  fu del  tutto inaspettato e colse le  civiltà  mesoamericane in maniera 
impreparata, al punto che il crollo fu repentino. Ma questo crollo fu repentino 
anche perché il tasso di sfruttamento raggiunto non contribuì in alcun modo a 
organizzare  una  forte  resistenza  popolare,  diversamente  da  come  accadde 
nell’area nord-americana,  dove gli  indiani,  la  cui  civiltà  viene considerata di 
molto inferiore a quella inca, maya e azteca, ma che in realtà era sul piano della 
democrazia di molto superiore, seppero tener testa agli europei sino alla seconda 
metà del XIX secolo.
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sarebbe stata possibile solo se la natura avesse puntato su degli aspetti 
qualitativi fino a quel momento poco o nulla sviluppati (si pensi p.es. alla 
sensibilità,  ai  sentimenti,  alla  coscienza,  al  pensiero...).  In  particolare, 
con la nascita dell’uomo la natura, in un certo senso, ha superato se stes-
sa, poiché ha introdotto il concetto di libertà.

L’essere umano è in grado di compiere delle scelte che non ne-
cessariamente sono motivate dall’istinto o da circostanze esteriori. Que-
sto significa che se da un lato è giusto parlare di  evoluzione, in quanto 
l’essere umano è conseguente allo sviluppo del mondo animale, dall’altro 
occorre introdurre l’idea di rottura, in quanto la discontinuità ha avuto il 
sopravvento sulla diversificazione quantitativa.

L’uomo è un essere ontologico la cui essenza non proviene da al-
cun processo fenomenico particolare. Sotto questo aspetto le scimmie, 
pur essendo sul piano quantitativo le più vicine all’uomo, sul piano quali-
tativo gli sono non meno lontane di qualunque altro animale.

Un uomo non può essere definito come tale sulla base di caratte-
rizzazioni somatiche (p.es.  la stazione eretta),  e neppure sulla base di 
un’attività lavorativa specifica (p.es. produrre e conservare il fuoco). Un 
uomo è tale se è cosciente di quello che fa, cioè se sa che potrebbe non 
farlo. Un uomo di questo genere non può essere individuato grazie ai re-
perti fossili.

La comparsa dell’uomo sulla terra avviene in un momento in cui 
il pianeta era in grado di dare all’uomo tutto ciò di cui aveva bisogno. Gli 
utensili da lavoro erano in pietra, osso, legno... Non c’erano minerali di-
versi  da  quelli  che  si  potevano vedere  a  occhio  nudo.  Questo  perché 
l’uomo si sentiva parte della natura e non avrebbe potuto permettersi che 
l’uso di determinati strumenti fosse incompatibile con le esigenze ripro-
duttive della natura, in quanto era consapevole che questa facoltà di ri-
prodursi permetteva a lui stesso di farlo.

L’uso di strumenti ricavati dalla lavorazione dei metalli segna il 
distacco dalla comunità primitiva di una formazione sociale di tipo anta-
gonistico. Quanto più l’uomo si stacca dal collettivo tanto più ha bisogno 
di darsi degli strumenti complessi per riuscire a sopravvivere. La produ-
zione di questi strumenti non è di per sé indice di “progresso”, se non di 
quello meramente tecnologico. Sul piano socioculturale è infatti indice di 
“regresso”,  non  solo  a  motivo  del  crescente  individualismo  (rapporti 
umani basati sul concetto di forza), ma anche perché si perdono cono-
scenze fondamentali relative al rapporto uomo-natura.

Oggi un qualunque utilizzo di tecnologie sofisticate, al fine di ri-
pristinare  un  rapporto  equilibrato  con  la  natura  (p.es.  lo  sfruttamento 
dell’energia solare, eolica, geotermica ecc.), è viziato in partenza dal rap-
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porto di dominio che l’uomo vuole avere nei confronti della natura. E lo 
dimostra il fatto che tutte queste forme di tecnologia non sono esportabi-
li, non sono riproducibili per il mondo intero (perché troppo costose, dif-
ficili da gestire ecc.). Lo dimostra anche il fatto che queste tecnologie, di 
per sé, a causa dei materiali con cui vengono costruite, costituiscono una 
inevitabile forma d’inquinamento.

L’unica cosa che non inquina la natura è ciò che essa stessa pro-
duce, e l’uomo, essendo un suo prodotto, se vuole restare umano, deve li-
mitarsi a produrre e riprodurre ciò che è naturale, ciò che può essere fa-
cilmente riciclato dalla natura stessa. Può sì produrre oggetti artificiali, 
ma sempre nel rispetto dell’ambiente; cioè i contenuti con cui fabbricare 
gli oggetti artificiali devono essere naturali, quindi appunto pietra, osso, 
legno, fango ecc., sostanze animali e vegetali.

Fondere metalli significa violare la riproducibilità della natura. 
L’uomo deve sapere con relativa sicurezza quanto tempo impiegherà la 
natura a riciclare i suoi prodotti artificiali. E in ogni caso una generazio-
ne non può far pesare alla successiva il problema di come smaltire le sco-
rie ch’essa ha prodotto.

Quando nelle  società antagonistiche sorgono delle  innovazioni 
(tecnologiche ma non solo), generalmente i loro autori o ideatori (tecnici, 
scienziati,  ricercatori,  studiosi)  vivono in condizioni  di  ristrettezza,  di 
precarietà o sono sollecitati  da esigenze altrui.  Le più grandi scoperte 
dell’umanità non si sono fatte quando si avevano molti mezzi a disposi-
zione, ma quando si era disposti, in nome di un ideale (personale o col-
lettivo) o di un importante obiettivo da realizzare, a fare grandi sacrifici. 
Questi sacrifici però, nelle suddette società, vengono facilmente strumen-
talizzati per fini di potere (politico o economico), sicché alla fine l’ideali-
smo  scompare  e  una  civiltà  senza  idealismo  viene  soppiantata  da 
un’altra.

Uomo e animale

Ciò che differenzia l’uomo dall’animale è il fatto che l’uomo è in 
grado di produrre i mezzi di sussistenza necessari alla propria riproduzio-
ne in qualunque ambiente naturale. Cioè la capacità di adattamento alle 
condizioni dell’ambiente sono molto più ampie o più veloci di quelle di 
un qualunque animale.

Tuttavia,  poiché  può  apparire  eticamente  rischioso  attribuire 
all’essere umano il merito di potersi adattare facilmente a qualunque am-
biente naturale, e poiché non possiamo far dipendere questa capacità “na-
turale” dal fatto che l’uomo è in grado di produrre artificialmente qualsi-
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voglia tecnologia, sarebbe opportuno sostenere preliminarmente almeno 
due cose: la prima è che la vera differenza tra uomo e animale deve esse-
re misurata più sul piano  spirituale che materiale; la seconda è che sul 
piano materiale è meglio non porre troppe differenze tra uomo e animale, 
in quanto proprio la vicinanza al mondo animale rende l’uomo un essere 
più prossimo alla natura.

L’uomo era più umano quanto più sul piano materiale la sua esi-
stenza era simile a quella degli animali. Non a caso in quel periodo egli 
aveva un grande rispetto per la natura e quindi per gli stessi animali (ba-
sta vedere tutta la fase animistico-totemica).

Quando oggi noi sosteniamo, osservando le aberrazioni compiute 
dagli uomini, ch’esse sono assai peggiori di quelle compiute dalle bestie, 
spesso non ci rendiamo conto che nel mondo animale non si compiono 
aberrazioni di alcun genere, e che se a volte possono esistere degli ecces-
si (p.es. i padri che divorano la prole), il più delle volte siamo noi stessi  
che abbiamo in qualche modo concorso a provocarli (riducendo p.es. gli 
spazi di manovra, di caccia o di pascolo di cui gli animali necessitano per 
natura).

Dunque sarebbe meglio sostenere che ciò che differenzia l’uomo 
dall’animale è unicamente qualcosa di immateriale, come p.es. la libertà 
di scelta o l’autocoscienza, il fatto cioè di dover prendere delle decisioni 
che possono anche andare al di là di certi comportamenti istintivi.

Se tutto ciò è vero, allora non è possibile sostenere che dal comu-
nismo primitivo alla nascita delle prime civiltà fondate sullo schiavismo 
il passaggio era necessario o inevitabile, o, peggio ancora, che in tale 
mutamento si sono prodotte le condizioni che hanno permesso all’umani-
tà di svilupparsi.

Non  esiste  affatto  una  linea  evolutiva  dall’uomo  primitivo  a 
quello civilizzato; semmai la linea è stata involutiva, e possiamo parlare 
di evoluzione solo nel senso che dai tempi in cui è sorto lo schiavismo ad 
oggi gli uomini hanno lottato contro gli antagonismi sociali, nella speran-
za, andata delusa, di poterli risolvere una volta per tutte.

La storia delle civiltà non è stata altro che una serie di tentativi di 
sostituire forme esplicite e dirette di schiavitù con altre forme più impli-
cite e indirette. A tutt’oggi infatti è impossibile sostenere che il lavoro 
salariato costituisca il superamento certo dell’antica schiavitù. Sono cam-
biate le forme, le apparenze, le condizioni materiali o fenomeniche, ma la 
sostanza è rimasta la stessa: il lavoro salariato è una forma di sfruttamen-
to non meno indegna di quella schiavile e servile.

Storia e Tecnologia
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Se ci facciamo caso, nei nostri manuali di storia quasi neppure 
esiste una “tecnologia medievale”. Una vera e propria “storia della tecno-
logia” nasce solo in epoca moderna, soprattutto a partire dal torchio per 
la stampa.

Se si vuole avere una conoscenza dello sviluppo storico della tec-
nologia bisogna andarsi a leggere i manuali di educazione tecnica, dove 
si viene p.es. a scoprire che nel Medioevo furono introdotte due innova-
zioni fondamentali per quella che diventerà la moderna meccanizzazione 
della filatura: la conocchia lunga e soprattutto la ruota per filare. Quando, 
intorno al 1770, furono inventate le prime macchine inglesi per filare: la 
“jenny” di  Hargreaves,  la “water frame” di  Arkwright e la “mula” di 
Crompton, tutte imitavano i filatoi intermittenti e continui del Medioevo, 
moltiplicandone soltanto il numero dei fusi.

Il telaio orizzontale, di derivazione egizia, usato in Europa sino 
alla fine del Settecento, era già perfettamente funzionante nel Medioevo 
e soddisfaceva in pieno le esigenze di un’intera famiglia. Eppure nei libri 
di storia la “modernità” non viene associata al fatto che il singolo tessito-
re era in grado di fare tutto ciò che gli serviva al telaio, ma viene associa-
ta al fatto che con l’invenzione del telaio meccanico si poteva ottenere 
molto di più in molto meno tempo, il che permetteva di arricchirsi facil-
mente vendendo i prodotti sul mercato: negli anni ’20 dell’Ottocento una 
bambina che controllava due telai meccanici poteva produrre fino a 15 
volte di più di un abile artigiano casalingo.

Peccato che in questa analisi non si sottolinei mai con la giusta 
enfasi che l’unico soggetto veramente in grado di arricchirsi era non il la-
voratore diretto ma il proprietario del mezzo di produzione.

E se si passa dai tessuti al legno il discorso non cambia. Stando 
ai manuali di storia medievale si ha un’impressione alquanto negativa sul 
modo di usare il legno in quel periodo: tutte le popolazioni infatti non fa-
cevano altro che tagliare e tagliare, costringendo poi la modernità a pas-
sare al carbone (quelle di origine “barbarica”, essendo prevalentemente 
nomadi, addirittura “tagliavano e bruciavano”).

Ora,  se è vero che il  legno nel Medioevo era la base di  tutto 
(esattamente come oggi in buona parte della bioedilizia), è anche vero 
che nella produzione di mattoni, ceramica, vetro e nell’uso della pietra 
naturale si erano ereditate tradizioni antichissime, perfezionandole ulte-
riormente, al punto che non si aveva affatto bisogno di utilizzare materia-
li che non fossero naturali.

Acciaio, cemento armato, materie plastiche…: per millenni s’è 
andati avanti senza l’uso di queste false comodità e false sicurezze e so-
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prattutto senza la necessità di dover far pagare interamente il loro prezzo 
alla natura.

Che poi non è neppure esatto dire che nell’antichità pre-indu-
striale gli uomini non fossero capaci d’inventarsi materiali non naturali: 
quello che mancava era l’esigenza di farli diventare il perno attorno a cui 
far ruotare tutto il progresso (come oggi alcuni vorrebbero fare col nu-
cleare in sostituzione del petrolio). L’acciaio, p.es., era già conosciuto 
dai fabbri ferrai della tribù armena dei Chalybi nel 1400 “avanti Cristo”.

Ma perché meravigliarsi di questo quando anche in tutti i manua-
li di storia dell’arte si associa l’idea di “modernità artistica” all’uso della 
prospettiva, facendo di quest’ultima un’invenzione della mentalità razio-
nale dell’occidente borghese? È da tempo che si sa che la prospettiva 
geometrica era già conosciuta nel mondo bizantino, che però si rifiutava 
di adottarla come canone stilistico, in quanto riteneva spiritualmente più 
profonda la cosiddetta “prospettiva inversa”, con cui si mettevano in ri-
salto le qualità interiori dei soggetti rappresentati.

Viene addirittura da sorridere quando i manuali sul Medioevo so-
no costretti ad ammettere che la bardatura moderna del cavallo, quella 
col collare rigido di spalla, in uso ancora oggi, non fu inventata nell’evo-
luto mondo greco-romano, che usava il cavallo più che altro nelle batta-
glie, ma nel Medioevo, che aveva bisogno d’usarlo come potenza di trai-
no nei trasporti e nei lavori agricoli. Viene da sorridere perché, dicendo 
questo, evitano di aggiungere che tale progresso tecnico fu causato non 
semplicemente da un’esigenza astratta o generica di produttività ma pro-
prio dalla trasformazione dello schiavo in servo (gli schiavi non avevano 
alcun interesse a migliorare la tecnologia che usavano, anzi gli stessi pro-
prietari romani ne ostacolavano lo sviluppo, temendo ch’esso potesse ab-
bassare il valore della forza-lavoro acquistata a caro prezzo sui mercati).

In ogni caso, se proprio si vuole considerare la meccanica o la 
metallurgia una scienza fondamentale per lo sviluppo dell’idea di “pro-
gresso”, ebbene si dica anche, contestualmente, ch’essa venne messa al 
servizio di esigenze tutt’altro che naturali, come p.es. le guerre di conqui-
sta. È forse un caso che l’idea di “imperialismo” trovò il suo compimento 
solo dopo che, intorno al 1850, era stata inventata la maggior parte delle 
macchine utensili moderne? Ed è forse un caso che si possa parlare sol-
tanto di “colonialismo” (e non di “imperialismo”) almeno sino al 1770, 
periodo in cui le macchine per lavorare i metalli erano ancora molto si-
mili a quelle usate nel Medioevo?

Non si può impostare metodologicamente una ricerca storica mo-
strando che qualunque forma di conduzione borghese dell’economia va 
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considerata come un “progresso” rispetto a qualunque forma di condu-
zione feudale dell’economia.

Gli  storici  marxisti,  esattamente come quelli  borghesi,  vedono 
nella transizione dal feudalesimo al capitalismo solo una forma di “pro-
gresso”, di sviluppo delle forze produttive, reso necessario dal fatto stes-
so che la produzione economica aumentò quantitativamente e poi anche 
qualitativamente, perché ottenuta con nuovi materiali e nuove tecnologie.

Del feudalesimo si vedono solo gli aspetti negativi e la differenza 
tra storici marxisti e storici borghesi sta unicamente nel fatto che questi 
ultimi considerano il capitalismo un sistema economico eterno.

Ragionando in termini  così  schematici,  si  finisce col  vedere i 
progressi solo nei tentativi dei contadini più ricchi di emanciparsi dalle 
catene feudali, trascurando del tutto i tentativi di quei servi della gleba 
che si sarebbero accontentati di una riforma agraria in cui potesse avere 
più respiro l’autoconsumo. Questa mancanza di attenzione verso un “pro-
gresso” del genere va considerata piuttosto grave.

Non c’è neppure un manuale (di storia o di educazione tecnica) 
che contesti la tesi dell’assoluta necessità di passare, sia nell’ambito del 
lavoro che in quello dei trasporti, dalla forza muscolare (umana o anima-
le) a quella meccanizzata (che viene elogiata quanto più è automatizza-
ta),  al  fine di  ottenere un “indiscutibile”  progresso “qualitativo” nelle 
condizioni di vita dei lavoratori. Possibile che non si riesca a vedere co-
me un produzione in serie tolga al  lavoratore il  gusto della personale 
creatività?

Negli stessi manuali di educazione tecnica la storia dello svilup-
po della tecnologia appare come dettata da una forte esigenza di maggio-
re produttività o di maggiore comodità, oppure dall’esigenza di passare a 
fonti energetiche più convenienti, perché più facilmente reperibili.

Non viene mai collegato tale sviluppo con la necessità di trasfor-
mare i rapporti di sfruttamento del lavoro. Lo sviluppo della tecnologia 
viene evidenziato come un merito specifico dell’Europa occidentale, la 
quale, se anche in taluni casi adottò scoperte, invenzioni, sistemi di lavo-
razione elaborati in oriente, fu comunque la prima a universalizzarli, im-
plementando la tipica produzione seriale di merci vendibili sul mercato.

È in questo senso incredibile che, pur essendo passati ormai due 
secoli dalle primissime analisi del socialismo utopistico, nei nostri ma-
nuali scolastici ancora non si riesca a connettere in maniera organica e 
strutturale  le  storie  dei  due  sviluppi  fondamentali  della  nostra  epoca: 
quello tecnologico e quello capitalistico.

Dalla preistoria alla storia
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Quando si parla del passaggio dalla preistoria alla storia e si in-
troduce la  descrizione delle  cosiddette  “civiltà”,  si  dovrebbe precisare 
immediatamente che si tratta pur sempre di civiltà basate sullo schiavi-
smo e che il termine di “civiltà” andrebbe considerato in relazione a que-
sta  specifica  formazione socio-economica,  sostanzialmente  assente  nel 
periodo della preistoria.

In  tal  senso  la  storia  andrebbe  studiata  a  ritroso,  partendo 
dall’epoca contemporanea per risalire fino a quella primitiva. La storia 
non dovrebbe essere basata tanto sull’evoluzione della scienza e della 
tecnica, quanto piuttosto sull’involuzione dei processi sociali e dei com-
portamenti  umani.  Eroi,  miti,  leggende,  religioni,  monarchie,  guerre... 
tutto fa parte in maniera diretta e consequenziale della scelta che ad un 
certo momento è stata operata a favore dello schiavismo, ovvero a favore 
della proprietà privata in antagonismo a quella collettiva.

E sarebbe interessante verificare se nella preistoria il passaggio 
dal nomadismo alla stanzialità, in cui si praticavano agricoltura e alleva-
mento e in cui si cominciò con le manifestazioni artistiche a esprimere 
una certa nostalgia per i tempi passati, può essere letto come una sorta di 
innocente anticamera alla formazione dello schiavismo.

Resta comunque incredibile che ancora oggi nei manuali scola-
stici di storia si ponga una netta differenza tra “storia” e “preistoria” ba-
sandosi sull’introduzione della scrittura, sullo sviluppo delle città o dei 
metalli, senza precisare che tali fenomeni sono una diretta conseguenza 
della nascita dello schiavismo.

Come non rendersi  conto che i  cosiddetti  “documenti  storici”, 
basati appunto sulla “scrittura”, altro non sono che testimonianze di un 
interesse di classe (dei potenti o comunque dei vincitori in guerre sangui-
nose)? Come non rendersi conto che gli intellettuali che li hanno redatti 
erano semplicemente al servizio esclusivo di questi potentati? Queste so-
no fonti storiche che ci fanno capire le cose molto meno dei fossili e dei 
reperti archeologici.

A noi occidentali sembra del tutto naturale considerare come ap-
partenenti alla storia tutte quelle civiltà che si sono fondate sulla guerra, 
sullo sviluppo delle civiltà e dei commerci, sulle differenze sociali e ge-
rarchie politiche ecc. Questa scontatezza metodologica proviene dal fatto 
che non mettiamo mai in stretta correlazione capitalismo e schiavismo. 
Nessuno storico avrebbe mai il coraggio di affermare che le attuali radici 
del capitalismo affondano nel lontano schiavismo di quelle civiltà.

Nell’analizzare le cosiddette “meraviglie” delle civiltà scomparse 
(p.es. le piramidi egizie), spesso gli storici o i ricercatori si limitano a os-
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servazioni di tipo tecnico-scientifico e dimenticano di sottolineare il fatto 
che è stato il sistema schiavistico o comunque servile a produrre quelle 
“meraviglie”. Si cita lo schiavismo solo per dire che ci vollero moltissimi 
schiavi o servi per realizzare quelle opere.

In realtà lo schiavismo non produsse solo quelle opere colossali 
(utili al prestigio dei potenti), ma trasformò anche l’ambiente in cui quel-
le opere venivano collocate; nel senso che, non meno dei colossali muta-
menti climatici, lo schiavismo è stato responsabile di guasti irreparabili 
all’ambiente (desertificazione e spopolamento di zone un tempo rigoglio-
se e densamente abitate, estinzione di specie animali ecc.).

Lo schiavismo ha modificato il corso dei fiumi e le temperature, i 
climi, l’umidità atmosferica: è stato un processo storico così violento, pur 
nella sua progressiva gradualità, che sono andate distrutte persino le pro-
ve di queste immani tragedie.

È grave che gli intellettuali trascurino di considerare gli effetti 
negativi  sull’ambiente  che  possono  aver  avuto  delle  civiltà  basate 
sull’antagonismo di classe. Anche perché poi, nonostante la nostra prete-
sa scientificità, si arriva spesso a credere che le cosiddette “meraviglie” 
di quelle mitiche civiltà sono state costruite in maniera del tutto (o quasi 
del tutto) sconosciuta.

Il  sistema  schiavistico,  basato  sullo  sfruttamento  dell’uomo  e 
della  natura,  è  durato  almeno  4000  anni,  raggiungendo  il  massimo 
dell’efficienza possibile sotto i romani. In Africa la più potente civiltà 
schiavistica è stata quella egizia; in Medioriente quella assiro-babilonese; 
in Sudamerica quella azteca; in Asia tantissime popolazioni vivevano in 
stato di schiavitù sia in India che in Cina.

Oltre allo schiavismo vi sono stati, nel complesso, altri 2000 anni 
di sfruttamento meno violento, che passa sotto i nomi di colonato e di 
servaggio. Oggi ci troviamo a cavallo del millennio che caratterizzerà lo 
sfruttamento del lavoro salariato, tipico del sistema capitalistico, che è 
appunto iniziato nel XVI secolo.

Dopo la nascita e lo sviluppo del cristianesimo lo schiavismo, 
cioè lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, non poteva imporsi che nella 
formale determinazione giuridica della libertà personale. Lo sfruttamen-
to cioè non poteva più affermarsi,  almeno in apparenza,  come conse-
guenza di un esplicito rapporto di forza (come appunto nello schiavismo 
classico), ma doveva necessariamente celarsi dietro la maschera del con-
senso volontario dello sfruttato.

Tuttavia, per poter sfruttare la manodopera (attraverso il lavoro 
salariato), a prescindere da un esplicito rapporto di forza (come p.es. nel 
servaggio, in cui il contadino era incatenato alla terra), era indispensabile 
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che tra lo sfruttato e lo sfruttatore si ponesse un terzo elemento: la mac-
china, sostitutivo del primato che in precedenza si attribuiva alle braccia 
e alla terra.

È appunto la macchina che media un rapporto che non può più 
essere diretto, ovvero basato sull’uso esplicito della forza. La macchina e 
la tutela giuridica della libertà personale vanno di pari passo sotto il ca-
pitalismo. Il macchinismo quindi non è nato semplicemente allo scopo di 
produrre di più in minor tempo: esso piuttosto è il risultato di una vera e  
propria  “rivoluzione  culturale”.  Non ci  sarebbe  stato  lavoro  salariato, 
cioè moderno schiavismo (fisico e oggi soprattutto intellettuale) se non si 
fosse dovuto tener conto che il cristianesimo aveva posto in essere il va-
lore della persona.

Oggi il macchinismo sta assumendo una fisionomia ancora più 
sofisticata,  ancora  più  indeterminata:  la  finanziarizzazione  dell’econo-
mia, che rende il nemico ancora più invisibile, ancora più anonimo, i cui 
attacchi speculativi, improvvisi, inaspettati, come quelli che avvengono 
nelle borse di tutto il mondo, hanno effetti devastanti per intere società.

Obiettivi da realizzare

Nella storia spesso si verifica questo fenomeno: le esigenze di 
dominio politico autoritario si manifestano non quando una determinata 
istituzione viene accettata dalle masse popolari (come ad es. la chiesa ro-
mana nell’alto Medioevo), ma, al contrario, quando queste masse cerca-
no di contestarla, rendendosi indipendenti.

In altre parole, il momento più significativo di una determinata 
istituzione è anche quello socialmente, culturalmente e politicamente più 
antidemocratico, a testimonianza che il processo di affermazione politica 
di un’istituzione non può che avvenire in contrasto con la resistenza delle 
masse. In tutte le società divise in classi, quanto più tale divisione tra po-
tere e masse si fa acuta, tanto più la politica viene usata dal potere contro 
gli interessi delle masse.

Se la storia fosse letta in questa maniera, si dovrebbe essere in-
dotti a vedere le influenze maggiori delle istituzioni sul popolo quando 
gli strumenti politici (e militari) vengono usati di meno, poiché ciò pre-
suppone che fra istituzioni e popolo non sia ancora presente quella frattu-
ra che si crea successivamente e per la quale si ha bisogno di un certo au-
toritarismo.

Ma forse sarebbe meglio dire che in questo caso non sono le isti-
tuzioni a influenzare maggiormente le masse: sono le masse che hanno 
meno bisogno d’essere influenzate. Nel senso cioè che nella fase iniziale 
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del processo d’emancipazione delle masse (da situazioni contraddittorie 
precedenti) le istituzioni giocano un ruolo secondario, in quanto le masse 
si sentono così forti da non voler delegare alle istituzioni la loro respon-
sabilità politica diretta. Solo in un secondo momento, quando le masse 
cominciano a illudersi che per conservare le conquiste democratiche sia 
sufficiente affidarsi alle istituzioni,  scatta il  meccanismo dell’abuso di 
potere. Le masse, a quel punto, dovrebbero reagire il più presto possibile, 
altrimenti le istituzioni tendono a separarsi sempre di più dalla società, 
aumentando il loro potere a dismisura. Con questo criterio potrebbe esse-
re letta tutta la storia delle civiltà, inclusa la nostra.

Naturalmente tra i due modi di fare politica, quello delle istitu-
zioni e quello delle masse, lo storico deve privilegiare il modo di coloro 
che hanno cercato di promuovere rapporti sociali democratici. Che cosa 
voglia dire questo è presto detto: una qualunque storiografia che voglia 
porsi in maniera democratica non può non conoscere gli obiettivi princi-
pali da realizzare politicamente e quindi da valorizzare e tutelare storica-
mente. Essi sono appunto i seguenti:

1. fine della proprietà privata, quindi ripristino della proprietà so-
ciale dei mezzi produttivi, distinguendo bene i concetti di proprietà pri-
vata, sociale e personale (con l’esclusione della proprietà privata bisogna 
escludere anche quella statale, in quanto il concetto di “pubblico” deve 
coincidere solo con quello di “sociale”);

2. fine del dominio dell’uomo sulla natura, quindi revisione tota-
le dei principi scientifici e tecnologici della cultura occidentale (occorre 
partire dal presupposto che l’uomo ha più bisogno della natura di quanto 
la natura abbia bisogno dell’uomo, quindi qualunque sviluppo tecnico-
scientifico dev’essere compatibile con le esigenze riproduttive della natu-
ra);

3. fine del dominio dell’uomo sulla donna;
4. ricomposizione del diviso: città e campagna, lavoro intellettua-

le e manuale, teoria e prassi;
5. affermazione della democrazia diretta, localmente circoscritta, 

quindi fine della democrazia delegata e superamento di concetti  come 
Stato, nazione, parlamento, leggi, istituzioni…;

6. superamento della divisione dei poteri (esecutivo, legislativo, 
giudiziario), in quanto è il popolo che decide, esegue e giudica;

7. il popolo deve difendere se stesso, quindi no alla delega del 
potere militare. 

A questo punto è evidente che per realizzare la transizione dal 
capitalismo e dal socialismo autoritario al socialismo democratico diven-
ta di fondamentale importanza riesaminare i rapporti tra l’organizzazione 
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sociale dell’uomo primitivo, di tipo comunistico, e quella subito succes-
siva, basata sullo schiavismo.

Molto utile  sarà anche l’esame dell’organizzazione tribale che 
ancora oggi si ritrova in pochissime popolazioni rimaste isolate o che so-
no sopravissute al contatto con gli occidentali, conservando le proprie ca-
ratteristiche fondamentali.

Bisogna  tuttavia  considerare  che  se  il  primo tentativo  (quello 
giudaico) di ripristinare i valori primitivi è durato circa 4000 anni, e il se-
condo (quello cristiano) circa 2000, il terzo (quello socialista) non potrà 
durare meno di 1000 anni, dopodiché davvero l’alternativa non potrà che 
essere: o socialismo o barbarie.

Non c’è comunque bisogno di scomodare le categorie culturali 
che siamo soliti usare in campo storiografico: giudaismo, cristianesimo, 
socialismo… A ben guardare ogni popolazione esistita nella storia s’è 
scontrata con problemi analoghi, o perché li ha promossi direttamente o 
perché li ha subiti, proprio in quanto esiste un unico genere umano.

Ogni popolazione rappresenta un momento particolare del genere 
umano, ed anche, di conseguenza, un aspetto particolare in cui il genere 
umano è stato rappresentato. Il “momento” si riferisce al tempo storico, 
l’“aspetto” si riferisce alla modalità con cui una popolazione ha vissuto 
nel proprio “spazio” quel particolare momento.

Bisogna che lo  storico sappia  cogliere,  nell’evoluzione storica 
del genere umano, le varie tappe del suo sviluppo (i diversi momenti sto-
rici), sufficientemente distinguibili le une dalle altre. Per es. il marxismo 
ha individuato cinque tappe storiche: comunismo primitivo, schiavismo, 
feudalesimo, capitalismo, socialismo, con varie diversificazioni interne a 
ciascuna di esse.

Queste tappe, come noto, non sono state vissute contemporanea-
mente da tutte le popolazioni umane: alcune addirittura sono passate da 
una all’altra tappa. Esiste nella storia una  discontinuità (dovuta alla fa-
coltà della libertà umana) da cui non si può prescindere. Se una popola-
zione è limitata nel suo sviluppo democratico, ciò non può esserle impu-
tato più di quanto non possa esserlo a tutte le altre popolazioni, che non 
hanno saputo realizzare lo sviluppo uniforme, continuo, del genere uma-
no verso la democrazia. I torti non stanno mai da una sola parte.

Occorre anche che lo storico sappia distinguere i vari aspetti so-
cio-culturali che hanno caratterizzato l’organizzazione delle diverse po-
polazioni. Sulla base di questi aspetti è possibile verificare se la tappa 
evolutiva è stata vissuta in modo adeguato, conforme alle leggi dell’evo-
luzione storica del genere umano, se cioè la popolazione ha saputo lottare 
efficacemente contro le contraddizioni della sua epoca, acquisendo una 
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consapevolezza matura dei rapporti umani e democratici. Naturalmente 
qui si esclude il passaggio dal comunismo primitivo allo schiavismo.

Lo storico deve saper individuare quale popolazione s’è avvici-
nata di più al compito che doveva svolgere. E deve anche cercare di chia-
rire, per quanto può, quale fisionomia di genere umano egli crede debba 
realizzarsi nella storia.

In una visione materialistica della storia si potrebbe anche affer-
mare che l’umanità oggi paga le conseguenze delle proprie azioni delit-
tuose nei confronti dei grandi personaggi della storia, come Cristo, Gand-
hi, M. L. King ecc. O, se vogliamo, ne paga le conseguenze quella parte 
di umanità che aveva maggiori interessi nell’appoggiare la loro causa e 
che però non ha voluto (o saputo) farlo con coerenza e decisione.

In una visione del genere si dovrebbe quindi dire che tutti i mali 
che oggi affliggono i poveri, gli affamati, i senzatetto ecc. sono in un cer-
to senso inevitabili, poiché costoro persero l’occasione giusta di riscattar-
si nel momento giusto.

La storia però offre sempre altre opportunità per risolvere le in-
giustizie e i soprusi: di tanto in tanto ne offre alcune veramente grandi. 
Sprecarle con superficialità, non valorizzarle sino in fondo o volgere loro 
le spalle: questi sono atteggiamenti che comportano sempre tragiche con-
seguenze (e sempre più tragiche, col passare del tempo).
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L’analisi marxista sullo Stato asiatico

Vi  è  un  modo  abbastanza  curioso  d’impostare  l’analisi  dello 
“Stato asiatico” (quello relativo, secondo l’interpretazione marxista,  al 
cosiddetto “modo di produzione asiatico”). Da un lato infatti si sostiene 
che la proprietà della terra era comune alle comunità di villaggio, anche 
se  l’appropriazione delle  eccedenze era  privata  (da  parte  delle  caste); 
dall’altro si sostiene che il pluslavoro (per ottenere eccedenze) era estorto 
a contadini  liberi,  mentre quello schiavile restava del tutto marginale; 
dall’altro ancora si precisa che senza una gestione delle terre collettive da 
parte della casta di amministratori-sacerdoti, e senza la difesa militare di 
tali proprietà, da parte della relativa casta, non sarebbe stato possibile al-
cuno Stato di tipo “asiatico”.

Cosa c’è che non quadra in questa analisi? È l’idea che davvero 
possano esistere dei contadini giuridicamente “liberi” a fronte di due ca-
ste che li sfruttano economicamente. Con ciò non si vuole semplicemente 
sostenere che, in presenza di caste sociali, la libertà dei lavoratori è sem-
pre molto relativa, ma anche che il concetto giuridico di “libertà formale” 
è moderno, cioè tipico della società borghese, la quale, a sua volta, pre-
suppone una tradizione culturale di tipo cristiano.

La libertà dell’individuo singolo, inteso come persona, è sempre 
stata sconosciuta alle civiltà non-cristiane, proprio in quanto queste civil-
tà non riuscivano a vedere il singolo in maniera estrapolata dal contesto 
sociale di riferimento. Le civiltà non-cristiane non hanno mai sviluppato 
i diritti dei singoli cittadini, proprio perché non potevano concepire i cit-
tadini come “singoli”.

In Europa occidentale,  durante il  Medioevo,  si  sarebbe potuto 
sviluppare lo Stato asiatico, visto che le cosiddette popolazioni barbari-
che provenivano tutte dall’Europa orientale se non addirittura dall’Asia, 
rendendo tutta la terra di proprietà del sovrano. I fatti però andarono nel-
la direzione opposta. I componenti della società medievale, dai grandi 
feudatari ai piccoli coltivatori, han sempre cercato di ottenere la terra in 
proprietà privata, ed erano tutti cristiani (ortodossi, ariani o cattolici che 
fossero).  Sicuramente  questo  lo  si  può  verificare  molto  bene  proprio 
nell’area occidentale dell’Europa, dove già nell’877, col  Capitolare di  
Quierzy, tutti i feudi maggiori erano stati privatizzati, e nel 1037 lo sa-
ranno anche quelli minori. Entrando nell’impero romano i barbari si era-
no, per così dire, “occidentalizzati”.
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Quindi delle due l’una: o i contadini degli Stati asiatici non-cri-
stiani non erano così “liberi” (in senso giuridico) come ci si vuol far cre-
dere, oppure non fruivano di un’effettiva proprietà della terra. La terra 
veniva semplicemente data in concessione, persino nel caso in cui appar-
tenesse a un determinato collettivo (comunità di villaggio). Cioè, in so-
stanza, le autorità dovevano aver convinto i proprietari terrieri che per un 
migliore sfruttamento delle risorse prodotte dai grandi fiumi (Nilo, Tigri, 
Eufrate...) era preferibile una gestione centralizzata delle terre, sicché i 
contadini continuavano a possedere le stesse terre di prima, ma su di esse 
avevano perso la proprietà, la quale, evidentemente, proprio per i nuovi 
legami di tipo tribale-statuale, non veniva considerata indispensabile per 
sopravvivere, anche perché la conduzione dei lavori agricoli non era più 
la stessa, dovendo essere coordinata tra le varie comunità.

Si arrivò insomma (in Egitto e in Mesopotamia) a un processo 
inverso rispetto a quello che avvenne nel Medioevo europeo, in cui tutti 
rivendicavano la proprietà privata della terra, in funzione anti-imperiale. 
Da noi si pensò che sulla base della privatizzazione sarebbe aumentato il 
benessere  individuale  o  quello  di  piccoli  gruppi  (famiglia,  parentado, 
clan, gens, stirpe, casato...); negli Stati asiatici invece si pensò che solo 
unendo le forze si sarebbero potute affrontare meglio le difficoltà di am-
bienti naturali ostili. In un caso la cultura cristiana esaltava l’individuo; 
nell’altro la cultura pagana esaltava il centralismo statuale della polis.

Quello che la scienza marxista non comprende, nell’analisi del 
modo di produzione asiatico, è che non è possibile la nascita dell’idea di 
“casta” semplicemente in forza della necessità di affrontare la produzio-
ne economica in ambienti particolarmente ostili. Non possono essere sta-
te soltanto delle difficili circostanze ambientali a far nascere una centra-
lizzazione così innaturale rispetto al senso del collettivo egualitario che 
avevano le tribù del comunismo primitivo.

Quindi o le caste erano già patrimonio di queste tribù quando si 
sono trasferite in quegli ambienti, ma allora non possono essere state le 
specifiche esigenze di questi ambienti a produrre quelle caste; oppure, se 
la tribù trasferitasi in quelle zone impervie e difficili da gestire, era ferma 
ancora allo stadio del comunismo primitivo, devono per forza essere in-
tervenuti fattori di tipo ideologico, che hanno sì fatto leva sulle esigenze 
dettate dall’ambiente ostile, ma sfruttandole come un pretesto per acqui-
sire un potere autoritario. E tali fattori non potevano essere soltanto quel-
li inerenti alle previsioni delle piene (cioè le conoscenze astronomiche) o 
alla costruzione dei  canali  (cioè le conoscenze ingegneristiche):  cono-
scenze di questo genere non possono essersi formate prima che le tribù si 
recassero in quegli ambienti. Dovevano esserci piuttosto delle suggestio-
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ni di tipo mistico-religioso, da divulgarsi in maniera relativamente facile, 
in  modo che avessero  effetti  abbastanza immediati  e  di  vasto  raggio. 
Suggestioni di questo genere sono rinvenibili nei  miti, che non possono 
essere stati prodotti dopo che si erano acquisite le nozioni tecnico-scien-
tifiche per affrontare in maniera razionale le difficoltà di quegli ambienti. 
Come noto, il prototipo di qualunque narrazione mitica è il  Gilgamesh 
mesopotamico, dove appare chiaramente l’enorme importanza del fattore  
religioso e la contrapposizione tra nomadismo e stanzialità, tra comuni-
smo primitivo e urbanizzazione di casta.

Il fatto stesso che all’inizio le due funzioni di amministrazione 
economica e religiosa fossero unite nella stessa persona, lascia pensare 
che l’aspetto ideologico venisse tenuto in grande considerazione, o co-
munque non avesse un’importanza inferiore a quello dell’organizzazione 
della vita economica. Noi tendiamo a sottovalutare l’importanza della re-
ligione semplicemente perché oggi viviamo in condizioni molto laicizza-
te, senza peraltro renderci conto che una grande parte del nostro stile di 
vita non è altro che una religiosità laicizzata, cioè una forma illusoria di 
esistenza che lo sviluppo tecnico-scientifico ha reso appunto più disin-
cantata.

Qui tuttavia non è da escludere che la decisione, da parte della 
tribù, di andare a vivere in zone così impervie, possa essere nata all’inter-
no di rapporti già conflittuali con altre tribù maggiormente legate al co-
munismo primitivo; e che tali rapporti abbiano costituito la premessa per 
la futura nascita delle caste, una volta giunti in quegli ambienti.

La stessa trasformazione delle città-stato in imperi non si spiega 
dicendo che la crescita territoriale era l’unico strumento di sviluppo di 
forze produttive di basso livello. Se il problema fondamentale di queste 
comunità di villaggio fosse stato solamente quello di sopravvivere in un 
ambiente ostile, una volta organizzata la produzione, sfruttando al massi-
mo le esondazioni periodiche dei fiumi, non ci sarebbe stata alcuna ra-
gione di trasformare le città-stato in imperi unificati, centralizzati e mili-
tarmente molto aggressivi. Peraltro si parla di “basso livello delle forze 
produttive” quando questo livello era molto più alto di quello delle tribù 
rimaste al comunismo primitivo, non ancora urbanizzate.

In realtà la trasformazione della polis in impero era dettata da 
contraddizioni riguardanti il regime basato sulle caste improduttive e fi-
scalmente esose, sempre più abituate ai lussi e sempre più in stato di 
competizione tra loro: di qui peraltro la separazione delle funzioni civili, 
politiche, amministrative da quelle religiose. Saranno proprio queste ca-
ste a indurre i contadini e gli artigiani a trasformarsi in manovalanza a 
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basso costo per gli eserciti, come già, in periodo di pace, avevano fatto 
per costruire i grandi edifici del potere politico e religioso.

Parlare quindi di fusione del “comunismo rurale” con una strut-
tura politica centralizzata di carattere statale, è quanto meno improprio. 
Là dove esiste uno “Stato” non ci può essere alcun “comunismo”, ma 
sempre “lavoro coatto”. Che poi a questo lavoro ci si senta indotti più per 
motivazioni di ordine economico che non per motivazioni di ordine ideo-
logico, non cambia la sostanza delle cose. Nel modo di produzione asiati-
co non solo non esiste il concetto di “persona”, ma neppure quello di 
“collettivo libero”.

E se da un lato si deve ritenere lo Stato asiatico qualitativamente 
inferiore a quello del “collettivo libero”, in quanto privo di caratteristiche 
davvero umanitarie; dall’altro non lo si deve ritenere inferiore a quello 
basato sulla proprietà privata delle classi sociali, che è il modo di produ-
zione di noi occidentali. Noi misuriamo l’efficacia del nostro sistema sul-
la base dello sviluppo tecnico-scientifico, ma se andiamo a guardare la 
durata complessiva dei nostri sistemi sociali basati sulla proprietà privata 
(schiavismo e feudalesimo), si noterà facilmente ch’essa è di molto infe-
riore a quella dei sistemi basati sul modo di produzione asiatico, che è 
poi, in fondo, una sorta di “socialismo di stato e di mercato”.

Questo perché le contraddizioni sociali inerenti alla proprietà pri-
vata dei mezzi produttivi sono inevitabilmente molto più forti, e siccome 
la concorrenza tra le classi è sempre molto acuta, è facile che si sviluppi-
no mezzi e strumenti sempre più perfezionati, con cui una classe vuole 
dominare su tutte le altre. È evidente quindi che le civiltà basate sulle 
classi tendono a prevalere su quelle dominate dalle  caste, a meno che 
quest’ultime  non  riescano  ad  appropriarsi  delle  conoscenze,  abilità  e 
competenze per poter avviare una rivoluzione tecnico-scientifiche, senza 
dover sottostare ai difetti prodotti dalle classi sociali contrapposte.

Tuttavia per poter ottenere un vantaggio del genere, la casta do-
minante deve concedere alla società non soltanto l’utilizzo delle medesi-
me tecnologie, ma anche l’acquisizione di un certo stile di vita, che ne-
cessariamente sarà più  individualistico.  Non avrebbe senso infatti  per-
mettere una maggiore ricchezza generale senza offrire la possibilità di 
una maggiore personalizzazione del benessere. Questo è appunto ciò che 
sta avvenendo oggi in Cina, che si appresta a ereditare i processi dello 
sviluppo capitalistico, che nei paesi occidentali, dominati dall’individua-
lismo delle classi sociali, hanno già incontrato due gravi battute d’arresto 
nelle ultime guerre mondiali e che continuano a produrre crisi laceranti 
per la gran parte della popolazione, nei confronti delle quali non si vede 
all’orizzonte una sicura via d’uscita.
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Uomini e dinosauri

Se l’uomo primitivo fosse esistito al tempo dei dinosauri, e que-
sti avessero minacciato seriamente la sua esistenza, li avrebbe sicuramen-
te fatti fuori tutti, proprio perché la sua intelligenza, pur nella precarietà 
dei mezzi rispetto ad oggi, era infinitamente superiore a quella di qualun-
que animale. Quindi non è il caso di parlare di “evoluzione qualitativa” 
della specie umana, se non in senso puramente quantitativo, nel senso 
cioè che, col passare del tempo, ci siamo dati forme diverse di vivibilità 
(e qui rinunciamo a dare giudizi sulla loro effettiva efficacia, poiché sap-
piamo bene che i criteri per misurarla sono diversissimi).

Questo per dire che non ha alcun senso sostenere che l’uomo non 
sarebbe potuto convivere coi dinosauri. L’uomo è anzi la dimostrazione 
che si può vivere anche senza possedere una forza mostruosa, una pos-
sanza di  muscoli  e  di  ferocia.  Non siamo venuti  al  mondo perché la 
scomparsa dei dinosauri ce lo permetteva, ma è stata la necessità di veni-
re al mondo che ha reso inutile la presenza di quegli animali.

L’uomo, fisicamente, è un nulla a confronto dei dinosauri, eppu-
re, se guardiamo l’intelligenza, è un gigante, nei cui confronti i dinosauri 
son come moscerini. È dunque assurdo pensare a un ritorno di quei lucer-
toloni: quella è stata un’epoca che non si ripeterà più. L’uomo, col tem-
po, ha compreso che più grande della forza fisica è quella  intellettuale. 
Ora, semmai, deve comprendere che più grande ancora di questa, è la 
forza morale.

Se nell’universo esiste da sempre un’essenza umana, ebbene, la 
presenza dell’epoca dei dinosauri sul nostro pianeta, può coincidere con 
l’infanzia dell’umanità. Sono i bambini piccoli che amano i dinosauri, i 
mostri dalla forza spaventosa, proprio perché essi sanno di non averla e, 
nel contempo, non sono ancora consapevoli che, più importante della for-
za fisica, è quella intellettuale e morale.

I bambini sono come i credenti: proiettano al di fuori di loro la 
forza con cui poter rispondere a un’esigenza nei confronti della quale si 
sentono inadeguati. E invece di chiedersi se sia giusta la lettura delle loro 
esigenze vitali, danno per scontato che quella forza esterna esista davve-
ro. Da notare che questo atteggiamento mistico è rinvenibile persino in 
chi non crede in alcuna religione: si esprime, per esempio, nel culto della 
personalità,  nel  credere all’equidistanza dello  Stato,  nella  convinzione 
che le proprie forze armate siano invincibili, nell’illusione che i mercati 
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sappiano risolvere da soli le contraddizioni del sistema, nel ritenere che 
tutti gli uomini siano davvero uguali di fronte alla legge, ecc.

L’essenza umana, nell’universo, è eterna, ma, a quanto pare, ha 
subìto un’evoluzione nella consapevolezza di sé, in quanto nell’universo 
non vi è nulla di statico, di predefinito, di acquisito una volta per tutte.

Ora  questa  consapevolezza  sta  per  passare  da  quella  tecnico-
scientifica e materiale a quella morale e spirituale. Ma perché questo av-
venga occorre risolvere i problemi che le impediscono di svilupparsi. 

Quando l’uomo avrà risolto i problemi che dipendono soltanto da 
lui (in particolare quelli connessi all’uso della proprietà e del potere), sa-
rà in grado di affrontare moralmente i problemi che non dipenderanno da 
lui, ma soltanto dalla natura, benché oggi sia spesso impossibile sostene-
re che i problemi causati dalla natura non abbiano come concausa l’azio-
ne dell’uomo.

Abbiamo bisogno di sviluppare al massimo la nostra interiorità, 
le nostre potenzialità spirituali,  nella consapevolezza che nell’universo 
non esiste alcun dio e che la possibilità di poter creare altri pianeti ade-
guatamente vivibili come la Terra, dipende solo da noi. È  questo il moti-
vo per cui dobbiamo permettere alla natura di agire liberamente, rispet-
tando le sue esigenze riproduttive.

Finché esisteranno gli  antagonismi sociali,  che inevitabilmente 
hanno un riflesso sui rapporti uomo/natura, il genere umano non si senti-
rà mai unito nell’affrontare i problemi che la natura, di volta in volta, gli 
pone.

I dinosauri dunque sono scomparsi quando ormai quel che prima 
eccitava,  era  venuto a  noia.  Ci  voleva qualcosa di  più interessante,  e 
l’essenza umana creò l’essere umano, un essere che, volendo, può dimo-
strare una capacità distruttiva infinitamente superiore non solo a quella di 
qualunque animale, ma anche a quella della stessa natura, per quanto fino 
adesso non siamo riusciti a dimostrare di poter fare a meno della natura 
nella nostra esistenza. 

Specie umana e animale

È ridicolo pensare che la coscienza sia un prodotto evolutivo del-
la materia o della natura, poiché, se ciò fosse vero, non si capirebbe il 
motivo per cui essa non sia presente in alcun animale.

Noi possiamo soltanto fingere di poter parlare con gli animali o 
ci illudiamo di poterlo fare, ma non c’è assolutamente modo ch’essi ap-
prendano qualcosa che vada al di là dell’istinto o dell’abitudine. Gli ani-
mali si adattano all’ambiente per abitudine e, se lo modificano, lo fanno 
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sulla base di certi istinti, ma sono lontani dall’essere davvero creativi. A 
noi paiono versatili semplicemente perché le specie sono illimitate, ma 
ogni specie, in realtà, non ha fatto altro che specializzarsi in qualcosa di  
particolare.

Solo noi abbiamo la possibilità di riprodurre, in qualche modo, 
tutte queste particolarità. L’essere umano sembra essere la sommatoria di 
tutte le specie viventi, incluse quelle estinte. Quindi questa nostra prero-
gativa ci porta inevitabilmente a pensare che all’origine di ogni specie 
animale vi sia stata una sorta di essenza umana, da cui, per sottrazione, 
tutte le specie si sono formate. 

Le specie animali non hanno fatto che specializzarsi in una delle 
infinite  caratteristiche  dell’essenza  umana universale.  Non siamo stati 
noi a ereditare il meglio degli animali, ma sono stati gli animali a trovar-
si, per così dire, specializzati in una o più qualità già presenti in tale es-
senza. Tant’è che noi, volendo, possiamo riprodurre qualunque peculiari-
tà del mondo animale, mentre gli animali non sono in grado d’imitare, se 
non in maniera molto limitata, le caratteristiche umane e, di queste, solo 
alcune.

Le specie animali sono così specializzate nelle loro particolarità 
che provano non poche difficoltà a imitarsi persino tra loro. Se lo faces-
sero, sarebbe, per loro, come andare contro natura. Un carnivoro che non 
mangiasse un erbivoro, quanto tempo durerebbe? Formiche e api vivono 
solo in grandi collettivi, ma con regole del tutto diverse e non arriveran-
no mai a modificarle osservandosi a vicenda.

Noi in realtà non abbiamo nulla da imparare dagli animali. Ci di-
ciamo il contrario soltanto perché noi stessi non ci comportiamo in ma-
niera umana. È evidente, infatti, che la disumanità ci rende peggiori degli 
animali e quando ci accusiamo di comportarci come animali, in realtà 
stiamo dicendo una cosa senza senso, in quanto nessun animale fa per 
istinto ciò che noi facciamo in coscienza o comunque in libertà. Dovrem-
mo  limitarci  a  dire  che  siamo  peggio  delle  bestie,  ma  anche  questa 
espressione è ingenerosa nei confronti degli animali. La realtà è che una 
libertà usata negativamente è infinitamente peggiore, proprio per le sue 
enormi possibilità, di qualunque istinto e, sotto questo aspetto, gli anima-
listi avranno tutte le ragioni di questo mondo a preferire gli animali agli 
esseri umani. 

Anzi, questo forse spiega il motivo per cui tutte le specie anima-
li, appena hanno modo di conoscerlo nei suoi aspetti negativi, si sentono 
terrorizzate nei confronti dell’essere umano. È da almeno 6000 anni che 
gli animali sono abituati a vederci come il loro nemico n. 1. E non sareb-
be strano se essi si fossero trasmessi questa paura anche per via genetica. 
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Non è affatto vero, parlando per assurdo, che i dinosauri sono scomparsi 
per far posto all’uomo: se ci avessero dato fastidio, avremmo sicuramen-
te  trovato  il  modo  di  farli  fuori.  I  dinosauri  rappresentano  soltanto 
l’infanzia dell’umanità, quando, da piccoli, ci piaceva giocare coi mostri, 
coi giganti dalla forza spaventosa. I dinosauri sono scomparsi perché noi 
siamo diventati adulti e abbiamo capito che più importante della forza è 
l’astuzia e più importante dell’astuzia è la capacità di voler bene, cosa 
che solo con una coscienza matura sappiamo esercitare.

*

Ciò che differenzia l’uomo dall’animale è il fatto che l’uomo è in 
grado di produrre i mezzi di sussistenza necessari alla propria riproduzio-
ne in qualunque ambiente naturale. Cioè la capacità di adattamento alle 
condizioni dell’ambiente sono molto più ampie o più veloci di quelle di 
un qualunque animale.

Tuttavia,  poiché  può  apparire  eticamente  rischioso  attribuire 
all’essere umano il merito di potersi adattare facilmente a qualunque am-
biente naturale, e poiché non possiamo far dipendere questa capacità “na-
turale” dal fatto che l’uomo è in grado di produrre artificialmente qualsi-
voglia tecnologia, sarebbe opportuno sostenere preliminarmente almeno 
due cose: la prima è che la vera differenza tra uomo e animale deve esse-
re misurata più sul piano  spirituale che materiale; la seconda è che sul 
piano materiale è meglio non porre troppe differenze tra uomo e animale, 
in quanto proprio la vicinanza al mondo animale rende l’uomo un essere 
più prossimo alla natura.

L’uomo era più umano quanto più sul piano materiale la sua esi-
stenza era simile a quella degli animali. Non a caso in quel periodo egli 
aveva un grande rispetto per la natura e quindi per gli stessi animali (ba-
sta vedere tutta la fase animistico-totemica).

Quando oggi noi sosteniamo, osservando le aberrazioni compiute 
dagli uomini, ch’esse sono assai peggiori di quelle compiute dalle bestie, 
spesso non ci rendiamo conto che nel mondo animale non si compiono 
aberrazioni di alcun genere, e che se a volte possono esistere degli ecces-
si (p.es. i padri che divorano la prole), il più delle volte siamo noi stessi  
che abbiamo in qualche modo concorso a provocarli (riducendo p.es. gli 
spazi di manovra, di caccia o di pascolo di cui gli animali necessitano per 
natura).

Dunque sarebbe meglio sostenere che ciò che differenzia l’uomo 
dall’animale è unicamente qualcosa di immateriale, come p.es. la libertà 
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di scelta o l’autocoscienza, il fatto cioè di dover prendere delle decisioni 
che possono anche andare al di là di certi comportamenti istintivi.

Se tutto ciò è vero, allora non è possibile sostenere che dal comu-
nismo primitivo alla nascita delle prime civiltà fondate sullo schiavismo 
il passaggio era necessario o inevitabile, o, peggio ancora, che in tale 
mutamento si sono prodotte le condizioni che hanno permesso all’umani-
tà di svilupparsi.

Non  esiste  affatto  una  linea  evolutiva  dall’uomo  primitivo  a 
quello civilizzato; semmai la linea è stata involutiva, e possiamo parlare 
di evoluzione solo nel senso che dai tempi in cui è sorto lo schiavismo ad 
oggi gli uomini hanno lottato contro gli antagonismi sociali, nella speran-
za, andata delusa, di poterli risolvere una volta per tutte.

La storia delle civiltà non è stata altro che una serie di tentativi di 
sostituire forme esplicite e dirette di schiavitù con altre forme più impli-
cite e indirette. A tutt’oggi infatti è impossibile sostenere che il lavoro 
salariato costituisca il superamento certo dell’antica schiavitù. Sono cam-
biate le forme, le apparenze, le condizioni materiali o fenomeniche, ma la 
sostanza è rimasta la stessa: il lavoro salariato è una forma di sfruttamen-
to non meno indegna di quella schiavile e servile.
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Il mito dell’evoluzione del genere umano

L’idea che l’uomo provenga dalle foreste africane e si sia pro-
gressivamente evoluto, uscendo da uno stato scimmiesco, per poi espan-
dersi in tutte le direzioni della Terra, non è così pacifica come sembra. 
Non dimentichiamo infatti ch’essa venne formulata quando si era con-
vinti  che la nostra civiltà (europea, capitalistica) fosse la migliore del 
mondo, anzi della storia.

Nessuno oggi nega che l’evoluzione abbia le sue motivazioni, ma 
non ha senso usarla in maniera assolutistica, al fine di dimostrare un pro-
gresso inarrestabile, quello appunto che ci ha portato agli attuali livelli. 
Questo modo di guardare le cose, più che scientifico, è mitologico.

Il fatto d’aver trovato antichissimi reperti umani, che ci presenta-
no tutta una serie di ominidi, non è sufficiente a dimostrare che la teoria 
evolutiva sia quella giusta. Spesso gli scienziati trovano le prove che vo-
gliono trovare, quelle che confermano idee precostituite, così come i turi-
sti, quando vanno all’estero, vedono soltanto quello che si aspettano di 
vedere.

Sulla  base  della  teoria  evoluzionista  ci  è  diventata  familiare 
l’idea secondo cui la specie umana sia partita da un preciso punto geo-
grafico (l’Africa), per poi diramare da esso secondo una linea progressi-
va (o appunto evolutiva) che si è successivamente diversificata. Infatti gli 
scienziati parlano di australopiteco, homo habilis, erectus, sapiens ecc., 
come se  il  percorso fosse stato abbastanza regolare  (a  parte  la  strana 
scomparsa dell’uomo di Neanderthal). Gli ominidi si sarebbero formati 
uscendo  dalle  foreste,  entrando  negli  spazi  aperti  delle  savane,  dove 
avrebbero acquisito la posizione eretta del bipede.

L’evoluzionismo è  stato  usato  per  mettere  a  tacere  i  miti  del 
creazionismo, ma in questa battaglia ideologica è stata proprio la scienza 
a rimetterci. È evidente infatti che non si può contestare il concetto di 
“evoluzione”  (anche  i  creazionisti  erano  convinti  d’essere  migliori  di 
quanti non erano cristiani o non avevano la pelle bianca, tant’è che non 
mostravano scrupoli di sorta nel cercare di schiavizzarli).

Tuttavia è non meno indubbio che esiste anche il concetto di “in-
voluzione”, che è il suo rovescio. La vita umana non assomiglia affatto a 
una uniforme linea retta, ma semmai alle parabole degli andamenti borsi-
stici, cioè a continue oscillazioni di alti e bassi che spesso portano a disa-
strosi crack. Basta vedere la storia di tutte le civiltà, le quali, dopo aver 
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raggiunto il picco del loro sviluppo, iniziano un declino inesorabile, fin 
quasi a scomparire dalla faccia della Terra.

Noi abbiamo voluto sostituire dio con la scimmia nel momento 
in cui noi stessi ci sentivamo delle divinità, ma così facendo abbiamo fat-
to delle scimmie un pretesto per avvalorare i nostri nuovi miti. Non a ca-
so quando parliamo di “evoluzione umana”, la facciamo terminare con 
l’uomo bianco civilizzato.

Che la nostra origine scimmiesca sia semplicemente un mito an-
tireligioso e non una realtà scientifica,  è dimostrato dal  fatto che non 
consideriamo i neri africani superiori a noi. Eppure basta guardarli fisica-
mente per accorgersene. Chi può superare un nero nella corsa e non era-
no forse più forti gli schiavi neri di quelli delle due Americhe?

L’evoluzione per noi occidentali è un dogma così indiscutibile, 
che non ci permette di vedere una realtà molto evidente, e cioè che da un 
punto di vista fisico il  bianco è  recessivo rispetto al nero. Se fossimo 
davvero obiettivi,  intellettualmente  onesti,  dovremmo dire  che  il  nero 
africano, che per milioni di anni ha vissuto il comunismo primordiale, è 
stato di gran lunga superiore a qualunque altra tipologia umana formatasi 
successivamente. Ancora oggi i neri lo dimostrano col loro fisico statua-
rio e, se vogliamo, con altre caratteristiche che noi da tempo abbiamo 
perduto e che purtroppo ora stanno perdendo anche loro (p.es. il senso 
del collettivo, il rispetto della natura e degli animali, il desiderio di ripro-
dursi, la fiducia ingenua nelle cose...).

Moravia diceva che l’Africa rappresenta, rispetto all’Europa, la 
primitiva innocenza, l’innocenza che gli stessi africani, stando a contatto 
con noi, rischiano di perdere irrimediabilmente.

Noi occidentali non saremmo mai disposti ad ammettere che dal 
nero africano al bianco europeo vi è stata in realtà una grave involuzione, 
che ha messo in pericolo la sopravvivenza dello stesso genere umano. 
L’idea di “umano” che oggi va per la maggiore è quella dell’affarista, in-
tellettualmente dotato, tecnologicamente avanzato, particolarmente indi-
vidualista,  con un basso livello di moralità,  al  punto che è disposto a 
compiere qualunque cosa pur di acquisire potere o di non perderlo. Noi 
questo tipo di soggetto ogni giorno lo definiamo “evoluto”.

Ma c’è un’altra ragione per cui la teoria evoluzionista non può 
dimostrare la propria scientificità. Noi facciamo partire l’uomo dal nero e 
lo facciamo arrivare al bianco, ma chi ci dice che i primi uomini non sia-
no stati in realtà olivastri? Verrebbe infatti naturale pensare che per pas-
sare dal nero al bianco ci voglia un tempo infinitamente superiore a quel-
lo che ci vorrebbe per passare dall’olivastro al bianco. E noi non abbia-
mo, sulla Terra, decine di milioni di anni di vita.
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Perché dunque non dare per scontato che i primi uomini abbiano 
avuto un colore della pelle né troppo scuro né troppo chiaro, che è ap-
punto quello tipico delle popolazioni mediorientali, le quali, ad un certo 
punto, si sono diramate in varie direzioni, mutando il loro aspetto a se-
conda dell’ambiente incontrato (troppo caldo, troppo freddo, troppo ven-
toso ecc.). Non ci sarebbe stata un’unica linea evolutiva.94

Peraltro  il  Medio  Oriente,  cioè  quella  zona  del  Mediterraneo 
orientale che va dalla Siria al Sinai, si presenta come crocevia di tre con-
tinenti, che a partire da quell’area facilmente avrebbero potuto essere po-
polati quasi in simultanea. Non ci sarebbero stati ostacoli di sorta.

L’uomo primitivo doveva avere una percezione del pianeta molto 
più “globale” della nostra. Poteva muoversi liberamente in qualunque di-
rezione. Cosa che oggi solo pochissime persone possono fare. La Terra è 
diventata una prigione, in cui gli esseri umani si sono rinchiusi da soli e 
non hanno più la chiave per poterne uscire. 

Creazionismo ed evoluzionismo

Come non esiste alcun “creazionismo divino” così non esiste al-
cun vero “evoluzionismo umano”. Non ci può essere alcun “passaggio 
naturale” dal mondo animale a quello umano, poiché se le somiglianze 
sono relative, le differenze sono invece abissali. 

Nessun animale possiede la  libertà di  coscienza,  e  non l’avrà 
mai. Invece l’essere umano la possiede sin dalla nascita, anche quando 
non la usa perché è un neonato e la sua libertà di scelta è minima, e nes-
suno gliel’ha data, in quanto non ha senso ricevere una cosa che già si 
possiede. Non solo, ma quanto più usa quella libertà tanto più è se stesso, 
cioè non diventa qualcosa di diverso da quel che è già. La libertà di co-
scienza ci fa essere noi stessi, non possiamo diventare “migliori” di quel 
che siamo, perché da ciò che si è si può soltanto peggiorare: se siamo noi 
stessi,  siamo  quel  che  siamo,  diventiamo  quel  che  dobbiamo  essere. 
Un’evoluzione esiste soltanto per essere quel che si è. Di nessun animale 
si potrebbe mai dire una cosa del genere.

Sotto  questo  aspetto  “ontologico”,  l’origine  dell’uomo non ha 
equivalenti di alcun tipo. Vien quasi da pensare che l’essere umano non 
abbia mai avuto alcuna origine, cioè che sia sempre esistito e destinato a 
esistere sempre, poiché la sua libertà di coscienza è indistruttibile, è una 
componente strutturale all’esserci, all’essere umano, anzi alla sua essen-

94 A Creta nel 2002 sono state scoperte impronte di piede umano di 5,7 milioni  
di anni fa, la cui struttura supporta la stazione eretta: il  che mette in dubbio  
l’ipotesi che l’Africa sia stata il luogo che ha ospitato i primi esseri umani.

286



za, che prescinde, in un certo senso, dalla fisicità dei nostri corpi, in cui 
essa comunque agisce, in quanto non c’è coscienza al di fuori della mate-
ria. 

Noi dovremmo soltanto accettare l’idea che la materia,  che in 
questo momento viviamo (il nostro corpo specifico), è solo un aspetto 
della materia infinita dell’universo. Coscienza e Materia sono entrambe 
infinite, eterne, insondabili.

Quando si parla di “evoluzione”, bisognerebbe chiarire ch’essa 
non ha alcun rapporto con la libertà di coscienza, che è eterna e immuta-
bile. Quel che mutano son solo le forme in cui tale libertà si manifesta,  
che sono incredibilmente varie.

Il fatto che siano esistiti degli animali prima ancora della com-
parsa dell’uomo sulla Terra, non sta affatto a significare che nell’univer-
so non fosse già presente un’essenza umana. Se la libertà di coscienza è 
un elemento costitutivo dell’uomo, che non può ricevere da alcun anima-
le, allora bisogna escludere l’evoluzione. Non siamo diventati “umani” 
attraverso un’evoluzione progressiva: lo siamo sempre stati. Ciò che mu-
tano – e lo fanno a prescindere dal concetto di “evoluzione”, poiché non 
è detto che il presente sia migliore del passato – sono le modalità formali 
che la coscienza si dà per vivere.

Noi non siamo “figli della Terra” più di quanto la Terra non sia 
nostra figlia. L’universo è sempre esistito e il cosiddetto “Big Bang” non 
è affatto il suo inizio, ma solo l’inizio di una sua piccola parte, che ha 
permesso una nostra particolare forma di vita, relativa alle condizioni di 
spazio e tempo che ci sono date sul nostro pianeta.

Noi siamo nati su questo pianeta ma la nostra essenza, che è as-
solutamente unica nell’universo, esisteva già, ed è stata proprio questa 
essenza a generarci. Noi siamo figli e padri nello stesso momento. Non 
siamo destinati a un’esistenza eterna sulla Terra, ma neppure a non avere 
alcuna esistenza. La Terra è solo la condizione per una forma di vita, cer-
tamente non l’unica condizione, e si potrebbe anche dire che l’universo 
può prevedere diverse forme di  vita.  L’unica cosa che noi  chiediamo 
all’universo è che ogni forma di vita sia compatibile con la nostra libertà 
di coscienza.

La dimensione più prossima alla nostra essenza è l’universo, che 
è eterno e infinito. Nessuno ci ha creati, nessuno ci può distruggere. Nes-
suna evoluzione può renderci diversi da quel che siamo. La libertà di co-
scienza è una sola e in virtù di essa il tempo che ci separa dagli uomini di  
milioni di anni fa è uguale a zero, mentre il tempo che ci separa dal no-
stro cane o gatto è infinito.
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Gli esseri  umani sono illimitati  nella profondità della loro co-
scienza, infiniti nel loro numero e unici nell’universo. Non esiste alcun 
essere vivente equivalente o superiore all’essere umano. Tutto ci è infe-
riore. Tutti gli animali sono un nostro sottoprodotto, esattamente come 
tutti i minerali e i vegetali. L’unico vero “prodotto” dell’essere umano è 
l’essere umano stesso.

Darwin ha elaborato la teoria evoluzionistica studiando gli ani-
mali e poi, con una forzatura di tipo pseudo-ateistico, ha applicato la me-
desima teoria all’essere umano, senza rendersi conto che a-teismo non 
può voler dire ridurre l’uomo a un animale, ma alzarlo al rango divino.  
Non c’è mai stato alcun creazionismo, semplicemente perché non c’è 
nessun dio che non sia l’uomo, che è distinto in maschio e femmina, due 
entità che si attraggono per completarsi e riprodursi, e si respingono per 
conservare la loro specificità. Per la stessa ragione ontologica non esiste 
alcun evoluzionismo che ci renda umani da una condizione di partenza 
animale.

La libertà di coscienza è la sintesi suprema della legge degli op-
posti che si attraggono e si respingono senza sosta. Dunque la morte non 
esiste, se non come forma di transizione da uno stato di vita a un altro. E 
se in questa vita io sono stato affezionato a un animale, ho diritto a esser-
lo per sempre, quindi anche gli  animali sono eterni.  Quel che l’uomo 
vuole, se l’aiuta a essere se stesso, l’avrà.

*

L’evoluzionismo non è una scienza, ma dire che, per questa ra-
gione, va recuperato il creazionismo, è assurdo. Non si può passare da 
un’ipotesi a una fede. 

Usare il creazionismo contro l’evoluzionismo è insensato come 
fare il contrario, poiché i tempi cui ci si riferisce sono talmente ampi da 
risultare inutilizzabili per dimostrare concretamente qualcosa. Le teorie 
creazionistiche sono destinate a estinguersi da sole, a motivo del crescen-
te interesse per le questioni terrene.

Tuttavia usare l’evoluzionismo per propagandare idee ateistiche 
non porta da nessuna parte, poiché l’ateismo deve restare una questione 
di coscienza, non di scienza. L’ateismo è “scientifico” solo per chi in co-
scienza già vi crede. 

Evoluzione e involuzione
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Noi non possiamo attribuire il livello di progresso di una popola-
zione al grado di sviluppo tecnologico, di divisione del lavoro o ad altri 
fattori meramente materiali o economici, senza prendere in considerazio-
ne l’insieme delle condizioni sociali, culturali e politiche dell’intera po-
polazione. Non sono un indice sicuro di progresso i fattori cosiddetti “do-
minanti”, come p.es. il livello delle forze produttive, che si misura sulla 
capacità di riprodursi economicamente. È l’insieme della vita sociale che 
va preso in considerazione e non un suo singolo aspetto.

Non dobbiamo dimenticare che i guasti principali arrecati al no-
stro pianeta provengono esclusivamente dalle cosiddette “civiltà”, cioè 
da organizzazioni “avanzate” dell’economia, delle istituzioni, dell’appa-
rato bellico... Bisogna quindi ripensare totalmente il significato della li-
nea evolutiva che va dalle società tribali alle civiltà. Questo perché, a ben 
guardare,  non c’è stata una vera e propria “evoluzione”,  ma piuttosto 
un’involuzione da uno stadio di vita collettivistico a una serie di forma-
zioni sociali individualistiche. Una qualunque transizione al socialismo 
ha senso solo se porterà il genere umano a vivere in maniera analoga alle 
società tribali (preschiavistiche), ovviamente con una diversa consapevo-
lezza rispetto a quella che gli uomini avevano oltre seimila anni fa (il pe-
riodo all’incirca in cui le civiltà sono iniziate).

Se fossimo un minimo onesti con noi stessi, troveremmo alquan-
to difficile sostenere che gli uomini di oggi hanno una coscienza della lo-
ro umanità di molto superiore a quella che potevano avere gli uomini di 
mille, diecimila o un milione di anni fa. Non sono le circostanze esterio-
ri, materiali o fenomeniche, che rendono più o meno grande tale consa-
pevolezza, altrimenti si  sarebbe costretti  ad affermare che popolazioni 
prive di scienza e di tecnica evolute dovrebbero essere considerate dal 
punto di vista della consapevolezza umana, assolutamente primitive. Ma 
se anche solo guardassimo al modo in cui hanno vissuto il loro rapporto 
con la natura, dovremmo dire esattamente il contrario.

Come d’altra parte è assurdo sostenere che, solo per il fatto di 
non aver lasciato nulla di scritto, determinate popolazioni possono essere 
considerate umanamente sottosviluppate. Noi oggi siamo talmente condi-
zionati dalla scienza e dalla tecnica che non siamo più capaci di stabilire 
dei  parametri  qualitativi  con  cui  indicizzare  e  monitorare  l’umanità 
dell’uomo, a prescindere dai mezzi tecno-scientifici che impiega.

Per noi l’essere umano è anzitutto l’homo technologicus, oltre il 
quale esiste solo l’homo animalis, assolutamente primitivo, ferino, come 
– a partire dal mondo greco-romano – si presumeva fossero le popolazio-
ni cosiddette “barbariche”, disprezzate anche nel modo di parlare. Fac-
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ciamo molta fatica ad accettare l’idea, per molti versi incredibilmente ba-
nale, di un sano relativismo storico.

In realtà sarebbe sufficiente rinunciare a tutto ciò che contraddice 
le esigenze riproduttive della natura, per capire che la nostra attuale ci-
viltà è lontanissima dal potersi definire “umana”. Infatti è soltanto la na-
tura che può farci capire l’essenzialità della vita. E se c’è una cosa che 
non possiamo permetterci, anche se all’apparenza sembra non essere co-
sì, è proprio quella di essere contro-natura, cioè di usare scienza e tecnica 
etsi daretur non esse naturam.

Qui non è più questione di destra o sinistra, di capitalismo o so-
cialismo; la stessa tutela ambientale rischia di diventare un mero surroga-
to, se non si pone il problema di come uscire da un concetto di “civiltà” 
in base al quale noi oggi intendiamo cose del tutto innaturali e quindi 
inumane.

Quando gli storici prendono in esame i seguenti venti punti, non 
hanno dubbi da quale parte stare, o comunque un docente sa già a quale 
risposta porteranno gli  interrogativi  che dovrà porre allo studente,  nel 
mentre insieme useranno il libro di testo. Ma dare per scontata una rispo-
sta a questi temi significa fare un torto alla ricerca storica.

- La scrittura di pochi singoli ha sostituito la trasmissione orale 
di un popolo (interessi particolari hanno prevalso su interessi generali);

- la vita urbana ha subordinato a sé quella rurale;
- il valore di scambio ha prevalso su quello d’uso;
- il mercato ha rimpiazzato l’autoconsumo (oggi poi il mercato 

finanziario e borsistico tende a prevalere su quello economico e produtti-
vo);

- la specializzazione del lavoro ha sostituito la capacità di saper 
fare ogni cosa utile a sopravvivere;

- il lavoro intellettuale è decisamente prevalso su quello manua-
le;

- con la scienza e la tecnica si vuole “dominare” la natura e la 
parte più debole, meno acculturata dell’umanità;

- all’uguaglianza dei sessi è seguita la dominanza del genere ma-
schile;

- la proprietà privata domina su quella sociale;
- la stanzialità ha sostituito il nomadismo;
- l’esigenza del superfluo ha prevalso sui bisogni fondamentali;
- l’idea di progresso indefinito o prevalente è stata usata demago-

gicamente in relazione alla materialità della vita, illudendo le masse che 
il benessere economico sarebbe stato generalizzato;
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- s’è fatto coincidere, in maniera automatica, il livello di produt-
tività di un paese col benessere sociale della popolazione; indici quantita-
tivi hanno prevalso su quelli qualitativi; l’economico ha prevalso non so-
lo sull’ecologico ma anche sul sociale;

- l’io prevale sul collettivo;
- la democrazia delegata ha sostituito quella diretta;
-  le  amministrazioni  statali  hanno paralizzato  l’autogestione  o 

l’autogoverno delle popolazioni, e in generale lo Stato domina la società 
civile; si è voluto far credere che una maggiore statalizzazione significas-
se automaticamente una maggiore socializzazione;

- le nazioni hanno sostituito le comunità di villaggio; si sono po-
sti dei confini per restare separati, dopodiché si sono aboliti i confini, 
cioè si è invasa la proprietà altrui, per meglio dominare gli Stati più de-
boli;

- ci si arroga il diritto di imporre alle nazioni più deboli i propri 
criteri di vita: non c’è confronto alla pari, rispetto della diversità, ma im-
posizione di un modello;

- tutti i valori affermati (siano essi laici o religiosi) servono solo 
per assicurare questo stato di cose, cioè anche se i valori sembrano umani 
e conformi a natura, nella pratica producono il contrario;

-  le  armi  che  servivano  per  cacciare  ora  possono  distruggere 
l’intero pianeta.

Sintesi o archetipo?

L’essere umano non è una sintesi di tutte le specie animali ma un 
archetipo: non come “essere” ma come “essenza”. Questo perché non c’è 
nessun animale che faccia cose che l’uomo non possa fare. Virtualmente 
siamo in grado di fare qualunque cosa, anche infinitamente più grande di 
qualunque altro essere vivente a nostra conoscenza.

È singolare come questa cosa le comunità monastiche cristiane, 
che pur vivevano in maniera alienata, avendo rinunciato a qualunque im-
pegno politico, l’avessero già capita duemila anni fa.  Eppure avevano 
scelto di vivere un’esistenza molto semplice, a contatto con la natura.

Vi è un punto del quarto vangelo in cui i redattori fanno dire al 
Cristo, nei cui confronti si pensava fosse una divinità, cioè del tutto supe-
riore all’essere umano, che i suoi discepoli avrebbero fatto opere “anche 
più grandi” delle sue (14,12). E si scriveva questo dopo averlo presentato 
a più riprese come guaritore di malattie incurabili, resuscitatore di morti 
e di se stesso, padrone assoluto degli elementi naturali.

È quindi evidente, pur in mezzo a queste assurde esagerazioni, 

291



che la predicazione del Cristo aveva indotto i suoi discepoli a pensare 
che all’uomo nulla è impossibile e che la differenza tra una cosa e l’altra 
sta soltanto nel fine che le si attribuisce.

È anzi molto probabile che tale concezione fosse dipesa dal fatto 
che nella sua predicazione non vi fosse nulla di religioso, poiché se vi è 
una cosa che indica “debolezza” o “dipendenza” da circostanze superiori 
alla propria volontà, questa è proprio la religione. Vi erano quindi nella 
sua predicazione, che pur non poteva avvalersi di alcuna rivoluzione tec-
nico-scientifica, i presupposti perché tale rivoluzione potesse avvenire.

Deve pertanto esistere nell’universo un’essenza umana primor-
diale, che precede qualunque cosa esistente sul nostro pianeta. Tale es-
senza deve aver subìto un’evoluzione, poiché l’essere umano è apparso 
per ultimo sulla Terra. Ed è apparso come prodotto maturo, definitivo, in 
quanto rappresenta l’autoconsapevolezza della natura, che nessun anima-
le possiede.

L’uomo non è nato con la scienza infusa, ma con la capacità po-
tenziale di acquisire qualunque tipo di conoscenza, a qualunque livello. 
La stessa etica umana è soggetta ad approfondirsi, pur tra corsi e ricorsi 
storici.

Non siamo quindi un prodotto derivato delle scimmie (come so-
stengono gli evoluzionisti, i quali anzi dovrebbero chiedersi se questa lo-
ro concezione dell’uomo non dipenda da un giudizio negativo che si dà 
al suo modo di gestire la libertà). Semmai è vero il contrario: le scimmie, 
come tutte le altre specie animali, sono il prodotto di un’essenza umana 
ancestrale, universale, la cui natura è sostanzialmente identica alla nostra. 
Questa essenza si è per così dire “divertita” a creare tutte le specie ani-
mali, vegetali e minerali che desiderava, fino al punto in cui ha ritenuto 
opportuno riprodursi come tale, esattamente come fanno gli esseri uma-
ni.

Non ci  potrà  mai  essere  una  riproduzione  superiore  all’essere 
umano. Chi pensa possano esistere specie animali o entità extraterrestri 
in grado di distruggerci, s’inganna, poiché noi siamo immortali. Siamo 
destinati a esistere, ci piaccia o no. Come “essenza”, infatti, non siamo 
mai nati.

L’unico essere che può distruggere l’uomo è esso stesso, ma sa-
rebbe una distruzione che in qualunque momento potrebbe essere rever-
sibile. L’autodistruzione riguarda solo la coscienza, ed è quindi una for-
ma di disperazione, quella di chi vuole assolutamente essere se stesso 
nella propria negatività.

Al massimo dovremmo preoccuparci di non creare una società 
che di umano ha poco o nulla. Possiamo fare qualunque cosa, nei limiti  
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dell’etica umana e delle esigenze riproduttive della natura. Ma questi so-
no limiti che indicano la nostra libertà, cioè il confine entro cui essa ri-
mane se stessa.

Preistoria e natura

Gli uomini primitivi hanno vissuto per secoli in un rapporto equi-
librato con la natura, senza conflitti antagonistici all’interno delle loro 
comunità. Noi non dobbiamo considerare il progresso storico-sociale e 
tecno-scientifico come strettamente legato al rifiuto del loro tipo di vita. 
Noi dobbiamo credere nella compatibilità di progresso e socialismo. Se 
il socialismo è un ritorno all’equilibrio dei rapporti umani e dei rapporti 
con la natura, lo è senza dubbio in relazione al progresso scientifico e 
tecnologico, anche se dovendo scegliere fra un socialismo più democrati-
co con un minor progresso tecnologico e un socialismo meno democrati-
co con un maggior progresso, è da preferirsi il primo.

Chi fa risalire al progresso in quanto tale la causa dell’autodistru-
zione della civiltà capitalistica, non dà agli uomini alcuna speranza: sem-
plicemente perché il ritorno sic et simpliciter alla preistoria è impossibi-
le. Se esso avverrà, dovrà avvenire con la consapevolezza di un percorso 
storico compiuto, altrimenti la storia non sarà che una parentesi da di-
menticare.

Occorre dunque, più che rimpiangere il passato, cercare di capire 
in quale maniera “civile” e “democratica” si può utilizzare il progresso. 
Certo è che se si parte dall’idea che tale maniera è irrealizzabile, in quan-
to le forze antagonistiche sono troppo superiori, si sarà facilmente portati 
a considerare la preistoria migliore della storia.

Ma la preistoria non è stato un processo uniforme, in cui gli uo-
mini sono sempre rimasti uguali a se stessi. Anzi, proprio la nascita della 
storia sta ad indicare il bisogno umano di uscire dalla preistoria, cioè dal-
la limitatezza degli strumenti di produzione, di lavoro, dalla precarietà 
materiale dell’esistenza. La storia è anche un indice del progressivo di-
stanziamento degli uomini dal mondo degli animali, la cui unica preoc-
cupazione è quella di sopravvivere.

Chi pensa tuttavia che le leggi del progresso siano così forti, così 
indiscutibili, da rendere irrilevante, rispetto ai benefici ottenuti, il peso 
delle ferite inflitte a certi popoli della storia, dimentica che sono proprio 
quelle ferite che possono aiutare la ragione a rendere più umana, in futu-
ro, l’idea di progresso.

E in ogni caso quando si può costatare che determinati modi di 
produzione sono rimasti sostanzialmente inalterati nell’arco non di secoli 
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ma di millenni, bisognerebbe convenire che ciò potrebbe anche rappre-
sentare un progresso formidabile del genere umano e non un segno della 
sua arretratezza. Infatti non si cambiano le cose che funzionano.

Se con pochi mezzi a disposizione l’uomo primitivo è riuscito a 
garantirsi la sopravvivenza, senza dover sfruttare il lavoro altrui, ciò si-
gnifica ch’egli aveva raggiunto una grande autonomia, una grande matu-
rità personale. Il continuo bisogno di modificare i mezzi e i metodi pro-
duttivi è segno di grande instabilità e precarietà. Il capitalismo, in tal sen-
so, rappresenta il massimo dell’irresponsabilità collettiva.
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Elogio della precarietà

La precarietà è il segreto della vita che voglia restare umana. Di-
re una cosa del genere quando la gran parte dei lavoratori vive nella pre-
carietà e fa di tutto per uscirne, può apparire offensivo.

In realtà oggi esiste, nell’ambito del lavoro, la precarietà delle 
mansioni o delle funzioni proprio perché alcuni han cercato di superarla 
a spese altrui, sfruttando risorse umane e naturali che storicamente non 
gli appartenevano.

Molti sono precari perché pochi, coi loro atteggiamenti autoritari, 
son voluti diventare dei privilegiati e han voluto conservare a tutti i costi 
questa loro prerogativa. La precarietà è di molti perché qualcuno l’ha ar-
bitrariamente rifiutata e si è servito della precarietà altrui per vivere una 
vita da privilegiato. Così gli uni han smesso d’essere umani perché mise-
ri, gli altri perché benestanti.

Un tempo non era così. La precarietà era di tutti, era quella che la 
natura imponeva a tutti, senza esclusione.

La natura non può rendere facile la vita, proprio perché sa che gli 
esseri viventi sono in evoluzione continua, devono crescere, svilupparsi. 
E sa anche che nella sicurezza, negli agi, nelle comodità uno smette di  
crescere, si atrofizza.

Oggi nella precarietà ci si odia, si avverte l’altro come un rivale, 
un nemico, un concorrente da eliminare. Un tempo, essendo la precarietà 
una comune condizione, ci si aiutava per meglio sopportarla. Non la si 
fuggiva, la si dava per scontata. Al massimo si cercava di attenuarne il  
peso nei limiti che la stessa natura imponeva.

La  natura  infatti  da  un  lato  offre  le  condizioni  per  vivere, 
dall’altro chiede uno sforzo collettivo per attingere alle sue risorse. È lei 
che indica il livello delle comodità oltre il quale si rischia di perdere la 
nostra caratteristica umana.

La natura non è cosa che possa essere affrontata in maniera indi-
viduale. Chi ha voluto farlo, usando la forza, ha sconvolto dei meccani-
smi che per millenni avevano garantito a tutti la sopravvivenza.

Tuttavia, siccome l’esistenza della natura, con le sue leggi, è au-
tonoma rispetto a quella dell’uomo, essa non può lasciarsi sconvolgere 
senza reagire. Di tanto in tanto ci fa ricordare, spesso dolorosamente, le 
sue prerogative e soprattutto il fatto che la sua esistenza non dipende da 
quella dell’uomo.
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Quando la natura non ha sufficienti forze per resistere alle umane 
devastazioni, si trasforma in deserto, rendendo a tutti impossibile la vita. 
Per poter vivere nel deserto, che è la precarietà assoluta, bisogna essere 
uomini  assolutamente speciali,  quali  non si  potrebbero mai  incontrare 
nelle grandi città, dove la ricerca delle comodità è l’obiettivo n. 1 per tut-
ti.

È stata infatti proprio l’idea di comodità che ha distrutto il comu-
nismo primordiale. È stata l’idea di surplus o di eccedenza che ha minato 
il principio della precarietà collettiva.

Alcuni han voluto far credere ai molti (usando miti e religioni) 
che si sarebbe potuto raggiungere il benessere accumulando riserve per i 
momenti più difficili. È stato così che è nato il problema di come control-
lare queste riserve e di come ripartirle.

Si è voluto por fine alla precarietà aumentando i tempi del lavo-
ro, obbligando la natura a uno stress produttivo, diversificando in modo 
arbitrario le funzioni, i ruoli all’interno del collettivo.

La precarietà ha cominciato a essere vista non come una condi-
zione naturale dell’esistenza, ma come un limite da superare con tutti i  
mezzi e i modi, senza neppur distinguere tra lecito e illecito, se non con 
la retorica delle parole. Chi superava prima e meglio degli altri la preca-
rietà, difendeva con maggior forza le comodità acquisite; anzi, quando 
vedeva che queste diminuivano o non rispondevano più alle aumentate 
esigenze di benessere, diventava sempre più bellicoso, non essendo più 
abituato a sopportare la precarietà.

Dopo aver creato discriminazioni sociali all’interno del loro col-
lettivo, gli strati privilegiati, preoccupati di conservare le acquisite posi-
zioni di rendita, sono andati a cercare al di fuori delle loro comunità le ri-
sorse da integrare alle proprie. Chi si sentiva minacciato nel proprio lus-
so, nel proprio sfarzo, ha esportato all’esterno il malessere che viveva 
all’interno.

Si sono cominciate a condizionare, a minacciare, a conquistare le 
comunità altrui. L’antagonismo è diventato progressivamente un male di 
vivere che si è diffuso sull’intero pianeta. A volte il nomadismo, cioè la 
precarietà come stile di vita, è riuscito a porre un argine alla stanzialità,  
che è la comodità per eccellenza, ma nel complesso bisogna dire che la 
stanzialità ha vinto, al punto che oggi, chiunque scelga di emigrare dal 
luogo in cui la vita gli sembra impossibile, lo fa per diventare stanziale.

Tutti vogliono vivere in maniera urbanizzata, senza rendersi con-
to che le città, nate solo dopo aver sottomesso a sé tutto il mondo rurale, 
sono la cosa più innaturale che possa esistere.
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Le migrazioni dei popoli

Non può non esserci stato schiavismo quando è finita l’epoca del 
comunismo primitivo. Venne contrapposto l’individualismo (e quindi il 
concetto di “forza”) al collettivismo, che voleva dire tradizione, senso 
comune, pariteticità tra i componenti del collettivo. Che poi questo schia-
vismo si sia imposto in una forma privata o statale, è dipeso soltanto dal-
la cultura dominante, che ovviamente s’è avvalsa di circostanze contin-
genti, di specifiche situazioni ambientali.

L’individualismo ha caratterizzato enormemente l’Europa occi-
dentale, forse perché in quest’area geografica, posta ai margini dell’Asia 
e dell’Africa, come una loro estrema propaggine, avente un clima poco 
ospitale, poco adatto a vivere di caccia e di raccolta, poteva essere consi-
derata come “ultima spiaggia” per popolazioni in fuga, come lo sarà il 
continente americano per quelle popolazioni perseguitate in Europa: an-
che noi incontrammo popolazioni ferme allo stadio del comunismo pri-
mitivo, per sbarazzarci delle quali ci bastarono pochi secoli. E comunque 
non dobbiamo dimenticare che il disgelo della coltre di ghiaccio che atta-
nagliava l’Europa iniziò circa 14-12 mila anni fa.

Chi veniva a vivere in Europa occidentale doveva essere uno sra-
dicato o uno che, nel proprio territorio d’origine, si trovava in una situa-
zione di grave conflittualità coi residenti, come quando sono avvenute le 
massicce migrazioni  indoeuropee e quelle  cosiddette  “barbariche” che 
hanno distrutto l’impero romano. L’individualismo infatti s’impone sem-
pre nelle aree geografiche più difficili, più impervie..., non tanto perché è 
con l’individualismo che si possono meglio affrontare, quanto perché ini-
zialmente esse vengono abitate da chi, per un motivo o per un altro, non 
ha potuto continuare a vivere nel proprio paese d’origine.

Le migrazioni con cui s’è popolata l’Europa hanno sempre com-
portato  la  perdita  di  qualcosa  di  vitale  del  proprio  passato  e  quindi 
l’acquisizione di un nuovo stile di vita, che, inevitabilmente, rispetto a 
quello tradizionale, era segnato da elementi di tipo individualistico. In tal 
senso  si  può tranquillamente  dire  che  le  prime civiltà  antagonistiche, 
presso il Nilo o il Tigri e l’Eufrate, sono nate qui perché attorno a quei 
fiumi si poteva costruire un’alternativa integrale alla foresta. Lo sfrutta-
mento delle risorse idriche di quei fiumi cominciò ad avvenire in maniera 
sistematica e non, come si faceva prima, in maniera saltuaria, potendo le 
civiltà comunistiche avvalersi di ben altre risorse, quelle appunto delle 
foreste.

Ecco perché in Europa occidentale l’individualismo appare quan-
do le civiltà antagonistiche fluviali cominciano a esercitare un condizio-
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namento insopportabile sulle popolazioni rimaste ancorate al collettivi-
smo, costringendole a emigrare.

La migrazione più antica dall’Asia e dall’Africa verso l’Europa, 
probabilmente era di popolazioni comunistiche che non riuscivano più a 
sopportare la presenza di società basate sullo schiavismo. Erano popola-
zioni in fuga, che, ancora più probabilmente, incontrarono in Europa po-
polazioni altrettanto comunistiche, ma che dovevano essere a un livello 
culturale e materiale più basso, in quanto sono state fagocitate dalle altre 
(basta vedere la superiorità di tipo linguistico). Le migrazioni delle popo-
lazioni asiatiche verso l’Europa devono essere state fatte mentre già pra-
ticavano l’allevamento, altrimenti uno spostamento di massa sarebbe sta-
to troppo rischioso.

Popolazioni comunistiche sono esistite in tutte le parti del piane-
ta. Quello che si fa fatica a comprendere è il motivo delle grandi migra-
zioni di massa. In origine, infatti, ciò che dava da vivere era la foresta. È 
impensabile che un’intera tribù si sposti da un luogo che le permette di  
vivere con relativa sicurezza verso un luogo del tutto sconosciuto. Nor-
malmente le migrazioni tribali, quando vi erano, seguivano gli sposta-
menti delle mandrie selvatiche, oppure servivano per assicurare il forag-
gio a quelle in cattività. Se e quando gli uomini si spostano, lo fanno in 
piccole unità  e  con l’intenzione di  ritornare,  presto o tardi,  nel  luogo 
d’origine. Spontaneamente non si lascia mai il luogo in cui si è nati e cre-
sciuti: deve esserci una motivazione molto seria.

Questo per dire che quando l’Europa è stata occupata dalle gran-
di migrazioni provenienti dall’India, queste popolazioni erano state sicu-
ramente costrette a spostarsi, e il motivo può essere stato solo uno: erano 
venute a contatto con civiltà di tipo schiavistico (quelle appunto della re-
gione mesopotamica). All’interno di queste migrazioni di massa vi pote-
vano essere, ovviamente, popolazioni ancora al livello del comunismo 
primitivo, ma anche quelle venute a contatto con le stesse civiltà schiavi-
stiche e dalle quali inevitabilmente avevano acquisito alcune abitudini.

La vera tragedia però inizia solo verso il IV millennio a.C., quan-
do si verifica il passaggio dall’età della pietra a quello del metallo, che 
tutti gli storici vedono però come un grande progresso. È proprio in quel 
periodo che inizia a separarsi nettamente l’agricoltura dall’allevamento e 
si formano le grandi città.

Indubbiamente  le  migrazioni  dei  popoli  indoeuropei  (specie 
quella dei Dori) posero un freno allo sviluppo indiscriminato dello schia-
vismo o riorganizzarono questo sistema su basi più primitive, ma non per 
questo più antidemocratiche. Spesso gli storici sono soliti definire questi 
periodi come “oscuri o bui” semplicemente perché giudicano l’organiz-
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zazione socioculturale e politica sulla base dei parametri della civiltà pre-
cedente.

In realtà si tratta di porre ogni civiltà in rapporto all’organizza-
zione comunitaria primitiva, cercando di capire fino a che punto se n’era 
allontanata. Sotto questo aspetto, p.es., le popolazioni cosiddette “barba-
riche” che posero fine all’impero romano erano di molto superiori alla ci-
viltà latina nel rispetto della dignità umana (lo dimostra, successivamen-
te, il fatto che la condizione dello schiavo si trasformò in quella del servo 
della gleba). 

Superare il concetto di “forza”

Il concetto di “lavoro”, inteso come mansione ripetitiva, rispetto 
degli orari, di determinati obblighi, ovvero l’impegno quotidiano imposto 
da circostanze esterne, è un concetto innaturale, che può essere nato sol-
tanto in un sistema di vita già segnato dai conflitti di ceto o di classe. Un 
lavoro del genere è determinato in realtà dal concetto di “forza”, in quan-
to è appunto un “lavoro forzato”.

Per l’uomo preistorico lavorare significava andare alla ricerca di 
cibo per sfamarsi o di oggetti utili per costruirsi armi per la caccia o per 
la raccolta di frutti, bacche, radici… Anche quando non c’era di mezzo 
l’esigenza di  alimentarsi, vi erano comunque altre esigenze naturali da 
soddisfare, come p. es. quella di ripararsi dalle intemperie o da altri ani-
mali affamati o pericolosi o fastidiosi. 

Sia come sia, egli non aveva mai l’impressione che qualcuno vo-
lesse “obbligarlo” a fare qualcosa: si trattava soltanto di trovare una solu-
zione a esigenze del tutto naturali, che sorgevano spontaneamente dalla 
sua persona o dalla vita di gruppo. Era impossibile parlare di “alienazio-
ne”. La natura non era mai vista come una “nemica”, ma anzi come la 
fondamentale risorsa per soddisfare le proprie esigenze.

Là dove s’è imposto il  concetto di “forza”, lì  s’è affermata la 
“proprietà privata”, e quindi l’obbligo, da parte dei più deboli, di lavorare 
per i più forti. Oggi questo obbligo s’è esteso in tutto il pianeta, tanto che 
s’è ridotta a un nulla la possibilità di esistere ricavando liberamente dalla 
natura ciò che occorre alla propria sopravvivenza. Tutta la natura è domi-
nata dalla forza dell’uomo, la quale domina anche quelle popolazioni che 
considerano la natura più importante dell’uomo.

L’alienazione si è dunque sviluppata in due direzioni parallele: 
quella del rapporto tra debole e forte e quella del rapporto tra uomo e na-
tura. quanto più il forte vuole imporsi sul debole, tanto più l’uomo (de-
bole e forte insieme) vuole imporsi sulla natura.
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Il forte costringe il debole ad avere un rapporto alienato non solo 
nei confronti dell’oggetto del proprio lavoro, in quanto deve produrre co-
se che non gli appartengono e la cui quantità è di molto superiore al suo 
fabbisogno quotidiano, ma anche nei confronti della stessa natura, poiché 
è proprio dallo sfruttamento indiscriminato delle sue risorse ch’egli viene 
messo in condizione di condurre un “lavoro forzato”.

La storia non è stata altro che un tentativo di trasferire a livelli  
sempre più elevati, in estensione e profondità, lo sfruttamento della natu-
ra, con cui poter rispondere all’istanza, avanzata dai più deboli, di porre 
fine al loro sfruttamento da parte dei più forti. Cioè la mancata soluzione 
al problema dello sfruttamento umano ha comportato un’accentuazione 
sempre più esasperata del saccheggio delle risorse naturali. E poiché que-
sto saccheggio oggi avviene a livello planetario, è evidente che anche lo 
sfruttamento degli uomini deve sottostare a una regolamentazione di tipo 
planetario.

Oggi esistono organismi preposti allo sfruttamento planetario de-
gli esseri umani e della natura, gestiti dalle nazioni economicamente, mi-
litarmente e politicamente più potenti. Questi organismi sono la Banca 
Mondiale, il Fondo Monetario Internazionale, l’Organizzazione Mondia-
le del Commercio e, per molti aspetti, le stesse Nazioni Unite. Oltre a 
queste organizzazioni, che sono le principali, ne esistono molte altre di 
carattere regionale o con scopi più specifici, come p. es. l’Organizzazio-
ne Internazionale del Lavoro, l’Organizzazione per la Cooperazione e lo 
Sviluppo Economico, la Nato ecc.

Una lotta mondiale contro questi organismi, che vanno assoluta-
mente ripensati nelle loro fondamenta, in quanto tendono a schiavizzare 
il mondo intero, non potrà prescindere dall’idea secondo cui l’unico mo-
do di salvaguardare la natura e superare ogni forma di alienazione è quel-
lo di far tornare l’uomo alla preistoria, cioè a quel periodo in cui non esi-
steva la proprietà privata dei mezzi produttivi e il rapporto con la natura 
era vincolato all’esigenza di rispettarne tutti i cicli riproduttivi. 
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Coscienza e materia come pilastri della storia

Di regola i manuali di storia valutano il livello di civiltà di una 
determinata formazione sociale dal tasso di tecnologia applicato alle sue 
opere di edificazione. È molto difficile trovare uno storico che accetti 
l’idea che una civiltà avanzatissima sul piano  tecnologico possa essere 
particolarmente arretrata sul piano dello sviluppo etico.

Eppure da tempo sappiamo che  coscienza e  materia sono due 
concetti che, pur dovendo coesistere, dispongono di una relativa e reci-
proca autonomia. Ci siamo serviti di questa verità lapalissiana anche per 
dimostrare che il marxismo, privilegiando nettamente la struttura econo-
mica, era finito in un cul-de-sac. Anzi, oggi dovremmo sostenere, guar-
dando i fatti del nostro tempo, che un forte sviluppo della tecnologia ra-
ramente comporta un elevato sviluppo della coscienza o che non necessa-
riamente tale sviluppo comporta un adeguato affronto dei problemi mate-
riali.

L’essere umano, per restare “umano”, ha un bisogno relativo di 
tecnologia e un bisogno assoluto di coscienza. Sicché là dove le civiltà 
hanno  puntato  maggiormente  l’attenzione  sulla  tecnologia,  lì  bisogna 
porre il dubbio riguardo al loro livello di autoconsapevolezza.

Le civiltà dotate di un certo livello di sviluppo tecnologico sem-
bra – agli occhi degli storici – che abbiano lasciato all’umanità grandi 
conquiste storiche semplicemente perché la civiltà odierna (quella occi-
dentale) punta allo stesso modo di quelle tutti i propri sforzi allo sviluppo 
della tecnologia. Leggiamo il passato così come noi leggiamo noi stessi e 
come vorremmo che il futuro leggesse noi.

In realtà queste civiltà (di ieri e di oggi) il più delle volte hanno 
assai poco da trasmettere alla coscienza degli uomini; sono civiltà malate 
di individualismo e socialmente pericolose, proprio perché a motivo della 
loro forza tecnologica, che è impiegata soprattutto per scopi egemonici, 
esse minacciano l’esistenza di altre civiltà e anche quella della natura.

Sarebbe interessante far capire ai ragazzi un possibile nesso tra 
“bullismo” e “civiltà”. Come comportarsi quando qualcuno vuole emer-
gere sugli altri utilizzando modi illeciti? La storia sarebbe forse potuta 
andare diversamente se si  fosse impedito a queste forme di “bullismo 
storico” di nuocere al di fuori dei propri confini geografici, ovvero di 
cercare oltre questi confini una soluzione alle proprie interne contraddi-
zioni.
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È infatti sintomatico che nonostante la loro vantata tecnologia, 
queste civiltà, basate sull’antagonismo sociale, riescono a sopravvivere 
solo a condizione di poter depredare le civiltà meno evolute sul piano 
tecnologico, saccheggiando altresì ogni risorsa naturale disponibile, pro-
pria e altrui.

L’uomo è un ente di natura e sono anzitutto le leggi di natura che 
vanno rispettate. Queste leggi non prevedono un impiego massiccio della 
tecnologia, ma anzitutto il rispetto della coscienza e della libertà degli es-
seri umani.

Si dovrebbe considerare il fatto, nell’analisi storica delle civiltà, 
che quando la maggioranza della popolazione di una civiltà arriva ad ac-
cettare, o per convinzione o per rassegnazione, la modalità immorale o 
antidemocratica di gestione del potere politico, il destino della civiltà è 
praticamente segnato. Cioè non vi sono più possibilità di vero sviluppo.

La popolazione che vive in periferia tenderà a chiedere aiuto alle 
popolazioni limitrofe (come facevano i romani più indigenti nei confronti 
dei barbari), e saranno loro che porranno le basi (morali e di un diverso 
uso della tecnologia) del futuro sviluppo, e i criteri di questo sviluppo sa-
ranno sicuramente diversi da quelli precedenti.

Civiltà immorali e antidemocratiche tendono a distruggere i po-
poli confinanti, per spogliarli dei loro beni, ma tendono anche a creare 
delle contraddizioni sempre più acute al loro interno. La gestione del po-
tere diventa molto difficoltosa, poiché tende a dominare l’egoismo delle 
classi e degli individui. Si perde la consapevolezza del bene comune.

Queste civiltà, anche se apparentemente sembrano molto forti, in 
realtà finiscono coll’autodistruggersi, poiché scatenano conflitti irriduci-
bili non solo al loro esterno ma anche al loro interno. Sono civiltà che, se 
incontrano una qualche forma di resistenza, inevitabilmente si indeboli-
scono, proprio perché tutta la loro forza materiale, tecnologica non è sup-
portata da alcuna risorsa morale; senza peraltro considerare che il loro 
stesso sviluppo tecnologico può innescare dei meccanismi automatici che 
ad un certo punto sfuggono al controllo razionale degli uomini (si pensi 
solo, per restare al presente, alle situazioni caratterizzate dagli impianti 
nucleari o dai grandi debiti pubblici, ma gli storici farebbero bene a met-
tere in relazione anche la desertificazione con la deforestazione praticata 
su vasta scala già al tempo dello schiavismo). 

Gli effetti a catena che provocano certe contraddizioni sono così 
vasti che quando si mettono in atto delle rigide forme di controllo si fini-
sce soltanto per aumentarne l’intensità. Con questa chiave di lettura si 
potrebbero interpretare tutte le dittature.
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È davvero così grave permettere a uno storico di fare politica 
quando sostiene che, poiché l’uomo è un ente di natura, la sua tecnologia 
non può distruggere l’ambiente, pena la sua stessa sopravvivenza come 
specie? La tecnologia non dovrebbe forse essere composta di materiali 
facilmente riciclabili dalla natura stessa? Non bisogna forse trovare un 
criterio umano di usabilità della tecnologia?

La  tecnologia  deve  permettere  uno  sviluppo  sostenibile,  cioè 
equilibrato, delle società democratiche e una riproduzione garantita dei 
processi naturali. Non può essere usata la tecnologia per sfruttare il lavo-
ro altrui, per saccheggiare risorse naturali, specie se queste non sono rin-
novabili. Il criterio di usabilità della tecnologia deve essere di utilità so-
ciale e insieme di tutela ambientale. Questi due aspetti devono coesistere 
affiancati.

A titolo esemplificativo si possono qui fare alcune osservazioni 
sui manuali di storia del primo anno delle Superiori.

A nostro parere una delle più grandi disgrazie dell’umanità è sta-
ta la scoperta dell’uso dei metalli, la  metallurgia, che gli storici invece 
definiscono come la più importante innovazione tecnologica del mondo 
antico, insieme alla ruota e all’aratro.

Con la metallurgia – essi sostengono – l’uomo smette definitiva-
mente d’essere “naturale”, soprattutto quando arriva al “bronzo”, che in 
natura non esiste. Comincia in sostanza a sovrapporsi a ciò che l’ambien-
te naturale gli metteva a disposizione. Fino a quel momento infatti – cioè 
per milioni di anni – aveva usato la pietra, l’osso, il legno, l’avorio... tut-
to quello che la natura gli offriva e che si poteva facilmente trovare, so-
stituire, riciclare e riconvertire in altro. 

Era l’abbondanza stessa della natura che rendeva inutile l’esigen-
za di utilizzare i metalli. Quindi si può presumere che tale esigenza sia 
maturata anzitutto in un territorio molto ostile, impervio, difficile da vi-
vere (p.es. le paludi o le aree acquitrinose e melmose dei fiumi che eson-
dano periodicamente); territori prodottisi a causa di imprevisti o improv-
visi mutamenti climatici o di errati comportamenti umani. Non è infatti  
da escludere che le cosiddette “civiltà” siano nate presso popolazioni di-
sadattate o emarginate o addirittura escluse dal consesso di altre popola-
zioni, a causa di certi loro atteggiamenti.

Non dimentichiamo che sono state  proprio queste  popolazioni 
sui generis che, per giustificare taluni atteggiamenti arbitrari, hanno in-
ventato la religione, la quale non ha solo la funzione di reprimere chi non 
si adegua al regime dominante, ma anche di legittimare la disuguaglianza 
sociale (tra uomo e uomo e tra uomo e donna), che poi si traduce in op-
pressione dell’uomo nei confronti della natura. Dio sostituisce la natura 
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quando un particolare ceto sociale vuol far valere i propri interessi su una 
collettività e si serve appunto della religione per far credere che i propri 
interessi appartengano all’intera collettività.

In origine fu insensato il passaggio dall’agricoltura allo sviluppo 
urbano, ma, prima ancora, lo stesso passaggio dal nomadismo alla defini-
tiva  stanzialità (quella stanzialità che gli  indiani nordamericani hanno 
ignorato sino alla metà dell’Ottocento), sarebbe stato meglio considerarlo 
come foriero di  rischi  imprevedibili.  Quando poi,  successivamente,  si 
passò all’urbanizzazione, l’uso sistematico dei metalli divenne inevitabi-
le: rame, stagno, bronzo, ferro, oro, argento... E coi metalli non si faceva-
no solo oggetti d’uso domestico, ma anche armi, e non tanto per cacciare, 
quanto piuttosto per fare guerre di conquista e di sterminio.

E siccome le cave, le miniere, le fonti di rifornimento erano po-
che e facilmente esauribili (non essendo rinnovabili), il bisogno di am-
pliare i mercati o d’impadronirsi di territori altrui divenne sempre più 
forte. S’era imboccata una via irreversibile, che rendeva tutto innaturale.

La storia è diventata col tempo una gigantesca carneficina tra po-
polazioni  dedite  alla  cosiddetta  “civilizzazione”,  sia  che  questa  fosse 
espressamente voluta, sia che fosse passivamente ereditata: in entrambi i 
casi infatti s’è dovuta imporla con tutta la forza e l’astuzia possibile a 
quelle  popolazioni  ancora  caratterizzate  dall’ingenuo  collettivismo 
dell’innocenza primordiale.

A volte queste aggressive popolazioni sono state sconfitte mili-
tarmente da altre che, dal punto di vista della “civilizzazione”, erano più 
indietro (perché p.es. ancora nomadiche, prive di città ecc.), ma col tem-
po queste popolazioni tecnologicamente più arretrate sono state assorbi-
te, hanno “modernizzato” il loro stile di vita, si sono lasciate corrompere, 
diventando come le popolazioni che avevano sconfitto (vedi p.es. i “bar-
bari” nell’alto Medioevo europeo).

Il virus dell’antagonismo sociale si è lentamente ma progressiva-
mente diffuso in tutto il pianeta. Le catastrofi epocali che questo stile di 
vita ha prodotto non sono mai state sufficienti per ripensare i criteri che 
determinano il concetto di “civiltà”. Tutto quanto è anteriore a un certo 
periodo noi continuiamo a chiamarlo col termine di “preistoria”.

Ecco perché dobbiamo ripensare i criteri di periodizzazione con 
cui siamo soliti distinguere i periodi storici. La civiltà è una sola, quella 
umana. Semmai sono le forme a essere diverse. Da una storia fondata sul 
collettivismo democratico siamo passati a una storia basata sull’antago-
nismo sociale, gestito, a seconda dei casi, da gruppi privati (monopolisti-
ci)  o  da  istituzioni  statali  (burocratiche).  I  gruppi  privati  sono  tipici 
dell’Europa occidentale e degli Stati Uniti (dove lo Stato è alle loro di-
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pendenze); le istituzioni statali sono invece tipiche di molti paesi asiatici 
(anzitutto la Cina, ma il collettivismo forzato ha caratterizzato anche tut-
to il cosiddetto “socialismo reale”).
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Ieri e oggi: una riflessione a parte

Dal punto di vista della materialità della vita, la differenza prin-
cipale tra le prime civiltà antagonistiche e quelle attuali dominanti (capi-
talistiche e socialistiche di stato, quest’ultime in via di progressivo sman-
tellamento, con la significativa esclusione dell’esperienza cinese, che pe-
rò associa elementi di libero mercato a elementi di dittatura politica), è 
una differenza più di forma che di sostanza, in quanto riguarda più che 
altro i mezzi impiegati nello sfruttamento delle risorse umane e materiali.

Con la rivoluzione industriale le capacità produttive sono aumen-
tate  enormemente,  implicando  conseguenze  catastrofiche  non  su  aree 
geografiche limitate, ma sull’intero pianeta.

Viceversa,  dal  punto  di  vista  della  legittimazione  culturale  di 
questi processi di sfruttamento, le differenze sono considerevoli, in quan-
to la comparsa del cristianesimo ha permesso una forma di maschera-
mento che nelle civiltà antiche non veniva neppure concepita. Oggi il  
rapporto sociale di sfruttamento è mascherato da una sorta di rapporto 
giuridico in cui lo sfruttato risulta formalmente “libero”. L’accettazione 
dello sfruttamento è come se avvenisse col consenso dello sfruttato.

Il rapporto di schiavitù è diventato più ipocrita, in quanto, tra le 
civiltà antiche e quelle moderne si è interposta un’ideologia, quella cri-
stiana, che in teoria difende il valore della persona e in pratica contribui-
sce a negarlo. Là dove esiste questa ideologia, l’antagonismo (oggi tipico 
del capitale) si presenta sempre in forme ambigue, ipocrite; là dove non 
esiste, l’antagonismo non ha scrupoli nel riaffermare i principi classici 
dello  schiavismo  o  del  servaggio.  Tant’è  che  il  capitalismo  gestito 
dall’ideologia  cristiana  ha  cercato  di  schiavizzare  tutte  le  popolazioni 
non-cristiane del Terzo mondo. Il cristianesimo è stato usato come forma 
di razzismo culturale per giustificare lo schiavismo economico.

Lo schiavismo è una pratica connessa soprattutto alle guerre di 
conquista e un suo inevitabile ridimensionamento avviene quando a tali 
forme  di  conquista  si  oppone  una  certa  resistenza.  A  questo  punto 
l’oppressore tende a trasformare il rapporto di sfruttamento da schiavile a 
servile.

Vi è un altro aspetto da considerare. Mentre nelle civiltà antiche i 
lavoratori liberi e schiavi vivevano in un medesimo territorio, oggi, in 
virtù dello sfruttamento planetario,  essi  possono anche vivere in zone 
geografiche separate, tant’è che i media occidentali non riportano mai 
notizie sulle condizioni di lavoro degli “schiavi terzomondiali”, ovvero 
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sui rapporti di dipendenza neocoloniale che legano tra loro i paesi del 
mondo. Le notizie, quando esistono, riguardano generalmente questioni 
belliche o di ordine pubblico, oppure si trasmettono notizie significative 
in orari del tutto marginali dei palinsesti redazionali.

Infine bisognerebbe verificare la fondatezza di queste due tesi: 
- le aree geografiche di desertificazione corrispondono a quelle 

delle civiltà antagonistiche. La desertificazione non è un fenomeno natu-
rale ma il frutto di una deforestazione irrazionale. Le cause naturali sono 
in realtà “concause” che contribuiscono a peggiorare una situazione la 
cui principale responsabile è appunto la civiltà antagonistica;

- le civiltà antagonistiche hanno sempre subìto dei crolli molto 
tragici e cruenti, in quanto le popolazioni limitrofe o quelle soggette al 
loro dominio, raggiunto un pari livello di efficienza militare, hanno ope-
rato su di loro immani distruzioni, salvaguardando solo in minima parte 
le conquiste tecno-scientifiche realizzate.95

Bisognerebbe dimostrare che quanto più è stato forte il  grado 
dello sfruttamento, tanto più è stata forte la ritorsione da parte delle po-
polazioni  sfruttate,  a  condizione ovviamente  che queste  avessero  rag-
giunto un equivalente livello di efficacia bellica. Nelle aree di maggiore 
sfruttamento la popolazione non è disposta a difendere i confini territo-
riali. 

Ed  è  forse  possibile  sostenere  che  nell’area  occidentale 
dell’impero romano l’intensità dello sfruttamento era di molto superiore 
a quella dell’area orientale e che la versione “cristiana” o “bizantina” di 
questo impero poté sopravvivere per altri mille anni, dopo il crollo del 
476, proprio perché la ritorsione in quest’area da parte delle popolazioni 
cosiddette “barbariche” fu meno devastante.

95 Le civiltà mesoamericane non sono state distrutte da civiltà limitrofe o sogget-
te alla loro influenza, ma da popolazioni del tutto nuove, geograficamente molto 
lontane, con un livello di civiltà completamente diverso. L’arrivo degli spagnoli 
fu del tutto inaspettato e colse le civiltà mesoamericane in maniera impreparata, 
al punto che il crollo fu repentino. Ma questo crollo fu repentino anche perché il  
tasso di sfruttamento raggiunto non contribuì in alcun modo a organizzare una 
forte resistenza popolare, diversamente da come accadde nell’area nord-america-
na, dove gli indiani, la cui civiltà viene considerata di molto inferiore a quella 
inca, maya e azteca, ma che in realtà era sul piano della democrazia di molto su-
periore, seppero tener testa agli europei sino alla seconda metà del XIX secolo.
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Homo primitivus come alternativa alle civiltà

L’essere umano è nato nel momento stesso in cui lo sviluppo del-
le tipologie animalesche si era talmente ramificato da rendere impossibi-
le o inutile un’ulteriore diversificazione ai fini della tutela della specie 
animale in quanto tale: nel senso cioè che un’ulteriore diversificazione 
sarebbe stata possibile solo se la natura avesse puntato su degli aspetti 
qualitativi fino a quel momento poco o nulla sviluppati (si pensi p.es. alla 
sensibilità,  ai  sentimenti,  alla  coscienza,  al  pensiero...).  In  particolare, 
con la nascita dell’uomo la natura, in un certo senso, ha superato se stes-
sa, poiché ha introdotto il concetto di libertà.

L’essere umano è in grado di compiere delle scelte che non ne-
cessariamente sono motivate dall’istinto o da circostanze esteriori. Que-
sto significa che se da un lato è giusto parlare di  evoluzione, in quanto 
l’essere umano è conseguente allo sviluppo del mondo animale, dall’altro 
occorre introdurre l’idea di rottura, in quanto la discontinuità ha avuto il 
sopravvento sulla diversificazione quantitativa.

L’uomo è un essere ontologico la cui essenza non proviene da al-
cun processo fenomenico particolare. Sotto questo aspetto le scimmie, 
pur essendo sul piano quantitativo le più vicine all’uomo, sul piano quali-
tativo gli sono non meno lontane di qualunque altro animale.

Un uomo non può essere definito come tale sulla base di caratte-
rizzazioni somatiche (p.es.  la stazione eretta),  e neppure sulla base di 
un’attività lavorativa specifica (p.es. produrre e conservare il fuoco). Un 
uomo è tale se è cosciente di quello che fa, cioè se sa che potrebbe non 
farlo. Un uomo di questo genere non può essere individuato grazie ai re-
perti fossili.

La comparsa dell’uomo sulla terra avviene in un momento in cui 
il pianeta era in grado di dare all’uomo tutto ciò di cui aveva bisogno. Gli 
utensili da lavoro erano in pietra, osso, legno... Non c’erano minerali di-
versi  da  quelli  che  si  potevano vedere  a  occhio  nudo.  Questo  perché 
l’uomo si sentiva parte della natura e non avrebbe potuto permettersi che 
l’uso di determinati strumenti fosse incompatibile con le esigenze ripro-
duttive della natura, in quanto era consapevole che questa facoltà di ri-
prodursi permetteva a lui stesso di farlo.

L’uso di strumenti ricavati dalla lavorazione dei metalli segna il 
distacco dalla comunità primitiva di una formazione sociale di tipo anta-
gonistico. Quanto più l’uomo si stacca dal collettivo tanto più ha bisogno 
di darsi degli strumenti complessi per riuscire a sopravvivere. La produ-
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zione di questi strumenti non è di per sé indice di “progresso”, se non di 
quello meramente tecnologico. Sul piano socioculturale è infatti indice di 
“regresso”,  non  solo  a  motivo  del  crescente  individualismo  (rapporti 
umani basati sul concetto di forza), ma anche perché si perdono cono-
scenze fondamentali relative al rapporto uomo-natura.

Oggi un qualunque utilizzo di tecnologie sofisticate, al fine di ri-
pristinare  un  rapporto  equilibrato  con  la  natura  (p.es.  lo  sfruttamento 
dell’energia solare, eolica, geotermica ecc.), è viziato in partenza dal rap-
porto di dominio che l’uomo vuole avere nei confronti della natura. E lo 
dimostra il fatto che tutte queste forme di tecnologia non sono esportabi-
li, non sono riproducibili per il mondo intero (perché troppo costose, dif-
ficili da gestire ecc.). Lo dimostra anche il fatto che queste tecnologie, di 
per sé, a causa dei materiali con cui vengono costruite, costituiscono una 
inevitabile forma d’inquinamento.

L’unica cosa che non inquina la natura è ciò che essa stessa pro-
duce, e l’uomo, essendo un suo prodotto, se vuole restare umano, deve li-
mitarsi a produrre e riprodurre ciò che è naturale, ciò che può essere fa-
cilmente riciclato dalla natura stessa. Può sì produrre oggetti artificiali, 
ma sempre nel rispetto dell’ambiente; cioè i contenuti con cui fabbricare 
gli oggetti artificiali devono essere naturali, quindi appunto pietra, osso, 
legno, fango ecc., sostanze animali e vegetali.

Fondere metalli significa violare la riproducibilità della natura. 
L’uomo deve sapere con relativa sicurezza quanto tempo impiegherà la 
natura a riciclare i suoi prodotti artificiali. E in ogni caso una generazio-
ne non può far pesare alla successiva il problema di come smaltire le sco-
rie ch’essa ha prodotto.

Quando nelle  società antagonistiche sorgono delle  innovazioni 
(tecnologiche ma non solo), generalmente i loro autori o ideatori (tecnici, 
scienziati,  ricercatori,  studiosi)  vivono in condizioni  di  ristrettezza,  di 
precarietà o sono sollecitati  da esigenze altrui.  Le più grandi scoperte 
dell’umanità non si sono fatte quando si avevano molti mezzi a disposi-
zione, ma quando si era disposti, in nome di un ideale (personale o col-
lettivo) o di un importante obiettivo da realizzare, a fare grandi sacrifici. 
Questi sacrifici però, nelle suddette società, vengono facilmente strumen-
talizzati per fini di potere (politico o economico), sicché alla fine l’ideali-
smo  scompare  e  una  civiltà  senza  idealismo  viene  soppiantata  da 
un’altra.
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È possibile un ritorno al comunismo primitivo?

Bisogna  ammettere  che  né  il  Marx  delle  Formen né  l’Engels 
dell’Origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato riusciro-
no a capire che la transizione dal comunismo primitivo allo schiavismo 
non ebbe alcun carattere naturale o necessario, ma, al contrario, un carat-
tere particolarmente violento. E questo nonostante che proprio loro aves-
sero chiarito una volta per tutte che i processi dell’economia borghese 
andavano considerati come “storici” e quindi destinati a un’evoluzione 
che li avrebbe portati alla fine.

Il motivo di questa incomprensione è dipeso da un preciso limite 
epistemologico interno alla  loro concezione materialistica  della  storia, 
quello secondo cui i processi economici hanno un primato assoluto su 
ogni altro fenomeno sociale e non esiste sovrastruttura in grado di modi-
ficarli. Tutto il processo storico viene spiegato sulla base del livello delle  
forze produttive e del loro nesso coi rapporti produttivi, che quando di-
venta insostenibile, determina la necessità di un radicale mutamento di 
struttura.

La sovrastruttura può giocare un ruolo di legittimazione del pro-
cesso o di contrasto, ma non può impedire un determinato corso storico, 
che ha proprie leggi oggettive, indipendenti dalla volontà umana. I pro-
cessi storici sono in fondo dei processi naturali basati sulle leggi della 
dialettica, che Hegel aveva scoperto (la negazione della negazione, dalla 
quantità alla qualità, la compenetrazione degli opposti). La transizione da 
una formazione sociale a un’altra diventa, ad un certo punto, quando tut-
te le potenzialità produttive si sono esaurite, un fatto inevitabile. Anche 
la borghesia ha la pretesa di far passare il capitalismo come un fenomeno 
naturale, ma la differenza dal marxismo sta appunto nel fatto ch’essa non 
vede la necessità del suo superamento.

Come noto, questa visione deterministica della transizione fu ro-
vesciata da Lenin, il quale sosteneva che attraverso la politica rivoluzio-
naria si poteva impedire che in Russia si formasse il capitalismo, passan-
do direttamente dal feudalesimo al socialismo, senza rinunciare alle ac-
quisizioni  tecnico-scientifiche della  borghesia.  I  bolscevichi  avrebbero 
dovuto realizzare non solo il  socialismo ma anche l’elettrificazione di 
tutto il paese.

Lenin diceva che gli operai, abituati a difendere i loro salari, non 
potevano avere una coscienza della fattibilità di questa transizione, però 
se venivano aiutati dagli intellettuali, avrebbero potuto dare facilmente il 
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loro consenso. Quanto ai contadini, sarebbe stato sufficiente assicurare 
loro la proprietà della terra.

Erano semmai gli intellettuali di sinistra, quelli che si richiama-
vano al marxismo, e i populisti, quelli che consideravano la comune agri-
cola il baluardo più forte contro la penetrazione del capitalismo, i più dif-
ficili da convincere.

Infatti la lezione marxista ufficiale era tutta favorevole allo svi-
luppo capitalistico della Russia, onde permettere la nascita di un signifi-
cativo proletariato industriale e lo sviluppo di un livello culturale tale da 
permettere il  superamento delle influenze conservative delle tradizioni 
religiose. La lezione dei “marxisti legali” e degli “economicisti” era tutta 
deterministica, in linea con le tesi del Capitale e delle altre opere marxia-
ne di economia politica.

In un certo senso Lenin fece una “rivoluzione contro il  Capita-
le”, come disse Gramsci, ma non fino al punto da negare la necessità di  
attribuire all’industria un primato sull’agricoltura. Per tutta la sua vita 
egli considerò gli operai superiori ai contadini (in un paese che al 90% 
era rurale) e non mise mai in discussione né che fosse indispensabile av-
viare un’imponente e immediata rivoluzione industriale, né che la produ-
zione economica dovesse essere controllata dallo Stato. Tuttavia, finché 
rimase in vita cercò di non inimicarsi le simpatie dei contadini, i quali,  
grazie al suo Decreto sulla terra, erano finalmente riusciti a diventare pa-
droni dei lotti che coltivavano.

A onor del vero va detto che se non ci fosse stata la guerra mon-
diale  e  se  questa  non  fosse  stata  catastrofica  per  la  Russia,  nessuno 
avrebbe preso in considerazione le sue tesi. Chiunque si dichiarasse mar-
xista, considerava indiscutibile credere nel fatto che se una formazione 
sociale non ha esaurito tutte le proprie potenzialità,  è impossibile che 
venga superata dalla successiva. Tutti erano convinti che il socialismo 
non avrebbe mai potuto svilupparsi in Russia senza prima passare per le 
forche  caudine  del  capitale.  Marx  ebbe  un  ripensamento  soltanto 
nell’ultimissimo periodo della sua vita, venendo a contatto coi populisti, 
e ponendo come condizione per un salto epocale dal feudalesimo al so-
cialismo che quest’ultimo si realizzasse preventivamente nella parte occi-
dentale dell’Europa.

Infatti gli unici a credere che il capitalismo non si sarebbe svilup-
pato in Russia, in quanto la comune agricola non gliel’avrebbe permesso, 
erano i populisti, con cui il giovane Lenin aveva profondamente polemiz-
zato, dimostrando che il capitalismo in Russia sarebbe stato inevitabile e 
che anzi era già in atto nelle grandi città. Resta tuttavia singolare che pro-
prio nel momento decisivo della rivoluzione del 1917, Lenin facesse suo 
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il programma dei populisti (o meglio, dei menscevichi) relativo alla ge-
stione collettiva della terra.

Purtroppo lo stalinismo non ebbe questa flessibilità nei confronti 
dei contadini (né l’avrebbe avuta il trotzkismo, beninteso), per cui non si 
fece alcuno scrupolo nel far pagare a loro tutti i costi di una rivoluzione 
industriale e urbana che si volle imponente e accelerata, dietro il pretesto 
che, in caso contrario, non si sarebbe potuto reggere il confronto coi pro-
gressi dei paesi euroccidentali e nordamericani, né vincere l’ansia di non 
riuscire a fronteggiare un nuovo, eventuale, intervento armato straniero, 
come quello degli anni 1918-20.

Se la Russia non avesse avuto risorse enormi, umane e materiali, 
un progetto del genere sarebbe presto abortito o lo stalinismo l’avrebbe 
fatto pagare alle nazioni limitrofe, come fecero i paesi europei al momen-
to del colonialismo. Non furono comunque solo i contadini a rimetterci, 
ma anche quei comunisti che non avevano mai pensato di fare una rivo-
luzione per ottenere una dittatura peggiore di quella zarista. E ci rimise 
anche l’ambiente naturale, la cui incredibile vastità sembrava autorizzare 
lo sfruttamento più indiscriminato di tutte le risorse (esattamente come 
avviene oggi, a dimostrazione che nei confronti della natura non esistono 
differenze di rilievo tra capitalismo privato e socialismo di stato).

*

Detto questo, viene ora da chiedersi che fine abbia fatto l’intui-
zione leniniana secondo cui una politica rivoluzionaria può modificare 
sostanzialmente dei processi storici oggettivi, apparentemente inevitabili. 
Guardando la parabola involutiva del “socialismo reale”, verrebbe da di-
re che la sua tesi era completamente fuorviante e che, in definitiva, ave-
vano ragione quei marxisti da lui combattuti, quando dicevano che, pri-
ma di realizzare il socialismo, occorre che si affermi il capitalismo, cioè 
quel sistema produttivo in grado di spazzare vie tutte le resistenze prove-
nienti  dal  mondo  rurale  (e  religioso,  poiché  quest’ultimo  si  basa 
sull’ignoranza e la superstizione dei contadini).

In realtà Lenin aveva ragione nell’attribuire alla politica una fun-
zione non meno rivoluzionaria di quella dello sviluppo di tipo capitalisti-
co. Quello tuttavia che non si spiega è il motivo per cui, dopo la sua le-
zione, non si siano avviati degli studi per comprendere che, nell’ambito 
della sovrastruttura, non solo la politica può giocare un’influenza decisi-
va sui processi storici dell’economia, ma anche la cultura. L’unico, tra i 
grandi, ad aver provato a fare un’operazione del genere è stato Gramsci, 
ma viziandola con due limiti di fondo:
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1. Gramsci aveva nozioni molto scarse di economia politica e di 
storia dell’economia, per cui, quando affronta il tema della so-
vrastruttura, mette prevalentemente in rapporto la cultura con la 
politica e non la cultura con l’economia; 

2. quando inizia a scrivere i Quaderni, Gramsci era un uomo politi-
camente sconfitto,  sicché tutta la sua analisi  sulla necessità di 
conquistare l’egemonia culturale prima di quella politica è visi-
bilmente idealistica. Il socialismo, in realtà, non ha alcuna possi-
bilità di conquistare l’egemonia culturale finché il possesso dei 
mezzi di comunicazione resta saldamente in mano alla borghe-
sia, e se anche riuscisse a conseguire questo obiettivo, conser-
vando le proprie istanze rivoluzionarie, dovrebbe in ogni caso 
passare a una rivoluzione istituzionale, in quanto i governi bor-
ghesi non cadono da soli. Il socialismo non può certamente limi-
tarsi a rendere meno gravosa una determinata forma di sfrutta-
mento, pretendendo di razionalizzare un sistema antagonistico. 
Quello che oggi manca non è soltanto una politica di sinistra che 

martelli quotidianamente i partiti conservatori sulla loro gestione falli-
mentare dell’economia, ma anche una cultura socialista che cerchi di far 
capire come le idee, nella storia, hanno influenzato i processi storici.

Nonostante la piena destalinizzazione, ancora oggi si ha a che fa-
re con una sinistra radicale che considera la sovrastruttura un epifenome-
no della struttura, o che, nel migliore dei casi, si limita a utilizzare, della 
sovrastruttura, soltanto l’aspetto della politica, impoverendo enormemen-
te la possibilità di fare un discorso molto più allargato. Il quale, si badi, 
non diventa tale soltanto quando si vanno a ricercare in talune espressio-
ni dell’ideologia religiosa o idealistica (si pensi solo alle eresie medieva-
li) delle anticipazioni, più o meno confuse, del socialismo scientifico. Li-
mitandosi, infatti, a un’operazione del genere (che resta gramsciana), dif-
ficilmente p.es. si arriverebbe a capire che influì molto di più sulla nasci-
ta del movimento borghese, nell’Italia comunale, l’astratta teologia sco-
lastica, che riduceva l’esperienza della fede a una mera dottrina filosofi-
ca, che non la ripresa dei commerci con l’oriente islamico.

Non è un caso, in tal senso, che la sinistra non abbia ancora rece-
pito, in profondità, i temi ambientalistici e anteponga a questi, sempre e 
comunque, quelli economici della produttività e del lavoro; non è un caso 
che, ogniqualvolta essa affronta gramscianamente i temi culturali, smetta 
d’essere rivoluzionaria; non è un caso che, quando svolge una politica 
operaista, si frantumi in mille rivoli e finisca col chiudersi in un ghetto 
autoreferenziale; non è un caso, infine, che quando la sinistra preferisce 
una politica più moderata, vicina agli interessi dei ceti medi, non abbia 
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assolutamente  nulla  di  socialista,  neppure  il  riformismo degli  utopisti 
pre-marxisti.

Ci si può altresì chiedere il motivo per cui l’erede della tesi mar-
xiana secondo cui il protestantesimo costituiva la religione più appropria-
ta per lo sviluppo capitalistico, non sia stato un altro marxista, ma un so-
ciologo borghese: Max Weber.

Dunque cos’è che ha impedito al marxismo di svolgere un’opera-
zione culturale che mettesse in luce il ruolo specifico della sovrastruttu-
ra? Possibile che ogni volta che si affronta il nesso di economia e cultura, 
mostrando come questa possa influenzare quella, si debba rischiare di ca-
dere nell’idealismo di matrice hegeliana? Cos’è che ci impedisce di svi-
luppare il marxismo, senza tradire la necessità di una transizione al socia-
lismo democratico? 

Se in occidente non riusciamo a capire il motivo per cui tendia-
mo pedissequamente ad accentuare il primato della struttura sulla sovra-
struttura, o il motivo per cui, quando, analizzando quest’ultima, smettia-
mo d’essere rivoluzionari, noi continueremo ad avere, nei confronti dello 
sviluppo capitalistico, un atteggiamento del tutto rassegnato o, a seconda 
dei casi, del tutto illusorio, in quanto restiamo convinti ch’esso crollerà 
da solo, a causa delle proprie interne contraddizioni.

Cosa che in realtà non accadrà mai, proprio perché senza una 
reale e fattiva opposizione, che metta in chiaro un’ipotesi di superamento 
radicale dell’esistente, la borghesia non farà altro che curare le ferite del-
le proprie sconfitte, per poi tornare in campo più forte di prima. Basta 
guardare cosa è accaduto con la I guerra mondiale, col crack del 1929, 
con la II guerra mondiale e con la contestazione operaio-studentesca del 
1968-69: ogni volta c’era la possibilità di una svolta radicale e ogni volta 
la si  è sprecata. E questa cosa va avanti praticamente sin dalla prima 
grande crisi del Trecento.

*

Ci sono alcuni nodi che in Europa occidentale non abbiamo an-
cora saputo sciogliere, nonostante ormai due secoli di socialismo:

1. l’odio nei confronti delle tradizioni (cultura e coltura) contadine, 
che oggi peraltro abbiamo quasi completamente distrutto, ovvero 
reso folcloristiche (utili per il turismo o per la nostalgia delle ge-
nerazioni più anziane), quando non sono state addirittura incana-
late in una produzione esclusiva per il mercato; 

2. l’indifferenza nei confronti delle questioni religiose, in luogo di 
un loro affronto culturale di  tipo ateistico: il  timore di  cadere 
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nell’anticlericalismo giacobino ha impedito alla sinistra di svi-
luppare l’umanesimo laico e, indirettamente, ha favorito l’inge-
renza del  clero negli  affari  civili,  nonché il  collateralismo dei 
partiti  politici  ai  valori  religiosi,  per  ottenere  l’appoggio della 
chiesa; 

3. l’incapacità di vivere un’esistenza di tipo collettivistico, in quan-
to domina incontrastato l’individualismo borghese; 

4. l’eccessiva importanza data alla scrittura (che oggi è anche vi-
deoscrittura) rispetto ai rapporti umani; 

5. il rapporto feticistico che abbiamo nei confronti della scienza e 
della tecnica; 

6. l’esigenza continua che abbiamo di possedere qualcosa di mate-
riale come forma di status symbol (o di identificazione persona-
le); 

7. il bisogno di darci continuamente dei miti per sopportare meglio 
le frustrazioni della vita quotidiana. 
Questi e altri condizionamenti hanno fatto sì (e la cosa è evidente 

anche in Marx ed Engels) che in Europa occidentale la sinistra radicale 
abbia del tutto trascurato il fattore del “libero arbitrio”, ovvero l’elemen-
to soggettivo nelle scelte in direzione dell’alternativa. La sinistra è come 
se fosse in fase di attesa, non si preoccupa minimamente di organizzare 
un consenso di massa, è convinta di avere in tasca la soluzione magica 
alle fondamentali contraddizioni del sistema borghese, per cui, quando 
vede approssimarsi  all’orizzonte il  rischio di  gravi  catastrofi  sociali  o 
ambientali, assume l’atteggiamento di chi, dopo tante sconfitte, è in pro-
cinto di prendersi una meritata rivincita. Non si rende conto che la bor-
ghesia è così forte che, in assenza di una vera alternativa, sa sempre fare 
delle catastrofi ch’essa stessa produce, un’occasione per diventare ancora 
più forte. Non solo, ma quando dice di voler fare un’opposizione radicale 
al sistema, la sinistra tende sempre a scindersi in tanti gruppuscoli rivali 
tra loro, ruotanti attorno a un unico leader carismatico, la cui funzione al-
la fine è proprio quella di dimostrare che la sinistra non ha alcuna alter-
nativa praticabile.

*

Ora, cerchiamo di capire, con esempi concreti, come poter uscire 
da questa empasse epistemologica.

Innanzi tutto noi dovremmo partire dal presupposto leniniano se-
condo cui l’operaio non è più “rivoluzionario” del contadino semplice-
mente perché, essendo privo di tutto, eccetto la propria forza-lavoro, non 
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ha più nulla da perdere, e anche perché non ha rapporti tradizionali con la 
chiesa. In sé l’operaio – diceva Lenin – al massimo ha una coscienza sin-
dacale. Per avere una consapevolezza della necessità di un superamento 
dell’intero sistema, nella sua globalità, occorrono gli intellettuali, che de-
vono persuadere gli operai a non illudersi di poter migliorare la loro con-
dizione di sfruttamento limitandosi a chiedere aumenti salariali e altri di-
ritti di tipo sindacale.

Gli stessi dirigenti sindacali tendono inevitabilmente al riformi-
smo. Per avere una coscienza rivoluzionaria bisogna saper fare della po-
litica uno strumento per abbattere il governo in carica e rovesciare il si-
stema.

In quanto intellettuale, Lenin rappresentava, non meno dell’ope-
raio, l’uomo completamente sradicato dalle tradizioni della terra. Ma, a 
differenza degli altri intellettuali di sinistra, non riteneva necessario che 
si formasse un enorme proletariato nazionale prima di pensare a come ro-
vesciare il  sistema. Secondo lui  era sufficiente scardinare i  gangli  dei 
principali centri urbani, ove si gestiva tutto il potere politico-istituziona-
le. Una volta occupati con la lotta questi centri, il resto sarebbe venuto da 
sé: operai e contadini avrebbero capito molto facilmente che, diventando 
gli effettivi padroni dei loro mezzi produttivi, non avrebbero avuto moti-
vo di rimpiangere l’autocrazia zarista.

Lenin era un politico e tale restò sino alla fine della sua vita, sal-
vo gli anni in cui s’interessò sia di economia (per contestare i populisti e 
ampliare il Capitale con l’analisi dell’imperialismo) che di filosofia (per 
sviluppare le tesi hegeliane sulla dialettica e contestare gli empirio-criti-
cisti).

Lenin purtroppo morì giovane, a 54 anni, di cui gli ultimi due 
vissuti con grandissima fatica. Anzi, tutta la sua vita fu vissuta in condi-
zioni molto difficili, non solo per l’attentato terroristico, che lo segnò in 
maniera irreparabile, ma anche per il carcere siberiano (tre anni) e per il 
lungo esilio (16 anni): egli non ebbe il tempo materiale per fare altro che 
politica. Al pari di Marx e di Engels, ci lasciò un metodo di lavoro, non 
una dottrina da imparare a memoria.

Egli era sicuramente più interessato alla pratica politica che non 
alla teoria economica (per lui la politica era una “sintesi” dell’economia); 
della rivoluzione gli premevano di più gli aspetti  tattici e  strategici che 
non quelli meramente critici. C’era molta differenza tra lui e Marx. Se 
Machiavelli inventò la scienza borghese della politica, Lenin ha inventa-
to quella proletaria, infinitamente più democratica.

Uno sradicato come lui, che aveva capito l’inutilità del terrori-
smo solo dopo aver visto giustiziare il fratello, e che per tutta la sua vita 
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si pose come unico obiettivo quello di abbattere lo zarismo, risparmiando 
ai propri connazionali la sciagura della guerra mondiale e le nefandezze 
dell’oppressione capitalistica,  che dovette organizzare immediatamente 
la difesa contro la reazione dei “bianchi”, appoggiati dall’interventismo 
straniero, dove poteva trovare il tempo per occuparsi del lavoro cultura-
le? Alla fine della sua vita, sapendo benissimo dell’importanza di questa 
cosa, scrisse di sperare che altri lo facessero e che gli pareva ingiusto 
d’essere stato criticato per non averlo fatto.

Anche su questo, in effetti, aveva ragione: una volta compiuta la 
rivoluzione politica, avrebbe dovuto essere più facile compiere il lavoro 
culturale. Ma così purtroppo non è stato. Gorbaciov s’è lamentato che dal 
1991 ad oggi il socialismo democratico non ha neppure fatto un passo in 
avanti: possiamo aggiungere che non l’ha fatto non solo sul piano politi-
co, ma neppure su quello culturale.

Quando si parla di democrazia, si trascura completamente il so-
cialismo, e quando si parla di socialismo, si ripetono tesi che hanno fatto 
il loro tempo. Lenin diceva che non ci può essere una politica rivoluzio-
naria senza una teoria rivoluzionaria: oggi possiamo aggiungere che una 
teoria, per essere davvero rivoluzionaria, non può fare a meno della cul-
tura. Non avrebbe senso rifare una rivoluzione comunista per ripetere er-
rori già compiuti.

Una cultura davvero rivoluzionaria – ecco l’aspetto che avrebbe 
messo in crisi anche uno come Lenin – non può essere elaborata da chi 
non ha alcun rapporto con la terra. Gli sradicati, coloro che vivono nelle 
città, quanti dispongono soltanto della propria forza-lavoro (manuale e/o 
intellettuale) per sopravvivere, nel migliore dei casi possiedono un gran-
dissimo desiderio di liberazione, ma non possono avere il senso di una 
memoria di liberazione.

Lo si capisce semplicemente guardandoli difendere il diritto al 
lavoro, che per loro deve prescindere da qualunque preoccupazione di ti-
po ambientale. Il rispetto dell’ambiente rientra nell’ambito della sicurez-
za sul lavoro, ma non ha riferimenti prioritari alla tutela della riproduzio-
ne della natura. Questa viene concepita soltanto in funzione degli interes-
si dell’uomo.

I comunisti oggi difendono lo status quo dell’industrializzazione 
borghese, senza rendersi conto che non può assolutamente bastare la so-
cializzazione dei mezzi produttivi per assicurare la realizzazione di un 
socialismo davvero democratico. Non ci può essere alcuna vera democra-
zia contro le esigenze riproduttive della natura.

Con lo stalinismo abbiamo capito che una  statalizzazione della 
proprietà poteva tranquillamente convivere con la più totale assenza di 
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democrazia civile e politica. Oggi dobbiamo arrivare a capire che anche 
con la socializzazione della proprietà si rischia di non garantire affatto al-
cuna vera democrazia, in quanto se non si ripensano i criteri della produt-
tività del lavoro, che non possono più essere quelli basati sull’industria, 
l’uomo  finirà,  devastando  irresponsabilmente  la  natura,  con  l’autodi-
struggersi.

La desertificazione, causata dai disboscamenti, dalla cementifica-
zione, dalla antropizzazione incontrollata dell’ambiente, dai mutamenti 
climatici dovuti a stili di vita insensati, dall’uso del nucleare (civile e mi-
litare) e anche da uno sfruttamento intensivo dei suoli agricoli, tutto que-
sto già oggi rende impossibile, in molti luoghi del pianeta, la riproduzio-
ne umana. Non è vero che la natura è comunque in grado di superare i 
guasti  provocati  dagli  esseri  umani:  certamente non potrà farlo fino a 
quando sopravviveranno determinati stili di vita.

Per questo motivo dobbiamo pensare seriamente a come recupe-
rare il tipo di esistenza vissuta sotto il comunismo primitivo. Il primo la-
voro culturale che dobbiamo fare è proprio questo, passando eventual-
mente attraverso la valorizzazione dell’autoconsumo del periodo feudale.

Quando Engels scriveva che il passaggio dal comunismo primiti-
vo allo schiavismo si verificò in maniera spontanea, attraverso l’accumu-
lo di eccedenze alimentari, l’aumento della popolazione, la divisione del 
lavoro ecc., stava delineando una transizione con le medesime caratteri-
stiche di naturalezza di quella che secondo lui si sarebbe dovuta verifica-
re tra capitalismo e socialismo.

Sia per lui che per Marx la violenza è tale solo da parte di chi si 
oppone a delle leggi oggettive, inevitabili. Gli uomini dovrebbero sem-
plicemente prendere atto di queste leggi e accettare le necessarie trasfor-
mazioni. Dissero questo non solo per la transizione dal feudalesimo al 
capitalismo e da questo al socialismo, ma, purtroppo, anche per quella 
dal comunismo primitivo allo schiavismo.

Questo fu un grave errore, parzialmente giustificato dal fatto che 
gli studi etno-storico-antropologici sul comunismo primitivo avevano ap-
pena  raggiunto  una  rilevanza  scientifica  proprio  nella  seconda  metà 
dell’Ottocento. Marx infatti evitò di dare alle stampe qualunque cosa su 
questo argomento: non si sentiva sufficientemente sicuro, anche perché 
attraverso i populisti russi era riuscito a comprendere l’importanza della 
comune agricola.

L’idea che una successione di determinazioni quantitative, ad un 
certo punto, porti a una nuova qualità, era di derivazione hegeliana. Ap-
plicarla anche alla prima transizione della storia, senza chiamare in causa 
alcun fenomeno di violenza, è stato uno sbaglio. Lo sarebbe stato anche 
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nel caso in cui si fosse attribuita un’opposizione violenta ai difensori del 
comunismo primitivo, facendoli passare per dei “reazionari conservato-
ri”.

Si può anche pensare che per un contadino medievale passare dal 
servaggio al lavoro salariato in fabbrica sia stata una semplice questione 
di forma e che una vera resistenza allo sviluppo capitalistico sia stata 
compiuta solo dai feudatari (ancorché su questo potremmo trovare esem-
pi del tutto opposti, e cioè resistenza contadina e condiscendenza nobilia-
re), ma è difficile pensare che da una condizione di piena libertà, quale 
quella preistorica, gli uomini siano passati tranquillamente a una condi-
zione di piena schiavitù.

Abbiamo già detto che ci volle Lenin prima che il marxismo arri-
vasse a capire che la sovrastruttura può influenzare notevolmente il corso 
storico. Ora bisogna aggiungere che, oltre alla politica, anche la cultura 
può farlo, cioè anche la formazione di idee che divergono da quelle do-
minanti.

Se non si comprende questo, non si è poi in grado di spiegare il 
motivo per cui, in presenza di medesime condizioni economiche di vita, 
in un luogo si verificano determinati fenomeni, in un altro no. P.es. le co-
siddette riserve produttive eccedenti il semplice bisogno di riproduzione 
immediata, non creano necessariamente l’esigenza di darsi un’organizza-
zione  statuale,  per  il  cui  funzionamento  occorrono  addetti  specifici. 
Un’organizzazione di questo tipo presume già una stratificazione sociale.

Persino il bisogno di andare oltre un certo livello di eccedenza è 
già sintomatico di una incipiente divisione in classi. Una riserva che va 
ben oltre il semplice autoconsumo, implica una gestione centralizzata del 
bisogno, che rende prima o poi inevitabile il privilegio e quindi l’abuso. 
La necessità di avere un’eccedenza che superi abbondantemente il livello 
dei bisogni primari indica una sfiducia nella gestione collettiva di questi 
bisogni, nonché un rapporto artificioso con la natura, che sono cose spes-
so destinate a marciare in parallelo.

Ecco perché bisogna sostenere che dal comunismo primitivo allo 
schiavismo vi fu una traumatica rottura, rinvenibile in qualche maniera 
nei miti che già conosciamo e che vanno interpretati tenendo conto che 
chi li ha elaborati aveva tutto l’interesse a mettere in cattiva luce gli ele-
menti del passato che voleva superare.

Il mito ebraico, p.es., sintetizza la transizione da una formazione 
sociale all’altra nell’omicidio dell’allevatore Abele da parte del fratello 
Caino, agricoltore. All’origine della nascita dello schiavismo vi sono sta-
ti duri conflitti tra nomadi e sedentari, tra allevatori e agricoltori, che si-
curamente precedono i conflitti  tra mercato e autoconsumo, tra valore 
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d’uso e di scambio. La delimitazione di determinate aree geografiche, per 
lo sviluppo dell’agricoltura, confliggeva con gli interessi degli allevatori 
e delle popolazioni nomadi, che furono le più antiche della storia e per le 
quali tutto il mondo era la propria casa.

Molte di queste aree disboscate per le esigenze rurali, ma anche 
per quelle abitative e persino commerciali, finirono col desertificarsi, ri-
ducendo drasticamente il numero dei lavori inerenti all’allevamento, ov-
vero il numero di persone dedite al nomadismo. L’allevamento così si ri-
dusse al minimo e diventò esso stesso stanziale, parte organica della stes-
sa attività agricola, almeno sino a quando questa non subirà nuove, pe-
santi, trasformazioni con l’ingresso del capitalismo nelle campagne.

Non è certo un caso che, per quanto riguarda le popolazioni indi-
gene del continente americano, noi attribuiamo il temine di “civiltà” agli 
imperi inca, maya e azteco, che non solo non erano nomadi (come invece 
le popolazioni nord-americane, le cui abitazioni in tenda permettevano 
facili spostamenti), ma che sicuramente praticavano anche lo schiavismo, 
tant’è che le popolazioni locali, rimaste all’autoconsumo, le fuggivano 
spaventate.

Il fatto che di questa traumatica rottura, dalla libertà all’oppres-
sione, non ci sia pervenuta una documentazione esplicita, non vuole af-
fatto dire che il passaggio sia avvenuto in forma indolore. La violenza è 
all’origine della nascita delle civiltà: si tratta soltanto di individuarla in 
quei racconti mitologici che, essendo stati scritti dai vincitori, la presen-
tano come una scelta necessaria.

Senza ideologia, la trasformazione della realtà arriva sino a un 
certo punto. Sono le idee che inducono a compiere delle scelte decisive, 
tali per cui risulta molto difficile il ripensamento, e ci vogliono idee par-
ticolarmente  mistificanti  per  opporre  con successo l’individualismo al 
collettivismo originario.

Sono soltanto i miti e le leggende che documentano questi trau-
mi, mascherandoli in varie forme e modi. L’eroe del mito deve sempre 
apparire come una figura positiva, assolutamente innocente, che ha subì-
to un grave torto e che, per questo, si è dovuto difendere con la necessa-
ria durezza. L’eroe può anche avere dei difetti personali, ma essi non in-
ficiano mai la versione ufficiale che la cultura dominante ha dato di lui. È 
sempre l’eroe di una civiltà classista, che ha tolto di mezzo un nemico 
volutamente dipinto come rozzo, crudele, spietato, arrogante, ateo o, a 
seconda dei casi, superstizioso in quanto ignorante, primitivo.

L’agricoltore Caino è miscredente, invidioso e violento, attaccato 
alla proprietà: per questo uccide il pio, ingenuo e generoso Abele, di pro-
fessione allevatore. Così Ulisse nei confronti di Polifemo, Teseo nei con-
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fronti del Minotauro ecc. È facile immaginarsi che nella realtà devono 
essersi verificati dei processi capovolti, in cui tradizioni secolari (si pensi 
solo al matriarcato) sono state messe in crisi e alla fine distrutte dalla na-
scita inaspettata degli antagonismi sociali.

Sarebbe interessante mettere a confronto i miti pagani con quelli 
cristiani: gli uni tradirono il comunismo primitivo, gli altri il tentativo, 
fallito, di ripristinarlo, cioè il tentativo di superare in maniera rivoluzio-
naria lo schiavismo. Ogni forma antagonistica ha bisogno di miti per illu-
dere le masse oppresse che l’esistenza, nonostante lo schiavismo, è sop-
portabile e che il medesimo antagonismo è un fenomeno imprescindibile.

*

Tornare al comunismo primitivo per noi oggi vuol dire tornare a 
una proprietà comune dei mezzi produttivi, in nome del primato del valo-
re d’uso, favorendo la sinergia tra agricoltura e allevamento. L’industria-
lizzazione  deve  essere  ridotta  al  minimo indispensabile  (a  una  forma 
d’artigianato), in quanto i suoi prodotti, in genere, ledono il diritto della 
natura alla riproduzione. Noi dovremmo ammettere soltanto l’industria di 
quei prodotti naturali visibili a occhio nudo. Scavare in una miniera o 
nelle profondità della terra è già indizio di civiltà, e noi dalla civiltà dob-
biamo uscire.

È curioso notare come quanto più forti sono le contraddizioni so-
ciali, tanto più si vanno a cercare risorse nelle profondità della terra. Gli  
indiani d’America, prevalentemente nomadi, si  rifiutavano di praticare 
persino  l’agricoltura,  poiché  temevano  di  “ferire  la  terra”.  In  effetti, 
quanto più siamo andati in profondità, tanto più abbiamo devastato la na-
tura, e questa è stata tanto più devastata quanto più s’è cercato di trovare 
risorse energetiche equivalenti a quella solare, minacciando seriamente 
(l’abbiamo visto col nucleare) la stessa sopravvivenza umana.

Il criterio di alto o basso livello delle forze produttive non dà al-
cun vero indicatore circa il “benessere sociale” di una comunità umana. 
Non può essere un criterio economico di quantità a determinare il criterio 
sociale di qualità di un collettivo umano. Il socialismo scientifico ha ere-
ditato dall’economia politica borghese un concetto di  “benessere” che 
coincide troppo con “produttività” e molto poco con “socializzazione”. 
Più importante dell’economico non vi è solo l’ecologico ma anche il so-
ciale.

Se un uomo primitivo potesse leggere quel che di lui oggi gli sto-
rici dicono, e cioè che essendo molto basso il livello produttivo del suo 
lavoro, era di conseguenza molto precario tutto il resto, ci obietterebbe 
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facilmente che tutto è relativo. Un livello molto alto di produttività non 
solo non garantisce maggiore democrazia e maggiore ambientalismo, ma, 
stando ai risultati storici, si dovrebbe sostenere proprio il contrario: qual-
cuno (i più deboli) e qualcosa (la natura) hanno pagato caro il “benesse-
re” esagerato che altri hanno voluto vivere. 

Infatti un alto livello produttivo non può basarsi sul  necessario 
(come nell’autoconsumo) ma sul superfluo, non può capire la fatica ma 
solo la comodità, non è interessato a risparmiare ma a sperperare, ante-
pone sempre l’interesse individuale a quello collettivo, nonché l’artificio-
so macchinismo alla riproduzione naturale delle cose. Ecco perché dicia-
mo che tutto quanto esula dall’autoconsumo va considerato come frutto 
di un’alienazione sociale, di uno sradicamento dalla terra.

Bisogna inoltre fare molta attenzione alle origini  materiali  del 
“benessere  sociale”,  che  non può dipendere  in  alcun modo da  fattori 
esterni (esogeni) alla comunità locale. Se una comunità è “benestante” 
semplicemente perché commercia con altre comunità, possiamo stare si-
curi che prima o poi tra queste comunità scoppierà una guerra. Venezia, 
p.es., fruiva di rapporti commerciali privilegiati con Bisanzio, ma questo 
non le impedì di saccheggiarla orrendamente nel corso della quarta cro-
ciata.

Se il livello del benessere non dipende prevalentemente da fattori 
interni (endogeni) alla sopravvivenza della comunità locale, è inevitabile 
il ricorso alla guerra. Chi imposta il benessere sul commercio, aspira ad 
aumentarlo di continuo e non tollera in alcun modo variazioni che ne li-
mitino la portata.

Si dirà che le crociate sono scoppiate quando ancora in Europa 
occidentale dominava l’autoconsumo. Sbagliato. Le crociate sono avve-
nute quando l’inizio dello sviluppo borghese era avvenuto in modo tale 
da togliere all’autoconsumo le sicurezze che aveva avuto un tempo. Alle 
crociate parteciparono sia i contadini affamati che i borghesi e i latifondi-
sti loro affamatori.

La pace tra una comunità e l’altra può essere garantita solo se 
prevale nettamente l’autoconsumo, mentre il commercio va limitato alle 
eccedenze o al superfluo, o comunque a cose che, per quanto importanti 
vengano ritenute, possono essere sempre sostituite con altre, pena il ri-
schio di minare l’indipendenza di una comunità.

La mancanza di elementi essenziali alla propria sopravvivenza ci 
rende facilmente ricattabili, esposti alle mire espansionistiche altrui. La 
proprietà collettiva dei principali e fondamentali mezzi produttivi deve 
esser tale da garantirci la riproduzione senza l’aiuto di forze esterne, a 
meno che la dipendenza non sia assolutamente reciproca e non sia basata 
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su cose essenziali: p.es. gli allevatori possono aver bisogno degli agricol-
tori e viceversa. Se c’è dipendenza sostanziale su cose materiali che ri-
sultano vitali per la sopravvivenza di una comunità, la libertà spirituale 
finisce in bilico.

Quando prima si diceva che occorre tornare al comunismo primi-
tivo, passando eventualmente per l’autoconsumo feudale, s’intendeva ap-
punto escludere che il feudalesimo sia fallito a causa dell’autoconsumo, 
come spesso sostengono gli storici: il feudalesimo è fallito per il servag-
gio e per il clericalismo che gli era connesso in maniera ideologica.

Il servaggio ha portato a cercare un’alternativa non solo a se stes-
so, ma anche all’autoconsumo: il  libero mercato (libero perché formal-
mente o giuridicamente i contraenti, che comprano e vendono, sono libe-
ri, si sentono equivalenti). Un’alternativa che in realtà non ha fatto che 
produrre nuove contraddizioni antagonistiche, ancora più gravi delle pre-
cedenti.

Lo sviluppo del capitalismo non ha costituito alcuna vera alterna-
tiva all’autoconsumo medievale, anche perché ha fatto pagare le proprie 
conseguenze al mondo intero. L’illusione di una libertà individuale, con-
nessa all’uso della scienza e della tecnica, nonché all’accumulo di capita-
li facili attraverso l’industria o il commercio, è stata la tentazione n. 1 
che ha provocato la morte dell’innocenza originaria dell’autoconsumo.

*

Se c’è stato un progresso dal feudalesimo al capitalismo, lo si 
può notare a livello di concezione della vita, che da religiosa è divenuta 
laica. Il che però non dice nulla sul carattere “democratico” di una socie-
tà, in quanto, in astratto, può essere più democratica una società religiosa 
che non una laica.

È difficile sostenere che lo stalinismo sia stato più democratico 
dello zarismo solo perché era ateo, o che il capitalismo è socialmente più 
democratico del feudalesimo solo perché possiede un parlamento, un si-
stema di votazione ecc. o solo perché è culturalmente più “laico” (che 
poi, a livello istituzionale, è soltanto “meno religioso”). Senza la demo-
crazia, la laicità è soltanto una concezione di vita, al pari di altre. Oggi 
non abbiamo neppure un concetto di vera “democrazia”, figuriamoci se 
possiamo averne uno di vera “laicità”. Continuiamo a parlare di “Stato 
laico” senza renderci conto che la laicità può essere soltanto un prodotto 
della “società civile”, di cui lo Stato deve semplicemente limitarsi a pren-
dere atto.
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È fuor di dubbio, tuttavia, che senza uno sviluppo impetuoso del-
la scienza e della tecnica e ovviamente dell’industrializzazione (che ha 
comportato una netta subordinazione delle risorse naturali agli interessi 
umani), difficilmente si sarebbe sviluppato il laicismo, anche se le prime 
forme di  questa cultura,  dopo l’avvento del  cristianesimo, le  abbiamo 
avute con la riscoperta accademica dell’aristotelismo, cioè a partire dallo 
sviluppo dei Comuni borghesi. L’altra possibilità, in favore dell’ateismo, 
sarebbe stata quella di vedere i contadini emanciparsi dal servaggio per 
affermare la proprietà comune dei mezzi produttivi, conservando ovvia-
mente l’autoconsumo. Ma le rivolte contadine non sono mai arrivate a ri-
pristinare la situazione del comunismo primitivo, né vi sono riusciti i mo-
vimenti ereticali pauperistici.

È anche vero che siccome il moderno laicismo è di natura bor-
ghese (e quindi non popolare ma di classe), la sua coerenza è molto rela-
tiva, avendo la borghesia ancora bisogno dell’appoggio delle chiese con-
tro la resistenza dei lavoratori allo sfruttamento. Il vero laicismo è soltan-
to quello connesso all’abolizione della proprietà privata e all’uso sociale 
dei mezzi produttivi, senza artificiosi intermediari, il primo dei quali è 
appunto lo Stato. Quando l’uomo è padrone dei mezzi produttivi non ha 
bisogno di cercare in una realtà a lui esterna il surrogato alle proprie fru-
strazioni. Ecco perché il comunismo primitivo era naturalmente ateo; ec-
co perché la religione nasce col sorgere dello schiavismo.

*

Bisogna  fare  attenzione  a  distinguere  non  solo  l’economico 
dall’ecologico, non solo il  sociale dall’economico, ma anche il  sociale 
dallo  statale. Quando il “socialismo reale” parlava di “Stato di tutto il 
popolo” non si rendeva conto di affermare una contraddizione in termini: 
un popolo padrone dei propri mezzi produttivi non ha bisogno di alcuno 
Stato, essendo in grado di autogestirsi.

Bisogna fare attenzione a questa differenza, proprio perché men-
tre si parla di “socialismo statale” si può negare completamente la demo-
crazia. Anzi, bisogna addirittura stare attenti che la democrazia che si vi-
ve al proprio interno sia effettivamente un prodotto autoctono e non il 
frutto di un rapporto di sfruttamento con l’esterno.

Sarebbe davvero curioso vedere una comunità dividere equamen-
te i redditi al proprio interno, mentre al proprio esterno compie un’opera 
di saccheggio o di sfruttamento di comunità più deboli. Sotto il capitali-
smo vi sono p.es. alcuni paesi in cui il pil pro-capite è molto elevato e la 
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disoccupazione praticamente nulla, soltanto perché essi costituiscono dei 
“paradisi fiscali” per altri paesi molto più forti sotto vari indici.

Insomma, basta poco per capire che non è possibile testare il li-
vello di democraticità di una comunità senza considerare i suoi rapporti 
con realtà ad essa esterne. Eppure uno dei limiti del Capitale di Marx è 
stato proprio quello di non aver messo subito in relazione la nascita del 
capitalismo in Europa occidentale  con la  nascita  del  colonialismo nei 
continenti extra-europei.

È vero il capitalismo non nacque nei primi due moderni paesi co-
lonialisti: Spagna e Portogallo, in quanto senza riforma protestante esso 
avrebbe fatto fatica a svilupparsi, checché ne pensasse Marx, che tutta la 
vita si chiese il motivo per cui a parità di condizioni materiali favorevoli 
al valore di scambio, il capitalismo abbia finito coll’imporsi solo in Euro-
pa occidentale. Egli in realtà aveva intuito che doveva esserci un legame 
con la riforma protestante, ma si astenne dall’approfondirlo.

Tuttavia il  limite di fondo del  Capitale non sta solo in questo 
mancato approfondimento culturale, ma anche nel fatto che non si mise 
sufficientemente in  luce che senza il  colonialismo,  il  capitalismo non 
avrebbe potuto avere l’impeto che ebbe. Nel suo Imperialismo Lenin si 
guardò bene dal tenere separati capitalismo e colonialismo.

Con la riforma protestantica il capitalismo poté affermarsi a li-
vello nazionale, ma senza colonialismo sarebbe presto collassato a causa 
delle proprie interne contraddizioni. Sono state infatti le colonie ad assor-
bire le maggiori contraddizioni europee, con la differenza che mentre le 
cattolicissime  Spagna  e  Portogallo,  col  loro  background  feudale,  non 
seppero approfittarne per compiere una rivoluzione borghese, viceversa 
Olanda, Francia e Inghilterra poterono iniziare da qui, grazie anche alla 
riforma protestante, il loro dominio mondiale, e l’avrebbe fatto anche la 
Germania, se invece di reprimere le rivolte contadine le avesse favorite 
contro i feudatari.

Quando lo sviluppo capitalistico degli ultimi paesi europei che 
avevano raggiunto l’unificazione nazionale: Italia e Germania soprattut-
to, rese indispensabile rivedere la ripartizione delle colonie, operata da 
Francia e Inghilterra (seguita da Stati Uniti e Giappone), inevitabilmente 
scoppiarono ben due guerre mondiali.

Questo per dire che un qualunque sviluppo capitalistico interno a 
una nazione ha necessariamente un riflesso nei rapporti che questa nazio-
ne ha con l’esterno, ed è un riflesso particolarmente negativo per le esi-
genze  della  pace.  Un  paese  capitalistico  è  necessariamente  un  paese 
sfruttatore di risorse che non gli appartengono o comunque di risorse che, 
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se anche gli appartengono per motivi storici, non dovrebbe sfruttare sen-
za alcun rispetto per l’ambiente.

Non a caso quando un paese s’accorge che lo sfruttamento indi-
scriminato delle risorse interne non è più sufficiente per garantire un cer-
to sviluppo del capitale, scatta necessariamente l’esigenza di conquistare 
territori altrui. Russia Cina India Brasile... si stanno in questo momento 
candidando per far scoppiare una nuova guerra mondiale: l’intenso sfrut-
tamento delle loro risorse interne, umane e/o materiali, per quanto grande 
sia l’estensione dei loro territori o la vastità della loro popolazione, non 
potrà certo essere illimitato.

*

Che un cambiamento di mentalità, che allora voleva dire compie-
re una riforma protestante, fosse necessario per passare dal feudalesimo 
al capitalismo, lo dimostra non solo il fallimento dell’operazione colonia-
lista di Spagna e Portogallo, ma anche il collasso del proto-capitalismo 
nell’Italia comunale e signorile.

L’Italia era partita per prima proprio perché il livello istituziona-
le della chiesa romana era così corrotto da non poter legittimamente im-
pedire l’affermarsi del profitto sulla rendita feudale. Ma quando questo 
profitto  pretese  una  contropartita  politica,  la  chiesa,  appoggiata 
dall’impero reazionario di Carlo V, fece presto a fare dietrofront. Anche 
Marx s’era accorto di un ritorno italiano all’orticoltura (cioè all’autocon-
sumo), dopo la parentesi comunale e rinascimentale, ma invece di met-
terla in rapporto alla Controriforma, si limitò a parlare di mancata unifi-
cazione nazionale e di spostamento dei traffici commerciali dal Mediter-
raneo all’Atlantico, senza rendersi conto che la Spagna, già unita, traffi-
cava tranquillamente sull’Atlantico e non per questo divenne capitalisti-
ca.

Anche quando esaminava l’economia imperiale romana, Marx si 
chiedeva il motivo per cui non nacque in questo periodo uno sviluppo di 
tipo capitalistico, visto che quello commerciale era molto fiorente, e cita-
va l’episodio di quell’imperatore che puniva chi proponeva migliorie a li-
vello tecnico-produttivo, sulla base del fatto che ciò, diminuendo la ne-
cessità di avere degli schiavi, avrebbe portato ad aumentare le file dei va-
gabondi da mantenere con la pubblica assistenza.

Marx s’era reso conto che non era solo questione di basso livello 
produttivo,  ma anche di  mentalità.  Nel  mondo romano dominavano i 
mercati, i commerci, ma questo non fu sufficiente a far scattare dei pro-
cessi di tipo capitalistico. Capì che il paganesimo non era in grado, cultu-
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ralmente, di opporsi allo schiavismo e intuì persino che, col proprio culto 
astratto dell’uomo, il cristianesimo avrebbe potuto in qualche modo favo-
rire la nascita di un modo di produzione i cui contraenti, sul mercato, fos-
sero formalmente liberi. Ma non arrivò mai ad approfondire questa cosa.

Cioè non arrivò a capire che il passaggio dallo schiavismo al ser-
vaggio sarebbe avvenuto anche senza l’apporto delle tribù germaniche e 
slave, che pur non avevano mai conosciuto lo schiavismo come sistema 
sociale di vita. Era la stessa ideologia cristiana che, facendo diventare 
cristiani sia lo schiavo che il suo schiavista, portava inevitabilmente a 
una trasformazione dei rapporti produttivi, a una attenuazione dei prece-
denti rapporti di forza.

Ma prima di parlare del ruolo del cristianesimo nella società ro-
mana, bisogna precisare alcune cose sullo schiavismo.

Il  fatto che ad un certo punto cominciassero a venir meno gli 
schiavi a causa delle limitate guerre di conquista (già agli inizi dell’impe-
ro si pensava soprattutto a difendere i confini acquisiti), non può essere 
considerato un motivo sufficiente per indurre i romani a trasformare la 
schiavitù in colonato. In teoria l’effetto avrebbe anche potuto essere op-
posto (quando vi sono delle dittature, la ferocia aumenta all’aumentare 
della percezione del crollo): sarebbe stato del tutto naturale, visto che gli 
schiavi a disposizione erano gli ultimi acquistabili sui mercati, peggiora-
re le loro condizioni di lavoro (già molto tempo prima che i barbari pene-
trassero nell’impero erano gli stessi cittadini romani liberi, residenti nelle 
zone di confine, a chiedere la loro protezione).

Lo Stato romano incrementò le persecuzioni anticristiane (le più 
dure furono sotto Diocleziano) anche per continuare ad avere una mano-
dopera schiavile a bassissimo costo. La stessa legislazione contro i debi-
tori insolventi era drasticamente peggiorata. Basta questo dunque per ca-
pire che non sono sufficienti dei semplici fatti, nudi e crudi, per modifi-
care dei comportamenti consolidatisi nel tempo (qui in relazione ai rap-
porti produttivi). Occorre qualcos’altro, di tipo  immateriale,  non facil-
mente reperibile nelle fonti scritte, di regola prodotte dagli stessi schiavi-
sti di quel tempo e dai loro lacché. Uno schiavista non avrebbe mai potu-
to parlar bene del cristianesimo e, nel contempo, chiedere che l’istituto 
della schiavitù subisse ulteriori restrizioni, a causa della penuria di schia-
vi sui mercati delle conquiste militari.

Il  rapporto struttura/sovrastruttura consiste in due pesi  che sui 
piatti della bilancia hanno uno strano rapporto: quello che dovrebbe esse-
re più pesante, la struttura, che si vede a occhio nudo, in ultima istanza 
pesa meno di quello che nell’altro piatto neanche si vede e che può esse-
re soltanto immaginato.
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La necessità, di per sé, non determina atteggiamenti univoci, pro-
prio perché gli  esseri  umani sono caratterizzati  anche dalla  libertà,  la 
quale, entro certi limiti di circostanza, trasforma la necessità in possibili-
tà. L’uomo si trova, ad un certo punto, a dover scegliere tra possibilità 
opposte e finisce col propendere per l’una o per l’altra, a seconda del cre-
dito che dà a questa o quella cultura o ideologia. Naturalmente per “cul-
tura” si devono intendere quelle idee che cominciano ad affacciarsi alla 
pubblica considerazione, che cioè cominciano a interessare vasti  strati 
sociali.

Detto questo, bisogna dire che non ha senso affermare che il cri-
stianesimo non ha influito minimamente sulla trasformazione dello schia-
vismo in servaggio, in quanto non aveva nulla di politicamente rivoluzio-
nario (a favore degli schiavi). Il fatto che un’ideologia religiosa fosse po-
liticamente conservatrice non significa che socialmente e culturalmente 
fosse indifferente alla condizione schiavile. Basti pensare a due cose:

1. Gesù Cristo veniva sì considerato di origine divina, ma veniva 
anche considerato simile a uno “schiavo” che si auto-immola per 
redimere gli uomini dai loro peccati, il primo dei quali era stato 
quello edenico, che aveva per sempre impedito la riconciliazione 
degli uomini col loro dio (un dio che, con linguaggio più laico, 
va inteso come simbolo del comunismo primitivo); 

2. il lavoro veniva considerato in maniera altamente significativa, 
al punto che Paolo arriverà a scrivere, nelle sue lettere, che chi 
non lavora non ha diritto a mangiare. Lui stesso aveva sempre 
cercato di non essere di peso a nessuno. 
È evidente che fino a quando il cristianesimo non divenne la reli-

gione più importante dell’impero, le fonti ufficiali non potevano ammet-
tere che questa religione, dopo tre secoli di permanenza nei grandi centri 
urbani, era riuscita a influenzare, in qualche modo, i rapporti tra padroni 
e schiavi.  Quando un’ideologia è politicamente minoritaria ma social-
mente rilevante, è naturale ch’essa possa esercitare una certa influenza 
sulla mentalità dominante. Si tratta di un’influenza che non può essere 
ammessa in maniera pubblica, ma che non per questo risulta insignifican-
te.

Per poter interpretare adeguatamente i fatti storici, sarebbe scioc-
co basarsi esclusivamente sulle fonti che ce li hanno tramandati. È dun-
que inevitabile ipotizzare delle linee di tendenza che nelle fonti non pos-
sono risultare chiare e distinte. Prendiamo p.es. il passaggio epocale dal 
principato di Costantino a quello di Teodosio. Com’è stato possibile che 
in meno di 70 anni si sia passati ad una trasformazione del cristianesimo 
da religione “tollerata” a religione “privilegiata”? È evidente che il pas-
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saggio è potuto avvenire solo perché il cristianesimo aveva già acquisito 
a livello sociale e culturale un’enorme credibilità. Ma se andiamo a esa-
minare le fonti pagane coeve, dove risulta questa credibilità? Le persecu-
zioni erano durate apertamente fino a Diocleziano (305).

Se il cristianesimo fosse stato semplicemente una “religione” e 
non anche una “cultura” e un’“esperienza sociale”, non solo non ci sareb-
be stato  l’Editto  di  Teodosio  (380),  ma neppure  quello  di  Costantino 
(313). L’Editto di Milano infatti era stato fatto proprio perché il cristiane-
simo non era una religione come le altre, ma qualcosa che lo Stato roma-
no guardava con sospetto e diffidenza. Qualunque religione pagana era 
già tollerata: perché emanare un editto specifico per dire che anche il cri-
stianesimo lo era? Evidentemente perché non si poneva come una sem-
plice religione.

E il fatto che Teodosio, nel 380, arrivasse a considerarla come 
l’unica religione lecita, rovesciando completamente la situazione prece-
dente, sta appunto a dimostrare che gli imperatori non avevano mai con-
siderato il cristianesimo come una semplice “religione”. Nessuna religio-
ne era mai stata perseguitata per tre secoli. In ogni caso nessuna avrebbe 
mai potuto resistere a una persecuzione così prolungata. Le persecuzioni 
avvenivano per motivi squisitamente politici, pur sapendo che il cristia-
nesimo non voleva affatto porsi  come movimento rivoluzionario anti-
schiavista. Dunque gli aspetti pre-politici (il sociale e il culturale) dava-
no non meno fastidio di quelli politici.

Soltanto quando si resero conto che le persecuzioni non solo non 
servivano a nulla, ma anzi facevano incrementare le fila degli adepti a 
questa confessione, gli imperatori intrapresero la strada opposta: prima, 
con Costantino, cercando di dimostrare che lo Stato pagano non temeva 
alcuna religione, neppure quella cristiana; poi, con Teodosio, facendo ve-
dere che lo Stato era persino disposto a fare del cristianesimo l’unica reli-
gione lecita. Cosa che sarebbe stata letteralmente impossibile se il cristia-
nesimo non fosse già stato un’ideologia dominante nel tessuto sociale.

Il grandissimo torto del cristianesimo non fu ovviamente quello 
di aver accettato l’Editto di Milano, ma quello di aver accettato l’Editto 
di Tessalonica. È appunto a partire dal 380 che inizia la corruzione politi-
ca di questa confessione.

Oggi col socialismo ci troviamo in una situazione per certi versi 
analoga e per altri opposta. Esso non è ancora entrato nella cultura domi-
nante borghese (anche se l’esperienza che più gli si avvicina è quella del-
lo “Stato sociale”), proprio perché nei suoi confronti persiste la diffiden-
za. D’altro canto bisogna indurre gli Stati borghesi ad accettare nelle loro 
Costituzioni la fine della religione di stato, la fine della religione maggio-
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ritaria, un vero pluralismo confessionale, in cui nessuna religione possa 
fruire di particolari privilegi, e soprattutto l’inserimento del diritto a non 
avere alcuna religione, ovvero il diritto all’ateismo.

*

Chiusa la parentesi sul cristianesimo in epoca romana, qui si può 
concludere il discorso sullo schiavismo dicendo che le popolazioni cosid-
dette “barbariche”, quando entrarono nell’impero, non fecero altro che 
mettere in pratica un disegno di umanizzazione risalente alle loro origini 
clanico-tribali. Un disegno che per realizzarsi, senza l’apporto del cristia-
nesimo, avrebbe sicuramente richiesto tempi molto più lunghi.

“In nome di Cristo morto e risorto – diceva Paolo – non c’è più 
né schiavo né libero”. Tutti i cristiani sono moralmente liberi di fronte a 
dio, anche se nella vita reale permangono le differenze di classe. Un di-
scorso del genere, una volta che il cristianesimo avesse dimostrato so-
cialmente la propria superiorità sulle religioni pagane, non avrebbe potu-
to non influenzare i rapporti produttivi.

L’incontro coi barbari fu, da questo punto di vista, una vera for-
tuna per il cristianesimo, poiché gli avrebbe permesso di trovare più fa-
cilmente un appoggio non solo di tipo politico-istituzionale (che già ave-
va ottenuto con Teodosio), ma anche sociale, in quanto i barbari non ave-
vano mai usato lo schiavismo come organizzazione produttiva dell’intera 
società. Il cristianesimo poteva continuare a esistere ancora per molti se-
coli, pur avendo ingannato gli schiavi con la dottrina della liberazione ul-
traterrena.

Dal canto loro i barbari, pur essendo di religione pagana, non eb-
bero alcuna difficoltà ad accettare una religione che assicurava loro la 
pace sociale. All’inizio fecero solo differenza tra  arianesimo (in cui lo 
Stato sottomette a sé la chiesa) e  ortodossia (in cui vige la diarchia dei 
poteri); successivamente, nella parte occidentale dell’impero, si trovaro-
no costretti a scegliere tra Stato confessionale e teocrazia pontificia.

Insomma, una cosa è sfruttare qualcuno in nome della forza mili-
tare (schiavismo); un’altra è sfruttarlo col placet della fede religiosa (ser-
vaggio); un’altra ancora è farlo sotto il pretesto del diritto borghese (la-
voro salariato); l’ultima che conosciamo, infine, è quella di chi usa un 
ideale socialista  gestito in maniera esclusiva dallo Stato (cosa che tra-
sforma la sudditanza in una questione anche di coscienza).

Quale marxista arriverebbe mai ad ammettere che in Russia il so-
cialismo statale è crollato proprio a motivo delle tradizioni cristiane, le 
quali hanno potuto dimostrare che il loro ideale religioso era superiore a 
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quello laico dello stalinismo? E chi arriverebbe ad ammettere che la stes-
sa cosa non è potuta accadere in Cina proprio perché qui le suddette tra-
dizioni non hanno mai messo solide radici? Quando tradizioni più che 
millenarie considerano l’essere umano un mero prodotto di natura, per 
quale motivo dovrebbero perorare con forza la causa della democrazia 
per rimediare ai guasti del socialismo di stato? Non è forse sufficiente 
che la dittatura politica aumenti gli spazi di manovra della libertà mera-
mente economica?
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L’ultimo socialismo possibile: quello di mercato

Il marxismo è sempre stato visto dalla borghesia come un proprio 
irriducibile nemico a motivo del suo concetto di “proprietà comune dei 
mezzi produttivi”. In realtà la vera proprietà “sociale” di tali mezzi si è 
verificata, da quando l’uomo esiste, solo in epoca preistorica, o quanto 
meno soltanto presso quelle popolazioni che non hanno mai conosciuto 
alcuna rivoluzione né verso la proprietà “statale” dei mezzi produttivi, né 
verso quella “privata”.

La borghesia dell’Europa occidentale e degli Stati Uniti è lonta-
nissima dall’accettare l’idea di una proprietà collettiva dei mezzi produt-
tivi, proprio perché la proprietà in generale è nata e si è sviluppata, so-
prattutto in queste aree geografiche, in maniera fortemente individualisti-
ca, almeno a partire dallo schiavismo. Gli europei sono talmente portati a 
identificare la proprietà privata dei mezzi produttivi con lo schiavismo 
che  non ebbero  alcuna  difficoltà  a  ripristinarlo  nelle  Americhe,  dopo 
averlo abbandonato nell’Europa feudale da almeno un millennio.

Il capitalismo è stato fatto nascere da una borghesia che si conce-
piva come classe antagonistica nei confronti delle istituzioni dominanti 
(chiesa romana e impero feudale); poi, quand’essa è riuscita a imporsi 
anche politicamente, gli Stati che ha costruito dovevano semplicemente 
servire a difendere gli interessi privati di una classe particolare.

Il marxismo ha cercato di porre un argine ai guasti di questo mar-
cato individualismo, ma, sul piano pratico, è riuscito soltanto a realizzare 
un “socialismo burocratico di stato”, sostanzialmente privo di borghesia 
e quindi di proprietà privata. Il risultato è stato del tutto fallimentare. Il  
marxismo ha fallito proprio là dove appariva più alternativo al capitale.

Ora il testimone sembra essere passato alla Cina, dove si sta spe-
rimentando un socialismo di tipo “borghese”, dove cioè l’individualismo 
sul piano economico viene controllato da una gestione autoritaria del po-
tere politico. Come possono conciliarsi questi due aspetti è per noi occi-
dentali inspiegabile, proprio per le due opposte ragioni dette sopra: o si 
dà un individualismo borghese in cui il ruolo dello Stato è marginale, in 
cui cioè la politica è subordinata all’economia; oppure si permette allo 
Stato di prevalere nettamente e, in tal caso, l’uguaglianza imposta con la 
forza finisce col negare la libertà di coscienza, l’iniziativa individuale, gli 
interessi soggettivi. La via di mezzo sembra essere stata trovata, magica-
mente, dalla Cina, ed è probabile che, col passare degli anni, il suo esem-
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pio verrà imitato da altre realtà geo-politiche, tradizionalmente insoffe-
renti a una gestione troppo individualistica delle risorse umane e naturali.

Tuttavia,  comunque vadano le  cose,  l’umanità è  ancora molto 
lontana  dal  vivere  un’esperienza  davvero  “sociale”  nella  gestione  dei 
mezzi produttivi. Una qualche idea, in merito, potrebbero darcela le ulti-
me comunità primitive ancora esistenti  sul  pianeta,  ma il  loro destino 
sembra essere segnato: quello d’essere integrate nel nostro sistema socia-
le. Integrarsi, beninteso, per scomparire, o con le buone o con le cattive. 
Con realtà del genere, infatti, noi non riusciamo assolutamente a convi-
vere: le loro risorse naturali ci fanno gola, ovunque esse siano. Se proprio 
non vogliono lasciarsi assorbire o sradicare, queste realtà possono ritirar-
si nei deserti, nelle riserve predisposte per loro, nelle zone più aride e de-
solate del mondo, e se proprio vogliono opporsi con la forza, sappiano 
che non avranno scampo.

Noi siamo fatti così: la natura ci è soltanto serva. Abbiamo que-
sta pretesa dai tempi dello schiavismo e abbiamo continuato ad averla 
anche sotto il feudalesimo, sotto il capitalismo e il socialismo statale, e 
ora l’abbiamo anche sotto il socialismo di mercato, in stile “asiatico”.

Sotto questo aspetto appare del tutto naturale che il socialismo 
scientifico, contestando il capitalismo, non abbia capito che la vera alter-
nativa a quest’ultimo poteva essere soltanto un ritorno all’epoca preisto-
rica. Non avendo capito l’importanza del  comunismo primitivo, tutta la 
critica marxista del capitale rischia d’avere un valore molto approssima-
tivo. Il fatto stesso che le idee dei classici del marxismo abbiano fino ad 
oggi trovato una realizzazione solo nella forma del socialismo statale e 
ora in quella del socialismo di mercato, la dice lunga.

Dopo il fallimento del socialismo burocratico avremmo dovuto 
smettere di criticare il capitalismo in nome dello stesso marx-leninismo. 
Non perché l’ideologia borghese sia migliore di quella marxista, ma pro-
prio perché quest’ultima, così come è, non può costituire un’efficace al-
ternativa a quella, in quanto necessita di una profonda revisione.

Ora, è noto che tutte le volte che si parla di “revisionare” il mar-
xismo, si finisce col fare gli interessi privati della borghesia. Fino ad oggi 
tutte le revisioni del marxismo sono state revisioni borghesi o socialde-
mocratiche. 

Guardando  quella  attuale  della  Cina,  dovremmo  dire  che 
anch’essa rientra nelle revisioni borghesi. Tuttavia non è esattamente co-
sì. Se è una revisione borghese, non lo è alla maniera occidentale. In Ci-
na il partito comunista e il suo principale strumento di controllo, lo Stato, 
giocano un ruolo di primo piano, come mai nessuna borghesia occidenta-
le permetterebbe. Questo significa che nei prossimi decenni o forse nei 
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prossimi secoli sarà facile che chi si sente ispirato dal marxismo s’illuda 
di poter trovare nell’esperienza cinese una vera alternativa al capitalismo 
occidentale.
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Obiettivi da realizzare

Nella storia spesso si verifica questo fenomeno: le esigenze di 
dominio politico autoritario si manifestano non quando una determinata 
istituzione viene accettata dalle masse popolari (come ad es. la chiesa ro-
mana nell’alto Medioevo), ma, al contrario, quando queste masse cerca-
no di contestarla, rendendosi indipendenti.

In altre parole, il momento più significativo di una determinata 
istituzione è anche quello socialmente, culturalmente e politicamente più 
antidemocratico, a testimonianza che il processo di affermazione politica 
di un’istituzione non può che avvenire in contrasto con la resistenza delle 
masse. In tutte le società divise in classi, quanto più tale divisione tra po-
tere e masse si fa acuta, tanto più la politica viene usata dal potere contro 
gli interessi delle masse.

Se la storia fosse letta in questa maniera, si dovrebbe essere in-
dotti a vedere le influenze maggiori delle istituzioni sul popolo quando 
gli strumenti politici (e militari) vengono usati di meno, poiché ciò pre-
suppone che fra istituzioni e popolo non sia ancora presente quella frattu-
ra che si crea successivamente e per la quale si ha bisogno di un certo au-
toritarismo.

Ma forse sarebbe meglio dire che in questo caso non sono le isti-
tuzioni a influenzare maggiormente le masse: sono le masse che hanno 
meno bisogno d’essere influenzate. Nel senso cioè che nella fase iniziale 
del processo d’emancipazione delle masse (da situazioni contraddittorie 
precedenti) le istituzioni giocano un ruolo secondario, in quanto le masse 
si sentono così forti da non voler delegare alle istituzioni la loro respon-
sabilità politica diretta. Solo in un secondo momento, quando le masse 
cominciano a illudersi che per conservare le conquiste democratiche sia 
sufficiente affidarsi alle istituzioni,  scatta il  meccanismo dell’abuso di 
potere. Le masse, a quel punto, dovrebbero reagire il più presto possibile, 
altrimenti le istituzioni tendono a separarsi sempre di più dalla società, 
aumentando il loro potere a dismisura. Con questo criterio potrebbe esse-
re letta tutta la storia delle civiltà, inclusa la nostra.

Naturalmente tra i due modi di fare politica, quello delle istitu-
zioni e quello delle masse, lo storico deve privilegiare il modo di coloro 
che hanno cercato di promuovere rapporti sociali democratici. Che cosa 
voglia dire questo è presto detto: una qualunque storiografia che voglia 
porsi in maniera democratica non può non conoscere gli obiettivi princi-
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pali da realizzare politicamente e quindi da valorizzare e tutelare storica-
mente. Essi sono appunto i seguenti:

1. fine della proprietà privata, quindi ripristino della proprietà so-
ciale dei mezzi produttivi, distinguendo bene i concetti di proprietà pri-
vata, sociale e personale (con l’esclusione della proprietà privata bisogna 
escludere anche quella statale, in quanto il concetto di “pubblico” deve 
coincidere solo con quello di “sociale”);

2. fine del dominio dell’uomo sulla natura, quindi revisione tota-
le dei principi scientifici e tecnologici della cultura occidentale (occorre 
partire dal presupposto che l’uomo ha più bisogno della natura di quanto 
la natura abbia bisogno dell’uomo, quindi qualunque sviluppo tecnico-
scientifico dev’essere compatibile con le esigenze riproduttive della natu-
ra);

3. fine del dominio dell’uomo sulla donna;
4. ricomposizione del diviso: città e campagna, lavoro intellettua-

le e manuale, teoria e prassi;
5. affermazione della democrazia diretta, localmente circoscritta, 

quindi fine della democrazia delegata e superamento di concetti  come 
Stato, nazione, parlamento, leggi, istituzioni…;

6. superamento della divisione dei poteri (esecutivo, legislativo, 
giudiziario), in quanto è il popolo che decide, esegue e giudica;

7. il popolo deve difendere se stesso, quindi no alla delega del 
potere militare. 

A questo punto è evidente che per realizzare la transizione dal 
capitalismo e dal socialismo autoritario al socialismo democratico diven-
ta di fondamentale importanza riesaminare i rapporti tra l’organizzazione 
sociale dell’uomo primitivo, di tipo comunistico, e quella subito succes-
siva, basata sullo schiavismo.

Molto utile  sarà anche l’esame dell’organizzazione tribale che 
ancora oggi si ritrova in pochissime popolazioni rimaste isolate o che so-
no sopravvissute al contatto con gli occidentali, conservando le proprie 
caratteristiche fondamentali.

Bisogna  tuttavia  considerare  che  se  il  primo tentativo  (quello 
giudaico) di ripristinare i valori primitivi è durato circa 4000 anni, e il se-
condo (quello cristiano) circa 2000, il terzo (quello socialista) non potrà 
durare meno di 1000 anni, dopodiché davvero l’alternativa non potrà che 
essere: o socialismo o barbarie.

Non c’è comunque bisogno di scomodare le categorie culturali 
che siamo soliti usare in campo storiografico: giudaismo, cristianesimo, 
socialismo… A ben guardare ogni popolazione esistita nella storia s’è 
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scontrata con problemi analoghi, o perché li ha promossi direttamente o 
perché li ha subiti, proprio in quanto esiste un unico genere umano.

Ogni popolazione rappresenta un momento particolare del genere 
umano, ed anche, di conseguenza, un aspetto particolare in cui il genere 
umano è stato rappresentato. Il “momento” si riferisce al tempo storico, 
l’“aspetto” si riferisce alla modalità con cui una popolazione ha vissuto 
nel proprio “spazio” quel particolare momento.

Bisogna che lo  storico sappia  cogliere,  nell’evoluzione storica 
del genere umano, le varie tappe del suo sviluppo (i diversi momenti sto-
rici), sufficientemente distinguibili le une dalle altre. Per es. il marxismo 
ha individuato cinque tappe storiche: comunismo primitivo, schiavismo, 
feudalesimo, capitalismo, socialismo, con varie diversificazioni interne a 
ciascuna di esse.

Queste tappe, come noto, non sono state vissute contemporanea-
mente da tutte le popolazioni umane: alcune addirittura sono passate da 
una all’altra tappa. Esiste nella storia una  discontinuità (dovuta alla fa-
coltà della libertà umana) da cui non si può prescindere. Se una popola-
zione è limitata nel suo sviluppo democratico, ciò non può esserle impu-
tato più di quanto non possa esserlo a tutte le altre popolazioni, che non 
hanno saputo realizzare lo sviluppo uniforme, continuo, del genere uma-
no verso la democrazia. I torti non stanno mai da una sola parte.

Occorre anche che lo storico sappia distinguere i vari aspetti so-
cio-culturali che hanno caratterizzato l’organizzazione delle diverse po-
polazioni. Sulla base di questi aspetti è possibile verificare se la tappa 
evolutiva è stata vissuta in modo adeguato, conforme alle leggi dell’evo-
luzione storica del genere umano, se cioè la popolazione ha saputo lottare 
efficacemente contro le contraddizioni della sua epoca, acquisendo una 
consapevolezza matura dei rapporti umani e democratici. Naturalmente 
qui si esclude il passaggio dal comunismo primitivo allo schiavismo.

Lo storico deve saper individuare quale popolazione s’è avvici-
nata di più al compito che doveva svolgere. E deve anche cercare di chia-
rire, per quanto può, quale fisionomia di genere umano egli crede debba 
realizzarsi nella storia.

In una visione materialistica della storia si potrebbe anche affer-
mare che l’umanità oggi paga le conseguenze delle proprie azioni delit-
tuose nei confronti dei grandi personaggi della storia, come Cristo, Gand-
hi, M. L. King ecc. O, se vogliamo, ne paga le conseguenze quella parte 
di umanità che aveva maggiori interessi nell’appoggiare la loro causa e 
che però non ha voluto (o saputo) farlo con coerenza e decisione.

In una visione del genere si dovrebbe quindi dire che tutti i mali 
che oggi affliggono i poveri, gli affamati, i senzatetto ecc. sono in un cer-
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to senso inevitabili, poiché costoro persero l’occasione giusta di riscattar-
si nel momento giusto.

La storia però offre sempre altre opportunità per risolvere le in-
giustizie e i soprusi: di tanto in tanto ne offre alcune veramente grandi. 
Sprecarle con superficialità, non valorizzarle sino in fondo o volgere loro 
le spalle: questi sono atteggiamenti che comportano sempre tragiche con-
seguenze (e sempre più tragiche, col passare del tempo).
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Tornare indietro per andare avanti

Dobbiamo tornare a vivere come l’uomo primitivo, se vogliamo 
sopravvivere come specie. Caccia e raccolta anzitutto. Se proprio voglia-
mo limitarci ad agricoltura e allevamento, avendo distrutto la gran parte 
delle foreste, dobbiamo farlo temporaneamente, in attesa che le foreste 
ricrescano grazie al nostro rimboschimento.

Dobbiamo tornare ad essere come eravamo all’inizio, in cui ci 
siamo conservati umani e naturali almeno sino alla nascita dell’agricoltu-
ra e dell’allevamento, allorché sono iniziate le ostilità tra agricoltori, che 
avevano bisogno di campi chiusi, e allevatori, che avevano bisogno di 
campi aperti.

I problemi sono sorti non tanto quando sono nate l’agricoltura e 
l’allevamento, ma quando si è cominciato a separarle. Infatti, quando ci 
si specializza in un settore produttivo, si vede l’altro come un rivale, un 
concorrente, e lo si teme. Con la caccia e la raccolta non vi erano questi  
problemi,  anche perché,  generalmente,  la  prima veniva praticata dagli 
uomini e la seconda dalle donne. Non si andava oltre le differenze di ses-
so ed età. Non a caso si pensa che l’agricoltura sia stata inventata dalle 
donne e l’allevamento dagli uomini. 

Agricoltura e allevamento sono due forme di sedentarietà. Caccia 
e raccolta indicano invece il  movimento, l’instabilità,  l’itineranza, che 
meglio si addice alla natura umana, se vuole restare coerente con se stes-
sa. La comunità tendeva a spostarsi là dove si trasferivano gli animali 
selvaggi, e le donne dovevano apprendere, in ambienti diversi, dove tro-
vare il cibo sano e nutriente. Era la natura stessa che s’incaricava di for-
mare gli esseri umani.

In origine, quando la Terra era completamente ricoperta di fore-
ste, forse ci si spostava molto meno. Si viveva soprattutto di raccolta, in 
quanto il cibo vegetale era molto abbondante. La caccia è subentrata in 
un secondo momento, per integrare un cibo considerato non del tutto suf-
ficiente.

Oggi quasi tutta la Terra è antropizzata negativamente. La cata-
strofe ambientale che ci attende pare inevitabile. Naturalmente ci saranno 
vari modi di affrontarla. Uno potrà essere quello di continuare a vivere in 
maniera disumana e innaturale, fingendo ch’essa non serva come monito 
per una inversione radicale di tendenza. Quindi è molto probabile che ai 
disastri ambientali andranno ad aggiungersi nuovi conflitti mondiali, sca-
tenati da parte di quegli Stati che vorranno far pagare agli Stati più deboli 
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il peso di quei disastri.
Il vero problema tuttavia non sarà soltanto quello di come preve-

nire la catastrofe ambientale, ma anche e soprattutto quello di che cosa 
fare quando verrà il momento di cercare un’alternativa alla nostra insen-
satezza. Fino ad oggi, infatti, nonostante 6000 anni di antagonismi epo-
cali, non siamo riusciti a capire che l’unico modo per restare umani e na-
turali è quello di tornare all’epoca primitiva, quella in cui appunto si vi-
veva di caccia e raccolta, e dove l’agricoltura e l’allevamento non costi-
tuivano una fonte di irriducibili conflitti sociali all’interno della comunità 
tribale. 

Fino ad oggi non abbiamo fatto altro che sostituire un antagoni-
smo con un altro. In un primo momento il superamento di determinate 
contraddizioni sociali appare un fenomeno molto positivo, ma poi se ne 
formano altre che, per molti aspetti, diventano ancora più gravi, e il pro-
blema di come superarle si ripresenta, senza che mai si riesca a porre le 
condizioni perché una determinata contraddizione non si trasformi in un 
irriducibile conflitto.

Dobbiamo uscire da questa spirale perversa e, per farlo, c’è solo 
un modo: tornare alla preistoria. L’alternativa deve essere radicale: non 
possono esserci mezze misure. E l’alternativa non può essere che questa: 
praticare l’autoconsumo e il  baratto,  eliminare la proprietà privata dei 
mezzi produttivi e la dipendenza dai mercati, ridurre la tecnologia a quel-
la compatibile con le esigenze riproduttive della natura e, per quanto ri-
guarda la politica, affermare la democrazia diretta, sopprimendo gli Stati 
e i parlamenti della democrazia meramente rappresentativa.

*

In ogni caso, anche se non vogliamo tornare spontaneamente alla 
preistoria,  sarà  la  storia  stessa  che  s’incaricherà  d’imporcelo.  Infatti 
quanto più sviluppiamo scienza, tecnica, mercati, economia finanziaria, 
armamenti, tanto più ci avviciniamo alla catastrofe, umana e ambientale. 
E quanto più grande sarà questo disastro, tanto più saremo costretti, per 
poter sopravvivere, a riportare in auge lo stile di vita dell’uomo primiti-
vo. 

Siamo liberi di muoverci, ma entro certi limiti: se li oltrepassia-
mo, l’inevitabile apocalisse ci riporterà in carreggiata. Una libertà senza 
limiti non ha senso. Certo la conoscenza può non aver limiti, e così il bi-
sogno di amare e di essere amati, e anche l’esigenza di produrre qualco-
sa, ma se andiamo oltre i limiti dell’umano e del naturale, tutto quello 
che facciamo perde immediatamente di valore. Perdiamo tempo, perdia-
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mo noi stessi. E quanto più uno si perde, tanta più fatica gli costerà ritro-
varsi. Se davvero vogliamo essere responsabili, dobbiamo saper gestire il 
senso della illimitatezza, dell’incondizionato: dobbiamo arrivare a capire 
che l’infinito è possibile solo all’interno di determinate regole universali.

Avremmo  dovuto  vivere  un  percorso  evolutivo  senza  traumi, 
cioè senza guasti irreparabili, ma per colpa delle nostre scelte scriteriate 
abbiamo finito col creare delle situazioni ingestibili. Abbiamo addirittura 
smarrito il criterio con cui stabilire quando una scelta può essere conside-
rata giusta o sbagliata. Solo a posteriori ci accorgiamo dell’erroneità del-
le nostre scelte. E i rimedi che vi poniamo non sono mai sufficienti, mai 
risolutivi.

Tuttavia questo non impedisce alla natura di seguire il proprio 
corso. Vi è un’oggettività più potente della nostra soggettività (quanto 
meno è più ancestrale). Infatti quando vogliamo fare di questa soggettivi-
tà una diversa oggettività, un nuovo criterio di valori, la pretesa non dura 
molto tempo: prima o poi ci si scontra con situazioni insostenibili. Quan-
to maggiore è la pretesa di dominare il mondo intero, tanto più breve è il  
tempo per rendersi conto dell’illusorietà di tale obiettivo, proprio perché 
gli effetti sono più devastanti.

C’è qualcosa che ci collega direttamente alla natura. È come se la 
natura avesse leggi universali e necessarie che tutti i suoi componenti, 
meno l’essere umano, vivono inconsapevolmente. L’unico però che po-
trebbe viverle secondo ragione, è anche quello che più le trasgredisce. E 
lo fa senza rendersi conto di perdere tempo prezioso per la crescita della 
propria autoconsapevolezza. Le conquiste dell’umanità, soprattutto quel-
le scientifiche e tecnologiche, il più delle volte le usiamo contro la natura 
e contro noi stessi. È impossibile dare una spiegazione razionale di que-
sto comportamento. La libertà è un mistero assolutamente insondabile.

*

Il socialismo si è illuso che vi potesse essere un progresso sem-
plicemente limitandosi a socializzare la proprietà privata. Invece dobbia-
mo azzerare un’intera civiltà, quella basata sul macchinismo. L’unico ve-
ro socialismo è stato quello preistorico.

La domanda che, a questo punto, dobbiamo porci è soltanto una: 
dobbiamo  attendere  rassegnati  la  catastrofe,  nella  convinzione  che  le 
contraddizioni sono diventate talmente abnormi da risultare irrisolvibili 
all’interno dell’attuale sistema, oppure possiamo porre sin da adesso le 
condizioni (o almeno le pre-condizioni) in virtù delle quali si possa rea-
lizzare quanto prima una transizione verso il nostro più lontano passato, 
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quello precedente alla nascita dello schiavismo?
In altre parole: com’è possibile realizzare la democrazia diretta e 

l’autoconsumo all’interno del sistema antagonistico? Vi è la possibilità di 
ritagliarsi uno spazio autonomo, oppure è prima necessario abbattere po-
liticamente il sistema? Il socialismo democratico che vogliamo realizzare 
deve passare attraverso un riformismo graduale o attraverso una rivolu-
zione che inevitabilmente sarà violenta, in quanto il sistema non depone 
mai spontaneamente le armi?

Al giorno d’oggi è difficile pensare che esista una terza via, quel-
la di trasferirsi in zone vergini del pianeta, non contaminate dallo stile di 
vita occidentale. Gli angoli rimasti puri sono talmente piccoli da risultare 
del tutto insufficienti per una transizione che coinvolga milioni e milioni 
di persone, intenzionate a realizzarla. Pensare di trasferirsi altrove per ri-
cominciare da capo va considerata una soluzione impraticabile, del tutto 
utopistica. La via d’uscita va cercata là dove si vive, anche perché si ha il 
vantaggio di conoscere, più o meno bene, il proprio territorio. 

Dunque il metodo da seguire per realizzare la transizione potreb-
be essere il seguente: tentare delle esperienze innovative di autoconsumo 
e di  democrazia diretta, cominciando a proporle alla collettività. Tutti i 
mass-media  possono  essere  utilizzati  per  propagandare  un’alternativa 
concreta al sistema. Poi da come il sistema reagirà, si deciderà il da farsi. 
L’importante è non escludere a priori l’idea di dover difendere le proprie 
esperienze innovative anche, se necessario, con l’uso delle armi. Bisogna 
cioè fare molta attenzione a che il concetto di non-violenza non venga 
usato dal sistema per impedire una vera transizione al socialismo demo-
cratico.

Bisogna semplicemente limitarsi a sfruttare il fatto che il sistema, 
per affermare se stesso, si avvale, formalmente, del concetto di democra-
zia, che implica quello di diritti umani, civili e politici. Dobbiamo mette-
re il sistema nelle condizioni di svelare che la sua difesa della democra-
zia è puramente formale. Dobbiamo dimostrare, con le armi della demo-
crazia diretta e dell’autoconsumo, che il nostro stile di vita è più umano 
e naturale di quello che offre il sistema, e che siamo disposti a difender-
lo, da chi vorrà distruggerlo, con ogni mezzo.
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Conclusione

Dovremo tornare a vivere come l’uomo primordiale (“primitivo” 
lo usiamo in senso dispregiativo), nella piena consapevolezza che qua-
lunque altra forma d’esistenza non è naturale né umana. Dovremo arriva-
re alla conclusione che un’esistenza umana è possibile solo se è confor-
me a natura, le cui leggi ci hanno preceduto nel nostro tempo storico. 
Dovremo arrivarci in maniera scientifica, il che, stante l’attuale antagoni-
smo sociale, sarà una grande contraddizione in termini. Infatti, come sarà 
possibile che, sviluppando al massimo grado la tecnologia, si arrivi alla 
convinzione che il sistema di vita più naturale e quindi più umano è stato 
quello in cui se ne usava di meno?

Una consapevolezza del genere dovrebbe essere acquisita rinun-
ciando progressivamente alla scienza, o comunque rinunciando a una for-
ma di civiltà che usa la scienza contro gli interessi umani e naturali. Ora, 
poiché non è questa la nostra strada, è da presumere che lo sviluppo ab-
norme della scienza,  all’interno di  una civiltà basata sull’antagonismo 
delle classi, ci porterà inevitabilmente a una catastrofe mondiale. Noi ar-
riveremo a capire la verità di noi stessi non per virtù ma per necessità.  
Questo perché la nostra libertà vuole scandagliare tutte le possibili espe-
rienze individualistiche e quindi irrazionali, per poter arrivare a capire 
che la migliore esperienza era la prima, l’unica davvero libera e colletti-
vistica.

Dunque dalla scienza alla coscienza: ecco il  percorso positivo 
che dobbiamo intraprendere. La coscienza deve diventare la scienza delle 
cose umane, da viversi in maniera condivisa, nel rispetto delle leggi ri-
produttive della natura. Questo percorso non è detto che sia lineare, anzi, 
sarà sicuramente a sbalzi, a zig-zag, con accelerazioni e retromarce, ma 
resta comunque un percorso verso una direzione sensata.

Di tale percorso oggi possiamo con sicurezza dire che si sono 
fatti più progressi sul versante dell’umanesimo laico che non su quello 
del socialismo democratico. Se costretto, il capitalismo è più disposto ad 
accettare una tendenza verso l’indifferenza religiosa, persino un’esplicita 
professione di agnosticismo o di ateismo, che non il più piccolo richiamo 
a favore della necessità di gestire in maniera collettiva la proprietà priva-
ta.

Tutti i discorsi strutturali a favore del socialismo vengono accu-
ratamente rimossi. Anzi, quanto più è forte la crisi del sistema, tanto più i 
governi borghesi utilizzano le leve dello Stato per risanare i buchi finan-
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ziari, i crolli borsistici, i fallimenti aziendali. Il bene pubblico viene uti-
lizzato per sanare i guasti dell’economia privata.

Occorre creare un movimento popolare che nel contempo sia fa-
vorevole alla laicità e al socialismo, un movimento incentrato sui proble-
mi quotidiani delle classi e dei ceti che più soffrono le contraddizioni di 
questo sistema. Se il movimento non sa affrontare i bisogni della gente, 
se sovrappone a questi  bisogni  dei  discorsi  astratti,  ideologici,  resterà 
inevitabilmente settario e inefficace.

Tale movimento dovrà saper coinvolgere il maggior numero pos-
sibile di persone, a prescindere dalla loro collocazione sociale, economi-
ca o politica. Senza ampi consensi non si realizza alcuna transizione. E 
soprattutto quand’esso propone forme di tutela ambientale, di risparmio 
energetico ecc., non dovrà farlo avendo di mira l’obiettivo di rendere più 
sopportabile il sistema.

*

Quando Marx scrisse,  nei  Manoscritti  economico-filosofici  del  
1844,  che  “l’ateismo  è,  in  quanto  soppressione  di  dio,  il  divenire 
dell’umanismo teoretico, e il comunismo, in quanto soppressione della 
proprietà privata, è la rivendicazione della vita umana reale come sua 
proprietà, cioè è il divenire dell’umanismo pratico”, faceva in sostanza 
capire che l’umanesimo laico senza socialismo democratico rischia di di-
ventare un’operazione meramente intellettuale.

Il  giovane  Marx  tuttavia  aggiungeva  ben  altro:  “l’ateismo  è 
l’umanismo mediato con se stesso dalla soppressione della religione, il 
comunismo è l’umanismo mediato con se stesso dalla soppressione della 
proprietà privata. Solo attraverso la soppressione di questa mediazione, 
che però è un presupposto necessario, si forma l’umanismo che ha inizio 
positivamente da se stesso, l’umanismo positivo”.

Più chiaro di così Marx non poteva essere. Anzi, aveva qui rag-
giunto una chiarezza così cristallina che gli studi successivi di economia 
politica la opacizzeranno, nonostante la scoperta della legge del plusvalo-
re e di altre importanti leggi del capitalismo.

Il giovane Marx infatti aveva capito che gli aspetti sociali e cul-
turali non potevano marciare separatamente, in quanto esisteva tra loro 
un reciproco condizionamento, una certa organica interconnessione. Se 
Marx avesse proseguito gli studi approfondendo quella geniale intuizio-
ne,  invece di  ripetere continuamente le  stesse cose,  avrebbe fatto una 
scoperta ancora più grande di quella della legge del plusvalore. Si sareb-
be infatti accorto che il futuro dell’umanità, una volta liberatasi della reli-
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gione e della proprietà privata, non sarebbe stato molto diverso da quel 
lontano passato che gli uomini avevano abbandonato proprio per affer-
mare la proprietà privata e quindi la religione.

*

Sostenere che dal comunismo primitivo allo schiavismo (relativo 
alla  proprietà statale o privata dei  mezzi  produttivi)  si  sia  passati  per 
mezzo di successive determinazioni quantitative, cioè senza una trauma-
tica rottura di tipo qualitativo, è stata una delle tesi più sbagliate del mar-
xismo, in questo erede della dialettica hegeliana.

Non ha infatti alcun senso dire che la proprietà privata poteva na-
scere solo in presenza di allevamento e agricoltura, non essendo possibile 
con la semplice raccolta ottenere un surplus alimentare. Di per sé non c’è 
nulla che possa favorire una gestione statale o privata o sociale dei mezzi 
produttivi. Cioè non possono essere stati l’agricoltura o l’allevamento a 
far nascere il senso della “proprietà privata”. Questo passaggio non rive-
ste alcun carattere di necessità.

Le cose infatti potrebbero essere andate in maniera rovesciata: è 
stato il senso di una proprietà non più comune a far nascere un certo tipo 
di  lavorazione della  terra o un certo tipo di  allevamento.  Determinati  
campi possono essere stati recintati, oppure la mandria (o una sua porzio-
ne) può essere appartenuta non più al collettivo tradizionale, ma a un 
proprietario particolare, che all’inizio si poneva o, meglio, s’imponeva in 
forma inedita.

L’idea di appropriarsi di qualcosa in maniera privata o in manie-
ra astratta, cioè attraverso un ente che si vuol far passare come  super 
partes, lo Stato, non può essere venuta in mente a un’intera tribù in un 
medesimo momento. Inizialmente l’idea dev’essere emersa in una parte 
di essa e può averla coinvolta interamente solo all’interno di una succes-
sione di momenti distinti.

Ovviamente  nessuno nega che possano esserci  stati  dei  muta-
menti quantitativi nella gestione dei mezzi produttivi, ma è da escludere 
che tali mutamenti siano avvenuti fino al punto da sconvolgere in manie-
ra naturale e radicale dei metodi tradizionalmente acquisiti. I progressi – 
se e quando c’erano (si pensi al fuoco o alla ruota) – venivano gestiti  
dall’intero collettivo. Solo per un motivo molto grave una parte della co-
munità poteva pensare di usarli per nuocere all’altra parte. 

Le caratteristiche del collettivo non venivano compromesse né da 
un perfezionamento dei mezzi produttivi, né da un aumento della popola-
zione, né da condizioni climatiche o geografiche particolarmente sfavo-
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revoli alla riproduzione umana. Se si pensa di trovare in queste e altre co-
se una motivazione plausibile per giustificare la fine del comunismo pri-
mordiale, ve ne sono altrettante che, sulla base di quegli stessi progressi, 
potrebbero portarci a fare considerazioni del tutto opposte.

Per esempio è una forzatura arguire che il concetto di “famiglia 
monogamica” sia nato proprio in seguito all’affermarsi di un uso diverso 
(privato) della proprietà. Ha poco senso pensare che dei sentimenti posi-
tivi di eticità nascano da un qualcosa di materialmente negativo. Come, 
d’altra parte, non ha senso sostenere che la nascita dello Stato, nel cosid-
detto  “modo di  produzione asiatico”,  fu  un qualcosa di  “progressivo” 
proprio perché lo Stato, di per sé, non implicava né la divisione in classi 
contrapposte, né l’appropriazione individuale delle eccedenze o di una 
parte dei mezzi produttivi di sopravvivenza, e neppure la trasformazione 
del valore d’uso in valore di scambio.

In realtà non è affatto normale che nasca un organismo imperso-
nale, al di sopra del collettivo, ammantato di idee religiose, avente propri  
funzionari  specializzati,  di  tipo  sia  burocratico-fiscale  che  poliziesco-
militare. Un organismo del genere presuppone già uno sconvolgimento di 
un certo livello nelle abitudini di una data comunità.
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L’aquila Rosa. Critica della Luxemburg
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Democrazia socialista e terzomondiale
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Siae contro Homolaicus
Diritto laico

Psicologia:
Psicologia generale
La colpa originaria. Analisi della caduta
In principio era il due
Sesso e amore

Didattica:
Per una riforma della scuola
Zetesis. Dalle conoscenze e abilità alle competenze nella didattica della sto-

ria
Ateismo:

Cristo in Facebook
Diario su Cristo
Studi laici sull’Antico Testamento
L’Apocalisse di Giovanni
Johannes. Il discepolo anonimo, prediletto e tradito
Pescatori di uomini. Le mistificazioni nel vangelo di Marco
Contro Luca. Moralismo e opportunismo nel terzo vangelo
Esegesi laica. Metodologia e protagonisti per una quarta ricerca
Ombra delle cose future. Esegesi laica delle lettere paoline
Umano e Politico. Biografia demistificata del Cristo
Le diatribe del Cristo. Veri e falsi problemi nei vangeli
Ateo e sovversivo. I lati oscuri della mistificazione cristologica
Risorto o Scomparso? Dal giudizio di fatto a quello di valore
Cristianesimo primitivo. Dalle origini alla svolta costantiniana
Guarigioni e Parabole: fatti improbabili e parole ambigue
Gli apostoli traditori. Sviluppi del Cristo impolitico
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