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Premessa

I vangeli qui sono stati letti come testi politici in cui viene misti-
ficato il tentativo insurrezionale del movimento nazareno1 guidato da Ge-
sù.

La mistificazione sta appunto nel fatto che Pietro, di fronte alla 
tomba vuota,  s’inventò  la  tesi  della  resurrezione,  cioè riprese  un’idea 
astratta che avevano i farisei in polemica coi sadducei, che la negavano.2 
Col che in pratica egli sosteneva la necessità di sostituire la rivoluzione 
antiromana con l’attesa imminente (e molto ingenua) della parusia trion-
fale del Cristo.

Di lenzuolo che avvolse il corpo di Gesù si parla in tutti i vangeli 
canonici (in quello di Giovanni addirittura ch’esso fu ritrovato da Pietro 
e Giovanni piegato e riposto da una parte): perché dunque Pietro non usò 
quel reperto come “prova” della resurrezione? Per la semplice ragione 
che la Sindone non poteva costituire una “prova” della resurrezione ma 
semplicemente  una  “prova”  della  scomparsa  misteriosa  del  corpo.  Su 
questa divergenza si consumò la rottura tra Pietro e Giovanni (quest’ulti-
mo infatti, pur essendo il discepolo preferito da Gesù, non ebbe alcun 
ruolo negli Atti degli apostoli). Per credere nella resurrezione occorreva 
la “fede”, cosa che Paolo comprese benissimo, tanto che portò la tesi pe-
trina alle sue estreme conseguenze: Gesù era l’unigenito figlio di Dio e 
sarebbe tornato in maniera gloriosa solo alla fine dei tempi per compiere 
un giudizio universale.

Ma allora la Sindone potrebbe anche essere vera. Anzi, se la con-

1 Nel nostro testo si dà per scontato che l’espressione “Gesù Nazareno” non vo-
glia affatto dire “di Nazareth” (cosa che a Pilato non sarebbe minimamente inte-
ressata). “Nazarenus” (il titolo affisso sulla croce, insieme a quello di “Rex Ju-
deorum”) voleva dire “aver fatto un voto”, cioè non sposarsi, non bere bevande 
inebrianti, non tagliarsi né barba né capelli ecc., fino a quando non fosse stato 
compiuto un determinato obiettivo della propria vita. La parola indicava un ap-
pellativo pubblico, con cui si poteva facilmente identificare il Cristo. I suoi se-
guaci non erano tenuti a fare lo stesso voto. È parso strano che sulla croce, un 
minuto prima di morire, chiedesse di bere la “posca” (un vino acetato ad uso mi-
litare): vi era solo la motivazione della terribile sete causata dal grande spargi-
mento di sangue e di sudore, oppure vi era anche l’intenzione di comunicare che 
il suo voto non aveva più ragione d’esistere?
2 L’idea di “resurrezione dei morti” si trova nei Maccabei, ma soltanto in riferi-
mento ai soldati caduti in battaglia contro il nemico pagano.
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siderassimo tale, dovremmo cominciare a rileggere i vangeli come testi 
“mistificati”.

*

Supponiamo  che  l’esistenza  umana  e  naturale  sia  possibile 
nell’intero universo e non solo nel nostro pianeta. Nel senso che da qual-
che parte esistono esseri umani come noi. Magari con qualche piccola 
variante. In fondo anche un neonato non è molto diverso da un anziano 
non autosufficiente, a parte ovviamente la consapevolezza di sé. Senza 
poi considerare che anche tra adulti le differenze morfologiche non sono 
poche.

Ora supponiamo che 2000 anni fa sia arrivato sulla Terra uno di 
questi extraterrestri, che non ci ha stupito con alcun effetto speciale ma ci 
ha semplicemente spiegato il modo di essere umani e naturali, come era-
vamo prima della nascita dello schiavismo.

Tuttavia la maggioranza, invece di ascoltarlo, gliene ha fatte pas-
sare di tutti i colori: insulti di ogni genere, tentativi di lapidazione, fusti-
gazione, torture e crocifissione. Come se fosse un soggetto eversivo par-
ticolarmente pericoloso.

Alla fine viene rinchiuso in una tomba, e il giorno dopo non lo 
trovano più. Quello, siccome aveva qualcosina in più di noi (che al mo-
mento ci sfugge), si è risvegliato e se ne è andato, portandosi via il pro-
prio corpo, ancora tutto sporco di sangue.

Mi chiedo: Come mai un corpo ha così tanta importanza per un 
essere umano destinato a vivere altrove? Non poteva andarsene lascian-
dolo lì, come accade a tutti noi? 

Mi pare dunque evidente che noi siamo destinati ad avere una 
qualche fisicità anche nella dimensione universale, in una maniera che 
ovviamente non possiamo sapere (e che in fondo, finché siamo vivi, nep-
pure c’interessa).

Nel cap. 21 del IV vangelo, in uno dei racconti inventati sulle 
riapparizioni di Gesù, il redattore dice: “Si mise a mangiare il pesce con 
loro”. Un filosofo gnostico o un idealista come Platone o Plotino non 
avrebbe mai detto una cosa del genere. Avrebbero parlato di anima, di 
spirito, ombra, fantasma, emanazione ecc. Non in grado o comunque non 
preoccupato di mangiare alcunché.

Secondo me, pur nella sua fantasia mistica (e quindi, per così di-
re, malata), quel redattore (di origine sicuramente giudaica) aveva colto 
nel segno. Questo per dire che anche nella religione, una volta deconta-
minata dalle sue scorie radioattive, si può trovare qualcosa di buono. Bi-
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sogna però saperle leggere, sgombrando la mente dai propri “idola”, co-
me diceva Bacone.
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Ribaltare l’esegesi dei vangeli

La Sindone (un reperto che esiste da due millenni, ma che solo 
alla fine dell’Ottocento, con la scoperta della fotografia, si è rivelato in 
tutta la sua complessità ed esaustività) rappresenta il quinto vangelo. È 
l’unico documento autentico di tutto il Nuovo Testamento, l’unico che 
non può essere falsificato, in quanto non è perfettamente riproducibile. 
Può essere distrutto o soggetto a misinformation, cioè fatto risalire al Me-
dioevo o a qualche altra epoca storica; gli si possono dare tutte le inter-
pretazioni che si vogliono, anche le più mistificanti, ma non lo si può ne-
gare nella sua assoluta originalità.

La Sindone contesta non solo i quattro vangeli canonici, ma an-
che tutti quelli apocrifi. Per capire qualcosa di attendibile intorno alla fi-
gura di Gesù, bisogna partire da quel lenzuolo, il quale però non va tanto 
esaminato in maniera scientifica, quanto piuttosto in chiave politica. Se 
proprio lo si vuol fare anche in maniera scientifica, lo si faccia in funzio-
ne di esigenze umane e politiche.

Dunque, se la Sindone è vera, i vangeli mentono, proprio perché 
essi, quando parlano di “tomba vuota”, la interpretano come “resurrezio-
ne” e non come “strana scomparsa di un cadavere”. Infatti, il concetto di 
“resurrezione” implica che il corpo redivivo di una persona defunta possa 
essere visto da chiunque, non solo da chi dice di avere la “fede”. Tuttavia 
il fatto che sia stato fisicamente rivisto non viene detto nel vangelo origi-
nario di Marco, per cui si può tranquillamente arguire che tutti i racconti 
di riapparizione di Gesù siano soltanto delle pie leggende.3

Si fa molta fatica a fidarsi dei vangeli, a meno che essi non con-
fermino le caratteristiche salienti della Sindone, che per le loro afferma-
zioni dovrebbe essere considerata come una cartina di tornasole. La pro-
spettiva esegetica va quindi rovesciata: i testi sono veri solo là dove tro-

3 Da notare che i sindonologi credenti vanno a cercare nella Sindone le conforme 
dei vangeli, cioè non usano la Sindone per smentire la versione evangelica di un 
Cristo pacifista e figlio di dio, di un Pilato disposto a liberarlo e altre amenità del 
genere. Basta leggersi cosa scrive uno dei più importanti di loro, Pierluigi Baima 
Bollone: “È chiaro che Gesù era dotato di poteri straordinari. Era in grado di  
scacciare i demoni, di guarire deformità e malformazioni congenite e di vincere 
le malattie. È difficile pensare che tali poteri escludessero la chiaroveggenza e 
conseguentemente pensare che ignorasse il proprio futuro” (Sindone: la prova, 
ed. Mondadori, Milano 1998, p. 37). È abbastanza incredibile che uno scienziato 
arrivi a pronunciarsi in una maniera così mistica.
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vano riscontro nel lenzuolo; e in ogni caso resta falsa qualunque interpre-
tazione religiosa venga data sia a quei testi che a quel lenzuolo.

Oltre a ciò bisogna dire che di tutti i vangeli il più affidabile è 
quello attribuito a Giovanni, per quanto esso abbia subìto le manipolazio-
ni mistiche più pesanti, superiori a quelle di ogni altro vangelo. Ciò a te-
stimonianza che la versione originaria, andata perduta o distrutta, presen-
tava una ricostruzione dei fatti scomoda alle tesi espresse dai Sinottici, di 
cui il più importante, riscoperto agli inizi del Novecento, è quello di Mar-
co. Giovanni è ai piedi della croce, insieme alle donne, ottiene da Gesù 
l’incarico di assistere la madre, lo vede morire, descrive il colpo di lancia 
nel costato e sa benissimo dove lo seppelliscono, come dimostra quando 
corre con Pietro, precedendolo, senza aspettare che sia la Maddalena a 
indicare il luogo della sepoltura. È lui che nasconde Pietro a Gerusalem-
me, e la Maddalena si reca da lui per dirgli  che il corpo di Gesù era  
scomparso.

Indubbiamente il corpo impresso in quel lenzuolo presenta dei 
lati misteriosi, ancora non chiariti, ma quel che è certo è che si tratta di  
un  uomo comune, dalle fattezze completamente  umane. Si può pensare 
quel che si vuole su come quel corpo morto4 si sia volatilizzato nel sepol-
cro, ma non è questo che può interessarci. 

Di sicuro sappiamo che è sbagliato dire che la Sindone è testimo-
ne del “temporaneo stato di morte di Gesù”, in quanto, per ciò che pos-
siamo constatare, l’uomo che vediamo impresso nel lenzuolo è morto in 
maniera indubitabile. Noi non possiamo dire che quel corpo si è “risve-
gliato” con tutte le caratteristiche che aveva in vita, ovvero che i suoi oc-
chi si sono riaperti. Altrimenti dovremmo parlare di “morte apparente”.

Quello è il corpo di una persona torturata, schernita, flagellata e 
crocifissa: soltanto gli  aspetti  umani e  politici ci  devono interessare. I 
quali, guarda caso, sono proprio quelli negati da tutto il Nuovo Testa-
mento, intenzionato ad esaltare soprattutto quelli teologici. Non siamo in 
presenza  di  “un  corpo  morto  e  risorto”;  non  possiamo  aggiungere 
l’aggettivo “determinato” all’articolo indeterminativo “un”; non possia-
mo dire con sicurezza che “quel corpo” è risorto, proprio perché siamo 
soltanto in presenza di un’immagine formatasi in maniera poco spiegabi-
le scientificamente, sulla base delle conoscenze e della strumentazione 
attualmente in nostro possesso.

Considerare la Sindone come un reperto che attesta la “resurre-
zione” dell’uomo Gesù,  significa essere ideologici,  privi  di  obiettività 

4 Che si tratti di morte reale e non apparente l’attesta – come dice il IV vangelo – 
il colpo di lancia che il militare romano inferse nel costato di Gesù per verificar-
ne appunto il decesso, evitandogli la rottura delle tibie.
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scientifica. Il nostro corpo attuale, la nostra attuale esistenza in vita non è 
in grado di dire assolutamente nulla su ciò che è avvenuto all’interno di 
quel sepolcro e all’interno della Sindone. Ecco perché diciamo che qua-
lunque discorso sulla cosiddetta “resurrezione” o “ridestamento” del cor-
po di Gesù, è fuorviante, è destinato a sfociare nel misticismo. 

Esattamente come, in maniera inversa, noi non siamo in grado di 
dire nulla su come vivevamo quando eravamo nel ventre materno. Ogni 
condizione di vita ha le sue leggi specifiche da rispettare, le sue peculia-
rità ambientali, la cui dimenticanza, una volta che quelle condizioni mu-
tano in maniera irreversibile, non pregiudica la possibilità di accedere a 
livelli superiori di autoconsapevolezza e quindi di utilizzo delle proprie 
capacità sensibili e intellettuali.

Se l’uomo impresso nel telo sindonico è lo stesso Gesù dei van-
geli, il fatto che sia scomparso in maniera strana non deve influenzare il 
nostro comportamento nella vita reale, anche se non possiamo non chie-
derci perché Pietro, seguito da altri apostoli, abbia interpretato la tomba 
vuota come “resurrezione” e quali conseguenze politiche abbia avuto tale 
interpretazione sul destino del movimento nazareno fondato da Gesù.

Quando si parla di “resurrezione”, si dice qualcosa che inevita-
bilmente rischia d’essere mistificato, proprio per le conseguenze politica-
mente retrive, anzi, reazionarie, che tale concetto implica sul piano prati-
co. L’intero Nuovo Testamento nasce da tale interpretazione forzosa, fal-
sata, sicché proprio per questo motivo esso va rigettato, soprattutto in 
quelle parti che trasformano Gesù in un essere sovrumano o sovrannatu-
rale, inclusi tutti i riferimenti alla propria resurrezione che gli evangelisti 
gli attribuiscono quand’era in vita.5

La fede nella cosiddetta “resurrezione” non può essere basata su 
alcuna certezza, quindi, in un certo senso, è pura follia; anche perché non 
è umanamente sensato costruire sopra un “sepolcro vuoto” – l’unica cosa 
a disposizione dei testimoni di  quel  tempo – una nuova religione. La 
Chiesa si regge in piedi su fondamentali falsificazioni. Se miliardi di per-

5 Attenzione alla differenza terminologica tra falsificazione e mistificazione. La 
prima tende a inventare le cose di sana pianta per giustificare una tesi errata; la 
seconda invece si serve di eventi reali reinterpretandoli in maniera distorta. P.es. 
nel racconto dei pani moltiplicati il miracolo è falso, ma l’intenzione dei Galilei 
di far diventare re Gesù e di marciare con lui a Gerusalemme, è vera; l’interpre-
tazione secondo cui volevano farlo diventare re proprio perché aveva moltiplica-
to miracolosamente i pani, è invece mistificante. Quel che nel racconto non si  
dice è che Gesù rifiuta la candidatura al trono perché per lui l’insurrezione anti-
romana andava compiuta insieme ai Giudei, e naturalmente perché la rivoluzio-
ne nazionale doveva avere come finalità la democrazia, non la monarchia.
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sone hanno accettato una religione del genere, ciò va attribuito al fatto 
che  nella  storia  esistono  rapporti  sociali  antagonistici  che  portano 
all’alienazione, nei confronti dei quali ci si illude di poterli risolvere at-
traverso la fede.

Noi quindi abbiamo a che fare con un reperto autentico, da più 
parti ritenuto un falso medievale; ma esistono anche molti documenti fal-
si o mistificati che per 1800 anni sono stati ritenuti veri e che solo di re-
cente si è cominciato ad esaminare criticamente.6

Per noi non ha senso negare l’evidenza circa l’autenticità di quel 
reperto, e tuttavia ci guardiamo bene dal giungere a conclusioni ingiusti-
ficate.  Quel  lenzuolo  può essere  usato  per  smentire  l’attendibilità  dei 
vangeli, ma non ci deve interessare il modo in cui l’immagine s’è forma-
ta. Semmai ci interessa il modo in cui quella sagoma contesta la rappre-
sentazione di Gesù Cristo che appartiene da due millenni al cristianesi-
mo. Noi non vogliamo assumere l’atteggiamento di chi, per timore che la 
Sindone possa essere usata come “prova” della resurrezione di Gesù, pre-
ferisce negarne l’autenticità storica. Ma, al contrario, vogliamo partire da 
tale autenticità proprio per negare alla fede religiosa qualunque legittimi-
tà. Se la Sindone è vera, i vangeli mentono: è questo il criterio metodolo-
gico fondamentale con cui quel reperto va analizzato.

La Chiesa – come al solito – ha fatto i conti senza l’oste. Cioè ha 
voluto conservare un reperto pensando che fosse una prova in più della 
resurrezione di Cristo, ma da quando quel reperto è stato fotografato e 
analizzato scientificamente, ci si è accorti che molte informazioni o inter-
pretazioni offerte dai vangeli sono infondate, non hanno riscontri nella 
realtà, sono non solo delle invenzioni, ma anche delle vere e proprie mi-
stificazioni.

Senza la Sindone, l’esegesi laica, iniziata con Reimarus, stava ar-
rivando lo stesso a capire dove i vangeli mentono; ma, grazie a quel re-
perto, il processo di smascheramento delle falsità del cristianesimo, ha 
subìto una notevole accelerazione. Forse è per questa ragione che la stes-
sa Chiesa evita di considerare quel lenzuolo come qualcosa di assoluta-
mente autentico. Lo accetta solo per favorire la devozione superstiziosa 
degli illetterati, ma non gli conferisce alcun valore probante tra gli esege-
ti e i teologi.

Paradossalmente però proprio la Sindone, messa a disposizione 

6 Il primo a capire che Gesù aveva caratteristiche politico-eversive è stato – co-
me noto – H. S. Reimarus, ma l’inizio dell’esegesi critica vera e propria va fatto 
risalire ad alcuni esponenti della Sinistra hegeliana (D. Strauss e B. Bauer), an-
che se forse il primo che ha cercato con le proprie idee ateistiche di smontare il  
misticismo dell’Antico Testamento, è stato il filosofo ebreo B. Spinoza.
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del  mondo intero  nella  sua veste  di  negativo fotografico,  permette  di 
emanciparsi dal monopolio interpretativo della vicenda di Gesù, esercita-
to dalla Chiesa per quasi venti secoli. La Sindone, se interpretata laica-
mente, elimina qualunque riferimento mistico, ontoteologico e normativo 
ai dogmi del cristianesimo.

Generalmente gli esegeti non usano la Sindone per commentare i 
vangeli; al massimo fanno il contrario: la usano per confermarli. Invece 
bisognerebbe partire dal presupposto che l’uomo della Sindone non ave-
va nulla di religioso o di teologico e che, nel corso della sua vita, non fe-
ce nulla di sovrannaturale. Se quell’uomo, dopo essere morto, è scompar-
so in maniera misteriosa dalla sua tomba, potremmo anche pensare che 
sia nato nel ventre di Maria in maniera altrettanto strana, ma resta il fatto 
ch’egli si presentava come un essere umano in maniera incontrovertibile, 
senza se e senza ma.

Quindi tutto ciò che nei vangeli appare come non accettabile sul 
piano umano, cioè come caratterizzato da elementi innaturali o sovranna-
turali, va considerato falso. P.es. i cosiddetti “miracoli” possono avere un 
senso solo se la malattia fisica aveva una causa di tipo psichico. Per il re-
sto vanno considerati come il tentativo di stupire un pubblico pagano, 
mostrando che solo un “figlio di dio” poteva compiere azioni così prodi-
giose.

Altri eventi straordinari possono essere accettati se rientrano nel-
le possibilità umane di realizzazione, fossero anche le più mirabolanti. 
Tutto ciò che va oltre queste possibilità, va considerato, senza ombra di 
dubbio, come una violazione della libertà umana di coscienza. Su questo 
non si può non essere categorici, poiché è in gioco la credibilità dell’ese-
gesi  laica.  Una  religione  nei  limiti  della  ragione  era  già  l’obiettivo 
dell’Illuminismo europeo: non è certo possibile fare un passo indietro ri-
spetto  a  un’acquisizione così  elementare,  che spesso,  peraltro,  restava 
impigliata in una concezione deistica dell’esistenza.

Chiunque pensa di poter compiere cose sovrumane, facendo leva 
su una propria particolare natura divina, viola, ipso facto, la libertà uma-
na di credervi. Se il Cristo si fosse presentato in questa maniera ai propri 
connazionali, rivendicando il diritto ad essere ascoltato, proprio in virtù 
di una “esclusiva figliolanza divina”, la decisione di opporsi al suo mes-
saggio sarebbe stata pienamente giustificata. Se il Cristo dei vangeli fos-
se davvero stato il Gesù storico, gli ebrei avrebbero compiuto il loro do-
vere a opporvisi.

Sotto questo aspetto, altre due cose bisogna affermare in via pre-
liminare: non esiste alcun dio che non sia umano, e quindi tutti gli uomi-
ni sono dèi, come disse lo stesso Gesù Cristo in Gv 10,34, per quanto in 
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uno sfondo mistificato. Chi non accetta questi due presupposti, anch’essi 
risalenti alla Sinistra hegeliana, da considerarsi preliminari a qualunque 
esegesi laica un minimo critica, è meglio che resti nell’ambito dell’ese-
gesi confessionale.

Gesù non solo non ha compiuto nulla di religioso, ma tutto quel-
lo che ha detto  e  ha fatto,  non l’ha mai attribuito ad alcuna divinità. 
Quindi era sostanzialmente un ateo, oltre che un politico rivoluzionario. 
D’altra parte ch’egli fosse un politico del genere, ormai solo l’esegesi 
confessionale più retriva non è disposta ad ammetterlo. Semmai oggi il 
problema è diventato un altro: capire se era un politico a favore di un “re-
gno di Dio” o se lo era a favore di un semplice “regno umano”. Ecco su 
questo le differenze sono molto nette, anche all’interno dell’esegesi più 
progressista.

Ma c’è di più. Egli ha sempre cercato di far capire agli uomini 
che la loro natura non è semplicemente “umana”, ma anche “divina”, nel 
senso  ch’essi  sono  destinati  a  vivere  anche  dopo  morti,  in  quanto 
nell’universo la morte non esiste: esiste solo la  trasformazione perenne 
della materia, di cui la Sindone è un esempio molto eloquente, ancorché 
di non facile spiegazione. La differenza, quindi, tra questo “extraterre-
stre”,  chiamato Gesù,  e  l’intero genere umano, è  un’inezia,  al  pari  di 
quella che esiste tra il punto e la circonferenza in un cerchio.

Questa immagine dovrebbe aiutarci  a  capire il  motivo per cui 
Cristo non era sposato: lo era già, e tutti noi siamo i suoi figli! Oppressi e 
oppressori si mettano il cuore in pace: tutto quello che di umano non si 
riuscirà a realizzare su questa Terra, dovrà esserlo nell’Universo, che at-
tende d’essere popolato da persone che amano la verità delle cose.
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Se la Sindone è vera i vangeli mentono

Fino all’analisi del radiocarbonio (1988), compiuta da scienziati 
di Tucson, Oxford e Zurigo, molti si servivano dell’immagine della Sin-
done per far credere che Gesù era veramente risorto. Ora invece la scien-
za sembra essere venuta incontro alle esigenze di quei biblisti che da al-
meno vent’anni tentano invano di concordare i dati evangelici con quelli 
sindonici.

Sembra che gli scienziati non facciano altro che perdere il loro 
tempo nel cercare di dimostrare l’autenticità o inautenticità di un reperto 
in cui prima di loro, nel Vicino oriente e nell’Europa orientale, si credeva 
in una maniera del tutto naturale. Invece di smentire le tesi di vangeli, 
basandosi proprio su questo lenzuolo, si appiattiscono sulle interpretazio-
ni teologiche di quegli esegeti che vedono nella Sindone solo una confer-
ma dei vangeli o che, al contrario, considerano i vangeli non sufficienti 
probanti per l’identificazione del reperto di Torino con il lenzuolo che ef-
fettivamente avvolse il corpo di Gesù. Quanto più le ricerche scientifiche 
si concentrano su qualche singolo particolare, tanto più perdono la visio-
ne d’insieme.

Oppure ci si sforza – anche a costo di compiere dei salti mortali 
– di trovare piena corrispondenza tra la Sindone e i vangeli, ma poi i ri-
sultati finali sono più arzigogolati della peggiore Scolastica. In realtà la 
Sindone si autentica da sé: non ha bisogno di altro/altri che le dia/diano 
testimonianza. Essa è materialmente infalsificabile, in quanto non ripro-
ducibile. Semmai è bene sapere che, per quanti sforzi si faccia, non si 
riuscirà mai a dimostrare che l’uomo della Sindone è lo stesso dei vange-
li. Anzi si spera proprio che non lo sia, poiché il Cristo dei vangeli è sol-
tanto un artificio costruito da un movimento che non ha voluto esplicita-
mente ammettere la propria sconfitta politica e ha preferito mistificarla 
dietro pretestuose argomentazioni di tipo religioso. Il Cristo sindonico è 
invece la testimonianza che senza politica rivoluzionaria, l’uomo conti-
nuerà a vivere un’esistenza da schiavo.

La Sindone – è stato detto – non è una “reliquia” del Cristo, ma 
solo un’icona, ovvero un oggetto di venerazione come tanti altri. Lo ha 
dimostrato appunto il fatto che il C-14 colloca la data del lenzuolo (con-
traddicendo tutti gli altri esperimenti scientifici) fra il 1260 e il 1390 (si 
ricordi che, non a caso, la prima notizia certa di questo telo, secondo i ca-
noni della nostra storiografia, risale al 1357, allorché venne esposto a Li-
rey in Francia).
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Con viva soddisfazione il card. Ballestrero aveva affermato te-
stualmente: “Questa è stata una ricerca scientifica, che nulla ha a che ve-
dere con la teologia. Chi ne ha approfittato per costruirci sopra delle teo-
logie, è andato fuori strada”. L’avvertimento insomma era chiaro: la fede 
con la Sindone non c’entra niente o quasi; guai a coloro che si servono di 
questa per contestare quella.7

A questo punto la domanda che s’impone sembra essere la se-
guente: perché la Chiesa cattolica ha preferito far tacere gli esegeti sco-
modi dicendo che è falsa una cosa vera, piuttosto che far contenti i suoi 
fedeli sostenendo la verità? La risposta è relativamente semplice:  se la 
Sindone di Torino è vera, i vangeli mentono, e se mentono, la Chiesa cri-
stiana (occidentale e orientale) è stata edificata su delle falsificazioni.

Una già la conosciamo, ed è la più colossale, quella su cui poggia 
tutto l’edificio ecclesiastico: si sostiene che il momento essenziale della 
vita di Gesù sia stata la sua resurrezione, e la Sindone, fra le altre prove – 
secondo molti – starebbe appunto a confermarlo. In altre parole, la Chie-
sa, di fatto, afferma che la vittoria di Cristo sulla morte è stata più impor-
tante della sua lotta contro il potere costituito. Tesi, questa, che trova la 
sua più completa formulazione già nelle lettere dell’apostolo Paolo, alcu-
ne delle quali sono fra i documenti più antichi del Nuovo Testamento.

Ora, supponiamo che la Sindone di Torino sia effettivamente il 
lenzuolo che ha avvolto il corpo di Gesù: in che modo dovrebbero essere 
riletti i racconti evangelici che parlano della sua sepoltura e della scoper-
ta della tomba vuota? Sull’argomento la pubblicistica, prevalentemente 
confessionale, è già molto vasta e se ne può consultare una sintesi storio-
grafica in G. Ghiberti, La sepoltura di Gesù, ed. Marietti 1982.

Vediamo cosa dicono i testi biblici. 
Il primo problema che salta agli occhi, mettendo a confronto, nei 

racconti evangelici della sepoltura, le versioni dei Sinottici (Marco, Mat-
teo e Luca, in ordine d’importanza) con quella di Giovanni, è che ci si 
trova di fronte a tradizioni abbastanza diverse.

Come noto, il principale artefice della sepoltura di Gesù non fu 

7 Che la ricerca fosse stata “scientifica” è tutto da dimostrare, in quanto i cam-
pioni prelevati dal lenzuolo pesavano quasi il doppio del peso medio per centi-
metro quadrato del tessuto. Gli scienziati avevano lavorato su reperti arricchiti di 
una forte quantità di materiale tessile estraneo, senza tener conto che nei secoli  
la Sindone aveva subìto pesanti restauri. Studi scientifici del 2014, coordinati 
dal prof. Giulio Fanti ed elaborati dall’Università degli Studi di Padova, correda-
ti da tre datazioni chimiche e meccaniche, hanno confermato che potrebbe benis-
simo essere un reperto del I sec. d.C. (cfr  La Sindone: primo secolo dopo Cri-
sto!, scritto insieme a Pierandrea Malfi, ed. Segno, 2014).
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alcun apostolo, bensì Giuseppe d’Arimatea, definito da Giovanni “disce-
polo occulto”, cioè favorevole in privato alla causa di Gesù, ma titubante 
in pubblico.

Già sulla figura di questo ambiguo personaggio i Sinottici diver-
gono fortemente. Marco infatti lo esalta dicendo che pur essendo Giusep-
pe un membro autorevole del Sinedrio, aspettava anche lui “il regno di 
Dio”; inoltre afferma ch’egli “andò coraggiosamente da Pilato” per chie-
dere il corpo di Gesù.

Giovanni invece, a tale proposito, sembra lasci intendere proprio 
l’opposto, e cioè che sarebbe stata opera ben più meritoria esporsi pub-
blicamente quando Gesù era ancora in vita (ma non ne fa una questione 
personale, perché Giovanni sa che anche i discepoli diretti di Gesù ebbe-
ro le loro responsabilità riguardo alla sua morte).

In ogni caso un sinedrita come Giuseppe aveva ben poco da te-
mere dalle ire appena placate di un despota come Pilato8, il quale infatti, 
pur potendo evitarlo, non ebbe alcuna difficoltà a concedergli la salma. 
Generalmente i crocifissi venivano sepolti in fosse comuni (anche come 
forma di disprezzo per la loro causa politica), in quanto nemici dello Sta-
to romano9,  ma,  conoscendo la  popolarità  del  messia-Gesù,  Pilato,  da 
esperto fantoccio qual era nelle mani di Tiberio, poteva facilmente intui-
re che il rifiuto gli avrebbe procurato delle noie più che non il consenso.

Dal canto loro, Luca e Matteo, che qui come altrove copiano da 
Marco, si rendono conto di quanto sia ostico conciliare l’appartenenza di 
Giuseppe al Sinedrio (il tribunale giudaico che osteggiava fortemente tut-
to l’operato di Gesù) col fatto che fosse un filocristiano, per cui entrambi 
decidono di modificare,  più o meno radicalmente la versione del  loro 
prototipo.

8 Che Pilato fosse una persona del tutto spregevole lo racconta Giuseppe Flavio 
nei suoi testi e non vi è mai stato motivo per non credergli. Il suo protettore, Elio 
Seiano, prefetto del Pretorio, era l’uomo più odiato di tutto l’impero romano. 
Non a caso fu accusato d’ogni sorta di delitti e, con tutta la sua famiglia, fu fatto  
eliminare dal Senato. Con la morte di Seiano finì la carriera politica di Pilato. I 
suoi successori, comunque, non gli furono da meno in Palestina. Non dimenti-
chiamo che quando Gerusalemme fu conquistata nel 70 dalle legioni di Tito, i 
Romani inchiodavano circa 500 ebrei al giorno agli alberi che trovavano nei din-
torni della città.
9 Ovviamente gli schiavi potevano essere crocifissi dai loro padroni per motivi 
meno elevati di quelli politici. I sudditi delle province potevano esserlo per le-
sioni invalidanti, plagio e magia nera. I cittadini romani esclusivamente per ri-
volta armata, diserzione, lesa maestà, spionaggio, ribellione e falsificazione di 
testamento, ma nei loro confronti si procedeva generalmente con la decapitazio-
ne.
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Luca, che tende sempre a sdrammatizzare, accentua il carattere 
“buono e giusto” di Giuseppe, specificando che “non aveva aderito alla 
decisione e all’operato degli altri [sinedriti]” e che anche lui aspettava il 
regno di Dio. Poi prosegue mandando Giuseppe da Pilato a chiedere il 
corpo di Gesù, come se fosse un suo diritto averlo (appunto perché lui 
era “buono e giusto”).

Matteo invece, coerente coi suoi metodi sbrigativi, preferisce ta-
gliare corto sull’appartenenza di Giuseppe al Sinedrio, limitandosi a no-
tare ch’egli era un ricco discepolo del Nazareno. Ciò che, a ben guardare, 
costituisce un esempio senza precedenti nei vangeli. In altri casi, infatti 
(si pensi a Zaccheo e allo stesso Matteo, ma anche al giovane ricco o al  
funzionario di Erode), mai si era visto un ricco incontrare Gesù e restare 
ricco come prima. Generalmente la richiesta, da parte di Gesù, era quella 
di cambiare vita e nel miglior modo possibile, altrimenti non si poteva 
diventare discepoli.

Insomma, si può ben dire che la contraddizione principale si po-
ne nei seguenti termini: per i Sinottici Giuseppe era un discepolo esplici-
to di Gesù (cioè più di un semplice simpatizzante), e poté esserlo pur ap-
partenendo al Sinedrio (o pur essendo ricco, come vuole Matteo); secon-
do Giovanni invece egli non poté essere esplicito proprio perché apparte-
neva in maniera attiva al Sinedrio. Quale delle due tesi sia la più convin-
cente, è facile capirlo.

Ma procediamo. Giuseppe – dice Marco – compra un lenzuolo 
(sindòn nel testo greco) per avvolgere il corpo di Gesù (si tratta di un len-
zuolo adatto proprio allo scopo), che depone in un sepolcro scavato nella 
roccia, successivamente chiuso da un grosso masso rotolante e senza nes-
suno che lo controllasse, in quanto si dava per scontato non solo il deces-
so ma anche che nessuno avrebbe trafugato la salma. 

Il corpo non venne né lavato né unto: Marco lo lascia chiaramen-
te intendere spiegando che due donne stavano ad osservare dove veniva 
deposta (saranno poi le stesse che, in compagnia di un’altra donna, an-
dranno – sempre secondo la versione marciana – a completare l’inuma-
zione, passato il sabato).

Questa versione dei fatti fu praticamente accettata sia da Luca 
che da Matteo. Le differenze sono minime: Luca dice che la tomba era 
nuova, benché trovata frettolosamente (ma su questo anche Giovanni è 
d’accordo); Matteo dice che la tomba apparteneva a Giuseppe (che però 
era di Arimatea).

Luca dice che anche la Sindone era nuova; Matteo invece ch’era 
“candida” (ma il significato è equivalente: lenzuoli del genere non pote-
vano essere riciclati).
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Gli elementi più importanti che i Sinottici hanno in comune sono 
che Giuseppe è unico protagonista attivo (per lo schiodamento e il tra-
sporto del cadavere alla tomba saranno però occorsi almeno altri quattro 
uomini);  c’è  un  lenzuolo  nuovo o  comunque  bianco,  acquistato  dallo 
stesso Giuseppe e la tomba è scavata nella roccia.

Le donne, dal  canto loro,  stanno a guardare senza intervenire, 
poiché era venerdì sera, cioè già sabato, stando al computo ebraico. Luca 
non le elenca secondo i loro nomi (però in 24,10 parla di Maria di Màg-
dala, Giovanna e Maria di Giacomo): forse gli sarà parsa strana l’assenza 
della madre di Gesù; in ogni caso, contraddicendosi sul precetto del saba-
to, fa tornare a casa le donne per preparare aromi e oli profumati per la 
domenica mattina.

E ora vediamo Giovanni. I vv. 39 e 40 del c. 19 contengono due 
grosse novità. La prima è che insieme a Giuseppe c’era anche il fariseo 
Nicodemo, pure lui discepolo occulto di Gesù (stando almeno a Gv 3,1 
ss.). Costui avrebbe portato per la sepoltura qualcosa come 32 kg di so-
stanze aromatiche! Fino a poco tempo fa s’era pensato a un errore di tra-
scrizione di qualche copista; oggi invece si è propensi a considerare falsi 
entrambi i versetti. 

Per quale motivo? Anzitutto perché se veramente Nicodemo fos-
se stato presente, anche gli altri evangelisti avrebbero dovuto ricordare 
una persona così importante; in secondo luogo, perché se la Sindone di 
Torino ha veramente avvolto il corpo di Gesù, questo – come vogliono 
anche i Sinottici – non venne né lavato né unto; in terzo luogo, perché 
l’inserimento di Nicodemo acquista un chiaro valore apologetico e diplo-
matico: molti farisei, dopo la morte di Gesù e della sua ideologia rivolu-
zionaria, divennero cristiani (il più importante dei quali fu senza dubbio 
Saulo di Tarso); in quarto luogo perché l’inserimento, all’ultimo momen-
to, della figura di Nicodemo poteva essere usata per sostenere la falsità 
della sepoltura regolare e quindi per negare la realtà della Sindone; infi-
ne, perché con la presenza artefatta di Nicodemo si poteva giustificare il 
motivo per cui nel racconto tradizionale della tomba vuota, l’apostolo 
Giovanni non parla di donne intenzionate a ungere Gesù.

Tuttavia, se entrambi i versetti sono un’interpolazione, allora va 
rifiutata anche la tesi da essi sostenuta secondo cui i necrofori fecero un 
sepoltura tradizionale (o legale), con tanto di unguenti, profumi e panni 
di lino.

Anzi,  a  proposito di  questi  versetti,  E.  Haenchen sostiene che 
non solo essi sono falsi, ma anche che il redattore non conosceva mini-
mamente la prassi giudaica di seppellimento, né era ben informato circa 
l’imbalsamazione.
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Giovanni dunque non usa la parola “Sindone” o perché è stata 
depennata da qualche manipolatore del testo originale (sostituita con le 
parole “panni di lino"?), oppure perché non riteneva il lenzuolo, al mo-
mento della sepoltura, un elemento importante (nei Sinottici sembra sia 
servito per dimostrare la magnanimità di Giuseppe).

Ma se Giovanni è stato oggetto di censure e manipolazioni lo ve-
dremo più avanti. Qui si può rilevare il fatto che nel suo racconto appare 
chiaramente come la sepoltura sia stata compiuta in gran fretta: il sepol-
cro scelto, infatti, era vicinissimo al Golghota (il che peraltro contribui-
sce a smentire l’attendibilità dei vv. 39 e 40, per i quali si aveva avuto il  
tempo necessario per fare una sepoltura regolare).10

Giovanni giustifica la fretta lasciando capire che, a causa della 
Parasceve, non avevano alternative: o una fossa comune o una tomba pri-
vata senza unzione (di sabato infatti non si poteva lavorare né entrare nei 
sepolcri,  meno  che  mai  il  sabato  di  Pasqua).  Anzi,  secondo  la  legge 
ebraica, se la persona aveva subìto una morte violenta, con spargimento 
di  sangue,  il  corpo non doveva affatto  essere lavato,  ma sepolto così 
com’era, dopo essere stato avvolto in un lenzuolo.

Tuttavia, proprio questa irregolarità dovette risultare inaccettabi-
le alla comunità cristiana primitiva, la quale, negli episodi della tomba 
vuota, ad un certo punto decise d’introdurre la figura di alcune donne in-
tenzionate a completare la sepoltura. Ci si accorse subito che i discepoli 
(quanti erano rimasti a Gerusalemme dopo la cattura di Gesù? Solo Pie-
tro e Giovanni?) avrebbero dovuto avere più coraggio a violare il sabato, 
soprattutto in considerazione del fatto che il Cristo, con le sue opere di 
bene, lo aveva trasgredito più di una volta, rischiando la sentenza capita-
le.

La comunità cristiana, dunque, rimedia alla pusillanimità dei di-
scepoli – peraltro inevitabile in quel momento di tragica sconfitta – in-
viando delle donne (!) a togliere l’enorme masso posto davanti all’ingres-
so della tomba (a una contraddizione si rimedia aggiungendone un’altra 
ancora più grossa).

10 Quei due versetti sono assurdi anche per un’altra ragione: né Giuseppe d’Ari-
matea né Nicodemo e nessun’altra persona può essere andata al processo di Pila-
to con l’intenzione di seppellire Gesù. Anche chi faceva parte del corteo che lo 
portava sul patibolo, non può aver pensato, in quel momento, dove seppellirlo. 
La richiesta dei sacerdoti di spezzare le gambe ai condannati per affrettare il loro 
decesso e toglierli dalle croci, fu fatta all’ultimo minuto. Nessun parente o disce-
polo di Gesù, in quei frangenti, poteva avere con sé gli oggetti sepolcrali per una 
regolare inumazione. Ecco perché la Sindone fu acquistata in tutta fretta, pen-
sando di terminare le operazioni funerarie una volta conclusa la Pasqua.
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È curioso notare come nel vangelo di Marco queste donne siano 
ben consapevoli della difficoltà che devono superare e come, nonostante 
ciò, decidano lo stesso di andare al sepolcro per completare la sepoltura. 
Naturalmente la provvidenza le toglierà dall’imbarazzante situazione fa-
cendo loro trovare la pietra già spostata.

Giovanni non cade in questa incongruenza e scrive che soltanto 
Maria Maddalena si recò al sepolcro, probabilmente perché ancora scioc-
cata dall’evento inaspettato e comunque senza oli e profumi (più avanti 
si scoprirà ch’era in compagnia di un’altra donna). Trovatolo vuoto, Ma-
ria e l’anonima amica si recano da Pietro e Giovanni, rimasti nascosti in 
città. Questi corrono a vedere se le donne dicono il vero e Giovanni, il 
primo che arriva, si china e nota per terra i lini coi quali il lenzuolo che 
avvolgeva il corpo di Gesù era stato in più punti legato, per tenerlo fer-
mo.

Al pari di Maria, Giovanni sospetta che il corpo sia stato trafuga-
to da qualcuno, ma non entra. Attende l’arrivo di Pietro, meno spedito di 
lui. Una volta entrati si guardano attorno e cosa vedono? Non solo le 
bende per terra, ma anche la Sindone piegata e riposta da una parte, come 
se dovesse essere conservata. Cosa pensano? Pensano che il corpo non 
può essere stato rubato: i ladri l’avrebbero portato via così com’era, op-
pure non avrebbero perso tempo a piegare il lenzuolo. Dunque era suc-
cesso qualcosa di strano. Ma cosa? La prima menzogna è nata lì, in quel 
momento. Pietro avrà guardato in faccia Giovanni, che nel suo vangelo 
dice di se stesso, dopo aver costatato la Sindone piegata: “e vide e credet-
te”, e gli avrà chiesto d’inventare con lui un’altra storia…

Quale storia s’inventò Pietro? La storia di un giovane dentro il 
sepolcro che, seduto sulla destra e vestito di un abito bianco, destava sgo-
mento alle donne recatesi per ungere Gesù, e alle quali disse in tono ras-
sicurante: “Non abbiate paura. Voi cercate Gesù Nazareno, il crocifisso. 
È risorto, non è qui. Ora egli vi precede in Galilea”. In altre parole, per  
l’apostolo Pietro sarebbe stato meglio sostenere che Gesù era risorto per-
ché un angelo lo aveva rivelato alle donne (donne che poi in Marco fug-
gono spaventate, senza raccontare niente a nessuno, cosicché – lascia in-
tuire l’evangelista – nessuno poté interpellarle o contestarle).

Questa la versione che, secondo Pietro, avrebbe dovuto accettare 
una comunità da lui ritenuta troppo immatura per poter credere alla ver-
sione di Giovanni, secondo cui era meglio continuare a battersi per la 
causa rivoluzionaria del Cristo. E così infatti sarà.

Luca, in seguito, arriverà addirittura a parlare di due uomini sfol-
goranti e del loro annuncio pasquale a tutti gli apostoli e discepoli vicini 
e lontani.
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Matteo è ancora più fantasioso: pur avendo detto che le donne si 
recarono al sepolcro senza portare gli unguenti, parla esplicitamente di 
un “angelo del Signore” disceso dal cielo, lucente come la folgore (o co-
me la neve!), di una pietra che rotola da sola, di terremoti d’ogni genere, 
di guardie tramortite… insomma, siamo ben oltre i limiti dell’apocrifo. 

Ma come metterla con la versione di Giovanni che, essendo stata 
scritta per ultima, capitò, questa sì!, come un fulmine a ciel sereno? 

Qui le manipolazioni, oltre a quelle viste in precedenza, sono sta-
te di due tipi. La prima è l’aggiunta dei vv. 9 e 10 del c. 20, secondo cui i 
discepoli Pietro e Giovanni, entrando nella tomba, non avevano capito 
che la Scrittura prevedeva la resurrezione del messia. Un’aggiunta, que-
sta, davvero strana: sia perché non c’è alcun passo dell’Antico Testamen-
to che profetizzi questo; sia perché, proprio osservando la Sindone piega-
ta, Giovanni poté scrivere di sé “e credette” (evidentemente per il falsario 
la Sindone non costituiva alcuna prova e gli apostoli avrebbero potuto 
credere nella resurrezione di Gesù solo dopo averlo rivisto sulla Terra: di 
qui i racconti di resurrezione).

La seconda manipolazione sta, presumibilmente, nella sostituzio-
ne della parola “Sindone” con la parola “Sudario”, già usata da Giovanni 
per indicare non un intero lenzuolo, ma solo la mentoniera che nel rac-
conto di  Lazzaro era servita  per  tener  chiusa la  bocca al  cadavere di 
quest’ultimo.

Grazie a tale sostituzione, con la quale peraltro si poteva confer-
mare il racconto interpolato di Giovanni sulla sepoltura, la Sindone risul-
ta praticamente scomparsa e di essa per molto tempo non si parlerà più. 
Giovanni insomma, ufficialmente, vide piegato soltanto il sudario che si 
metteva sul volto, come nelle sepolture regolari.

Oltre a queste due falsificazioni ve n’è un’altra, extratestuale ma 
molto significativa, al v.12 del c. 24 di Luca, laddove si afferma che al 
sepolcro corse solo Pietro (e non anche Giovanni) e ch’egli vide solo del-
le bende (e non anche la Sindone) e che di ciò egli stupì (ma senza crede-
re come Giovanni). Questo è un versetto che la stragrande maggioranza 
degli esegeti considera spurio.

Col passare del tempo (i vangeli, come noto, non sono stati scritti 
“di  getto”,  né  da  una  persona sola)  i  teologi  della  comunità  cristiana 
s’inventarono,  sulla  scia  della  versione di  Pietro riportata  nel  testo di 
Marco, tutti i racconti di apparizione di Gesù redivivo, nei quali egli più 
che altro dà delle direttive di ordine ecclesiale. Luca addirittura supera 
abbondantemente  l’apocrifo descrivendo l’ascensione di  Gesù in  cielo 
(per molto meno altri testi sono stati esclusi dal canone). Come noto, le 
versioni più antiche di chiusura del vangelo sia di Marco che di Giovanni 
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non riportavano alcun racconto di apparizione. 
Per concludere, proprio la Sindone attesta che non esiste alcuna 

prova, se non la Sindone stessa (che però non prova nulla al 100%), circa 
la presunta resurrezione del corpo di Gesù. Gesù non è mai riapparso, 
non c’è stata alcuna angelofania, il concetto stesso di “resurrezione” non 
ha senso, poiché il corpo non è mai stato ritrovato né avrebbe potuto es-
serlo (al massimo lo si può applicare a Lazzaro o alla figlia di Giairo, ma 
a condizione di non uscire dai racconti mitologici dei vangeli). Il concet-
to di “resurrezione” è un’interpretazione teologica a un fatto storico: la 
scomparsa di un cadavere. Nel caso in questione ci si dovrebbe limitare a 
parlare, al massimo, di trasformazione della materia in energia: un pro-
cesso che con gli studi sull’atomo abbiamo appena cominciato a decifra-
re.

Un’altra conclusione che infine si può trarre è la seguente. I Si-
nottici raccontano una verità “tecnica”, “formale” (si usò un lenzuolo), 
ma mentono sulle cose “sostanziali”, cioè sul fatto che oltre al lenzuolo 
non esiste alcuna altra prova della presunta resurrezione di Gesù. 

Viceversa, il testo originale di Giovanni diceva molto probabil-
mente la verità sia sulle questioni “tecniche” (la sepoltura fu affrettata e 
non ci fu alcuna intenzione di completarla), sia sulle questioni “sostan-
ziali” (l’unico indizio a disposizione era la Sindone). Solo che il testo è 
stato manomesso da chi voleva far credere due cose: 1. che il crocifisso 
aveva ottenuto una sepoltura in piena regola (cosa che nei Sinottici dove-
va avvenire la domenica mattina) e 2. che la fede nella misteriosa scom-
parsa del corpo di Gesù non dipese dalla constatazione della tomba vuota 
e  quindi  della  Sindone riposta  e  piegata,  bensì  dall’annuncio  serafico 
dell’angelo di dio.

Nel vangelo di Marco, infatti, l’angelo non dice alle donne: “Non 
è qui, è risorto”, ma proprio il contrario: “È risorto, non è qui”. A tale di-
chiarazione apodittica,  incontrovertibile,  fa  da  pendant nel  vangelo di 
Giovanni il dialogo del messia risorto con la Maddalena, che inspiegabil-
mente era tornata a piangere sulla tomba vuota. Alla donna un secondo 
redattore del vangelo, già consapevole che la tomba era situata in un “or-
to”, in quanto l’aveva precisato lo stesso Giovanni, farà dire: “Non sei tu 
l’ortolano? Dimmi dove l’hanno messo!”.
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La chiusa posticcia di Marco

Mc 16, 9-20

[9] Risuscitato al mattino nel primo giorno dopo il sabato, apparve 
prima a Maria di Magdala, dalla quale aveva cacciato sette demoni.

[10] Questa andò ad annunziarlo ai suoi seguaci che erano in lutto e 
in pianto.

[11] Ma essi, udito che era vivo ed era stato visto da lei, non vollero 
credere.

[12] Dopo ciò, apparve a due di loro sotto altro aspetto, mentre era-
no in cammino verso la campagna.

[13] Anch’essi ritornarono ad annunziarlo agli altri; ma neanche a 
loro vollero credere.

[14] Alla fine apparve agli undici, mentre stavano a mensa, e li rim-
proverò per la loro incredulità e durezza di cuore, perché non avevano credu-
to a quelli che lo avevano visto risuscitato.

[15] Gesù disse loro: “Andate in tutto il mondo e predicate il vange-
lo ad ogni creatura.

[16] Chi crederà e sarà battezzato sarà salvo, ma chi non crederà sa-
rà condannato.

[17] E questi saranno i segni che accompagneranno quelli che cre-
dono: nel mio nome scacceranno i demoni, parleranno lingue nuove,

[18] prenderanno in mano i serpenti e, se berranno qualche veleno, 
non recherà loro danno, imporranno le mani ai malati e questi guariranno”.

[19] Il Signore Gesù, dopo aver parlato con loro, fu assunto in cielo 
e sedette alla destra di Dio.

[20] Allora essi partirono e predicarono dappertutto, mentre il Si-
gnore operava insieme con loro e confermava la parola con i prodigi che 
l’accompagnavano.

*

La chiusa apocrifa di Mc 16,9 ss. non è altro che una sintesi trat-
ta dagli altri vangeli, in particolare Luca e Giovanni. Il riferimento a Gv 
20,11 ss. è stato usato come pretesto per avvalorare la tesi di Lc 24,9 ss.,  
per il quale la Maddalena non fu creduta dagli apostoli.

Ecco i testi di Giovanni (20, 11-18)...
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[11] Maria invece stava all’esterno vicino al sepolcro e piangeva. 
Mentre piangeva, si chinò verso il sepolcro

[12] e vide due angeli in bianche vesti, seduti l’uno dalla parte del 
capo e l’altro dei piedi, dove era stato posto il corpo di Gesù.

[13]  Ed  essi  le  dissero:  “Donna,  perché  piangi?”.  Rispose  loro: 
“Hanno portato via il mio Signore e non so dove lo hanno posto”.

[14] Detto questo, si voltò indietro e vide Gesù che stava lì in piedi; 
ma non sapeva che era Gesù.

[15] Le disse Gesù: “Donna, perché piangi? Chi cerchi?”. Essa, pen-
sando che fosse il custode del giardino, gli disse: “Signore, se l’hai portato 
via tu, dimmi dove lo hai posto e io andrò a prenderlo”.

[16] Gesù le disse: “Maria!”. Essa allora, voltatasi verso di lui, gli 
disse in ebraico: “Rabbunì!”, che significa: Maestro!

[17] Gesù le disse: “Non mi trattenere, perché non sono ancora sali-
to al Padre; ma vai dai miei fratelli e dì loro: Io salgo al Padre mio e Padre  
vostro, Dio mio e Dio vostro”.

[18] Maria di Màgdala andò subito ad annunziare ai discepoli: “Ho 
visto il Signore” e anche ciò che le aveva detto.

… e di Luca (24, 9-11)

[9] E, tornate dal sepolcro, annunziarono tutto questo agli Undici e a 
tutti gli altri.

[10] Erano Maria di Màgdala, Giovanna e Maria di Giacomo. An-
che le altre che erano insieme lo raccontarono agli apostoli.

[11] Quelle parole parvero loro come un vaneggiamento e non cre-
dettero ad esse.

Nella finale autentica di Marco le donne, tra cui la Maddalena, 
non raccontarono niente a nessuno perché temevano di non essere credu-
te (in realtà Marco voleva dire che la versione della resurrezione o co-
munque della scomparsa misteriosa del cadavere, non poteva dipendere 
dalla testimonianza delle donne, il cui valore nei mondi ebraico e greco-
romano era nullo, ma da quelle degli stessi apostoli, in primis Pietro, co-
me in effetti avvenne).

Ecco la finale originale di Marco (16, 1-8).

[1] Passato il sabato, Maria di Màgdala, Maria di Giacomo e Salome 
comprarono oli aromatici per andare a imbalsamare Gesù.

[2] Di buon mattino, il primo giorno dopo il sabato, vennero al se-
polcro al levar del sole.
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[3] Esse dicevano tra loro: “Chi ci rotolerà via il masso dall’ingresso 
del sepolcro?”.

[4] Ma, guardando, videro che il masso era già stato rotolato via, 
benché fosse molto grande.

[5] Entrando nel sepolcro, videro un giovane, seduto sulla destra, 
vestito d’una veste bianca, ed ebbero paura.

[6] Ma egli disse loro: “Non abbiate paura! Voi cercate Gesù Naza-
reno, il crocifisso. È risorto, non è qui. Ecco il luogo dove l’avevano depo-
sto.

[7] Ora andate, dite ai suoi discepoli e a Pietro che egli vi precede in 
Galilea. Là lo vedrete, come vi ha detto”.

[8] Ed esse, uscite, fuggirono via dal sepolcro perché erano piene di 
timore e di spavento. E non dissero niente a nessuno, perché avevano paura.

Viceversa, nella finale aggiunta la Maddalena racconta tutto agli 
apostoli (come in Giovanni), “ma essi, udito ch’era vivo ed era stato vi-
sto da lei, non vollero credere"(Mc 16,11), almeno finché l’evidenza del 
redivivo, teorizzata da Pietro e radicalizzata da Paolo, non s’impose da 
sé, unitamente alla proposta di continuare la missione non più sul terreno 
politico-nazionale, bensì su quello religioso-universale (Mc 16,15 ss.).

Quindi  questa  finale,  pur  essendo  spuria,  dovette  riflettere  un 
certo contrasto politico tra la versione che forse avrebbero voluto soste-
nere alcuni discepoli (tra cui le donne che accorsero per prime al sepol-
cro), una versione in parte superstiziosa, secondo cui il Cristo era scom-
parso per virtù propria, per un mistero divino... e che comunque si poteva 
riassumere in una frase diciamo di tipo ottimistico: “il Cristo è ancora vi-
vo, per cui la rivoluzione continua”, e la versione che invece in un primo 
tempo altri apostoli vollero sostenere, secondo cui dopo la morte del Cri-
sto non si poteva certo proseguire la rivoluzione divulgando l’idea che il  
suo corpo era scomparso. Quindi il contrasto era tra chi sarebbe stato di-
sposto a continuare la lotta armata confidando nel fatto che pur essendo 
fisicamente morta in croce, l’idea del Cristo di un riscatto nazionale con-
tinuava spiritualmente a vivere nel popolo; e chi invece preferiva accetta-
re l’idea petrina di una “resurrezione fisica”, tale per cui non restava altro 
da fare che attendere il ritorno trionfale del messia.

Come dar loro torto? Solo che da questa pur giusta considerazio-
ne  tattica  alla  decisione  strategica  di  rinunciare  alla  rivoluzione, 
dev’essere trascorso un periodo di colpevole attendismo, in cui p. es. i 
rapporti tra Pietro e Giovanni si guastarono. Una sorta di fatale rassegna-
zione  mista  al  timore  di  assumere  decisioni  responsabili,  coraggiose, 
riassumibile in una domanda del tipo: “se il Cristo è davvero vivo perché 
non torna a concludere la missione di liberare Israele?”. Una situazione 
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che non sarebbe potuta durare per molto tempo.
La sintesi paolina, ad un certo punto, verrà da sé e sbloccherà lo 

stallo divenuto ormai insostenibile: “hanno ragione le donne: il Cristo è 
vivo, e proprio perché è vivo la rivoluzione non si può fare”. Su questa 
versione  la  maggioranza  degli  apostoli,  guidati  da  Pietro,  si  troverà 
d’accordo e lascerà Gerusalemme.

Stando alla versione di Giovanni, la sequenza dei fatti è un po’ 
diversa, ma la sostanza non cambia. Ecco la sua versione (Gv 20, 1-10).

[1] Nel giorno dopo il sabato, Maria di Màgdala si recò al sepolcro 
di buon mattino, quand’era ancora buio, e vide che la pietra era stata ribalta-
ta dal sepolcro.

[2] Corse allora e andò da Simon Pietro e dall’altro discepolo, quel-
lo che Gesù amava, e disse loro: “Hanno portato via il Signore dal sepolcro e 
non sappiamo dove l’hanno posto!”.

[3] Uscì allora Simon Pietro insieme all’altro discepolo, e si recaro-
no al sepolcro.

[4] Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo corse più ve-
loce di Pietro e giunse per primo al sepolcro.

[5] Chinatosi, vide le bende per terra, ma non entrò.
[6] Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entrò nel 

sepolcro e vide le bende per terra,
[7] e il sudario, che gli era stato posto sul capo, non per terra con le 

bende, ma piegato in un luogo a parte.
[8] Allora entrò anche l’altro discepolo, che era giunto per primo al 

sepolcro, e vide e credette.
[9] Non avevano infatti ancora compreso la Scrittura, che egli cioè 

doveva risuscitare dai morti.
[10] I discepoli intanto se ne tornarono di nuovo a casa.

La Maddalena (molto probabilmente accompagnata da un’altra 
donna) scopre la tomba vuota, avvisa subito Pietro e Giovanni, che cor-
rono verso il sepolcro per verificare se ha detto il vero; grazie alla Sindo-
ne essi si convincono che il corpo di Gesù non è stato trafugato (come in-
vece aveva sostenuto la Maddalena), ma è scomparso in maniera miste-
riosa.

Al v. 18 un secondo redattore del vangelo giovanneo attribuisce 
alla Maddalena la tesi della resurrezione (“Ho visto il Signore”), che ser-
ve però per convalidare la rinuncia alla rivoluzione, nel senso che il Cri-
sto è risorto per dire che non la farà (“Non mi trattenere, perché non sono 
ancora salito al Padre; ma vai dai miei fratelli e dì loro: Io salgo al Padre 
mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro”). Quando anche gli apostoli (o 
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una parte di essi) si convinceranno che questa soluzione era la migliore 
possibile, Pietro sosterrà che il Cristo “doveva morire” e non poteva non 
risorgere. (Da notare che il titolo religioso di “Figlio di Dio” verrà attri-
buito per la prima volta al Cristo da Paolo).

Si legga la versione di Pietro riportata negli Atti degli apostoli (2, 
22-24).

[22] Uomini d’Israele, ascoltate queste parole: Gesù di Nazaret uo-
mo accreditato da Dio presso di voi per mezzo di miracoli, prodigi e segni, 
che Dio stesso operò fra di voi per opera sua, come voi ben sapete,

[23] dopo che, secondo il prestabilito disegno e la prescienza di Dio, 
fu consegnato a voi, voi l’avete inchiodato sulla croce per mano di empi e 
l’avete ucciso.

[24]  Ma  Dio  lo  ha  risuscitato,  sciogliendolo  dalle  angosce  della 
morte, perché non era possibile che questa lo tenesse in suo potere.

In Luca la Maddalena, insieme ad altre donne, dopo aver scoper-
to  la  tomba  vuota,  elabora  subito  la  versione  della  resurrezione,  ma 
l’evangelista la presenta come fosse una favola, una pia illusione, per cui 
ovviamente nessuno volle credere alle donne.11 Pietro tuttavia, per scru-
polo, vuole sincerarsi dei fatti; corre  da solo verso il sepolcro (indizio, 
questo, che tra Pietro e Giovanni ad un certo punto i rapporti si guastaro-
no) e vede le bende per terra (della Sindone Luca non dice nulla). Pietro 
torna a casa “pieno di stupore”, pensando a come avvalorare la tesi della 
Maddalena. Luca infatti dice che il “Risorto è apparso anche a Simone” 
(24,34). Il che ovviamente non va interpretato nel senso ch’egli “rivide” 
il Cristo, ma solo nel senso che gli “parve” giusto accettare l’idea di re-
surrezione per spiegare l’evento della tomba vuota.

Questo ci porta a credere che di fronte alla tomba vuota furono 
formulate varie ipotesi, che poterono coesistere almeno fino alla caduta 

11Resta inspiegabile il motivo per cui solo Luca (8,2), che normalmente ha com-
prensione nei confronti delle donne, consideri la Maddalena un’ex-indemoniata 
(“C’erano con lui i Dodici e alcune donne che erano state guarite da spiriti catti-
vi e da infermità: Maria di Magdala, dalla quale erano usciti sette demoni”). È 
curioso che di un esorcismo così singolare (non solo per i sette demoni cacciati, 
ma anche per il ruolo significativo del personaggio, almeno tra tutte le donne dei 
vangeli) né Luca né altri evangelisti riportino alcunché. La stessa chiusa di Mc 
16,9 non fa che ripetere questo strano comportamento di Luca. Vien quasi da 
pensare che la Maddalena, ad un certo punto, abbia assunto un atteggiamento as-
sai scomodo all’interno della comunità post-pasquale, forse proprio in relazione 
al criterio interpretativo della tomba vuota che Pietro volle imporre a tutti.
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della città (70 d.C.) o comunque fino al momento in cui non venne ratifi-
cata la versione spiritualistica e universalistica di Paolo.

Una sintesi di tutte le ipotesi forse può essere questa:
– trafugamento del cadavere (idea esposta non solo dalla Madda-

lena e dalle altre donne, ma anche da Mt 28,11 ss., ove si usa l’ipotesi del 
trafugamento come falsa accusa che gli ebrei rivolgevano ai cristiani, e 
quindi per dimostrare la “resurrezione” di Gesù);

– scomparsa misteriosa del corpo e impossibilità del trafugamen-
to a causa della Sindone ripiegata (Giovanni e Pietro);

– presenza ancora viva del Cristo sulla terra, quindi “morte appa-
rente” o comunque sua “rinascita spirituale” perché si  continui  la sua 
missione politica (la Maddalena in un secondo momento, quella del rac-
conto di resurrezione descritto da Giovanni);

– presenza idealistica (filosofica) del Cristo come idea (Tomma-
so);

–  ritorno  immediato  e  glorioso  del  messia  Gesù  (Giovanni 
nell’Apocalisse e anche Pietro, in un primo momento, insieme ad altri 
apostoli: Giacomo Zebedeo, Giacomo fratello di Gesù, il primo Paolo, 
ecc.);

– morte necessaria del Cristo secondo le Scritture, sua inevitabile 
resurrezione (Pietro e altri apostoli);

– Cristo è risorto perché “figlio di Dio” (Paolo); 
– presenza simbolica del Cristo nell’eucarestia, cioè in un rito 

ebraico tradizionale (cristiani di origine essenica o provenienti dagli am-
bienti del Battista, discepoli di Emmaus);

– ascensione del Cristo in cielo e suo ritorno alla fine dei tempi 
(idea elaborata dopo la caduta di Gerusalemme).

Insomma per quale ragione Marco impedisce alle donne di co-
municare ai discepoli e agli apostoli che il Cristo era “risorto"? Sempli-
cemente perché doveva far vedere che l’idea più compiuta di “resurrezio-
ne” (con tanto di “ascensione” in cielo, descritta negli Atti) nacque nella 
testa di Pietro, non in quella delle donne, che in un primo momento si li-
mitarono a credere nel trafugamento del cadavere e, in un secondo mo-
mento, con la Maddalena in testa, probabilmente si rifiutarono di credere 
che il Cristo fosse “politicamente morto” (o forse pensarono che l’idea 
simbolica  di  “resurrezione”  avrebbe  potuto  essere  usata  come  forma 
d’incitamento a proseguire le desiderata rivoluzione).

Marco può aver fatto credere che Pietro si  risolse a formulare 
l’idea di resurrezione per venire incontro ai discepoli che si aspettavano 
di proseguire il messaggio del Cristo e che non avrebbero accettato una 
versione ambigua della tomba vuota, come p. es. quella della scomparsa 
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misteriosa del corpo. La resurrezione non doveva dipendere dalla tomba 
vuota  per  il  cristianesimo petro-paolino.  Al  contrario:  Cristo,  essendo 
“Figlio di Dio”, non poteva che risorgere, per cui la scoperta della tomba 
vuota fu inevitabile (lo attestano i suoi tre annunci profetici, del tutto in-
ventati dai redattori cristiani, nonché alcuni testi antico-testamentari, la 
cui interpretazione dovette essere necessariamente forzosa).

Milleottocento anni prima della “necessità storica” hegeliana, era 
stato scoperto da un pescatore illetterato della Galilea il concetto di “ne-
cessità teologica”: gli si poteva forse rimproverare di aver avuto meno 
senso laico di Hegel quando neppure questi, dopo 1800 anni, era ancora 
riuscito a strappare la sua “dialettica” da quel “clair-obscur mistico” che 
l’avvolgeva?

Sarebbe  stato  inopportuno,  dall’angolo  visuale  della  mentalità 
maschilista ebraica, far dipendere dall’annuncio di alcune donne la deci-
sione di proseguire (seppure con le dovute modifiche) il messaggio origi-
nario del Cristo. Sarebbe apparsa troppo evidente l’assurdità di dover ac-
cettare come leader del nuovo movimento nazareno (che poi si chiamerà 
“cristiano”) dei traditori fuggiti nel momento più cruciale della vita di 
Gesù. Per poter accettare questa assurdità, occorreva che gli apostoli si 
assumessero un minimo di responsabilità (se non dell’accaduto, almeno 
di ciò che sarebbe ancora potuto accadere. Non dimentichiamo che della 
morte di Gesù nessun apostolo – stando al N.T. – si assunse mai una pre-
cisa responsabilità).
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Storia della Sindone

Il più antico riferimento alla Sindone è contenuto sia nei quattro 
vangeli canonici (Mc 15,46; Mt 27,59; Lc 23,53; Gv 20,7) che in tre apo-
crifi: il Vangelo degli Ebrei (II sec.), gli Atti di Pilato e il Vangelo di Ni-
codemo. Si pensa che la riluttanza a lasciare documenti scritti su tale re-
perto fosse dovuta ai  timori  che le  persecuzioni  romane potessero di-
struggerlo.

In ogni caso la Sindone scomparve da Gerusalemme al tempo 
della guerra giudaica o forse anche prima, viste le persecuzioni giudaiche 
contro i cristiani (tant’è che le leggende parlano del discepolo Taddeo, 
che l’avrebbe portata a Edessa verso la metà del I sec.). Probabilmente fu 
trasferita nei luoghi citati nei vangeli in cui Gesù e i suoi discepoli si ri-
fugiavano per sottrarsi alla cattura da parte dei sacerdoti. Poi, passando 
per la Decapoli, venne portata a Edessa (attuale Urfa), ove regnava il re 
Abgar nell’antico regno Osroene della Mesopotamia. Il regno fu conqui-
stato dai Romani intorno al 116 d.C., durante le campagne partiche di 
Traiano, e perse definitivamente l’indipendenza un secolo dopo, quando 
regnava Abgar IX (212-214). 

A Edessa si parlava e si scriveva in aramaico, in una forma molto 
vicina a quella di Gerusalemme. Quindi era un polo di resistenza al dila-
gante ellenismo. Abgar VIII (177-212) fu il primo sovrano in assoluto a 
convertirsi al cristianesimo, anticipando di un secolo Costantino. Quando 
la comunità cristiana subì persecuzioni al tempo degli imperatori Decio e 
Diocleziano, la Sindone fu tenuta nascosta in una nicchia delle mura ur-
bane. Un’icona del V secolo ci ha tramandato la presentazione del telo 
sindonico alla corte del re Abgar V, che governò dal 13 al 50.

Nel 325 un vecchio monaco e storico, di nome Niaforis, disse 
che il telo era stato conservato da Pietro e poi tenuto nascosto, ma già il 
Vangelo apocrifo degli Ebrei aveva detto la stessa cosa. Peraltro sarebbe 
stato più naturale ch’esso venisse consegnato alla madre di Gesù, verso 
cui Giovanni aveva promesso assistenza ai piedi della croce.

Nel 340 circa s. Cirillo, a Gerusalemme, fa un riferimento alla 
Sindone.

Nel 388 una badessa spagnola di nome Egeria, facendo un pelle-
grinaggio in Palestina, decise di recarsi anche a Edessa: qui – stando al 
suo diario – le sarebbe stata mostrata la porta delle mura attraverso cui il 
telo era entrato.

Nel 412 il prefetto Leonzio di Thessaloniki dedica alla Sindone 
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una basilica.
Il telo ricompare a Edessa nel 544, all’arrivo dei Persiani di re 

Cosroe, in guerra con l’impero bizantino (540-561). Giustiniano li scon-
fisse, firmò una tregua ed edificò una chiesa somigliante all’Haghia So-
phia di Bisanzio, proprio per conservare il prezioso reperto, permettendo 
la visione del volto.

Nel 570 un anonimo piacentino dice che a Gerusalemme si trova 
il sudario ch’era stato posto sul capo di Gesù. Ma doveva trattarsi di una 
copia. Infatti nel 670 circa Arculfo, vescovo delle Gallie, dice la stessa 
cosa, cioè vede a Gerusalemme, occupata dai musulmani nel 637, una 
copia pittorica dell’impronta sindonica, lunga otto piedi, cioè circa 232 
cm.

Nel 646 il vescovo di Saragozza dichiara che non si può chiama-
re superstizioso chi crede nell’autenticità del sudario.

Un riferimento alla Sindone è presente nel Messale Mozarabico e 
in vari libri liturgici della Chiesa bizantina.

Ma torniamo a Edessa. Qui l’immagine del volto di Gesù viene 
chiamata anche Mandylion: termine di origine araba che significa “pan-
no”. Altro non sarebbe che la Sindone piegata a metà e poi ancora ripie-
gata quattro volte (tetradyplon, come detto negli Atti di Taddeo), finché 
al centro del rettangolo si vede solo il volto di Gesù.

Sulla base del Mandylion si afferma, a partire dal VI sec., una 
caratteristica tipologia del volto di Cristo nell’iconografia bizantina, ri-
masta inalterata sino ad oggi. Perde l’aspetto ellenistico, da giovane dio 
pagano imberbe, e assume quello di un “pantocratore” dai capelli lunghi 
e bipartiti, che coprono quasi completamente le orecchie, mentre il collo, 
pur coperto dalla barba, lo si vuole rigonfio in segno di saggezza, e le 
spalle, nelle raffigurazioni in cui la testa viene come separata dal corpo, 
quasi non si vedono. Il naso è lungo e diritto e sulla fronte si disegna un 
ricciolo di capelli, senza poter capire ch’erano rivoli di sangue causati dal 
casco di spine.

Uno dei primi artisti, purtroppo anonimo, che riproduce la Sindo-
ne, appena ritrovata a Edessa, lo fa su un vaso d’argento, oggi conservato 
al Louvre, in cui tenta per la prima volta una ricostruzione di tipo tridi-
mensionale.

Nel II concilio di Nicea (787) si sancisce la legittimità della ve-
nerazione del Mandylion.

Edessa viene occupata dagli arabi nel 638-9: non fu saccheggiata 
e il telo rimase nella chiesa fatta costruire da Giustiniano, senza poter es-
sere esposta in pubblico. Quello fu il momento in cui nella lingua araba, 
che aveva sostituito l’aramaico, il telo fu chiamato Mandil, poi grecizza-
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to con la parola Mandylion. 
Nel 944 il generale bizantino Giovanni Curcas pone l’assedio al-

la città, che abbandonò solo dopo che l’emiro arabo ebbe consegnato il 
Mandylion, come avevano richiesto i due imperatori Romano I Lecapeno 
(920-44) e Costantino VII Porfirogenito (912-59), i quali in cambio offri-
rono non solo la pace, ma anche 12.000 denari d’argento e la liberazione 
di 300 giovani nobili prigionieri. Essa così giunse a Costantinopoli, natu-
ralmente contro la volontà dei cristiani di Edessa. Lo stesso imperatore 
descrive il volto sindonico come dovuto a “una secrezione liquida senza 
materia colorante né arte pittorica”, un’immagine evanescente, di lettura 
difficile, formata di sudore e di sangue.

A Costantinopoli il telo viene messo nel santuario di Blacherne 
(poi in quello del Faro, all’interno del Bucoleon) e il 16 agosto se ne isti-
tuì la festa, tuttora presente nel calendario ortodosso.

Nella Biblioteca Nazionale di Madrid si trova un codice greco di 
Giovanni Skylitzes, riferito alla storia degli imperatori cristiani d’oriente 
dal 812 in avanti. Ebbene, una miniatura illustra proprio il momento in 
cui l’arcivescovo Gregorio il Referendario (personaggio di spicco della 
corte di Romano I Lecapeno) consegna la Sindone a Costantino Porfiro-
genito. Non usando la prospettiva, l’artista fa emergere letteralmente il 
volto di Cristo dal lenzuolo, come se fosse una testa staccata dal corpo, 
mentre il basileus vi si accosta per baciarlo. 

Tutta la vicenda di Edessa e di Costantinopoli è narrata nel  Si-
nassario scritto da Simeone Metafraste (logoteta sotto gli imperatori Ni-
ceforo Foca, Giovanni Tzimisce e Basilio II), che in Europa occidentale 
verrà conosciuto solo nel 1978. Fu lui ad attribuire alla Sindone la parola 
“Tetradyplon”, cioè “piegato in quattro su di sé”, in modo da rendere vi-
sibile solo il volto.

Intorno al 950 un medico di nome Smera, che aveva esercitato a 
Edessa e poi a Roma, tradusse in latino un testo siriaco in cui si parlava 
dalla Sindone.

Nel 1080 circa Alessio I Comneno chiede aiuto all’imperatore 
Enrico IV e a Roberto di Fiandra per difendere la Sindone a Costantino-
poli, minacciata dai turchi.

Nel 1147 Luigi VII re di Francia venera la Sindone a Costantino-
poli, alla presenza del basileus Manuele Comneno. Ma la vedono anche 
alcuni intellettuali di spicco, come il lombardo Orderico Vitale (1075-
1142), autore di una imponente Historia ecclesiastica, e dal giurista, po-
litico e scrittore inglese Gervasio di Tilbury (1155-1234). Il telo fu visto 
anche dall’abate benedettino Nicholas Saemundarson, giunto apposita-
mente dall’Islanda nel 1151. E, prima ancora, nel 1058 da un arabo cri-
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stiano, lo studioso Abu Nasr Yahya.
Il “Codice Pray”, una pergamena della Biblioteca Nazionale di 

Budapest, databile tra il 1150 e il 1195, presenta una miniatura che ripro-
duce la Sindone. Motivo di ciò sta nel fatto che una delegazione unghere-
se si era recata a Costantinopoli per combinare un matrimonio politico 
tra i figli dei rispettivi sovrani, e nell’occasione avevano potuto ammirare 
il lenzuolo conservato nella cappella imperiale. Un miniaturista riprodus-
se la sagoma, restando soprattutto colpito dal gruppo di quattro strani fori 
carbonizzati a forma di elle maiuscola che si ripetono per quattro volte 
sul telo.

Nel 1171 Manuele I Comneno mostra al re di Gerusalemme il 
sudario di Cristo. Gli imperatori erano così entusiasti di questo reperto 
che fecero vari piccoli tagli nella zona dei piedi dell’impronta anteriore, 
al fine di poterli conservare fra gli arredi personali, probabilmente da uti-
lizzarsi come forma di protezione superstiziosa durante le battaglie. Uno 
di questi frammenti si conservò nella Sainte Chapelle di Parigi per cin-
que secoli, poi andò perduto durante la rivoluzione.

Della Costantinopoli cristiana rimase assai poco quando nel 1204 
fu occupata dai crociati latini. L’immensa biblioteca imperiale andò di-
strutta. I crociati cercavano oggetti preziosi. I prelati latini erano a caccia 
di reliquie. Robert de Clary, cronista di quella quarta crociata, scrive che 
tutti i venerdì la Sindone era esposta per intero a Costantinopoli, ma che 
poi fu trafugata dai crociati.

In una lettera del 1205, Teodoro Angelo Comneno, fratello di 
Michele Angelo della famiglia del deposto imperatore di Costantinopoli, 
lamenta la scomparsa della Sindone e sostiene ch’essa si trova ad Atene. 
Essa compare l’ultima volta negli elenchi ufficiali di Costantinopoli nel 
1207.

Nel 1208 uno dei capi della crociata, Othon de la Roche, cui toc-
cò la signoria di Atene (di cui fu duca), aveva ricevuto la Sindone dal 
marchese Bonifacio di Monferrato (che, dopo la crociata, divenne re di 
Tessalonica e di Creta).

Le truppe di Othon de la Roche erano i Cavalieri Ospitalieri di 
San Giovanni e i Cavalieri del Tempio o Templari. Solo quando si accor-
se che i bizantini, con l’aiuto dei Bulgari e dei Tartari Comani, minaccia-
vano di riprendersi i territori perduti, Othon aveva deciso, nel 1208, di 
affidare ai Templari la Sindone, che la portarono in Francia, a Besançon, 
ove resterà sino al 1349. Di Othon si perdono le tracce dopo il 1225.

Nel 1241 Baldovino II de Courtenay, quinto imperatore latino di 
Costantinopoli, invia al re francese Luigi IX la tavola che aveva contenu-
to la Sindone, preziosamente incorniciata, su cui era stato dipinto il volto 
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sindonico.
Nel 1307 i Templari vengono fatti arrestare dal re Filippo IV il 

Bello, per privarli dei loro immensi beni. Nel 1312 Filippo ottiene da pa-
pa Clemente V la condanna dell’Ordine per eresia: una delle accuse è 
quella di praticare il culto segreto di un “uomo barbuto”, un volto ritenu-
to “santo” (privo però di aureola!), che nascondevano appunto a Besa-
nçon. Ma loro non ammisero mai niente, salvo Raoul de Gizy, sotto tor-
tura. La cattedrale della città, nel 1349, andò a fuoco per ragioni dolose: 
coloro che rubarono la reliquia12 vollero far credere che fosse andata di-
strutta tra le fiamme.

Senonché fra il 1353 e il 1356 la Sindone appare a Lirey (diocesi 
di Troyes), in possesso di Goffredo di Charny, cavaliere crociato, che fe-
ce costruire una chiesa per ospitare il lenzuolo (sua moglie era una di-
scendente di Othon de la Roche). Poiché vi era la guerra dei Trent’anni, 
il nobile aveva bisogno di molto denaro e pensò di organizzare nel 1355 
un’esposizione del reperto nella Collegiata di Lirey, sperando di avere un 
afflusso significativo di pellegrini. E così in effetti fu.

Il vescovo di Troyes, Henri de Poitiers, geloso di questa iniziati-
va religiosa promossa da un laico, dichiarò subito che il reperto era un 
falso.

Goffredo morì nella battaglia di Poitiers (1356) e non rivelò mai 
come fosse entrato in possesso del lenzuolo (tra gli ascendenti della fa-
miglia  Charny  vi  erano  tuttavia  cavalieri  della  quarta  crociata  e  vari 
Templari). Sua moglie pensò di trasferirsi, portando con sé la Sindone, in 
una rocca della sua famiglia, a Montfort-en-Auxois.

Tuttavia il figlio di Goffredo, nel 1389, pensò di far tornare il te-
lo a Lirey, nella chiesa che suo padre aveva fatto appositamente costrui-
re, per allestire una nuova ostensione, senza chiedere il permesso del ve-
scovo di Troyes, Pierre d’Arcis, che se ne risentì a tal punto da convoca-
re un sinodo per vietare al clero di far parola della Sindone. Per tutta ri-
sposta Goffredo II e buona parte del clero si appellarono all’antipapa di 
Avignone Clemente VII, che, nel 1390, permise sì le ostensioni (Clemen-
te VII era imparentato con gli Charny), ma a condizione di dichiarare 
esplicitamente che quella non era la vera Sindone, anche perché gli impe-
ratori bizantini ancora ne reclamavano la restituzione.

Nel 1418 i canonici di Lirey, temendo che venisse coinvolta nel-
la guerra fra Borgogna e Francia, affidarono la reliquia al conte Umberto 

12 Sulla parola “reliquia” si potrebbero dire tante cose, anche positive, poiché a 
tutti fa piacere avere un ricordo particolare di qualcuno, da considerare molto 
prezioso. Di sicuro però non ci si può accostare a una reliquia con l’atteggia-
mento di chi pensa di poter ottenere dei benefici particolari toccandola.
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de la Roche, che morì nel 1448, lasciandola alla moglie Margherita di 
Charny, nipote di Goffredo I e gran dama della Franca Contea. Questa, 
invece di restituire il telo ai canonici, lo consegnò (in cambio di benefici) 
nel 1453 alla duchessa Anna di Lusignano e di Cipro, moglie del duca 
Ludovico di Savoia, che viveva a Chambéry, capitale di Casa Savoia, 
grande collezionista, insieme al marito, di reliquie religiose. Sperava in 
cambio di  ottenere  il  riscatto  del  presunto erede del  defunto conte di 
Charny, che era prigioniero dei Turchi. Margherita fu colpita da scomu-
nica e morì nel 1459.

I duchi di Savoia nel 1502 fecero costruire una cappella nel ca-
stello di Chambéry in cui custodire il lenzuolo, senza prevedere un culto 
pubblico. Ma nel 1506 papa Giulio II approva la messa con “colletta” e 
Ufficio proprio della Sindone. La festa liturgica verrà riconfermata da 
papa Clemente X nel 1673, mai abrogata.

Nel 1532 la cappella di Chambéry prende fuoco: l’urna d’argento 
che contiene la Sindone si surriscalda e una goccia del metallo fuso bru-
cia un angolo del telo ripiegato su se stesso. Le suore clarisse di Chambé-
ry, due anni dopo, cuciranno i 29 rattoppi oggi visibili. Non era la prima 
volta che la Sindone aveva rischiato d’essere incendiata.

Durante le guerre (1536-61) tra Francesco I e Carlo V la Sindone 
viene trasferita a Nizza, poi a Vercelli e di nuovo a Chambéry. I Savoia 
erano schierati a fianco di Carlo V.

Nel 1578 Emanuele Filiberto trasferisce la Sindone a Torino, per 
abbreviare il viaggio all’anziano arcivescovo di Milano, card. Carlo Bor-
romeo, che vuole venerarla a Chambéry, sperando che il flagello della 
peste abbia termine. Ogni 30 anni si succedono ostensioni per particolari 
celebrazioni di Casa Savoia, o per giubilei.

Nel 1694 il lenzuolo viene sistemato definitivamente nella cap-
pella del Guarini a Torino. Vengono rinforzati i rattoppi.

Nel 1898 l’avvocato Secondo Pia esegue la prima fotografia.
Nel 1931 e 1933 due ostensioni pubbliche della Sindone.
Nel 1939 viene nascosta, a causa della guerra, a Montevergine 

(Avellino).
Nel 1946 ritorna a Torino.
Nel 1950 viene trovato casualmente in un antico edificio inglese 

appartenuto ai Templari (Templecombe, nel Somerset) il  volto dipinto 
del Cristo sindonico.

Nel 1969 si istituisce una commissione scientifica per studiarla.
Nel 1973 vi è la prima ostensione televisiva in diretta.
Nel 1978 ostensione pubblica e primo Congresso Internazionale 

di studi a Torino.
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Nel 1983, per volontà testamentaria di Umberto II di Savoia, la 
Sindone passa alla Santa Sede, che ne nomina “custode”  pro tempore 
l’arcivescovo di Torino.

Nel 1988 viene prelevato un frammento del telo per compiere 
un’indagine radiocarbonica: il test del C14 colloca la nascita della Sindo-
ne tra il 1260 e il 1390 d.C. Molti scienziati contestano queste conclusio-
ni.

Nel 1997 scoppia un incendio nella Cappella del Guarini: la Sin-
done viene salvata dai vigili del fuoco.

Nel 1998 nuova ostensione pubblica. Lo sarà di nuovo nel 2000, 
in occasione del Giubileo.

Nel 2002 è stato rimosso il restauro operato dalle suore Clarisse 
di Chambéry nel 1534; tutti i rappezzi sono stati asportati e sono stati ra-
schiati i bordi carbonizzati dei fori. Sul retro della Sindone è stata cucita 
una nuova tela che risale a una cinquantina d’anni fa. Sono state anche 
eseguite numerose foto digitali dettagliate, indispensabili per poter effet-
tuare studi più approfonditi.
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Motivi di autenticità della Sindone

Della Sindone conservata a Torino (il lenzuolo di lino è lungo 
4,36 m. e largo 1,10 m.) parlano non solo i quattro vangeli canonici, ma 
anche tre apocrifi: Vangelo degli Ebrei, Atti di Pilato e Vangelo di Nico-
demo.

È inoltre attestata dalla tradizione storica: per i primi sette secoli 
si trova a Gerusalemme, a Edessa fino al 944, poi a Costantinopoli sino 
alla quarta crociata (1204),  poi in varie località francesi  e,  infine,  dal 
1578 a Torino.

Quanto è accaduto all’uomo della Sindone (sevizie, morte, sepol-
tura)  corrisponde a quanto descritto nei  vangeli:  corona di  spine (Mc 
15,17;  Gv  19,2)13;  flagellazione (Mc  15,15;  Gv  19,1);  torture  (Mc 
15,19s.; Gv 19,3) e  trave sulla spalla (Gv 19,17), cioè il patibolo a cui 
venivano legate le braccia durante il tragitto verso il palo dell’esecuzio-
ne.

"Allora Pilato prese Gesù e lo fece flagellare, perché fosse croci-
fisso” (Gv 19,1; Mc 15,15). I Romani, a seconda della gravità del reato e 
del tipo di colpevole, usavano fruste molto diverse tra loro. Il flagrum ta-
xillatum o plumbum, per i condannati a morte, era costituito da due o tre 
cordicelle che terminavano con delle punte di piombo o con degli ossici-
ni, uniti tra loro da una sbarretta diritta di pochi centimetri. Nella Sindo-
ne le frustate furono date da mani esperte su tutto il corpo nudo, legato a 
una colonna, ad eccezione della regione cardiaca e del volto, poiché il 
condannato doveva morire sulla croce, cioè con un’esecuzione capitale 
voluta in qualche modo col consenso popolare. 

13 In realtà nella Sindone appare un “casco di spine”, in contrasto con l’iconogra-
fia tradizionale. Da notare che questa trovata ingiuriosa da parte dei soldati, che 
si sono sentiti di utilizzarla proprio perché avevano capito che, una volta inferta 
quella pesantissima fustigazione, il destino di Gesù, in un modo o nell’altro, era 
segnato, non trova riscontri nella storia romana. Fu così inumana che vien da 
pensare che sul Getsemani non avvenne solo una semplice trattativa tra l’auto-
consegna di un leader politico e, in cambio, la fuga dei propri seguaci, ma anche 
uno scontro armato vero e proprio, in cui alcuni soldati romani ci rimisero la vi-
ta. Uno scontro che gli evangelisti avrebbero voluto minimizzare nel gesto della 
recisione dell’orecchio del servo del sommo sacerdote ad opera di Pietro. A me-
no che la spiegazione di un trattamento così vergognoso non vada cercata nella 
convinzione che i Romani avevano di una imminente insurrezione durante la Pa-
squa, che assai difficilmente avrebbero potuto fronteggiare.
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I flagellatori dovettero essere due, poiché le tracce dei colpi sono 
simmetriche, disposte oblique verso l’alto sulla parte alta della schiena, 
orizzontali alle reni, ed oblique verso il basso, nelle gambe. Sono state 
contate 120 lesioni affiancate due a due, provocate quasi sicuramente da 
un flagello composto da un manico al quale erano state applicate due fu-
nicelle o lunghe striscioline di cuoio terminanti con due piccoli pesi di 
piombo. In questo caso si deve pensare che fossero stati vibrati 60 colpi, 
ma in tutto le tracce di ferite visibili contate sono 372. Di regola le fru-
state non erano così tante, a meno che non venisse usata la stessa fustiga-
zione come esecuzione capitale, ma in tal caso si sarebbe usata una frusta 
diversa (la securis).14

Normalmente, infatti, i condannati a morte di croce venivano fla-
gellati mentre si recavano nudi, con le braccia legate alla trave portata 
dietro le spalle, al luogo del supplizio.15 Se Gesù fosse stato flagellato, 
come i suoi due compagni, durante il viaggio al Calvario, i colpi sarebbe-
ro distribuiti disordinatamente sulle varie parti del corpo. La Sindone in-
vece ci rivela metodicità e quasi regolarità nella distribuzione e direzione 
dei colpi a raggiera. Peraltro Gesù non arrivò nudo alla croce, in quanto i 
militari si giocarono a dadi la veste senza cuciture, anche se probabil-
mente morì nudo, in quanto nella tomba, se avesse avuto un perizoma16, 
non gli avrebbero incrociato le mani sul pube, ma le avrebbero lasciate 
affiancate al corpo. Essendo già irrigidite, dovettero forzarle in quella po-
sizione. L’impronta del secondo legaccio è ben visibile all’altezza del 
petto.

La lunghezza notevole delle braccia e delle mani lascia pensare 
ch’esse si fossero come slogate sulla croce (nell’articolazione scapolo-
omerale) e che poterono restare incrociate sul corpo sindonico solo in 
virtù di un legaccio posto attorno al lenzuolo, alla loro altezza, per tener-
le unite, anzi incrociate (un altro legaccio fu messo all’altezza delle cavi-

14 Tale punizione fu in uso almeno fino all’imperatore Onorio, che nel 390 la or-
dinò contro l’eretico monaco Gioviniano.
15 L’impronta obliqua lasciata dalla trave orizzontale parte dall’alto della spalla 
destra e arriva fin sotto la scapola sinistra. Ciò perché tale legno non era soltanto 
legato alle braccia del condannato ma anche al suo piede sinistro: il camminare 
quindi imprimeva alla trave un movimento verso il basso per cui essa gravava 
maggiormente sulla spalla sinistra e infatti questa spalla ci appare nella Sindone 
più tormentata che non la destra.
16 Non pochi sindonologi han rilevato che un perizoma o anche solo una mento-
niera avrebbero impedito l’impressione di tutta la superficie corporea sul telo. Di 
fatto solo la parte inferiore degli arti inferiori, fino alle ginocchia, risulta meno 
marcata, e ciò va attribuito al legaccio posto all’altezza delle caviglie per tenere 
il lenzuolo ripiegato sotto i piedi.
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glie, per unire le due estremità del lenzuolo).
La flagellazione fu usata da Pilato come una forma di scredita-

mento pubblico nei confronti di un messia politico la cui popolarità era 
troppo grande per poter procedere a una condanna veloce, a un’esecuzio-
ne sommaria. Il vangelo di Marco invece la presenta come un rito preli-
minare alla crocifissione. Sembra non sapere ch’essa fu alquanto deva-
stante, al punto che, se anche gli fosse stata risparmiata la croce, ben dif-
ficilmente il Cristo sarebbe riuscito a sopravvivere.17

Pilato aveva bisogno d’indurre la folla di Gerusalemme a credere 
che, di fronte a quella pesante flagellazione, la crocifissione poteva anche 
essere considerata come un esito inevitabile del processo. Se questa folla 
avesse comunque preferito la liberazione del condannato, questi sarebbe 
stato consegnato soltanto dopo aver subìto una flagellazione così cruenta 
da farlo diventare assolutamente innocuo per il potere di Roma. Si arriva 
a una conclusione del genere solo leggendo, tra le righe, il quarto vange-
lo.

Dopo la  flagellazione  i  soldati  condussero  Gesù  nell’atrio  del 
Pretorio e vi convocarono tutta la coorte. Lo avvolsero in una veste di 
porpora e, intrecciata una corona di spine, gliela misero sul capo e co-
minciarono a salutarlo: “Salve, o re dei Giudei”. Sul volto del Cristo si 
trovano molte escoriazioni, specie sulla metà destra, che è deformata. Le 
due arcate sopracciliari presentano delle piaghe contuse, prodotte da pu-
gni o bastonate. Dicono infatti i vangeli che gli picchiavano la testa con 
una canna, gli sputavano addosso e, piegando il ginocchio, gli si prostra-
vano davanti. E gli davano schiaffi. (Mc 15,16 ss.; Gv 19,2 s.). Il dileg-
gio o lo scherno era un elemento caratterizzante del supplizio della croce: 
non dimentichiamo che questa esecuzione capitale verrà eliminata solo al 
tempo di Costantino (che rinunciò al proprio culto a vantaggio di quello 
cristico) e di Teodosio (che fece del culto cristico qualcosa di così esclu-
sivo da vietare i culti pagani), a testimonianza che il cristianesimo, etica-
mente, aveva vinto.

La lesione più evidente è prodotta da una larga escoriazione sullo 
zigomo destro, che arriva sino alla palpebra, visibilmente più gonfia di 
quella a sinistra. Il naso è deformato da una frattura della cartilagine dor-
sale, prodotta probabilmente da una bastonata o da una caduta. Si vedono 
scendere due rivoli di sangue. Altre escoriazioni si vedono sulla guancia 

17 Si può qui ricordare che non solo spettava ai procuratori o prefetti romani il 
potere di vita e di morte su chiunque fosse sotto la loro giurisdizione, ma dipen-
deva da loro, non essendoci una regola codificata, la durata e l’intensità della fu-
stigazione dei condannati, a differenza della legislazione giudicava, che vietava 
che i colpi superassero il numero di 40 e che fossero particolarmente debilitanti.
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sinistra, sulla punta del naso e sul labbro inferiore. La corona di spine, 
fissata attorno al capo mediante un laccio, era una specie di calotta for-
mata di rami spinosi intrecciati, molto pungenti: le spine dovevano essere 
almeno 60-70, poiché le colature di sangue sono una trentina (solo sulla 
fronte e le tempie si possono intravedere almeno 13 diverse perforazioni 
della pelle). Il dolore provocato dalle spine dovette essere molto intenso, 
se si pensa che il cuoio capelluto è uno dei tessuti più ricchi di “punti do-
lorifici” del corpo umano.

La legislazione romana vietava, in fase immediatamente prece-
dente all’esecuzione, di torturare i condannati a morte. Peraltro qui non 
era ancora stato emesso il verdetto definitivo, per cui senza il consenso di 
Pilato sarebbe stato impossibile agire in tale maniera, tanto meno nei lo-
cali del Pretorio. Non a caso un analogo crudele episodio non è mai stato 
ricordato in nessun processo storico di condanna alla morte di croce tra-
mandatoci dall’antichità.

Le torture poterono essere inflitte al Cristo soltanto dopo la fla-
gellazione, ed esse furono non solo feroci (con la corona di spine e i col-
pi inferti) ma anche denigratorie del fatto che il Cristo era intenzionato a 
compiere un’insurrezione armata la  notte  precedente il  processo:  cosa 
che se fosse andata a buon fine, non avrebbe dato alcuna possibilità di 
manovra alla guarnigione romana stanziata nella città santa.

“Allora Pilato lo consegnò ai soldati perché fosse crocifisso” (Gv 
19,16;  Mc 15,15).  Avendo già subìto una pesante flagellazione,  Gesù 
cadde più volte lungo il percorso e non riuscì a portare il patibulum sino 
alla cima del Golghota18; per questo i soldati obbligarono Simone di Ci-
rene ad aiutarlo (Mc 15,21). La Sindone attesta le cadute mostrando san-
gue, terriccio e contusioni nelle ginocchia, nel tallone e al naso (il che fa 
pensare che fosse stato legato alla trave e che non potesse difendersi in 
alcun modo mentre cadeva): in particolare vi è una zona escoriata e con-
tusa tra lo zigomo destro e il naso, provocata probabilmente da una cadu-
ta, la cui violenza ha rotto la cartilagine del naso. 

Si sono notate anche delle escoriazioni sopra le scapole, dovute 
al peso della trave, ch’era circa di 40-45 chili (che comunque un uomo di 
80 chili, alto 180 centimetri circa, come appare quello sindonico, in con-

18 I condannati a morte, una volta legati alla trave orizzontale o patibulum, dove-
vano portarla attraverso la città, in modo che tutti potessero vederli, fino al palo 
verticale già pronto sul luogo dell’esecuzione, al quale sarebbero stati facilmente 
infissi. Difficile dire se il fatto che al Cristo misero i chiodi, invece che delle  
corde, sia attribuibile alla volontà di Pilato di vederlo morto il più presto possibi-
le o alla casualità del trasporto della trave da parte di Simone di Cirene, che ob-
bligò i soldati a sciogliere Gesù.

40



dizioni normali non avrebbe avuto difficoltà a trasportare). Ma le ferite 
sulle scapole appaiono più appiattite o slargate, non lacerate dallo sfrega-
mento col legno: il che ha fatto pensare ch’esse fossero protette dalla tu-
nica di lana, su cui i soldati, infatti, ai piedi della croce, gettarono la sorte 
coi dadi al momento di dividersela.

Giunto sul Golghota (a piedi nudi, come attesta la polvere trovata 
sui talloni), si pensò alla soluzione dei chiodi anche per i polsi, che gene-
ralmente venivano legati con corde (naturalmente coi chiodi la morte era 
affrettata e non da escludere che lo si sia fatto apposta, per maggiore si-
curezza).19 I chiodi (da carpentiere) di 12 centimetri, con quattro facce a 
spigolo, passavano tra l’ulna e il radio con relativa facilità, lesionando il 
nervo mediano ma senza rompere alcun osso: la conseguenza era la con-
trazione dei pollici verso l’interno della mano; infatti nella Sindone non 
si vedono. 

Gesù fu inchiodato ai polsi, mentre era sdraiato per terra e poi fu 
issato sullo stipes.20 Dopodiché, appeso solo per le braccia, gli fissarono i 
piedi, tra loro sovrapposti (il sinistro è sul destro), con un solo chiodo, di-
rettamente contro il palo verticale, senza alcun appoggio, semplicemente 
obbligandolo a flettere un po’ le ginocchia. I Romani non usavano, in ge-
nere, dei suppedanei o delle predelle o dei sedili da mettere sotto i glutei  
o sotto i piedi, che aiutassero il condannato a resistere oltre il dovuto. La 
crocifissione era considerato il più crudele dei supplizi, ma non permette-
va un tempo di sopravvivenza molto lungo. Di regola, i crocifissi mori-
vano asfissiati (al massimo, se legati con corde nelle braccia, potevano 
durare un paio di giorni)21: un qualunque appoggio fissato allo stipes, su 

19 Da notare che in tutte le rappresentazioni antiche della crocifissione i chiodi 
sono piantati nelle mani, anche se in questo modo il corpo non poteva rimanere 
appeso in croce. L’ipotetico falsario medievale non poteva saperlo o comunque 
non avrebbe avuto motivi per contraddire le rappresentazioni della tradizione, ri-
schiando così di dare adito a sospetti. Meno che mai poteva sapere che l’esten-
sione accentuata delle dita delle mani era una conseguenza della ricerca di equi-
libro di Gesù sulla croce.
20 Di regola gli stipes erano di due tipi: humilis, cioè bassi, per gli schiavi, che 
potevano anche essere sbranati da animali randagi; e sublimis, cioè alti, per per-
sonaggi di un certo rango, in modo tale che la croce si vedesse anche da lontano. 
Considerando che un militare diede da bere a Gesù con una spugna legata a una 
canna di issopo, si capisce facilmente a quale stipes fu inchiodato.
21 Se si lega un condannato per i polsi e lo si lascia, sospeso, senza che tocchi per 
terra, nell’arco di un’ora al massimo muore: il cuore non regge per insufficienza 
respiratoria. Non a caso la Sindone mostra dei rivoli di sangue che nei piedi, nel-
le mani e nelle braccia seguono varie direzioni: segno che il Cristo, spostando il 
peso dai piedi ai polsi e viceversa (accasciamento e raddrizzamento), cercava di 
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cui potersi reggere, non avrebbe fatto che prolungare l’agonia. Le braccia 
inevitabilmente si slogavano, e infatti nella Sindone appaiono più lunghe 
del normale. In Gesù doveva aver contribuito al decesso anche l’enorme 
spargimento di sangue già al momento della flagellazione, quindi non è 
escluso che la breve permanenza sulla croce sia stata causata anche da un 
infarto miocardico.

Trafittura al costato. Il colpo di lancia al costato22, in direzione 
del cuore, fu dato poche ore dopo la morte, per constatare l’avvenuto de-
cesso e permettere quindi la sepoltura del cadavere, che generalmente av-
veniva in una fossa comune. Il sangue della ferita del torace, tra la quinta 
e la sesta costola, è sgorgato da una persona già cadavere: la parte corpu-
scolare o cellulare  è  separata  da quella  seriosa  (Gv 19,34).  Il  liquido 
chiaro serioso, accumulandosi nello spazio pleurico, avrebbe dovuto es-
sere di più del sangue fuoriuscito: non a caso nelle prime traduzioni del 
IV vangelo la sequenza era “acqua e sangue” e non il contrario. Anche 
l’analisi dell’impronta del cadavere sul lenzuolo ha dimostrato la presen-
za del rigor mortis già sulla croce (p.es. il capo è flesso in avanti, come 
doveva essere sulla croce al momento del decesso, inoltre gli arti inferio-
ri sono disposti in maniera asimmetrica, essendo stato un piede inchioda-
to sull’altro).

Gli  studi  scientifici  della  Sindone  sono  praticamente  iniziati 
quando venne fotografata per la prima volta nel 1898 dall’avvocato Se-
condo Pia, il quale scoprì che la figura umana impressa sul telo si vedeva 
meglio sul  negativo della foto che non sul  telo stesso.  Due fenomeni 
quindi si notano facilmente: le parti che nella realtà sono chiare appaiono 
scure e viceversa; le parti che nella realtà sono a destra appaiono a sini-
stra e viceversa. Questo esclude che l’immagine possa essere un dipinto. 
Nessuno sarebbe stato in grado di produrre un’immagine in negativo pri-
ma ancora che fosse stata inventata la fotografia, cosa che avverrà nel 
1850. Peraltro le immagini non hanno alcuna direzione, come appunto 

muoversi per poter respirare e dire le ultime parole.
22 A proposito di questo colpo di lancia, è stato notato che la spalla destra è più 
abbassata della sinistra probabilmente perché quel colpo, avendo aperto la cavità 
pleurica, ha fatto afflosciare il polmone destro e conseguentemente abbassare la 
spalla destra. D’altra parte anche la gamba sinistra appare più corta dell’altra e il 
piede lievemente storto, tanto che nell’antichità si pensava fosse zoppo, e non a 
caso gli iconografi lo rappresentavano su un suppedaneo inclinato (a questo pie-
distallo, quando lo si paragonerà a una bilancia, la Chiesa bizantina darà un si-
gnificato simbolico di giustizia).  In realtà ciò è  una conseguenza del metodo 
d’inchiodatura dei piedi (un solo chiodo passava per le ossa del metatarso dei 
piedi sovrapposti) e della rigidità cadaverica repentina, due aspetti scoperti solo 
in tempi recenti. 
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accade nei dipinti. 
Tuttavia molti accusarono Pia di aver truccato le foto o di aver 

usato delle lastre difettose. Non solo, ma cominciò a emergere la convin-
zione secondo cui quel reperto sarebbe stato prodotto artisticamente nel 
Medioevo, anche se ovviamente non si riusciva a spiegare il motivo per 
cui un artista avrebbe prodotto un’immagine che il pubblico non poteva 
vedere nella stessa maniera. 

Ci vorranno altri 30 anni prima di poter dimostrare che quel len-
zuolo si comportava come un negativo fotografico. Infatti solo quando, 
nel 1931, un secondo fotografo, Giuseppe Enrie, fu autorizzato a compie-
re lo stesso lavoro del precedente, si dovette ammettere che quel reperto 
possedeva delle caratteristiche ben strane, ovvero che quella sagoma po-
teva effettivamente rappresentare un uomo crocifisso. Quanto nel cristia-
nesimo orientale si era sempre creduto per tradizione, senza che mai nes-
suno avesse mai avuto il  coraggio di metterne in dubbio l’autenticità; 
nell’Europa borghese e culturalmente positivistica, nonostante gli enormi 
progressi scientifici, pochissimi avrebbero messo la mano sul fuoco sul 
fatto che quel condannato a morte fosse davvero Gesù Cristo.

Eppure saltava subito agli occhi una stranezza difficilmente spie-
gabile: mentre in una pittura i punti in rilievo di un qualunque soggetto 
sono convenzionalmente chiari e scuri o in ombra quelle rientranti, nella 
Sindone invece era il contrario. Già Paul Vignon nel 1902 se n’era accor-
to. Peraltro a una certa distanza l’immagine si vede bene, ma quanto più 
ci si avvicina, tanto più tendono a scomparire i confini tra la sagoma e lo 
spazio circostante. La Sindone non sembra essere un oggetto disposto a 
essere analizzato troppo scientificamente, per poter essere compreso nel-
la propria “umanità”.

Tuttavia solo negli anni Settanta ci si convinse, tra i sindonologi, 
che in quel telo non esistevano sostanze coloranti o tecniche pittoriche 
(benché il chiaroscuro dell’immagine sia di colore giallastro con una cer-
ta uniformità cromatica). Non si vedeva alcuna direzionalità, alcuna pro-
grammata concatenazione di tratti. Peraltro l’impronta s’è formata solo là 
dove erano assenti le macchie di sangue, quindi è molto superficiale (da 
notare che solo nel 1981, con la ricerca di John Eller, si dirà che quelle  
macchie erano vero sangue umano).

Addirittura nel 1977 i ricercatori americani E. J. Jumper e J. P. 
Jackson, utilizzando strumenti informatici, evidenziarono la presenza di 
un’informazione  tridimensionale,  che  –  come noto  –  è  possibile  solo 
quando l’illuminazione ricevuta dall’oggetto dipende dalla sua distanza. 
In genere le immagini chiare sacrificano la tridimensionalità e viceversa: 
qui invece si possono osservare entrambe le caratteristiche. 
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Un anno dopo l’équipe del prof. italiano G. Tamburelli riuscì col 
computer a togliere al volto sindonico tutti i segni delle torture patite e a 
“ripulire” l’immagine dalle modifiche prodotte dalla struttura geometrica 
della tela e dalle vicissitudini da essa subite nel corso dei secoli, esaltan-
do i dettagli con potenti ingrandimenti.

Senza introdurre alcuna informazione aggiuntiva, l’équipe riuscì 
a ottenere l’unica immagine tridimensionale esistente del volto di Cristo 
antecedente  alla  crocifissione.  L’immagine  è  tridimensionale sia  per 
l’immagine frontale che per quella dorsale e si comporta come un negati-
vo fotografico. Le informazioni tridimensionali possono essere utilizzate 
per ricostruire il corpo avvolto dal lenzuolo (è possibile una relazione in-
versamente proporzionale al quadrato della distanza). L’immagine corpo-
rea ha una risoluzione pari a 5 mm, che permette di distinguere particola-
ri di dimensioni fino a circa mezzo centimetro.

La cosa strana è che l’intensità dell’immagine varia inversamente 
con la distanza tra la tela e il corpo, cioè quanto più il corpo era vicino 
alla tela, tanto più l’immagine appare scura invece che chiara (senza che 
questo voglia dire che il telo abbia avuto una parte attiva nella realizza-
zione delle differenze di sfumatura). Non solo, ma la densità dell’imma-
gine non dipende da variazioni nell’intensità della radiazione che l’ha 
prodotta. Quindi l’intensità è stata omogenea in tutto il corpo, senza alcu-
na difformità tra le parti.

Tuttavia è proprio la tridimensionalità ad apparire sconcertante. 
In fotografia la rielaborazione a 3D è possibile soltanto quando il grado 
d’illuminazione ricevuto dall’oggetto dipende in qualche modo dalla sua 
distanza (come p.es. nelle fotografie stellari). In caso contrario occorrono 
almeno due fotografie dello stesso oggetto, separate da una certa distanza 
(come p.es. nella fotografia stereoscopica). Nella Sindone il ritratto in 3D 
presenta un corpo del tutto naturale, proporzionato, privo di distorsioni o 
sbavature che non siano scientificamente spiegabili.23 La formazione del-
la sagoma è avvenuta in modo assolutamente uniforme e a prescindere 
dalle caratteristiche della superficie corporea e anche da quello del telo, 
che avrebbe potuto essere non di lino ma di cotone o di lana. Anzi, se 
non ci fosse stato alcun telo ma una semplice parete bianca muraria o li-
gnea o di  gesso,  l’effetto  tridimensionale  sarebbe stato  probabilmente 
identico, a prescindere dalle sostanze profumate di cui la Sindone poteva 
essere intrisa.

Grazie a questi e ad altri studi scientifici si è arrivati a risultati  

23 Le distorsioni che si notano in corrispondenza della schiena, delle mani, delle 
spalle e dei polpacci del cadavere sono causate dall’avvolgimento del lenzuolo e 
dai legacci che lo tenevano unito al corpo.
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per molti versi sconcertanti.
Il corpo impresso nella Sindone è in stato di netto rigor mortis e 

in perfetto stato di composizione, per cui dovette rimanere avvolto nel 
lenzuolo per una decina d’ore circa.

La Sindone non è un dipinto o un disegno, non presenta tratti di 
contorno o di riempimento, né bordi definiti. Non vi sono segni di pen-
nellate o di colpi di spatola o di colori applicabili coi polpastrelli delle di-
ta. Sopra di essa non è stato steso alcun fondo di preparazione. L’imma-
gine non risulta dall’applicazione di una sostanza colorante di tipo mine-
rale, vegetale o animale (pigmento, tinta, polvere, inchiostro...), e neppu-
re è stata ottenuta da un cadavere per contatto o dallo stampo di un me-
tallo caldo. Non vi sono tracce di cementazione o di pigmenti (oleosi o 
acquosi) negli interstizi fra le singole fibrille di lino componenti il filo 
della  trama,  tali  da  poter  giustificare  una  formazione  artificiale 
dell’immagine. D’altra parte solo le fibrille più esterne dei fili di lino so-
no interessate dall’immagine: lo attestano gli esami spettroscopici e ter-
mografici.  L’impronta non penetra negli avvallamenti  della tessitura e 
non può essere stata formata da essudazione corporea o da unguenti e 
aromi come mirra e aloe (queste ultime non sono state trovate nel corpo 
ma nel telo, in maniera irrilevante e disomogenea, proprio perché il telo 
era preposto alla sepoltura). Non ci sono sbavature, né diffusione per ca-
pillarità tra le fibrille del tessuto, come p.es. è avvenuto con l’acqua che 
gli è stata gettata sopra per spegnerla dal fuoco. L’immagine è termosta-
bile alle alte temperature, ai gradienti termici e all’acqua e non può esse-
re sbiancata o mutata da alcun agente chimico standard.  È rimasta se 
stessa nonostante che per tre volte sia stata molto vicina a incendiarsi. 

L’immagine corporea è fluorescente ai raggi ultravioletti, ed è vi-
sibile nella sua completezza solo se un osservatore è a circa due metri di 
distanza. Nel 2011 l’ENEA di Frascati ha dimostrato che soltanto utiliz-
zando la luce UV e VUV di un laser a eccimeri impulsato della durata di 
alcuni miliardesimi di secondo è possibile colorare il lino in modo simil-
sindonico.

Ci sono tracce di emoglobina. Il gruppo sanguigno è AB, tipico 
dei paesi mediorientali. Le macchie di sangue non sono in rilievo, ma co-
me segnate a fuoco dentro il tessuto. Le impronte del sangue seguono 
perfettamente la legge dell’emodinamica e non presentano sbavature o 
segni di distacco, come sarebbe potuto avvenire se il corpo fosse stato 
trafugato togliendolo da essa.

La salma, non avendo tracce di putrefazione, rimase avvolta nel 
lenzuolo, legato con bende, il tempo necessario per arrivare a notte fon-
da, quando nessuno avrebbe potuto assistere alla trasformazione. Il corpo 
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si è volatilizzato quando la morte aveva prodotto una totale rigidità cada-
verica, e le palpebre non si sono aperte: quindi non vi è stato un “risve-
glio” come lo intendiamo noi. Semplicemente tutto il corpo, in tutte le 
sue parti, così come si trovava nelle sue fattezze mortuali, ha emesso im-
provvisamente una sorta d’incandescenza o (ir)radiazione24 che ha causa-
to una completa e uniforme immagine a specchio, anche se il volto pre-
senta una luminosità maggiore del 10% rispetto al resto (da notare che 
l’immagine dorsale, che, se si esclude il volto, è quella che si vede me-
glio, non è influenzata dal peso del corpo).25

Nel 1954 il teologo di Chicago p. F. L. Filas, sulla base di alcune 
lastre fotografiche del volto sindonico, affermò d’individuare sulla palpe-
bra destra impronte simili a una moneta dell’epoca di Cristo. Successiva-
mente l’elaborazione tridimensionale dell’immagine negativa ingrandita 
della palpebra destra metteva in evidenza la presenza di quattro lettere: 
Y, C, A, I, nonché un’impronta centrale, un bastone, simile a un punto 
interrogativo.

La  scritta  poteva  essere,  verosimilmente,  questa:  TIBERIOY 
CAICAPOS,  corrispondente  all’errore  di  conio  (abbastanza  frequente 
sulle monete dell’epoca) della scritta TIBEPIOY KAI APO (una “C” al 
posto della “K”). In questo caso si trattava del “dilepton lituus”, moneta 
emessa da Pilato nell’anno XVI del regno di Tiberio, corrispondente al 
29-30 d.C. Si confermava così l’usanza ebraica di ricoprire con monete 
gli occhi del morto. Strano però che sia stato fatto con monete romane e 
non ebraiche: sembra che sia stato fatto apposta per indicare gli autori del 
crimine.

La seconda moneta fu trovata dai docenti B. Bollone e N. Balos-
sino. Si tratta di un “lepton” che ha sul verso una coppa rituale con mani-
co (“simpulo”) e la scritta di Tiberioy Kaisaros, nonché la sigla finale 

24 Gli scienziati parlano di radiazione non-ionizzante di bassa energia, una sorta 
di scarica elettrica non superiore a qualche frazione di secondo, che ha coinvolto 
solo le fibrille più superficiali del tessuto, quelle più sporgenti e non quelle adia-
centi. Tutta la massa materiale del corpo si trasformò, secondo la formula di  
Einstein E=Mc2 in una equivalente massa di energia. Da notare che tutti gli ani-
mali a sangue caldo emettono radiazioni infrarosse facilmente captabili anche di 
notte da alcuni serpenti. È comunque notorio il fatto che un corpo, esposto al So-
le, può accumulare radiazioni che poi emette a distanza di qualche ora. Il fisiolo-
go russo A. Gurwitsch individuò inoltre i cosiddetti “raggi mitogenetici” (simili  
alle radiazioni ultraviolette), relativamente alla divisione delle cellule animali e 
vegetali. 
25 Non pochi scienziati han fatto notare che l’immagine si è formata mentre il se-
polcro era completamente buio, in quanto nella Sindone non appaiono tracce di 
fonti luminose esterne al corpo stesso.
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LIS, che indica la datazione: “L” sta per “anno”, “I” indica il valore “die-
ci” e “S” il valore “sei”. Quindi ancora una volta anno XVI dell’impera-
tore Tiberio, che viene a coincidere con una delle date che gli esegeti 
scelgono per indicare la morte di Gesù: 7 aprile del 30. 

Nelle icone e nelle monete bizantine vi sono evidenti tracce sin-
doniche (p.es. la barba a due punte o la ciocca di capelli a forma di virgo-
la che ricade sulla fronte e che corrisponde, sulla Sindone, a una macchia 
di sangue). Fra icone, monete e Sindone i punti di convergenza vanno dai 
145 ai 190 (a volte si arriva a 250!). Per la medicina legale ne bastano 
50-60 per stabilire l’identica origine di due rappresentazioni diverse.

Come noto, le prime immagini di Gesù si ispirano a modelli pa-
gani, a motivo del fatto che il cristianesimo perseguitato preferiva usare, 
per motivi di sicurezza, i simboli della cultura dominante (il volto di Cri-
sto, p. es., somigliava a quello di un giovane Apollo sbarbato). Non esi-
ste, prima del V sec., alcuna rappresentazione del crocifisso sul patibolo, 
poiché si sapeva che sarebbe stato pericoloso divulgare un’immagine po-
liticizzata del Cristo. Si offriva ai credenti solo la rappresentazione stiliz-
zata della croce, in chiave etica, come simbolo di sofferenza umana e di 
riscatto morale davanti a Dio. Cristo non doveva apparire come schiavo 
ribelle, tradito nel momento in cui doveva insorgere contro l’oppressore 
nazionale, ma come un semplice redentore universale che si era preso su 
di sé i peccati dell’intera umanità. Non a caso veniva raffigurato come un 
buon pastore, un taumaturgo, un filosofo che insegna...

A partire dalla seconda metà del IV sec. appare sui sarcofagi ro-
mani un volto di Gesù con barba e capelli lunghi (il più antico dei ritratti 
pittorici di questo tipo risale invece al VI sec., presso il monastero del 
monte Sinai). Il modello che ha ispirato gli artisti sarebbe il Mandylion 
(panno) o Tetradiplon (piegato doppio quattro volte), conservato a Edes-
sa (Urfa), in Siria, nelle steppe dell’Anatolia centrale, durante il primo 
millennio, fino al 944, poi trasferito a Costantinopoli. Vi sono almeno 15 
lineamenti comuni nei ritratti del volto di Cristo che vanno dal VI a tutto 
il XIV secolo. Il volto del Cristo sindonico appare nei mosaici, sulle ta-
vole di avorio, nelle icone più antiche proprio nel momento in cui il cen-
tro dell’impero romano, divenuto cristiano, si sposta a oriente. Natural-
mente non è il volto di un crocifisso abbruttito dalle sofferenze subite, 
ma di un vero e proprio “pantocratore”, cioè di un “signore dell’univer-
so”, ieratico, padrone di sé e di tutto ciò che lo circonda, severo e sereno 
nello stesso momento, idealizzato e umano, composto nei movimenti e 
molto equilibrato nelle fattezze.

Il Mandylion non era che la Sindone ripiegata per mostrarne sol-
tanto il volto, il quale veniva definito come “immagine non fatta da mano 
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d’uomo” (“achiropita” o “acheiropoietos”, ma si usava anche la parola 
“theoteuktos”). Il lenzuolo venne visto interamente dispiegato soltanto a 
Costantinopoli. 

Il tipo di tessitura del telo, filato a mano in maniera rudimentale, 
con un intreccio a spina di pesce, corrisponde a quello in uso nel Medio-
riente (ambiente siriano-palestinese), già nel I sec. La composizione del 
tessuto, con tracce di cotone (non presente in Europa nel periodo coevo) 
tra le fibre di lino, ma senza alcuna traccia di fibra di origine animale, ap-
pare in consonanza con le leggi di purezza dell’ambiente ebraico. Il len-
zuolo è simile a quelli trovati in antiche sepolture egizie, a Pompei e in 
Siria (patria originaria di questa tessitura). È addirittura identico a un len-
zuolo trovato nella fortezza di Masada.

Negli anni Settanta il botanico Max Frei Sulzer individuò sulla 
Sindone granuli di polline di piante presenti in Francia e in Italia, ma an-
che di molte altre presenti in Palestina, a Costantinopoli e nell’Anatolia, 
ove si trova Edessa. Spore, funghi e acari simili sono stati trovati in tom-
be dello stesso periodo, a Gerusalemme, ma anche, successivamente, a 
Edessa e a Costantinopoli. I pollini del telo provengono da almeno 49 
specie di piante, di cui solo 17 tipiche dell’Europa (molte di queste pian-
te non esistono più). Il polline più frequente è identico a quello che si tro-
va presso il lago di Tiberiade e nelle zone limitrofe al Giordano. Una par-
ticolare  varietà  di  cappero  (Zygophillum  dumosum)  si  trova  soltanto 
nell’area di Gerusalemme, nella Giordania occidentale e nel Sinai. Del 
Vicino Oriente appartengono di sicuro 29 piante, di cui 21 crescono nel 
deserto o nelle steppe. Tre quarti delle specie riscontrate sulla Sindone 
crescono in Palestina, tra le quali 13 specie sono molto caratteristiche o 
esclusive del Negev e della zona del Mar Morto. La Sindone deve essere 
stata esposta all’aria libera pure in Turchia, poiché 20 delle specie riscon-
trate sono abbondanti in Anatolia (Urfa, ecc.) e quattro nei dintorni di 
Costantinopoli, e mancano completamente nell’Europa Centrale e Occi-
dentale. Frei disse anche che il telo non fu esposto ai fedeli né ad Atene 
né a Cipro, dove infatti si pensa sia stato tenuto nascosto dai crociati. In-
vece lo fu di sicuro in Francia e in Italia.

L’analisi chimica spettrografica dell’aragonite trovata nel tessuto 
indica ch’esso è stato in diretto contatto con una cava o tomba calcarea di 
Gerusalemme.

Considerazioni

La venerazione popolare di questo lenzuolo è certamente legata a 
manifestazioni di tipo fideistico. La stessa Chiesa, che pur ha accettato 
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nel 1988 il verdetto di falsificazione degli scienziati, continua a praticare 
ostensioni al solo scopo di non perdere i fedeli e di incamerare nuovi in-
troiti.

Tuttavia, non vi sono dubbi convincenti per ritenere quel reperto 
un falso medievale, nel senso cioè che le prove a favore della sua autenti-
cità appaiono nettamente superiori. Ed è quindi condivisibile il parere del 
biochimico russo Dimitri Kuznetsov, secondo cui l’incendio che lo dan-
neggiò nel 1532 e altri agenti atmosferici avrebbero alterato i  risultati 
dell’analisi del C-14, “ringiovanendo” il telo. Sono sufficienti poche ore 
per variare di molti secoli la data di un qualunque reperto. Si era già ac-
corto di questa cosa esaminando una mummia conservata nel Museo di 
Manchester: i lini che l’avvolgevano mostravano un’età radiocarbonica 
di un millennio inferiore a quella del cadavere imbalsamato.

Ragioniamo ora e concessis. Supponendo, in via del tutto ipoteti-
ca, che Cristo sia “risorto” (anche se sarebbe meglio dire “misteriosa-
mente scomparso”), che bisogno aveva di farlo sapere, visto che poi non 
è più riapparso? (Ovviamente diamo per scontata l’inesistenza delle sue 
riapparizioni e quindi l’inattendibilità di tutti i racconti di resurrezione.)

Ovvero, s’egli  fosse “scomparso” lasciando il  sepolcro chiuso, 
chi avrebbe pensato ch’egli voleva comunicare qualcosa a qualcuno? E 
cos’era ciò che voleva comunicare (per l’ultima volta) se non se stesso 
nel lenzuolo che l’aveva avvolto e che fu trovato piegato in un angolo del 
sepolcro (cfr Gv 20,7)?

Per quale motivo quel lenzuolo doveva essere conservato? È for-
se l’unica vera testimonianza che abbiamo sul mistero della sua morte e, 
più in generale, sul mistero (scientifico!) della perenne trasformazione 
della materia in energia e dell’energia in materia?

Per quale ragione, noi che ci indisponiamo quando qualcuno ne-
ga l’esistenza di altri esseri pensanti nell’universo, siamo così ostili a cre-
dere che la morte comporti una nuova nascita? In natura il fenomeno è 
normalissimo: lo si vede quotidianamente. Perché facciamo così fatica ad 
accettarlo nell’essere umano e, più in particolare, nel Cristo? Temiamo 
forse di fare un favore alla Chiesa, quando è stata proprio la Chiesa a ne-
gare qualunque vera storicità al Cristo!?

A ben guardare il vero torto della comunità post-pasquale non è 
stato quello di credere nella “resurrezione” del messia, ma quello di aver 
basato su tale fatto la rinuncia all’istanza umana e politica di liberazione, 
trasformandola in un’esperienza di rassegnato “misticismo”. Prima di es-
sere nato come “nuova religione”, il cristianesimo nasce come tradimen-
to di un’esperienza che di religioso non aveva nulla.

Se  si  partisse  da  questa  premessa,  noi  daremmo alla  Sindone 
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un’importanza relativa, senza per questo cadere in atteggiamenti pregiu-
dizievoli, che non aiutano certo a capire le ricerche che una ventina di di-
scipline, tra scientifiche e umanistiche, hanno compiuto per decenni su 
quel telo di lino. O forse possiamo ancora permetterci il lusso dell’obso-
leto razionalismo positivistico, il quale, per indurre il credente a rinnega-
re la propria fede, si limitava, un secolo fa, a sostenere che il Cristo dei 
Vangeli non era mai esistito?

Guardando la Sindone, cioè il modo in cui quel corpo venne trat-
tato, è difficile pensare che il Cristo non avesse nulla di politico, e so-
prattutto che non fosse particolarmente odiato e temuto dai Romani. La 
scoperta di questo reperto, a partire dal negativo delle immagini fotogra-
fiche, mette in discussione la rappresentazione che di Gesù danno i van-
geli, tutti intenti a mostrare unicamente l’odio contro di lui da parte dei 
sacerdoti giudei, degli scribi e dei farisei.

Oggi probabilmente dobbiamo limitarci  a  chiedere ai  cristiani, 
anzi ai credenti in genere, di rendersi conto che se Dio esiste non è certo 
alla  portata  dell’uomo:  chi  sostiene  il  contrario  è  perché  non  crede 
nell’umanità dell’uomo, in quanto vede nell’uomo solo il lato negativo o 
comunque il prevalere di questo su quello positivo.

L’uomo deve “accontentarsi”, se così si può dire, del Cristo sto-
rico, considerandolo come semplice “uomo” e non anche come “dio” (a 
meno che “uomo” e “dio” non vengano fatti coincidere dal punto di vista 
dell’uomo, nel senso che ogni uomo veramente umano è un “dio”, cioè 
un essere superiore, almeno rispetto al mondo animale). Ciò che del Cri-
sto appare “sovrumano” non è cosa che possiamo storicamente compren-
dere. 

Noi sappiamo soltanto che il Cristo, finché è rimasto in vita, non 
aveva nulla che potesse far pensare che non era “umano”. L’unica cosa 
che si può dedurre dalla Sindone è che esiste nell’universo una “essenza 
umana” in grado di assumere configurazioni corporee diverse tra loro. 
Cosa, peraltro, che possiamo già constatare, osservando il processo evo-
lutivo che subisce un soggetto umano dal momento in cui si forma nel 
ventre materno al momento della sua morte. Dal punto di vista della con-
formazione  fisica  non siamo mai  gli  stessi.  Eppure  la  nostra  essenza 
umana resta invariata, benché anche la consapevolezza di sé subisca pro-
fondi mutamenti. La statica e la dinamica, nell’universo, s’influenzano a 
vicenda, esattamente come la materia e l’energia. Noi stessi siamo desti-
nati a subire, con la nostra morte, un processo “simil-sindonico”, proprio 
perché tutto è soggetto a perenne trasformazione, che lo si voglia o no.

Se gli uomini oggi appaiono così assurdi e spietati, ciò non di-
pende dal fatto che adorano un dio sbagliato, né che adorano male il dio 
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giusto, ma semplicemente perché non sanno essere uomini sino in fondo: 
lo dimostra appunto il fatto che hanno continuamente bisogno di crearsi 
delle divinità o di adorare degli idoli (sesso, soldi e potere, cioè la “con-
cupiscenza della carne, quella degli occhi e la superbia della vita” – vien 
detto in 1Gv 2,16).

Se proprio si vuol credere in un “dio”, bisogna limitarsi a credere 
nell’eterna metamorfosi della materia, cioè nella possibilità di poter con-
tinuare a sviluppare la propria umanità in un’altra dimensione, ancora più 
perfetta di quella terrena.

Ma questo non è un problema che riguarda i vivi. Gli uomini de-
vono cercare anzitutto di essere “umani” sulla terra e, a tale scopo, non 
hanno bisogno di alcun dio. Lo stesso Cristo (grazie anche alla Sindone, 
se si vuole) è sufficiente lo si consideri come un modello universale di  
umanità.

*

Visto  che  qui  non  si  ha  alcuna  intenzione  di  criminalizzare 
l’atteggiamento mistificatorio dei discepoli di Gesù, che, al cospetto del-
la tomba vuota, iniziarono a fantasticare in chiave religiosa, chiediamoci, 
in tutta onestà: nel caso in cui si voglia considerare la Sindone un reperto 
autentico, si sono dei motivi fondati per non credere in tutto ciò che di 
miracoloso viene raccontato nei vangeli? 

Oppure,  se  vogliamo,  la  domanda  potrebbe essere  riformulata 
nella maniera seguente: non è forse legittimo pensare, da parte di un se-
guace di Pietro, l’inventore della tesi della resurrezione, che se si accetta 
una cosa che può apparire molto inverosimile, ci si pone automaticamen-
te nelle condizioni di non porre alcuna obiezione nei confronti di tutte le 
altre che ne sono correlate?

In altre parole: se davvero Gesù è scomparso dalla tomba in ma-
niera del tutto inusuale, cosa impedisce di credere che sia nato da una 
vergine, abbia risorto Lazzaro, si sia trasfigurato sul Tabor, abbia cammi-
nato sul lago di Tiberiade, abbia moltiplicato pani e pesci, placato una 
tempesta, guarito malati d’ogni sorta e così via? È evidente, infatti, che 
chi ha scritto racconti del genere, si sentiva autorizzato a farlo dai propri 
superiori o dal proprio collettivo d’appartenenza: quanto meno doveva 
sapere che se si fosse accettata l’idea di resurrezione, tutto il resto, alme-
no in via ipotetica, non si poteva escludere.

Purtroppo però esiste una ragione sufficiente per negare credibi-
lità a tutto ciò e per considerare la mistificazione operata dai redattori cri-
stiani (interpreti delle loro rispettive comunità) come totalmente priva di 
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legittimità, destituita di ogni fondamento. Ed è quella che deve sostenere 
con forza qualunque esegesi che rivendichi una propria posizione laica: 
qualsiasi prodigio che il Cristo avesse potuto compiere, avente caratteri-
stiche sovrumane o sovrannaturali, avrebbe violato la libertà di coscien-
za degli ebrei di allora e li avrebbe indotti a non cercare in se stessi tutto 
quanto occorreva per liberarsi dell’oppressione romana e della corruzio-
ne sacerdotale.

Se si  spinge qualcuno a credere in qualcosa,  servendosi  di  un 
prodigio o di un segno miracoloso, inevitabilmente lo si trasforma in un 
minus habens. Non a caso in tutte le legislazioni democratiche è previsto 
il reato di plagio (manipolazione mentale) o di circonvenzione d’incapa-
ce. Approfittare dell’ingenuità o della buona fede di qualcuno, che non 
ha  sufficienti  mezzi  intellettuali  o  culturali  per  affrontare  in  maniera 
obiettiva o critica un determinato evento, significa farne un burattino nel-
le proprie mani.

Tutto ciò senza poi considerare che, per chi affronta la vita in 
maniera disincantata, nessun prodigio spettacolare può indurlo a pensare 
che chi lo compie possa dimostrare la giustezza delle proprie idee o la 
correttezza delle proprie intenzioni o la validità dei propri obiettivi. Usa-
re i miracoli per spingere a credere in qualcosa è una vergogna sotto tutti 
i punti di vista. E sotto questo aspetto non fa molta differenza che, per 
farlo, si usino gli strumenti della religione o della scienza.

Quindi  in  nessun  momento  Gesù  Cristo  può  aver  mostrato  a 
qualcuno che aveva delle capacità che lo rendevano diverso da ciò che 
l’essere umano era in grado di fare al suo tempo. Per questo motivo sono 
da considerare assolutamente inventati tutti i racconti che lo rappresenta-
no come una sorta di divinità.

L’unico aspetto della sua vita, su cui si possono nutrire dei dub-
bi, se si accetta che la Sindone riproduca misteriosamente le fattezze del 
suo corpo, è quello relativo al concepimento da parte di Maria. Ma anche 
ammettendo  ch’esso  sia  avvenuto  per  partenogenesi,  nessuno  sarebbe 
stato in grado di spiegarselo, neppure la stessa Maria. Quindi qualunque 
discorso si possa fare su un argomento del genere, è fatica sprecata. Non 
solo, ma anche qualunque discorso teologico si faccia su Gesù, o qualun-
que sua rappresentazione mistica, sul piano artistico o religioso, o qua-
lunque istituzione ecclesiastica lo voglia rappresentare, vanno considerati 
fondamentalmente privi di senso linguistico. Il mestiere stesso del sacer-
dote o dell’insegnante di religione va ritenuto come una forma di aliena-
zione. Qualunque confronto intellettuale si possa fare con persone del ge-
nere su argomenti di tipo teologico o metafisico, non porterebbe da nes-
suna parte. È la semantica stessa della mistica che rende inutile il con-
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fronto dialettico.
L’unica cosa che astrattamente ci si può chiedere è se possiamo 

considerare Gesù Cristo il prototipo dell’umanità maschile e se da qual-
che parte esista un equivalente per il genere femminile. Ma anche queste 
sono domande destinate a rimanere senza risposte convincenti. Pertanto è 
meglio  attenersi  a  quanto  diceva  Marx:  “Gli  uomini  si  pongono solo 
quelle domande per cui sanno di poter trovare delle risposte”; che è poi 
quanto, con altre parole, diceva Wittgenstein: “Di ciò di cui non si può 
parlare, è meglio tacere”.

Questo vale anche per la Sindone, nonostante essa costituisca un 
elemento tangibile, che può spronarci a credere che la conoscenza sia un 
processo infinito.

Semmai le domande sono altre e riguardano la compatibilità del-
la versione che i vangeli hanno dato alla vicenda di Gesù con ciò che ap-
pare in quel reperto archeologico. E bisogna francamente dire che i redat-
tori, nella sostanza, mentono. Il Cristo non può essere stato quel pacifista 
che i vangeli ci hanno tramandato; anzi egli appare come un soggetto al-
tamente  pericoloso  per  il  potere  romano,  responsabile  del  trattamento 
inumano e della condanna a morte che gli ha riservato.

Sotto questo aspetto gli evangelisti sono responsabili di una pro-
fonda mistificazione, quella di aver voluto far credere che il Cristo fosse 
un soggetto estraneo alla politica rivoluzionaria contro la casta sacerdota-
le  e  insurrezionale  contro  l’imperialismo romano (al  massimo,  infatti, 
viene presentato come un soggetto teologico alternativo al giudaismo o 
comunque come un suo profeta riformatore). Che tale mistificazione sia 
nata dall’esigenza di trovare un compromesso con un potere che aveva 
completamente distrutto la nazione israelitica, è indubbio, ma ciò non ne 
attenua la gravità oggettiva.
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Le cosiddette “Tre Marie” ai piedi della croce

Marco
(15,40ss.; 16,1)

[40] C’erano an-
che alcune don-
ne, che stavano 
ad osservare da 
lontano, tra le 
quali Maria di 
Màgdala, Maria 
madre di Giaco-
mo il minore e di 
Ioses (Giuseppe), 
e Salome,
[41] che lo se-
guivano e servi-
vano quando era 
ancora in Gali-
lea, e molte altre 
che erano salite 
con lui a Gerusa-
lemme.
[47] Intanto Ma-
ria di Màgdala e 
Maria madre di 
Ioses stavano ad 
osservare dove 
veniva deposto.
[16,1] Passato il 
sabato, Maria di 
Màgdala, Maria 
di Giacomo e Sa-
lome compraro-
no oli aromatici 
per andare a im-
balsamare Gesù.

Matteo
(27,55ss.; 28,1)

[55] C’erano an-
che là molte don-
ne che stavano a 
osservare da lon-
tano; esse aveva-
no seguito Gesù 
dalla Galilea per 
servirlo.
[56] Tra costoro 
Maria di Màgda-
la, Maria madre 
di Giacomo e di 
Giuseppe, e la 
madre dei figli di 
Zebedèo.
[61] Erano lì, da-
vanti al sepolcro, 
Maria di Màgda-
la e l’altra Maria.
[28,1] Passato il 
sabato, all’alba 
del primo giorno 
della settimana, 
Maria di Màgda-
la e l’altra Maria 
andarono a visi-
tare il sepolcro.

Luca
(24,1.9-10)

[1] Il primo gior-
no dopo il saba-
to, di buon matti-
no, si recarono 
alla tomba, por-
tando con sé gli 
aromi che aveva-
no preparato.
[9] E, tornate dal 
sepolcro, annun-
ziarono tutto 
questo agli Undi-
ci e a tutti gli al-
tri.
[10] Erano Maria 
di Màgdala, Gio-
vanna e Maria di 
Giacomo.

Giovanni
(19,25;20,1s.)

[25] Stavano 
presso la croce di 
Gesù sua madre, 
la sorella di sua 
madre, Maria di 
Clèofa e Maria 
di Màgdala.
[20,1] Nel giorno 
dopo il sabato, 
Maria di Màgda-
la si recò al se-
polcro di buon 
mattino, 
quand’era ancora 
buio, e vide che 
la pietra era stata 
ribaltata dal se-
polcro.
[2] Corse allora e 
andò da Simon 
Pietro e dall’altro 
discepolo, quello 
che Gesù amava, 
e disse loro: 
“Hanno portato 
via il Signore dal 
sepolcro e non 
sappiamo dove 
l’hanno posto!”.

*

Perché sull’identità delle donne ai piedi della croce (quelle che la 
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tradizione popolare ha fatto passare come “le tre Marie”), i vangeli sono 
così discordi tra loro? Per quale motivo Luca, unico tra gli evangelisti, 
non individua singolarmente le donne ai piedi della croce ma solo dopo 
la scoperta della tomba vuota? Perché soltanto il quarto vangelo parla 
della madre di Gesù? Perché Salome viene ricordata in quattro modi di-
versi? Questi sono solo alcuni degli interrogativi circa l’identificazione 
delle donne ai piedi della croce del Cristo cui da circa duemila anni gli 
esegeti cercano di dare risposte convincenti.

Luca sotto mano doveva avere il testo di Marco e forse quello di 
Matteo (che copia da Marco) e avrà sicuramente notato alcune stranezze: 
mentre in Mc 15,40 le donne nei pressi della croce sono tre (Maria di 
Magdala, Maria madre di Giacomo il Minore e di Ioses o Giuseppe, e Sa-
lome), in Mc 15,47, nei pressi del sepolcro, le donne sono soltanto due 
(Maria di Magdala e Maria madre di Ioses) e per di più viene citato il so-
lo Ioses quando suo fratello Giacomo fu molto più importante di  lui, 
mentre in Mc 16,1, il giorno dopo il sabato, sono ridiventate tre (Maria di 
Magdala, Maria di Giacomo e Salome), intente a comprare degli aromi 
per andare a ungere Gesù, pur sapendo che non saranno in grado di farlo, 
essendo la pietra che ostruiva il passaggio troppo pesante da rimuovere.

Luca, che doveva essersi accorto di queste incongruenze e so-
prattutto della scomparsa redazionale di Salome al momento della sepol-
tura, parla di “donne” in senso lato, provenienti dalla Galilea, discepole 
della prima ora, che piangevano lungo il corteo del Golghota (23,28), an-
che se in 24,10 cita i nomi di Maria di Magdala, Giovanna e Maria di 
Giacomo, preoccupate di avvisare gli Undici che il sepolcro è vuoto. 

Da notare che Luca è il solo che riporta il nome di Giovanna, la 
quale,  essendo  moglie  del  funzionario  erodiano Chuza,  certamente  in 
quel momento non poteva essere lì. La cosa strana è ch’egli abbia prefe-
rito inserire il nome di questa donna (che probabilmente dopo il 70 era 
divenuta cristiana) piuttosto che quello della madre di Gesù, dimostrando 
così che tutta la prima parte del suo vangelo, dedicata alla verginità di 
Maria e natività del Cristo in realtà non gli appartiene, essendo stata ag-
giunta successivamente.

Ci si può anzi chiedere: per quale ragione i Sinottici, a differenza 
di Giovanni, per il quale risulta centrale, essendo citata per prima e anche 
in rapporto a se stesso, non hanno mai riportato il nome della madre di 
Gesù ai piedi della croce? Qui tertium non datur: o mente Marco o mente 
Giovanni. E perché il nome di Maria di Magdala (la Maddalena), presen-
te in tutti i vangeli, nei Sinottici è sempre citato per primo e in Giovanni 
per ultimo?

Di regola gli esegeti sostengono che la madre di Giacomo il Mi-
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nore fosse moglie di Cleofa (quest’ultimo a volte viene confuso con Al-
feo) e sorella della madre di Gesù, mentre Salome fosse madre di Giaco-
mo e Giovanni Zebedeo. Questa tesi però cozza contro due incongruen-
ze: la prima è che Giacomo il Minore viene in genere definito “fratello di 
Gesù”; la seconda è che la madre di Gesù e sua sorella avevano lo stesso 
nome.

Che Gesù avesse dei “fratelli” e delle “sorelle” è  pacifico nel 
vangelo di Marco, ma se Giacomo il Minore è stato davvero suo “fratel-
lo”, allora è impossibile che sia mai esistita una Maria moglie di Cleofa.

Stando a Gv 19,25 non è chiaro che le donne ai piedi della croce 
fossero davvero tre e non quattro: infatti si parla di “sua madre, la sorella 
di sua madre, Maria di Clèofa e Maria di Màgdala”. Ora, siccome dob-
biamo dare per scontata la presenza di Salome, vien spontaneo chiedersi: 
la sorella della madre di Gesù era davvero Maria di Cleofa o non invece 
Salome? E qui non è stata citata per nome perché Giovanni la considera-
va molto vicina a sé, esattamente come la madre di Gesù, oppure perché 
qualcuno ha fatto in modo di non associarla al nome dell’evangelista?

Guardiamo come viene trattata Salome nelle quattro versioni:
1. in Marco viene citata per ultima e non viene detto ch’era ma-

dre di Giacomo e Giovanni Zebedeo;
2. in Matteo viene omesso il suo nome;
3. in Luca viene rimossa del tutto e sostituita con Giovanna;
4. in Giovanni è molto probabile che i  manipolatori di questo 

vangelo abbiano voluto far credere che la sorella della madre di Gesù 
fosse Maria di Cleofa e non Salome.

Si ha in sostanza l’impressione che Salome, che se davvero era 
imparentata con la madre di Gesù, non era “galilea” bensì “giudea”, ab-
bia subìto un destino non molto diverso da quello di Maria: un destino di  
censura. E il motivo probabilmente è dipeso dal fatto che entrambe erano 
strettamente legate all’apostolo Giovanni, che venne estromesso dalla co-
munità capeggiata da Pietro, il cui “vangelo” è quello di Marco, pur scrit-
to e riscritto più volte. 

Si noti, en passant, che in Mc 9,33-40 l’apostolo Giovanni viene 
presentato come un fanatico, un arrogante, un presuntuoso, e la cosa vie-
ne ribadita con molta enfasi, più avanti, in 10,35-45, coinvolgendo nella 
riprovazione anche suo fratello Giacomo e persino la loro madre, fatta 
passare per un’arrivista e che nel vangelo di Marco non viene mai detto 
fosse madre dei due apostoli, tanto che Salome, nell’elenco delle donne 
ai piedi della croce appare come un’illustre sconosciuta.

Doveva esserci stata molta tensione tra i fratelli Zebedeo e Si-
mon Pietro: lo dimostra appunto il fatto che solo nel quarto vangelo Gesù 
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chiese a sua madre di considerare Giovanni come “suo figlio”: il che in 
sostanza voleva dire che Giovanni doveva considerare Maria come “sua 
madre” (politicamente questo poteva anche significare che il sostituto di 
Cristo doveva essere non Pietro ma appunto Giovanni o almeno la coppia 
dei fratelli Zebedeo). A meno che la valorizzazione della madre di Gesù 
nella pericope del quarto vangelo non sia avvenuta tardivamente, sulla 
scia di quella che s’era già compiuta, in maniera molto mistica, nei due 
vangeli di Matteo e Luca.

In ogni caso se diamo ragione a Giovanni e sosteniamo che la pe-
ricope relativa a Maria doveva servire, nelle intenzioni dell’autore, anche 
per far capire ch’era effettivamente lui il “discepolo prediletto” di Gesù, 
quello che avrebbe dovuto ereditare il  mandato politico per realizzare 
l’insurrezione, allora bisogna dire che le donne ai piedi della croce non 
erano tre ma quattro e la sorella della madre di Gesù non era Maria di 
Cleofa ma Salome.

Per quale motivo però Giacomo il Minore venisse chiamato “fra-
tello di Gesù” resta inspiegabile. In Mc 6,3 è detto chiaramente che Ge-
sù, nell’opinione comune, veniva considerato come “il figlio di Maria, il 
fratello di Giacomo, di Ioses, di Giuda e di Simone”. E Paolo accetta 
questa opinione in Gal 1,19, arrivando addirittura a dire che quando lui si 
convertì riuscì a parlare privatamente soltanto con Pietro e pubblicamen-
te soltanto con questo Giacomo il Minore, gli unici di tutti i più stretti di-
scepoli del Cristo. E si ricordi che Paolo scrive a metà del I secolo, cioè 
20-30 anni prima di Marco.

Da notare però che nella lettera di Giuda, questi definisce se stes-
so “servo di Gesù e fratello di Giacomo”, quando avrebbe potuto dire be-
nissimo “fratello di Gesù”. E lo stesso Giacomo, nella sua lettera canoni-
ca, evita di identificarsi esplicitamente come “fratello di Gesù”.

Gli esegeti hanno individuato quattro soluzioni a tale problema:
1. col termine “fratello” s’intendevano anche i “cugini” (e questo 

è molto probabile sul piano metaforico del linguaggio religioso, benché 
la lingua greca, in cui il Nuovo Testamento fu scritto, aveva parole diver-
se per il diverso utilizzo); 

2. col termine “fratello” s’intendevano quelli che in un determi-
nato momento apparivano come i più ferventi nella fede religiosa, senza 
alcun riferimento di genere parentale (p. es. Anania in At 9,17 considera 
un “fratello” il neoconvertito Paolo);

3. Giacomo il Minore non è lo stesso Giacomo fratello di Gesù 
(ma in tal  caso apparirebbe un’incredibile  coincidenza che in  Mc 6,3 
venga citato, subito dopo il nome di Giacomo, quello di Ioses);

4.  la  comunità  cristiana  cominciò  a  usare  questo  appellativo, 
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“fratello”, applicato a Giacomo il Minore (o il Giusto), per impedire che 
qualcuno considerasse Giacomo e Giovanni più titolati di Giacomo il Mi-
nore a subentrare a Gesù nella guida dalla comunità. Giacomo il Minore 
infatti è lontanissimo dal “vangelo autentico” di Gesù, essendo stretta-
mente legato alle usanze giudaiche.

Altri esegeti laici, basandosi proprio sul fatto che Giacomo viene 
chiamato “fratello di Gesù”, ritengono che Maria di Cleofa sia la stessa 
madre di Gesù, che nella fattispecie quindi sarebbe stata sdoppiata per 
non far risultare ch’essa aveva dato a Gesù altri fratelli e sorelle. Una te-
si, questa, che non tiene conto del fatto che al tempo della stesura del pri-
mo vangelo non esisteva ancora il mito della verginità di Maria e che 
quindi l’elenco delle donne ai piedi della croce non poteva essere stato 
fatto con un’intenzione favorevole alla madre di Gesù.

Un esegeta, onde giustificare l’assenza di Maria, avrebbe fatto 
meglio a dire che nell’imminenza dell’insurrezione nazionale non avreb-
be avuto senso, in quanto troppo rischioso, che Gesù si fosse portato con 
sé a Gerusalemme sua madre, e che quindi le donne presenti negli ultimi 
momenti di vita del Cristo furono soltanto quelle che partecipavano atti-
vamente al movimento nazareno, tra le quali sicuramente la Maddalena 
era la più impegnata.

Non è però neppure da escludere che nel vangelo di Marco, ove 
tutti i riferimenti alla madre di Gesù sono visti in una luce negativa, il  
versetto relativo ai suoi fratelli e sorelle sia stato scritto proprio per con-
testare la posizione anti-petrina della madre di Gesù, anche perché, se 
questa avesse davvero avuto così tanti figli, non si spiegherebbe il moti-
vo per cui Gesù l’abbia affidata al solo Giovanni.

Non pochi esegeti sostengono che ai piedi della croce non poteva 
esserci nessuno apostolo, neppure Giovanni, checché venga detto il con-
trario in Gv 19,27. Anzi, a proposito di questo versetto, qualcuno ha so-
stenuto che se esso non ci fosse, il versetto precedente non si riferirebbe 
affatto a Giovanni, in quanto con la frase “Donna, ecco tuo figlio”, Gesù 
voleva semplicemente dare un addio a sua madre, come se volesse dirle 
che lui le era rimasto “figlio” sino all’ultimo e che aveva fatto tutto quan-
to era in suo potere per realizzare degli ideali che evidentemente anche 
sua madre condivideva.

In realtà quelle ultime parole non erano solo di tenerezza, anche 
perché Gesù poteva dare tranquillamente per scontato che i suoi fratelli e 
sorelle si sarebbero presi cura di Maria. Erano parole impegnative, per 
certi versi paradossali, in quanto affidava la madre al discepolo prediletto 
e non a un parente stretto. E Maria accettò questo incarico, poiché l’apo-
stolo aggiunge che da quel momento la prese con sé. In pratica Giovanni 
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veniva a sostituirsi completamente a Gesù. Quindi quelle parole erano 
una sorta di mandato testamentario: sulla croce Gesù aveva designato il 
proprio successore. In un certo senso Maria e Giovanni sarebbero stati 
anche i più titolati a conservare la Sindone.
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Sepoltura di Gesù

Marco
(15,42-47)

[42] Sopraggiunta 
ormai la sera, poi-
ché era la Parasce-
ve, cioè la vigilia 
del sabato,
[43] Giuseppe 
d’Arimatea, mem-
bro autorevole del 
sinedrio, che aspet-
tava anche lui il re-
gno di Dio, andò 
coraggiosamente 
da Pilato per chie-
dere il corpo di Ge-
sù.
[44] Pilato si mera-
vigliò che fosse già 
morto e, chiamato 
il centurione, lo in-
terrogò se fosse 
morto da tempo.
[45] Informato dal 
centurione, conces-
se la salma a Giu-
seppe.
[46] Egli allora, 
comprato un len-
zuolo, lo calò giù 
dalla croce e, av-
voltolo nel lenzuo-
lo, lo depose in un 
sepolcro scavato 
nella roccia. Poi fe-
ce rotolare un mas-
so contro l’entrata 
del sepolcro.

Giovanni
(19,38-42)

[38] Dopo questi 
fatti, Giuseppe 
d’Arimatea, che 
era discepolo di 
Gesù, ma di na-
scosto per timore 
dei Giudei, chiese 
a Pilato di prende-
re il corpo di Ge-
sù. Pilato lo con-
cesse. Allora egli 
andò e prese il 
corpo di Gesù.
[39] Vi andò an-
che Nicodemo, 
quello che in pre-
cedenza era anda-
to da lui di notte, 
e portò una mistu-
ra di mirra e di 
aloe di circa cento 
libbre.
[40] Essi presero 
allora il corpo di 
Gesù, e lo avvol-
sero in bende in-
sieme con oli aro-
matici, com’è 
usanza seppellire 
per i Giudei.
[41] Ora, nel luo-
go dove era stato 
crocifisso, vi era 
un giardino e nel 
giardino un sepol-
cro nuovo, nel 
quale nessuno era 

Matteo
(27,57-66)

[57] Venuta la sera 
giunse un uomo 
ricco di Arimatea, 
chiamato Giusep-
pe, il quale era di-
ventato anche lui 
discepolo di Gesù.
[58] Egli andò da 
Pilato e gli chiese 
il corpo di Gesù. 
Allora Pilato ordi-
nò che gli fosse 
consegnato.
[59] Giuseppe, 
preso il corpo di 
Gesù, lo avvolse 
in un candido len-
zuolo
[60] e lo depose 
nella sua tomba 
nuova, che si era 
fatta scavare nella 
roccia; rotolata poi 
una gran pietra 
sulla porta del se-
polcro, se ne andò.
[61] Erano lì, da-
vanti al sepolcro, 
Maria di Màgdala 
e l’altra Maria.
[62] Il giorno se-
guente, quello do-
po la Parasceve, si 
riunirono presso 
Pilato i sommi sa-
cerdoti e i farisei, 
dicendo:

Luca
(23,50-56)

[50] C’era un uo-
mo di nome Giu-
seppe, membro 
del sinedrio, per-
sona buona e giu-
sta.
[51] Non aveva 
aderito alla deci-
sione e all’opera-
to degli altri. Egli 
era di Arimatea, 
una città dei Giu-
dei, e aspettava il 
regno di Dio.
[52] Si presentò a 
Pilato e chiese il 
corpo di Gesù.
[53] Lo calò dalla 
croce, lo avvolse 
in un lenzuolo e 
lo depose in una 
tomba scavata 
nella roccia, nella 
quale nessuno era 
stato ancora de-
posto.
[54] Era il giorno 
della parasceve e 
già splendevano 
le luci del sabato.
[55] Le donne 
che erano venute 
con Gesù dalla 
Galilea seguivano 
Giuseppe; esse 
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[47] Intanto Maria 
di Màgdala e Ma-
ria madre di Ioses 
stavano ad osserva-
re dove veniva de-
posto.

stato ancora depo-
sto.
[42] Là dunque 
deposero Gesù, a 
motivo della Pre-
parazione dei Giu-
dei, poiché quel 
sepolcro era vici-
no.

[63] “Signore, ci 
siamo ricordati 
che quell’imposto-
re disse mentre era 
vivo: Dopo tre 
giorni risorgerò.
[64] Ordina dun-
que che sia vigila-
to il sepolcro fino 
al terzo giorno, 
perché non venga-
no i suoi discepoli, 
lo rubino e poi di-
cano al popolo: È 
risuscitato dai 
morti. Così 
quest’ultima impo-
stura sarebbe peg-
giore della 
prima!”.
[65] Pilato disse 
loro: “Avete la vo-
stra guardia, anda-
te e assicuratevi 
come credete”.
[66] Ed essi anda-
rono e assicuraro-
no il sepolcro, si-
gillando la pietra e 
mettendovi la 
guardia.

osservarono la 
tomba e come era 
stato deposto il 
corpo di Gesù,
[56] poi tornaro-
no indietro e pre-
pararono aromi e 
oli profumati. Il 
giorno di sabato 
osservarono il ri-
poso secondo il 
comandamento.

*

Se testimoni della crocifissione del Cristo furono varie donne del 
movimento nazareno, il principale protagonista della sepoltura di Gesù fu 
– è il caso di dirlo – un illustre sconosciuto: Giuseppe d’Arimatea. Su 
questo sono concordi tutti e quattro gli evangelisti, anche se non lo sono 
sul tipo di sepoltura che ha allestito.

Per motivi di sicurezza nessun apostolo (in città erano rimasti, 
nascosti, solo Pietro e Giovanni) se la sentiva di esporsi, anche se nel 
vangelo di Giovanni vi sono descritti troppi particolari inediti della croci-
fissione per non pensare che in quel momento l’apostolo dovesse benefi-
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ciare di  una fonte diretta,  molto vicina ai  luoghi  tragici  del  Golghota 
(probabilmente la stessa madre Salome).

Solo Giovanni sostiene che il giudeo Giuseppe d’Arimatea era 
come Nicodemo, un discepolo alla lontana, “occulto, per timore dei Giu-
dei” (Gv 19,38), molto probabilmente un fariseo (Marco e Luca sosten-
gono che fosse un membro autorevole del Sinedrio), che appoggiava Ge-
sù indirettamente, non avendo il coraggio di manifestarlo pubblicamente: 
un membro di quell’ala moderata del fariseismo, detta di Hillel, che si 
opponeva a quella più radicale, detta di Shammai, e che solo dopo il 70 
riuscirà ad avere la meglio.

A differenza di Matteo, che ritiene Giuseppe un discepolo espli-
cito di Gesù, Marco e Luca, evitando di dire ch’era “occulto”, danno per 
scontato che fosse sì un “discepolo” ma non nel senso che fosse un “na-
zareno” (altrimenti non si spiegherebbe il fatto che il suo nome, che è 
quello di una persona importante, venga citato solo in questa occasione), 
quanto, più genericamente, nel senso ch’era uno che aspettava “il regno 
di Dio” (leggi: la liberazione della Palestina dai Romani), “una persona 
buona e giusta”, un simpatizzante della causa del Cristo, che, per questa 
ragione – dice Luca – “non aveva aderito alla decisione e all’operato de-
gli altri”, cioè di quei parlamentari che nel Sinedrio avevano deciso di 
spiccare il mandato di cattura contro Gesù e, successivamente, di appog-
giare la proposta di Caifa di eliminarlo.

Matteo, che deve aver fatto fatica ad accettare una fede “cristia-
na” in un uomo appartenente al Sinedrio, si limita a precisare che Giu-
seppe era  influente  non dal  punto  di  vista  politico  ma economico,  in 
quanto “ricco”, in grado, nella fattispecie, di possedere una propria tom-
ba di famiglia scavata nella roccia, ancora non usata, nei pressi del Gol-
ghota.  Quindi  alla  contraddizione di  associare “istanza rivoluzionaria” 
con “appartenenza alle istituzioni  giudaiche collaborazioniste”,  Matteo 
sostituisce l’appartenenza con la facoltosità, senza rendersi conto che an-
che in questa maniera si veniva a creare una contraddizione di non poco 
conto, essendo rarissimi i casi di persone agiate al seguito del movimento 
nazareno (la parabola del “giovane ricco” era in tal senso sintomatica). 
Una persona del genere, guarda caso, era stata proprio Matteo.

Giovanni, che guarda le cose in maniera storica e politica, mentre 
i Sinottici in maniera catechetica e apologetica (il che li porta a mostrare 
come Giuseppe,  durante  la  gestione  petrina  del  movimento  nazareno, 
fosse diventato un cristiano vero e proprio),  non sostiene chiaramente 
che Giuseppe fosse un sinedrita, però, parlando di “nicodemismo”, lo la-
scia intendere, anche perché, mentre per i Sinottici si ha l’impressione 
ch’egli potesse essere “esplicito” nella sequela, pur appartenendo al Sine-
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drio, in Giovanni, invece, che aveva già stigmatizzato questi comporta-
menti ambigui in occasione dell’ingresso messianico (12,42), Giuseppe 
non poteva essere “esplicito” proprio perché apparteneva attivamente al 
Sinedrio.

Ora, prima di parlare di come Giuseppe organizzò la sepoltura 
del Cristo, bisogna fare un passo indietro spendendo alcune parole su una 
importante precisazione: il momento della morte.

Scrive Mc 15,25: “Erano le nove del mattino quando lo crocifis-
sero”, cioè era “l’ora terza”. Ma l’ora terza include il tempo dalle nove a 
mezzogiorno. Tradurre “nove del mattino”, come fa la Bibbia di Gerusa-
lemme,  non ha molto senso,  poiché contraddice sia la  versione di  Gv 
19,14, che pone la crocifissione “verso mezzogiorno”, dopo un lungo e 
tortuoso processo pubblico, in cui non si dava affatto per scontata la mor-
te di Gesù (e Giovanni, in questi dettagli, è sempre più preciso di Mar-
co); sia la stessa affermazione di Mc 15,44, secondo cui Pilato, al mo-
mento in cui Giuseppe di Arimatea gli chiese il cadavere di Gesù, “si me-
ravigliò che fosse già morto e, chiamato il centurione, lo interrogò se fos-
se morto da tempo”.

Gesù dunque morì nel primo pomeriggio del venerdì di Pasqua: 
secondo Mc 15,34 alle tre, e questo coincide con la versione di Giovanni. 
Probabilmente i sacerdoti pensavano che il processo non sarebbe durato 
tutta la mattinata e sapevano che se i condannati non fossero morti quan-
to prima, avrebbero chiesto a Pilato di affrettarne il decesso per rispettare 
la festività. La cosa strana è che Pilato dovrà aspettare la loro richiesta 
prima di procedere al crurifragium: il che fa pensare che durante la Pa-
squa non fossero mai state eseguite delle sentenze capitali, meno che mai 
per crocifissione. Pur sapendo quindi che non si potevano tenere dei con-
dannati sul Golghota durante la Pasqua, i sacerdoti fecero di tutto perché 
la condanna a morte di Gesù venisse comminata proprio a ridosso della 
festività, quando la presenza dei militari romani nella città era ai massimi 
livelli.

Dal momento in cui Giuseppe chiese la salma al momento in cui 
la ottenne, passarono almeno un paio d’ore. Giuseppe dovette cercare la 
tomba (se non era già sua, come dice il solo Matteo) e comprare il len-
zuolo per avvolgere il cadavere (se fosse già stato suo il testo avrebbe 
usato il verbo “prendere” non il verbo “comprare”). Si spiega così il mo-
tivo per cui tutti gli evangelisti dicono che al momento della sepoltura or-
mai era “sera” (verso le 17), cioè in pratica quasi “sabato”, stando al mo-
do ebraico di contare le ore della giornata.

Giuseppe si decise a chiedere il corpo di Gesù a Pilato solo dopo 
che i Giudei avevano dichiarata l’intenzione di far seppellire i cadaveri in 
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una fossa comune, essendo per loro “indecoroso” tenerli appesi al patibo-
lo nella festività della Pasqua, e quindi solo dopo che Pilato, assicuratosi 
che Gesù fosse davvero morto (e la cosa venne verificata col colpo di 
lancia al costato di circa 4,5 cm) aveva acconsentito di togliere i tre giu-
stiziati dalle croci, onde fare un piacere ai Giudei. Qui – come si può no-
tare – c’è dell’ironia tragica, in quanto da un lato il potere giudaico non 
si fece scrupoli nel far giustiziare un messia che avrebbe potuto liberarlo 
dai Romani; dall’altro pretende che Pilato rispetti la specifica diversità 
religiosa del proprio culto.

Giuseppe non andò a chiedere il corpo subito dopo che Gesù era 
morto, ma solo dopo aver appreso la notizia che le autorità giudaiche vo-
levano seppellire i tre crocifissi in una fossa comune. Se avesse chiesto il 
corpo subito (il Cristo morì ben prima degli altri due zeloti, che vennero 
finiti con la rottura delle tibie o crurifragium), la sepoltura sarebbe stata 
regolare e non affrettata. La salma, se non unta e profumata, sarebbe sta-
ta almeno lavata.

Giuseppe quindi non dovette avere alcun particolare “coraggio” 
(come invece dice Marco), anche perché i Romani non si curavano affat-
to della sepoltura dei giustiziati; è vero che di regola quelli crocifissi, es-
sendo “criminali politici”, perdevano il diritto alle onoranze funebri e ve-
nivano quindi sepolti in fosse comuni, ma è anche vero che il funziona-
rio, preposto a far eseguire la sentenza, in genere non poneva particolari 
difficoltà a concedere la salma ai parenti o ai conoscenti che la richiede-
vano. Erano gli ebrei che non concedevano mai il diritto a un condannato 
a morte d’essere sepolto in una tomba privata.

In tal senso Giuseppe ebbe “coraggio” non tanto a chiedere a Pi-
lato la salma, quanto a impedire ai suoi colleghi sinedriti di farla seppel-
lire in una fossa comune: per ottenere una sepoltura privata doveva per 
forza esporsi pubblicamente. Tuttavia Giovanni fa capire che quel tipo di 
coraggio fu ben poca cosa se messo a confronto con quello ch’egli avreb-
be dovuto manifestare all’interno del Sinedrio, dove peraltro era già noto 
che non tutti erano favorevoli alla condanna di Gesù. Cioè Giuseppe, an-
che se soggettivamente fu “buono e onesto” – come dice Luca –, oggetti-
vamente fu “opportunista”, anche se grazie a questo opportunismo noi 
oggi possiamo avvalerci di un documento eccezionale come quello della 
Sindone. 

Quanto a Pilato, è evidente, in considerazione della piena riuscita 
del processo-farsa imbastito per eliminare un pericoloso sovversivo, che 
per lui l’obiettivo principale era già stato raggiunto, per cui non vi sareb-
be stato motivo d’infierire ulteriormente non concedendo la salma. Pilato 
non ebbe bisogno di vedere un Giuseppe “coraggioso” intento a chieder-
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la, anche perché non poteva non sapere chi nel Sinedrio simpatizzava per 
il Cristo; pertanto, non volendo creare ulteriori complicazioni dopo una 
sentenza così difficile, concesse molto tranquillamente il corpo, limitan-
dosi  soltanto  a  verificare,  attraverso  il  centurione,  che  il  Cristo  fosse 
morto davvero.

Su questo aspetto Marco aggiunge qualcosa di inedito là dove 
scrive che “Pilato si meravigliò che Gesù fosse già morto” (15,44). La 
cosa è strana, sia perché Pilato doveva aspettarsi che un condannato già 
orrendamente fustigato e torturato morisse prima degli altri due, sia per-
ché lui stesso aveva ordinato di spezzare le gambe ai crocifissi per affret-
tarne la morte e seppellirli in una fossa comune, com’era stato chiesto dai 
capi giudei. Si può quindi pensare che questo versetto sia stato messo per 
respingere l’idea “anticristiana” della “morte apparente” del Cristo: Mar-
co infatti non riporta la trafittura del costato, descritta da Giovanni. In ef-
fetti i crocifissi potevano anche restare in vita per alcuni giorni e, se in 
qualche modo vi si riusciva, potevano anche essere staccati dalla croce 
mentre ancora respiravano.

Luca,  che pur  riuscì  a  intuire  che,  quando seppellirono Gesù, 
nessuno ebbe il coraggio di trasgredire il sabato della Pasqua e di com-
piere una inumazione degna di quel personaggio, ha tolto l’atteggiamento 
“coraggioso” di Giuseppe, facendo capire ch’egli, essendo “giusto e buo-
no”, aveva in un certo senso “diritto” a ottenere la salma.

Matteo invece non si rende conto che, dicendo che Giuseppe era 
un discepolo esplicito di Gesù, non avrebbe mai potuto rivolgersi a Pilato 
con una semplice richiesta, senza formali preghiere e soprattutto senza 
temere delle conseguenze. Neppure Pietro e Giovanni si sarebbero mai 
sognati di fare una cosa del genere in un momento così delicato (ricordia-
mo che durante il processo davanti al sommo sacerdote Anna, la prima 
domanda che rivolsero a Gesù fu quella di fare i nomi dei propri luogote-
nenti – Gv 18,19).

Come venne tumulato Gesù? Marco, il primo a scrivere, sostiene 
che Giuseppe avvolse Gesù in un lenzuolo appena comprato e lo depose 
in una tomba scavata nella roccia, chiusa poi con una pietra fatta rotolare. 
Luca non parla di lenzuolo “nuovo” e, essendo di origine pagana, non sa 
nulla di “pietre rotolanti”, però, esattamente come Giovanni, dirà che in 
quel sepolcro non era mai stato messo nessuno: una precisazione impor-
tante per evitare dubbi sull’identificazione della salma e del corredo usa-
to per seppellirla, soprattutto alla luce di quanto accadrà il giorno seguen-
te.

Quanto a Matteo, egli scrive semplicemente che il lenzuolo era 
“pulito”, non necessariamente “nuovo”, facendo così credere ch’esso non 
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fosse stato comprato per l’occasione: forse Matteo avrà pensato che Giu-
seppe non poteva comprare il telo in un momento in cui, per il computo 
degli ebrei, le attività commerciali erano già proibite a causa della festi-
vità del sabato. Aggiunge anche, per dimostrare che la resurrezione non 
poteva spiegarsi con un eventuale errore logistico da parte delle donne 
che ne costatarono l’apertura il giorno dopo, che la tomba nuova apparte-
neva  allo  stesso  Giuseppe:  cosa  che  non viene  confermata  dagli  altri 
evangelisti,  i  quali  però  devono  averla  data  per  scontata,  essendo  da 
escludere che anche la tomba potesse essere acquistata lì per lì, in quel 
frangente.

Quali sono gli elementi comuni a tutti gli evangelisti? Sono tre: 
la presenza di Giuseppe, vero protagonista della sepoltura, la presenza 
del lenzuolo (chiamato anche telo, sudario, sindone) e il fatto che la tom-
ba fosse scavata nella roccia, segno di agiatezza da parte del suo proprie-
tario.

Delle quattro versioni quella giovannea, stranamente, presenta le 
maggiori difficoltà interpretative, cioè proprio quella dell’unico evangeli-
sta che poté avere informazioni dirette sulla divisione delle vesti del Cri-
sto, sulla decisione di giocarsi a dadi la tunica senza cuciture, sulla conte-
stazione dei capi giudei circa il significato del titolo della croce26 e sulla 
trafittura del costato (lo stesso apostolo, stando al suo vangelo, ricevette 
dal Cristo, ai piedi della croce, la consegna di accudirne la madre!).

In Gv 19,39 risulta che al momento della sepoltura fosse presente 
anche Nicodemo e che avesse portato ben 100 libbre (circa 32 kg) di pro-
fumo:  una  mistura  di  mirra  (resina  odorosa  usata  dagli  egiziani  per 
l’imbalsamazione) e aloe (una polvere aromatica per profumare vestiti e 
ambienti),  entrambe molto  costose  e  provenienti  non solo  dalla  costa 
africana del Mar Rosso, ma anche dall’Arabia e dall’India. Data l’enor-
mità del quantitativo (per un cadavere bastava una sola libbra di aloe e 
una di mirra), molti esegeti hanno pensato a un errore di qualche copista, 

26 Si noti che in Giovanni il titolo non parla di “Nazareno” ma di “Nazoreo”, 
cioè egli riferisce non la forma greca “Nazarenous”, ma quella ebraica grecizza-
ta “Nazoraios”. A proposito di questo titolo, vi è stato chi ha intravisto nella Sin-
done una caduta di Gesù durante il trasporto della croce, a causa della quale il 
volto avrebbe sbattuto sulla tavola del titolo, le cui lettere, che dovevano essere 
ancora fresche perché scritte da poco tempo, hanno lasciato sul suo volto la loro 
impronta. Sembra anche che Gesù abbia portato al collo una tavoletta molto più 
piccola della precedente con le sole parole IN NECE (M) e cioè (condannato) “a 
morte”. Infatti parti di tale scritta sembrano leggersi tre volte sul volto della Sin-
done, in caratteri onciali (dell’altezza di cm 2,5), com’erano in uso nel primo se-
colo.
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oppure al tentativo di far sembrare Nicodemo grande quanto Giuseppe. 
Non è infatti da escludere che Nicodemo fosse diventato un cristiano se-
guace del movimento guidato da Pietro, mostrando in questo di saper ri-
conoscere eticamente un messia morto là dove non era riuscito a ricono-
scerlo politicamente quand’era vivo. 

Va però escluso a priori, per una serie di ragioni, ch’egli, in quel 
momento, avesse partecipato in qualche modo alla tumulazione:

1. sarebbe stato nell’interesse dei Sinottici far presenziare alla se-
poltura un personaggio di rilievo come questo, sicuramente più importan-
te di Giuseppe d’Arimatea;

2. è citato solo da Giovanni (è vero che anche la madre di Gesù 
lo è, ma è anche vero ch’era nell’interesse dei Sinottici non metterla, in 
quanto sulla croce Gesù aveva fatto capire che Giovanni avrebbe dovuto 
subentrargli nella guida del movimento);

3. la Sindone esclude che il corpo di Gesù sia stato lavato e pro-
fumato. In tal senso va considerato interpolato anche il versetto successi-
vo (il 40), quello che parla di inumazione “secondo l’usanza tipica dei 
Giudei”. Peraltro, proprio il fatto che l’evangelista parli di sepoltura af-
frettata risulta contraddittorio con la presenza di oli e aromi il cui uso 
avrebbe sicuramente richiesto un certo tempo. Al massimo gli aromi po-
tevano esserci nel sepolcro o nello stesso lenzuolo funebre, ch’era stato 
appunto fabbricato con l’intenzione di avvolgere un cadavere. Pollini di 
aloe e granuli di mirra (ma anche tracce di un antico sale) sono stati in-
fatti individuati nel lenzuolo, che può anche averli presi dalla superficie 
in cui era stato collocato.

Insomma, dire – come viene fatto nel vangelo manipolato di Gio-
vanni – che la sepoltura fu “regolare” a motivo dell’uso di aloe e mirra, 
significa negare la presenza della Sindone, poiché proprio questa dimo-
stra che il Cristo fu sepolto esattamente com’era sulla croce.

Giovanni fu uno dei pochi che poté avvalersi di testimonianze 
oculari (e lo dimostrerà quando, il giorno dopo, correrà insieme a Pietro 
per verificare di  persona se quanto aveva detto la Maddalena circa la 
scomparsa del cadavere corrispondeva al vero). Non avrebbe mai potuto 
cadere in tutta una serie di contraddizioni quali risultano da questi due 
versetti (39 e 40): ripete due volte l’espressione “presero il corpo” (vv. 
38 e 40); ripete due volte che c’erano gli aromi (vv. 38 e 40); parla di 
bende o pannolini o panni di lino (othónia), facendo credere si trattasse 
di una sepoltura tradizionale (come quella di Lazzaro), quando invece es-
sa fu affrettata a motivo del sabato (parasceve), cosa che spiegherebbe 
appunto l’uso del lenzuolo; non avrebbe mai potuto usare l’espressione 
“secondo l’usanza giudaica”, sia perché l’avrebbe data per scontata, sia 
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perché lui stesso era un giudeo, sia perché secondo quella “usanza” non 
si sarebbero certo impiegati 32 kg di aromi e tanto meno delle fasce per 
avvolgere il corpo di Gesù, alla maniera egizia! Il manipolatore di questo 
vangelo sembra non sapere nulla delle usanze ebraiche e soprattutto sem-
bra non rendersi conto che quella fu un sepoltura frettolosa, in cui, nean-
che volendo, si sarebbero potute rispettare le usanze ebraiche.

Se saltiamo dal v. 38 al 41 il discorso resta perfettamente coeren-
te: Gesù venne sepolto nei pressi del Golghota, in un sepolcro nuovo po-
sto in un orto; Giuseppe fu aiutato da qualcuno a schiodare il corpo e a 
trasferirlo nella tomba; la sepoltura dovette durare pochissimo tempo, in 
quanto il cadavere fu sepolto così com’era (le donne non entrarono nep-
pure nel sepolcro, limitandosi ad osservare la scena dall’esterno). Gio-
vanni non parla esplicitamente di lavaggio né di unzione del cadavere, 
anche se lascia credere che si usarono essenze profumate. Non parla nep-
pure, al momento della sepoltura, di lenzuolo o sindone (syndon) o suda-
rio (soudarión), perché questo particolare (il sudario) gli risulterà molto 
importante soltanto nel momento in cui verrà scoperta la tomba vuota 
(20,7). 

Se Giovanni ha usato la parola “othonia” (che è un plurale) per 
indicare i due legacci che tenevano unito il lenzuolo al corpo di Gesù, al-
lora la parola “sudario” è un sinonimo di “sindone”. Se invece la parola 
“sudario” è  stata messa (bisogna dire  artatamente) per  indicare quella 
specie di asciugamano o di piccolo telo che si metteva in faccia per co-
prire soltanto il volto (così com’è nel racconto della falsa resurrezione di 
Lazzaro), allora “othonia” vuol dire qualcosa di più di “legacci”: può an-
che voler dire “fasce”, quelle che gli egizi usavano per avvolgere l’intero 
corpo, o quelle che si possono constatare nel racconto di Lazzaro (il qua-
le, legato come un neonato o una mummia, vien fatto uscire da solo dal  
sepolcro!).27

Alcuni esegeti  sostengono che “othonia” può anche voler  dire 
“teli funerari” (ivi inclusi un lenzuolo). Ma in entrambi i casi c’è sempre 

27 In Gv 11,44 è scritto che Lazzaro, oltre ad avere il volto coperto da un sudario 
(o mentoniera), aveva anche i piedi e le mani avvolti in bende: il che voleva dire 
che il corpo non era in grado di muoversi autonomamente; senza poi considerare 
che nel linguaggio semitico parlare di mani e piedi legati voleva dire che tutto il 
corpo lo era. Delle due quindi l’una: chi ha manipolato il racconto originario 
della sepoltura di Gesù, l’ha fatto sulla base del racconto dedicato a Lazzaro; op-
pure prima si è falsificato il racconto di Giovanni sulla sepoltura, poi si è inven-
tato il racconto su Lazzaro. In ogni caso, mentre nel racconto di Lazzaro i con-
giunti ebbero tutto il tempo per preparare la sepoltura, non così poté essere per 
quella di Gesù, anche se il manipolatore vuol far credere il contrario.
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qualcosa che non quadra: infatti, nel primo caso l’uso del termine “suda-
rio” al posto di “sindone” è improprio (i Sinottici parlano chiaramente di 
“lenzuolo” e il Nuovo Testamento, quando usa la parola “sudario”, inten-
de sempre qualcosa di molto più piccolo di quel lenzuolo lungo 441 cm e 
largo 111 cm28); e nel secondo caso l’uso del termine “othonia” per indi-
care delle fasce avvolgenti l’intero corpo, indica che l’autore non sapesse 
affatto come gli ebrei seppellivano i loro morti, nonostante dica che la 
sepoltura fu “secondo le loro usanze”. In entrambi i casi si è voluta far 
sparire la Sindone.29

Chi pensa che col termine “othonia” vada inteso, oltre ai legacci 
per tenerlo unito, anche il lungo lenzuolo, e che con “sudario” vada inte-
sa la mentoniera, non tiene conto che in Giovanni le “othonia” furono 
trovate per terra e il “sudario” piegato e riposto da una parte. Ora, è evi-
dente che se il “sudario” ha la forma di un fazzoletto o di un piccolo 
asciugamano o telo, l’uomo della Sindone di Torino non è Gesù Cristo.

Si  ha insomma l’impressione che la  parola “sudario” sia  stata 
messa dai manipolatori del IV vangelo proprio per negare la presenza 
della Sindone, che, alla fine del I secolo, doveva già essere diventata un 
reperto ingombrante. Il fatto che in quel vangelo si parli di “othonia” co-
me se fossero delle fasce avvolgenti tutto il corpo di Gesù, che sarebbe 
stato lavato e profumato con gli unguenti portati da Nicodemo, e che la 
sua salma sarebbe stata trattata come quella di Lazzaro, descritta nello 
stesso vangelo in un miracolo che non è mai avvenuto, e che quindi il su-
dario sarebbe stato una specie di fazzoletto messo sul volto di Gesù, co-
me facevano i Romani quando nelle terme si asciugavano il sudore che 
imperlava il viso – tutto ciò lascia pensare che verso la fine del I sec. il  
cristianesimo petro-paolino avesse ben chiara l’idea che se i discepoli di 
Gesù, per spiegare l’idea di resurrezione, si fossero limitati a esibire la 
Sindone come unica prova, non avrebbero potuto costruire alcuna reli-
gione. Quindi, piuttosto che fare riferimento all’immagine della Sindone, 
era meglio negare che fosse mai esistito un lenzuolo con un’impronta 
“achiropita”, cioè “non fatta da mano d’uomo”.

Il IV vangelo, che probabilmente, nella sua versione originaria, 
contestava i Sinottici riguardo alla tesi petrina della resurrezione, nella 
sua versione definitiva si trova a contestarli anche in ciò che di vero di-

28 P.es. Luca 19,20, nella parabola delle mine, indica con la parola “sudario” un 
semplice fazzoletto o un foulard. Anche in At 19,12 si parla di fazzoletti.
29 Si noti che se, oltre al lenzuolo, fosse davvero esistito un sudario sul volto (e 
non una semplice mentoniera attorno alle guance e sotto il mento), avremmo do-
vuto avere due oggetti interessati alla smaterializzazione del corpo, al punto che 
l’immagine del volto sul lenzuolo sarebbe stata quasi impercettibile.
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cono, e cioè che Gesù fu avvolto in un lenzuolo e che la sepoltura fu af-
frettata, tant’è che le donne avrebbero dovuto completarla una volta pas-
sato il sabato.

Al v. 42 Giovanni dice esplicitamente che si scelse la tomba di-
sponibile  più  vicina  al  luogo della  crocifissione;  e  lascia  credere  che 
l’inumazione sia stata affrettata in quanto ormai era sabato (Parasceve), 
per cui non c’era più tempo per procedere a qualcosa di regolare. La fret-
ta che il fariseo Giuseppe impose all’inumazione probabilmente dipese 
dal rischio ch’egli correva d’essere accusato di violare le regole giudai-
che circa il contatto di cadaveri in giorni proibiti.

Tuttavia questa mancata unzione risulterà inaccettabile alla co-
munità primitiva, la quale cercherà di rimediare alla pusillanimità di Giu-
seppe specificando, nelle versioni di Marco e Luca, che le donne, nei 
pressi nel sepolcro, avevano assistito alla frettolosa sepoltura con l’inten-
zione di ungere il cadavere il giorno dopo (che poi i giorni diventeranno 
tre, in quanto si dirà che le donne si recarono al sepolcro la domenica 
mattina!).

Invece i  manipolatori  del  quarto vangelo,  accorgendosi  che le 
due donne, nella versione giovannea, non si recarono affatto al sepolcro 
per ungere il cadavere (né avrebbero potuto farlo, essendo appunto “don-
ne”, mentre Gesù era un “uomo”), si sono preoccupati d’inserire i vv. 39 
e 40 in cui risultava che durante le onoranze funebri erano stati rispettati 
tutti i crismi ebraici: il che però risulta smentito proprio dalla Sindone!

Quindi da un lato Marco e Luca lasciano capire che nel sepolcro 
nessuno ebbe il coraggio di compiere una regolare sepoltura, in quanto 
“già splendevano le luci del sabato” (e quel sabato era per giunta “santo”, 
“pasquale”), dall’altro cercano di rimediare maldestramente a questa de-
bolezza mostrando che le donne si recarono al sepolcro il giorno dopo il 
sabato, avendo in mano profumi e unguenti. Solo che, per ironia della 
sorte, sono stati costretti ad aggiungere, per dare un minimo di coerenza 
al testo, che le donne mirofore non avevano la forza necessaria per far ro-
tolare la pietra e che, pur avendo chiara questa consapevolezza, esse de-
cisero ugualmente di recarsi al sepolcro... che poi per fortuna trovarono 
aperto e vuoto!

In particolare Luca doveva aver provato qualche difficoltà ad ac-
cettare integralmente la tesi di Mc 16,1 s., secondo cui le donne che ave-
vano osservato dove era stato sepolto Gesù, l’avevano fatto con l’inten-
zione di imbalsamarlo, alla maniera ebraica, “il giorno dopo il sabato”. 

Luca infatti, essendo di origine pagana, doveva essersi chiesto il 
motivo di tutti quegli scrupoli al momento della sepoltura, visto e consi-
derato che il Cristo aveva sempre violato il sabato. Per cercare di risolve-
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re questo problema, egli, nella sua ignoranza del costume ebraico relativo 
all’inumazione, è caduto in una contraddizione non meno insostenibile di 
quella di Mc 16,1, che manda le donne a comprare gli aromi “al sorgere 
del sole”. Luca infatti afferma che le donne, visto il luogo ove Gesù era 
stato  sepolto,  “tornarono  indietro  a  preparare  aromi  e  oli  profumati” 
(23,56). Le fa lavorare proprio nel giorno proibito (il venerdì sera, secon-
do il computo ebraico, è già sabato) e nella convinzione che aromi e oli 
profumati si possano preparare in un solo giorno! Inoltre, come Marco, 
sembra non sapere che le donne non ungevano i cadaveri maschili.

Qualcuno, di origine ebraica, successivamente aggiunse la preci-
sazione che “il giorno di sabato esse osservarono il riposo secondo il co-
mandamento” (Lc 23,56). Così addirittura s’induce il lettore a credere 
che le donne obbedirono al precetto del sabato non tanto per timore dei 
Giudei quanto per convinzione: loro che erano state seguaci del Cristo sin 
dall’inizio, per il quale il sabato non aveva più alcun vero significato! 

Luca insomma aveva capito che per timore dei Giudei i pochi se-
guaci di Gesù rimasti sul Golghota non lavarono né unsero il suo corpo, e 
cercò, sulla scia di Marco, di giustificare tale atteggiamento mettendo in 
evidenza la buona volontà delle donne, anche a costo di farle compiere 
cose vietate e per giunta materialmente impossibili (non hanno il corag-
gio di lavare il cadavere di Gesù, però hanno il coraggio di preparare tutti 
gli aromi in un giorno proibito). Rendendosi cioè conto della difficoltà di 
far accettare al lettore una falsità come quella riportata nel vangelo di 
Marco, Luca cercò di condirla con motivazioni che toccassero i senti-
menti. Le donne non imbalsamarono subito Gesù – questa è la sua tesi – 
non tanto perché era il giorno della Parasceve, quanto perché non aveva-
no pronto il materiale necessario.

Viceversa lo sbrigativo Matteo,  che conosceva bene le usanze 
ebraiche, non dice assolutamente nulla circa la presunta intenzione delle 
donne di imbalsamarlo, che peraltro non erano neppure titolate a farlo su 
un corpo maschile. Egli cioè doveva aver capito che la versione marciana 
non avrebbe avuto senso per almeno due ragioni: 1. in un paese caldo co-
me la Giudea l’inumazione andava compiuta subito e non dopo tre giorni 
dal decesso (stando a Gv 11,39 bastavano quattro giorni di sepoltura per-
ché il cadavere entrasse in decomposizione); 2. le donne non sarebbero 
riuscite a smuovere di un millimetro la pietra che occludeva l’accesso al 
sepolcro.

I suddetti “tre giorni” sono canonici per la Chiesa cristiana, in 
quanto s’era deciso, per motivi apologetici, di farlo risorgere non il gior-
no dopo della morte (che avvenne di venerdì, verso le quindici), ma fini-

71



to il precetto festivo del sabato30, quindi al mattino presto del terzo gior-
no, che per i cristiani divenne la  domenica (l’ottavo giorno, quello ap-
punto della resurrezione, in sostituzione del settimo, quello del riposo do-
po la creazione).

Tuttavia, pur evitando le ridicolaggini di Marco e Luca, Matteo 
ne inventa altre due ancora più grandi, una relativa al sospetto che i capi 
giudei avevano che i nazareni31, trafugando il cadavere del Cristo, potes-
sero poi sostenere ch’era risorto, per cui avrebbero chiesto a Pilato delle 
guardie per vigilarlo di notte; l’altra relativa al momento stesso della re-
surrezione, in cui si fa accadere “un gran terremoto” con tanto di “angelo 
del Signore” che, con la propria spada, faceva rotolare la pietra per poi 
sedercisi sopra (28,2)!

Di rilievo invece resta il  fatto che Luca (23,53),  pur parlando 
espressamente  di  “lenzuolo”  usato  al  momento  della  sepoltura,  lo  fa 
scomparire al momento in cui Pietro, da solo, entra nella tomba per veri-
ficare se davvero il corpo era stato trafugato (24,12). Per terra Pietro vide 
soltanto delle bende, quelle usate non per tenere stretta la Sindone ma per 
avvolgere un corpo nudo (quello tipico dei crocifissi, secondo l’usanza 
romana). Sono le stesse del IV vangelo, con la differenza che Luca non 
parla neppure di sudario! Per attestare l’interpretazione petrina della tom-
ba vuota come resurrezione, la Sindone doveva sparire. Le othonia trova-
te da Pietro afflosciate per terra non erano destinate a essere conservate.

Che fine aveva fatto la Sindone ai tempi in cui Luca scriveva il 
vangelo? Qui è evidente che l’evangelista vuol sostenere la tesi petro-
paolina secondo cui per giustificare l’idea di resurrezione non c’era biso-
gno di alcuna Sindone, la quale però nel vangelo di Giovanni risulta cen-
trale per credere non tanto nella resurrezione (un’idea, questa, che impli-
cava l’altra della “morte necessaria” e della parusia imminente), quanto 
in una misteriosa scomparsa del cadavere, cosa che non avrebbe dovuto 
essere usata per legittimare la rinuncia all’insurrezione armata. Si può 
quindi presumere che la Sindone sia stata conservata dall’apostolo Gio-
vanni.

30 Il sabato per gli ebrei durava dalle 18 del giorno prima (venerdì) fino alle 18  
del giorno dopo (all’apparire delle prime stelle). Invece la Chiesa ha provveduto 
a contare i giorni come i Romani, facendo risultare che quelli della sepoltura 
erano stati tre.
31 La parola “nazareni”, usata in questo testo, non è intesa in riferimento alla set-
ta giudaico-cristiana dei nazareni (o nazarei o nazorei), che si rifaceva alla tradi-
zione di Giacomo il Giusto e si ispirava al vangelo di Matteo, e che ancora nel 
380 d.C. continuava a usare la lingua ebraica, a osservare il riposo del sabato, la 
circoncisione e a festeggiare la Pasqua il 14 nisan.
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Ipotetica ricostruzione dei fatti sulla sepoltura del Cristo

Gv 19,25: Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella 
di sua madre, Maria di Clèofa, e Maria di Màgdala.

Gv 19,31: Era il giorno della Preparazione e i Giudei, perché i 
corpi non rimanessero in croce durante il sabato (era infatti un giorno so-
lenne quel sabato), chiesero a Pilato che fossero loro spezzate le gambe e 
fossero portati via.

Gv 19,32-33: Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe al 
primo e poi all’altro che era stato crocifisso insieme con lui. Venuti però 
da Gesù e vedendo ch’era già morto, non gli spezzarono le gambe, ma 
uno dei soldati gli colpì il fianco con la lancia e subito ne uscì sangue e 
acqua.

Gv 19,38: Dopo questi fatti, Giuseppe d’Arimatea, che era disce-
polo di Gesù, ma di nascosto per timore dei Giudei, chiese a Pilato di 
prendere il corpo di Gesù.

Mc 15,46:  Egli  allora,  comprato un lenzuolo,  calò Gesù dalla 
croce e, avvoltolo nel lenzuolo, lo depose in un sepolcro scavato nella 
roccia.

Gv 19,41: Infatti, nel luogo dove era stato crocifisso vi era un 
giardino e nel giardino un sepolcro nuovo, nel quale nessuno era stato 
ancora deposto.

Mc 15,46: Poi Giuseppe fece rotolare un masso contro l’entrata 
del sepolcro.

Gv 19,42: Là dunque deposero Gesù, a motivo della Preparazio-
ne dei Giudei [vigilia di Pasqua], poiché quel sepolcro era vicino.

Gv 20,1: Nel giorno dopo il sabato [in realtà il giorno dopo], Ma-
ria  di  Màgdala si  recò al  sepolcro di  buon mattino,  quand’era ancora 
buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro.
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Scomparsa di Gesù

Marco
(16,1-8)

[1] Passato il saba-
to, Maria di Mag-
dala, Maria di Gia-
como e Salome 
comprarono oli 
aromatici per an-
dare a imbalsama-
re Gesù.
[2] Di buon matti-
no, il primo giorno 
dopo il sabato, 
vennero al sepol-
cro al levar del so-
le.
[3] Esse dicevano 
tra loro: “Chi ci 
rotolerà via il mas-
so dall’ingresso 
del sepolcro?”.
[4] Ma, guardan-
do, videro che il 
masso era già stato 
rotolato via, ben-
ché fosse molto 
grande.
[5] Entrando nel 
sepolcro, videro 
un giovane, seduto 
sulla destra, vesti-
to d’una veste 
bianca, ed ebbero 
paura.
[6] Ma egli disse 
loro: “Non abbiate 
paura! Voi cercate 
Gesù Nazareno, il 
crocifisso. È risor-

Giovanni
(20,1-10)

[1] Nel giorno do-
po il sabato, Maria 
di Magdala si recò 
al sepolcro di buon 
mattino, quand’era 
ancora buio, e vide 
che la pietra era 
stata ribaltata dal 
sepolcro.
[2] Corse allora e 
andò da Simon 
Pietro e dall’altro 
discepolo, quello 
che Gesù amava, e 
disse loro: “Hanno 
portato via il Si-
gnore dal sepolcro 
e non sappiamo 
dove l’hanno po-
sto!”.
[3] Uscì allora Si-
mon Pietro insie-
me all’altro disce-
polo, e si recarono 
al sepolcro.
[4] Correvano in-
sieme tutti e due, 
ma l’altro discepo-
lo corse più veloce 
di Pietro e giunse 
per primo al sepol-
cro.
[5] Chinatosi, vide 
le bende per terra, 
ma non entrò.
[6] Giunse intanto 
anche Simon Pie-

Matteo
(28,1-15)

[1] Passato il saba-
to, all’alba del pri-
mo giorno della 
settimana, Maria 
di Magdala e 
l’altra Maria anda-
rono a visitare il 
sepolcro.
[2] Ed ecco che vi 
fu un gran terre-
moto: un angelo 
del Signore, sceso 
dal cielo, si acco-
stò, rotolò la pietra 
e si pose a sedere 
su di essa.
[3] Il suo aspetto 
era come la folgo-
re e il suo vestito 
bianco come la ne-
ve.
[4] Per lo spavento 
che ebbero di lui 
le guardie trema-
rono tramortite.
[5] Ma l’angelo 
disse alle donne: 
“Non abbiate pau-
ra, voi! So che cer-
cate Gesù il croci-
fisso.
[6] Non è qui. è ri-
sorto, come aveva 
detto; venite a ve-
dere il luogo dove 
era deposto.
[7] Presto, andate 

Luca
(24,1-12)

[1] Il primo giorno 
dopo il sabato, di 
buon mattino, si 
recarono alla tom-
ba, portando con 
sé gli aromi che 
avevano preparato.
[2] Trovarono la 
pietra rotolata via 
dal sepolcro;
[3] ma, entrate, 
non trovarono il 
corpo del Signore 
Gesù.
[4] Mentre erano 
ancora incerte, ec-
co due uomini ap-
parire vicino a loro 
in vesti sfolgoran-
ti.
[5] Essendosi le 
donne impaurite e 
avendo chinato il 
volto a terra, essi 
dissero loro: “Per-
ché cercate tra i 
morti colui che è 
vivo?
[6] Non è qui, è ri-
suscitato. Ricorda-
tevi come vi parlò 
quando era ancora 
in Galilea,
[7] dicendo che bi-
sognava che il Fi-
glio dell’uomo 
fosse consegnato 
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to, non è qui. Ecco 
il luogo dove 
l’avevano deposto.
[7] Ora andate, di-
te ai suoi discepoli 
e a Pietro che egli 
vi precede in Gali-
lea. Là lo vedrete, 
come vi ha detto”.
[8] Ed esse, uscite, 
fuggirono via dal 
sepolcro perché 
erano piene di ti-
more e di spaven-
to. E non dissero 
niente a nessuno, 
perché avevano 
paura.

tro che lo seguiva 
ed entrò nel sepol-
cro e vide le bende 
per terra,
[7] e il sudario, 
che gli era stato 
posto sul capo, 
non per terra con 
le bende, ma pie-
gato in un luogo a 
parte.
[8] Allora entrò 
anche l’altro di-
scepolo, che era 
giunto per primo 
al sepolcro, e vide 
e credette.
[9] Non avevano 
infatti ancora com-
preso la Scrittura, 
che egli cioè dove-
va risuscitare dai 
morti.
[10] I discepoli in-
tanto se ne torna-
rono a casa.

a dire ai suoi di-
scepoli: È risusci-
tato dai morti, e 
ora vi precede in 
Galilea; là lo ve-
drete. Ecco, io ve 
l’ho detto”.
[8] Abbandonato 
in fretta il sepol-
cro, con timore e 
gioia grande, le 
donne corsero a 
dare l’annunzio ai 
suoi discepoli.
[9] Ed ecco Gesù 
venne loro incon-
tro dicendo: “Salu-
te a voi”. Ed esse, 
avvicinatesi, gli 
presero i piedi e lo 
adorarono.
[10] Allora Gesù 
disse loro: “Non 
temete; andate ad 
annunziare ai miei 
fratelli che vadano 
in Galilea e là mi 
vedranno”.
[11] Mentre esse 
erano per via, al-
cuni della guardia 
giunsero in città e 
annunziarono ai 
sommi sacerdoti 
quanto era accadu-
to.
[12] Questi si riu-
nirono allora con 
gli anziani e deli-
berarono di dare 
una buona somma 
di denaro ai soldati 
dicendo:
[13] “Dichiarate: i 
suoi discepoli so-

in mano ai pecca-
tori, che fosse cro-
cifisso e risuscitas-
se il terzo giorno”.
[8] Ed esse si ri-
cordarono delle 
sue parole.
[9] E, tornate dal 
sepolcro, annun-
ziarono tutto que-
sto agli Undici e a 
tutti gli altri.
[10] Erano Maria 
di Magdala, Gio-
vanna e Maria di 
Giacomo. Anche 
le altre che erano 
insieme lo raccon-
tarono agli aposto-
li.
[11] Quelle parole 
parvero loro come 
un vaneggiamento 
e non credettero ad 
esse.
[12] Pietro tuttavia 
corse al sepolcro e 
chinatosi vide solo 
le bende. E tornò a 
casa pieno di stu-
pore per l’accadu-
to.

75



no venuti di notte 
e l’hanno rubato, 
mentre noi dormi-
vamo.
[14] E se mai la 
cosa verrà 
all’orecchio del 
governatore noi lo 
persuaderemo e vi 
libereremo da ogni 
noia”.
[15] Quelli, preso 
il denaro, fecero 
secondo le istru-
zioni ricevute. Co-
sì questa diceria si 
è divulgata fra i 
Giudei fino ad og-
gi.

*

Chi sostiene che il racconto della tomba vuota di Cristo sia leg-
gendario e che tale leggenda abbia generato la fede pasquale dei cristiani, 
non si rende conto che è esistita una censura proprio sull’interpretazione 
che Giovanni diede della tomba vuota e che non coincideva affatto con 
quella che ne diede Pietro.

Infatti, secondo Giovanni, che si basa sul reperto della Sindone 
(unico indizio di una misteriosa scomparsa del cadavere),  l’esperienza 
della tomba vuota non poteva in alcun modo garantire, con sicurezza in-
confutabile, che il Cristo fosse risorto, in quanto nessuno lo vide mai tor-
nare in vita. Lo stesso Paolo, dicendo che se Cristo non fosse risorto sa-
rebbe stata vana la sua fede (1Cor 15,14), ammetteva l’esistenza di un 
“se ipotetico”, la cui possibilità poteva essere superata solo dalla fede.

Sarebbe stato un lusso pensare a una inequivocabile testimonian-
za oculare. Quando nei vangeli e nelle lettere di Paolo vengono scritte 
frasi del genere: “Cristo apparve a Pietro” e poi agli apostoli e poi alla 
Maddalena e poi ad altri 500 discepoli e così via, si deve sempre intende-
re non una visione diretta del Cristo redivivo, ma semplicemente l’accet-
tazione di una tesi: quella della resurrezione, che per la prima volta ven-
ne formulata da Pietro. Cristo non è mai “apparso” ma ad alcuni suoi di-
scepoli è “parso” che...
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Nel vangelo di Marco è sintomatica la frase con cui vengono ac-
colte  le  donne che constatano la  tomba vuota:  “È risorto,  non è qui” 
(16,6). Non viene detto il contrario: “Non è qui, è risorto”. La tesi della  
resurrezione non poteva essere creduta soltanto perché s’era trovata una 
tomba vuota, altrimenti si sarebbe anche potuto credere a quella del tra-
fugamento del corpo o a quella della morte apparente, ma doveva essere 
creduta perché Cristo era “figlio di dio” (Marco lo dice, “con tono paoli-
no”, sin dal primo versetto del suo vangelo) e, in quanto tale, egli doveva 
per forza morire, “secondo il prestabilito disegno e la prescienza di Dio” 
(come dice Pietro in 1Pt 1,2 o in At 2,23), per riscattare i Giudei (poi 
Paolo dirà l’umanità) dai propri peccati. Pietro infatti darà alla classe sa-
cerdotale la possibilità di pentirsi a condizione di riconoscere Gesù come 
messia.

È vero che nel racconto marciano il giovane seduto sulla tomba 
si limita a dire che il Cristo avrebbe preceduto gli apostoli in Galilea, ma 
proprio la citazione di questa regione implicava già il rifiuto di continua-
re la lotta  politica in Giudea. Nel vangelo originario di Marco non vi è 
alcun racconto di resurrezione (il che la dice lunga sull’attendibilità dei 
racconti di questo genere), ma ciò non significa ch’essi non furono elabo-
rati allo scopo di convincere il lettore che Gesù era risorto. Che poi Pie-
tro s’attendesse in Galilea il ritorno immediato di un Cristo trionfante in 
groppa a un cavallo alato, affinché liberasse la Palestina dai Romani, o 
che avesse preferito ad un certo punto credere alle tesi paoline di una ri-
nuncia definitiva alla liberazione politico-nazionale, ritardando sine die il 
momento della parusia, non fa molta differenza: in entrambi i casi egli 
aveva rinunciato al  concetto di  democrazia come governo del popolo, 
aveva rinunciato all’idea di proseguire l’azione del proprio leader, così 
come lui l’aveva impostata, cioè senza far dipendere l’insurrezione na-
zionale dall’iniziativa demagogica di qualche fantomatico dittatore.

Gli apostoli (di sicuro Pietro in primis) hanno diffuso la fede nel-
la resurrezione di Cristo a partire dal momento in cui hanno creduto, sba-
gliando, che con le loro forze non avrebbero potuto continuare la lotta di 
liberazione della Palestina. Il fatto che Paolo non parli di “tomba vuota”, 
ma solo di “resurrezione”, stava appunto a indicare la sua ferma intenzio-
ne di rinunciare a qualunque battaglia rivoluzionaria; al massimo (esatta-
mente come Pietro ed altri apostoli) egli fu disposto ad accettare l’idea di 
una “parusia imminente e trionfale” del messia redivivo, ma quanto più 
questa parusia tardava tanto più egli trasformava il suo Cristo in un re-
dentore morale che avrebbe compiuto il suo giudizio universale soltanto 
alla fine dei tempi.

Alcuni esegeti sostengono che se Paolo avesse conosciuto il rac-
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conto della tomba vuota, l’avrebbe riportato nelle sue lettere, poiché esso 
poteva costituire un’ulteriore prova della resurrezione di Gesù. In realtà 
egli, che sicuramente attraverso Pietro, incontrato a Gerusalemme, venne 
a sapere di quel fatto, si rifiutò sempre di citarlo nelle sue lettere non solo 
– come già detto – perché irrilevante ai fini della nuova “fede cristiana”, 
ma anche perché ai suoi tempi erano ancora vivi i  testimoni di quella 
esperienza, i quali non avrebbero potuto avvalorare senza problemi la te-
si che il Cristo era necessariamente risorto soltanto perché il corpo era 
scomparso dalla tomba.

Paolo insomma si rendeva perfettamente conto che nell’idea di 
resurrezione si poteva credere soltanto per fede, soprattutto se ci si rivol-
geva a un uditorio, come decise di fare lui, non residente in Palestina e il 
più delle volte neppure di origine ebraica, anche se egli, per un certo pe-
riodo, poté sostenere, al cospetto degli ebrei ellenisti (quelli della diaspo-
ra), la tesi petrina dell’imminente parusia del Cristo, proprio perché i pri-
mi discepoli nazareni avevano costatato che la tomba del Cristo era stata 
trovata inspiegabilmente vuota.

Non a caso Paolo fu il primo a parlare di Cristo come “figlio di  
dio”: cosa che la sola esperienza della tomba vuota non poteva certo au-
torizzare a fare. Gli ebrei non avevano alcuna idea di un dio-figlio di un 
dio-padre. In che senso andava intesa questa pretesa ed esclusiva “figlio-
lanza divina"? Fino a quel momento col termine “figli di dio” s’era inte-
so, in maniera traslata o metaforica, l’intero popolo ebraico, e in tal senso 
esso andava considerato un equivalente del termine “figli di Abramo”. 
Oppure, al massimo, venivano considerati “figli di dio” i grandi profeti, 
quasi sempre assassinati o giustiziati. Ma di nessun uomo un ebreo si sa-
rebbe mai sognato di dire ch’era “figlio di dio”, nel senso di avere carat-
teristiche non semplicemente “umane” ma “divine”. Sarebbe stato come 
bestemmiare, come fare professione di ateismo, come mettersi sullo stes-
so piano dei pagani. Anche quando si parlava di “resurrezione”, p.es. in 
riferimento al Battista reincarnato nel Cristo, la si intendeva sempre in 
senso figurato (Mc 6,14).

Certo, Paolo sfruttò l’idea petrina di resurrezione per svolgerla in 
direzione di un accentuato misticismo, che in fondo a molti apparve ine-
vitabile, poiché sarebbe parso assurdo aspettarsi una parusia non trionfa-
le, dimessa, da parte di un Cristo che non era morto di vecchiaia ma in 
croce. Il Cristo doveva per forza tornare per fare giustizia dei propri ne-
mici: che volesse poi dimostrare ch’era più o meno un dio, sarebbe stato 
per gli ebrei-cristiani un problema secondario.

Anzi, ci si può chiedere, in tal senso, come detti ebrei si sarebbe-
ro comportati, nel caso si fosse davvero verificata la parusia e il Cristo 
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avesse detto che non esisteva alcun dio (o Jahvè), e che l’unico vero dio 
era lui. Gli avrebbero creduto? Avrebbero accettato davvero la liberazio-
ne della Palestina dai Romani, da parte di uno che in sostanza diceva la 
stessa cosa degli imperatori che li dominavano? Non erano stati forse lo-
ro a prendere i sassi per lapidarlo quando diceva, nel vangelo di Giovan-
ni (10,34), che non esisteva alcun dio e che tutti gli uomini sono dèi? E 
se Cristo pretendeva davvero, come appare nei vangeli, d’essere conside-
rato come un “dio”, non hanno forse fatto bene gli ebrei a ostacolarlo in 
tutte le maniere?

Quello che qui non si riesce a capire è il motivo per cui in tutto il 
Nuovo Testamento manchi qualunque forma di autocritica da parte del 
movimento nazareno. È probabile che anche Giovanni abbia creduto in 
un imminente ritorno trionfale del Cristo: lo attesta il fatto che nei pri-
missimi capitoli degli Atti egli predichi insieme a Pietro, ed è altresì pro-
babile ch’egli, ad un certo punto, debba aver smesso di far dipendere da 
tale speranza l’esito della rivoluzione politico-nazionale; nel senso che le 
alternative, ad un certo punto, gli saranno sembrate ridursi soltanto a due: 
o il Cristo tornava subito, ponendo fine in maniera autorevole a una si-
tuazione insostenibile, o rischiava di non tornare più in tempo utile, e in 
questo secondo caso il movimento avrebbe fatto bene a basarsi soltanto 
sulle proprie forze. Di qui il rinnovato impegno rivoluzionario, che porte-
rà, nel 44, alla morte di suo fratello Giacomo e successivamente Giovan-
ni all’esilio nell’isola di Patmos, dove scriverà l’Apocalisse (68-69), in 
cui considera ancora imminente il ritorno di Cristo, ma in un contesto di 
disperazione apocalittica, come ultima spiaggia prima della definitiva ri-
nuncia agli ideali rivoluzionari.

Ciò che più stupisce è che fino al 70 non si trovi minimamente 
un  dibattito  “cristiano”  sulle  conseguenze  politiche  del  fallimento 
dell’insurrezione del Cristo. L’unica cosa che si evince dai testi che ci 
sono giunti è che se il Cristo “doveva morire”, la liberazione della Pale-
stina non era più possibile, sicché i nazareni dovevano trasformarsi in se-
guaci di una nuova religione (una sorta di “eresia giudaica”, che in Paolo 
finiva addirittura con l’uscire definitivamente dal giudaismo). 

Pietro infatti, finché rimase a Gerusalemme, non riuscirà mai a 
spiegarsi il motivo per cui Cristo, se veramente non desiderava liberare 
politicamente la Palestina, si fosse lasciato uccidere in quella maniera. 
Un leader politico, disposto ad accettare la crocifissione, pur potendola 
evitare in quanto dio (ciò che dimostra ridestandosi dalla morte),  non 
avrebbe potuto non tornare in maniera trionfale. Anche Paolo la pensava 
uguale (basta leggersi la sua prima lettera ai Tessalonicesi) e, proprio di 
fronte  a  quell’inspiegabile  ritardo,  arriverà  a  formulare  l’ipotesi  della 
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morte redentrice dell’umanità schiava del peccato originale.
Quel che manca nei testi cristiani è l’idea che l’accettazione della 

croce  non  andava  considerata  come  una  conseguenza  della  tesi  della 
“morte necessaria”, ovvero che questa tesi non andava interpretata come 
una forma di dipendenza religiosa da una “volontà divina”. Se il Cristo 
avvertì come “necessaria” la propria morte, dovette esserlo per ragioni 
esclusivamente umane, di opportunità politica, pur nella tragica esperien-
za del tradimento, ima garanzia in extremis a favore del movimento naza-
reno, che infatti sino al momento del processo riuscì a rimanere integro, 
perfettamente in grado di proseguire la missione rivoluzionaria. La scon-
fitta  del  leader  politico non andava vista  come una sconfitta  dei  suoi 
ideali rivoluzionari, proprio perché essi non appartenevano soltanto a lui 
ma anche all’intero movimento; e in ogni caso con l’accettazione consa-
pevole della morte, la sua grandezza umana non aveva bisogno d’essere 
interpretata religiosamente, come invece farà opportunisticamente Pietro 
subito dopo aver costatato la tomba vuota.

Sotto questo aspetto bisogna dire francamente che il cristianesi-
mo ha trionfato sull’ebraismo non tanto per meriti propri, ma semplice-
mente perché l’imperialismo romano era stato in grado di distruggere in 
maniera devastante l’intera nazione palestinese. Chi pensa che il cristia-
nesimo abbia trionfato perché più universalistico dell’ebraismo, cade in 
errore, perché se il Cristo poté opporsi all’interpretazione restrittiva del 
sabato, alle ossessionanti regole dietetiche o al culto prioritario presso il 
Tempio di Gerusalemme, significa che nella Palestina di allora esisteva-
no già le condizioni culturali per affermare l’universalismo della condi-
zione umana. Stupisce anzi che gli  Atti degli apostoli rappresentino un 
passo indietro rispetto alle dinamiche dei vangeli, specie dopo la gestione 
petrina del movimento. Ma la cosa può essere spiegata considerando che 
il giudaismo religioso, con cui il galileo Pietro entrò a patti, rappresenta-
va un elemento regressivo rispetto al movimento nazareno del Cristo.

Il giudaismo poteva essere rimproverato d’usare il nazionalismo 
in maniera settaria, esclusivista, in quanto considerava di molto inferiori 
le altre etnie e nazionalità, ma ne aveva ben donde, poiché esse non prati-
cavano una legge avanzata come quella mosaica, non conoscevano l’uni-
tà tribale e popolare, sul piano etico erano generalmente lassisti, su quel-
lo religioso erano politeisti e, di fronte all’avanzare delle legioni romane, 
non avevano saputo opporre alcuna efficace resistenza.

Possiamo dunque dire con sicurezza che, col proprio universali-
smo,  il  cristianesimo  abbia  davvero  dimostrato  d’essere  superiore 
all’ebraismo? Non ha forse dovuto rinunciare a un’istanza politica rivo-
luzionaria? Non ha forse dovuto accettare l’individualismo dei pagani, la 
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loro etica strumentale, strettamente connessa all’edonismo e alla mercifi-
cazione, la loro scarsa propensione a vivere la politica in maniera demo-
cratica? Se la guerra giudaica contro Roma fosse stata vinta dalla Palesti-
na, davvero il cristianesimo si sarebbe diffuso così tanto? Davvero l’idea 
di resurrezione avrebbe avuto così tanto successo? O non sarebbe forse 
rimasto una semplice eresia nell’ambito del giudaismo?

Tornando ai testi evangelici della scomparsa del corpo del mes-
sia, qui si può sottolineare che fu così forte la pretesa d’imporre la tesi 
petrina della “morte necessaria” (fatta debitamente anticipare dai tre an-
nunci di Gesù in Mc 8,31; 9,12; 10,33) che tutti e quattro gli evangelisti 
sono stati costretti ad affermare che la scoperta della tomba vuota, cioè 
della “resurrezione”, avvenne non il giorno dopo la crocifissione bensì 
“il  primo giorno della  settimana”,  che  la  Chiesa  chiamò “domenica”, 
“giorno del dominus = signore o padrone”. E questo non tanto allo scopo 
di mostrare un’analogia con Giona, rimasto nella bocca della balena per 
un tempo identico (Mt 12,39), quanto piuttosto per marcare un netto di-
stacco dalla principale festività ebraica.

Così facendo però Marco (16,9), a differenza di Matteo e Gio-
vanni, che inviano le donne soltanto in visita, non s’accorse dell’incon-
gruenza di mandare le mirofore intenzionate a ungere il cadavere non su-
bito dopo la sua morte ma ben tre giorni dopo, quando già presentava i 
primi cenni di decomposizione (in quell’afosa Giudea). Luca le manda sì 
a profumare il corpo, ma evita di porle nell’imbarazzante situazione di 
dover smuovere un masso di pietra: probabilmente era convinto che non 
sarebbe stato così difficile farlo.32

La versione più assurda in tal senso è proprio quella di Marco, 
che è anche la più antica. Le “sue” donne non poterono fare una sepoltu-
ra regolare perché Giuseppe, devoto fariseo oltre che simpatizzante cri-
stiano, mise loro molta fretta al fine di rispettare le regole previste per la  

32 Marco parla di Maria di Magdala, Maria di Giacomo (in 15,47 parla di Maria 
madre di Ioses) e Salome; Giovanni parla di Maria di Magdala e di un’altra don-
na rimasta anonima; Matteo parla di Maria di Magdala e l’altra Maria; Luca par-
la di Maria di Magdala, Giovanna e Maria di Giacomo. Da escludere a priori la  
presenza di Giovanna, la moglie di Cuza, perché troppo sconveniente per un 
funzionario di Erode. Salome (madre dei figli di Zebedeo) viene citata solo una 
volta e non nel IV vangelo, il cui autore originario non avrebbe mancato di farlo. 
Dunque non resta che Maria madre di Giacomo il Minore e di Giuseppe-Ioses, 
moglie di Cleofa-Alfeo, zio paterno di Gesù, e dunque cognata della madre di  
Gesù (“sorella” in Gv 19,25, ma così non si spiega perché entrambe si chiamas-
sero con lo stesso nome). Mai appare la madre di Gesù al momento della scoper-
ta della tomba vuota, e di tutte queste donne indubbiamente la più importante è 
la Maddalena.

81



parasceve (non solo non riuscirono a ungerlo ma neppure a lavarlo, am-
messo e non concesso che le donne facessero tali cose a cadaveri maschi-
li); non poterono quindi provvedere alla bisogna nel corso di tutto il sa-
bato, non perché fosse festivo (loro erano cristiane  doc, non “occulte” 
come Giuseppe, anche se Luca scrive che invece lo vollero rispettare), 
ma perché, secondo Pietro, doveva risorgere dopo tre giorni (Mc 8,31; 
9,31; 10,34); quindi neppure poterono provvedere dopo il tramonto del 
sole di quel sabato (quando per gli ebrei è già il giorno dopo), poiché di 
notte non si fanno lavori del genere nelle tombe; quindi hanno dovuto 
aspettare il mattino presto del terzo giorno, quando anche in questo gior-
no restava irrisolto il problema del giorno precedente, e cioè chi le avreb-
be aiutate a spostare quel pesante masso rotolante che ostruiva l’ingresso: 
forse Pietro e Giovanni, che se ne stavano nascosti in qualche abitazione 
di Gerusalemme, ancora completamente scioccati da quel ch’era succes-
so il giorno prima (secondo i vangeli, ovviamente, due giorni prima)? O 
forse  le  avrebbe aiutate  lo  stesso Giuseppe d’Arimatea,  che s’era  già 
esposto troppo nei confronti dei suoi colleghi di partito, allorché era an-
dato da Pilato a chiedere quel corpo onde evitare la sepoltura in una fossa 
comune?

Dunque cosa andavano a fare al sepolcro se tanto non sarebbero 
riuscite a compiere assolutamente nulla? Ci andarono semplicemente per 
dimostrare che s’erano vergognate di non aver insistito abbastanza con 
Giuseppe nel compiere una regolare inumazione, a dispetto delle regole 
giudaiche relative al sabato. Poi il  caso ha voluto premiarle facendole 
trovare un sepolcro completamente vuoto.

Insomma per quale ragione i vangeli vogliono far credere che il 
Cristo risorse dopo tre giorni? Non sta scritto da nessuna parte dell’Anti-
co Testamento che il messia sarebbe morto in croce e risorto il terzo gior-
no. Faceva parte tuttavia di una certa tradizione ebraica quello di consi-
derare il “terzo giorno” come il giorno del “riscatto”, non solo in riferi-
mento all’esempio di Giona (2,1) nel ventre della balena, ripreso da Mt 
12,39 ss. e Lc 11,29 ss., ma anche sulla base di quello che aveva scritto 
Osea (6,1): “Dopo due giorni ci ridarà la vita e il terzo ci farà rialzare e 
noi vivremo alla sua presenza”.

La questione del “terzo giorno”, già presente in 1Cor 15,3-4, vie-
ne ripetuta per ben tre volte nelle profezie fatte pronunciare dallo stesso 
Cristo nel primo vangelo (8,31; 9,31; 10,34). E, considerando che Marco 
scriveva per  cristiani  di  origine romana,  è  impossibile  non vedere,  in 
questo, un’allusione alla domenica latina (dies solis), dedicata alla divini-
tà del  Sol Invictus, che poi con Costantino diverrà giorno festivo e che 
con Teodosio, nel 383, verrà appunto rinominata dies dominicus.
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C’è infine un altro aspetto da considerare: la questione del “suda-
rio”, di cui parla il testo di Gv 20,7. Questa parola appare solo un’altra 
volta nel suo vangelo, al momento del racconto di (presunta) resurrezio-
ne di Lazzaro: “Il morto uscì con i piedi e le mani avvolti in bende e il  
volto coperto da un sudario” (Gv 11,39), ch’era una specie di mentonie-
ra.33

Ora, lasciamo perdere il fatto che nessun cadavere legato in quel-
la maniera sarebbe mai potuto uscire da solo dal proprio sepolcro, qui ciò 
che interessa è cercare di capire il motivo per cui la parola “sudario” sia 
stata usata, parlando del corpo di Cristo, al posto della parola “sindone”.

In tutti i vangeli, incluso quello di Giovanni, si parla, in riferi-
mento al momento della sepoltura, di “lenzuolo” o “Sindone”, in grado 
di avvolgere (frettolosamente) l’intero corpo. Perché ora parlare di “su-
dario”, cioè di fazzoletto che avvolge la sola faccia?

Qui le ipotesi interpretative sono due, considerando peraltro che 
se davvero la parola “sudario” fosse autentica e se la sepoltura fosse stata 
regolare, Giovanni non l’avrebbe mai usata, ritenendola superflua: o il 
copista ha sostituito la parola “Sindone” con la parola “sudario” per con-
fermare l’interpolazione fatta nel testo giovanneo coi versetti 19,39-40, 
in cui si parla di regolare sepoltura (analoga a quella fatta per Lazzaro, 
che infatti non fu avvolto in un lenzuolo, ma bendato); oppure la parola 
“sudario” veniva a escludere la scomoda presenza della “Sindone”, unico 
indizio della inspiegabile scomparsa del cadavere. Non è però da esclu-
dere che le due parole, “Sindone” e “sudario”, siano state usate come 
equivalenti nel vangelo. 

Peraltro alcuni sindonologi escludono, essendo stata quella una 
sepoltura affrettata, da completarsi successivamente, che sia stata messa 
una mentoniera: l’altra ragione è che il mento toccava quasi lo sterno, a 
causa della posizione molto difficoltosa dell’impalamento, la quale posi-
zione rimase poi inalterata, in quanto cadavericamente rigida, in varie 
parti del corpo, una volta deposto nel sepolcro.

Alcuni  sindonologi  han creduto d’intravedere nelle due strisce 
scure verticali attorno al volto e in una orizzontale sotto il mento (che 

33 Normalmente le sindoni erano lunghe tre-quattro metri: il corpo, lavato sette 
volte, completamente rasato, cosparso di aromi e profumi e rivestito delle sue 
vesti, vi veniva avvolto fino al mento. Il viso rimaneva scoperto fino all’ultimo 
momento, quando veniva ricoperto con un sudario. A proposito della lunghezza 
della Sindone di Torino (quasi 4,5 metri): è difficile pensare che un falsario di 
epoca medievale, nell’area occidentale dell’Europa, potesse immaginare una co-
sa del genere in relazione alla sepoltura di un cadavere. Quello peraltro era un 
telo piuttosto pregiato, sicuramente non di uso comune.
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hanno impedito il completo sviluppo dell’impronta in quel punto) alcuni 
caratteri di scrittura greco-latini (che riportano le parole Joshua e Nazare-
nos). Come si siano formati è impossibile dirlo con sicurezza: si fa riferi-
mento al  titulus crucis, che il Cristo portava al collo durante il tragitto 
verso il calvario e che poi venne affisso alla trave, lunga 3,5-4 metri al 
massimo. Ma quelle strisce nere potrebbero essere state causate sempli-
cemente dai capelli e dalla barba, come una sorta di ombra. I corpi croci-
fissi sono come sospesi nel vuoto: per la forza della gravità, la testa tende 
a protendersi in avanti e il mento quasi a toccare il torace. Poi, con la ri -
gidità cadaverica, è difficile che il defunto resti, in quella posizione, con 
la bocca aperta.

Altra cosa poco chiara è il significato delle due monetine che si 
pensa d’aver individuato sopra le palpebre. Se si accetta l’idea della fret-
tolosità della sepoltura, che implicava una rivisitazione del cadavere per 
completarla, passato il sabato, non avrebbe avuto molto senso mettergli 
due monetine sugli occhi, come facevano nel mondo pagano per permet-
tere al defunto di giungere all’Ade pagando l’obolo a Caronte. Peraltro 
tali monetine, con la Sindone sopra, sarebbero facilmente scivolate dalle 
palpebre; e, in ogni caso, se davvero ci fossero state, non avrebbero do-
vuto restare impresse sul lenzuolo in forza della transmaterializzazione 
del cadavere, ma, al contrario, avrebbero dovuto svolgere, come le mac-
chie di sangue, una funzione di schermo nei confronti dell’energia ra-
diante. 

Le monetine sono state usate da alcuni sindonologi per stabilire 
l’anno approssimativo della morte di Gesù (29-30 d.C.), ma, oltre al fatto 
ch’erano un’usanza assai poco frequente nel mondo ebraico del I sec. 
(sono totalmente ignote nel II sec.),  esse, quando venivano usate, non 
avevano  un  valore  cronologico;  tanto  meno  poi  dei  necrofori  giudei 
avrebbero posato sul volto di un loro connazionale delle monete in uso 
nel mondo pagano, giudicate impure per definizione. 

Si è detto ch’esse avevano un valore probante dell’effettivo de-
cesso, onde scongiurare la possibilità di una morte apparente. Ma nel ca-
so in oggetto non vi era alcun dubbio che Gesù fosse davvero morto, 
avendo avuto il fianco destro del torace trafitto da una lancia (a forma di 
foglia allungata) che gli aveva perforato il cuore (quello era un modo 
sbrigativo non solo di finire il condannato ma anche di sincerarsi che fos-
se già morto, in sostituzione del  crurifragium, e i militari conoscevano 
bene quel colpo, perché negli scontri a corpo a corpo il fianco destro non 
era protetto dallo scudo). 

Alcuni pensano che le monete servissero per tenere chiusi gli oc-
chi di chi, morendo, li lasciava aperti, ma in questo caso ne sarebbero 

84



state usate di ben altro spessore e peso. Altri ancora pensano che quello 
fu un modo per indicare chi era stato colpevole di quel delitto: l’impera-
tore Tiberio e il procuratore Pilato.

Insomma,  anche  prescindendo  da  tutte  queste  considerazioni 
scientifiche o pseudo-scientifiche, la Sindone resta comunque un reperto 
archeologico  molto  importante,  in  grado  di  contraddire  apertamente  i 
vangeli, i quali presentano non un Gesù politico ma un Cristo redentore, 
che se fosse stato tale non avrebbe certamente subìto tutto ciò che appare 
in quel lenzuolo. È forse l’unica fonte di tutto il  Nuovo Testamento che 
possa pretendere una qualche autenticità, per quanto sia stata oggetto di 
molteplici mistificazioni, che perdurano a distanza di duemila anni.

Addendum

Sulla questione della resurrezione avvenuta il “terzo giorno” bi-
sogna spendere altre parole. Tutti i vangeli sostengono che la tomba fu 
trovata vuota “il giorno dopo il sabato”: le differenze stanno soltanto nei 
nomi delle donne che fecero la scoperta.

Gesù era morto di venerdì pomeriggio; poi lo seppelliscono in 
tutta fretta perché, secondo il modo ebraico di contare le ore, al calar del 
sole stava sopraggiungendo il sabato, quello pasquale, in cui certamente i 
cadaveri non potevano essere toccati.

Se Maria aveva fretta di far visita al sepolcro, non aveva bisogno 
di far passare tutto il sabato e andarci nel giorno successivo, che per noi è 
la domenica. Sarebbe stato sufficiente farlo il sabato pomeriggio, che per 
gli ebrei era già il giorno dopo, quindi non più vietato.

In realtà lei aveva intenzione di trasgredire il precetto del sabato, 
per cui si può presumere che andò a far visita al sepolcro il mattino dopo 
del giorno in cui Gesù morì. E fece questo – si può facilmente presumere 
– dopo aver passato una nottata in bianco, in cui era impossibile capaci-
tarsi di un finale così tragico.

Quindi il corpo è rimasto nella tomba solo poche ore: al massimo 
una decina. I tre giorni sono stati inventati perché hanno un valore sim-
bolico: si ritrovano nel sacrificio di Isacco, in Osea 6,2 (“Dopo due gior-
ni ci ridarà la vita e il terzo ci farà rialzare e noi vivremo alla sua presen-
za”.); in Giona 2,1 (che restò nel ventre del pesce tre giorni e tre notti); in 
Esodo 19,16 (quando Mosè invita il suo popolo al terzo giorno a incon-
trare Jahvè sul Sinai), nel racconto delle nozze di Cana, e così via.
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I discepoli politici di Emmaus

Lc 24,13-35

[13] Ed ecco in quello stesso giorno due di loro erano in cammino 
per un villaggio distante circa sette miglia da Gerusalemme, di nome Em-
maus,

[14] e conversavano di tutto quello che era accaduto.
[15] Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesù in persona si 

accostò e camminava con loro.
[16] Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo.
[17] Ed egli disse loro: “Che sono questi discorsi che state facendo 

fra voi durante il cammino?”. Si fermarono, col volto triste;
[18] uno di loro, di nome Cleopa, gli disse: “Tu solo sei così fore-

stiero  in  Gerusalemme  da  non  sapere  ciò  che  vi  è  accaduto  in  questi 
giorni?”.

[19] Domandò: “Che cosa?”. Gli risposero: “Tutto ciò che riguarda 
Gesù Nazareno, che fu profeta potente in opere e in parole, davanti a Dio e a 
tutto il popolo;

[20] come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo hanno consegnato per 
farlo condannare a morte e poi l’hanno crocifisso.

[21] Noi speravamo che fosse lui a liberare Israele; con tutto ciò son 
passati tre giorni da quando queste cose sono accadute.

[22] Ma alcune donne, delle nostre, ci hanno sconvolti; recatesi al 
mattino al sepolcro

[23] e non avendo trovato il suo corpo, son venute a dirci di aver 
avuto anche una visione di angeli, i quali affermano che egli è vivo.

[24] Alcuni dei nostri sono andati al sepolcro e hanno trovato come 
avevan detto le donne, ma lui non l’hanno visto”.

[25] Ed egli disse loro: “Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla pa-
rola dei profeti!

[26] Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per 
entrare nella sua gloria?”.

[27] E cominciando da Mosè e da tutti i profeti spiegò loro in tutte 
le Scritture ciò che si riferiva a lui.

[28] Quando furon vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece 
come se dovesse andare più lontano.

[29] Ma essi insistettero: “Resta con noi perché si fa sera e il giorno 
già volge al declino”. Egli entrò per rimanere con loro.

[30] Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la benedizione, 
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lo spezzò e lo diede loro.
[31] Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma lui sparì 

dalla loro vista.
[32] Ed essi si dissero l’un l’altro: “Non ci ardeva forse il cuore nel 

petto mentre conversava con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le 
Scritture?”.

[33] E partirono senza indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, do-
ve trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro,

[34] i quali dicevano: “Davvero il Signore è risorto ed è apparso a 
Simone”.

[35] Essi poi riferirono ciò che era accaduto lungo la via e come 
l’avevano riconosciuto nello spezzare il pane.

*

Due discepoli del Cristo, dopo la crocifissione, da Gerusalemme 
se ne tornano a Emmaus, lo stesso giorno dell’improvvisa scomparsa del 
cadavere. Dove sia questa località è impossibile stabilirlo con precisione; 
se è vera l’ipotesi ch’essa coincida con la colonia fatta costruire da Ve-
spasiano per i suoi militari, dopo la distruzione di Gerusalemme del 70, 
si può anche accettare ch’essa sia la stessa attestata già nel I libro dei 
Maccabei. Sicché il suo nome parrebbe qui simbolico di una provenienza 
giudaica militante, combattiva, e nel contempo di una resa politica della 
nuova comunità cristiana.

I due discepoli infatti appaiono delusi per come sono andate le 
cose, in quanto volevano una liberazione nazionale e ora non riconosco-
no “Gesù risorto” (cioè l’idea petrina della resurrezione), poiché i loro 
occhi – come dice il redattore, con fare apologetico – erano “accecati” (v. 
16). Andati a Gerusalemme per fare la rivoluzione, se ne tornavano a 
Emmaus politicamente frustrati, depressi, avviliti.

Luca afferma chiaramente  che i  due  discepoli  attendevano un 
“messia politico” (v. 21), senza però specificare da quale oppressore essi 
attendessero la liberazione. È vero che non usa esplicitamente la parola 
“messia”, limitandosi a usare il termine “profeta” (v. 19), ma è anche ve-
ro che se per un pagano il significato di questo termine restava abbastan-
za generico, più filosofico-religioso che politico, per un ebreo aveva un 
significato prevalentemente politico sin dalla grande epopea dei profeti 
veterotestamentari. Tant’è che i due, pur parlando di “profeta potente in 
opere e in parole” (v. 19), evitano di fare riferimento ai tanti e cosiddetti 
“miracoli” descritti nei vangeli.

Non dobbiamo dimenticare che Luca è di origine ellenica e che 
vuole dimostrare che gli ebrei hanno perduto qualunque primato, avendo 
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condannato a morte il Cristo; e per “ebrei”, secondo lui, non vanno intesi 
solo la casta sacerdotale, i sadducei e i farisei, ma tutto il “popolo” (v. 
20). Israele come nazione è responsabile della morte di Gesù, e con que-
sta morte essa ha reso inevitabile la rinuncia definitiva a qualunque istan-
za politica rivoluzionaria, salvo l’affermazione della divinità del Cristo, 
che essendo allora in contrapposizione a quella imperiale, rivestiva co-
munque un carattere politico.

Luca conferma la tesi di Marco sulla non-colpevolezza diretta di 
Pilato e la tesi petrina della “morte necessaria” (v. 26), rimarcando in 
maniera netta che la sconfitta di Israele va addebitata a un’errata istanza 
di liberazione, quella politico-nazionale. Come il vangelo di Marco riflet-
te le idee di Pietro, così il suo quelle di Paolo.

I due discepoli di Emmaus sanno che la tomba è stata trovata 
vuota, ma non possono credere all’idea di resurrezione, in quanto il Cri-
sto, secondo loro, non è stato più rivisto. Né credono ai racconti visionari 
delle donne. Essi si considerano facenti parte di un gruppo politico che 
aveva aderito al messaggio di Gesù e non è da escludere che questo bra-
no abbia qui voluto riportare la decisione di quel gruppo di aderire alla 
tesi petrina riportata al v. 26.

Un gruppo chiaramente giudaico, in quanto mostra qui d’aver bi-
sogno, per credere, di una reinterpretazione (inevitabilmente tendenzio-
sa) di alcuni passi delle Scritture, la cui ambiguità poteva essere usata per 
giustificare la tesi della “morte necessaria”. Questa operazione, compiuta 
per la prima volta da Pietro, viene qui attribuita, originariamente, allo 
stesso Cristo.

Per fortuna Luca ci risparmia l’esplicitazione di tale operazione 
esegetica, rimandandola estesamente alla stesura degli  Atti.  Resta però 
l’illogicità dei versetti 25-27, ove vengono rimproverati i due discepoli 
che, nel giorno stesso della scoperta della tomba vuota, non avevano sa-
puto leggere i passi dell’Antico Testamento che potevano essere interpre-
tati a favore della tesi della “morte necessaria”.

Se davvero il Cristo, per assurdo, pensava di “dover morire” se-
condo  indicazioni  reperibili  nel  Vecchio  Testamento,  avrebbe  dovuto 
rimproverarli di non aver capito non le Scritture bensì le interpretazioni 
che lui stesso aveva già dato da vivo. Ma nei tre annunci della passione, 
che Luca, sulla scia di Marco, s’inventa, al fine di giustificare la tesi del-
la “morte necessaria”, non vi è alcuna esegesi compiuta dal Cristo, anche 
perché su quell’argomento i discepoli “avevano paura a rivolgergli do-
mande” (9,22.44 ss.; 18,31 ss.) – e qui si potrebbe aggiungere che i Si-
nottici fanno passare il messia per un folle suicida disposto ad essere se-
guito ciecamente da altri folli come lui.

88



A dir il vero le interpretazioni distorte delle Scritture appaiono 
per la prima volta solo negli  Atti degli apostoli,  ove Pietro agisce nei 
panni, a lui inconsueti, di un rabbino ferrato in materia di esegesi, in gra-
do di dare versioni opposte a quelle ufficiali.

Luca, nel v. 12, precedente a questa pericope, dal sapore di para-
bola, aveva categoricamente rifiutato di sostenere che la Sindone, scoper-
ta nella tomba vuota, avesse giocato un ruolo di qualsivoglia importanza 
nella formulazione petrina della tesi della “morte necessaria”. Piuttosto 
che sostenere la tesi giovannea, secondo cui quel reperto era l’unica pro-
va della scomparsa misteriosa del cadavere, Luca nega addirittura la pre-
senza del lenzuolo all’interno della tomba, pur avendolo citato in 23,53, 
in occasione della sepoltura, e si  limita a parlare di “bende per terra” 
(24,12), vedendo le quali Pietro (che al sepolcro, guarda caso, si trova 
senza Giovanni) non arriva in un primo momento a “credere” ma soltan-
to a restare “stupito”.

Infatti per credere nella resurrezione né quelle bende né quel len-
zuolo avrebbero potuto servire a qualcosa. Pietro attribuirà solo a se stes-
so la tesi della “morte necessaria” e quindi quella della “resurrezione”. È 
anzi probabile che nel momento in cui Luca scrisse il proprio vangelo, la 
Sindone fosse già scomparsa o comunque fosse custodita dal solo Gio-
vanni,  uscito  dalla  comunità  petrina,  come  attesta  la  sua  progressiva 
eclissi nella prima parte degli Atti.

Sotto questo aspetto il racconto di Emmaus è perfettamente in li-
nea con quello precedente della scoperta della tomba vuota, poiché i due 
discepoli hanno a che fare con un Cristo redivivo che fa esplicito riferi-
mento all’esigenza di reinterpretare le Scritture secondo la versione petri-
na, antitetica non solo a quella giudaica ma anche a quella giovannea.

Luca è più coerente di quel che non sembri, anche se un po’ in-
cautamente sostiene che i discepoli di Emmaus e quindi tutti i discepoli 
del Cristo si attendevano un Cristo politicamente liberatore. È dunque 
evidente che questa libertà gli è possibile soltanto perché la corrente gio-
vannea non era semplicemente minoritaria nella comunità petrina ma del 
tutto assente, in quanto estromessa con autorità.

Al v. 30 Luca può così cimentarsi in un’operazione redazional-
mente geniale. Egli aveva potuto parlare in tutta tranquillità di aspettative 
politiche da parte dei discepoli, proprio perché ora può parlare esplicita-
mente di  un Cristo religioso,  sacerdotale,  lontanissimo dalla realtà,  in 
grado addirittura di giustificare la tesi petrina (che qui ormai è diventata 
paolina) con l’istituzione dell’eucaristia. La distanza tra politica e religio-
ne è enorme e non più ricomponibile.

Luca ha fatto un passo avanti, quello di Paolo, essendo un suo 
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stretto discepolo. Qui si ha quasi l’impressione che l’autonomia della fe-
de dei discepoli di Emmaus sia analoga a quella rivendicata da Paolo, 
che arrivò da solo alla conversione, pur sulla base dell’interpretazione 
petrina, che quand’era fariseo giudicava come grave eresia politica, una 
forma di destabilizzazione delle istituzioni giudaiche.

Infatti quando i due discepoli di Emmaus tornano a Gerusalem-
me per incontrarsi con gli Undici, questi dicono loro che il Cristo era ap-
parso a Pietro. Luca quindi dà per scontato che la tesi petrina sia stata ad 
un certo punto prevalente e aggiunge anche, mentendo, ch’essa era stata 
condivisa dagli Undici.

I due di Emmaus riconoscono Gesù come “figlio di dio” solo do-
po aver accettato la sacramentalizzazione della fede. Una cosa che, se 
fosse  davvero accaduta,  sarebbe stata  storicamente  assurda,  in  quanto 
non ha alcun senso dare una risposta sacramentale a un’istanza così for-
temente caratterizzata in senso politico, per quanto frustata essa potesse 
essere. In mezzo avrebbe dovuto esserci il fallimento della guerra giudai-
ca (avvenuta almeno trent’anni dopo l’esecuzione del Cristo) e la distru-
zione definitiva di Gerusalemme e la colonizzazione romana dell’intera 
nazione.
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Giovanni e i racconti di resurrezione

Gv 20

[1] Nel giorno dopo il sabato, Maria di Magdala si recò al sepolcro di  
buon mattino, quand’era ancora buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal 
sepolcro.

[2] Corse allora e andò da Simon Pietro e dall’altro discepolo, quello 
che Gesù amava, e disse loro: “Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non 
sappiamo dove l’hanno posto!”.

[3] Uscì allora Simon Pietro insieme all’altro discepolo, e si recarono al 
sepolcro.

[4] Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo corse più veloce 
di Pietro e giunse per primo al sepolcro.

[5] Chinatosi, vide le bende per terra, ma non entrò.
[6] Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entrò nel se-

polcro e vide le bende per terra,
[7] e il sudario, che gli era stato posto sul capo, non per terra con le 

bende, ma piegato in un luogo a parte.
[8] Allora entrò anche l’altro discepolo, che era giunto per primo al se-

polcro, e vide e credette.
[9] Non avevano infatti ancora compreso la Scrittura, che egli cioè do-

veva risuscitare dai morti.
[10] I discepoli intanto se ne tornarono di nuovo a casa.
[11] Maria invece stava all’esterno vicino al sepolcro e piangeva. Men-

tre piangeva, si chinò verso il sepolcro
[12] e vide due angeli in bianche vesti, seduti l’uno dalla parte del capo 

e l’altro dei piedi, dove era stato posto il corpo di Gesù.
[13] Ed essi le dissero: “Donna, perché piangi?”. Rispose loro: “Hanno 

portato via il mio Signore e non so dove lo hanno posto”.
[14] Detto questo, si voltò indietro e vide Gesù che stava lì in piedi; ma 

non sapeva che era Gesù.
[15] Le disse Gesù: “Donna, perché piangi? Chi cerchi?”. Essa, pensan-

do che fosse il custode del giardino, gli disse: “Signore, se l’hai portato via tu,  
dimmi dove lo hai posto e io andrò a prenderlo”.

[16] Gesù le disse: “Maria!”. Essa allora, voltatasi verso di lui, gli disse 
in ebraico: “Rabbunì!”, che significa: Maestro!

[17] Gesù le disse: “Non mi trattenere, perché non sono ancora salito al  
Padre; ma vai dai miei fratelli e dì loro: Io salgo al Padre mio e Padre vostro,  
Dio mio e Dio vostro”.

[18] Maria di Magdala andò subito ad annunziare ai discepoli: “Ho vi-
sto il Signore” e anche ciò che le aveva detto.
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[19] La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre era-
no chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei Giudei, 
venne Gesù, si fermò in mezzo a loro e disse: “Pace a voi!”.

[20] Detto questo, mostrò loro le mani e il costato. E i discepoli gioiro-
no al vedere il Signore.

[21] Gesù disse loro di nuovo: “Pace a voi! Come il Padre ha mandato 
me, anch’io mando voi”.

[22] Dopo aver detto questo, alitò su di loro e disse: “Ricevete lo Spiri-
to Santo;

[23] a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete, 
resteranno non rimessi”.

[24]  Tommaso,  uno dei  Dodici,  chiamato Didimo,  non era  con loro 
quando venne Gesù.

[25] Gli dissero allora gli altri discepoli: “Abbiamo visto il Signore!”. 
Ma egli disse loro: “Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto 
il dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non crede-
rò”.

[26] Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c’era con loro 
anche Tommaso. Venne Gesù, a porte chiuse, si fermò in mezzo a loro e disse:  
“Pace a voi!”.

[27] Poi disse a Tommaso: “Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani; 
stendi la tua mano, e mettila nel mio costato; e non essere più incredulo ma cre-
dente!”.

[28] Rispose Tommaso: “Mio Signore e mio Dio!”.
[29] Gesù gli disse: “Perché mi hai veduto, hai creduto: beati quelli che 

pur non avendo visto crederanno”.
[30] Molti altri segni fece Gesù in presenza dei suoi discepoli, ma non 

sono stati scritti in questo libro.
[31] Questi sono stati scritti, perché crediate che Gesù è il Cristo, il Fi-

glio di Dio e perché, credendo, abbiate la vita nel suo nome.

[A]

Al  capitolo  20  del  vangelo  di  Giovanni  si  raccontano  tre  dei 
quattro episodi dedicati alla resurrezione di Gesù.

Il primo, quello della “tomba vuota” (20,1 ss.), è il più attendibi-
le. L’autore non spiega il motivo per cui Maria (accompagnata forse da 
un’altra donna) si reca “di buon mattino, mentre era ancora buio” (v. 1) 
al sepolcro, sigillato da una grande pietra rotolante, che certo Maria, da 
sola (e neppure con un’altra donna), mai avrebbe potuto rimuovere.

Se Maria vi era andata per compiere l’imbalsamazione del cada-
vere (ciò che non si era voluto/potuto fare il giorno precedente, poiché 
era il sabato di Pasqua), certamente non vi era andata da sola, e altrettan-
to certamente lei e l’amica ignota avrebbero dovuto farsi aiutare da qual-

92



cuno per spostare il masso. Ma in questo caso, vien da chiedersi, gli apo-
stoli avrebbero permesso una cosa del genere in loro assenza? E soprat-
tutto l’avrebbe permesso Giuseppe d’Arimatea, visto che il sepolcro era 
di sua proprietà? Questo poi senza considerare che non erano le donne 
che inumavano i cadaveri maschili.

Giovanni, a differenza degli altri evangelisti, non dice affatto che 
Maria aveva con sé il materiale per la sepoltura ebraica, e non perché nel 
racconto precedente aveva già spiegato ch’essa era regolarmente avvenu-
ta (il testo 19,39-40 è stato chiaramente aggiunto), quanto perché, molto 
probabilmente, Maria e la sua anonima compagna erano andate là per 
una semplice curiosità o per devozione, senza alcuna intenzione specifi-
ca,  scegliendo  un’ora  particolare  per  non  essere  osservate,  e  non  del 
“giorno dopo del sabato”  ma del sabato stesso. Ciò che importa sapere 
infatti è, secondo Giovanni, non quello che le due donne volessero fare 
ma quello che hanno potuto constatare.

Il testo dice chiaramente che Maria di Magdala si accorse della 
scomparsa del cadavere e, senza credere in alcuna resurrezione, ma anzi 
pensando a un vero e proprio trafugamento del corpo, corse ad avvertire 
Pietro e il “discepolo che Gesù amava”, cioè Giovanni (v. 2). Probabil-
mente Maria era una delle poche discepole a conoscere il nascondiglio in 
cui i due si erano rifugiati durante quei giorni infausti per il movimento 
nazareno.

Pietro e Giovanni corsero subito verso il sepolcro per verificare 
le parole di Maria e, in effetti, poterono costatare due cose: il lenzuolo (o 
sudario o Sindone) che aveva avvolto il corpo di Gesù, era “piegato in un 
luogo a parte” (v. 7), mentre le bende o fasce che tenevano unito il len-
zuolo erano sparse “per terra” (v.  6),  come se queste,  a differenza di 
quello, non dovessero essere conservate.

Costatarono queste due sole cose, ma – a detta di Giovanni – 
(che si presume sia all’origine di tale racconto) esse furono sufficienti 
per “credere” che il corpo di Gesù non era stato trasportato altrove. Gio-
vanni infatti dice di se stesso, con una laconicità certo non molto elo-
quente e che i redattori cristiani poterono interpretare come faceva loro 
più comodo: “e vide e credette” (v. 8). Cioè in sostanza capì che per cre-
dere nella scomparsa misteriosa del cadavere, le prove che aveva riscon-
trato nel sepolcro erano sufficienti.

L’aggiunta del v. 9, messa in un secondo momento, vuol invece 
dimostrare il contrario, e cioè che le prove riscontrate non erano suffi-
cienti per credere nella resurrezione. Questo versetto è stato messo pro-
prio per contraddire quello precedente.

Circa la convinzione di Pietro, l’autore del racconto non dice che 
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“credette” come Giovanni. Non dice nulla, e non dicendo nulla, egli la-
scia immaginare, indirettamente, che per Pietro quelle due prove non sa-
rebbero state sufficienti per persuadere i seguaci del movimento nazare-
no, che il corpo di Gesù non era stato sottratto furtivamente da qualcuno, 
ma era misteriosamente scomparso.

Fu così che nacque il primo tradimento post-pasquale del vange-
lo di Gesù. Pietro, nel timore che il movimento, in quella situazione di 
sbandamento generale, si sgretolasse, escogitò la trovata della “resurre-
zione del corpo di Gesù”. La tomba era stata trovata vuota non in manie-
ra inspiegabile, ma appunto perché Cristo era risorto. La prova più con-
vincente della scomparsa del cadavere sarebbe diventata, col tempo, non 
tanto le bende per terra o la Sindone ripiegata, quanto il “fatto” che Gesù 
era risorto, così come le Scritture – recita il v. 9 interpolato – da tempo 
avevano previsto.

Rinunciando alla Sindone, per poter parlare di resurrezione, Pie-
tro fu il primo responsabile della divinizzazione  post mortem di Gesù, 
cioè fu colui che, non avendo avuto fiducia nella prosecuzione politico-
nazionale, da parte del movimento nazareno, del vangelo di Gesù, pensò, 
in maniera opportunistica, d’inventare un nuovo vangelo, quello attendi-
sta della parusia trionfale imminente, che permetterà poi a Paolo di tra-
sformare Gesù in una sorta di strumento redentivo nelle mani di Dio per 
il  riscatto del genere umano, il  quale,  a causa dei propri  peccati,  non 
avrebbe potuto “salvarsi” con le opere della Legge.

In tal senso tutti i  racconti di “apparizione” di Gesù sono una 
semplice conseguenza della tesi della “resurrezione”. Cristo non è risorto 
perché apparso dopo morto (questa sarebbe stata una prova inconfutabile 
della resurrezione), ma Cristo è riapparso appunto perché risorto. E, ap-
parendo, non poteva non lasciare ai fedelissimi il suo ultimo messaggio, 
che, guarda caso, era di tipo religioso e non politico, o meglio, di tipo po-
litico-conservatore e non politico-rivoluzionario.

Ecco perché la Chiesa teme che se la Sindone viene considerata 
come unica “prova” della “resurrezione” di Gesù, la Scrittura, su cui la 
fede si poggia, viene a perdere tutto il suo valore; senza poi considerare 
che quel lenzuolo non “dimostra” alcunché, in quanto, al massimo, “mo-
stra” la strana scomparsa di un cadavere o la strana formazione della sua 
immagine. La fede – lo sappiamo – presume invece di credere in cose 
“certe”, in realtà “sicure”, proprio perché lo permette Dio, la cui volontà 
è interpretata dal clero.

La domanda cui bisognerebbe cercare di rispondere non è se sia 
possibile ottenere una prova inconfutabile che la Sindone di Torino è ef-
fettivamente il lenzuolo che ha avvolto Gesù, ma, al contrario, come mai 
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non è possibile ottenere questa prova attraverso i vangeli. Se i vangeli 
non permettono di appurare questo, nulla ci impedisce di pensare che gli 
evangelisti mentano sapendo di mentire.

Di una cosa, infatti, dovremmo esser certi: la Sindone fu trovata 
in un luogo del sepolcro diverso da quello in cui furono trovati i legacci 
con cui la si tenne stretta attorno al corpo di Gesù. Quindi quello andava 
considerato come un reperto che il protagonista in oggetto voleva che si 
conservasse.

In definitiva, la tesi della resurrezione non sarebbe stata che una 
risposta teologica (mistica) alla rassegnazione vissuta sul piano politico. 
In Luca 24,12, ove Pietro è stupìto del fatto della tomba vuota e non è in-
teressato alla Sindone, si ha nettamente l’impressione (anche leggendo il 
racconto dei discepoli di Emmaus) che gli apostoli (ovvero i leader prin-
cipali) siano stati quasi costretti a inventarsi la tesi della resurrezione al 
fine di poter tenere unita la compagine cristiana, che evidentemente si 
stava sfaldando, forse in polemica con quegli stessi leader, che non ave-
vano saputo impedire la crocifissione. “Non bisognava che il Cristo sop-
portasse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?”, viene detto in 
Lc 24,26.

Di rilievo comunque resta il fatto che Luca (23,53), pur parlando 
espressamente di “lenzuolo” usato per la sepoltura, lo fa scomparire al 
momento in cui Pietro, da solo, entra nella tomba per verificare se davve-
ro il corpo era stato trafugato (24,12). Per terra Pietro vide soltanto delle 
bende, quelle usate per avvolgere il corpo nel lenzuolo. 

È quindi evidente che l’evangelista voleva sostenere la tesi petro-
paolina secondo cui per giustificare l’idea di resurrezione non c’era biso-
gno di alcuna Sindone, ovvero che andava rimossa la tesi giovannea se-
condo cui la Sindone era importante per credere non tanto nella resurre-
zione (un’idea, questa, che implicava l’altra della “morte necessaria”), 
quanto in una misteriosa scomparsa del cadavere (cosa che non avrebbe 
dovuto essere usata per legittimare la rinuncia all’insurrezione armata). 
Si può quindi presumere che la Sindone era stata conservata dallo stesso 
apostolo Giovanni.

L’unica cosa certa di questi racconti è che nessuno poté mai indi-
care il momento preciso in cui la tomba si svuotò del cadavere e tutti i 
racconti di apparizione post-mortem sono chiaramente inventati.

[B]

Nel racconto spurio dell’apparizione di Gesù risorto a Maria di 
Magdala (20,11 ss.), vi sono alcune contraddizioni che lo rendono del 
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tutto inverosimile:
– Maria non ha fede nella resurrezione, eppure incontra e parla 

con “due angeli” (v. 12);
– nonostante la sua incredulità, incontra Gesù (v. 14);
– riconosce Gesù solo dopo che questi la chiama per “nome” (v. 

16);
– Gesù le dice che non può essere trattenuto perché ancora non è 

salito al Padre (v. 17), e così via.
Il fatto che qui il mito abbia voluto porre “due angeli” sta appun-

to ad indicare che non esisteva prova alcuna della resurrezione di Gesù. 
Con questo racconto si è cercato di mescolare, ingenuamente, le carte in 
tavola, mirando a convincere il lettore che la storia di Gesù non finiva 
con la constatazione della tomba vuota.

La cosa più comica, anche se nel contesto appare drammatica, è 
che Maria sospetta che l’ortolano abbia prelevato il corpo dell’uomo più 
importante d’Israele (v. 15), senza che nessuno se ne sia accorto!

In sintesi, quale voleva essere il messaggio che l’autore di questa 
commovente  favola  voleva  trasmettere?  Il  messaggio  era  quello  della 
speranza per il  credente comune:  una speranza ovviamente slegata da 
un’interpretazione politico-rivoluzionaria del vangelo di Gesù.

Il Cristo risorto, infatti, non dice: “Io sono morto, ma il mio van-
gelo continua a vivere in voi. Proseguite il cammino che avevate intra-
preso con me, quando era vivo”. Il Cristo non può dire questo appunto 
perché risorto, cioè “fatto risorgere”; ed è invece costretto a dire: “La 
mia speranza è Dio, non il regno di libertà e giustizia su questa terra. Dio 
è Padre mio e Padre vostro: questo è tutto ciò che vi posso lasciare come 
eredità ideale e spirituale”.

Maria qui rappresenta il simbolo del credente medio, popolare, 
che, mentre di fronte alla tomba vuota resta perplesso e non riesce a cre-
dere in alcuna resurrezione, avendo sempre visto Gesù come “uomo”, 
posta di fronte alla tesi di Pietro, secondo cui la tomba è vuota proprio 
perché Cristo non poteva non risorgere, inizia a credere nella divinità del 
Gesù della fede, che doveva morire per i peccati degli uomini e risorgere 
da morte, così come le Scritture avevano predetto (quelle stesse Scritture 
che, naturalmente, potevano anche essere interpretate nel senso dell’atte-
sa messianica di un liberatore politico-nazionale).

Maria non deve preoccuparsi del modo come proseguire il mes-
saggio di Gesù; è sufficiente che si limiti a credere nella sua resurrezio-
ne.

Ovviamente in questo racconto (che, per come è strutturato, vuo-
le innestarsi in quello precedente) non risulta ancora chiaro che il Cristo 
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è l’unico vero “Figlio di Dio”, secondo l’ideologia paolina, che porterà 
alle conseguenze più logiche quella petrina.

Il messaggio che il Cristo redivivo lancia ai suoi discepoli più fi-
dati resta all’interno della teologia ebraica più ellenistica e universalisti-
ca: “Io salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro” (v. 17),  
cioè a dire: “Il significato della storia non sta sulla terra ma nei cieli. Il 
contenuto vero del mio vangelo non è di natura politica ma religiosa, non 
è di natura umana ma divina. E tutto questo, per la prima volta, è accessi-
bile a chiunque”.

Il  popolo credente,  rappresentato da Maria Maddalena,  si  fida 
della voce autorevole di Pietro, che Giovanni non contesta (almeno nei 
vangeli) con la dovuta energia, lasciando che Pietro, alla testa della co-
munità di Gerusalemme, guidi quest’ultima verso una possibile intesa sia 
col mondo ebraico conservatore, sia col mondo romano oppressore.

Detto questo, non vogliamo affatto sostenere che la Maddalena si 
sia piegata volentieri alla tesi mistica di Pietro. È fuor di dubbio infatti 
che chi ha scritto questo testo (appartenente probabilmente ad ambienti 
monastici,  in  quanto  avverso  alla  sessualità)  sapeva  almeno  tre  cose: 
ch’essa amava il Cristo (il che non implica che fosse ricambiata), ch’era 
una donna politicamente impegnata (in una posizione abbastanza rilevan-
te nel movimento nazareno) e che aveva creduto alla tesi del trafugamen-
to del cadavere e non a quella petrina della resurrezione del corpo.

Il motivo per cui essa non abbia risposto alla frase fatta dire dal 
Cristo: “Non mi toccare, perché devo ancora salire al Padre” (Gv 20,17), 
con una frase più sensata, del tipo: “Voglio toccarti proprio perché anco-
ra non sei salito al Padre”, non è di facile comprensione.

Si può pensare che con quella frase di Gesù i redattori abbiano 
voluto dire che se la Maddalena voleva continuare ad “amare” Gesù do-
veva accettare l’idea di resurrezione, altrimenti sarebbe stata espulsa dal 
movimento, e il fatto ch’essa non venga citata neanche una volta negli 
Atti degli apostoli può far pensare che, come l’apostolo Giovanni, essa 
non si piegò al misticismo petro-paolino: di qui probabilmente l’idea di 
farla passare per una poco di buono.

Essa, in altre parole, sembra rappresentare, nel quarto vangelo, 
l’altra  faccia  (quella  femminile)  dell’opposizione a  Pietro  (la  prima e 
principale opposizione fu quella dell’apostolo Giovanni, anche se nel te-
sto  viene indicata  quella  di  Tommaso).  Entrambi,  Maria  e  Tommaso, 
hanno bisogno di toccare con mano prima di credere a un’idea così inve-
rosimile  (e  soprattutto  indimostrabile)  come quella  della  resurrezione. 
Probabilmente,  di  fronte  alla  strana  sparizione  del  corpo,  al  massimo 
avranno rinunciato all’idea del trafugamento del cadavere, ma senza ac-
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cettare quella per cui, essendo Gesù risorto, si doveva attendere passiva-
mente il suo ritorno trionfale.

[C]

Più interessante è il nesso che lega il racconto di apparizione di 
Gesù a Maria con quello di apparizione di Gesù a Tommaso, uno dei Do-
dici (20,19 ss.).

Tommaso sembra qui rappresentare quella parte (minoritaria) di 
discepoli  intellettuali  e  politicamente  impegnati  che  rifiutò  di  credere 
nella tesi della resurrezione del Cristo. La facile credulità di Maria fa da 
contrasto con l’incredulità di un militante che avrebbe voluto continuare 
la strada intrapresa da Gesù.

La tradizione cristiana ha sempre ritenuto Tommaso uno scettico, 
un materialista, un uomo di poca fede. In realtà Tommaso dovette essere 
un uomo poco disposto a credere nelle favole e che forse scelse la strada 
dell’esilio  (o della  separazione dalla  comunità  di  Gerusalemme) dopo 
aver visto che il popolo cristiano, qui rappresentato dal “simbolo-Maria”, 
aveva intenzione di ascoltare la voce autorevole, ma opportunista, di Pie-
tro.

[D]

L’ultimo racconto è forse il più impressionante e il più difficile 
da  capire  (21,1  ss.).  Qui  infatti  sembra  evidente  che  all’origine  degli 
eventi in cui maturò la versione mitologica del Cristo risorto vi furono 
due apostoli: Pietro e Giovanni.

Ma appare chiara anche un’altra cosa, che la versione fu inventa-
ta da Pietro e che Giovanni, al massimo, la accettò non per convinzione, 
ma solo per non rompere l’unità del movimento nazareno e solo per un 
tempo molto breve. Il fatto che per ben tre volte il “fantasma” di Gesù 
qui chieda a Pietro se veramente lo “ami” più di tutti gli altri, la dice lun-
ga sull’effettiva fedeltà di Pietro al messaggio originario di Gesù.

In questo racconto, che sicuramente in parte è stato scritto da un 
Giovanni in età avanzata, sembra che questi voglia prendersi una sorta di 
“rivincita” su Pietro. Sembra cioè che Giovanni abbia voluto dire che 
Pietro, quand’era a capo del movimento nazareno, riuscì a determinare 
arbitrariamente l’oggetto in cui il movimento doveva credere: “Quando 
eri più giovane ti cingevi la veste da solo, e andavi dove volevi...” (v. 
18).

Tuttavia, sembra dire Giovanni, la verità delle cose non è stata 
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quella propagandata da Pietro (morte necessaria, resurrezione e parusia 
imminente), ma quella che lo stesso Giovanni ha tramandato e che a noi, 
però, è giunta piena di innumerevoli manomissioni. La “verità” di Pietro 
è stata facilmente strumentalizzata da altri (da Paolo anzitutto): “Quando 
sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti cingerà la veste e ti porte-
rà dove tu non vuoi” (v. 18).

Giovanni si preoccupò, scrivendo il vangelo, di dire come le cose 
andarono effettivamente: “Io voglio – fa dire a Gesù – ch’egli resti finché 
io venga” (v. 22). Purtroppo però la versione giovannea dei fatti dovette 
subire un vaglio molto rigoroso, tanto che ancora oggi il suo vangelo è 
considerato da molti esegeti come il più lontano dalla realtà del Gesù sto-
rico.
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La figura controversa della Maddalena

La Maddalena e le prime due eresie cristiane

Gv 20

Detta anche “Maddalena”, Maria di Magdala (che è una piccola 
cittadina sulla sponda occidentale del Lago di Tiberiade o Genezaret), in-
sieme a  un’altra  donna non identificata  nel  vangelo di  Giovanni  (Mc 
15,47 parla di Maria madre di Ioses), fu la prima a scoprire la tomba vuo-
ta del Cristo crocifisso, il mattino seguente quel tragico venerdì di Pa-
squa, mentre ancora era buio, quindi ancora di sabato, non di domenica, 
come  invece  dice  il  vangelo  manipolato  di  Giovanni,  che  non  vuole 
smentire i tre giorni canonici di cui parlano i Sinottici.34

Non erano andate lì per ungere il cadavere (ch’era stato avvolto 
in tutta fretta nella Sindone così com’era), poiché non sarebbero state in 
grado di far rotolare la pietra che ostruiva l’ingresso: forse però avrebbe-
ro voluto farlo nel corso della giornata, al calar del sole, quando il sabato 
fosse passato, ammesso e non concesso che le donne potessero fare que-
sto su un corpo maschile.

In quel momento probabilmente le due donne si erano recate alla 
tomba solo per la disperazione d’aver visto infrangere i loro sogni di li-
berazione della Palestina. Erano affrante e forse, a questo dolore, la Mad-
dalena poteva aggiungere anche quello d’aver nutrito delle aspettative 
personali nei confronti dell’uomo Gesù.

Fatto sta che quando videro l’uscio aperto, vi entrarono immedia-
tamente e, accorgendosi ch’era vuoto, corsero dai due apostoli rimasti 
ancora in città: Pietro e Giovanni, a dir loro che qualcuno (o romano o 
giudeo collaborazionista) aveva trafugato il cadavere.

A loro volta i due corsero verso il sepolcro per verificare il rac-
conto delle due donne, e in effetti poterono costatare che le bende che le-
gavano il lenzuolo al cadavere erano sparse per terra, mentre il lenzuolo 
era stato piegato e riposto da una parte. Guardandolo venne loro un dub-

34 Il fatto che non si dica mai che la Maddalena fosse madre o moglie di qualcu-
no, deve farci supporre che non fosse sposata, come d’altra parte non lo era Ma-
ria, sorella di Marta e Lazzaro: il che in un Paese come quello, dove le donne si 
sposavano molto presto, lascia supporre ch’esse, in realtà, fossero la stessa per-
sona, benché una venga presentata come giudea e l’altra come galilea: d’altra 
parte anche sull’origine del Cristo vi è la medesima ambiguità.
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bio sull’ipotesi che il corpo fosse stato derubato: che senso avrebbe avuto 
trafugare un nudo cadavere, sporco di sangue, quando lo si poteva tran-
quillamente lasciare avvolto nella Sindone?

Poi sappiamo come le cose andarono a finire: Pietro preferì so-
stenere l’idea della resurrezione e quindi della morte necessaria, voluta 
apposta per dimostrare agli uomini che, vincendo la morte, Cristo per-
metteva agli uomini di sentirsi riconciliati con la divinità e quindi di cre-
dere in una soluzione definitiva dei loro problemi nell’aldilà. E, in ogni 
caso, se rivoluzione doveva esserci, questa poteva essere compiuta solo 
dal Cristo redivivo, che sicuramente l’avrebbe vinta, avendo già vinto la 
morte. Sicché non restava che attenderla passivamente.

Giovanni,  pur  avendo  creduto  nella  misteriosa  scomparsa  del 
corpo, rifiutò questa interpretazione, continuando a sperare in un ritorno 
imminente del messia, previa dimostrazione politica, da parte dei nazare-
ni, ch’essi ne sarebbero stati degni. Pertanto la rivoluzione andava fatta 
anche prima della parusia, proprio per agevolarla. E in ogni caso sarebbe 
stato un errore sostenere che la vittoria sulla morte andava considerata 
più importante della liberazione della Palestina. Se “resurrezione” c’era 
stata, andava considerata come un “fatto personale” del Cristo, non come 
un argomento da trattare pubblicamente.

Nei racconti post-pasquali del quarto vangelo ve n’è uno che ri-
guarda  l’interpretazione  che  la  Maddalena  diede  della  tomba  vuota 
(20,11 ss.). Esso conferma la prima versione dei fatti che la donna diede 
ai due apostoli: il corpo era stato trafugato da qualcuno, probabilmente 
dai capi giudei.

Ciò è molto strano. Il racconto infatti è sicuramente posteriore al-
la stesura del vangelo e vi è stato inserito da mani esperte. Per quale ra-
gione si volle far credere che la Maddalena continuava a sostenere la tesi 
del trafugamento del corpo?

La ragione in realtà è abbastanza semplice, benché nel testo ap-
paia mistificata: con la sua tesi la Maddalena era convinta di fare un fa-
vore maggiore alla causa rivoluzionaria, che non sostenendo quella petri-
na relativa alla resurrezione. Infatti, se si fosse diffusa l’idea che i capi  
giudei non si erano soltanto accontentati di far giustiziare il messia dai 
Romani, ma ne avevano anche trafugato il cadavere di notte, mostrando 
così tutta la loro pochezza d’animo, ovvero l’incredibile paura che ave-
vano persino di un cadavere, il discredito su di loro sarebbe stato assai 
più grande di quello che si sarebbe ottenuto dicendo che, nonostante le 
loro intenzioni di morte, il messia era ugualmente risorto e che quindi 
presto sarebbe tornato in maniera trionfale. Chi avrebbe creduto a una 
cosa così stravagante?
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Appare quindi evidente che tra le posizioni della Maddalena e 
quelle di Pietro (analoghe, per certi aspetti, a quelle tra Pietro e Tomma-
so), i dissensi erano netti. La Maddalena è stata la prima eretica della co-
munità cristiana ed è probabile che ne sia stata anche espulsa.

Non si spiega altrimenti il  motivo per cui la sua figura venga 
messa in così cattiva luce dai Sinottici, ove viene addirittura paragonata a 
una prostituta, a una super indemoniata (secondo Luca 8,2 era stata gua-
rita da ben sette spiriti cattivi, o demoni, che le erano usciti dopo un esor-
cismo), e dove a volte la sua identità viene confusa con quella di altre 
donne (p.es. con una delle due sorelle di Lazzaro o con l’adultera salvata 
da Gesù dalla lapidazione, in quel racconto spurio di Gv 8,1-11. Si pensi 
che l’identificazione di Maria Maddalena con Maria di Betania o con la 
peccatrice di cui parla Lc 7,37 ss. è stata esplicitamente rigettata dalla 
Chiesa cattolica soltanto nel 1969, durante il concilio Vaticano II! E c’è 
stato anche chi, tra gli esegeti moderni, l’ha ritenuta moglie del Cristo: L. 
Gardner, p. es., sostiene che il racconto giovanneo delle nozze di Cana 
documenti il loro matrimonio!).

Nel quarto vangelo non vi è affatto questa acredine: Giovanni 
non afferma da nessuna parte che la Maddalena fu esorcizzata o che era 
stata una prostituta. Anzi, nel racconto in questione si mette in risalto una 
sua sensibilità molto profonda, una devozione assoluta alla causa rivolu-
zionaria del messia. Si ha addirittura l’impressione che Maria sia anche 
arrivata ad ammettere, sulla scia dello stesso Giovanni, l’ipotesi della mi-
steriosa scomparsa del corpo di Gesù (anche perché, non essendosi il cor-
po mai ritrovato, la tesi del trafugamento perdeva col tempo sempre più 
vigore).

Se una tale ammissione vi è stata, essa certamente resta più in li-
nea con le posizioni di Giovanni che non con quelle di Pietro e Paolo. In-
fatti, le parole del Cristo che indicano la sua intenzione di ritornare da 
dove era venuto, possono essere interpretate anche in un senso tutt’altro 
che “cristiano”, e cioè che il Cristo aveva fatto tutto quanto era possibile 
per realizzare una rivoluzione politica nell’ambito della democrazia; ora 
stava ai discepoli dimostrare di cosa fossero capaci.

Ad un certo punto Maria si sentì in dovere di affermare che, se 
anche si voleva credere nella resurrezione, sarebbe stato un errore atten-
dere un ritorno imminente del messia. Se gli ideali di libertà e giustizia 
per cui si era lottato e si stava lottando erano gli stessi, del messia e del 
popolo d’Israele, allora bisognava dimostrarlo coi fatti,  comportandosi 
esattamente come il Cristo aveva fatto, senza aspettarne nostalgicamente 
o illusoriamente il ritorno.

Tuttavia questo modo di ragionare, precedente lo scoppio della 
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guerra giudaica, andava considerato “eretico” dall’ideologia petro-paoli-
na,  che oscillava tra due posizioni  opposte:  o il  Cristo torna subito e 
trionfa dei suoi nemici, oppure torna alla fine dei tempi, per il giudizio 
universale. Il passaggio da una concezione all’altra della “resurrezione” è 
ben  documentato  dagli  Atti  degli  apostoli,  che  iniziano  parlando 
dell’"ascensione” del Cristo.

Mc 16,9 tradisce un astio particolarmente forte per Maria Mad-
dalena, ricordando p.es. che, pur avendo essa parlato per prima di resur-
rezione, avendo “rivisto” il Cristo coi propri occhi, non vollero crederle, 
a motivo del fatto ch’essa era stata un tempo indemoniata. Non solo, ma 
in Marco l’idea di resurrezione viene fatta passare come una tesi inter-
pretativa di discepoli di secondo rango (una sorta di superstizione conso-
latoria popolana), che i Dodici arrivano ad accettare solo dopo aver “rivi-
sto”, loro stessi, il Cristo redivivo, cioè – detto laicamente – solo dopo 
aver capito ch’egli non sarebbe più tornato e che loro, da soli, non si sen-
tivano in grado di proseguire l’idea della guerra antiromana. 

Luca e Matteo si allineano a questa versione dei fatti; Luca anzi 
dirà che Pietro sarà il primo dei Dodici a meravigliarsi di quello che ave-
va visto nel sepolcro vuoto (24,12), solo che lo dirà omettendo voluta-
mente due cose fondamentali: che alla tomba si era recato anche Giovan-
ni e che insieme vi trovarono la Sindone ripiegata, cioè l’unica “prova” 
della “morte necessaria” predicata da Pietro (At 2,23 s.). Quando Luca 
scrive il suo vangelo la rottura tra i due apostoli s’era già da tempo con-
sumata.

Tornando a Marco, dobbiamo dire ch’egli vuol fare credere che 
alla tesi della resurrezione Pietro fu costretto ad aderire per tenere unito il 
movimento,  che altrimenti,  di  fronte  alla  morte  del  Cristo,  si  sarebbe 
sbandato: fu cioè una concessione che il leader intellettuale fece al popo-
lo ignorante. 

Essendo discepolo di  Pietro,  Marco ha bisogno di  giustificare 
l’operato di chi ad un certo punto s’era reso conto, dopo la tragedia del 
70, d’aver tradito il messaggio autentico del Cristo. Infatti, era stato pro-
prio Pietro a sostenere per primo la tesi della morte necessaria e quindi 
della resurrezione del Cristo, facendo così di un fatto del tutto privato 
una questione politica, una questione che venne usata per indurre le mas-
se a rinunciare all’idea dell’insurrezione armata, spingendole ad attende-
re passivamente il ritorno trionfale del Cristo e, successivamente (quando 
non vi fu alcuna parusia), a credere che il compito del messia non era sta-
to quello di tentare la liberazione della Palestina, bensì quello di vincere 
la morte.

Anche Paolo lo dice: la tesi della resurrezione fu elaborata anzi-
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tutto da Pietro (cfr anche Lc 24,34), poi venne condivisa dai Dodici e da 
molti del movimento nazareno (in 500), poi da Giacomo, poi da tutti gli 
apostoli (quando questo concetto non si riferiva più soltanto ai Dodici ma 
a chiunque predicasse il nuovo vangelo di Pietro), e infine dallo stesso 
Paolo,  ultimo degli  apostoli  in  quanto  ex-persecutore  (1Cor  15,1-28). 
Paolo, in tutte le sue lettere, non cita mai una volta Maria Maddalena, 
che invece risultò essere la donna più importante tra quelle che seguirono 
Gesù come discepole: è il solo nome ad essere comune a tutte le liste di 
donne presenti nei vangeli. Secondo Gv 19,25 fu l’unica donna nei pressi 
della croce a non essere parente del messia.

Successivamente alcuni apocrifi (p. es. il  Vangelo di Maria) si 
servirono del fatto che la Maddalena aveva beneficiato della prima appa-
rizione del Cristo e che questi le aveva rivelato, prima che agli apostoli,  
alcune cose molto importanti circa la missione da proseguire dopo il suo 
ritorno al Padre. E in questo gli apocrifi mettono in risalto una certa riva-
lità tra Pietro (spalleggiato dal fratello Andrea) e la Maddalena. Cioè al-
cune comunità si servirono della Maddalena per contestare l’autoritari-
smo e il maschilismo della Chiesa cristiana. Ma questo è un altro discor-
so.

Conoscere e riconoscere: la Maddalena e il presunto ortolano

Marco
(16,9-11)

[9] Or Gesù, essendo risuscitato la mat-
tina del primo giorno della settimana, 
apparve prima a Maria Maddalena, dal-
la quale aveva scacciato sette demòni.
[10] Questa andò ad annunziarlo a colo-
ro che erano stati con lui, i quali face-
vano cordoglio e piangevano.
[11] Essi, udito che egli viveva ed era 
stato visto da lei, non vollero credere.

Giovanni
(20,11-18)

[11] Maria, invece, se ne stava fuori 
vicino al sepolcro a piangere. Mentre 
piangeva, si chinò a guardare dentro il 
sepolcro,
[12] ed ecco, vide due angeli, vestiti 
di bianco, seduti uno a capo e l’altro 
ai piedi, lì dov’era stato il corpo di 
Gesù.
[13] Ed essi le dissero: “Donna, per-
ché piangi?”. Ella rispose loro: “Per-
ché hanno tolto il mio Signore e non 
so dove l’abbiano deposto”.
[14] Detto questo, si voltò indietro e 
vide Gesù in piedi; ma non sapeva che 
fosse Gesù.
[15] Gesù le disse: “Donna, perché 
piangi? Chi cerchi?”. Ella, pensando 
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che fosse l’ortolano, gli disse: “Signo-
re, se tu l’hai portato via, dimmi dove 
l’hai deposto, e io lo prenderò”.
[16] Gesù le disse: “Maria!”. Ella, 
voltatasi, gli disse in ebraico: “Rabbu-
nì!” che vuol dire: “Maestro!”.
[17] Gesù le disse: “Non trattenermi, 
perché non sono ancora salito al Pa-
dre; ma va’ dai miei fratelli, e di’ loro: 
“Io salgo al Padre mio e Padre vostro, 
al Dio mio e Dio vostro”.
[18] Maria Maddalena andò ad annun-
ciare ai discepoli che aveva visto il Si-
gnore, e che egli le aveva detto queste 
cose.

*

“Conoscere” e “riconoscere” sono due concetti  completamente 
diversi. Ne parlano i vangeli, in maniera ovviamente mistica o, se si pre-
ferisce, poetica, là dove la Maddalena reincontra il Cristo, scambiandolo 
per un ortolano. In particolare ne parla il quarto vangelo, dal cui brano, 
debitamente laicizzato, si possono ricavare profondi insegnamenti.

In genere il riconoscimento non è mai automatico. Quando si ri-
vede una persona, dopo un certo periodo di tempo, si ha in mente uno 
schema, uno stereotipo, che va necessariamente ripensato. Eppure, se il 
riconoscimento avviene, qualcosa deve farlo accadere, qualcosa che in 
noi è inconscio e che deve venire alla luce. Il tempo che ci impiega a di-
venire conscio è tanto minore quanto maggiore era l’intensità con cui si 
era conosciuta la persona.

Ci si deve poter riconoscere pur nella mutevolezza delle forme, 
rese tali dal tempo trascorso, il quale però non può annullare la dynamis 
dell’incontro, la sua forza pregnante, il quid della persona e della sua ca-
pacità relazionale.

Tuttavia nel racconto il riconoscimento è possibile solo se l’altro 
vuol farsi  riconoscere.  Quindi  è possibile che in mancanza di volontà 
personale il riconoscimento non possa avvenire. Cioè è possibile che uno 
si nasconda dietro determinate forme. Il riconoscimento è possibile solo 
se è reciproco, o comunque è possibile solo se c’è disponibilità a farsi ri-
conoscere.

Oltre a questo va ovviamente aggiunto che non si riconosce qual-
cuno sulla base delle stesse motivazioni con cui si riconosce qualcun al-
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tro. Nessuno è in grado di spiegare il motivo per cui determinate caratte-
ristiche ci portano a riconoscere più facilmente una persona conosciuta 
anni prima. Infatti queste caratteristiche possono anche perdersi col tem-
po, per quanto, rivedendo una determinata persona, noi la riconosciamo 
proprio  per  quelle.  E  il  riconoscimento  avviene  tanto  più  facilmente 
quanto più quelle caratteristiche ci hanno lasciato un ricordo, un’emozio-
ne, uno stato d’animo positivo.

Come saranno andati i fatti riportati dai vangeli? Qui si può solo 
ipotizzare.35 La Maddalena amava il Cristo uomo e messia, lei è stata la 
prima ad accorgersi che la tomba era vuota, lei probabilmente ha dato la 
prima interpretazione simbolica della tomba (il Cristo deve restare “vi-
vo” come ideale, per continuare il suo messaggio).

Se gli  apostoli  (Pietro  in primis)  fecero loro la  versione della 
Maddalena, indubbiamente vi aggiunsero significati fantasiosi di tipo mi-
stico (parusia, giudizio universale, figliolanza divina ecc.). Così almeno 
appare nei Sinottici. L’interpretazione della tomba vuota, data dalla Mad-
dalena, diventò una sorta di teoria della sconfitta politica, da sublimarsi 
in chiave etico-religiosa.

Il fatto di non poter riconoscere nel proprio amato il crocifisso, 
scomparso dalla tomba, cioè il non voler ammettere un destino così cru-
dele a carico del proprio ideale di vita, venne usato dalla comunità petro-
paolina per mettere in pace un desiderio irrealizzato e considerato, ad un 
certo punto, irrealizzabile, un desiderio che era, nel caso della Maddale-

35 La prima sezione (20,1-18) mostra un numero eccezionale di incongruenze, 
che rivelano la mano di un redattore che ha ottenuto l’organizzazione combinan-
do tra loro materiali eterogenei.
La Maddalena si reca al sepolcro da sola al v. 1, ma dice “noi” al v. 2. Lei con-
clude che il corpo e stato trafugato al v. 2, ma sembra che non guardi dentro il  
sepolcro fino al v. 11.
Vi e un duplicato della della descrizione di Pietro e del discepolo prediletto:
− due frasi di moto a luogo nel v. 2;
− letteralmente: “Pietro usci ... ed essi stavano andando al v. 3;
− la ripetizione di ciò che fu visto ai vv. 5 e 6 ma con due verbi diversi per “ve -
de”;
− la contraddizione fra “egli vide e credette” al v. 8 ed “essi non avevano com-
preso” al v. 9.
La fede del discepolo prediletto non ha alcun effetto sulla Maddalena né sui di-
scepoli in genere (v. 19). Non e chiaro quando e come la Maddalena sia tornata 
al sepolcro (v. 11). Perché, al v. 12, lei vede nel sepolcro degli angeli, mentre 
Pietro e il discepolo prediletto videro gli abiti funebri? Il dialogo della Maddale-
na con gli angeli, al v. 13, non fa progredire affatto l’azione. Lei si volge verso  
Gesù due volte (vv. 14 e 16).
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na, di tipo “personale” (quello di non riuscire ad essere pienamente corri-
sposta da lui) e insieme di tipo “politico” (quello di non riuscire a vedere 
la Palestina liberata dall’oppressore).

Nel racconto di Giovanni (20,11 ss.), quando il Cristo viene rico-
nosciuto da Maria, il desiderio politico-personale è stato praticamente ri-
mosso da una mano redazionale e, al suo posto, è subentrato un surroga-
to, un artificio, una sorta di consolazione mistica, astratta, tipicamente re-
ligiosa, a livello sia personale che politico.

Infatti, l’aspetto “personale” è indicato dall’appellativo “rabbu-
nì” (“mio maestro”), con cui la Maddalena chiama confidenzialmente il 
Cristo; l’aspetto “politico”, in chiave teologica e quindi mistificata, è in-
dicato dall’espressione “Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vo-
stro”, con cui i redattori del vangelo vogliono far credere che la morte in 
croce era “necessaria” affinché il Cristo potesse rivelare la sua vera iden-
tità, il vero scopo della sua missione, quello di sconfiggere non un nemi-
co terreno, ma addirittura la morte.

L’esegesi cattolica vede tuttavia nella Maddalena l’incapacità di 
saper riconoscere il Cristo risorto, appunto perché la fede in questione è 
ancora primitiva, ingenua, poco profonda. Lei pensa ancora a una “libe-
razione” quando invece doveva pensare  a  una  “redenzione”,  e  quindi 
pensa a un corpo “trafugato”, quando invece avrebbe dovuto credere in 
un corpo “risorto”.

L’espressione “Non mi trattenere, perché non sono ancora salito 
al Padre” (Gv 20,17), apparentemente non ha molto senso, in quanto lei 
avrebbe voluto “trattenerlo”, proprio per non farlo “salire”.36 È come se il 
“noli me tangere” stia in una via di mezzo tra una forma di mitologia 
spontanea, primitiva (“il Cristo, benché crocifisso, vive ancora tra noi”) e 
una forma teologica, intellettualistica, che nega le speranze della prima, 
facendole passare per delle illusioni (“il Cristo non può essere tra noi, 
perché deve salire al Padre”). Cioè se il messia doveva morire per poi ri-
sorgere e ascendere in cielo, è inutile pensare che esista una missione 
“politica” da compiere.37

36 Il verbo haptō, che alla forma media significa “legare a sé, attaccarsi, aderire, 
toccare, afferrare, attaccare”, ricorre solo qui nel quarto vangelo, sicché l’ordine 
di Gesù può essere reso in vari modi: “non mi toccare”, “non mi trattenere”,  
“non  continuare  a  toccarmi”,  con  significati  che  possono  avere  una  diversa 
espressione.
37 Chiunque è in grado di capire che non ci può essere, sul piano ontologico, un 
“padre” e un “figlio”, poiché se c’è un figlio c’è dipendenza, quella che tanto 
piace a tutte le religioni. Il genere umano deve invece emanciparsi da tutte le di -
pendenze che gli impediscono di raggiungere la maturità. Ci può essere evolu-
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La cosa curiosa è che dal testo di Giovanni si ha la netta impres-
sione che solo Maria Maddalena  avrebbe avuto un diritto speciale per 
“trattenere” Gesù: un diritto legato non solo a questioni politiche ma an-
che e soprattutto a questioni umane (personali). Solo che qui il Cristo le 
fa capire che le questioni politiche  o pubbliche sono più importanti di 
quelle umane.

Ma in che modo glielo fa capire? È qui che interviene la redazio-
ne. La politica non è più quella di prima, cioè di liberazione, ma è diven-
tata  teologia-politica,  cioè di rassegnazione,  di  redenzione morale.  La 
nuova politica è credere nell’idea di resurrezione.

In tal senso il racconto di Giovanni rende sufficientemente giu-
stizia alla Maddalena, in quanto la prima idea che dovette venire in men-
te a lei e a chiunque constatò la tomba vuota non fu affatto quella della  
“resurrezione” ma semplicemente quella del “trafugamento” o comunque 
quella della “scomparsa inspiegabile”. Che fu poi la stessa idea di Gio-
vanni, il quale però finì, forse, coll’accettare, seppure obtorto collo, quel-
la opportunista di Pietro relativa alla “morte necessaria” e quindi alla “re-
surrezione”, almeno in un primo momento.

Viceversa in Marco 16,11 ss., che sintetizza gli eventi troppo ve-
locemente, sono gli apostoli a non credere alla tesi di Maria relativa alla 
resurrezione, ma proprio perché ancora non sapevano come utilizzarla in 
chiave teologico-politica. Essi cioè pensano che la tesi possa essere uti-
lizzata solo in chiave mitologica, per la gente ignorante e superstiziosa. 
Neppure Gv 20,18 assicura che gli apostoli credettero alla tesi di Maria 
(cfr anche Lc 24,11).

In  realtà,  stando al  racconto  di  Giovanni,  non è  da  escludere 
l’ipotesi che la Maddalena fosse una di quelle che, almeno in un primo 
momento, rifiutò l’idea petrina della “resurrezione” e che, come Tomma-
so, ebbe bisogno di più tempo per credervi, nel senso che volle “trattene-
re” per più tempo l’idea che del Cristo s’era fatta, e forse per questo i re-
dattori hanno potuto infierire su di lei facendola passare per una ex-inde-
moniata. D’altronde tutti i racconti evangelici sono stati scritti per con-
vincere gli scettici, i dubbiosi, coloro che avrebbero voluto continuare a 
lottare per la liberazione della Palestina.

Ci si chiede se in questo senso vadano interpretati i passi in cui il 
redattore indica il duplice “voltarsi” di Maria, che non è azione semplice-
mente  fisica, ma religiosa, il segno di un mutamento di mentalità, che 

zione nella consapevolezza di sé, ma non ci possono essere ruoli ipostatizzati. Se 
Cristo è un prototipo dell’umanità maschile, al massimo può essercene un altro 
per il genere femminile, ma non può esserci alcun padre, almeno non per il ge-
nere umano.
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forse può aver caratterizzato una donna che aveva smesso di lottare.38

Insomma gli  esegeti  dovrebbero verificare l’ipotesi di una tra-
sformazione progressiva della tesi  mitologica di Maria, secondo cui il 
messia non poteva morire, nel senso che le sue idee, il suo spirito conti-
nuavano ad essere fonte di motivazioni per continuare la battaglia politi-
ca per la liberazione nazionale (da notare che Mc 16,10 scrive che i di-
scepoli erano “in lutto e in pianto”). Una trasformazione che ha portato 
ad elaborare la tesi teologica di Pietro (cfr At 1,16 ss.) secondo cui inve-
ce il Cristo doveva morire per poi risorgere, idea che poi Paolo, rinun-
ciando all’idea di “imminente parusia”, porterà alle conseguenze più ra-
dicali, togliendo definitivamente a Israele qualunque primato storico.

Maddalena ex-prostituta o ex-indemoniata?

Forse l’idea che venne ai manipolatori del quarto vangelo di far 
provare alla Maddalena l’esigenza di “toccare” il Cristo redivivo, nacque 
dal fatto che nei Sinottici questa sua discepola viene presentata con dei 
trascorsi poco edificanti.

Stona non poco, tuttavia, il continuo ribadire dei Sinottici che la 
Maddalena fosse una ex-prostituta o una ex-indemoniata che il  Cristo 
aveva esorcizzato, quando in altri passi evangelici si afferma ch’era la 
donna più importante al seguito del movimento nazareno, fra quelle pres-
so la croce il venerdì santo e fra quelle – secondo i Sinottici – che si reca-
rono il giorno successivo all’esecuzione capitale per compiere l’imbalsa-

38L’interpretazione mistica che ne dà la  Chiesa può essere così  “romanzata”, 
sempre in chiave mistica.
- Non mi toccare, perché ancora non sono salito al padre.
- Come! Io ti voglio toccare proprio perché ancora non sei salito al padre!
- Non puoi più toccarmi come prima, perché io non sono più quello di prima. 
Infatti tu non mi hai riconosciuto. Ma quando smetterai di pensare che il mio 
corpo sia stato trafugato da qualcuno e crederai che io sono salito al padre, allora 
mi riconoscerai e potrai di nuovo toccarmi, nella fede. Non posso darti conferma 
che io sono proprio io se tu non hai fede.
- Dunque devo credere che sei risorto? E a che mi serve se tu sali al padre?  
Perché non resti sulla terra e trionfi sui tuoi nemici?
- Perché a chi ha fede preparo una dimora eterna nei cieli, dove il padre mio è  
padre vostro. Dovete rassegnarvi a non poter essere voi stessi su questa terra, 
perché se hanno crocifisso me, cosa faranno di voi?
- Dunque dobbiamo rinunciare a lottare?
- Sì, pur nella convinzione che la fede vi renderà figli di Dio come lo sono io. Su 
questa terra solo una parte  di  voi  può essere conosciuta;  l’altra  parte,  quella 
migliore, può essere riconosciuta solo nei cieli.
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mazione. È anche la prima in assoluto a vedere il sepolcro vuoto e, se-
condo la tradizione religiosa, a reincontrare il Cristo risorto. 

Il fatto che si parli di “sette demoni” scacciati va interpretato o 
come riferimento al  suo carattere emancipato,  ribelle,  anticonformista, 
oppure come un invito, rivolto al lettore, a non farsi strane idee sul suo 
rapporto col Cristo.

In ogni caso la sovrapposizione della figura di Maria di Madgala 
con la “peccatrice” di Lc 7,37 è, come noto, del tutto leggendaria. Luca 
8,2 prende da Mc 16,9 la notizia che Gesù avrebbe esorcizzato Maria, 
depurandola di ben sette demoni. Eppure Marco non descrive da nessuna 
parte un’azione del genere, e ce ne sarebbe stato bisogno, visto che Maria 
fu una strenua seguace del messia (in Lc 8,2 s. lo aiuta anche economica-
mente).

Purtroppo il  malinteso è stato parecchio coltivato in occidente 
dal fatto che, influenzate soprattutto dagli scritti di Gregorio Magno, le 
liturgie occidentali hanno spesso identificato Maria con l’omonima pec-
catrice o con la sorella di Marta e di Lazzaro. Questa identificazione è 
sempre stata rifiutata dalla tradizione e dagli scritti dei Padri d’oriente. 
Solo nel 1969 la Chiesa cattolica ha revocato ufficialmente l’etichetta di 
prostituta  affibbiata  alla  Maddalena  da  papa  Gregorio,  ammettendo il 
proprio  errore.  Ciononostante  l’immagine  della  Maddalena  è  rimasta 
quella della meretrice pentita.

Non meno opinabili sono le tesi che vedono nelle nozze di Cana 
il matrimonio tra Cristo e la Maddalena, o quelle che indicano in Betania 
di Giudea il luogo in cui viveva la moglie di Gesù (in tal caso la Madda-
lena sarebbe stata una delle due sorelle di Lazzaro, ma allora non si capi-
sce perché Lazzaro e Marta vivessero nella sua stessa casa).

Non si  può sostenere che il  Cristo,  in quanto “rabbi”,  doveva 
“per forza” essere sposato. In quanto “rabbi” il Cristo non rispettava il 
sabato, né le regole della purezza rituale, né i riti religiosi, né il primato 
del Tempio e tante altre cose. Perché avrebbe dovuto “per forza” sposar-
si? Se per questo neppure l’apostolo prediletto o amato lo era: dobbiamo 
quindi pensare che tra i due ci fosse un rapporto omosessuale? Alcuni 
esegeti l’hanno fatto.

Nel racconto della resurrezione di Lazzaro Giovanni scrive: “Ec-
co, colui che ami è malato” (11,3): da qui si deve per forza dedurre che il 
concetto evangelico di  “amore” debba essere considerato alla maniera 
occidentale,  cioè  come strettamente  legato  al sesso?  Che  fondamenta 
possono avere tali congetture?

Lo  scopo  principale  della  vita  di  Gesù  Cristo  è  stato  quello 
dell’organizzazione di un movimento per la liberazione della Palestina. 
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Quando un politico si pone un compito rivoluzionario del genere, sempre 
altamente rischioso, gli aspetti personali tradizionali finiscono necessa-
riamente in subordine (in Mc 10,29 Gesù fa capire che la vita del rivolu-
zionario è così dura che deve saper rinunciare anche a “casa, fratelli, so-
relle, madre, padre, figli e campi”).

È  assurdo  tentare  di  dimostrare  che  il  Cristo  era  fautore 
dell’uguaglianza dei sessi o che non ha mai predicato contro il celibato 
proprio perché era sposato! Il suo celibato non può dimostrare ch’egli 
fosse contrario all’uguaglianza dei sessi, né ha senso sostenere ch’egli 
aveva bisogno di sposare Maria per dimostrare agli apostoli ch’era una 
discepola di primo piano.

Se anche per ipotesi si può affermare, molto semplicemente, che 
la Maddalena fosse innamorata di lui, si può forse per questo sostenere, 
“di necessità”, anche il  contrario? Anche tutta la storia che collega la 
Maddalena con la Francia è non meno leggendaria.

Al massimo si potrebbe sostenere che nei Sinottici la Maddalena 
viene posta in cattiva luce (le si nega persino la parentela con Lazzaro)  
perché forse non condivise la linea petrina relativa all’interpretazione da 
dare alla tomba vuota. Forse lei era più vicina alla posizione giovannea, 
notoriamente anti-petrina, sicché, come Giovanni, finì con l’essere misti-
ficata.
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Lo scettico Tommaso e i generi letterari

Gv 20,19-29

[19] La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre era-
no chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei Giudei, 
venne Gesù, si fermò in mezzo a loro e disse: “Pace a voi!”.

[20] Detto questo, mostrò loro le mani e il costato. E i discepoli gioiro-
no al vedere il Signore.

[21] Gesù disse loro di nuovo: “Pace a voi! Come il Padre ha mandato 
me, anch’io mando voi”.

[22] Dopo aver detto questo, alitò su di loro e disse: “Ricevete lo Spiri-
to Santo;

[23] a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete, 
resteranno non rimessi”.

[24]  Tommaso,  uno dei  Dodici,  chiamato Dìdimo,  non era  con loro 
quando venne Gesù.

[25] Gli dissero allora gli altri discepoli: “Abbiamo visto il Signore!”. 
Ma egli disse loro: “Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto 
il dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non crede-
rò”.

[26] Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c’era con loro 
anche Tommaso. Venne Gesù, a porte chiuse, si fermò in mezzo a loro e disse:  
“Pace a voi!”.

[27] Poi disse a Tommaso: “Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani; 
stendi la tua mano, e mettila nel mio costato; e non essere più incredulo ma cre-
dente!”.

[28] Rispose Tommaso: “Mio Signore e mio Dio!”.
[29] Gesù gli disse: “Perché mi hai veduto, hai creduto: beati quelli che 

pur non avendo visto crederanno!”.

*

L’esegesi confessionale ha rilevato in questo racconto numerose 
incongruenze che naturalmente non è stata in grado di spiegare.

La scena di Tommaso sembra introdotta troppo bruscamente, nel 
primo incontro non era stato detto della sua assenza. Forse Tommaso non 
ha ricevuto i doni dello Spirito e l’autorizzazione a rimettere e trattenere i 
peccati (vv. 22-23)? Tommaso non crede a quanto dicono i discepoli, ma 
formula la dichiarazione di credere riprendendo i particolari della scena 
precedente. Gesù mostra le mani e il fianco ai discepoli per farsi ricono-
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scere (v.  20).  Nell’incontro successivo, Gesù ripete le parole dette da 
Tommaso la settimana precedente. Gesù invita Tommaso a: “... non esse-
re più incredulo, ma credente”, che pare essere un rimprovero a chi vuole 
constatare per credere. Ma Gesù non aveva mostrato le mani e il fianco 
anche nella prima apparizione? Perché allora rimprovera solo Tommaso? 
La beatitudine (v. 29) rivolta a “coloro che hanno creduto senza vedere!” 
privilegia un gruppo particolare di discepoli? Come intendere allora il 
rapporto tra “i molti altri segni” del v. 30 e la beatitudine della fede senza 
vedere?

*

I racconti di resurrezione vanno inseriti  in un genere letterario 
mitologico, in cui gli aspetti di storicità sono praticamente ridotti a zero. 
Quello p. es. del vangelo di Giovanni, relativo all’incredulo Tommaso, 
scritto sicuramente molto tempo dopo la stesura originaria del vangelo, 
rientra in questa categoria. Di fronte agli elementi particolarmente mistici 
e a volte persino poetici di questi racconti si può addirittura transigere 
sulle loro evidenti incongruenze logiche, storiche, redazionali ecc.

Nella fattispecie di questa pericope è evidente l’opposizione al 
materialismo naturalistico da parte di una sorta di filosofia spiritualistica 
tendente a inevitabili  conclusioni teologiche. Il  racconto è un invito a 
“credere senza vedere” e quindi è un rimprovero a Tommaso, che vuole 
fare il contrario. Potrebbe non esserci, in questo, alcunché di mistico, in 
quanto, nelle vicende degli uomini è del tutto naturale che si possa o si 
debba credere in qualcosa senza poterla concretamente dimostrare.

Qui tuttavia il misticismo, sempre in agguato nei racconti neote-
stamentari, risulta aggiunto là dove gli apostoli vengono trasformati in 
sacerdoti, da combattenti e militanti politici quali erano stati. L’effluvio 
di spirito santo trasmesso loro dal Cristo redivivo (ripreso da Gen 2,7; 
Sap 15,11, ove rappresenta la comunicazione della vita), li trasforma, ip-
so facto, in amministratori di una salvezza di tipo religioso: il loro com-
pito precipuo diventa quello di decidere chi si salverà o si condannerà in 
relazione alla fede che bisogna avere nell’identità sovrumana del Cristo, 
il quale nulla dice di ciò che riguarda le loro speranze terrene.39

In particolare essi  devono comunicare al  mondo che esiste un 

39 La Pentecoste di cui si parla in At 2,1 ss. rappresenta in un certo l’ufficializza-
zione della tesi petrina relativa alla resurrezione. La rinuncia definitiva all’obiet-
tivo della liberazione della Palestina da parte del movimento nazareno compor-
tava l’accettazione dell’idea che il Cristo non solo era risorto ma anche asceso in 
cielo, per stare alla destra del dio-padre sino alla fine dei tempi.
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dio-padre e un dio-figlio e che lo strumento per poter credere è quello di 
lasciarsi penetrare dallo spirito santo. Siamo, come si può vedere, nel mi-
sticismo più assoluto. I cristiani devono limitarsi a credere nella resurre-
zione, che, nella fattispecie, viene usata come sinonimo di “rassegnazio-
ne”.

In questo racconto si pongono le fondamenta, in un certo senso, 
della Chiesa cristiana, che da un lato, ricevendo la “pace del Cristo”, de-
ve rassegnarsi all’idea di non poter liberare la Palestina, e dall’altro, cre-
dendo nell’aldilà, può tranquillamente sperare nella possibilità di un ri-
scatto di tipo etico-religioso, quella forma di riscatto di cui, col tempo, 
essa si servirà per stabilire chi andava considerato “eretico” e chi “orto-
dosso”, chi da scomunicare e chi in comunione, facendo di questa prero-
gativa esclusiva l’occasione per rivendicare un potere politico, come av-
verrà soprattutto con la confessione cattolico-romana. Gli apostoli riac-
quistano una fiducia  mistica dopo aver perduto quella  politica.  Qui il 
passaggio dall’una all’altra sembra definitivo. L’ultimo a resistere è sta-
to, a quanto sembra, lo scettico Tommaso, a meno che il suo nome non 
sia stato usato semplicemente perché in Gv 11,16 era già stato rappresen-
tato come un apostolo guardingo o eccessivamente prudente. E comun-
que non è da escludere che questo racconto voglia riferirsi a un momen-
taneo (o forse addirittura definitivo) rifiuto di Tommaso di credere nella 
tesi petrina della resurrezione, o che i redattori (che qui sembrano vivere 
come monaci) abbiano voluto usare un tale personaggio per contraddire 
quanti, tra i cristiani, cominciavano a dubitare dell’efficacia della tesi mi-
stica di Pietro.

Ma quali sono le incongruenze più evidenti di questo racconto? 
Quella principale è che qui Tommaso viene rimproverato di non credere 
senza aver visto, quando gli altri apostoli hanno creduto nel Cristo risorto 
soltanto dopo aver visto. Finché non vedono, se ne stanno rinchiusi, nel 
segreto, per timore dei Giudei. Infatti non viene detto da nessuna parte di 
questo vangelo ch’essi credettero alle parole della Maddalena relative al-
la sua personale apparizione del Cristo risorto. 

D’altra  parte  quale  ebreo avrebbe potuto credere  alla  testimo-
nianza di una sola donna, per giunta ex-indemoniata, come sempre han 
sostenuto i Sinottici (Mc 16,9)? Cristo, infatti, entrando attraverso la por-
ta chiusa della loro casa, non li rimprovera di non averle creduto. Anche 
nel vangelo di Marco lo si dice chiaramente: “essi, udito ch’era vivo ed 
era stato visto da lei, non vollero credere” (16,10 s.). Solo che nei Sinot-
tici, alla fine, il rimprovero c’è: “apparso per ultimo agli undici, mentre 
stavano a mensa, li rimproverò per la loro incredulità e durezza di cuore, 
perché non avevano creduto a quelli  che lo avevano visto risuscitato” 
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(Mc 16,14).
I Sinottici avevano voluto far vedere che alla tesi della resurre-

zione  gli  apostoli  furono  costretti  a  credere  per  l’ingenuità  popolare, 
quella tipica delle donne che si recano al sepolcro vuoto, la quale è di-
sposta a credere in qualunque cosa, pur di trovare soddisfazione alle pro-
prie esigenze. Dunque – così ci fanno credere che Pietro abbia pensato – 
che se la prendano col popolo quelli che chiedono ancora la liberazione 
della Palestina dai Romani!40

Gli apostoli,  se fosse dipeso da loro,  si  sarebbero accontentati 
della scoperta della tomba vuota, limitandosi a constatare la misteriosa 
scomparsa del cadavere. Invece il popolo ignorante e superstizioso aveva 
bisogno di “credere in ciò che non vedeva” ovvero di “vedere ciò che 
non esisteva”. Alla fine anche gli apostoli si convinsero che questa sareb-
be stata la strada migliore.

In realtà le cose non andarono così: fu proprio Pietro a inventarsi 
la tesi della “morte necessaria” e quindi a interpretare la tomba vuota (un 
fatto privato) come “resurrezione” (un evento pubblico da pubblicizzare 
come tesi mistica, cioè antipolitica per eccellenza).

Tuttavia, nonostante si fossero “rincuorati” a motivo della visio-
ne mistica del Cristo, i discepoli continuavano a tenere le “porte chiuse”, 
dice Gv 20,26, introducendo la seconda apparizione, quella specifica per 
Tommaso, otto giorni dopo la precedente.

Strano questo, poiché i timori che avevano nei confronti dei Giu-
dei, a motivo della diversa concezione politica con cui liberare la Palesti-
na dai Romani, ora avevano molti meno motivi di sussistere, riducendosi 
a questioni meramente religiose (Paolo litigava coi filo-ellenisti sadducei 
soltanto sulla questione della “resurrezione alla fine dei tempi”). Anzi, 
considerando che al momento in cui il brano fu scritto, la Palestina era 
già tutta in mano romana, appare in un certo senso ridicolo che i cristiani 
continuassero ad aver paura dei Giudei: non avrebbe avuto senso averla 
neppure dal punto di vista delle rivalità religiose. Al massimo avrebbero 
dovuto temere i Romani, che imponevano di credere nella divinità dei lo-

40 E pensare che nella prima versione della chiusa marciana le donne vengono 
fatte uscire spaventate dal sepolcro vuoto, incapaci di darsi qualsivoglia spiega-
zione che non fosse meramente empirica (il corpo era scomparso perché trafuga-
to  da  qualcuno).  L’idea  vera  e  propria  di  “resurrezione”  viene  fatta  passare 
dall’evangelista come una trovata geniale di Pietro, il quale infatti se vorrà rive-
dere il Cristo, dovrà trasferirsi dalla Giudea alla Galilea, lasciando il lettore nel 
dubbio se si debba rinunciare definitivamente a qualunque aspettativa politica, o 
se invece credere che l’idea di “morte necessaria”, voluta da dio, non sia affatto 
incompatibile con un ritorno imminente del messia in veste gloriosa.
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ro imperatori. Dunque il nome dei “Giudei” viene qui usato unicamente 
come uno stereotipo antisemita, dietro il quale si possono mettere tutti gli 
increduli nella tesi petrina della resurrezione.41

Più interessante invece è guardare il modo in cui viene descritto 
il Cristo redivivo. Per i redattori di questo brano il corpo del risorto, pas-
sando attraverso porte chiuse, è in grado di smaterializzarsi ma anche di 
rimaterializzarsi a propria discrezione. Ciò contraddice il racconto della 
tomba vuota, in cui s’era scritto che l’uscio era stato trovato aperto. Ap-
pare chiaro quindi che qui si è in presenza di un’evoluzione della mistifi-
cazione redazionale.

Detto corpo può essere fisicamente non solo “visto” ma anche 
“toccato”. Non si tratta cioè di un’immagine virtuale, di un ologramma, 
di un’ombra che si può vedere senza toccare. Questo quindi significa che 
per i redattori (cristiani sì ma evidentemente di origine ebraica), la fisici-
tà restava un elemento imprescindibile della divinità. La materia viene 
gestita da una fonte energetica immateriale, in grado di scomporre e ri-
comporre gli elementi primordiali della materia stessa. Qui ce n’è abba-
stanza per sostenere che il  genere letterario di  appartenenza di questo 
brano potrebbe anche essere quello fantascientifico.

Altre incongruenze minori meritano un semplice accenno:
– questo è l’unico brano dei vangeli in cui si dice che la crocifis-

sione comportò la trafittura delle mani (i geovisti p. es. negano questa co-
sa, sostenendo che non vi fu nessuna trave orizzontale). Si può quindi 
presumere ch’esso sia stato elaborato quando non si sapeva più come il  
Cristo fosse stato esattamente giustiziato; per questo motivo il racconto 
va posto all’origine di tutte le raffigurazioni artistiche del crocifisso, e 
quindi dell’errore materiale compiuto da tutti gli artisti, in quanto i chio-
di, stando alla Sindone, non vennero messi nelle mani bensì nei polsi, 
senza provocare fratture (nel cosiddetto “spazio di Destot”, che ha com-

41 Stando alla iniziale posizione di Paolo di Tarso, seguace di Pietro, l’idea di re-
surrezione prevedeva un ritorno del Cristo non in veste di “sacerdote”, bensì co-
me condottiero politico-militare e in tempi relativamente brevi, tali da rendere 
credibile la suddetta idea. Il che però, se davvero avesse avuto possibilità di rea-
lizzarsi, non avrebbe certo potuto comportare l’uso della parola “giudeo” come 
sinonimo di “nemico”, in quanto si sapeva benissimo che tra i Giudei andavano 
distinti i sacerdoti corrotti dal popolo in buona fede. Questo per dire che il rac-
conto in oggetto, pur essendo stato scritto in ambienti favorevoli al IV vangelo, 
è fortemente condizionato dalla teologia paolina matura,  quella che effettiva-
mente vedeva i Giudei, complessivamente intesi, come nemici acerrimi del cri-
stianesimo, la cui opposizione religiosa nasceva tutta da motivazioni politiche. 
Sarà poi nei confronti del paganesimo romano che Paolo cercherà di dimostrare 
che non vi era alcun senso a perseguitare il cristianesimo per motivi politici.
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portato il ripiegamento del pollice);
– il redattore, tuttavia, ha accettato la versione giovannea relativa 

al  colpo di  lancia nel  costato di  Gesù (19,34),  lasciando così  pensare 
ch’egli ritenesse più importante il vangelo di Giovanni (e la sua tradizio-
ne) rispetto agli altri che l’avevano preceduto;

– la professione di fede fatta da Tommaso riprende le parole det-
te da Gesù alla Maddalena nel racconto precedente (“Padre mio e Padre 
vostro, Dio mio e Dio vostro”), eppure i redattori si sono rifiutati di asso-
ciare i due brani. Non solo ma l’espressione “Mio Signore (messia) e mio 
Dio” va in un certo senso oltre la fede degli altri apostoli, che in quel mo-
mento non potevano associare strettamente i termini uomo-dio senza ri-
schiare la bestemmia: lo stesso cristianesimo petro-paolino non sosterrà 
mai che Gesù era “Dio” ma “Figlio di Dio”;

– persino un racconto mitologico come questo smentisce che la 
constatazione sinottica della resurrezione sia avvenuta tre giorni dopo la 
morte (Mc 16,1 ss.). Lo si era già notato con quello della Maddalena, in 
cui si parlava di “giorno dopo”. Cristo morì di venerdì, ma era quasi sa-
bato e la Maddalena scoprì la tomba vuota il giorno dopo, mentre il saba-
to non era ancora finito, anche se gli evangelisti hanno concordato che 
fosse “domenica”;

– già da Gv 11,16 sappiamo che Tommaso era detto “Didimo”, 
cioè “gemello” (di chi non si sa): perché ripeterlo in 20,24? Perché quan-
do s’inventano di sana pianta le cose, questo è un modo di renderle più 
credibili. Si poteva però evitare di fare entrare il Cristo redivivo a torso 
nudo dicendo agli Undici: “ecco il mio costato”, e a Tommaso: “stendi la 
tua mano e mettila nel mio costato”. Non bastavano le mani? e perché 
non parlare anche dei piedi? Una ragione c’è: la ferita nel costato veniva 
allora considerata la prova del nove dell’effettivo decesso di una persona 
(una prova che però i Sinottici non conoscono). I soldati romani erano 
degli  specialisti  nell’infilare la lama nelle giuste costole,  spaccando il 
cuore in due.

Ecco, forse per questo motivo si potrebbe inserire il brano nel ge-
nere horror.

*

Qui vorremmo far notare che se i legacci furono trovati per terra, 
e il lenzuolo, ripiegato, si trovava in un’altra parte del sepolcro, è diffici-
le parlare di “smaterializzazione assoluta del corpo”. Infatti, se ciò fosse 
avvenuto, la Sindone avrebbe dovuto essere trovata afflosciata su se stes-
sa, con le bende ancora strette attorno.
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In realtà il corpo si è come trasformato in un altro corpo, e questo 
secondo corpo ha avuto bisogno di aprire l’uscio della tomba per andar-
sene, a meno che la motivazione della pietra rotolata non sia un’altra: 
p.es. quella di far scoprire subito ai discepoli che il corpo era scomparso 
per volontà propria e non perché qualcuno l’aveva trafugato. 

In ogni caso, se l’ingresso l’avessero trovato chiuso, i discepoli 
potevano sempre pensare che quel corpo si fosse trasformato in un “puro 
spirito”. Invece aveva soltanto assunto una diversa conformazione fisica. 
Ciò dimostra che materia ed energia non possono marciare separate, al-
meno non del tutto. E dimostra anche che il corpo umano esprime una 
essenza umana che gli è superiore.

Così come appare nel Cristo, l’essenza umana sembra avere delle 
caratteristiche  ancestrali  paragonabili  alla  ancestralità  della  materia.  È 
quindi ragionevolmente possibile supporre che l’essenza umana non sia 
mai nata, cioè esista da sempre. Il che esclude un processo creativo da 
parte di una divinità che non abbia caratteristiche umane. Non esiste al-
cun dio che vada al di là di ciò che possiamo definire come “essenza 
umana”.

La Sindone è appunto la dimostrazione che non può esistere una 
forma materiale che non possa essere trasformata, in maniera indelebile e 
senza perdere le sue fondamentali caratteristiche originarie, in un’altra 
forma materiale avente un’energia superiore. In quella tomba si è affer-
mata una gerarchia di valore nei processi di trasformazione reciproca tra 
materia ed energia. E noi oggi ci stiamo progressivamente avvicinando 
alla comprensione di tale fenomeno.

La Sindone ha testificato un’esplosione di luce o di energia (ato-
mica?) che ha dato a un determinato corpo una diversa configurazione 
(una irradiazione termica bioplasmatica con scissione di atomi e produ-
zione di anti-materia?), non esattamente identica a quella terrena, salvo 
che per l’aspetto della “essenza umana”.

Ora, è evidente che un corpo del genere non poteva essere visto 
da nessuno, così come non riusciamo a vedere il Sole senza uno schermo 
protettivo. Ecco perché non si può parlare di “resurrezione”, ma solo di 
“strana scomparsa”. Quello che si vede nella Sindone è l’ultima immagi-
ne del corpo “terreno” del Cristo, l’unica immagine che ci è possibile ve-
dere col nostro stesso corpo su questo pianeta, la stessa che videro sulla 
croce i suoi discepoli.

Al momento noi non possiamo sapere quante conformazioni cor-
poree siano possibili, a livello di “essenza umana”, nell’ambito dell’inte-
ro  universo,  in  quanto  la  conoscenza  che  abbiamo  della  materia, 
dell’energia  e  dei  processi  interattivi  tra  materia  ed energia,  è  ancora 
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molto limitata, anche se abbiamo capito che l’energia umana è tutta rac-
chiusa nell’autoconsapevolezza di sé.

La  legge  fondamentale  dell’universo,  per  quanto  riguarda 
l’essenza umana, è la libertà di coscienza, che non può essere violata in 
alcuna maniera. Esiste nell’universo un’evoluzione di tale coscienza che 
la rende sempre meglio adeguata a ciò che la contiene, cioè all’universo 
stesso, che è eterno nel tempo e infinito nello spazio.

Il contenuto si sta progressivamente adeguando al suo contenito-
re.  Un processo  analogo avviene  nel  ventre  materno.  Il  feto  si  mette 
spontaneamente nella posizione più favorevole per uscire da un conteni-
tore di cui avverte la limitatezza, la provvisorietà. Lo stesso avverrà da 
parte dell’essere umano nei confronti del nostro pianeta. Dobbiamo pre-
pararci a uscire dalla Terra per poter popolare l’intero universo. Ma dob-
biamo farlo nel rispetto della libertà di coscienza, che è quanto di meglio 
caratterizza la nostra essenza umana e naturale.
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La nostalgia amara dell’ultimo Giovanni

Gv 21

[1] Dopo questi fatti, Gesù si manifestò di nuovo ai discepoli sul mare 
di Tiberìade. E si manifestò così:

[2] si trovavano insieme Simon Pietro, Tommaso detto Dìdimo, Nata-
naèle di Cana di Galilea, i figli di Zebedèo e altri due discepoli.

[3] Disse loro Simon Pietro: “Io vado a pescare”. Gli dissero: “Venia-
mo anche noi con te”. Allora uscirono e salirono sulla barca; ma in quella notte 
non presero nulla.

[4] Quando già era l’alba Gesù si presentò sulla riva, ma i discepoli non 
si erano accorti che era Gesù.

[5] Gesù disse loro: “Figlioli, non avete nulla da mangiare?”. Gli rispo-
sero: “No”.

[6] Allora disse loro: “Gettate la rete dalla parte destra della barca e tro-
verete”. La gettarono e non potevano più tirarla su per la gran quantità di pesci.

[7]  Allora  quel  discepolo  che  Gesù  amava  disse  a  Pietro:  “È  il 
Signore!”. Simon Pietro appena udì che era il Signore, si cinse ai fianchi il cami-
ciotto, poiché era spogliato, e si gettò in mare.

[8] Gli altri discepoli invece vennero con la barca, trascinando la rete 
piena di pesci: infatti non erano lontani da terra se non un centinaio di metri.

[9] Appena scesi a terra, videro un fuoco di brace con del pesce sopra, e 
del pane.

[10] Disse loro Gesù: “Portate un po’ del pesce che avete preso or ora”.
[11] Allora Simon Pietro salì nella barca e trasse a terra la rete piena di  

centocinquantatré grossi pesci. E benché fossero tanti, la rete non si spezzò.
[12] Gesù disse loro: “Venite a mangiare”. E nessuno dei discepoli osa-

va domandargli: “Chi sei?”, poiché sapevano bene che era il Signore.
[13] Allora Gesù si avvicinò, prese il pane e lo diede a loro, e così pure 

il pesce.
[14] Questa era la terza volta che Gesù si manifestava ai discepoli, dopo 

essere risuscitato dai morti.
[15] Quand’ebbero mangiato, Gesù disse a Simon Pietro: “Simone di 

Giovanni, mi vuoi bene tu più di costoro?”. Gli rispose: “Certo, Signore, tu lo 
sai che ti voglio bene”. Gli disse: “Pasci i miei agnelli”.

[16] Gli disse di nuovo: “Simone di Giovanni, mi vuoi bene?”. Gli ri-
spose: “Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene”. Gli disse: “Pasci le mie pe-
corelle”.

[17] Gli disse per la terza volta: “Simone di Giovanni, mi vuoi bene?”. 
Pietro rimase addolorato che per la terza volta gli dicesse: Mi vuoi bene?, e gli 
disse: “Signore, tu sai tutto; tu sai che ti voglio bene”. Gli rispose Gesù: “Pasci 
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le mie pecorelle.
[18] In verità, in verità ti dico: quando eri più giovane ti cingevi la veste 

da solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e 
un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove tu non vuoi”.

[19] Questo gli disse per indicare con quale morte egli avrebbe glorifi-
cato Dio. E detto questo aggiunse: “Seguimi”.

[20] Pietro allora, voltatosi, vide che li seguiva quel discepolo che Gesù 
amava, quello che nella cena si era trovato al suo fianco e gli aveva domandato: 
“Signore, chi è che ti tradisce?”.

[21] Pietro dunque, vedutolo, disse a Gesù: “Signore, e lui?”.
[22] Gesù gli rispose: “Se voglio che egli rimanga finché io venga, che 

importa a te? Tu seguimi”.
[23] Si diffuse perciò tra i fratelli la voce che quel discepolo non sareb-

be morto. Gesù però non gli aveva detto che non sarebbe morto, ma: “Se voglio 
che rimanga finché io venga, che importa a te?”.

[24] Questo è il discepolo che rende testimonianza su questi fatti e li ha 
scritti; e noi sappiamo che la sua testimonianza è vera.

[25] Vi sono ancora molte altre cose compiute da Gesù, che, se fossero 
scritte una per una, penso che il mondo stesso non basterebbe a contenere i libri  
che si dovrebbero scrivere.

I

L’ultimo, lungo, racconto del vangelo di Giovanni (cap. 21) ri-
prende uno dei primissimi del vangelo di Marco, quello della chiamata 
dei primi quattro discepoli, intenti a pescare (1,16 ss.). I nomi non sono 
però gli stessi: in Marco erano le due coppie di fratelli, Simone (Pietro) e 
Andrea, Giacomo e Giovanni Zebedeo; qui invece sono Simon Pietro, 
Tommaso detto Didimo, Natanaele di Cana di Galilea, i figli di Zebedeo, 
più altri due discepoli non identificabili.

Chi scrive però non può essere l’apostolo Giovanni Zebedeo, ma 
probabilmente  un  suo  discepolo,  anche  lui  di  nome  Giovanni,  detto 
l’Anziano,  ancora  vivo  e  vegeto  in  Asia  Minore  intorno  al  140  d.C. 
L’ultimo ad aver revisionato un’opera, il vangelo, la cui gestazione è du-
rata circa mezzo secolo: il falsificatore più sublime del più importante di-
scepolo del messia.

Le motivazioni di ciò sono molteplici:
– in 21,24 un gruppo di persone indica il “discepolo prediletto” 

come autore delle pagine precedenti: difficilmente l’evangelista avrebbe 
potuto parlare di sé in questi termini;

– in 21,2 si parla dei “figli di Zebedeo”, noti dai Sinottici e mai 
citati in questi termini nel quarto vangelo, proprio perché uno dei due era 
lo stesso Giovanni;
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– già nel capitolo precedente (20,30 s.) vi era stata una conclu-
sione del vangelo che non prevedeva aggiunte (anch’essa difficilmente 
attribuibile a Giovanni, in quanto tutti i racconti di resurrezione non sono 
suoi);

– tutti i particolari di questo racconto, escluso quello in cui si di-
ce che il padre di Pietro si chiamava Giovanni (21,15), possono essere 
desunti dal vangelo di Marco, per non parlare di Lc 5,1-11.

Questo  non significa,  ovviamente,  che  l’apostolo  in  questione 
non avesse raccontato ai propri discepoli ciò che lo differenziava da Pie-
tro; significa soltanto che questo capitolo (sicuramente antico, in quanto 
nessun manoscritto a noi conosciuto l’omette), per poter essere accettato 
nel canone, doveva essere scritto rispettando due condizioni fondamenta-
li: a) non dire esplicitamente che tra Pietro e Giovanni vi era stata una 
profonda rottura; b) dare per scontata la tesi petrina della resurrezione.

Giovanni Zebedeo era stato il più importante apostolo del Cristo, 
ma siccome aveva rifiutato l’idea che il messia dovesse “necessariamente 
morire”, dovette crearsi una propria comunità, indipendente da quella di 
Pietro e di altri apostoli. Nell’elenco suddetto vengono citati Tommaso, 
Natanaele e altri due anonimi: è probabile che costoro fossero rimasti 
con lui (il fratello Giacomo era morto in una delle primissime persecu-
zioni anticristiane da parte dei Giudei).

La falsificazione operata ai danni di Giovanni fu quella che per-
mise ai suoi testi di poter far parte del canone, quel canone che si basava, 
come si può leggere tra le righe di questo racconto, sulla falsificazione 
“cristiana” del messaggio di Gesù operata da Simon Pietro, che storica-
mente fu la prima.

In tal senso, se anche volessimo dare per scontato che Giovanni 
sia l’autore dei racconti in cui il Cristo appare in una luce divina o sovru-
mana (o perché compie guarigioni miracolose, o perché riappare dopo 
morto ecc.), dovremmo con fermezza sostenere ch’egli non scrisse mai 
tali racconti con intenti storico-apologetici (come invece la Chiesa vor-
rebbe), ma perché obbligato da circostanze indipendenti dalla sua volon-
tà, che in un certo senso lo costringevano a compiere operazioni di con-
formismo ideologico per poter continuare a essere letto e pubblicizzato 
nelle antiche comunità cristiane. L’apostolo potrebbe anche essersi pie-
gato a determinati diktat teologici, nella speranza di poter far passare lo 
stesso, in maniera velata, sfumata, indiretta, il suo messaggio alternativo 
a quello petro-paolino.

Lo strano appellativo con cui viene chiamato l’evangelista: “il 
discepolo che Gesù amava” (che oggi la cultura omosessuale equivoche-
rebbe facilmente), fu messo, probabilmente, dai manipolatori del quarto 
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vangelo per operare una censura di questo tipo: non potendo distruggere 
completamente la memoria dell’apostolo in questione, essi fecero in mo-
do che nel suo vangelo il suo nome non potesse essere chiaramente iden-
tificato, così nessuno avrebbe potuto sapere chi era effettivamente supe-
riore a Pietro.

II

L’autore  conferma  che,  dopo  la  crocifissione  del  messia,  chi 
svolse un ruolo di comando tra gli Undici, fu Pietro.

Nel racconto marciano della tomba vuota (16,7), vi è l’invito a 
tornare in Galilea, cioè a rinunciare alla rivoluzione in Giudea: questa era 
la posizione di Pietro, che qui viene confermata, ambientando il racconto 
nella stessa regione del nord della Palestina, dove addirittura i militanti 
principali del movimento nazareno erano tornati a fare i “pescatori”. Nel-
lo stato di abbandono e frustrazione in cui si trovano non riescono a rico-
noscere neppure chi li aveva guidati per tanti anni: sanno di avere tradito 
la sua missione, le sue aspettative e sono tornati a lavorare come se non 
fosse successo nulla.42

Il primo a riconoscerlo, cioè a essere disposto a ripartire da dove, 
in quel tragico venerdì sul Golghota, s’era infranto il sogno di liberazio-
ne, non è Pietro ma Giovanni. Come faccia solo lui a riconoscerlo non è 
chiaro, poiché tutti si erano accorti del pescato straordinario. Peraltro ap-
pare quanto meno strano che Giovanni lo riconosca soltanto perché la re-
te era stracarica (per l’ennesima volta viene attribuito al Cristo un mira-
colo straordinario). 

Il v. 6 in realtà potremmo anche toglierlo. Infatti se Giovanni di-

42Prescindendo da questa lettura esegetica, si  potrebbe però intravedere qui il 
tentativo di sostenere una tesi che a noi pare molto moderna, e cioè che la mate-
ria è più complessa di quel che appaia. Tra materia ed energia vi sono rapporti la  
cui natura non ci è ancora del tutto chiara. I discepoli vedono Gesù in carne ed 
ossa, non lo scambiano per un fantasma, come nell’episodio fantastico dei pani 
miracolati, eppure stranamente non lo riconoscono. Sono loro a non riconoscerlo 
o è lui a non farsi riconoscere? Oppure per poter riconoscere qualcuno che non è  
più esattamente come prima, deve scattare un qualche particolare meccanismo? 
Loro sono appena scesi dalla barca, lui si avvicina a loro per chiedere se hanno 
qualche pesce da dargli da mangiare, ma loro non hanno nulla. Si sono parlati da 
vicino, ma loro non l’hanno ancora riconosciuto. Quando lui dice di risalire sulla 
barca e di gettare le reti dalla parte destra della stessa, loro stranamente obbedi -
scono, obbediscono a uno sconosciuto. Questo racconto sembra essere struttura-
to come un sogno. Gesù viene scambiato per un pescatore che s’intende di quel 
lago. E vedono che ha ragione.
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cesse di riconoscerlo subito dopo che tutti gli altri avevano risposto a Ge-
sù di non avere niente da dargli, non cambierebbe nulla. Resta comunque 
strano che Pietro dia subito ragione a Giovanni quando questi dice di 
averlo riconosciuto. Pietro era stato il principale traditore del suo mes-
saggio, ma qui sembra svolgere un ruolo subordinato rispetto a Giovanni.

Mentre pescano, Pietro è nudo, senza ritegno, e appena ricono-
scono il messia, egli “si cinge ai fianchi il camiciotto e si getta in mare”, 
nuotando verso riva: vuol far vedere d’essere sempre il primo. Perché lui 
solo era spogliato e gli altri no? Ancora più strano che lui, dopo aver fre-
quentato Gesù per tanti anni, si vergogni della propria nudità. Fa lo spac-
cone, il gradasso e poi se ne pente. Si vergogna di rivedere chi aveva tra-
dito. Eppure erano lontani un centinaio di metri. Avrebbe avuto tutto il 
tempo per rivestirsi. Perché buttarsi in acqua? Non poteva rivestirsi stan-
do sulla barca? Se questo racconto ha avuto in origine la mano di Gio-
vanni, l’intento doveva essere stato quello di far vedere che Pietro si sen-
tiva in colpa per quello che aveva fatto a Gesù. Solo che i manipolatori di 
questo racconto non potevano certo farlo vedere. Se Giovanni è all’origi-
ne di questo racconto manomesso, doveva essere in età avanzata e Pietro 
era già morto.

Giunti a riva, trovano il Cristo che sta già mangiando dei pesci 
arrostiti con del pane: qui non c’è solo un riferimento simbolico al mito 
dei  pani  e  pesci  cosiddetti  “moltiplicati”,  ma  anche  un’incongruenza, 
poiché  all’inizio  era  stato  proprio  lui  a  chieder  loro  se  ne  avevano. 
L’autore vuol comunque far capire che, senza Gesù, i discepoli non era-
no in grado di raccogliere neanche un pesce, non erano in grado di fare i  
“pescatori di uomini”. Comunque Gesù dice loro di portare altro pesce, 
perché quello che ha lui non è sufficiente. Ognuno deve fare la sua parte, 
ognuno deve prendersi le sue responsabilità.

Grazie alle indicazioni di Gesù, ne portano a riva con la rete ben 
153: può apparire ridicolo che si siano messi a contarli, specie in consi-
derazione del fatto che in quel momento, al cospetto del messia redivivo, 
non avrebbero dovuto pensare ai loro interessi materiali, a come ripartir-
selo. Tuttavia qui il numero sta a indicare l’universalità degli uomini (gli 
studiosi antichi ritenevano fossero 153 le varie specie di pesci).

Da notare che i pesci vengono portati a riva due volte: dai disce-
poli rimasti sulla barca (v. 9) e poi dal solo Pietro (v. 11); questo versetto 
fa chiaramente pendant con quello di Lc 5,6, in cui Pietro, non ancora di-
scepolo del Cristo, rischia di rompere le reti. Ciò a testimonianza del fat-
to che su questo racconto è intervenuto un ulteriore revisore, che ha volu-
to sottolineare la diversità e l’importanza di Pietro rispetto a tutti gli altri 
protagonisti del racconto. Tirando da solo a riva tutti i pesci nella rete, 
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Pietro viene fatto passare come legittimo successore del Cristo.
Anche il v. 14 è stato aggiunto successivamente: “questa era la 

terza volta che Gesù si manifestava ai discepoli, dopo essere risuscitato 
dai morti”, onde dar peso alla tesi petrina della resurrezione. Peraltro de-
vono essersi fatti male i conti, poiché nel vangelo di Giovanni è semmai 
la quarta apparizione, preceduta da quella alla Maddalena, agli Undici e a 
Tommaso.

In  ogni  caso tutti  i  racconti  di  resurrezione  sono inventati:  al 
massimo Giovanni può aver scritto qualcosa di fantastico, sperando di 
passare attraverso le strette maglie della censura. E qui in effetti i revisori 
han fatto male i loro conti: invece di censurare del tutto questo geniale 
racconto, si sono limitati a manometterlo, lasciandosi scappare grossi pe-
sci dalla loro rete.

"Nessuno osava domandargli: Chi sei?” (v. 12): quest’espressio-
ne altamente poetica denuncia una situazione di particolare disagio, poi-
ché da un lato si sa bene chi è, si sa d’averlo tradito e ci si aspetta un giu-
dizio critico, dall’altro si finge di non riconoscerlo, perché si ha vergogna 
di se stessi. Giovanni sta sognando di poterlo un giorno rivedere, e se lo 
immagina non come quando predicava alle folle, ma come quando era 
pescatore insieme a loro. Se lo immagina come uomo, non come dio (di-
versamente dai propri revisori, che fanno di tutto per far credere al lettore 
che Gesù fosse dio, intento a distribuire il pane e i pesci come un sacer-
dote distribuisce l’eucaristia).

Il principale imputato del tradimento, colui che pensa di far finta 
di nulla, è Pietro, cui Gesù rivolge una domanda molto imbarazzante e 
impegnativa: “Simone di Giovanni, mi vuoi bene tu più di costoro?” (v. 
15). Potrebbe il capo degli apostoli dire di amarlo meno di quanto lo ami-
no gli altri? di amare di più se stesso o qualcun altro e meno Gesù Cri-
sto? insomma di non amarlo abbastanza, di non amarlo come lui vorreb-
be esserlo? 

Eppure la verifica è necessaria, poiché qui si è in presenza di un 
grande falsificatore, di uno che fece un danno alla causa rivoluzionaria 
non meno grave di quello di Giuda. Si potrebbe quasi interpretate quella 
domanda nel senso che Pietro aveva avuto la pretesa di “amare” i disce-
poli più di quanto non fosse riuscito a fare lo stesso Cristo.

Qualche tempo prima Pietro non avrebbe esitato a porsi sopra gli 
altri dichiarando una propria assoluta fedeltà alla causa: “Anche se tutti 
si scandalizzassero, io no!”, aveva detto in Mc 14,29, e lo stesso nel van-
gelo di Giovanni: “Darò la mia vita per te!"(13,37). Ora però è meno si-
curo di sé e risponde solo in parte. Deve aspettare l’insistenza della terza 
domanda per ammettere d’aver sbagliato.
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La domanda: “Mi vuoi bene tu più di costoro?” voleva essere ap-
punto un invito a  fare  autocritica,  rinunciando alle  assurde idee della 
“morte necessaria”,  della scomparsa dalla tomba come “resurrezione”, 
della “resurrezione” come “parusia imminente”. Una falsità dietro l’altra. 
Gesù lo mette alle corde e Pietro si difende: non si capisce neppure se 
davvero faccia autocritica o se si limiti soltanto a giustificarsi, facendogli 
capire che non poteva agire diversamente.

Che vi sia o non vi sia stata autocritica, sembra che per Gesù fac-
cia poca differenza, poiché ad un certo punto, spiegandogli il motivo di 
quelle domande, gli  fa capire che il  tradimento ha avuto conseguenze 
inevitabili, indipendenti dalla stessa volontà di Pietro: “quando eri più 
giovane [cioè quando eri un seguace del movimento nazareno] ti cingevi 
la veste da solo [ragionavi correttamente], e andavi dove volevi [la vo-
lontà era conforme alla ragione]; ma quando sarai vecchio tenderai le tue 
mani, e un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove tu non vuoi” (v. 18).  
La Chiesa ha voluto interpretare questa frase sibillina pensando che Gesù 
si riferisse alla morte di Pietro, e infatti lo si volle esplicitare nel versetto 
seguente: “Questo gli  disse per indicare con quale morte egli  avrebbe 
glorificato Dio”.

In realtà la frase voleva dire che Pietro, all’inizio del proprio tra-
dimento, si sentiva sicuro di sé, convinto di poter continuare a modo suo 
il percorso del messia, ma poi, andando avanti, ha dovuto cedere il passo 
a un traditore ancora più grande del movimento nazareno: Saulo di Tar-
so, il quale l’aveva portato su una strada ch’egli non avrebbe voluto per-
correre, quella della totale rinuncia a qualunque forma di impegno politi-
co rivoluzionario,  quella della assoluta acquiescenza al  potere romano 
(salvo il rifiuto di riconoscere all’imperatore la pretesa divinità). Il nuovo 
compito che ha Pietro è quello di ricominciare a “seguirlo”, per imparare 
a non essere soggettivo, a stare dentro le regole, a rispettare il mandato, 
le consegne... Insomma, quando un tradimento prende a formarsi, non si 
sa più dove va a finire: diventa sempre più grande, con conseguenze in-
calcolabili, imprevedibili.

Pietro doveva ricominciare la sequela al Cristo, perché doveva 
essere rieducato ai valori della tradizione umanistica e politicamente de-
mocratica, senza autoritarismi di marca religiosa. Non è a lui che può es-
sere affidata la direzione della futura comunità rivoluzionaria. Doveva 
essere Giovanni, sin dagli inizi, a sostituire il Cristo crocifisso.

"Pietro allora, voltatosi, vide che li seguiva quel discepolo che 
Gesù amava, quello che nella cena si era trovato al suo fianco e gli aveva 
domandato:  ‘Signore,  chi  è che ti  tradisce?’.  Pietro dunque,  vedutolo, 
disse a Gesù: ‘Signore, e lui?’. Gesù gli rispose: ‘Se voglio che egli ri-
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manga finché io venga, che importa a te? Tu seguimi’”. I versetti 20-22 
sono quelli centrali di tutto il racconto.

Si noti subito l’incongruenza, che lascia sospettare un’interpola-
zione: Pietro si gira vedendo Giovanni che li seguiva da lontano, ma Ge-
sù risponde a Pietro che Giovanni dovrà restare lì dov’è, finché lui non 
tornerà. Pietro dunque, nella versione originaria, si era girato chiedendosi 
perché mai Giovanni non li seguisse. Esattamente il contrario di ciò che 
appare.

Anche da questo s’intuisce la grave rottura che c’era stata tra i 
due. È Pietro che deve reimparare la sequela, non Giovanni, cui sicura-
mente non sarà piaciuto che nel vangelo di Marco (10,35ss.), discepolo 
di Pietro, venisse dipinto, insieme a suo fratello Giacomo, come un “car-
rierista politico”.

La frase detta da Gesù resta comunque enigmatica, e non poteva 
certo essere interpretata in chiave “fisica” (come hanno voluto i manipo-
latori di questo vangelo). Qui non ha nessuna importanza sapere che di 
tutti gli apostoli Giovanni fu l’ultimo a morire. La frase probabilmente 
voleva dire che fino a quando persone come Giovanni non avessero rea-
lizzato le idee del Cristo, la pace non sarebbe più tornata sulla terra.

Pietro,  ch’era più anziano di Giovanni,  quando questi  iniziò a 
scrivere il suo vangelo, probabilmente era già morto (martire a Roma al 
tempo di Nerone, secondo la tradizione). Giovanni lo volle ricordare nel 
suo vangelo con rabbia politica ma anche con nostalgia morale, poiché a 
lui era legato emotivamente. Giovanni non fu più in grado d’imporsi sul-
la comunità cristiana voluta da Pietro e proseguita da Paolo: poté soltanto 
accettare d’essere mistificato, pur nella consapevolezza che il suo mes-
saggio sarebbe durato fino a quando non si fosse scoperta la verità delle 
cose.
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Paura e coraggio: dal Getsemani al sepolcro

"Un giovanetto però lo seguiva, rivestito soltanto di un lenzuolo, e lo 
fermarono. Ma egli, lasciato il lenzuolo, fuggì via nudo” (Mc 14,51 s.).

"Entrando nel sepolcro, videro un giovane, seduto sulla destra, vestito 
d’una veste bianca, ed ebbero paura. Ma egli disse loro: Non abbiate paura! È ri-
sorto, non è qui” (Mc 16,5 ss.).

Il “giovane” del sepolcro è descritto da Marco con evidente rife-
rimento al “giovanetto” del Getsemani, probabile testimone della cattura 
di Gesù. L’orto degli ulivi era forse di proprietà degli stessi genitori di 
Marco e forse quel “giovanetto” è proprio lui, svegliatosi dal sonno al 
momento della cattura di Gesù. Difficile comunque pensare che in quel 
frangente, così altamente drammatico e pericoloso, fosse presente un ra-
gazzino.

Sul piano allegorico si potrebbe dire che vi è una certa differenza 
non solo di età ma anche di maturità. Sul luogo della sconfitta, infatti, si 
resta “piccoli”; sul luogo della vittoria invece si diventa “grandi”.

Il giovanetto era vestito di un “lenzuolo”; il giovane indossa una 
“veste bianca”. Il lenzuolo rappresenta la speranza, che è un desiderio 
ancora timoroso, soprattutto nel momento dell’arresto. La veste bianca 
rappresenta invece la fede, che è coraggio e certezza.

Infatti, se nella veste il giovane parla sicuro e con calma, nel len-
zuolo tace e fugge. Là dove la volontà di seguire il movimento nazareno 
era venuta meno di fronte all’eventualità della morte di Gesù, qui invece 
il discepolo trova la sua pace interiore di fronte alla “tomba vuota”, se-
gno per lui di “resurrezione”.

Nel lenzuolo il giovanetto è in piedi perché “ricerca”, nella veste 
invece  il  giovane è  seduto  perché ha  “trovato”.  Là  è  in  piedi  perché 
“guarda”, qui è seduto perché vuole (anzi deve) essere “visto”. Guardan-
do “teme”, osservato è “temuto”. Nel timore del lenzuolo è incerto e si  
nasconde, stando dietro e subendo violenza; nella fede della veste, inve-
ce, incoraggia, conforta, dà speranza, si manifesta, stando davanti, alla 
“destra”, luogo della sapienza, poiché non ha più paura di niente e di nes-
suno.

La cattura di Gesù fa cadere nell’incredulità, poiché si pensava 
che tutto dovesse dipendere da una persona straordinariamente autorevo-
le; la tomba vuota invece fa alzare nella fede, poiché si crede che tutto 
dipenda da un “dio fatto uomo”.
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Il lenzuolo della speranza può essere tolto da altri, benché il desi-
derio resti nel corpo nudo che fugge; la veste della fede invece non può 
essere tolta da nessuno se non da se stessi.

Dei due candidi indumenti, solo della veste si dice ch’era “bian-
ca”, cioè di uno splendore tale che le donne, ancora prive della necessaria 
fede, si spaventano. Le donne possono soltanto scorgere un giovane e 
ascoltarne le parole: in parte credono (in quanto “amano”), ma la loro fe-
de non sa rendere ragione di sé.

Il potere aveva tolto al giovane la speranza, ma la certezza della 
“resurrezione”, acquisita mediante la fede, ha rivestito la sua nudità di 
una luce potente, sfolgorante.

Il giovane del Getsemani è la realtà, amara ma vera. Il giovane 
del sepolcro è la fantasia, l’utopia religiosa, l’illusione di chi vede nella 
“tomba vuota” non un fatto di secondaria importanza, ma la definitiva 
soluzione delle principali contraddizioni degli uomini. Al mito della re-
surrezione deve per forza corrispondere il culto della personalità, cioè la 
convinzione che la felicità del genere umano possa dipendere dall’inizia-
tiva di una persona sola, dotata di superpoteri.

Non a caso in questo vangelo l’autore non parla di Pietro che ve-
de le bende per terra (come in Luca) o che vede addirittura la Sindone ri-
piegata e posta da una parte (come in Giovanni), ma parla di una figura 
mitologica seduta sulla pietra tombale. È lui che assicura che il Cristo è 
risorto. Solo per fede si può credere a questa verità. Le donne non capi-
scono quello che vedono e fuggono spaventate. L’unico ad aver capito 
qualcosa è Marco, discepolo di Pietro, che fa mostra di non dedurre la re-
surrezione dalla tomba vuota, ma di considerare questa come una conse-
guenza logica (!) di quella. Cioè Gesù, nell’immaginario di Pietro (che 
qui risente di influenze farisaiche), non poteva che risorgere, essendo sta-
to rappresentato, redazionalmente, per tutto il vangelo, come una sorta di 
divinità, in grado di compiere qualunque tipo di prodigio o di guarigione.

Semmai è Luca che lascia indirettamente intendere che fu Pietro 
è elaborare l’idea di resurrezione, anche se non dice che a questa idea si  
oppose l’apostolo Giovanni, in quanto la riteneva lesiva per gli obiettivi 
insurrezionali del movimento nazareno.

In tali racconti marciani sembra comunque esservi un uso “misti-
co” e quindi “mistificato” del lenzuolo: vi è il ricordo petrino della Sin-
done, usata per interpretare arbitrariamente l’evento della tomba vuota.

Infatti, mentre in Giovanni la Sindone è solo un lenzuolo mate-
riale, ripiegato su se stesso e posto da una parte all’interno del sepolcro, 
da conservarsi come ultima testimonianza del Cristo morto, le cui carat-
teristiche fisiche (le macchie di sangue) restano poco spiegabili; in Mar-

129



co invece (che parla a nome di Pietro) essa viene usata per indicare uno 
stato di coscienza progressiva, che da umana si trasforma in religiosa. Il 
giovanetto del Getsemani rappresenta la visione naturalistica e materiali-
stica della vita, che ha paura di fronte alla cattura, alla morte terribile del-
la croce, riservata a chi, nelle colonie, si ribella al dominio romano. Il 
giovane del sepolcro rappresenta invece la visione teologica dell’esisten-
za, l’involuzione verso il misticismo, la revisione politica dell’istanza ri-
voluzionaria, che porta a maturare idee revisionistiche di tipo fatalistico 
(la prima delle quali è la parusia trionfale del Cristo). 

Il nuovo soggetto di fede, pur di affermare la natura divina del 
Cristo, mostra di non avere più paura di nulla; pur di rimediare all’errore 
compiuto in gioventù, quello di non aver fatto tutto il possibile per salva-
re Gesù dal patibolo, è persino disposto ad accettare il martirio. L’impor-
tante è evitare l’autocritica.
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L’esperienza del corpo

I

Trattando del tema della Sindone, due cose colpiscono l’attenzio-
ne: il telo piegato e la porta aperta. Chiunque fosse entrato nel sepolcro 
del Cristo e avesse visto il telo accuratamente riposto da un lato, si sareb-
be subito chiesto il motivo per cui, chi aveva trafugato il cadavere, non 
l’avesse  portato  via  così  com’era,  cioè avvolto  nel  lenzuolo,  ma anzi 
avesse  perso  tempo  a  compiere  una  cosa  apparentemente  insensata. 
Avrebbe pensato a una sorta di scherzo di cattivo gusto.

Se però il corpo non era stato rubato da nessuno, ma – diciamo – 
misteriosamente scomparso, che significato poteva avere quel lino ripie-
gato diligentemente. Perché non lasciarlo per terra, insieme alle bende 
che lo tenevano stretto al cadavere? Oppure, se effettivamente quel corpo 
subì una trasformazione a noi poco spiegabile, perché non portarsi via il 
lenzuolo, come una sorta di proprietà personale?

Quel lenzuolo sembra una sorta di “ricordino”, di ultimo regalo 
prima dell’addio, una specie di testamento firmato col proprio sangue. 
Dunque  doveva  essere  notato  e  conservato,  anche  perché,  una  volta 
“aperto”, ci si sarebbe accorti di una cosa davvero sorprendente: l’intero 
lenzuolo conservava l’impronta di un corpo martoriato e crocifisso. E di 
questo corpo abbiamo scoperto tutte le fattezze solo di recente, grazie al 
negativo di una fotografia di Secondo Pia, trovando molte conferme nei 
vangeli, anzi scoprendo che i chiodi erano stati infissi non nelle mani – 
come sempre si era creduto – bensì nei polsi.

Il corpo di quel crocifisso non si è dissolto, come quelli di Hiro-
shima e Nagasaki,  ma è esploso (si è come irradiato),  conservando la 
propria integrità. A dir il vero noi non abbiamo neppure le parole per dire 
esattamente cosa sia accaduto in quel frangente. Possiamo soltanto ipo-
tizzare che una fonte energetica interna (nucleare?) l’ha trasformato in 
qualcosa d’altro in un qualche milionesimo di secondo e con una tempe-
ratura molto elevata, che però non ha incenerito il lenzuolo. Ha interessa-
to solo le fibrille di lino più superficiali. La stessa sostanza primigenia 
della fisicità del corpo deve in qualche modo essersi salvata, altrimenti 
non avrebbe avuto senso uscire dal sepolcro con la pietra rotolata. Qui 
siamo in presenza di un fenomeno extra-terrestre, o comunque scientifi-
camente non riproducibile, usando un qualunque corpo umano. Il mito 
ebraico del Golem o quelli moderni del Faust o di Frankenstein, al con-
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fronto, sono ridicoli. Sono quasi più seri i vecchi miti degli dèi morti e ri-
sorti (Odino, Tammuz, Attis, Osiride, Mithras...).

La cosa che più stupisce infatti è la scomparsa fisica del cadave-
re.  Se il  Cristo non era un uomo esattamente come tutti  gli  altri  (per 
quanto non avesse mai dimostrato il contrario, checché ne dicano i van-
geli), perché, tornando da dove era venuto o dove era vissuto prima, ha 
avuto bisogno di riprendersi il proprio corpo? Non poteva stare senza o 
darsene un altro?

La Sindone ci fa capire che il corpo non è semplicemente un in-
volucro che avvolge la nostra energia, ma è parte costitutiva della stessa. 
In origine dunque c’è la materia, non solo l’energia, o meglio: l’energia 
è fatta di materia e la materia è energetica. L’energia non è puro spirito, 
né assomiglia all’“atto puro” di Aristotele. Proprio la Sindone indica che 
tra energia nucleare e natura umana non vi è una differenza di sostanza 
ma solo di forma. Noi siamo fatti di materia energetica. Materia ed ener-
gia si riproducono all’infinito, in forme sempre diverse, condizionandosi 
a  vicenda:  non  muoiono mai,  ma  si  trasformano di  continuo,  benché 
l’essenza umana sia sempre la stessa, come se proprio questa essenza sia 
coessenziale alla materia o consustanziale all’energia.

Ognuno di noi ha dunque un corpo che lo caratterizza come per-
sona non solo qui e ora ma per l’eternità, seppure destinato a forme di-
verse, come è diverso il neonato dall’anziano, pur chiamandosi sempre 
con lo stesso nome. Noi siamo scintille di qualcosa di stellare e parteci-
piamo, come prodotto derivato, al calore di una fonte energetica inesauri-
bile.43

La differenza tra le varie forme del corpo starà soltanto nella vo-
lontà che abbiamo di trasfigurarlo. Quando ci guardiamo allo specchio, 
inevitabilmente ci  chiediamo come vorremmo essere in rapporto a un 
ideale di corpo perfetto. Anche quando pensiamo di voler essere più sani 
e più belli, non ci immaginiamo mai con un corpo completamente diver-
so dal nostro. Vorremmo soltanto che il corpo fosse migliore: non voglia-
mo un corpo in cui ci sia totalmente impossibile riconoscerci. Chi si fa 
dei trapianti di organi vitali per la caratterizzazione dell’identità di sé, ha 
poi bisogno di un’assistenza psicologica.

L’esperienza del corpo è parte costitutiva di tutta la nostra vita: 

43 Si noti però che da quando siamo arrivati a capire gli elementi più intimi della  
materia, con lo studio sul nucleare, stiamo usando questa energia anche per com-
piere delle distruzioni d’incalcolabile portata e dalle conseguenze di lunghissima 
durata, praticamente irrisolvibili. Ancora una volta – come ai tempi di Adamo ed 
Eva – ci siamo spinti oltre il consentito, non avendo la maturità sufficiente per 
gestire cose così delicate e complesse.
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dobbiamo soltanto capire come valorizzarla al massimo. La nostra identi-
tà si forma anche sulla base di caratteristiche fisiche. Sembra una banali-
tà dirlo, eppure se questa banalità l’applichiamo alla tomba vuota del Cri-
sto, emergono domande destinate a restare senza risposta.

Infatti, che il corpo sia parte costitutiva dell’esserci, è dimostrato 
da una cosa ancora più eloquente del telo ripiegato: la  pietra rotolata. 
Quelle erano pietre che si potevano aprire solo dall’esterno (in fondo tut-
te le porte delle tombe sono fatte per essere aperte solo dall’esterno). 
Quando i due apostoli l’hanno vista rotolata da una parte, non possono 
non aver subito pensato (esattamente come la Maddalena) che qualcuno 
avesse trafugato il cadavere. Doveva essere stato il telo riposto da un lato 
a insospettirli, a mettere un qualche dubbio nella loro testa.

Ma una volta entrati e dispiegato il telo, non possono non essersi 
chiesti che senso avesse la porta aperta. Se uno ha il potere energetico di 
trasformare il proprio corpo in qualcosa di molto diverso da quello cui 
per natura siamo abituati, che bisogno ha di aprire la porta per andarse-
ne? Se uno ha una forza tale da poter aprire la porta dall’interno, che bi-
sogno aveva di  aprirla?  Non poteva semplicemente  attraversarla?  Nei 
film di fantascienza questa cosa è del tutto normale. Dunque la pietra ri-
baltata stava forse a dimostrare che il corpo trasformato continuava ad 
avere proprie esigenze? Si voleva forse far capire che il corpo umano ha 
una propria specificità ineludibile?

Supponiamo per un momento che il corpo fosse scomparso la-
sciando il telo ripiegato e la porta chiusa. Cosa avrebbero capito Pietro e 
Giovanni? Se davvero le donne avevano intenzione di lavare e ungere il 
cadavere, qualcuno avrebbe dovuto srotolare la pietra; dopodiché si sa-
rebbe scoperta la Sindone ripiegata. Tuttavia la riflessione sarebbe stata 
un’altra. Il corpo di Cristo – qualcuno avrebbe potuto dire – non era es-
senziale alla sua persona: si è dissolto come apparenza del tutto esteriore. 
Su questa ipotesi i doceti ci hanno fatto anche delle tesi teologiche, giu-
dicate eretiche dalla Chiesa. Marcione diceva che l’umanità del Cristo, 
cioè il lato materiale della sua persona, era soltanto una finzione.

E se anche le donne – come dice Giovanni – non volevano affat-
to imbalsamare il cadavere alla maniera ebraica (e tanto meno alla ma-
niera egizia), essendo andate lì soltanto per piangerlo, qualcuno prima o 
poi  quella tomba l’avrebbe aperta:  apparteneva infatti  alla  famiglia  di 
Giuseppe d’Arimatea. Qualcuno avrebbe scoperto la Sindone e, potendo 
farlo, l’avrebbe consegnata agli apostoli o alla madre di Gesù.

Tuttavia, chi avrebbe parlato di “resurrezione” o di “parusia” pri-
ma dell’apertura di quella tomba? Cristo non ha voluto lasciare soltanto 
un ricordo di sé, nell’immediato: il telo ripiegato, ma ha anche voluto co-
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municare un messaggio che avrebbe dovuto far riflettere per i tempi a ve-
nire: il corpo non è stato trafugato, non si è dissolto e, smaterializzandosi 
in quel modo insolito, indicava qualcosa di positivo, benché di difficile 
comprensione. La Sindone è un segno di qualcosa che va oltre ciò che 
vediamo coi nostri occhi, ma su come si sia formato questo “qualcosa” 
non possiamo, al momento, dire nulla. Essa è soltanto una testimonianza 
che tra materia ed energia vi sono rapporti la cui complessità e profondità 
non ci è ancora del tutto chiara.

Quel corpo non è scomparso dopo tre giorni – come dice la Chie-
sa – ma lo stesso giorno in cui era stato crocifisso, quando intorno alla  
tomba non vi era più nessuno; e la pietra è stata lasciata aperta perché i 
discepoli si rendessero subito conto di quel che era successo, anche per 
evitare i soliti possibili fraintendimenti. Le due donne, di mattina presto, 
si accorsero che la pietra era stata spostata, entrarono nel sepolcro e non 
videro il cadavere. Non presero con sé il lenzuolo ripiegato, ma corsero 
immediatamente dai due apostoli a dir loro che il corpo era stato trafuga-
to. Non c’era altra spiegazione di quel che avevano visto (anche se nel 
vangelo di Marco vengono fatte passare per due minus habentes, incapa-
ci di capire il fatto della resurrezione).

Solo quando Pietro e Giovanni videro la Sindone ripiegata, pen-
sarono che il cadavere non poteva essere stato trafugato. Purtroppo però, 
dei due solo Giovanni credette davvero al valore di quel lenzuolo (Gv 
20,8). L’altro s’inventò la favola della “morte necessaria”, voluta da Dio. 
Cioè mentre per Giovanni la Sindone era la prova che il corpo era miste-
riosamente scomparso e che forse si poteva anche pensare a un suo im-
minente e glorioso ritorno, da preparare certamente senza stare con le 
mani in mano; per Pietro invece la tomba vuota era la prova della resur-
rezione, che andava interpretata come “vittoria sulla morte” e tutto il re-
sto sarebbe dovuto dipendere dal Cristo redivivo. La differenza, a noi, 
pare irrilevante, eppure sulla base di essa la Chiesa primitiva decise, ne-
gli Atti degli apostoli, di considerare solo Pietro come principale succes-
sore di Cristo.

Infatti la tesi della “morte necessaria” era motivo sufficiente per 
non compiere nulla di “politicamente rivoluzionario”. Se una liberazione 
nazionale della Palestina doveva esserci – pensò Pietro –, non avrebbe 
potuto essere che il frutto di un’azione del Cristo redivivo. Quindi o lui 
tornava subito, o non aveva senso continuare la sua missione politica. 
L’unica cosa da fare era aspettare il suo ritorno, limitandosi a dire ai di-
scepoli non tanto che la tomba era stata trovata vuota e che all’interno vi 
era solo la Sindone ripiegata, quanto piuttosto che il messia era risorto, 
secondo la volontà di Dio.
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Col concetto di “resurrezione” s’è data l’interpretazione più poli-
ticamente rassegnata della tomba vuota. Sotto questo aspetto non aveva 
tutti i torti Saulo quando perseguitava i cristiani: dovevano apparirgli co-
me dei disfattisti, anzi come dei collaborazionisti del nemico.

Questo spiega anche perché la Chiesa cristiana non abbia mai 
usato la Sindone come prova della resurrezione. La prova è la tomba 
vuota: “È risorto, non è qui”, viene detto nel vangelo di Marco (16,6), di-
scepolo di Pietro. In Lc 24,12 viene addirittura scritto, significativamen-
te, che alla tomba si recò soltanto Pietro e che all’interno non vide alcuna 
Sindone ma solo delle bende per terra. Pietro, a differenza di Giovanni, 
non accettò l’idea che la Sindone fosse l’unica prova della strana scom-
parsa del corpo di Gesù.

In effetti la Sindone è soltanto la prova della scomparsa misterio-
sa del cadavere, in associazione alla porta aperta della tomba. Parlare di 
“resurrezione” implica inevitabilmente una concezione religiosa dell’esi-
stenza, che rimanda a un invisibile aldilà la soluzione dei problemi terre-
ni. Pietro è il principale responsabile del travisamento del messaggio di 
Cristo, e se avesse potuto vedere, in anteprima, che cosa avrebbe fatto 
Paolo della sua interpretazione distorta, forse avrebbe evitato di emargi-
nare Giovanni.

Cristo non è risorto per vincere la morte, proprio perché la morte 
non è il problema principale dell’uomo. Il problema principale dell’uomo 
è la  libertà, e questa bisogna cercare di ottenerla con o senza Sindone, 
con o senza tomba vuota.

Su questo non si può transigere: qualunque ammissione dell’esi-
stenza di un Dio onnipotente e onnisciente è un’ammissione di debolez-
za, fa il gioco dei clericali e favorisce l’oppressione sociale e politica. Né 
la Sindone, né la tomba vuota provano l’esistenza di Dio, né l’idea di Dio 
è in grado di spiegare quel che è avvenuto sul Golghota e nel chiuso di 
quel sepolcro.

Noi dobbiamo partire assolutamente dal presupposto che non esi-
ste alcun Dio e che di fronte alla tomba vuota e alla Sindone il giudizio 
deve restare sospensivo, in quanto non abbiamo ancora tutti gli elementi 
per definire la materia e l’energia nei loro reciproci rapporti (che è poi 
quello che dicono gli scienziati prendendo in esame l’universo).

È dunque totalmente falso anche il  Prologo di  Giovanni.  Non 
esiste alcun dio come entità separata, presso cui sta il logos. Se può esse-
re esatto sostenere che in principio vi è un logos, ebbene questo logos è 
persona umana, che può essere definita “divina” solo in quanto prototipo 
della divinità di ciascun essere umano.

“Presso  Dio”  va  laicamente  interpretato  non  come  “vicino  a 
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un’entità diversa da sé”, ma come “fatto di sostanza umanamente ricono-
scibile”. Una sostanza che permette al  logos d’essere “Dio”, ma che è 
analoga a quella che permette all’uomo e alla donna d’essere a sua “im-
magine e somiglianza”. Per inciso, all’uomo e alla donna, in quanto, in 
principio non vi è l’uno ma il due, diviso in maschio e femmina.

II

È abbastanza curioso che i redattori del IV vangelo si siano im-
maginati  un Cristo risorto disponibile a  mangiare con alcuni  apostoli, 
mentre  questi  pescavano nel  lago di  Tiberiade  (cap.  21).  Ovviamente 
l’han fatto per dare maggiore credibilità alla tesi petrina della resurrezio-
ne. Ma non è solo una questione formale, di circospezione, per ottenere 
una specie di salvacondotto o nihil obstat con cui far circolare, tra i cano-
nici, l’ultimo racconto sul personaggio Gesù. Qui non c’è solo della pe-
dagogia o della diplomazia, ma anche una filosofia esistenziale, ovvia-
mente entro una cornice religiosa. In fondo, al tempo della stesura reda-
zionale, si dava già per assodato che il Cristo fosse “risorto”. Non si ave-
va bisogno d’inventarsi un ulteriore racconto fantastico per dimostrarlo. 
Al massimo si voleva far capire che l’aspetto del “risorto” era rimasto 
umano, come appunto quella della fame.

Dunque, dalla tomba Gesù – vogliono far credere gli autori del 
racconto, senza avere prove tangibili, in quanto da redivivo nessuno l’ha 
più rivisto, né poteva farlo – non era risorto solo in “spirito” (parola, que-
sta, da mettere tra virgolette, in quanto sommamente ambigua), ma anche 
in corpo, come se non potesse farne a meno, tant’è che i discepoli – viene 
raccontato – trovarono l’uscio aperto (e la pietra ostruente non poteva 
certo essere spostata dalle due donne di questo vangelo).

Per  andarsene  dalla  Terra,  come una  sorta  di  “extraterrestre”, 
aveva avuto bisogno di riprendersi il suo corpo e quindi di far rotolare la 
pietra che bloccava l’ingresso. Come abbia potuto farlo dall’interno, nes-
suno ovviamente poteva saperlo, né spiegarlo in maniera razionale o na-
turale. In fondo i vangeli non sono molto diversi dai racconti di fantasy.

In ogni caso il corpo di Gesù non appare nei vangeli come una 
sembianza posticcia, provvisoria, ma come qualcosa di essenziale, di co-
stitutivo della sua persona. Il Cristo ha fame, ha sete, è stanco, ha biso-
gno di dormire… E tutto ciò appare naturale, come il fatto che si arrabbi, 
si commuova, ecc. È forse questo il senso in cui si può interpretare il  
concetto  cristiano  di  “incarnazione”.  Il  corpo  non  era  una  finzione, 
un’apparenza, ma un modello originale e, stando sempre alla teologia cri-
stiana,  persino “originario” di  quello che appartiene all’essere umano, 
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salvo il fatto che tale teologia non spiega quale possa essere l’equivalente 
per il genere femminile. Dire che il “Paraclito” è l’alter-ego femminile 
del Cristo, non spiega certo le fattezze che caratterizzano tale “Consola-
trice” e che permettono alle donne di  riconoscersi  facilmente.  Nel  IV 
vangelo il Paraclito è un Consolatore per tutti, a prescindere dal genere, 
anche se indubbiamente non ha la postura di un leader politico di libera-
zione.44

Ma qui vorremmo affrontare un’altra questione. La domanda è 
questa: come si può pensare che un essere, ritenuto “umano” fin quando 
non ha deciso di vivere in una dimensione ultraterrena, abbia la stessa 
conformazione fisica di quando viveva sulla Terra, al punto da manife-
stare l’esigenza di nutrirsi?45 Se il Cristo avesse conservato un apparato 
digerente umano, e non fosse stato in grado di assimilare tutte le sostanze 
del cibo ingerito, senza produrre scorie, dove starebbe la differenza tra le 
due forme di esistenza? Deve per forza esserci una qualche differenza. 
Già adesso vediamo qualcosa di simile tra il Sole e la Terra, tant’è che 
stiamo facendo di tutto per riprodurre l’energia solare.

Oppure i  redattori  han voluto semplicemente far vedere che il 
Cristo, pur cibandosi di un alimento spirituale (sovraterreno), poteva co-
munque chiedere anche un alimento naturale, almeno finché restava sulla 
Terra. In tal caso forse si è voluto far credere che la materia, pur essendo 
sottoposta a una qualche forma di energia sovrannaturale, non viene af-
fatto negata dal Cristo. La differenza starebbe nel fatto che sulla Terra 
prevale la materia sull’energia, mentre nell’universo può anche essere il 
contrario. Insomma esiste una complementarietà tra materia ed energia 
basata su un diverso bilanciamento, e questo dipende da quanta luce, cioè 
da quanto calore promana, riesce a produrre. La materia è sicuramente 
calda, anche quando appare fredda. Ciò in quanto è costretta a riflettere i 
raggi solari; il centro della Terra, poi, bolle come se fosse una stella, e i  
vulcani ce lo dimostrano. Tuttavia l’energia è molto più calda, anche per-
ché deve garantire la propria inesauribilità.

È noto che la conservazione fisica di un corpo dipende dall’ali-
mentazione. Se si digiuna, gli organi interni andranno a cercare tutte le 

44 Come noto, il cattolicesimo-romano, confessione altamente maschilista e auto-
ritaria, ha pensato di ovviare a questa lacuna facendo della madre di Gesù una 
sorta di divinità, in quanto, avendola fatta nascere senza peccato originale, le im-
pedisce di morire come gli altri esseri umani, ma la fa salire immediatamente al 
cielo.
45 Da notare che in questo vangelo, nettamente anti-petrino, il primo a ricono-
scerlo è Giovanni. Pietro addirittura si vergogna di se stesso e si butta in acqua 
(Gv 21,8).
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sostanze che occorrono in qualunque parte del corpo. In noi esiste un for-
te  istinto di  autoconservazione,  che possiamo perdere solo per  motivi 
mentali. Necessariamente si dimagrisce, ma non si può stare a digiuno 
per molto tempo; meno ancora senz’acqua. E in ogni caso le scorie van-
no espulse, non possono essere trattenute.

Se però questo processo è universale e non solo terreno, uno si 
potrebbe chiedere dove stia la differenza, in quanto sul piano “meta-fisi-
co” non cambierebbe praticamente nulla. Mangiare è indubbiamente un 
piacere. Il gusto è uno dei cinque sensi: abbiamo papille gustative in boc-
ca e di quei cinque sensi non possiamo fare a meno, se non con espedien-
ti  faticosi,  parzialmente  efficaci.  Quando  si  parla  di  “sesto  senso”, 
s’intende, più che altro, una percezione intuitiva, basata certo sui sensi 
ma anche sull’intelletto.

Tuttavia una vita nel cosiddetto “aldilà”, in cui dobbiamo preoc-
cuparci di come alimentarci, che senso avrebbe? Non dovremmo forse 
pretendere di più? Non dovremmo forse soddisfare esigenze più elevate, 
più spirituali o più interiori o più intellettuali?

Evidentemente gli autori di questo vangelo, che sicuramente fre-
quentavano ambienti monastici, han pensato che il Cristo risorto conti-
nuasse ad aver fame come quando era vivo. O almeno è così che se lo 
rappresentano sulla Terra. Dunque hanno supposto che avesse lo stesso 
apparato digerente, lo stesso gusto per il buon cibo. D’altra parte come si 
può rinunciare a uno dei cinque sensi senza rinunciare a tutti gli altri? I 
cinque sensi indicano l’essenza umana. Se si esclude la vista (che sicura-
mente è il più complicato di tutti), perfino il feto ne è provvisto.

Questa cosa, a ben guardare, ha dell’incredibile, soprattutto ri-
spetto ai racconti pagani che descrivono le anime dei defunti. Queste ani-
me, che sembrano più che altro dei fantasmi, sono incorporee e sempre 
molto tristi, in quanto rimpiangono la vita sulla Terra; e non si vedono 
mai banchettare. In questa mitologia solo le divinità banchettano e fe-
steggiano: al massimo qualche eroe umano privilegiato.

Quindi, secondo gli ebrei (i primi cristiani sicuramente lo erano) 
esiste una continuità sostanziale tra vita terrena e quella extraterrena. È 
difficile  dire  se a  quel  tempo fossero giunti  a  tale conclusione più in 
quanto “ebrei” che non in quanto “cristiani”. In fondo il cristianesimo, 
così come s’è venuto configurando, non è che un ebraismo spiritualizza-
to, il cui principale fautore è stato il fariseo Paolo di Tarso, che gli stessi 
giudei consideravano un traditore in quanto aveva rinunciato a una politi-
ca rivoluzionaria nazionalistica.

In ogni caso, nell’ambito di questa teologia, non è possibile pen-
sare a uno scarto, una cesura netta, una rottura traumatica tra ciò che si è 
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e ciò che si deve diventare. Un cordone ombelicale andrà per forza ta-
gliato, ma lo sarà solo perché si vivrà in un nuovo contesto spazio-tem-
porale, in cui non avranno senso lo sviluppo del corpo (la sua evoluzione 
fisica), la riproduzione sessuale, le malattie, la morte. Non esistendo la 
dimensione del tempo, molte cose saranno diverse, ma non in maniera 
sostanziale. In un certo senso avevano ragione gli antichi filosofi greci 
quando parlavano di “quinta essenza”, oltre alle quattro facilmente con-
statabili: acqua, aria, fuoco, terra.

Forse per questo i cristiani parlano della morte come di una nuo-
va nascita. In fondo, se ci pensiamo, tutto l’adulto è già nel feto materno, 
come l’albero nel seme. Solo che, se questo è vero e se esiste un “aldilà”, 
questi feti dovranno essere recuperati, in quanto avranno diritto di cre-
scere.

III

Cerchiamo di spiegarci con altre parole, poiché questo è un argo-
mento piuttosto complesso.

Come noto la teologia cristiana parla di “resurrezione dei corpi” 
o di “corpo glorioso”. Pietro e Paolo si sono incontrati su questo tema 
dalle origini pagane, che hanno usato per tradire il progetto politico ever-
sivo del Cristo. Pietro ha usato la parola “resurrezione” al posto di “in-
surrezione”, e Paolo ne ha approfittato per trasformare il Cristo in un fi-
glio di Dio in via esclusiva, cioè come solo lui poteva essere, essendo 
prototipo dell’intera umanità, praticamente “secondo Adamo” sul piano 
soteriologico, ma “primo” su quello cronologico.

Tuttavia il cristianesimo aggiunge che questa forma di beatitudi-
ne materiale, fisica, potrà avvenire solo alla “fine dei tempi”, cioè alla 
conclusione definitiva della storia terrena, in una condizione di “infinità” 
o in una dimensione di “eternità”, molto diversa da quella tradizionale 
sul nostro pianeta. Quanto “diversa” ovviamente non si può sapere: non 
lo sarà comunque così tanto da non riguardare la “storia umana” già vis-
suta.

Se si parlasse soltanto di “immortalità dell’anima”, alla maniera 
pagana, si potrebbe arguire che la dimensione ultraterrena sia completa-
mente diversa da quella terrena. Invece vi è una linea di continuità che, a 
quanto pare, non può essere spezzata. Questo, in fondo, era anche il con-
vincimento delle religioni più antiche, pre-schiavistiche, come il totemi-
smo, l’animismo ecc.

L’essere umano è sempre lo stesso; semplicemente si adegua, an-
che sul piano fisico, alle condizioni ambientali che incontra: di qui il mu-
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tamento del colore della pelle, del taglio degli occhi, ecc. Per es. il feto, 
dopo nove mesi di gestazione, ritiene, istintivamente, che le condizioni 
ambientali del ventre materno non siano più idonee alla sua crescita, per 
cui si pone in una posizione favorevole all’uscita, e di quella permanenza 
non ricorda più nulla, come se la sua esistenza fosse provenuta da una 
specie di “non essere”.

Ovviamente a un soggetto adulto sarà impossibile dimenticare 
quanto vissuto nella sua esperienza terrena. Tuttavia bisognerà ricono-
scergli  il  diritto di  non continuare a soffrire,  neppure ricordandolo,  lo 
stesso dolore che ha subìto.

I cristiani parlano tanto di “purificazione”: ebbene, una delle sue 
forme dovrà essere la ricomposizione del diviso, la disalienazione, la ca-
tarsi che acquieta. Purificarsi vuol dire “pentirsi” del male che si è fatto a 
sé e agli altri, in maniera diretta o indiretta. Non vuole certo dire rinun-
ciare ai cinque sensi.

In ogni caso se una qualche struttura fisica è destinata a formarsi 
alla  fine  dei  tempi,  bisogna  ammettere  che  il  cristianesimo,  grazie 
all’influenza dell’ebraismo, non dà un giudizio negativo della materia; 
anzi, sostiene che la materia è indistruttibile, cioè può solo modificarsi 
(una tesi, questa, che ritroviamo anche nel materialismo dialettico).

La materia quindi non può scomparire, non può finire, non può 
essere eliminata da nessuno. Persino dopo la nostra morte, resta qualcosa 
che, se anche non ha gli attribuiti a noi noti della “materialità”, resta pur 
sempre associato all’energia, che è in fondo una forma di materia, una 
sostanza materiale, che implica necessariamente un’esperienza sensibile. 
Che questa esperienza possa non tener conto della impenetrabilità della 
materia, della gravitazione universale, della velocità della luce e di altre 
caratteristiche del cosmo, non significa affatto che si possa qualificare 
come del tutto immateriale.

La spiritualità, la stessa immaterialità, la cosiddetta “quinta es-
senza” sono sempre una forma di materia, che per noi, per le conoscenze 
che abbiamo, resta “oscura”, ma che in ogni caso non abbiamo il diritto 
di qualificarla come “inesistente”. Probabilmente nell’universo non c’è 
nulla di “inesistente”. Anche il nulla è esistente, in quanto favorisce la 
formazione di nuove configurazioni dell’esserci (nel senso esistenziale 
del termine).

Esiste quindi un’energia ancestrale, universale, che produce ma-
teria indistruttibile, di cui l’essere umano è parte. Anzi, in quanto “essen-
za umana”, noi non siamo mai nati, cioè da sempre siamo la “consapevo-
lezza” della materia, siamo materia divenuta consapevole di sé. Il che 
presume che libertà e necessità coincidano.
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Noi umani dobbiamo arrivare a fare scelte libere nella convinzio-
ne che siano necessarie. Cioè non dobbiamo farle perché qualcosa a noi 
esterno ci obbliga, cioè non dobbiamo accettarle come un destino inelut-
tabile. Dovremmo abituarci a fare differenza tra “necessario” e “inevita-
bile”. Se diciamo che è libero solo ciò che è necessario, dobbiamo anche 
dire il contrario, altrimenti non riusciamo a fare differenza tra necessario 
e inevitabile.

Tuttavia vi è una sciocchezza nel cristianesimo assolutamente in-
tollerabile. Quando parla di “corpo glorioso”, per la fine dei tempi, lo in-
tende come qualcosa di astratto, che non ha bisogno di “nutrirsi”. In tal 
modo lo priva del senso del gusto.

Si  può capire  che  col  termine  “corpo incorruttibile”  s’intenda 
qualcosa che, fisicamente, non può più ammalarsi o perire, ma è assurdo 
privarlo dei cinque sensi o anche di uno solo. Persino il “dormire” non 
potrà essere eliminato, poiché è normale riposarsi ed è bellissimo sogna-
re.

“Incorruttibile” non può neppur voler dire “irreprensibile”. Non 
si può esser “perfetti” dopo aver eliminato la facoltà di scelta, il libero ar-
bitrio, la libertà di coscienza. Noi dobbiamo essere messi in grado di fare 
delle scelte, di prendere delle decisioni, senza che delle circostanze ester-
ne ci condizionino negativamente o ci facciano propendere necessaria-
mente per una soluzione piuttosto che per un’altra.

Tanto meno ha senso dire che la “resurrezione dei morti” avverrà 
dopo il “giudizio universale”. La verità non può essere qualcosa di impo-
sto o di autoevidente. Ognuno deve trovarla da sé, nel rapporto con gli 
altri. Non esiste un dio che “giudica” e gli uomini che accettano supina-
mente il suo verdetto. La vita extraterrena non potrà essere molto diversa 
da quella terrena. L’unica vera differenza, quella più sostanziale, riguar-
derà il fatto che nessuno potrà essere obbligato a fare ciò che non vuole 
fare.  Per arrivare alla coscienza della libertà,  bisognerà affermare una 
piena libertà di coscienza. E questo è un percorso che va intrapreso subi-
to, senza aspettarsi alcuna palingenesi mistica.

D’altra  parte  non si  può pretendere  che il  cristianesimo abbia 
contezza di queste cose, poiché la sua funzione, sulla Terra, è stata quella 
di negare un’effettiva liberazione dagli antagonismi sociali.

Quindi, se dopo la nostra morte, ciò che resta di noi non è esatta-
mente un corpo materiale, ma qualcosa di immateriale, resta pur vero che 
il processo di umanizzazione continua ad andare avanti. È un compito a 
cui non possiamo sottrarci, proprio perché è quello che ci fa crescere di 
più e meglio.

Peraltro, che senso avrebbe che miliardi di persone esistite molto 
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prima di noi, debbano aspettare un tempo molto più lungo prima di assu-
mere una fisionomia materiale? Per quale motivo devono restare qualco-
sa di etereo? Per quale ragione gli ultimi esseri umani della storia terrena, 
quelli più vicini alla fine dei tempi, dovranno aspettare pochissimo tem-
po?

Qui delle due l’una: o la nuova conformazione fisica che si assu-
merà dopo morti ha i medesimi sensi di quella terrena, oppure il cosid-
detto “corpo glorioso” non può aspettare il cosiddetto “giudizio universa-
le”. Essere privati dei cinque sensi solo perché si vive in una condizione 
di immortalità, sarebbe la cosa più stupida di questo mondo. Anzi, do-
vremmo aspettarci ch’essi siano potenziati al massimo, in modo da poter 
beneficiare  immediatamente  di  un  “corpo  glorioso”  (si  pensi,  a  mo’ 
d’esempio, alla possibilità d’imparare delle lingue diverse dalla propria). 
Non possono essere certamente dei sensi superpotenti a rendere più diffi-
coltoso il processo di purificazione morale che ci attende.

IV

È evidente che il cristianesimo parla di “resurrezione dei corpi” 
perché il Cristo dalla tomba s’è portato via il proprio corpo, dimostrando 
che in lui la materia era del tutto subordinata all’energia.

Questa potrebbe essere un’affermazione fanta-scientifica, ma – 
se ci pensiamo – è esattamente ciò che vorremmo accadesse a ognuno di 
noi con la nostra morte, in quanto non riusciamo a immaginarci senza un 
corpo o senza qualcosa di fisico/materiale, tant’è che molti ritengono che 
la morte non sia un passaggio da una dimensione a un’altra, una transi-
zione da una condizione esistenziale a un’altra, ma sia la fine di tutto. Il 
che però avrebbe ancora meno senso, e proprio dal punto di vista scienti-
fico, poiché da tempo gli scienziati (soprattutto i fisici e gli astronomi) 
sostengono che nell’universo la materia non si crea e non si distrugge ma 
si trasforma perennemente. Persino ciò che inghiottono i cosiddetti “bu-
chi neri”, potrebbe essere espulso in altra forma.

In tal senso fanno bene i sindonologi a parlare di “esplosione di 
luce” o di “irradiazione”, come se ci fosse stata una specie di deflagra-
zione nucleare, o come se un raggio di luce, in una frazione millesimale 
di secondo, si fosse impresso su una pellicola fotografica.

Questa cosa inspiegabile, sin dal momento in cui avvenne, fece 
nascere una diatriba: l’energia che rianimò il cadavere del Cristo prove-
niva dall’esterno o dal suo stesso corpo?46 Personalmente propendo per la 

46 Che Gesù fosse morto davvero e non semplicemente svenuto o caduto in co-
ma, il IV vangelo lo dice chiaramente, parlando del colpo di lancia che il milita-
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seconda ipotesi, anche perché la prima implica l’esistenza di un’entità 
nettamente superiore al Cristo: il che ci riporterebbe alle eresie che vede-
vano in lui un soggetto “adottato” da Dio. Secondo me invece, se proprio 
vogliamo parlare di “divinità”, occorre riferirsi a lui, che però ha tutte ca-
ratteristiche umane, salvo appunto una precedenza ontologica o cronolo-
gica che gli permette di dominare completamente la materia attraverso 
l’energia:  cosa che  a  noi  sarà  possibile  solo  in  maniera  indiretta,  per 
“partecipazione”. Se non fosse così, sarebbe impossibile riconoscersi in 
lui. Anzi, oltre a lui deve esserci un equivalente femminile, poiché non 
c’è identità senza differenza.

In noi umani questo dominio assoluto dell’energia sulla materia 
non si verifica immediatamente al momento della morte, ma fa parte del 
nostro destino.  Probabilmente è proprio questo uno dei  nostri  compiti 
principali: per riacquistare il nostro “corpo”, dobbiamo prima “purificar-
ci”, cioè avere il pieno controllo delle nostre facoltà, dei nostri istinti, 
passioni, sentimenti… Dobbiamo imparare a essere  umani e  naturali, e 
ognuno avrà il suo tempo. È assurdo pensare che ciò avverrà simultanea-
mente per tutti, al momento del cosiddetto “giudizio universale”.

Anzi, forse chi ha già imparato sulla Terra a controllare se stesso, 
non avrà bisogno di attendere molto tempo prima di riacquistare il pro-
prio corpo, in forma potenziata. In fondo, non si tratta esattamente di re-
cuperare il corpo che abbiamo lasciato: malato, vecchio, mutilato… Ma 
di recuperare la sua essenza, quella che riconosciamo come nostra e che 
gli altri riconoscono in noi.

Dovremmo imparare a fare differenza tra “essenza umana” ed 
“essere umano”. Il secondo è terreno, la prima è universale, ed essendo 
tale è eterna nel tempo e illimitata nello spazio. Noi umani, in realtà, co-
me “essenza” siamo sempre esistiti. Non c’è “evoluzione” in relazione a 
un ambiente esterno, se non nelle singole forme fisiche di quello che è 
appunto l’“essere umano”. Nella sostanza siamo tutti parte di un’essenza 
umana che ci sovrasta perché ci caratterizza come enti particolari.

D’altra parte già sulla Terra sperimentiamo qualcosa di simile, 
che ci fa capire la differenza tra “essenza” ed “essere”. Il nostro corpo 
raggiunge a una certa età il suo massimo sviluppo, dopodiché acquisisce 
solo imperfezioni ed è soggetto a un inesorabile declino, come se la natu-
ra volesse dirci che più di tanto non possiamo pretendere. La nostra esi-
stenza su questo pianeta si configura come una sorta di “esperienza di vi-
ta”. È soltanto “una” esperienza, non l’unica né l’ultima. Già nel grembo 

re del picchetto gli inferse al cuore per sincerarsi appunto che fosse deceduto: il  
tal caso gli avrebbe risparmiato il colpo alle ginocchia per affrettarne il decesso, 
come richiesto dai sacerdoti del Tempio.
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materno ne viviamo una. E quando usciamo e diventiamo adulti ci piace 
vivere più esperienze, ci fa sentire maturi, esperti, saggi. La ripetizione di 
una stessa esperienza, sempre uguale a se stessa, ci viene a noia.

Sostanzialmente dobbiamo cercare la perfezione di noi stessi in 
una linea di continuità tra l’interno e l’esterno (in e out), in una linea me-
diana tra due estremi, una specie di armonia delle parti, in cui nessuna 
prevale nettamente sulle altre. Sul piano estetico i Greci classici avevano 
sicuramente il senso della perfezione. Ma bisogna trovarlo anche e so-
prattutto sul piano etico o spirituale. 

Forse nei vangeli il racconto che meglio rappresenta questa per-
fezione spirituale e insieme materiale è quello della trasfigurazione sul 
monte Tabor,  che naturalmente è del tutto inventato,  però rende bene 
l’idea. Si vive un’esperienza di luce, restando fisicamente o materialmen-
te se stessi, tant’è che i redattori fanno dire a un apostolo: “È bello per  
noi stare qui: facciamo tre tende” (Mc 9,5).

Ma c’è un altro racconto in cui la perfezione umana, sul piano 
etico, raggiunge il massimo livello: quando, di fronte alla morte dell’ami-
co Lazzaro, Gesù si commuove. Fu in quel frangente che, cedendo alle 
lacrime di Maria, sorella di Lazzaro, decise di compiere l’insurrezione 
nazionale, confidando nell’aiuto del partito farisaico.

Insomma, per poter rinascere dobbiamo prima morire, ma non 
dobbiamo far morire gli altri, poiché questo non ci compete: ci disuma-
nizza. Bisogna però difendersi da chi ci impedisce di vivere, lo impedi-
sce a noi come persone singole e soprattutto a noi come appartenenti a 
una popolazione.

V

Cerchiamo dunque di riassumere questo lungo e controverso e ri-
petitivo capitolo, in cui fa difetto persino il linguaggio, in quanto si è ri-
schiato spesso di usare delle espressioni che, senz’ombra di dubbio, qual-
cuno qualificherebbe come di tipo “mistico”. La teologia può a volte aiu-
tarci a riflettere su determinati argomenti, ma non può certo offrirci delle 
soluzioni laiche ai problemi che pone.

Secondo noi l’esperienza che ci attende, sul piano cosmico-uni-
versale, sarà più che altro una  differente organizzazione delle cose, che 
deve permetterci d’essere sempre più  umani e  naturali. Ovviamente in 
un ambito del genere i mezzi dovranno essere più potenti. Anche sulla 
Terra sperimentiamo questo continuo perfezionamento dei mezzi, degli 
strumenti di lavoro. Ma siccome li usiamo all’interno di società caratte-
rizzate da antagonismi sociali, spesso molto acuti, possono accadere an-
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che incredibili rivolgimenti di fronte, come per es. quello accaduto tra 
l’impero romano d’occidente  e  l’alto  Medioevo,  dove praticamente  si 
passò dai mercati all’autoconsumo. I mezzi li possiamo usare anche per 
distruggere gli altri e persino per distruggere noi stessi.

Vincere la forza di gravità e la resistenza della materia, viaggiare 
alla velocità della luce e anche oltre, realizzare la bilocazione, consumare 
cibi senza scorie, produrre in serre qualunque tipo di cibo, e cose del ge-
nere, dovrà essere piuttosto facile, o comunque non dovrà richiedere par-
ticolari  sforzi intellettuali,  anche perché è assurdo pensare che un’esi-
stenza ultraterrena dovrà ripercorrere tutte le tappe di quella terrena per 
arrivare alle medesime acquisizioni tecnico-scientifiche. Si parte sempre 
dagli ultimi ritrovati.

Le  fattezze  del  corpo  fisico  dovranno  rispondere  alle  proprie 
aspettative,  ai  propri  desideri.  Invecchiamento,  malattie  e  morte  non 
avranno alcun senso, e non ci sarà bisogno di usare vaccini, medicine, 
trapianti, protesi, ibernazioni… Non ci sarà neppure riproduzione sessua-
le, in quanto passato, presente e futuro coincideranno per tutti. Il che non 
toglierà né il desiderio né la memoria, che sono sentimenti sacrosanti, ma 
solo la frustrazione, l’illusione e tutti gli altri atteggiamenti e pensieri ne-
gativi. Si vorrà vivere in pace con se stessi e con gli altri.

Sarà possibile parlare con qualunque persona vissuta sulla Terra, 
in qualunque lingua. Ognuno parlerà la propria e tutti si capiranno. Poi se 
uno vorrà imparare le lingue degli altri, avrà tutto il tempo per farlo.

La legge morale dell’universo, che tutti dovranno rispettare, sarà 
quella relativa alla libertà di coscienza: nessuno potrà essere costretto a 
fare ciò che non vuole. Il fine della libertà di coscienza è la  coscienza 
della libertà, che può essere acquisita solo nelle relazioni sociali. In tali 
relazioni non esisteranno rapporti come per es. quello di “padre/figlio”, 
poiché non ci sarà differenza di età; né un rapporto come quello di “do-
cente/discente”, poiché la conoscenza sarà a disposizione di tutti in tem-
po reale, e non su carta stampata, poiché la scrittura non avrà alcun sen-
so. Il sapere sarà una trasmissione orale delle conoscenze ancestrali, un 
apprendimento dovuto alla pratica, certamente non un’erudizione libre-
sca.

Sul piano operativo tutti avranno il compito di costruire pianeti 
abitabili, non molto diversi da quello della Terra, che è stato creato dopo 
circa 4,5 miliardi di anni, secondo “prove ed errori”. Ovviamente gli er-
rori non saremo costretti a ripeterli.

Non avrà alcun senso parlare di proprietà privata dei mezzi pro-
duttivi. Tutto quanto serve per mantenere in vita una comunità dovrà es-
sere gestito in maniera sociale. Al massimo si potrà prevedere la proprie-
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tà personale di beni che servono esclusivamente a se stessi. Produzione, 
riproduzione, circolazione dei beni prodotti,  cioè baratto, scambio alla 
pari, saranno regole di un’economia che non potrà prevedere l’uso del 
denaro, ma semmai l’autogestione di proprie risorse naturali e produttive 
da parte di comunità locali, autosufficienti, federate tra loro. Senza que-
ste modalità di base, inviolabili, non sarà possibile costruire alcuna  de-
mocrazia diretta, di cui l’uguaglianza di genere sarà parte costitutiva.

Non esisteranno armi di alcun genere, poiché nessun corpo potrà 
essere ferito o ucciso. Le uniche offese che si dovranno combattere sa-
ranno quelle di tipo morale. Ma non potrà esserci coercizione di alcun ti-
po.

La natura andrà sempre rispettata, come elemento esterno impre-
scindibile, assolutamente autonomo rispetto all’essere umano, con pro-
prie specifiche leggi di riproduzione. Non sarà possibile all’essere umano 
costruire ambienti del tutto artificiali, in cui gli elementi naturali risultino 
irrilevanti o secondari, anche perché la natura è fonte di ispirazione arti-
stica, di consolazione, di pacificazione… e non può essere mutilata.

È bene, sin da adesso, che tutti gli umani sappiano che non esi-
sterà alcun “Dio” onnipotente, onnisciente, in grado di leggere il pensiero 
umano, o in grado di condizionarne la volontà. L’unico dio dell’universo 
è lo stesso essere umano.
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Einstein e la Sindone

Se la  Sindone è  un reperto autentico e  la  formula di  Einstein 
(E=mc2) è giusta (considerando che la velocità della luce al quadrato è 
una convenzione per dire che in realtà la velocità è infinita, solo che met-
tere “infinita” sarebbe stato per Einstein improponibile dal punto di vista 
scientifico), se dunque entrambe le condizioni sono soddisfatte, allora bi-
sogna convenire che tra energia e materia esiste un rapporto i cui contor-
ni al momento ci sfuggono, in quanto, se è vero che la materia produce 
energia  e  l’energia  produce  materia,  tra  questi  due  elementi  quello 
dell’energia pare beneficiare di una sorta di “primato ontologico” (o, se 
preferiamo,  cronologico).  L’energia  avrebbe  un  “primato”  in  quanto 
composta di materia e luce, cioè di un aspetto “fisico” (pesante) e di un 
altro leggero, immateriale, impalpabile, in grado di plasmare la materia.

Ma c’è di più. L’energia di cui qui si parla è non solo causa di 
tutta la materia dell’universo, ivi inclusa quella umana, che ne è una sin-
tesi suprema o superiore, ma è essa stessa elemento umano primordiale. 
Cioè mentre tutta la materia animata e inanimata è un prodotto dell’ener-
gia cosmica, quella umana è una sorta di autoprodotto: è sintesi e fonte 
allo stesso tempo.

Si  può quindi  ipotizzare che l’uomo della  Sindone può essere 
considerato una sorta di  prototipo dell’intera umanità. Ma se questo è 
vero,  è  totalmente  falsa  l’idea  religiosa  di  una  parusia  del  “Figlio 
dell’uomo”: non è il “prototipo” dell’umanità che deve “ritornare”, affin-
ché la speranza diventi certezza, ma è l’umanità che deve tornare ad es-
sere conforme al prototipo, al fine d’essere se stessa, di ridiventare quella 
che “è” e che “è stata” sin dall’origine, e che “deve essere”, se vuole con-
servarsi integra.

Quando  l’umanità  sarà  conforme  all’identità  del  prototipo,  la 
coincidenza farà maturare l’istanza di un superamento della dimensione 
terrena, che è quella che rende possibile la sperimentazione dell’umano 
universale in una determinata forma, nel senso che l’umano, dal punto di 
vista energetico, può avere una “forma” diversa da quella cui siamo soliti 
fare riferimento sul nostro pianeta, senza per questo perdere di “umani-
tà”.

Quando si descrive Mosè che discende dal Sinai col volto rag-
giante (mentendo sul fatto che avesse visto dio), e si dice la stessa cosa 
del  Cristo sul  monte  Tabor (riscrivendo proprio l’episodio di  Mosè e 
quindi inventandosi una cosa mai esistita), non si è molto lontani dalla 
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verità: ciò a testimonianza che nella mitologia si possono trovare appros-
simazioni al vero colte per intuito.

D’altra parte non c’è bisogno di scomodare la religione per ac-
cettare l’idea che il volto è in grado di trasfigurarsi in rapporto a determi-
nate condizioni esistenziali. È la stessa psicologia che ce lo dice: una per-
sona innamorata ha p. es. uno sguardo diverso, che viene attestato anche 
da lievi mutamenti fisici (p. es. la dilatazione delle pupille). In ogni per-
sona umana esiste una forma di energia in grado di modificarne l’aspetto. 
Questa cosa è verificabile persino in senso negativo, allorquando l’ener-
gia è mossa da sentimenti non umani.

Una persona invecchia col passare del tempo, ma dagli  occhi, 
dallo sguardo la si può ancora riconoscere e, quando vi si riesce, il nostro 
stesso sguardo brilla nei suoi occhi. L’espressione “ci brillano gli occhi” 
è  sicuramente  indicativa  della  presenza  di  un’energia  impalpabile  in 
ognuno di noi.

Questa cosa era stata capita perfettamente dall’esicasmo e soprat-
tutto dalla teologia palamitica, pur all’interno di una concezione “religio-
sa” dell’esistenza. Ma si parla di “trasfigurazione” anche nei Racconti di  
un pellegrino russo e nei testi riferiti a san Sergio di Radonez o a san Se-
rafino di Sarov. Senza poi considerare che tutte le religioni del mondo 
pongono la luce o l’energia all’origine della creazione.

Il corpo impresso nella Sindone è frutto di un’esplosione di luce  
(un lampo di energia radiante), la stessa, per analogia, che ogni secondo 
si verifica all’interno delle stelle.47 Ormai è chiaro che tra microcosmo e 
macrocosmo le differenze sono solo di forma. Non vi è stato, in quel len-
zuolo, un processo semplicemente fotografico, ma anche uno di tipo nu-
cleare. La massa di un corpo si è improvvisamente trasformata in ener-
gia, conservando, in qualche maniera, la propria fisicità.

Come sia potuto avvenire esattamente non lo sappiamo, anche 
se, da quando siamo riusciti a scindere l’atomo, anche noi oggi possiamo 
produrre un’enorme energia con una massa relativamente piccola.  Di-

47 Gli scienziati dell’Enea di Frascati, a partire dal 2005, han cercato di riprodur-
re qualcosa di simile alla Sindone bombardando dei tessuti di lino di pochi centi-
metri con raggi ultravioletti di brevissima durata (minore di 50 miliardesimi di 
secondo!) e di una determinata lunghezza d’onda mediante un laser a eccimeri 
molto potente (alcune migliaia di megawatt per centimetro quadro). I risultati  
vennero considerati  appena sufficienti,  in  quanto  si  dovette  convenire  ch’era 
estremamente difficile riprodurre un’immagine avente le stesse caratteristiche fi-
siche e chimiche di quel lenzuolo, che peraltro ha una superficie di 5 metri qua-
drati.  D’altra parte i  fisici  teorici hanno affermato che l’impronta può essere 
compatibile con un bombardamento di protoni o di particelle alfa.
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sgraziatamente tendiamo ad applicare questa scoperta più per distruggere 
che per costruire.

Il problema è che per noi la ritrasformazione della stessa energia 
in massa non è così facile, in quanto su questa pianeta siamo vincolati al-
la dissipazione. Cioè se usiamo una determinata massa per ottenere ener-
gia, non riusciamo a riconvertire l’energia ottenuta nella stessa massa che 
l’ha generata. Se l’acqua bolle, ottengo vapore, ma se ricondenso il vapo-
re, non ottengo la stessa acqua di prima. E con l’acqua, per di più, siamo 
fortunati che non produce scorie!

L’unica vera differenza che distingue l’umano da tutto il resto è 
la coscienza, cioè la possibilità di agire in libertà, autonomamente e non 
secondo una legge stabilita per natura (e che produce l’istinto negli ani-
mali e nelle piante). L’elemento della coscienza è così profondo da esse-
re insondabile, è più vasto dello stesso universo.

Il fatto che ognuno di noi abbia un’energia psicofisica capace di 
trasformare la sostanza e l’apparenza del corpo, è ovviamente indimo-
strabile. La trasformazione del bruco in farfalla impedisce alla farfalla di 
comunicare con altri bruchi. L’unica cosa che il bruco dovrebbe sapere è 
che è destinato a trasformarsi in farfalla. Ma non sa neppure questo, co-
me l’embrione umano non sa che diventerà uomo o donna in una dimen-
sione diversa da quella uterina.

Un adulto, guardando queste trasformazioni inevitabili, può ipo-
tizzare che la morte non sia affatto la fine di tutto ma soltanto la fine di 
una particolare dimensione della vita. La trasformazione è in fondo la 
chiave per capire l’evoluzione delle cose. Non c’è neppure un momento 
in cui le cose non siano soggette a mutazione.

Interpretare la mutazione in chiave religiosa è mistificante, anche 
se a volte, per intuizione, la riflessione mistica può cogliere aspetti di ve-
rosimiglianza (come le leggi della dialettica furono scoperte dal politica-
mente conservatore Hegel, che poi le utilizzò contro la stessa dialettica).

In particolare la religione cristiana ha trasformato il cosiddetto 
“aldilà” in un’occasione per riscattarsi dal fallimento della realizzazione 
della giustizia sociale sulla terra. Il “giudizio universale” è il surrogato 
mistico della sconfitta del giudaismo nei confronti dei Romani.

Si è addirittura arrivati a sostenere, soprattutto con Paolo di Tar-
so, che il Cristo, accettando di morire in croce, ha riconciliato l’umanità 
con dio. Ma questo è solo un sogno mistico, una speranza illusoria con 
cui s’è cercato di rimediare alla propria pochezza rivoluzionaria. In real-
tà, se davvero il Cristo va considerato come un “prototipo dell’umanità”, 
noi ci siamo destinati, avendolo crocifisso, a spaventose sofferenze, a si-
cura autodistruzione, e non tanto perché ci attende una terribile vendetta, 
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quanto perché, non avendo più un “modello” da imitare, saremo inevita-
bilmente costretti a sperimentare tutte le assurde forme di disumanità che 
vorremo inventarci.  Quando non si  riesce ad essere se stessi,  quando, 
guardandosi allo specchio, si vede solo un corpo in frantumi, incapace di 
ricomporsi, la violenza diventa la regola, contro gli altri, la natura e se 
stessi. Dobbiamo soltanto sperare che di tanto in tanto vengano fuori altri 
“prototipi dell’umanità”.

Insomma l’unica prova che abbiamo dell’esistenza di una dimen-
sione diversa da quella terrena è data dalla Sindone, che avrebbe dovuto 
essere considerata una “prova” o, se si preferisce, un indizio anche nel 
caso in cui l’uomo ivi raffigurato o impresso non avesse subito la croci-
fissione e quelle indicibili torture, ma fosse semplicemente morto di vec-
chiaia.

Quella è una prova che il corpo è un prodotto dell’energia e che 
l’energia è in grado di trasformare il corpo in una forma diversa da quella 
che noi consideriamo abituale e, infine, che non c’è energia senza mate-
ria (il “puro spirito” non esiste). Non solo, ma il fatto che la trasforma-
zione sia avvenuta in un corpo umano ci porta a credere che tra l’essenza 
umana e la materia dell’universo non vi sia una differenza sostanziale.

Noi  possiamo  ipotizzare  che  p.es.  nei  cosiddetti  “buchi  neri” 
venga inghiottita della massa inerte ed espulsa come nuova massa pul-
sante. Ma non possiamo sapere come ciò avvenga. Possiamo soltanto in-
tuire che, a certi livelli, tra massa ed energia non vi è alcuna differenza. 
L’energia è il modo di porsi della massa e questa è il modo di porsi di 
quella, il loro reciproco modo di esistere, di modificarsi, di trasformarsi 
continuamente, restando, nell’essenza, sempre se stesse. Vi è all’origine 
di tutto qualcosa che, pur nella incredibile varietà delle forme che genera, 
resta sempre uguale.

Se noi stessi, da giovani, potessimo vederci in uno specchio nelle 
sembianze della nostra futura vecchiaia, sicuramente avremmo qualche 
difficoltà a riconoscerci, ma fino a un certo punto. È vero che la trasfor-
mazione è sempre così forte in natura che solo nella dimensione lenta del 
presente può essere vissuta. Questo, peraltro, rende del tutto inutile la fis-
sazione della trasformazione nella  scrittura, che è anch’essa, non meno 
della religione, un’esigenza di perfezione del tutto illusoria.

E tuttavia noi restiamo noi stessi. Persino un estraneo potrebbe 
accorgersi che in fondo non siamo molto cambiati, se avesse modo di 
frequentarci per un po’ di tempo, dopo che per molto tempo ci aveva per-
so di vista.

Nessun mezzo è in grado di riprodurre adeguatamente la trasfor-
mazione in cui l’essenza umana resta uguale a se stessa, se non quello 
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della coscienza, che è il prodotto più significativo dell’energia cosmica, 
l’intelligenza e insieme la sensibilità che rendono “umana” la natura, la 
materia e la stessa energia.

Certo è che se con la morte del Cristo noi, come “prodotto deri-
vato”, fossimo convinti d’aver eliminato definitivamente il “prodotto ori-
ginario”, al punto di non poter più sapere quale sia la nostra vera identità, 
non ci porremmo neppure il problema di come resistere alla disumanità.
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Perché il concetto di resurrezione è mistificante?

I

Ciò che dice Ambrogio Donini, ribadendo acriticamente tesi al-
trui, e cioè che “il racconto del rinvenimento della tomba vuota, a Geru-
salemme,  è  nato  posteriormente  a  un’altra  interpretazione  apologetica 
della resurrezione, quella galilaica, che pone nella regione settentrionale 
della Palestina le prime apparizioni del Cristo risorto"48, può essere vero 
dal punto di vista redazionale (in fondo i vangeli sono stati scritti molto 
tempo dopo la  predicazione  petro-paolina,  ch’era  anzitutto  orale),  ma 
non ha senso dal punto di visto logico. O, se vogliamo, può avere un sen-
so dal punto di vista ideologico, in quanto alla tesi mistificata della resur-
rezione si cercarono in seguito riscontri pratici, ma non ha senso dal pun-
to di vista cronologico, in quanto a quella tesi, di fatto, ci si arrivò solo 
dopo aver visto la tomba vuota.

Lo dimostra il fatto che i racconti che descrivono la tomba vuota, 
una volta depurati dalle incrostazioni mitologiche del misticismo cristia-
no, risultano molto più realistici di qualunque racconto di resurrezione. È 
negli Apocrifi che viene descritto il momento della resurrezione.

I racconti di resurrezione, che hanno tutti un valore meramente 
simbolico, essendo stati scritti ben oltre il 70, quando la prima generazio-
ne di nazareni era praticamente scomparsa, e che al massimo riflettono 
tensioni intracomunitarie tra correnti pro o contro l’idea petro-paolina di 
resurrezione, sono stati elaborati proprio perché non si riteneva più suffi-
ciente quello sulla tomba vuota (trasmesso oralmente all’inizio) per in-
crementare la linfa vitale del neonato “movimento cristiano” (nel vange-
lo di Luca si parla addirittura di “ascensione”). Nella chiusa posticcia di 
Marco questo è molto evidente. 

Lo stesso Paolo, che non conosce alcuna Sindone o non ne mo-
stra alcun interesse, non si servì mai della tomba vuota per divulgare il 
proprio concetto di resurrezione, che per lui andava accettato  qua talis, 
come forma ipostatizzata della fede cristiana: “Se Cristo non è risorto, 
vana è la nostra fede”, scrive nella prima lettera ai Corinti (15,14).

D’altra parte che la tomba vuota di per sé non porti alla fede è di-
mostrato anche dal fatto che invece di parlare di un ingresso chiuso, gli 
evangelisti  preferirono dire ch’era aperto: col che gli  avversari Giudei 

48 Lineamenti di storia delle religioni, Editori Riuniti, Roma 1984, p. 295.
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poterono facilmente sostenere la tesi del trafugamento del cadavere (con-
tro cui si sente indotto a intervenire Matteo, con la sua fantasiosa versio-
ne dei militari posti a guardia del sepolcro). Stranamente comunque nes-
suno venne denunciato per furto di cadavere (le leggi romane e giudaiche 
erano molto severe a riguardo).

Non dimentichiamo che i racconti evangelici non sono stati scrit-
ti di getto, a tavolino: sono il frutto di un lavoro collettivo, durato decine 
di anni, in cui quei testi saranno stati letti migliaia di volte. I Sinottici 
non presentano mai contraddizioni decisive nei punti strategici dell’ideo-
logia petro-paolina. Anche quando, p. es., ci tengono a sottolineare che 
alcune donne assistettero di persona alle fasi della sepoltura, ciò non vie-
ne scritto soltanto per dire che dopo i cosiddetti “tre giorni” esse andaro-
no coi loro unguenti per compiere una regolare inumazione, ma anche e 
soprattutto per qualificare proprio loro come testimoni di un effettivo de-
cesso, visto che in quel momento non poté essere presente, per motivi di 
sicurezza,  alcun apostolo:  cosa che porta  a  escludere  categoricamente 
l’ipotesi della morte apparente.49

Il racconto della tomba vuota, ridotto all’osso, non è altro che la 
constatazione  di  una misteriosa  scomparsa  del  cadavere  di  Gesù,  cui, 
umanamente parlando, non si riuscì mai a trovare un’esauriente spiega-
zione. Si dubitò giustamente dell’idea del trafugamento, vedendo la Sin-
done ripiegata e posta da una parte; e si era assolutamente convinti che 
sulla croce il Cristo fosse davvero morto: il colpo di lancia nel costato lo 
attestava in maniera inequivoca, e fu così anche per il soldato che l’andò 
a riferire a Pilato: quel “colpo di grazia”, in cui la lama arrivava dritta al 
cuore, doveva togliere il dubbio che il condannato fosse semplicemente 
svenuto.

Ora, siccome noi dobbiamo dare per scontato che il corpo di Cri-
sto non sia mai più stato ritrovato, né sia mai più riapparso, redivivo, a 
nessuno, per cui nessuno poteva dire con sicurezza che fine avesse fatto, 
è giocoforza pensare che i racconti di resurrezione siano serviti per risol-
vere, in maniera fantasiosa, un problema rimasto irrisolto, un problema 
che tale era solo per la prima generazione del movimento nazareno, quel-
la che s’era politicamente impegnata col Cristo e che fino al 70 resterà 
protagonista del cristianesimo palestinese.

Tuttavia,  quando quei racconti  furono materialmente elaborati, 
esisteva già, come tesi dominante, l’interpretazione mistificante di Pietro, 

49 Stando però al IV vangelo era presente alla crocifissione e alla sepoltura Gio-
vanni Zebedeo. Nei Sinottici vengono usate le donne per escludere l’ipotesi del-
la morte apparente. Nel IV vangelo invece Giovanni parla del colpo di lancia in-
ferto nel costato del corpo morto di Gesù: cosa confermata nella Sindone.
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secondo cui la tomba vuota andava ufficialmente interpretata come “re-
surrezione”, cioè come soluzione definitiva al problema della morte, fat-
to passare, falsamente, come problema principale della predicazione del 
Cristo, al punto che si dovette inventare una nuova interpretazione di ta-
luni testi originari dell’Antico Testamento, mostrando che la morte del 
messia era già stata profetizzata. E, sulla base di questo, Pietro sostenne 
la parusia imminente del Cristo, altrimenti – secondo lui – non avrebbe 
avuto alcun senso lasciarsi giustiziare in quella maniera: si sarebbe infatti 
potuta dimostrare la vittoria sulla morte anche morendo in modo natura-
le, di vecchiaia.

Che poi in alcuni racconti di resurrezione venga detto che Gesù 
risorto già “precedeva” gli apostoli in Galilea (Mc 16,7) o che li avrebbe 
inviati “in tutto il mondo” (Mc 16,15), o che gli apostoli “stavano sempre 
nel Tempio a lodare Dio” (Lc 24,53), quando durante la sequela politica 
a Gesù non lo fecero mai, ciò fa parte del peso diverso che, nella elabora-
zione dei vangeli, ebbero questi o quei gruppi cristiani di origine ebraica 
o ellenistica.

Qui insomma si vuole sostenere che i racconti di resurrezione co-
minciarono a essere messi per iscritto, vagliati e accettati canonicamente, 
quando la trasformazione del movimento nazareno da politico a religioso 
era un fatto da tempo acquisito, al punto che probabilmente tutta la prima 
generazione di cristiani politicamente impegnata era scomparsa in occa-
sione della guerra giudaica del 66-74.

Chi aveva messo in discussione questa impostazione del proble-
ma della tomba vuota o era stato emarginato (come Giovanni) o minac-
ciato di scomunica (come Tommaso, che alla fine si dovette ricredere), e 
anche l’assassinio dei  due Giacomo da parte dei Giudei  (il  fratello di 
Giovanni e il fratello di Gesù) dovette avere una qualche relazione con 
quel fatto (i Giudei erano forse disposti a credere nella resurrezione solo 
a condizione che si verificasse un’imminente e trionfale parusia?).

Il che sta a significare che il cristianesimo petro-paolino era riu-
scito a spostare l’attenzione da problematiche (vere) di tipo politico a 
problematiche (false) di tipo religioso, e sulla base di questa traslazione 
di contenuti, esso incontrava opposizioni che potevano anche avere, indi-
rettamente, un contenuto politico, il quale però era senza dubbio molto 
diverso da quello originario del Cristo. Appare sconcertante vedere negli 
Atti degli apostoli quanto la comunità cristiana post-pasquale di Gerusa-
lemme fosse ligia alle tradizioni giudaiche e al culto nel Tempio.

Per secoli gli storici sono stati convinti che la resistenza cristiana 
alle forzate conversioni all’idea che l’imperatore fosse una divinità, aves-
se un contenuto politico alternativo a quello dominante, ma fu proprio la 
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svolta  teodosiana  a  dimostrare  che  il  contenuto  politico  cristiano  non 
aveva nulla di alternativo ai rapporti di classe dominanti.

Tutta la storia della Chiesa (specie quella delle eresie cristologi-
che) può essere letta come il tentativo di sfruttare argomentazioni religio-
se,  da parte  di  forme oppositive  “ereticali”,  per  affermare un qualche 
contenuto politico favorevole ai ceti subalterni, i quali però non arrive-
ranno mai a mettere in discussione l’essenza religiosa del cristianesimo 
petro-paolino. Quest’essenza ha cominciato a essere decisamente negata 
solo in tempi molto recenti, coi primi tentativi di leggere le vicende del 
Cristo in chiave politico-eversiva o ateistica.

II

Ora vediamo quali sono i documenti canonici, extra-evangelici, 
del Nuovo Testamento che sostengono, in un modo o nell’altro, la tesi pe-
trina relativa alla “morte necessaria” del messia e alla sua “resurrezione”, 
la quale è già ben presente nel vangelo di Marco: 8,31; 9,9 s.; 9,31; 10,32 
ss., successivamente adottata, senza varianti, dai vangeli di Luca: 9,22; 
18,31 ss., e di Matteo: 12,38 ss.; 16,21; 17,9.22 s.; 20,17 ss.

È noto invece che nel vangelo di Giovanni non esiste alcun rife-
rimento all’idea di “morte necessaria”: l’unico è quello, chiaramente in-
terpolato, presente nel racconto della cacciata dei mercanti, in cui il Cri-
sto afferma: “Distruggete questo Tempio e in tre giorni lo riedificherò” 
(2,19), ch’era un semplice invito a credere nella possibilità di costruire la 
democrazia  dopo aver  eliminato la  corruzione  della  casta  sacerdotale. 
L’interpretazione  confessionale  volle  equiparare  il  tempio  al  corpo di 
Cristo crocifisso e i tre giorni a quelli che occorsero agli apostoli per ac-
corgersi della tomba vuota. In questo essa non fece che ribadire la versio-
ne allegorica già espressa nella glossa di Gv 2,21 s.: “Gesù parlava del  
tempio del suo corpo”. In Gv 2,29 e 10,17 Cristo è soggetto di azione e si 
è sostituito a dio.

Ecco ora i documenti neotestamentari divisi per probabile anno 
di pubblicazione.

Anno Fonte Analisi del contenuto

51 circa 1Ts 1,9b-10 Paolo si rivolge a cristiani di origine ebraica, resi-
denti fuori della Palestina, dicendo loro che la morte 
è stata sì necessaria, ma la parusia è imminente; poi, 
siccome lo accusavano di ciarlataneria, è costretto a 
rettificare, nella seconda lettera, ch’essa deve prima 
essere preceduta da segni premonitori, molto negati-
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vi.  È evidente  l’analogia  con l’Apocalisse di  Gio-
vanni, ma anche con la prima predicazione di Pietro, 
il quale, finché crederà nella parusia imminente, non 
potrà accettare l’idea paolina di mettere ebrei e gen-
tili sullo stesso piano.

54 circa Gal 1,1 ss. Paolo conferma quando detto in 1Ts, che Gesù è sta-
to  “destato dai  morti”  da dio-padre,  e  precisa  che 
quest’idea non è sua ma di Pietro (che lui, quand’era 
fariseo, perseguitava proprio per questa ragione), an-
che se è stata sua l’idea di diffonderla presso i paga-
ni, nella convinzione che tra loro e gli ebrei non do-
vesse esserci più alcuna differenza. Singolare il fatto 
che quando, tre anni dopo la sua conversione, egli 
arrivò a Gerusalemme per incontrarsi con gli aposto-
li, vide soltanto Pietro e Giacomo fratello di Gesù. 
Evidentemente l’idea petrina non era stata condivisa 
da tutti gli apostoli.

54-57 circa 1Cor 6,14;
15,1-14

Paolo conferma l’idea che è stato dio-padre a resu-
scitare il figlio e, per la prima volta, afferma esplici-
tamente che “Cristo morì per i nostri peccati secon-
do le  Scritture,  fu  sepolto ed è risuscitato il  terzo 
giorno secondo le Scritture, e che apparve a Cefa e 
quindi ai Dodici. In seguito apparve a più di cinque-
cento fratelli in una sola volta: la maggior parte di 
essi vive ancora, mentre alcuni sono morti. Inoltre 
apparve a Giacomo, e quindi a tutti gli apostoli. Ulti-
mo fra tutti apparve anche a me come a un aborto."
Paolo  quindi  fa  proprie  le  interpretazioni  forzose 
dell’Antico Testamento operate da Pietro50, e fa chia-
ramente capire che il primo ad elaborare la tesi della 
“morte necessaria” e  quindi della  “resurrezione” è 
stato proprio Cefa (= Pietro). Il secondo apostolo ad 
averla accettata fu Giacomo, fratello di Gesù. Non si 
citano altri  nomi di  apostoli,  anche se  non si  può 
escludere che alcuni di loro condividessero la tesi di 
Pietro.

57 circa 2Cor 1,9;
4,14; 

L’importanza del dio-figlio rispetto al dio-padre ten-
de a diminuire nelle lettere di Paolo, in quanto il suo 

50 Altri esempi di lettura tendenziosa dell’Antico Testamento: “Come Giona re-
stò nel ventre della balena tre giorni e tre notti, così sarà il figlio dell’uomo nel 
cuore della terra” (Mt 12,38 ss.); l’uso della citazione di Gioele 3,15 in At 2,16; 
l’uso delle citazioni di alcuni Salmi in At 2,25 ss.
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5,15; 13,4 ruolo si riduce a essere quello di “mediatore” tra dio 
e l’umanità. La comunità diventa sempre più “cleri-
cale”. Gli uomini saranno “risorti” esattamente come 
Cristo, poiché sono tutti figli di dio. Cristo è stato 
crocifisso per la debolezza umana, ma vive per la 
potenza di dio. Paolo lascia capire che la potenza di 
dio si sarebbe manifestata anche se Cristo non fosse 
morto in maniera violenta. Il figlio doveva semplice-
mente dimostrare che la morte è solo un momento di 
passaggio e che tra dio e gli uomini non vi è un abis-
so incolmabile.

57 circa Rom 1,1-4;
4,24 s.;
6,4-9;
7,4;

8,11.33 s.;
10,9;
14,9

Paolo qui precisa che la debolezza degli  uomini è 
connaturata al loro essere, in quanto dipendente dal 
peccato d’origine, per cui nell’ambito della legge è 
impossibile all’uomo compiere il bene (al massimo 
può evitare di compiere quel male che la legge gli 
vieta). Cristo non poteva non morire in modo violen-
to; sarebbe stato giustiziato anche se non fosse vis-
suto in Palestina, come lo sono i cristiani di origine 
ellenistica. La sua morte violenta è stata una dimo-
strazione della forza del peccato originale, che aveva 
portato l’umanità alla morte, che però è stata vinta 
grazie  alla  resurrezione  di  Cristo.  Ora  gli  uomini 
sanno  che  se  credono  in  una  giustizia  nell’aldilà, 
possono salvarsi.

61-63 circa Fil 2,5 ss.;
3,10

Cristo  ha  accettato  volontariamente  di  morire,  se-
condo un disegno imperscrutabile del padre, che l’ha 
esaltato al massimo proprio perché lui s’è umiliato 
in maniera spropositata, essendo non solo uomo ma 
anche dio.

61-63 circa Col 1,18;
2,12;
3,1

Cristo  è  risorto  per  sedere  alla  destra  del  padre, 
quindi è giudice e sovrano universale.

61-63 circa Ef 1,19-20 Alla resurrezione credono solo i predestinati.

64-67 circa 1Tim 3,16 Paolo prevede che negli ultimi tempi ci saranno fe-
nomeni di apostasia all’interno del proprio cristiane-
simo. Lo dice perché ha rotto definitivamente con la 
comunità di Gerusalemme. Invece di sostenere che il 
Cristo redivivo apparve agli apostoli, preferisce dire 
che apparve agli “angeli”.

64-67 circa 2 Tim 1,10; Paolo, dicendo che “Gesù Cristo, della stirpe di Da-
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2,8 vide, è risuscitato dai morti, secondo il mio vange-
lo”, fa capire che la tesi della resurrezione sia so-
prattutto sua, in opposizione alla comunità di Geru-
salemme.

64-67 circa Eb 7,8.24 Cristo è mediatore tra dio e gli uomini in quanto “sa-
cerdote”.

64 circa 1Pt 1,3.21;
3,21s.

Pietro, rivolgendosi a cristiani-ebrei, crede ancora in 
una parusia imminente, in quanto il Cristo nei cieli 
già domina su Principati e Potestà. Tornerà dopo che 
avrà convertito i morti nell’aldilà.

75 circa At 1,3.21 s.;
2,23.31 s.;
3,15.26;

4,10; 5,30;
10,40 s.;
13,30-37;
17,3.18.31 

s.;
25,19

In At 2,31 si sostiene addirittura che la resurrezione 
di Cristo fu prevista da Davide e in 13,33 che agli 
antichi padri non venne fatta la promessa di una ter-
ra libera ma che Gesù sarebbe risorto!
Si conferma inoltre che i testimoni della resurrezio-
ne furono “prescelti” dal Cristo.

Il testo più importante di quelli citati è 1Cor 15,1-14, carico di 
espressioni semitiche:

"Vi ho trasmesso dunque, anzitutto, quello che anch’io ho ricevuto: 
che cioè Cristo morì per i nostri peccati secondo le Scritture, fu sepolto ed è 
risuscitato il terzo giorno secondo le Scritture, e che apparve a Cefa e quindi 
ai Dodici. In seguito apparve a più di cinquecento fratelli in una sola volta: 
la maggior parte di essi vive ancora, mentre alcuni sono morti. Inoltre appar-
ve a Giacomo, e quindi a tutti gli apostoli. Ultimo fra tutti apparve anche a 
me come a un aborto. Io infatti sono l’infimo degli apostoli, e non sono de-
gno neppure di essere chiamato apostolo, perché ho perseguitato la Chiesa di 
Dio. Per grazia di Dio però sono quello che sono, e la sua grazia in me non è  
stata vana; anzi ho faticato più di tutti loro, non io però, ma la grazia di Dio 
che è con me. Pertanto, sia io che loro, così predichiamo e così avete credu-
to. Ora, se si predica che Cristo è risuscitato dai morti, come possono dire al-
cuni tra voi che non esiste risurrezione dei morti? Se non esiste risurrezione 
dai morti, neanche Cristo è risuscitato! Ma se Cristo non è risuscitato, allora 
è vana la nostra predicazione ed è vana anche la vostra fede”.

Paolo vuol far passare la morte di Cristo (qui usato come nome 
proprio e non come funzione messianica) come “necessaria”, prevista da 
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dio (“secondo le Scritture”), indipendente dalla volontà degli uomini, in 
quanto “inevitabile” a causa dei “peccati degli uomini”, e anzi, “in favore 
di questi peccati”, poiché, proprio in virtù della resurrezione (anch’essa 
prevista dalle Scritture), agli uomini è stata data la grazia, cioè la possibi-
lità di salvarsi semplicemente per fede, senza aver bisogno di realizzare 
sulla terra un regno di liberazione.

Questa lettura assolutamente arbitraria della tomba vuota non è 
originaria di Paolo ma di Pietro. Lui stesso scrive al v. 5 che il primo a 
vedere “Cristo risorto” (“apparve” qui usato in senso oggettivo) fu Cefa 
= Pietro (confermato anche da Lc 24,34). L’espressione successiva: “poi 
ai Dodici”, non essendo paolina, è stata aggiunta successivamente, anche 
perché al v. 7 viene ripetuta: “poi agli apostoli tutti”, questa volta inten-
dendo con la parola “apostolo” non il gruppo dei Dodici (anzi degli Un-
dici), ma chiunque accettasse e divulgasse la tesi petrina, tra i quali si 
mette lui stesso (“l’infimo degli apostoli”).

Tra i Dodici, oltre a Pietro, viene citato espressamente solo Gia-
como fratello di Gesù, anche se nella lettera ai Galati dirà che “Giacomo, 
Cefa e Giovanni, ritenuti le colonne, diedero a me e a Barnaba la loro de-
stra in segno di comunione, perché noi andassimo verso i pagani ed essi 
verso i circoncisi” (2,9). Frase, questa, sicuramente interpolata, in quanto 
Giacomo viene citato prima di Pietro e si parla ancora di Giovanni, quan-
do negli Atti questo apostolo scompare subito di scena. 

Se Paolo li avesse davvero incontrati insieme, il primo a essere 
ricordato o citato sarebbe stato Pietro e se avesse incontrato Giacomo co-
me capo della Chiesa, gli altri due non avrebbero più dovuto esserci. Nel-
la stessa lettera aveva detto in 1,18-20 che “dopo tre anni [dalla conver-
sione di Damasco, avvenuta nel 36-37] andai a Gerusalemme per consul-
tare Cefa, e rimasi presso di lui quindici giorni; degli apostoli non vidi 
nessun altro, se non Giacomo, il fratello del Signore. In ciò che vi scrivo, 
io attesto davanti a Dio che non mento”. (Giovanni quindi non era più tra 
i Dodici).

La Chiesa di Gerusalemme non si fidava di Paolo. Emissari di 
Giacomo agivano tra i suoi convertiti, respingendo la sua pretesa al titolo 
di apostolo. Il tentativo di Paolo di trovare un compromesso con Giaco-
mo fallì tragicamente: Paolo fu arrestato nel 55 e la sua eclissi durò fino 
al 66, ma solo dopo il 70 i cristiani di origine non ebraica riusciranno a 
rivendicare piena autonomia da Gerusalemme.

III

I) Paolo non parte da un fatto, la tomba vuota, ma da un’esigenza 
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frustrata: la liberazione dalla schiavitù e dall’oppressione, che considera 
utopica in senso politico. In tal senso non vuole dimostrare che Gesù è ri-
sorto, ma vuol partire da ciò che i cristiani predicavano prima di lui, che 
a lui pare una soluzione accettabile al fatto che la liberazione politica non 
è possibile.

Il concetto mistico di “resurrezione” sostituisce quello politico di 
“liberazione”, in maniera sublimata, consolatoria: ci si salva in modo “re-
ligioso” non “sociale” (l’oppressore è personificato dalla “morte”, non 
dallo “schiavista”). Se non ci fosse la “resurrezione”, ci sarebbe solo “di-
sperazione”, essendo impossibile la “liberazione”. La resurrezione diven-
ta l’ultima spiaggia prima della disperazione politica.

Paolo doveva essere molto odiato non solo da quelli che voleva-
no l’insurrezione armata contro Roma, ma anche da quelli che attendeva-
no una parusia imminente e trionfale del Cristo risorto.

II) In nessun punto delle sue Lettere Paolo sostiene che il Cristo 
si sia “autodestato”, senza alcun intervento esterno, eteronomo (infatti un 
Cristo che si “autodesta” è indizio di ateismo). Egli anzi fa capire che, 
essendo già i pagani credenti in un dio-padre, pur a fianco di molti dèi 
(idoli), non era possibile presentare Cristo come unico dio, nel senso di-
vino-umano,  poiché,  essendo  egli  di  origine  ebraica,  i  pagani  non 
l’avrebbero creduto.

Cristo  viene  proposto  non  come  “unico  dio-uomo”  ma  come 
“prodotto di dio”, in quanto “unigenito”. Tutti gli altri dèi sono falsi e la 
Chiesa col tempo li trasformerà in santi e angeli. Tutti i miti sugli dèi 
vengono sostituiti da un unico nuovo mito sul Cristo, fatto passare per 
“figlio unigenito generato da dio-padre”, preannunciato dai profeti vete-
rotestamentari. In tal modo s’invitavano i pagani a far propria anche la 
cultura ebraica, sottoposta a rilettura tendenziosa, finalizzata a far crede-
re che l’evento-Cristo era già stato previsto, in figura, nella storia passata 
d’Israele.

Ci vorranno tre secoli prima di capire che questa operazione cul-
turale avrebbe potuto fare da puntello ideologico al centralismo imperia-
le.

IV

La questione della tomba vuota è ineludibile per capire la nascita 
del  cristianesimo.  Dal  tempo dei  Maccabei  all’ultima rivolta  giudaica 
contro Roma, nel 132 d.C., Israele è stata piena di sovversivi che veniva-
no giustiziati e poi sepolti in qualche tomba o in fosse comuni, ma da 
nessuno di loro venne fuori una nuova religione.
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Se Gesù non fosse scomparso dalla tomba, sarebbe parso come 
uno dei tanti martiri della libertà e dell’indipendenza nazionale. È quindi 
inevitabile pensare che l’evento della tomba vuota, cioè della misteriosa 
scomparsa del cadavere di Gesù, dovette risultare un’esperienza scioc-
cante per i suoi discepoli: una cosa che gli ebrei, refrattari com’erano ai 
miti pagani, non avrebbero tanto facilmente potuto accettare. Infatti se la 
scomparsa di tale corpo fosse stata completamente inventata, difficilmen-
te si riuscirebbe a capire perché altri ebrei, con altri martiri della libertà,  
non abbiano fatto la stessa cosa.

Il punto però è un altro. Noi diamo per scontato che il concetto di 
“resurrezione” non è che un’interpretazione arbitraria della tomba vuota, 
poiché esso implica una “riapparizione” del corpo redivivo del Cristo, 
che però non ci fu, né avrebbe potuto esserci, senza violare la libertà di  
coscienza dei testimoni oculari. Persino sulla croce non si sente Gesù di-
re alla madre o al discepolo prediletto che sarebbe uscito dal sepolcro do-
po morto o che avrebbero dovuto conservare la Sindone in segno di ri-
cordo. Se poteva sapere sin dall’inizio che la sua strategia politica poteva 
implicare la crocifissione, non poteva sapere come l’avrebbero seppelli-
to. L’intervento di Giuseppe d’Arimatea fu puramente casuale (mentre 
lui andò da Pilato a chiedere la salma, uno dei suoi servitori sarà andato a 
comprare il lenzuolo) e tutto quanto avvenne dopo che Gesù esalò l’ulti-
mo respiro va considerato puramente fortuito, salvo appunto il fatto che 
il suo corpo non avrebbe tollerato una sepoltura “umana”, né regolare né 
affrettata. Ma di questo non poteva rendere edotta alcuna persona, e per 
la stessa ragione non avrebbe potuto scomparire subito dopo che avevano 
messo i legacci attorno al lenzuolo, mostrando agli astanti la sua vera na-
tura.

Dunque, se la tomba vuota fosse stata semplicemente interpretata 
per quello che era, cioè come una strana scomparsa di un cadavere non 
trafugato da nessuno, sarebbe nato lo stesso il cristianesimo? O, se si pre-
ferisce, avrebbe potuto esserci un movimento che proseguisse la predica-
zione politica del Cristo?

La risposta può essere affermativa, ma a condizione di togliere al 
cristianesimo qualunque caratterizzazione mistica. Infatti, sarebbe stato 
del tutto normale vedere che le idee di un leader rivoluzionario, tradito 
da alcuni suoi compagni e giustiziato dai suoi nemici, venissero portate 
avanti dai suoi seguaci esattamente come lui avrebbe voluto.

Ma allora perché la cosa non è avvenuta con altri leader rivolu-
zionari, morti e sepolti come lui? Il motivo sta nel fatto che il messaggio 
di Gesù conteneva elementi inediti per il giudaismo dell’epoca. Questi 
elementi meritavano d’essere conservati e anzi approfonditi a prescindere 
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dalla tomba vuota. Che ciò sia stato fatto, purtroppo, inserendoli in una 
cornice del tutto mistica, va addebitato ai limiti contestuali di spazio e 
tempo, ma questo non significa che quegli elementi siano andati comple-
tamente perduti o non possano essere recuperati nella loro formulazione 
originaria. D’altra parte se Gesù fosse esistito in altri tempi e luoghi, nul-
la avrebbe potuto impedire il formarsi di una mistificazione nei suoi con-
fronti: sarebbero state diverse soltanto le forme.

Piuttosto dobbiamo chiederci: visto che Gesù Cristo non era un 
semplice ribelle come Spartaco, ma era anche un intellettuale in grado di 
elaborare un pensiero divergente rispetto ai canoni dominanti o una con-
cezione alternativa della vita51 o comunque una modalità diversa con cui 
mettere in atto i valori più significativi della società del suo tempo, siste-
maticamente  traditi  dall’establishment  politico-religioso  che  gestiva  il 
Tempio e che occupava i seggi del Sinedrio; posto tutto ciò, quali sono i 
criteri di comportamento del Cristo che possiamo utilizzare ancora oggi 
per superare gli antagonismi irriducibili del nostro tempo? Cioè, elimi-
nando dal nostro orizzonte politico l’evento della tomba vuota, su cui 
non si può affermare nulla con sicurezza, che cosa resta di Gesù che pos-
sa avere un significato per l’uomo contemporaneo che lotta contro le in-
giustizie del sistema?

Se non si è in grado di rispondere a una domanda così semplice, 
è meglio lasciar perdere qualunque riflessione sul “caso Gesù”. Oggi, in-
fatti, siamo alle prese, come duemila anni fa, con sistemi non meno op-
pressivi e violenti, da cui ci si vorrebbe liberare. Anzi, si ha a che fare 
con contraddizioni planetarie, non circoscritte in aree geografiche parti-
colari, con problemi di una tale gravità che paiono mettere a rischio l’esi-
stenza stessa del genere umano. Chi vuole cercare una soluzione, non ha 
molto tempo da perdere.

Ecco  perché  gli  esegeti,  se  vogliono  continuare  a  tener  desta 
l’attenzione sul “caso Gesù”, devono sapere indicare le modalità, desunte 
dal suo comportamento o dalla sua predicazione, che possano esserci di 
una qualche utilità. E di sicuro tali modalità non devono aver nulla di re-
ligioso.

51 Viene detto nei vangeli:  “I Giudei dicevano: ’Come mai costui conosce le 
Scritture, senza aver studiato?’” (Gv 7,15). Dissero le guardie del Tempio man-
date ad arrestarlo: “Mai un uomo ha parlato come parla quest’uomo!” (Gv 7,46). 
E i rabbini in sinagoga: “Donde gli vengono queste cose? E che sapienza è mai 
questa che gli è stata data?” (Mc 6,2).
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L’uso strumentale della morte di Cristo

I risultati della critica

La scuola critico-razionalista dei vari Reimarus, Paulus, Strauss, 
Bauer, Renan, von Harnack, Loisy ecc. ha sempre considerato impossibi-
le la resurrezione di Gesù, al pari di tutti gli altri miracoli, in quanto con-
trari alle leggi di natura, assolute e immutabili.

Le spiegazioni dei razionalisti riguardo alla versione della tomba 
vuota e della presunta resurrezione di Gesù sono state di varia natura:

– il trafugamento del cadavere;
– un errore di identificazione del sepolcro;
– un’allucinazione collettiva degli  apostoli  (fenomeno parapsi-

chico);
– il racconto della tomba vuota è una tradizione tardiva portata 

come prova della resurrezione;
– le testimonianze delle donne presso il sepolcro vuoto e quelle 

degli apostoli che l’hanno interpretato come resurrezione di Gesù, sono 
state unificate solo tardivamente;

– la comunità apostolica resuscitò Gesù simbolicamente.
Secondo la successiva scuola mitologista è molto probabile che 

la testimonianza apostolica: “Gesù è risorto”, detta in lingua aramaica, 
andasse interpretata in senso mistico-figurato. Solo che quando essa ven-
ne tradotta nell’ambiente ellenistico, ove il cristianesimo di sviluppò, la 
si intese in senso storico-letterale.

Bultmann arrivò a dire che “Gesù è risorto nel kerigma”, ovvero 
che “il senso della fede pasquale è di credere al Cristo presente nel kerig-
ma”. Non sarebbe dunque importante sapere se Gesù è veramente risorto, 
ma che così si è predicato subito dopo la sua morte. 

Marxen,  suo  discepolo,  non  si  esprime  molto  diversamente: 
“Nell’indagine storica dietro i  nostri  testi  noi non incontriamo il  fatto 
della resurrezione di Gesù, bensì la fede della comunità primitiva dopo la 
morte di Gesù” (La Risurrezione, 1968). Gli apostoli volevano semplice-
mente dire che Gesù era risorto in loro, la loro fede era risorta in lui. In-
somma una questione ermeneutica, linguistica o, se vogliamo, psicologi-
ca.

Reinach e Orpheus collocano inoltre  la  resurrezione nel  clima 
delle  religioni  misteriche pre-cristiane:  i  cristiani  avrebbero adattato a 
Gesù alcune leggende pagane relative a dèi che muoiono e risorgono pe-
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riodicamente (Attis, Adone, Dioniso, ecc.).
In genere questi esegeti ritengono che gli apostoli abbiano sì rac-

contato un fatto che non era accaduto, ma non per questo si deve mettere 
in dubbio la loro buona fede.

Per quale motivo queste posizioni esegetiche oggi non possiamo 
considerarle  più  utili  per  operare  una  transizione  dal  cristianesimo 
all’umanesimo laico? Quel che manca alle interpretazioni critiche del cri-
stianesimo primitivo non è tanto una lettura materialistica dei  vangeli 
(poiché anche questa è largamente presente nelle opere di Kautsky, Bran-
don, Belo, Girardet, Craveri, Boff..., sino alle più recenti di Tranfo, Don-
nini, Cascioli, Mazzero, Catalano...), quanto una lettura che, pur dando 
per scontato l’evento fondamentale della tomba vuota, si misuri alla pari 
con la Chiesa cristiana, per riuscire a smontarla dall’interno, nei suoi pre-
supposti irrinunciabili.

In altre parole noi dovremmo porci la domanda su quali difficoltà 
insormontabili  avremmo nell’accettare  la  tomba  vuota.  Supposto  cioè 
ch’essa sia stata un evento reale e non immaginario, l’interpretazione da-
ta dagli apostoli (anzitutto Pietro) era l’unica possibile?

Cristo politico

Facciamo un passo indietro e chiediamoci il  motivo per cui il 
tentativo rivoluzionario del Cristo politico è fallito. Le domande sono tre:

– aveva scelto il momento sbagliato?
– aveva scelto il popolo sbagliato (Giudei invece che Galilei)?
– aveva scelto il metodo sbagliato?
Sul metodo sarebbe difficile discutere. Dobbiamo infatti dare per 

scontato ch’egli avesse scelto quello più democratico e che la decisione 
di accettare la croce sia stata vissuta in coerenza con tale metodo. Nono-
stante il tradimento di Giuda nella notte decisiva e la defezione dei disce-
poli nel corso dei processi a suo carico, egli in fondo riuscì nel suo inten-
to:  sacrificarsi  per salvaguardare l’incolumità del  suo movimento,  che 
ovviamente, dopo la sua morte, avrebbe dovuto riorganizzarsi per realiz-
zare il progetto originario: la liberazione della Palestina dai Romani e dai 
loro collaborazionisti istituzionali.

Il Cristo non cercò la morte à tous prix: se avesse considerato il 
martirio la suprema testimonianza della verità non sarebbe fuggito ogni-
qualvolta volevano linciarlo,  e non si  sarebbe nascosto sul  Getsemani 
quando vennero a prenderlo nel Cenacolo. La teologia paolina secondo 
cui il dio-padre aveva bisogno del sacrificio del dio-figlio affinché si ri-
parasse il torto subìto a causa del peccato d’origine (come se il padre 

164



possa fare del figlio quel che gli pare o come se il figlio si debba sentire 
in dovere di concedere al padre qualunque cosa gli chieda), è un’aberra-
zione su cui pesano forti condizionamenti veterotestamentari.

Il Cristo accettò la morte semplicemente per rispettare la libertà 
dell’uomo, a partire dal tradimento di Giuda e dal rinnegamento di Pie-
tro, e per non tradire la propria. Cosa deve fare un leader rivoluzionario 
quando ad un certo punto s’accorge che l’appoggio delle masse o il man-
cato appoggio lo porterebbe ad agire in contrasto coi propri princìpi de-
mocratici? Nel primo caso i Galilei volevano che diventasse re, nel se-
condo i Giudei gli impedirono di diventarlo, senza che nessuno dei due 
popoli capisse il concetto di democrazia.

Sul metodo quindi varrebbe la pena discutere se guardassimo più 
da vicino quello degli avversari politici, siano essi conservatori o sedi-
centi rivoluzionari; forse allora scopriremmo che di tutti i metodi politici 
usati per salvaguardare l’identità ebraica e per realizzare l’indipendenza 
nazionale, quello del Cristo, se fosse stato applicato con coerenza, sareb-
be risultato il più sicuro, il più convincente. La Palestina infatti non fu 
salvata né dai collaborazionisti, che tramando contro il movimento naza-
reno, speravano d’ottenere più privilegi da parte di Roma, né dagli estre-
misti zeloti, che non seppero mai realizzare un vero movimento di massa.

Più importante invece è la questione della scelta del momento. 
Noi non dobbiamo dimenticare che l’iniziativa politica di Gesù si colloca 
tra la disfatta zelota in seguito al rifiuto del censimento di Quirino e l’ini-
ziativa protestataria del Battista. Per capire qualcosa degli zeloti bisogna 
andarsi a leggere le opere di Giuseppe Flavio. Nei vangeli ovviamente 
non se ne parla, poiché in essi la punta avanzata, prima della nascita del 
movimento nazareno, della resistenza anti-romana e anti-sadducea, con-
dotta in maniera democratica, è rappresentata dal movimento esseno di 
Giovanni Battista, la cui identità non era politica, come quella dei naza-
reni, ma pre-politica, con valenze etiche (battesimo di penitenza) e giuri-
diche (le accuse di Giovanni a Erode Antipa).

Il Cristo non fa che portare la pratica del battesimo alle sue più 
logiche  e  operative  conseguenze  politiche:  una  parte  (minoritaria)  dei 
battisti  accettò la trasformazione rivoluzionaria partecipando all’epura-
zione del Tempio; l’altra parte invece la rifiutò, e la ricomposizione dei 
due movimenti avverrà soltanto dopo la morte del Cristo, quando nascerà 
il movimento “cristiano” di Pietro e di Paolo.

La fine del rapporto col battismo segnò per i nazareni l’inizio del 
rapporto coi farisei (rappresentati nel vangelo di Giovanni da Nicodemo, 
Giuseppe d’Arimatea, Giairo..., e negli  Atti da Gamaliele e dallo stesso 
Saulo di Tarso), i quali però sembrano ancora meno disponibili dei batti-
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sti a collaborare per una liberazione nazionale che implichi la fine del 
primato del Tempio e l’estromissione della casta sacerdotale dalla leader-
ship politico-religiosa. I farisei non diventeranno mai “nazareni”; al mas-
simo, con Paolo, diventeranno “cristiani”. Finché Gesù rimase in vita es-
si si caratterizzarono per la loro posizione ambigua, attendista, un po’ 
schematica, se non ipocrita, e decisamente sfavorevole all’ultimo periodo 
della sua vita, in quanto ritenevano del tutto prematuro, avventuroso, il 
suo tentativo insurrezionale e temevano – trovandosi in questo d’accordo 
coi rivali sadducei – che la reazione romana sarebbe stata catastrofica per 
i destini della nazione.

Possiamo in un certo senso ipotizzare che la decisione di trasfe-
rirsi in Galilea, da parte del Cristo, fu conseguente proprio al rifiuto dei 
farisei di aderire alla purificazione del Tempio, che rappresentò la prima 
vera iniziativa rivoluzionaria dei nazareni, quella diretta, più che contro i 
Romani, contro i sacerdoti, dunque la prova generale della vera rivolu-
zione anti-romana. Successivamente però la decisione di fare l’insurre-
zione, partendo proprio da Gerusalemme, dovette maturare quando alme-
no una parte dei farisei non sarebbe stata del tutto contraria. Era troppo 
forte il loro potere tra le masse perché il Cristo potesse trascurarlo. È anzi 
probabile, in tal senso, che Giuda fosse un fariseo e che l’ordine ricevuto 
nell’ultima cena (“Ciò che devi fare, fallo presto”) fosse proprio quello di 
verificare quale disponibilità avrebbero offerto i farisei nell’imminenza 
dell’insurrezione armata.

Sarebbe dunque sciocco pensare che i tempi non fossero maturi 
per realizzare una strategia rivoluzionaria a livello nazionale. Basta leg-
gersi alcune fonti non cristiane (anzitutto quelle di Giuseppe Flavio) per 
rendersi facilmente conto di quanto forti fossero, allora, le tensioni e i 
fermenti ribellistici in quella regione. Il tentativo dei nazareni non fece 
altro che anticipare la grande guerra giudaica del 66.

Gli ebrei, così gelosi della loro autonomia, così disposti a sacrifi-
carsi pur di salvaguardare l’identità della propria nazione, avevano buone 
speranze di vincere la partita contro i Romani, poiché questi, col loro im-
perialismo, non si erano sufficientemente stabilizzati nel Vicino e Medio 
Oriente. In tutta l’area mediterranea non esisteva un popolo più forte-
mente consapevole di quello ebraico di quale grave perdita fosse stata la 
fine degli antichi rapporti tribali basati sulla comunanza dei beni materia-
li e spirituali; non esisteva alcun altro popolo più desideroso di recupe-
rarli all’interno di una strategia di resistenza armata. Non dimentichiamo 
che le rivolte scoppiate dopo il censimento del 6 d.C. terminarono defini-
tivamente solo nel 135. Quale altro popolo dominato dai Romani poté 
vantare a quell’epoca una resistenza così lunga?

166



Ecco perché dobbiamo sostenere che il Cristo e il movimento na-
zareno si erano trovati nelle condizioni ideali di spazio e tempo per rea-
lizzare  i  loro  obiettivi  rivoluzionari.  Questo movimento era  riuscito  a 
convogliare in un’unica iniziativa le forze di tutto il paese: da quelle gali-
laiche a quelle giudaiche, passando per quelle samaritane, da quelle zelo-
te a quelle essene, da quelle urbane a quelle rurali, persino da quelle giu-
daiche  a  quelle  greche,  come  testimonia  Giovanni  nel  suo  vangelo 
(12,20).

Il tradimento della Chiesa

Il fallimento del grandioso progetto umano e politico del movi-
mento nazareno è stato per così dire sublimato, dall’ideologia petro-pao-
lina, in una concezione mistica della morte in seguito alla scoperta della 
tomba vuota del Cristo. Il culto della morte espiatrice e riparatrice è ini-
ziato, nel cristianesimo primitivo, nel momento stesso in cui non si è stati 
più capaci di affrontare le contraddizioni della vita, espresse dall’oppres-
sione nazionale. La paura della sconfitta ha fatto nascere l’illusione di 
poter trovare il coraggio di rivivere nella morte del Cristo risorto.

Paolo esprimeva bene questo concetto quando scriveva in Gal 
2,20: “Non sono più io che vivo [cioè che combatto contro le contraddi-
zioni sociali e politiche del mio tempo, ’la carne e il sangue’], ma è Cri-
sto che vive in me [cioè è lui che mi limita a combattere contro le ’poten-
ze dell’aria’, quelle che lui già domina completamente]”. In vita la morte 
non si vince con la vita ma con la morte, nella fede certa della resurrezio-
ne per un’altra vita.

A partire da Pietro si fece della tomba vuota l’asse portante della 
vittoria sulla morte, rinunciando così a lottare nella vita per la realizza-
zione degli ideali che portavano alla liberazione dalla schiavitù. Intorno 
al concetto di “resurrezione”, che è solo un’interpretazione della tomba 
vuota, è nato il cristianesimo di Pietro e di Paolo, quindi è intorno a que-
sto concetto che si deve convogliare lo sforzo esegetico della moderna 
cultura laica.

S’è cominciato a reinterpretarlo dopo la I guerra mondiale, con le 
opere di Barth e Rahner, e soprattutto dopo la scoperta fotografica della 
Sindone. Fino adesso su questo concetto sono state dette molte cose, che 
evidentemente non sono bastate a rendere evidenti le falsificazioni del 
cristianesimo. Vediamo le tre principali che interessano la nostra ricerca:

1. la resurrezione è servita alla Chiesa per distogliere gli uomini 
dall’affronto dei loro problemi reali, affidando a un risorto immaginario 
il compito di realizzare la giustizia in un invisibile aldilà, in un futuro im-
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precisato; essa ha sempre sostenuto che se la liberazione terrena non è 
stata possibile al Cristo, non potrà esserlo con nessun altro uomo;

2. la Chiesa, con questo concetto, ha trasformato un inspiegabile 
evento privato-personale di tipo biologico (che al massimo poteva essere 
interpretato come “scomparsa inspiegabile del cadavere”) in un fatto po-
litico-ideologico regressivo, in quanto nell’economia salvifica del Cristo 
la resurrezione non aveva alcun peso (tutti i suoi cosiddetti “preannunci”, 
tutte le cosiddette “prefigurazioni veterotestamentarie”, tutti i racconti di 
apparizioni e ascensioni vanno considerati inventati);

3. la resurrezione, guardando la Sindone, non è un’interpretazio-
ne adeguata della tomba vuota non solo perché il Cristo “risorto” non fu 
mai visto da nessuno, ma anche perché, tecnicamente, sarebbe stato me-
glio parlare di “irradiazione” o di “trasformazione della materia in ener-
gia”.

L’affermazione centrale di Paolo: “Se Cristo non è risorto, vana 
è la nostra fede” (1Cor 15,14), rende evidente l’inapplicabilità del vero 
“vangelo” di Cristo sulla terra, in quanto esclude a priori che le idee di 
questo vangelo, che non fu certamente quello di Pietro o di Paolo, possa-
no “risorgere” nelle idee di altri tentativi rivoluzionari a favore della giu-
stizia, della libertà, dell’uguaglianza.

Se vogliamo azzardare un’interpretazione “mistica”,  potremmo 
dire che proprio la “resurrezione” del Cristo rende vana la fede cristiana, 
che si è fino ad oggi servita di quella interpretazione per negare la possi-
bilità e la necessità delle rivoluzioni. Vana è questa fede proprio perché 
la scomparsa di Gesù dalla tomba non cambiava niente ai fini del proget-
to di liberare Israele dallo sfruttamento e dalla corruzione. Cioè l’inter-
pretazione della Chiesa è stata completamente sbagliata anche nel caso in 
cui Cristo fosse effettivamente risorto!

Infatti la legge della trasformazione perenne della materia, che è 
fondamentale nell’universo, non pregiudica affatto l’esigenza di ricercare 
nella vita terrena il significato che le appartiene e che non può certo esse-
re quello della morte come “sconfitta”, né, tanto meno, quello dell’inter-
pretazione mistica che vede nella resurrezione una “vittoria”. Il maggior 
tradimento della Chiesa è stato proprio quello di aver voluto far credere 
che senza la resurrezione, la vita di Gesù non avrebbe avuto alcun senso, 
ovvero che solo in virtù di essa si poteva dire con sicurezza che Gesù era, 
nel contempo, messia e figlio di dio. La tomba vuota in realtà non solo 
non costituisce una “prova” della divinità del Cristo, ma non dimostra 
neppure nulla sull’esistenza di Dio. Anzi un Cristo che si “autoridesta” 
(come risulta in Mc 16,6) rende vana l’idea stessa di Dio. Cosa che i teo-
logi, in genere, non vogliono ammettere, in quanto le espressioni “Cristo 
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è resuscitato da se stesso” o “È stato resuscitato da Dio” sono per loro 
equivalenti.52

Le parole che il Cristo disse sulla croce: “Tutto è compiuto” (Gv 
19,30) non volevano affatto dire che tutto si sarebbe “compiuto” dopo la 
sua morte, con la sua resurrezione. Volevano semplicemente dire che tut-
to quanto era nelle sue possibilità era stato fatto; il resto era compito dei 
discepoli. Il problema non era quello di come superare la morte fisica ma 
quello di superare la  morte etica e politica dovuta alla schiavitù e alla 
corruzione.

Nascita e sviluppi della falsificazione cristiana

Gli apostoli, ovvero una parte di essi, non potevano mistificare il 
significato della morte di Cristo se nella loro falsificazione non vi fossero 
stati degli elementi di verità, o comunque degli elementi che potevano 
essere soggetti a opposte interpretazioni, essendo ambigua la loro natura: 
si pensi p. es. a parole come “regno”, “salvezza”, “innalzato” o “eleva-
to”, “figlio dell’uomo”... sino alla stessa parola “fede”, che la Chiesa in-
tende esclusivamente in maniera religiosa.

Chi pensasse che i vangeli siano soltanto una manipolazione del 
messaggio di Gesù, commetterebbe un grosso errore. Essi non sono, per 
così dire, dei “falsi patentati”, come p. es. la Donazione di Costantino o i 
Protocolli di Sion, proprio perché l’esperienza che volevano mistificare 
doveva necessariamente essere guardata non con occhi del tutto distacca-
ti, ma all’interno di un dramma insieme politico ed esistenziale, ove gli  
apostoli erano direttamente coinvolti. D’altronde è risaputo che non c’è 
migliore falsificazione di quella che s’innesta in un contesto storicamente 
attendibile.

La mistificazione è stata il  frutto di alcune scelte opportuniste 
prese dalla comunità post-pasquale guidata da Pietro, è stata una conse-
guenza logica, necessaria, di decisioni sbagliate che potevano anche non 
essere prese o che potevano essere prese diversamente. Le decisioni sono 
state libere, le conseguenze sono state inevitabili. E le decisioni sono sta-
te prese a prezzo di forti  tensioni,  conflitti,  compromessi,  traumatiche 
rotture (di cui la principale fu quella di Giovanni Zebedeo). Se i vangeli 
canonici fossero stati un evidente falso come quelli apocrifi, se il loro 
contenuto non avesse in qualche modo riflesso delle contraddizioni so-
ciali  autentiche, non avrebbero avuto un così imponente influsso sulle 

52 Il 30 giugno 1968 papa Paolo VI arrivò a dire, senza rendersi conto delle im-
plicazioni ateistiche di ciò che diceva, che “Gesù è risorto nel terzo giorno per 
suo proprio potere”.
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masse; men che meno l’avrebbero avuto dopo che, a partire dalla rivolu-
zione francese, si è cominciato a rileggerli senza il paraocchi della fede, 
evidenziando forti incoerenze, controsensi, inspiegabili lacune e omissio-
ni.

Il  cristianesimo non è  semplicemente  una  “religione”  ma una 
“cultura”, cioè una concezione della vita che riguarda tutti i campi dello 
scibile e del comportamento umani. Il fatto che col tempo esso abbia per-
duto un ruolo politico egemone non deve farci dimenticare ch’esso conti-
nua ad avere la pretesa di svolgerne uno sul piano sociale e culturale, 
aspetti,  questi  ultimi,  che  penetrano  nelle  profondità  della  coscienza 
umana, offrendo risposte cui bisogna trovare un’adeguata alternativa lai-
ca.

Il processo di falsificazione s’è dapprima imposto nella tradizio-
ne orale (con l’interpretazione della tomba vuota come “resurrezione”, 
come si può rilevare nelle lettere di Paolo), e quando s’è sufficientemente 
consolidato, lo si è messo per iscritto nei vangeli, cui ha dato in un certo 
senso l’imprimatur la stessa distruzione di Gerusalemme nel 70, che ha 
posto fine a quasi tutte le speranze politico-nazionalistiche degli ebrei. 
Per le ultime ci penserà la distruzione del 135.

Il cristianesimo petro-paolino, con la sua dottrina della “resurre-
zione”, ha rappresentato, dal punto di vista politico, un doppio tradimen-
to: nei confronti del messaggio rivoluzionario del Cristo e nei confronti 
della volontà di resistenza antiromana del giudaismo.

Ovviamente  Pietro  e  Paolo  rappresentano soltanto  dei  simboli 
politico-intellettuali: in realtà l’autore vero dei vangeli sono delle comu-
nità aventi origini culturali diverse (giudaiche, galilaiche, samaritane, el-
lenistiche, essene ecc.), legate da un’idea comune: la “resurrezione”; so-
no comunità che riflettono su di loro stesse, che s’interrogano sul loro 
destino post-pasquale e che danno, alle loro domande, delle risposte poli-
ticamente inadeguate rispetto al messaggio originario del Cristo. I vange-
li di queste realtà divenute cristiane rispecchiano in maniera mistificata, 
cioè  non  semplicemente  riduttiva  o  parziale,  il  vangelo  nazareno  del 
messia Gesù.

Su questo è bene esser chiari: qui non si ha a che fare con una 
falsificazione dovuta a incapacità tecnica o strutturale all’essere umano. 
Le manomissioni (interpolazioni e omissioni) compiute a livello redazio-
nale non sono state un prodotto involontario, inevitabile, irrilevante ri-
spetto al contesto preso nel suo insieme. Molti esegeti confessionali han-
no infatti sostenuto che nessuno può riprodurre esattamente ciò che os-
serva; nessuna traduzione è fedele all’originale; di fronte allo scorrere del 
tempo nessuna memoria va esente da errori, e così via. Qui non si sta 
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parlando di imprecisioni, inesattezze, lacune, riguardanti i dettagli di un 
episodio o di un evento da raccontare, ma si sta parlando di manipolazio-
ni consapevoli, di alterazioni volute su fatti fondamentali della predica-
zione e della vita del Cristo. Non si è trattato di “incidenti di percorso”,  
di “casualità fortuite”, ma di precise responsabilità, la cui maggiore o mi-
nore gravità va interpretata obiettivamente dagli esegeti.

Si può anzi dire che i vangeli siano stati scritti soltanto dopo che 
la predicazione orale di alcuni apostoli era riuscita a far passare come ac-
quisita la falsificazione di due aspetti fondamentali del messaggio cristi-
co: quello politico riguardante l’istanza rivoluzionaria, e quello umano 
riguardante l’istanza ateistica.  Per  rendere credibile  tale  falsificazione 
era necessario un certo lasso di tempo, soprattutto era necessario estro-
mettere dalle comunità tutti quelli che non erano disposti ad accettarla, i 
quali sicuramente non dovevano essere pochi tra i componenti della pri-
ma generazione del movimento nazareno.

La comunità cristiana post-pasquale, nel momento stesso in cui 
ha deciso di proseguire, reinterpretandolo, il cammino intrapreso da Ge-
sù, si  è assunta determinate responsabilità,  ed essa va giudicata (dalla 
storia) non solo per le decisioni che ha preso, ma anche per il modo in 
cui le ha attuate. Sarebbe davvero ridicolo pensare che, solo per il fatto 
che dopo la morte di Gesù è esistita una comunità cristiana, successiva-
mente ramificatasi in varie correnti, non può in alcun modo essere messa 
in dubbio la sostanziale continuità fra il messaggio di Gesù e quello degli 
apostoli (già dovrebbe indurci in sospetto, come minimo, il semplice fat-
to che dei “Dodici” noi vediamo protagonisti dei vangeli solo pochissimi 
apostoli: p. es. di Giacomo Zebedeo, uno della triade fondamentale, non 
sappiamo praticamente nulla, e così del protoclito Andrea, fratello di Pie-
tro).

Spesso non ci si rende conto che quando è in atto una falsifica-
zione, i dettagli possono anche essere incredibilmente attendibili (se met-
tiamo a confronto la Sindone con la descrizione delle torture subite, note-
remo facilmente che sono pochissime le informazioni aggiuntive che ci 
offre quel reperto: i chiodi nei polsi, le cento frustate e poco altro: non è 
guardando queste cose che si può inferire che i vangeli “mentono”).

I vangeli non sono il frutto di un fraintendimento soggettivo, co-
me avviene nel gioco del telefono senza filo. La canonicità di questi testi 
non è stata decisa da qualcuno in particolare in un unico momento, ma da 
un’élite di intellettuali in momenti diversi. Se nel vangelo esistono delle 
parole-chiave che possono essere fraintese (si pensi soltanto alla parola 
“spirito”), ciò appunto dipende dal fatto ch’esse sono state collocate in 
uno sfondo deformato, che rende ambiguo ciò che in origine era suffi-
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cientemente chiaro.
Gli  esegeti  devono sforzarsi  di  capire  meglio perché in  luogo 

dell’autocritica, la comunità cristiana post-pasquale ha preferito elabora-
re una propria versione della vita e soprattutto della morte di Gesù. Nel 
vangelo di Marco, infatti, le maggiori falsificazioni sono state operate a 
partire dall’ultimo viaggio di Gesù verso Gerusalemme (che poi nei Si-
nottici è anche l’unico).

A dir il vero, la stessa scelta del genere letterario della “biogra-
fia”, ancorché romanzata, della vita di Gesù, dovremmo considerarla co-
me il risultato finale di un processo di falsificazione iniziato molto tempo 
prima. C’è chi sostiene che i vangeli non vogliono essere una vera e pro-
pria “biografia di  Gesù”,  in quanto contengono molti  aspetti  inventati 
dalla fede religiosa (i cattolici in luogo della parola “inventati” usano la 
parola “rielaborati”), tuttavia questo non significa affatto che i vangeli 
non siano una biografia.

Se la comunità cristiana avesse veramente proseguito il messag-
gio di Gesù, si sarebbe limitata a riportare le sue frasi più significative o i 
suoi atteggiamenti più inequivocabili in senso politico (e questo senza 
considerare che duemila anni fa la trasmissione orale aveva un’importan-
za molto superiore a quella odierna, soprattutto nei paesi orientali e me-
diorientali, soprattutto in un paese schiacciato dal dominio di un impero).

I vangeli invece appaiono come un’interpretazione ufficiale del 
pensiero e della vita di Gesù, considerati  come qualcosa di statico, di 
chiuso, di definitivo. La comunità cristiana si è servita dei vangeli per so-
stenere alcune proprie tesi innovative (p. es. la lealtà nei confronti degli 
imperatori romani non poteva arrivare a riconoscere le loro pretese divi-
ne e doveva per questo presumere una certa separazione tra religione e 
politica); ma nei confronti del Cristo ha preferito assumere una posizione 
dogmatica, di tipo mistico.

Ogni biografia, infatti, è una sorta di imbalsamazione di un cada-
vere. Essa ci è utile per capire lo svolgimento della vita e del pensiero di  
un individuo, ma questa utilità è, nel migliore dei casi, di tipo “storico” 
non “politico”. Non si diventa dei politici rivoluzionari imparando a me-
moria la biografia di un leader rivoluzionario. Non a caso la comunità 
primitiva, non avendo pretese eversive, poté falsare quella biografia in 
molti aspetti decisivi.

Se vogliamo, è stato lo “strumento” delle lettere di Paolo a rap-
presentare,  seppur in maniera mistificata,  la  prosecuzione più naturale 
della vita e del pensiero di Gesù. Paolo cioè ebbe l’intelligenza di capire 
che il modo migliore di continuare quel messaggio era quello di affidarsi, 
oltre che alla propria testimonianza di fede, anche al mezzo espressivo e 
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aggregativo delle lettere pastorali, in cui gli aspetti biografici del Cristo 
risultavano del tutto assenti. 

Il problema però, per quanto riguarda Paolo, è che le sue lettere 
sono state lo strumento principale per tradire proprio quel messaggio. In-
vece di interpretare il “sacrificio della croce” come il tentativo estremo di 
scongiurare su tutto il movimento nazareno gli effetti disastrosi del tradi-
mento di Giuda, egli preferì circoscrivere quel sacrificio a un tipo di sal-
vezza meramente religiosa, finalizzata alla liberazione dell’umanità dalle 
conseguenze del peccato originale. Solo quando fu chiaro che “indietro” 
non si poteva più tornare, la comunità decise di affidarsi alla biografia 
paludata detta “vangelo”.

Che i vangeli siano una falsificazione più o meno forte del mes-
saggio originario di Gesù, è documentato anche dal fatto che il vangelo 
scritto per primo, quello di  Marco, è una falsificazione meno forte di 
quella  operata  nei  vangeli  di  Matteo  e  Luca,  che  spesso  contengono 
aspetti analoghi a vari testi apocrifi e che sono arrivati a falsificare persi-
no la loro stessa fonte principale, e cioè Marco. Clamoroso, p. es., il fatto 
che la versione più antica del vangelo di Marco non riporti alcun raccon-
to di apparizione del risorto.

Un caso a sé è il vangelo di Giovanni, il quale, pur essendo stato 
scritto per ultimo, conserva aspetti più autentici di quelli di Marco, ben-
ché collocati in una prospettiva che, quanto a falsità, supera ogni altra 
fonte del Nuovo Testamento. Ciò sta a significare, in maniera molto evi-
dente, che gli autori del vangelo di Giovanni provenivano da due tradi-
zioni culturali molto diverse: una di derivazione più giudaica, l’altra net-
tamente ellenistica. Quest’ultima non solo è prevalente, in senso quanti-
tativo, ma ha pure condizionato l’altra sul piano qualitativo, al punto che 
la falsificazione nel quarto vangelo non si pone solo nei confronti del 
messaggio cristico originario, ma è anche interna allo stesso vangelo, nei 
confronti di quella tradizione giudaica rappresentata da Giovanni, sicché 
questi è stato paradossalmente censurato dai suoi stessi discepoli o da 
quelli che tali si dichiaravano, che ne hanno ereditato il patrimonio cultu-
rale. Non è da escludere, in tal senso, che sia esistito un testo originale 
del quarto vangelo ben diverso dalla copia che ci è stata tramandata.

Alla maggiore precisione dell’interpretazione giudaica che Gio-
vanni ha dato del messaggio di Gesù, visto nettamente in chiave storico-
politica, ha fatto da contrappeso una falsificazione spiritualistica di altis-
simo livello, le cui fonti ispiratrici vanno cercate non solo nella teologia 
paolina, ma anche in quella essenica e persino nelle filosofie stoiche e 
gnostiche ribattezzate in senso cristiano.
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*

In sintesi. Per capire le falsificazioni presenti nei vangeli bisogna 
partire dal presupposto che i redattori mentono sapendo di mentire. Sic-
come però sono opere collettive, che rispondono a esigenze comunitarie, 
la menzogna doveva apparire credibile, basata su un fondamento di veri-
tà. Tale fondamento era uno solo: la tomba di Giuseppe d’Arimatea, in 
cui era stato deposto provvisoriamente e frettolosamente Gesù, il giorno 
stesso della sua morte, era stata trovata vuota il giorno dopo. Dentro il  
sepolcro, che aveva l’uscio aperto, si trovò soltanto il lenzuolo che aveva 
avvolto il cadavere, nonché i legacci per terra che avevano avvolto il len-
zuolo in più punti.53

La scomparsa misteriosa del corpo, sicuramente morto, in quanto 
attestato dal militare romano col colpo di lancia al costato, non poteva 
essere dipesa da un qualche trafugamento, proprio a motivo del fatto che 
il lenzuolo (sindone) si trovava ripiegato su se stesso e collocato in un 
luogo a parte del sepolcro (nessun ebreo nel periodo pasquale avrebbe 
toccato un cadavere sporco di sangue). Dopo un primo momento di totale 
sconcerto, gli  apostoli  rimasti  a Gerusalemme cominciarono a pensare 
che chi può scomparire in una maniera così inspiegabile, può anche tor-
nare, e magari in maniera trionfale, sbaragliando i nemici romani e le au-
torità giudaiche colluse con loro. Si rimase quindi in attesa per un certo 
tempo, sostenendo l’idea che Gesù era “risorto” per conto proprio. Que-
sta era la tesi di Pietro.54 

53 Stando al laboratorio di Genomica Dafnae dell’Università di Padova il filato 
del tessuto sarebbe stato prodotto in India, mentre la sua fabbricazione è medio-
rientale. La maggior parte del DNA estratto dai filtri campionati nelle parti inter-
ne del lenzuolo, corrispondenti alle diverse parti del corpo del Cristo, è di origi-
ne indiana (84,8%), mentre la maggior parte del DNA estratto dal campione cor-
rispondente al lembo laterale (la parte esterna più soggetta a inquinamento am-
bientale) è di origine mediorientale (68,5%). I lignaggi umani tipicamente euro-
pei rappresentano invece solo l’1,6%.
54 Nel vangelo di Marco viene detto che Gesù risorto stava aspettando gli aposto-
li in Galilea, ma ciò non va interpretato nel senso che Pietro sarebbe voluto ri -
partire dal suo territorio d’origine per compiere l’insurrezione nazionale. Se egli 
avesse accettato l’idea di continuare il progetto iniziale di liberazione, nonostan-
te la morte di Gesù, non avrebbe potuto dire una cosa del genere, in quanto il 
progetto  poteva  realizzarsi  solo  in  Giudea  e,  in  particolare,  a  Gerusalemme. 
Quella frase venne messa per indicare che Pietro aveva rinunciato al progetto 
politico e che la Galilea veniva vista in opposizione risoluta alla Giudea e che se 
una ripresa delle idee di Gesù ci fosse stata, sarebbe avvenuta al di fuori della  
stessa Palestina (quindi, dobbiamo darlo per scontato, in maniera mistica).
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Benché nessuno avesse rivisto il Cristo redivivo, Pietro sostenne 
ch’era “risorto”, senza limitarsi a dire ch’era “stranamente scomparso”. 
Nei vangeli però non viene utilizzata la sindone per giustificare la tesi 
della resurrezione, poiché essa, di per sé, non è in grado di dimostrarla. 
Si preferirà sostenere, mentendo, che Gesù era fisicamente ricomparso. 
Cioè qualcosa di insolito, che lasciava molto perplessi, verrà sostituito 
con dei racconti completamente inventati.

In ogni caso Pietro pose il movimento nazareno in uno stato di 
attesa passiva, ancorché ansiosa. Quando poi ci si rese conto che non sa-
rebbe tornato tanto presto e che la situazione in Israele stava drastica-
mente peggiorando, in quanto il dominio romano, sempre più oppressivo, 
appariva insuperabile, si cominciò a dire, con Paolo di Tarso, che Gesù 
era niente di meno che l’unigenito figlio di Dio, risorto da Dio stesso, e 
che sarebbe tornato solo alla fine dei tempi, per giudicare i vivi e i morti.  
Una rivoluzione politica anti-romana e anti-sadducea (contro il Tempio) 
non aveva più alcun senso. Il messaggio da trasmettere doveva essere re-
ligioso non politico, universale non nazionale. E a tale messaggio si do-
veva credere per “fede”, senza aver bisogno di vedere la sindone, che 
probabilmente rimase in mano all’apostolo Giovanni.

Detto questo, sorgeva il problema di come presentare al mondo 
la storia di un leader politico, la cui misteriosa scomparsa dalla tomba 
veniva interpretata, arbitrariamente, come “resurrezione”. In pratica si fe-
ce questo ragionamento: un Cristo risorto da morto può aver compiuto 
qualunque cosa da vivo. Di qui i tanti racconti di miracoli, di guarigioni 
strabilianti, di profezie o premonizioni anticipatrici degli eventi, ecc. Il 
Cristo di cui si parla nei vangeli è esplicitamente inventato là dove si 
comporta in maniera sovrannaturale, quale “figlio di Dio” in via esclusi-
va, come solo lui poteva essere, essendo dotato di una duplice natura: 
umana e divina.

La maestria dei redattori sta nell’aver mescolato pochi aspetti ve-
ridici  con  molti  aspetti  fantastici,  del  tutto  irreali,  al  fine  di  rendere 
quest’ultimi più credibili. Ecco perché i vangeli sono “ad uso interno”, 
nel senso ch’essi non servono per far acquisire una fede religiosa, ma 
semplicemente per fortificare, confermare una fede già in atto. In questi 
vangeli falsificati (canonici o apocrifi non fa alcuna differenza55), basati 
sul fatto che la fede deve credere in cose umanamente impossibili, l’uni-
co reperto autentico di tutto il Nuovo Testamento, e cioè la Sindone, vie-

55 In genere gli apocrifi non fanno che accentuare gli aspetti più inverosimili dei 
canonici, e possono essere utilizzati non per far luce sulle mistificazioni dei van-
geli canonici ma solo per capire le dinamiche interne al cristianesimo più primi-
tivo.
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ne praticamente rimosso. Essa infatti non può “dimostrare” la resurrezio-
ne di un cadavere. Può soltanto “mostrare” una stranezza, inspiegabile 
dal punto di vista della ragione. Ma questo non può bastare per fondare 
una nuova religione, una nuova concezione mistica dell’esistenza, che ha 
bisogno, per essere creduta e praticata, di una fede sicura, incrollabile.

Dunque la mistificazione è nata sulla base di un’errata interpreta-
zione della Sindone, la quale però non è stata utilizzata per indurre i pa-
gani alla fede. Ciò che li doveva convincere a rinunciare alla loro religio-
ne pagana era lo stile di vita degli stessi cristiani, basato su regole non in-
dividualistiche  ma  collettivistiche,  i  cui  comportamenti  comportavano 
maggiori esigenze etiche (di tipo stoico). Inoltre i cristiani rifiutavano di 
riconoscere agli imperatori qualunque attributo divino, rifiutavano di par-
tecipare ai riti pagani e chiedevano che, sul piano religioso, la loro Chie-
sa fosse separata dallo Stato, cioè non venisse strumentalizzata per esi-
genze di potere. Apparivano ideologicamente eversivi pur essendo politi-
camente opportunisti, concilianti, conservatori. 

Questo per dire che tutti i racconti evangelici in cui il Cristo ap-
pare più di un essere umano violano categoricamente il principio della li-
bertà di coscienza, in quanto presumono d’imporre con la forza dell’evi-
denza qualcosa che va al di là delle umane possibilità, dell’umana com-
prensione.

La mistica della morte

L’idea di morte che fa più paura non è tanto quella biologica, 
poiché qui ha ragione lo scettico Epicuro quando dice: “Se c’è la morte 
non ci sei tu, se ci sei tu non c’è la morte”. Non può quindi far paura una 
cosa che impedisce di esistere: al massimo possono far paura le sofferen-
ze che precedono la morte. È dunque limitativo sostenere che l’idea della 
sopravvivenza dell’anima è una compensazione psicologica della paura 
di morire.

La morte, in astratto, è un fenomeno così naturale che, in condi-
zioni d’esistenza normali, viene addirittura accettata, dal diretto interes-
sato, con un certo sollievo, poiché solo essa, in definitiva, può porre ter-
mine al dolore estremo, alla malattia insanabile, alla progressiva deca-
denza fisica e intellettuale, e quindi al disagio di vivere sempre più fuori 
del proprio tempo. Se e quando si pone in maniera naturale, la morte an-
drebbe considerata come una liberazione. E quando non lo è, perché frut-
to di  violenza,  accidentalità o altro,  allora andrebbe considerata come 
uno strumento pedagogico per “imparare la liberazione”, cioè per capire 
quanta strada ancora resta da fare perché certe disgrazie o tragedie non 
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abbiano a ripetersi.
La tragedia di una morte improvvisa non dovrebbe portarci a cre-

dere che la vita non ha senso, ma che il senso della vita va costruito e 
continuamente ricostruito, cioè che alla vita non bisogna mai smettere di 
dare un senso, se vogliamo che la morte si presenti come un fenomeno 
naturale.  Gli  uomini  infatti  non  diventano  migliori  con  la  paura  che 
nell’aldilà sconteranno il fio delle loro colpe, anche perché la religione 
cristiana permette loro di pentirsi in punto di morte.

Gli uomini muoiono da quando è nata la razza umana: eppure 
l’idea di una immortalità dell’anima, in cui credere con tutte le proprie 
forze, non è certo preistorica. Essa praticamente risale alle prime forma-
zioni sociali schiavistiche della storia, nelle quali per la prima volta la 
morte ha cominciato ad essere avvertita come “problema”. È in queste 
società, inclusa ovviamente la nostra, che in teoria non si vorrebbe mori-
re mai o che mai morissero i propri cari, proprio perché nell’individuali-
smo ci si sente soli e deboli.

La morte fisica, tuttavia, non fa paura quando è abituale, al mas-
simo fa tristezza, perché quando scompaiono persone a noi care si fa fati-
ca ad accettarla.  La morte può mettere angoscia quando assistiamo al 
progressivo, ineluttabile spegnersi di queste persone. Tuttavia per certuni 
la morte può anche essere considerata come una liberazione dalle soffe-
renze fisiche (eutanasia) o dall’insignificanza della propria vita (suici-
dio). Non sono pochi inoltre quelli che credono di poter riscattare una vi-
ta inutile o disperata (o come tale percepita) col gesto supremo del marti-
rio personale. Quando una persona non riesce a realizzare i propri ideali,  
può anche sperare, mostrando che per quegli ideali è persino disposta a 
morire, che i suoi interlocutori le riservino maggiori attenzioni e che ad-
dirittura mettano in pratica i suoi insegnamenti.

Quando qualcuno a noi caro muore, da un lato ci rassicura il fatto 
che la sua “anima” non vaghi indisturbata per la nostra casa a osservare 
ogni nostro movimento; dall’altro però speriamo che dopo la nostra mor-
te ci sia la possibilità di rivederla. Quindi il bisogno di credere che la 
morte non sia la fine di tutto, ma solo un momento di passaggio, è piutto-
sto naturale (ed è in fondo una delle cose che ci distingue dagli animali, i 
quali comunque, in taluni casi e non meno di noi, provano una certa tri-
stezza quando un loro congiunto muore).

Credere che la morte fisica sia assolutamente la fine di tutto, si-
gnifica assumere una posizione non meno intellettualistica di chi sostiene 
che solo nell’aldilà sta il vero significato della vita. In fondo questa pe-
renne trasformazione della materia è un processo quotidiano della natura 
vivente, che possiamo osservare senza problemi.
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Il problema semmai è un altro, ed è un problema che può essere 
colto solo da chi fa della morte una realtà che va oltre la mera biologia. 
Vi sono infatti persone (e qui non ci riferiamo unicamente ai soli cristiani 
né ai soli credenti in generale) che fanno della morte una sorta di conce-
zione ideologica (metafisica o mistica) della vita, per la quale la vita stes-
sa perde di ogni vero valore.

Chi non crede nella possibilità di vivere una vita libera, giusta, 
equilibrata su questa terra, spesso e volentieri addebita alla morte (fisica) 
il  motivo del proprio pessimismo esistenziale e,  in tal modo, fa di un 
semplice evento naturale una giustificazione tendenziosa della passività, 
una sorta di apologia della rassegnazione. Spesso proprio queste persone 
fanno della morte l’occasione per realizzare una rivincita personale sulla 
loro vita, cioè scelgono la strada del martirio, dell’autoimmolazione, per 
dimostrare che la loro idea di morte era giusta e che la vita non ha vera-
mente senso, o meglio, che ha senso solo nella misura in cui si pone co-
me “vita per la morte”.

Il cristianesimo infatti ha sempre predicato il concetto che la lotta 
rivoluzionaria a favore della giustizia è inutile, poiché alla fin fine esiste-
rà sempre la morte, che renderà vana quella lotta, in quanto la morte non 
può essere evitata, proprio perché essa è la condizione dell’uomo pecca-
tore, che in seguito al peccato originale ha pagato un prezzo che ne indi-
ca in maniera inequivocabile la sua tendenza al male. Chi rifiuta questa 
necessità facilmente si trasforma in un ateo.

Ecco, proprio questa concezione astratta, cervellotica, della mor-
te è servita al cristianesimo per legittimare la rinuncia alla lotta rivoluzio-
naria. L’uomo è incline al male, han sempre detto il cristianesimo e tutta 
la filosofia idealistica; per impedirgli di compiere sciocchezze, è bene so-
stenere un governo forte, autoritario, che consideri l’uomo come un bam-
bino da guidare dalla culla alla tomba.

D’altra parte in una qualunque società o civiltà ove regni l’anta-
gonismo e il bisogno di dominare, lì è sempre presente la religione, con 
tutti i suoi miti, i suoi dogmi e la sua organizzazione gerarchica. La sua 
funzione è quella di fare da supporto a un tipo di vita sociale in cui le dif-
ferenze di casta o di classe giocano un ruolo dominante. Quanto più la di-
visione in classi è profonda, quanto più forte è la resistenza a tale divisio-
ne, tanto più la religione si perfeziona nei suoi contenuti anti-democrati-
ci.

Infatti, là dove non esiste antagonismo sociale, generalmente non 
esiste neppure alcuna religione, o comunque non esiste un suo uso ideo-
logico, strumentale, né esiste una legge che debba permettere una convi-
venza civile altrimenti impossibile. La religione degli uomini primitivi 
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non era certo un’arma che una classe sociale usava contro l’altra: era solo 
il  frutto di  un’ignoranza comune, che riguardava l’intera collettività e 
che, in ogni caso, non ne condizionava più di tanto la vita quotidiana.

Dunque più che di “paura della morte” bisognerebbe parlare, per 
spiegare l’origine delle religioni, ivi incluso il cristianesimo, di “angoscia 
della vita”, cioè di incapacità a vivere sino in fondo il proprio desiderio 
di liberazione. Tutta l’importanza che il cristianesimo ha sempre asse-
gnato ai concetti di anima, aldilà, giudizio universale ecc., è stata una di-
retta conseguenza dell’incapacità di vivere la vita, cioè di essere se stessi. 
“Non sono più io che vivo, ma è Cristo che vive in me”, diceva Paolo 
(Gal 2,20).

In questo senso si può dire che al cristiano fa paura la “vita come 
morte”, cioè la vita come non-senso, come disperazione, come ipocri-
sia...: e, in luogo di questo squallore, egli preferisce pensare (come fosse 
un adolescente) a qualcosa di perfetto, non costruito da lui, che potrà es-
sere vissuto solo dopo la propria morte biologica. Il cristiano non va a 
cercare le cause storiche, sociali del non-senso della vita, ma un luogo 
utopico (il paradiso) in cui quel non-senso non esista più. Il cristiano at-
tende sempre una “rivelazione divina”, un evento – direbbe Heidegger – 
“illuminante e proteggente”, proprio perché non vuole confrontarsi coi 
vari problemi della vita sociale.

Il cristiano infatti odia la propria esistenza, e tutto il suo amore 
per quello che sulla terra non c’è, non fa che aumentare, in ultima istan-
za, l’odio nei confronti di se stesso e soprattutto nei confronti degli altri, 
che, a suo giudizio, gli rendono la vita ancora più insopportabile. È dav-
vero un paradosso che una religione che predica l’astratto “amore univer-
sale” finisca col promuovere il concreto “odio universale”. O che il con-
creto amore particolare che dice di vivere, venga usato proprio per non 
affrontare le cause di fondo che determinano l’antagonismo sociale (co-
me p.es. quella della proprietà privata).

Potremmo semmai chiederci, laicamente, in che maniera mettere 
in rapporto la dura violenza che le singole persone hanno subìto nel corso 
della loro vita col fatto che non hanno potuto ottenere alcuna vera com-
pensazione prima di morire. Questo è un problema che non può essere ri-
solto solo alla luce di una “considerazione storica”, pensando cioè che 
una qualche riparazione potrà essere fatta post-mortem, a beneficio delle 
generazioni successive. È una magra consolazione, per l’individuo offe-
so, sapere che se una verità esiste, presto o tardi essa emergerà, facendo 
giustizia dei torti subiti.

Una cosa è l’individuo, nella sua singolarità, un’altra le genera-
zioni,  nella loro universalità. Come potrà la singola persona deceduta, 
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che ha compiuto un torto, rendersi conto della propria colpevolezza? E se 
l’ha subìto, al punto di morirne, come potrà ottenere soddisfazione? For-
se col “giudizio universale” predicato dai cristiani?

Qui in sostanza c’è un problema storico la cui soluzione non vie-
ne a coincidere con la soluzione che occorre dare al problema individua-
le. La storia non può essere soltanto lo svolgimento della vita di un esse-
re umano astratto, che diventa concreto solo in quanto “soggetto storico” 
e non “soggetto individuale”. La storia non è un “processo senza sogget-
to” (come invece diceva Althusser), e non è neppure una superfetazione 
del tutto irrilevante allo svolgimento di una vita individuale. La storia 
non può essere né un processo determinato da fattori assolutamente ine-
vitabili, né la risultante incidentale delle vicende degli esseri umani gene-
ralmente intesi. Noi non possiamo prescindere dal fatto che la storia per-
sonale di ogni individuo è una componente unica e irripetibile del pro-
cesso storico dell’intero genere umano.

Peraltro va considerata anche l’eventualità che la storia personale 
di un individuo possa essere qualitativamente “migliore” della storia di 
molti individui. Dovremmo forse considerare “degno di storia” solo ciò 
che in un determinato tempo è risultato prevalente agli occhi della collet-
tività? Per quale ragione dovremmo ritenere “vera” (cioè conforme alle 
esigenze dell’essere umano) la posizione di una determinata maggioran-
za? Non è forse possibile un “errore di massa"? Non lo sono forse tutte le 
dittature?

Qui c’è un vuoto che il laicismo non è stato ancora in grado di 
colmare. Occorre che gli esseri umani si convincano che il loro unico de-
stino è quello dell’immortalità e che la loro storia personale non è solo 
un anello della assai più grande storia universale dell’umanità, ma è an-
che una specifica storia individuale, che chiede d’essere vissuta in ogni 
tempo e spazio.

Non si può accettare l’idea che siccome l’uomo è “mortale”, bi-
sogna accontentarsi di una giustizia meramente “storica”. Si tratta invece 
di convincersi che la morte è solo una porta che apre la possibilità di con-
tinuare a vivere la storia (individuale e universale) in un’altra dimensio-
ne, dove ciò che cambia non è la sostanza ma la forma (benché un qua-
lunque cambiamento della forma abbia sempre ripercussioni sulla sostan-
za delle cose: si pensi p. es. al concetto di “uccidere”; noi lo applichiamo 
a realtà fisiche e morali, ma se sapessimo di non poterlo applicare alle 
prime probabilmente affineremmo tutte le strategie per applicarlo soltan-
to alle seconde).

La morte non è la fine della vita, ma il passaggio da una dimen-
sione  esistenziale  a  un’altra,  dove  l’esigenza  di  affermare  il  senso 
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dell’umanità resta invariata. In questo senso gli uomini gravemente col-
pevoli di crimini contro l’umanità, che si suicidano perché non vogliono 
essere giudicati dalla storia, s’illudono non meno di quelli che sperano di 
ottenere nell’altra vita un facile perdono per i loro crimini.

Noi non abbiamo bisogno della religione per credere in queste 
cose, meno che mai in una religione che ha trasformato la “memoria sto-
rica” in “dio-padre”, l’“istanza di liberazione” in “spirito santo”, la “con-
traddizione” in “peccato”, la “volontà collettiva” in “grazia”, l’"esperien-
za di liberazione” in “comunione eucaristica” e così via.

Addendum

I problemi che la Sindone pone sono i seguenti:
1. Poiché la flagellazione e le torture subite dal Cristo possono es-

sere considerate inumane, va considerata destituita di qualunque 
fondamento la tesi evangelica secondo cui Pilato voleva liberar-
lo. Ma perché su questo punto tutti i vangeli mentono?

2. Poiché la formazione di quell’immagine è avvenuta per noi in 
maniera inspiegabile, si deve per forza sostenere che tale evento 
sia stato operato da un agente o entità esterna (che dobbiamo 
chiamare “dio” o “dio-padre”), oppure si può pensare che ciò sia 
stato operato dallo stesso Gesù Cristo?

3. Se in Gesù vi era un elemento (o una natura) che umanamente ci 
risulta incomprensibile, perché non l’ha usato per sottrarsi a una 
fine così terribile, visto che gli permetteva di vincere un ostacolo 
da noi considerato insormontabile: la morte?

4. Per quale motivo la Sindone è stata ritrovata in un luogo a parte, 
ripiegata? Cioè perché non è scomparsa insieme al corpo?

5. Per quale motivo la scomparsa del corpo è stata associata a un 
sepolcro “aperto” e non “chiuso"?

6. Per quale motivo tutti i racconti di riapparizione di Gesù risorto 
vanno considerati, senza alcun dubbio, del tutto inventati?

7. Se Gesù fosse morto di vecchiaia, vi sarebbe stata lo stesso una 
Sindone?

Risposte

1. I vangeli mentono perché sono antisemitici, poi perché il cristia-
nesimo petrino è uscito sconfitto dall’idea di una parusia imme-
diata e trionfale del Cristo (quella per la quale si era rinunciata 
all’insurrezione nazionale), infine perché la teologia paolina, do-
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po aver posticipato alla fine dei tempi la suddetta parusia, ha cer-
cato un compromesso strategico con l’impero romano: i cristiani 
avrebbero riconosciuto l’autorità imperiale sul piano politico, ma 
non la sua pretesa divinità su quello religioso.

2. La Sindone non dimostra affatto l’esistenza di dio, ma semmai 
l’esistenza di una natura particolare nella persona del Cristo, che 
per noi  resta non identificabile o indicibile.  Tuttavia,  finché è 
vissuto su questa Terra, egli non ha mai fatto nulla che non fosse 
alla portata dell’uomo. Resta comunque probabile che se egli ha 
avvertito la necessità di presentarsi al cospetto degli uomini per 
mostrare loro come risolvere gli antagonismi sociali che impedi-
scono d’essere liberi, non è da escludere che gli uomini parteci-
pino, in qualche maniera, alla suddetta natura.

3. Tutta la vicenda di Gesù va letta all’interno di una concezione 
democratica dell’esistenza,  nel  senso ch’egli  non avrebbe mai 
compiuto  un’insurrezione  nazionale  armata  senza  rispettare  la 
volontà popolare (almeno di quella maggioritaria o di quella più 
progressista),  ovvero  senza  il  concorso  delle  popolazioni  che 
avrebbero dovuto difendersi dagli attacchi dei nemici interni ed 
esterni alla nazione. Qualunque tentativo di utilizzare poteri pro-
venienti dalla sua particolare natura, avrebbe costituito una vio-
lazione delle regole della democrazia.

4. La Sindone rappresenta ciò che Gesù ha voluto lasciare di  se 
stesso, a prescindere dalle interpretazioni che i discepoli poteva-
no dare del suo messaggio. L’ultima testimonianza di Gesù è la 
Sindone e altre non possiamo averne. Qualunque altra sua testi-
monianza su questa Terra minerebbe la convinzione che gli uo-
mini devono maturare di poter risolvere da soli le contraddizioni 
sociali che impediscono loro d’essere liberi.

5. La tomba è stata trovata aperta perché l’energia che ha prodotto 
l’immagine nel lenzuolo non può annullare la fisicità della mate-
ria: corpo e spirito, energia e materia sono assolutamente indis-
solubili.

6. Tutti i racconti di riapparizione del Cristo sono inventati perché 
nessun essere vivente può vedere o anche solo mettersi in contat-
to con un morto redivivo. Verrebbe automaticamente violata la 
libertà umana di coscienza. La verità delle cose non può essere 
un’evidenza che s’impone da sé. La Terra appartiene all’Univer-
so e l’Universo è insondabile,  essendo illimitato e infinito sia 
nello spazio che nel tempo.

7. È evidente che se Cristo fosse morto di vecchiaia, vi sarebbe sta-
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ta  lo stesso una Sindone,  ma in realtà  la  domanda da porsi  è 
un’altra: se gli uomini avessero vissuto in maniera umana e natu-
rale,  ci  sarebbe stata  l’incarnazione del  Cristo? Probabilmente 
no. D’altra parte gli uomini han smesso d’essere se stessi sin dal-
la nascita dello schiavismo, che è avvenuta circa seimila anni fa. 
Quanto tempo può durare questa anomalia? In questi ultimi due-
mila anni si è passati dallo schiavismo al servaggio e al lavoro 
salariato, giuridicamente libero: in nessun momento siamo riu-
sciti a tornare, con sicurezza, all’epoca del comunismo primitivo, 
che è esistito per milioni di anni. Può forse essere considerato ca-
suale che il Cristo si sia incarnato proprio nel momento in cui il 
peggior sistema schiavistico di tutti i tempi stava vivendo la sua 
crisi più acuta, quella del passaggio dalla Repubblica all’Impero? 
Visto il fallimento della sua iniziativa, dobbiamo forse affermare 
che l’uomo ha bisogno di  una nuova incarnazione del  Cristo, 
questa volta, ovviamente, sulla base di condizioni molto diverse 
dalla precedente? Oppure dobbiamo pensare che l’uomo possa 
farcela da solo a risolvere i propri problemi? È possibile pensare 
che l’incarnazione del Cristo vada considerata come un evento 
unico e irripetibile e che gli uomini devono assolutamente conta-
re, per il loro stesso bene, sulle loro forze per liberarsi degli anta-
gonismi sociali irriducibili?
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Mauro Pesce e la Sindone

Il noto esegeta Mauro Pesce ha pubblicato sulla rivista “Micro-
mega” (n. 4/2010) un articolo, “I vangeli e la sindone”, in cui esprime 
tutto il proprio scetticismo sull’autenticità di questo reperto, e lo fa pren-
dendo in esame esclusivamente i testi che in teoria dovrebbero parlarne, 
cioè i quattro vangeli canonici e alcuni documenti considerati apocrifi 
dalla Chiesa (Vangelo secondo gli ebrei, Vangelo di Pietro, Atti di Tom-
maso, Vita di Gesù in arabo, Atti di Filippo, Vangelo di Nicodemo, Atti 
di Taddeo).

Esordisce dicendo che nel vangelo marciano, quando si parla di 
sepolcro vuoto, le donne non vedono alcun lenzuolo: “nessuno è andato 
nella tomba a recuperare il lenzuolo in cui era stato avvolto il cadavere di 
Gesù per conservarlo”.

Un’osservazione del genere è piuttosto strana, in quanto, se le 
donne fossero state mandate a recuperare il lenzuolo, avrebbero potuto 
farlo solo sapendo già in anticipo che lui era scomparso. Invece nei van-
geli la scoperta della tomba vuota avviene in maniera puramente casuale: 
nei Sinottici si vuol far credere, falsamente, che vi si erano recate per 
completare l’inumazione affrettata compiuta al momento della sepoltura. 
Nel quarto vangelo due donne vi si recano per motivi personali, non ine-
renti alla sepoltura. Sicché si può tranquillamente affermare che il len-
zuolo non è stato “recuperato” intenzionalmente da nessuno proprio per-
ché non aveva senso che qualcuno lo facesse prima d’aver visto l’imma-
gine ivi impressa. Il lenzuolo è stato conservato non tanto perché aveva 
avvolto il corpo di Gesù, quanto perché si era notato che l’avvolgimento 
del suo corpo aveva prodotto l’intera sua immagine, cosa che non poteva 
essere spiegata solo in considerazione del fatto che il cadavere era tutto 
sporco di sangue (anzi dalla Sindone appare chiaro che quando il corpo 
fu avvolto nel telo il sangue colava ancora). A tale proposito il quarto 
vangelo  lascia  vagamente  intendere  che  il  lenzuolo  fu  conservato 
dall’apostolo Giovanni, il quale non lo trovò per terra, vicino alle bende 
che lo tenevano stretto, ma ripiegato e posto in una parte del sepolcro.

Da notare che in tutti e quattro i vangeli si parla di un lenzuolo, o 
nei racconti della sepoltura o in quelli della scomparsa del corpo o in en-
trambi.  La  differenza  sta  nell’importanza  che  i  redattori  attribuiscono 
all’oggetto. La tesi sostenuta da Pesce è che quel lenzuolo non coincide 
con la Sindone di Torino, per cui questa sarebbe un falso medievale o co-
munque un prodotto artistico.
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L’autore  fa  questo  curioso ragionamento:  siccome per  credere 
nell’idea di resurrezione non c’era bisogno di fare riferimento ad alcun 
lenzuolo, anche se avessero avuto a disposizione la Sindone di Torino, 
non l’avrebbero esibita; oppure, se davvero l’avessero avuta, l’avrebbero 
esibita come prova della resurrezione: cosa che non fecero proprio per-
ché il lenzuolo usato per seppellire Gesù non aveva alcunché di partico-
lare. Quindi o la Sindone è un falso oppure è un reperto inutile.

Cosa c’è che non va in questa tesi? Indubbiamente è vero che la 
Sindone non “dimostra” alcuna resurrezione, ma è anche vero che, se es-
sa è autentica, resta il fatto che qualcosa di strano era avvenuto nel sepol-
cro. È stato proprio sulla base di questa stranezza che Pietro, arbitraria-
mente, ha potuto inventare la tesi della “resurrezione”, fondando così una 
nuova “religione”. Il termine “resurrezione” implica un riferimento ine-
quivocabile a qualcosa di mistico, e quando si affronta la realtà in chiave 
mistica non è necessario avvalersi di oggetti specifici. In particolare Pie-
tro associa il termine “resurrezione” a quello di “imminente e trionfale 
parusia”, cioè fa della “teologia-politica”. L’uso del lenzuolo gli sarebbe 
parso come una forma di superstizione.

Che sia stato Pietro a inventare la tesi della resurrezione come in-
terpretazione della tomba vuota, lo lascia capire il  vangelo di Luca, il 
quale lo fa entrare da solo nel sepolcro, non insieme a Giovanni. Egli vi-
de per terra solo le bende (le fasce o i panni: in greco othonia) che avvol-
gevano il corpo di Gesù; del lenzuolo viene negata persino l’esistenza, 
pur essendo stato citato nel racconto della sepoltura, dove viene usata 
espressamente  la  parola  sindôn.56 Quindi  è  evidente che quando Luca 
scrive il suo vangelo, la rottura tra Pietro e Giovanni si era consumata da 
tempo e il cristianesimo primitivo aveva accettato la teologia petro-paoli-
na.

Tuttavia Mauro Pesce, che considera il vangelo lucano il miglio-
re dei quattro, dà una curiosa interpretazione della parola greca, “otho-
nia”, usata da Luca per indicare le bende che avvolgevano il corpo di Ge-
sù. “Spesso othonia viene tradotto con la parola ’bende’, ma questa tra-
duzione è contestabile dal punto di vista lessicale. Più che di bende si 
tratta di una stoffa piuttosto grande, che potremmo chiamare ’panno’ o 
’lenzuolo’”. Cioè Pesce nega che Luca abbia usato la parola al plurale (i 
panni o le bende); per lui l’ha usata al singolare, intendendo appunto un 
“lenzuolo”.57 Dice questo per sostenere un’altra tesi, quella secondo cui 

56 “Lo calò dalla croce, lo avvolse in un lenzuolo...” (23,53). “Pietro corse al se-
polcro e chinatosi vide solo le bende.” (24,12)
57 Nel vangelo la parola othonia viene usata al plurale; è solo negli Atti che vie-
ne usata al singolare (10,11; 11,5) per indicare una “tovaglia” che contiene vari 
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Pietro, pur vedendo tale lenzuolo, non lo tenne in alcuna considerazione, 
per cui si deve per forza arguire ch’esso non contenesse alcunché di stra-
no.

Un’altra interpretazione però, relativa al fatto che Luca usa due 
parole diverse per indicare apparentemente la stessa cosa, potrebbe esse-
re  la  seguente:  il  versetto  in  cui  egli  parla  di  “sindone”  è  originario; 
l’altro, in cui si parla di “bende”, è posticcio.58 Nel senso che un secondo 
redattore ha aggiunto il  versetto  dedicato a  Pietro in chiave polemica 
contro il testo o la tesi di Giovanni, in cui si racconta che al sepolcro arri-
varono in due e che entrambi videro le bende per terra e il lenzuolo da 
una parte. Infatti è proprio il quarto vangelo che ci fa capire in maniera 
sufficientemente chiara che una cosa è la sindone, un’altra le bende che 
la tenevano legata attorno al corpo di Gesù.

Scrive il nostro esegeta: “Pietro sembra non avere intenzione di 
toccare alcunché”. E l’intenzione non l’ha proprio perché non riteneva 
importanti quei reperti o perché non esisteva alcun reperto da conservare. 
Poi aggiunge: “Si guarda bene dal toccare le lenzuola o prenderle con sé 
per conservarle”.59 Siccome Pesce non spiega il  motivo per cui Pietro 
avrebbe dovuto “guardarsi bene” dal fare ciò (di sicuro non poteva dire 
“perché erano sporche di sangue”), si può anche pensare che l’espressio-
ne “si guarda bene” sembri, in realtà, una sorta di lapsus freudiano, nel 
senso che Pietro non tocca o non conserva la sindone non tanto perché la 
riteneva insignificante, quanto perché, se l’avesse fatto, avrebbe avvalo-
rato la tesi che il corpo impresso in quel lenzuolo era proprio quello di 
Cristo: cosa che nessun esegeta laicista o razionalista potrebbe accettare.

La tesi, insomma, vuol essere sempre la stessa: che Pietro abbia 
visto qualcosa di singolare o di plurale, non cambia nulla, poiché se dav-
vero avesse intravisto in un qualunque oggetto l’immagine del corpo di 
Gesù, di sicuro l’avrebbe conservato e magari l’avrebbe anche esibito, se 
non come prova, almeno come indizio che la tesi della resurrezione era 
valida o sostenibile.

A tale proposito egli aggiunge che se davvero la Sindone di Tori-
no fosse autentica, gli Atti degli apostoli ne avrebbero parlato. Lo dice 

alimenti. Come se in italiano dicessimo “tovaglia” e “tovaglioli”. È evidente che 
gli othonia sono oggetti molto più piccoli della othonê.
58 Da notare che nella tradizione ebraica la salma veniva sepolta completamente 
vestita, in genere con abiti di lino: non si usavano affatto bende o lenzuola; anzi,  
i morti che avevano subìto spargimento di sangue non venivano neppure lavati 
ma soltanto vestiti.
59 Si noti,  en passant, come per negare la presenza di “un lenzuolo”, l’autore 
giunga persino a parlare di “varie lenzuola”. 
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come se non sapesse che quando gli Atti furono scritti, la teologia petro-
paolina era già nettamente prevalente e antitetica a quella giovannea, che 
proprio negli Atti scompare quasi subito.

Non a  caso  Pesce  deve  per  forza  stravolgere  l’interpretazione 
della versione manipolata del quarto vangelo, in merito al racconto della 
sepoltura, per poter sostenere la tesi di Marco e di Luca. In questo vange-
lo vi sono infatti due versetti chiaramente interpolati, messi apposta per 
contraddire la versione giovannea della sindone: “Vi andò anche Nicode-
mo, quello che in precedenza era andato da lui di notte, e portò una mi-
stura di mirra e di aloe di circa cento libbre.” (19,39). Questo versetto ne-
ga la sepoltura affrettata e quindi l’idea che potesse esistere un lenzuolo 
con l’immagine del corpo di Cristo sporca di sangue. “Essi presero allora 
il corpo di Gesù, e lo avvolsero in bende (othonia) insieme con oli aro-
matici, com’è usanza seppellire per i Giudei.” (v. 40).60 E con questo si 
nega addirittura la presenza di un lenzuolo, in quanto si vuol far credere 
che la sepoltura fosse stata del tutto regolare, con l’avvolgimento del cor-
po in larghe o lunghe bende. Pertanto Maria Maddalena e un’altra donna 
anonima non poterono andare al sepolcro con l’intenzione di completare 
l’inumazione.

Per  il  nostro  esegeta  tali  resoconti  sono oro colato.  Facendoli 
passare per autentici, è evidente che il corpo di Gesù fu unto e profuma-
to, sia da Nicodemo che da Giuseppe d’Arimatea: cosa del tutto incom-
patibile con l’immagine della Sindone.

Addirittura nel quarto vangelo, pur di non parlare di sindone, si 

60 L’usanza ebraica di seppellire i morti prevedeva che il cadavere andasse lavato 
e profumato. I capelli andavano tagliati e anche la barba se era un uomo. Poi ve-
niva rivestito di una camicia bianca di lino, senza mescolanza con la lana e sen-
za cuciture o tasche. Infine si metteva una tela bianca sopra e sotto il corpo. Non 
vi erano né bende né legature, né stoffe ricamate, né ornamenti, né gioielli, oro o 
monete. Se il cadavere, al momento della sepoltura, era sporco di sangue, non 
veniva  neppure  lavato,  ma  soltanto  avvolto  in  un  lenzuolo  e  sepolto  così 
com’era: neppure gli abiti venivano tolti. I condannati a morte erano addirittura 
considerati maledetti da Dio, impuri per definizione. Nel caso di Gesù, però, 
Giuseppe d’Arimatea dimostrò di non volerlo affatto considerare un “maledet-
to”, ma anzi una persona di tutto rispetto, al quale riservò un sepolcro di lusso, 
andando di persona a chiedere il corpo a Pilato, che lo concesse mostrando che 
la legislazione romana era, in questo, meno rigida di quella giudaica. Tuttavia 
l’Arimatea evitò una sepoltura regolare proprio in ossequio all’usanza ebraica di 
non toccare cadaveri durante la settimana santa. Il fatto che i vangeli dicano che 
le donne si erano organizzate per completare la sepoltura passato il sabato, di-
mostra che la sepoltura non era avvenuta in quella maniera perché il corpo era 
sporco di sangue, ma proprio perché lo era in un giorno molto particolare.

187



usa la parola “sudario” (20,7), che nella tradizione cristiana occidentale 
si è fatto coincidere con una specie di fazzoletto posto sul volto di Gesù,  
quando invece si trattava di una semplice mentoniera per tenere chiusa la 
bocca (se ne parla anche in Gv 11,44, a proposito del racconto inventato 
della resurrezione di Lazzaro). Ovviamente non è da escludere che Gio-
vanni  abbia  usato questa  parola  proprio come sinonimo di  “sindone”, 
cioè di lenzuolo funebre vero e proprio. Di sicuro nel quarto vangelo gli 
othonia non sono che bende o fasce: semmai non è esplicitato se queste 
bende avvolgevano direttamente il corpo di Gesù o soltanto il lenzuolo. 
Diciamo però che se la sepoltura è stata affrettata e che se Giuseppe ha 
dovuto acquistare un lenzuolo per poterla fare, non c’è ragione di pensare 
che gli othonia non siano state proprio le bende che tenevano unito quel 
lenzuolo attorno al corpo di Gesù. Non si capisce perché non si debba ac-
cettare la soluzione più semplice, quando questa è perfettamente coeren-
te.

Per il nostro esegeta, che vuole negare a tutti i costi la presenza 
della Sindone, ciò che Pietro e Giovanni videro piegato e riposto da una 
parte fu soltanto il soudarion, il quale, se conteneva qualcosa di strano – 
sembra dire Pesce –, di sicuro non poteva essere l’immagine dell’intero 
corpo.

Peraltro egli è convinto che se i due apostoli, vedendo per terra le 
bende e, da un’altra parte, il sudario ripiegato su se stesso, avessero con-
servato qualcosa, i vangeli l’avrebbero detto. Cioè Pesce non è arrivato a 
chiedersi in che maniera i due apostoli avrebbero potuto parlare di miste-
riosa scomparsa del cadavere o addirittura di “resurrezione” senza esibire 
almeno gli oggetti con cui era stato avvolto il corpo. Come fa un esegeta 
di chiara fama internazionale a non rendersi conto che la stranezza stava 
proprio nel fatto che se qualcuno avesse trafugato quel corpo, non avreb-
be avuto senso che l’avesse privato del lenzuolo o anche solo delle ben-
de?

Scrive inoltre: “Giovanni non dice affatto che il volto e il corpo 
di Gesù fossero impressi sulle lenzuola e/o sul  soudarion”. In sostanza 
l’evangelista, nel momento in cui scopre la stranezza di un corpo volati-
lizzato, avrebbe citato delle cose senza guardarle accuratamente. È credi-
bile? No. Infatti anche Pesce lo esclude. Solo che trae una conseguenza 
del tutto sbagliata: Pietro e Giovanni hanno esaminato tutto accuratamen-
te e siccome non hanno trovato alcunché di strano negli oggetti della se-
poltura, la Sindone di Torino non può essere quella del sepolcro.

Qui è inutile ribadire che Pietro non poteva parlare della sindone 
come prova della resurrezione, in quanto essa non è in grado di dimostra-
re alcunché in maniera inequivocabile: al massimo essa “mostra” qualco-
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sa di strano. L’unica prova della resurrezione di un corpo morto (sul cui 
decesso non vi sia alcun dubbio) è la sua riapparizione, ma siccome il 
Cristo non è mai ricomparso, in quanto avrebbe violato la libertà di co-
scienza (per cui tutti i racconti che ne parlano sono chiaramente inventa-
ti61), è evidente che una nuova fede religiosa non poteva essere fondata 
su quel lenzuolo.

Semmai qui è sufficiente far notare che se Giovanni parla di su-
dario (alias sindone) posto da una parte e ripiegato su se stesso, come se 
dovesse essere conservato, allora vuol dire che riteneva quest’ultimo più 
importante delle bende sparse per terra. E non è da escludere che sia stato 
proprio Giovanni a conservare la sindone fino alla sua morte; e che se 
anche l’ha fatto pensando a qualche idea di “resurrezione”, non ha però 
voluto costruirci sopra una religione. Fu Pietro a sostenere che se Cristo 
era risorto, allora doveva per forza tornare in pompa magna per trionfare 
sui suoi nemici. Una tesi, questa, che faceva perdere al movimento naza-
reno l’occasione buona per insorgere contro Roma e la casta sacerdotale.

Il bello è che Pesce sa benissimo che “se (i discepoli) avessero 
pensato che la fede si basa sulla vista e sul tatto, avrebbero fatto ricorso a 
questo lenzuolo (se l’avessero posseduto)”. Ma cosa ne deduce? Che sic-
come il lenzuolo non l’avevano, chiedevano di aver “fede” nell’idea di 
resurrezione! Questo ragionamento è completamente sbagliato e proprio 
nel punto in cui si sostiene che utilizzando la sindone, se l’avessero avu-
ta, i discepoli avrebbero potuto far credere nell’idea di resurrezione, ov-
vero che, anche non avendola, sarebbe stato del tutto normale parlare di 
resurrezione. 

In realtà Pietro cominciò a parlare di “resurrezione” proprio per-
ché non voleva fare riferimento alla sindone. Infatti,  se l’avesse fatto, 
avrebbe dovuto sostenere ch’era del tutto irrilevante che il Cristo fosse o 
non fosse risorto, per cui la sindone non avrebbe avuto alcuna importan-
za per la strategia rivoluzionaria che il Cristo stesso, da vivo, aveva intra-
preso per liberare la Palestina. Il problema non era se impostare la nuova 
religione sulla vista e sul tatto o invece sulla speranza e sulla fede, ma se 
continuare,  politicamente, la strategia insurrezionale del Cristo o se ri-
nunciarvi, misticamente, in attesa del suo ritorno trionfale.

L’errore di fondo del nostro esegeta sta nel fatto che vuole nega-
re a tutti i costi che la Sindone di Torino sia il lenzuolo di cui parlano i 
vangeli. Arriva persino a dire che le donne non trovarono nulla nel sepol-

61 Il fatto però che i redattori abbiano avuto bisogno d’inventarsi dei racconti di 
riapparizione sta a significare che l’istanza politica rivoluzionaria, essendo stata 
repressa dall’idea petrina di resurrezione e da quella paolina di esclusiva figlio-
lanza divina, aveva bisogno di trovare una sorta di compensazione mistica.
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cro proprio perché la tesi della resurrezione si basa esclusivamente sulla 
fede, sicché anche se ci fosse stato qualcosa, non l’avrebbero conservato. 

Così dicendo però si trascura il fatto che quando fu scritto il pro-
tovangelo  marciano  si  evitò  di  dire  in  maniera  esplicita  che  l’autore 
dell’idea di resurrezione era stato Pietro proprio perché si voleva dare a 
quell’idea una scontatezza teologica proveniente (falsamente) dallo stes-
so Gesù, al quale la si fa preannunciare per ben tre volte. Viceversa, nel 
vangelo di Luca si fa capire, facendo entrare Pietro da solo nel sepolcro, 
che di quell’idea fu autore proprio lui; e siccome Luca non parla della 
presenza contestuale  di  Giovanni,  si  può facilmente  presumere che al 
tempo della redazione del suo vangelo, si era consumata da tempo la rot-
tura tra i due apostoli. In entrambi i vangeli (di Marco e Luca) si fa chia-
ramente capire che l’idea di resurrezione non proveniva dalle donne, ma 
da un’evidenza extraterrena, sovrannaturale, cioè dallo stesso Gesù Cri-
sto, che nel protovangelo anticipa con precisione tutto quanto gli sarebbe 
accaduto, mentre nell’altro viene aggiunta la sua riapparizione. La misti-
ficazione sta appunto in questo, che si attribuisce a un “dio” ciò che fu 
semplice invenzione umana. L’unico indizio che gli apostoli avevano a 
disposizione, che poteva far pensare a qualcosa di strano, di inconsueto, 
era appunto la sindone, che però non utilizzarono per creare il cristianesi-
mo.
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Il lenzuolo

Si ritrovano nell’aldilà Pietro, Giovanni, Andrea (fratello di Pie-
tro), Tommaso e Paolo. Sono vestiti con un lungo lenzuolo bianco, a mo’ 
di poncho, seduti attorno a un tavolo. Stanno discutendo di ciò che è av-
venuto un secolo prima, quando Cristo morì in croce e scomparve dalla 
tomba.

Giovanni.  Quando arriverà cosa gli  diremo? Non ne abbiamo 
fatta una giusta. È morto per niente. Chi avrà il coraggio di guardarlo in 
faccia?

Pietro.  Scusa ma che cosa dovevamo fare? In fondo ci hanno 
ammazzati tutti. Solo tu sei morto di vecchiaia.

Giovanni. Veramente volevano far fuori anche me. Se non ci so-
no riusciti non è colpa mia. E comunque io non voglio essere giudicato 
da uno come te.

Pietro. Eh, quanto sei suscettibile! Volevo solo dirti che se anche 
non abbiam preso le decisioni più giuste, abbiamo comunque pagato caro 
il prezzo delle nostre scelte.

Giovanni. Mi chiedo solo se ne valeva la pena. Fare delle scelte 
sbagliate e poi pagarne il prezzo, non è stato un gran guadagno per la no-
stra causa. Avevamo un preciso progetto, che di fatto non siamo stati ca-
paci di realizzare.

Paolo. Ma che dici? Abbiam creato una struttura molto potente, 
che darà del filo da torcere ai romani, e vedrai che un giorno sarà più for-
te di loro.

Andrea. Noi però siamo ebrei. Te lo sei dimenticato? Dovevamo 
liberare la Palestina e non ci siamo riusciti.

Paolo. Per adesso non ci siamo riusciti. Solo per adesso. Ma ve-
drai che prima o poi la chiesa ci riuscirà.

Andrea. Sì, con l’aiuto di qualche sovrano. Per colpa tua abbia-
mo creato una struttura incapace di fare politica da sola. Ha sempre biso-
gno di appoggiarsi a qualcuno. Ci siamo legati le mani e i piedi quando 
potevamo benissimo farne a meno.

Paolo. Intanto grazie a me la chiesa ha iniziato a diffondersi in 
tutto il Mediterraneo e vedrai che lo farà anche in tutto l’impero dei Ce-
sari. Se fosse stato solo per te o per i fratelli Zebedeo, al massimo avreste 
liberato la Palestina. Invece così siamo diventati cosmopoliti.

Andrea. Sì, mistici e cosmopoliti, anzi universali. E così abbia-
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mo perso la nostra identità politica e nazionale. Davvero un bel guada-
gno.

Paolo. E che scelte avevamo? La partita coi romani, a quel tem-
po, era persa. Non avevamo forze sufficienti. Gli zeloti e i farisei in Gali-
lea erano già stati sconfitti quando regnava Erode il Grande. I samaritani 
collaboravano col  nemico perché odiavano i  giudei.  Su chi  potevamo 
contare? Sugli idumei, che abbiam fatto diventare ebrei con la forza? Su-
gli esseni, che vivevano nel deserto?

Tommaso. Veramente il progetto che avevamo era quello di te-
nere tutti uniti contro Roma e contro la casta sacerdotale, corrotta e col-
lusa. Che il sommo sacerdote dovesse essere scelto da Pilato era il col-
mo.

Paolo. Lo dici come se non conoscessi gli ebrei, la loro litigiosi-
tà. Devi piuttosto dire che grazie a me l’ebraismo è riuscito a sopravvive-
re dentro la cultura greca e latina.

Tommaso. Sì? e in che modo?
Paolo. In un modo o nell’altro che importanza fa? La nostra cul-

tura è la più solida di tutte, la più esigente. Prima o poi avrà la meglio.  
Non siamo nati ieri. 

Giovanni. Io dico che la partita, quella politica, non era ancora 
persa.

Tommaso. Lo dico anch’io. Quest’idea di proclamare il Cristo 
risorto per me è stata una grande scemenza. Ha demoralizzato il movi-
mento invece di esaltarlo. Tutti erano in attesa del suo ritorno, ma in ma-
niera passiva.

Paolo. Guardate che l’idea non era mia ma di Pietro, e voi lo sa-
pete bene.

Andrea. Sì, ma i farisei ci credevano già in questa idea bislacca 
della resurrezione. A te bastava poco far due più due.

Paolo.  Il mio partito ci credeva in senso lato, senza pensare a 
qualcuno  in  particolare.  Noi  tutti  pensavamo  che  alla  fine  dei  tempi 
avrebbe dovuto esserci una resurrezione dell’umanità, o almeno della sua 
parte migliore. In questo eravamo di sicuro diversi dai sadducei, che non 
credevano in niente.

Andrea. A me vien solo da ridere a pensare che dentro quella 
tomba mio fratello s’è comportato come un mistico fariseo, lui che veni-
va dal movimento zelota, il più combattivo di tutti, il più eversivo.

Paolo. In ogni caso è con lui che devi parlare, non con me. Io 
non ho fatto altro che portare alle estreme conseguenze la sua interpreta-
zione della tomba vuota.

Tommaso.  Maledetto me che ho creduto alle  vostre cretinate. 
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Parlare di resurrezione al posto di insurrezione è stata una vera stupidag-
gine.

Andrea. Quando verrà a trovarci sprofonderemo nella vergogna.
Tommaso. È un dio! È un dio! È il figlio di dio! [Poi si rivolge a 

Paolo] Come t’è venuta in mente una cosa del genere? Dimmi te quando 
mai l’abbiam visto fare qualcosa di sovrumano? Qualcosa che non fosse 
alla portata di qualunque uomo?

Andrea. Giusto! E non si capisce perché siano state raccontate 
tutte quelle scemenze nei vangeli.

Paolo.  Per favore, non parlate a vanvera. Cercate di ragionare 
con la vostra testa e seguite i princìpi della logica. Pietro ha detto ch’era 
risorto. Io ho aggiunto ch’era un dio. Se un dio riesce a fare la cosa più 
difficile, come vincere la morte, non è forse in grado di fare le cose per 
lui più semplici, come per esempio guarire le malattie? Tutte le malattie?

Giovanni. Bravo! Bel ragionamento! [e applaude] Così se è vera 
la falsità maggiore, sono vere anche le falsità minori. Aristotele si rivol-
terebbe nella tomba, anzi uscirebbe dal suo loculo e verrebbe a sputarti in 
faccia. Che razza di logica è la tua?

Paolo. La mia? Ormai l’avrò ripetuto un milione di volte! Se ac-
cetti l’idea di resurrezione, puoi accettare anche quella di divinità, e se 
accetti che lui avesse una natura divina, potenzialmente poteva fare qua-
lunque cosa. Che poi l’abbia fatta o non l’abbia fatta che differenza fa? 
La prima idea è quella che conta. Le altre sono tutte relative. Io non l’ho 
neanche scritto nelle mie lettere che lui era in grado di fare dei prodigi. 
Sono gli stupidi che credono solo se vedono miracoli, segni dal cielo!

Andrea. Sì, però tu e mio fratello vi siete attribuiti cose inverosi-
mili. La stessa visione che dici d’aver avuto non era forse qualcosa di mi-
racoloso? E quando il serpente t’ha morso e tu hai fatto vedere di non 
aver subìto alcuna conseguenza? Perché non ci dici che quel serpente 
non era affatto velenoso? E tu fratellino mio quando volevi far credere di 
poter curare gli ammalati solo con la tua ombra? Perché vi siete inventati 
cose così ridicole?

Giovanni.  Lascia perdere Andrea. Vediamo le cose essenziali. 
La domanda fondamentale può essere una sola: se era davvero un dio, 
perché s’è lasciato ammazzare come un uomo? Poteva reagire no? Gli ci  
voleva poco per dimostrare ch’era il più forte. [Poi si rivolge a Pietro].  
Non è stato forse quel rimbambito di Matteo a scrivere nel suo vangelo: 
“Riponi la spada nel fodero. Potrei mandargli contro dodici legioni di an-
geli e sterminarli tutti”? Ti rendi conto Pietro che con frasi del genere 
sembra che lui abbia cercato il suicidio? Ti rendi conto che se questa era 
la sua intenzione, noi siamo stati seguaci di un pazzo scatenato?
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Pietro. Ma perché ti scaldi tanto? La risposta alla tua domanda è 
molto semplice: s’è lasciato inchiodare solo per farci capire che senza di 
lui non siamo in grado di far niente.

Paolo. Anche secondo me. Per questo ho scritto nelle mie lettere 
che dai tempi del peccato adamitico la situazione s’è talmente aggravata 
che tornare indietro è diventato impossibile. L’umanità può soltanto spe-
rare in un suo ritorno.

Tommaso. Però i romani furono fermati dai Germani sulle rive 
del Reno, e dai Parti sulle rive dell’Eufrate. Potevamo farcela anche noi e 
senza l’aiuto di alcun dio. L’idea di parlare di divinità, di natura divina, 
di figliolanza divina è stata una vera e propria assurdità.

Giovanni. Senza poi considerare che se oggi siamo qui a parlare 
di queste cose, anche noi possiamo considerarci di natura divina. Tutti gli 
esseri umani sono delle divinità. Non esiste nessun dio onnipotente che ci 
legga nel pensiero.

Pietro. Veramente all’inizio non avevo detto ch’era stato dio a 
farlo risorgere. Avevo semplicemente fatto capire ch’era risorto, ma po-
teva anche averlo fatto da solo. Certo, in che maniera non lo so di sicuro. 
È stato Paolo a parlare di figliolanza divina, di figlio unigenito e altre 
scemenze del genere.  Così ha fatto capire che poteva esistere un dio-
padre superiore al dio-figlio. E io poi gli sono andato dietro, come un de-
ficiente. D’altra parte chi poteva tenergli testa? Paolo ha una lingua che 
taglia e cuce, io no di sicuro.

Tommaso. È un uomo, un uomo, un uomo come noi! E noi sia-
mo degli dèi come lui! Questo dovevamo dire. Invece abbiamo detto il 
contrario, il contrario, il contrario!

Giovanni. E non solo, caro Tommaso. Ma da qualche parte deve 
esserci anche una donna. Una donna come lui, un archetipo di tutte le 
donne. Altro che dio-padre e dio-figlio. Qui c’è solo un’essenza umana, 
divisa per genere, maschile e femminile. Questa essenza ci ha fatto da 
modello, è come un prototipo, e ha la nostra stessa natura.

Andrea. E tu pensi che gli uomini arriveranno mai a capire que-
ste cose?

Pietro. Per favore Giovanni, non facciamo filosofia. Ne parliamo 
un’altra volta.

Giovanni. Va che se c’era la Maddalena avremmo discusso que-
sto argomento. Andrea, perché non la vai a chiamare?

Pietro.  Per favore, non adesso. Pensiamo piuttosto a cosa dire 
quando lui verrà.

Andrea. Pensaci tu, fratellino mio. Noi ti siamo venuti soltanto 
dietro, come delle pecore illuse.
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Pietro. Senti Andrea, ormai quello è stato è stato. Non stiamo 
sempre lì a piangerci addosso. 

Giovanni. Io comunque l’avevo detto sin dall’inizio che inter-
pretare la tomba vuota come resurrezione era una forzatura. Come si può 
parlare di corpo risorto, o redivivo, quando nessuno l’ha più rivisto?

Paolo. Su questo non vi capisco. Se la gente accetta l’idea di re-
surrezione, chi può negare l’idea di apparizione? Qualcuno tra i cristiani 
mi ha forse contestato quando dicevo d’aver avuto una visione sulla via 
di Damasco?

Tommaso. Quella volta sei stato davvero ridicolo. Hai fatto mo-
stra d’essere arciconvinto della tua visione e la gente ti ha creduto. “Sau-
lo, Saulo, perché mi perseguiti?”. Cose da pazzi. Sei tanto furbo quanto 
cinico.

Paolo. Tu guardi i mezzi e i modi, ma devi guardare il risultato 
finale, ch’era quello di far sopravvivere un movimento di tante persone 
demoralizzate, che non si aspettavano certo il loro maestro in croce.

Andrea. Ascolta Pietro, qui rischiamo d’impantanarci in discorsi 
senza costrutto. Rispiegaci bene come t’è venuto in mente di parlare di 
resurrezione, entra di più nei dettagli e vediamo di trovare le parole giu-
ste per quando lui verrà. Forse riusciamo a salvar la faccia, almeno in 
parte.

Pietro. Allora ve lo ripeto per l’ennesima volta. Sembra che fac-
ciate finta di non capire o di non ricordare. Quel maledetto venerdì io e 
Giovanni ci eravamo nascosti nella casa di Marco. Quella pazza della 
Maddalena si era alzata molto presto il mattino dopo della crocifissione e 
con sua sorella era andata a piangere sulla sua tomba.

Tommaso. Scusa, ma perché la chiami pazza? In fondo era inna-
morata. Se non fosse morto, l’avrebbe sposato. Il voto che lui aveva fatto 
di non sposarsi finché la Palestina non fosse stata liberata, prima o poi 
l’avrebbe sciolto.

Andrea. Già, anche perché se non fosse stato tradito da quel por-
co di Giuda, sicuramente avremmo vinto.

Pietro.  Vabbè,  ritiro  ch’era  pazza.  È  che,  secondo  me,  era 
un’esaltata. Era troppo convinta che lui ce l’avrebbe fatta. Non vi ricor-
date la storia del profumo? Era morto suo fratello Lazzaro, quel disgra-
ziato che aveva voluto fare l’eroe contro Pilato, senza aspettare il nostro 
aiuto. Poi lei ci mandò a chiamare nel nostro nascondiglio, in Perea, ri-
schiando di farci catturare. Lo convinse ad andarla a trovare, a consolar-
la, lei e sua sorella. E anche lì abbiamo rischiato d’esser presi. C’era già 
il mandato di cattura che pesava sulla sua testa. Poi s’è messa a piangere 
ai suoi piedi, e alla fine lui ha ceduto. L’aveva convinto ad anticipare 
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l’ingresso a Gerusalemme, che invece doveva essere fatto più tardi, mol-
to più tardi.

Giovanni. Ti sbagli. Lazzaro era molto popolare tra i giudei. La 
sua morte li aveva sconvolti. Secondo me quello era il momento giusto 
per fare l’insurrezione. I giudei si sarebbero alleati molto più facilmente 
coi galilei.

Andrea.  Sì,  anch’io  ricordo  bene  quel  profumo costosissimo, 
versato sui piedi di lui. Tutta la casa ne era piena. L’aveva profumato co-
me se dovesse entrare in città da sicuro vincitore, in quattro e quatt’otto. 
Voleva che suo fratello fosse riscattato.

Tommaso. Giuda s’era indignato parecchio. “Cos’è tutto questo 
spreco?”, aveva detto, senza sapere che quel profumo lei l’aveva già ri-
servato a lui per il giorno della sua sepoltura.

Pietro.  Insomma  perché  divaghiamo?  Lei  venne  ad  avvisarci 
d’aver trovato la tomba aperta. Erano entrate dentro e l’avevano trovata 
vuota. Tutte e due erano convintissime che avessero rubato il corpo. Ma 
chi poteva fare una cosa del genere, spiegatemelo? Quella era una gior-
nata sacra: nessuno avrebbe violato un sepolcro per essere escluso dalla 
pasqua.

Giovanni. Senti Pietro, ma cosa volevi che pensasse? Non ve-
dendo niente dentro, era naturale credere che qualcuno l’avesse trafuga-
to.

Pietro. Il fatto è proprio questo, e ve lo ripeto, a scanso di equi-
voci. Quando siamo entrati dentro abbiamo avuto un’impressione molto 
diversa da quella di Maria. Già vi ho detto che siccome c’era la festività 
pasquale, che impediva di toccare i cadaveri, la sepoltura era stata molto 
affrettata. Questo me l’avevi raccontato proprio te, Giovanni, ch’eri lì, 
insieme alla Maddalena.

Giovanni. Infatti lo lasciammo lì tutto sporco di sangue, avvolto 
in quel lenzuolo che Giuseppe d’Arimatea aveva acquistato sul momen-
to. Il corpo l’avremmo ripulito per bene finito il sabato.

Tommaso. Certo che se adesso ci fosse anche la Maddalena, sa-
rebbe meglio.

Andrea. Ha detto che verrà più tardi. Andiamo avanti, tanto non 
è lei che deve giustificarsi davanti a lui.

Pietro. Sì, andiamo avanti. Dunque dov’ero rimasto? Ah sì. Io e 
Giovanni siamo subito corsi verso la tomba. Io gli stavo dietro, perché lui 
sapeva dov’era. Nessuno ci ha visti quando siamo arrivati. E siamo entra-
ti dentro. La prima cosa che abbiamo trovato sono state delle bende per 
terra.

Giovanni. Erano le fasce che avvolgevano il lenzuolo. Lo tene-
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vano unito.
Pietro. Non c’era nessun corpo. Le uniche cose che abbiamo tro-

vato sono state le due monetine che gli avevano messo sugli occhi e na-
turalmente il lenzuolo. Non c’era altro. Ah sì, la corona di spine.

Giovanni. Già il lenzuolo, ripiegato e posto da una parte, come 
se dovesse essere conservato. Una cosa molto strana.

Pietro. L’abbiamo guardato e subito ci siamo chiesti che senso 
avesse rubare un corpo, tutto nudo e sporco di sangue dalla testa ai piedi, 
per poi lasciare nella tomba il lenzuolo che l’avvolgeva.

Giovanni. La seconda cosa ve la dico io. Ci siamo chiesti che 
senso avessero quelle macchie di sangue. Ci sembravano troppo regolari, 
troppo perfette per essere delle semplici macchie. Il lenzuolo era robusto. 
Eppure era come se fosse stato marchiato a fuoco. Si vedeva una sagoma 
da ambo i lati. Una cosa assolutamente inspiegabile. Non erano le sem-
plici macchie delle ferite che aveva. Per noi non avevano alcun senso.

Pietro. Non avevano alcun senso per te. Per me il senso era mol-
to chiaro. Quel corpo si era risvegliato, era risorto. Era assurdo pensare 
che qualcuno l’avesse rubato in una maniera così strana. Ed era anche as-
surdo pensare che si fosse risvegliato da un sonno profondo. Proprio tu 
m’avevi detto [si rivolge a Giovanni] che quando uno dei militari l’aveva 
trafitto al costato, lui era già morto. Non aveva emesso alcun gemito.

Tommaso.  E quindi?  Solo  da questi  indizi  si  doveva dedurre 
ch’era risorto? E poi risorto come? Da solo?

Pietro. Scusa, ma cos’altro dovevamo dedurre?
Giovanni. Non che era risorto.
Pietro. E allora che cosa? Abbiamo già discusso su questo.
Giovanni. Non si può parlare di resurrezione se il corpo non lo 

rivedi vivo. E lui non l’abbiamo più rivisto.
Pietro. Lo so, secondo te bisognava soltanto dire ch’era scom-

parso in maniera strana. Ma potevamo raccontare questo a tutti gli altri 
discepoli? Magari mostrando un lenzuolo sporco di sangue? Ma andia-
mo!

Giovanni. Sì, se avessimo cercato di realizzare l’obiettivo che ci 
eravamo prefissi. Dovevamo realizzare un progetto, con o senza di lui.  
Non lo ricordi? L’insurrezione andava fatta lo stesso. Altro che parlare di 
resurrezione! Non a caso non hai usato il lenzuolo come prova. Perché 
quello non dimostra proprio niente. Capisci la differenza tra “mostrare” e 
“dimostrare”, vero?

Andrea. Veramente mio fratello non parlava solo di resurrezio-
ne, ma anche di parusia, di trionfo sui nemici proprio grazie e lui, grazie 
al suo ritorno trionfale, che sarebbe dovuto avvenire in tempi brevi.
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Pietro. Infatti per me non avrebbe avuto senso parlare di resurre-
zione senza parlare di parusia, senza che lui tornasse in pompa magna.

Giovanni. Ecco, è stato così che abbiamo rinunciato alla rivolta. 
Aspettavamo di farla solo dopo il suo ritorno. Solo che lui non è mai tor-
nato e noi abbiamo perso l’occasione propizia.

Tommaso. E voi non vi siete chiesti perché lui non sarebbe potu-
to tornare? Ditela tutta.

Giovanni. Io sì, me lo sono chiesto. Lui non lo so [indica Pietro 
con un dito]. Avevamo creato un movimento democratico, egualitario, 
non monarchico. Aspettare un suo ritorno trionfale sarebbe stato un con-
trosenso. Ma Pietro ha insistito. È difficile ragionare con lui.

Pietro. Continui a mettere il dito nella piaga. Ancora non ho ca-
pito cosa dovevamo raccontare al movimento. Ch’era scomparso dalla 
tomba in maniera strana? Che avevamo trovato solo un lenzuolo sporco 
di sangue? Che quelle macchie indicavano ch’era risorto? Chi ci avrebbe 
creduto? Ci avrebbero preso per matti.

Giovanni. Già. Invece raccontare che siccome la tomba era vuo-
ta, lui doveva per forza essere risorto, per te era normale? Su questo pro-
prio non ti capisco. Per paura d’esser preso per matto, hai preteso che di-
ventassero matti tutti gli altri.

Pietro. Se uno crede in dio può credere anche nella resurrezione 
e se crede nella resurrezione perché mai non dovrebbe credere in una pa-
rusia trionfale e immediata? 

Giovanni. Scusa, ma quando mai l’hai sentito parlare di dio? I 
sacerdoti li vedeva come sepolcri imbiancati, una massa di ipocriti senza 
speranza, soprattutto quelli  che gestivano il  tempio. Sapeva benissimo 
che l’insurrezione non sarebbe mai passata attraverso il tempio dei sad-
ducei o attraverso le sinagoghe gestite dai farisei. E lo sapevamo anche 
noi.

Pietro. Ti ripeto che se mi fossi messo a parlare di strana scom-
parsa del cadavere, il movimento si sarebbe demoralizzato. Tutti poteva-
no sempre pensare che i vertici stessero nascondendo qualche verità sco-
moda. Ci avrebbero considerato degli ipocriti o comunque delle nullità. 
Avrebbero sempre potuto dirci che non avevamo fatto abbastanza per lui, 
né per impedire che venisse giustiziato né per impedire che il suo corpo 
venisse trafugato.

Giovanni. Perché con l’idea di resurrezione e con quella, ancora 
peggio, della parusia trionfale non disarmavi il movimento? Tutti si era-
no messi a braccia conserte, ad attendere la manna dal cielo, come ai 
tempi di Mosè. Sono arrivato a un certo punto a chiedermi chi aveva fat-
to più danni, se tu o Giuda. In fondo Giuda aveva tradito soltanto perché 
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non riteneva possibile l’insurrezione. Ma tu hai giustificato questa rinun-
cia tirando in ballo questioni del tutto fantastiche. Il tuo primo discorso a 
Gerusalemme me lo ricordo bene: “Il messia doveva morire perché così 
ha voluto dio-padre! Pentitevi e noi vi perdoneremo!”. 

Paolo.  In effetti  devo dire  che all’inizio mi facevate piuttosto 
schifo. Le autorità l’avevano consegnato ai romani perché secondo loro 
non c’era in quel momento alcuna possibilità di vincere. Ma solo in quel 
momento. Tutti speravano che prima o poi sarebbe arrivato un messia fi-
glio di Davide, che avrebbe liberato Israele. Per questo mi avevano inca-
ricato di perseguitarvi. Agli occhi delle autorità religiose sembravate sol-
tanto dei disfattisti, passavate per dei rinunciatari.

Giovanni. Tu non ci crederai [si rivolge a Paolo], ma ti capivo di 
più quando ci mettevi in galera che quando hai smesso di farlo. Purtrop-
po però anche tu sei arrivato a dire che si era immolato volontariamente. 
Si era lasciato uccidere per riconciliare dio con l’umanità.

Paolo. Guarda che sei curioso. La morte è stato un fatto, da cui 
nessuno poteva prescindere. Potevano mandarlo al patibolo anche se non 
fosse stato tradito da Giuda. Tutto il resto erano interpretazioni. Pietro ha 
tirato fuori la sua, dicendo ch’era risorto e che sarebbe tornato subito. A 
me sembrava un pazzo. Però se davvero fosse tornato, mi sarei ricreduto, 
ovviamente. E come me, tanti altri.

Tommaso. Il bello è che ti sei ricreduto lo stesso.
Paolo. Sì, ma per un altro motivo. Finché vi mettevo in carcere, 

mi sentivo tranquillo. Facevo il mio dovere di aguzzino. Ma quando ho 
fatto ammazzare Stefano, la coscienza ha cominciato a rodermi. Lì ho ca-
pito che potevate anche aver ragione.

Andrea. In effetti non si trova tutti i giorni qualcuno disposto a 
morire per un fantasma. Stefano era così convinto che Pietro avesse ra-
gione che tuonava contro il tempio come un matto: “Siete tutti corrotti!  
Avete ammazzato l’unico che poteva liberarvi dai romani! Avete fatto 
del tempio una vergogna, una spelonca di ladri!”.

Tommaso. A proposito, Stefano dov’è? Avrei voglia di riveder-
lo.

Paolo. Sì, anch’io, perché devo chiedergli scusa per come l’ho 
trattato. Ma la posta in gioco era alta. Il tempio era l’ultima istituzione ri-
masta che potevamo usare contro i romani. Certo, era gestito da una ban-
da di ladri. Ma gli uomini possono essere cambiati. Le idee no. Almeno 
certe idee non si cambiano.

Giovanni. Tu però hai cambiato anche quelle. Sei passato dalla 
lotta politica a quella spirituale.  “Non dobbiamo combattere contro la 
carne e il sangue, ma contro le potenze dell’aria”, dicevi. Sembravi un 
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matto anche te.
Tommaso. Con le tue idee abbiamo perso la guerra. Tra te e Pie-

tro non sapevo chi scegliere.
Paolo. Vi ripeto che io non ho fatto che portare le idee di Pietro 

alle loro conseguenze più logiche. Se parli di un uomo che muore e risor-
ge, quello non può essere un uomo. E se è un dio, può tornare quando 
vuole e vincere come vuole.

Andrea. E secondo te perché non l’ha fatto?
Paolo. Pietro diglielo te, perché tuo fratello ancora non l’ha capi-

to.
Pietro. Non è tornato solo perché voleva metterci alla prova. Vo-

leva vedere cosa avremmo potuto fare senza di lui. Voleva darci il tempo 
sufficiente per pentirci.

Giovanni. E così abbiam perso la guerra contro i romani. Siam 
stati lì a batterci il petto e non abbiamo approfittato dell’occasione favo-
revole. [Con le braccia alzate] “È risorto! Non è un uomo, è un dio! Anzi  
è l’unico vero figlio di dio! Avrebbe potuto vincere senza problemi, ma 
s’è lasciato ammazzare come una pecora al macello! L’ha fatto per farci 
capire che senza di lui non siamo in grado di far nulla! Prima o poi torne-
rà per dimostrare che aveva ragione!... 

Tommaso.  Abbiamo infilato  un’assurdità  dietro  l’altra.  E  con 
queste scemenze abbiam perso la guerra.

Paolo. E basta con questo “abbiam perso la guerra”. Noi abbia-
mo vinto il mondo! Abbiamo fatto capire che il suo messaggio di libera-
zione era per tutto il mondo, non solo per gli ebrei!

Giovanni. Messaggio di liberazione? Non mi far ridere! Vorrai 
dire di redenzione morale o spirituale. Nel suo nome non abbiamo libera-
to proprio nessuno. Tutta Israele è rimasta una colonia romana, oppressa 
dai debiti e dai tributi. Gli schiavi non sono stati certo liberati.

Paolo. Lo saranno quando anche i romani diventeranno cristiani. 
Saranno vinti dalla nostra cultura, dai nostri valori. E quando tutti saran-
no cristiani, che senso avrà la schiavitù?

Giovanni. Tu sogni ad occhi aperti. Da quando l’hanno ammaz-
zato è passato un secolo, e non è cambiato un fico secco.

Paolo. Dai tempo al tempo. Vedrai che quando viene a trovarci 
mi darai ragione.

Giovanni.  Sempre che venga. Queste tue incrollabili sicurezze 
m’han sempre colpito.

Tommaso.  Sì  anch’io  son  convinto  che  lui  lascerà  cuocere 
l’umanità nel suo brodo. Se gli uomini non si rendono conto da soli dei 
loro errori, resteranno bambini in eterno. Non possono andare avanti spe-
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rando che qualcuno risolva magicamente i loro problemi.
Andrea. Allora tutto quello che ci siamo detti oggi è stata solo 

una perdita di tempo. Facciamo sempre i conti senza l’oste.
Giovanni.  Dillo  a  me,  che  ho  cercato  di  scrivere  un  vangelo 

spiegando bene com’erano andate le cose e me l’hanno stravolto comple-
tamente.

Andrea. Vorrà dire che la prossima volta ci faremo una chiac-
chierata sul tuo vangelo. Tanto qua il tempo non ci manca.
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Supposizioni mistiche

Supponiamo, per un momento, che Gesù Cristo avesse qualcosa 
di diverso dagli altri esseri umani, che noi non possiamo avere; e di cui i  
discepoli si sono accorti solo dopo la sua morte, in conseguenza del fatto 
ch’era inaspettatamente scomparso dalla tomba e che aveva lasciato delle 
strane macchie sulla sindone, usata per inumarlo in maniera provvisoria.

Considerando che quanto raccontano i vangeli di lui è quasi tutto 
romanzato, che cosa poteva avere di diverso da noi, di cui non siamo an-
cora in grado di spiegarci esattamente la natura? Qui ovviamente si dà 
per scontato che il racconto della tomba vuota non parli di qualcosa che 
non è mai accaduto nella realtà.

Tutti i miracoli sono chiaramente inventati, così come i discorsi 
mistici o teologici. Il fatto che fosse scomparso dalla tomba ha come au-
torizzato a pensare alle cose più inverosimili, che non solo non erano ac-
cadute, ma anche che, in un orizzonte storico-umanistico, non potrebbero 
mai accadere. D’altra parte i racconti fantastici dei vangeli non dovevano 
servire per acquisire la fede, ma per confermare quella che già si aveva, e 
la principale fede che si doveva avere per definirsi “cristiani” era una so-
la: credere nella resurrezione di Gesù. Correlata a tale cieca fiducia era 
l’altra, con cui si doveva accettare la spiegazione del dogma: era risorto 
perché “figlio di Dio”, non in senso metaforico (come può esserlo una 
persona umanamente irreprensibile), bensì in via esclusiva, come nessun 
altro essere umano può esserlo. L’acquisizione della fede poteva anche 
dipendere da fattori extrareligiosi, come p.es. la povertà o una qualche 
frustrazione personale.

Le guarigioni possono essere accettate se sono un qualcosa di 
psico-somatico,  alla portata di  qualunque valido terapista o psicologo. 
Dunque che cosa resta di strano? Quando gli esegeti confessionali parla-
no di lui come di un “figlio unigenito” della divinità, non si rendono con-
to che Gesù, nel IV vangelo, considerava tutti gli esseri umani delle “di-
vinità” (10,34). Non ha mai accettato alcun titolo onorifico, neppure di ti-
po politico-religioso, che potesse farlo sembrare simile al re Davide.

Non accettava neppure d’essere considerato un profeta, poiché se 
è vero che nella storia del popolo ebraico i profeti contestano l’operato 
dei sovrani, è anche vero che non organizzano mai dei movimenti o dei 
partiti politicamente sovversivi, intenzionati a ribaltare il sistema. Gio-
vanni Battista era un profeta; Gesù invece era un leader rivoluzionario in 
cerca di consenso popolare, per poter compiere una insurrezione naziona-
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le contro Roma e i sacerdoti collaborazionisti. Rifiuta persino l’appellati-
vo di “buono” (cioè di “perfetto”), con cui l’avvicina il giovane ricco. 
Tutti i titoli religiosi che gli vengono attribuiti sono chiaramente redazio-
nali. 

Al massimo accettò il titolo di “maestro” (rabbi), ma evitava di 
confondersi coi rabbini. Non cavillò mai su questioni giuridiche. E anche 
sul piano etico non fece mai esempi astratti, supposizioni teoriche, ma si 
limitò ad assumere posizioni dettate dal buon senso, utili a soddisfare esi-
genze umane autentiche.

Non ha mai avuto comportamenti religiosi, se non quelli che gli 
sono stati attribuiti da redattori tendenziosi, che miravano a trasformare il 
“Cristo politico” in un “Cristo teologico”, il  “messia liberatore” in un 
“messia redentore”.

Gesù, sostanzialmente, si comporta come un “ateo”, per quanto 
scandaloso possa apparire questo termine in riferimento a un personaggio 
cui la tradizione storica ha sempre attribuito una caratteristica marcata-
mente religiosa.

All’inizio della sua carriera politica cercò di occupare il Tempio, 
per cacciare la corrotta casta sacerdotale, ma su questo non trovò appoggi 
significativi né da parte degli esseni (o dei seguaci del Battista), né da 
parte dei farisei, che pur detestavano i sadducei (la nascita delle sinago-
ghe nelle varie località della Palestina era stata opera dei farisei).

Dalle sinagoghe veniva regolarmente espulso, finché, ad un certo 
punto, smise di frequentarle. Gesù non segue alcuna prescrizione rituale 
o alimentare della tradizione, destando riprovazione o critiche da parte 
delle frange religiose più scrupolose o maniacali. E neppure è interessato 
alle festività religiose, se non per fare propaganda politica. 

Non manifesta particolare attenzione nel rispettare il precetto del 
sabato, proprio perché ritiene che il sabato sia fatto per l’uomo e non il 
contrario. I bisogni umani sono giudicati superiori a qualunque prescri-
zione religiosa. E non spende mai una parola a favore della circoncisio-
ne. Anzi, per far vedere che si sente libero d’interpretare autonomamente 
la legge, dice d’essere contrario al libello del ripudio e alla pena di mor-
te. Alla samaritana dice che pregare Dio nel Tempio o sul monte Garizim 
è del tutto indifferente ai fine della liberazione nazionale dall’oppressio-
ne romana.

Quando nel  Prologo del  IV vangelo viene detto  che “per  suo 
mezzo tutte le cose sono state fatte” (1,3), indirettamente si rende irrile-
vante qualunque riferimento alla divinità. Gesù non ha alcun dubbio nel 
considerare fallaci le interpretazioni che sono state date alla legge mosai-
ca; anzi, ritiene questa stessa legge qualcosa che va superato.
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Non considera  gli  ebrei  migliori  dei  pagani  solo  perché  sono 
ebrei. Quando pensa a una insurrezione nazionale è perché la vuole “po-
polare”, non perché rivendica un primato storico al popolo d’Israele. Non 
lo si sente mai parlare di “popolo eletto” (di “sacerdoti”) o di “nazione 
santa”, come facevano Esdra e Neemia.

La sua persona o la sua natura viene considerata dagli evangelisti 
qualcosa di divino-umano. Eppure se c’è una cosa ch’egli non ha mai 
preteso di mostrare o di dimostrare è stata proprio la presenza di tale na-
tura. Il racconto della trasfigurazione o della camminata sulle acque del 
lago di Tiberiade e tutti gli esorcismi (in cui i demoni riconoscono la sua 
figliolanza divina) sono chiaramente inventati. Lui si considerava un “fi-
glio d’uomo”, cioè semplicemente un essere umano, un uomo comune.

Ma allora come ha potuto scomparire dalla tomba e lasciare la 
sua impronta indelebile sul lenzuolo che avvolgeva il corpo insanguina-
to?

Certo, è stato un errore parlare di “resurrezione”, poiché nessuno 
ha mai più rivisto il suo corpo redivivo (tutti i racconti di riapparizione 
sono chiaramente inventati). Inoltre col termine mistico di “resurrezione” 
(o di “ridestamento”) si è voluto sostituire l’esigenza di compiere autono-
mamente (come movimento popolare) l’insurrezione antiromana.

Pietro  ha  preferito  parlare  di  “morte  necessaria”,  voluta  dalla 
“prescienza  divina”,  con  cui  Jahvè voleva  dimostrare  la  follia  umana 
(quella che non sa riconoscere neppure la grandezza del “figlio di Dio”). 
E poi ha aggiunto che se le autorità ebraiche si fossero pentite del loro 
delitto e avessero riconosciuto in Gesù il messia che doveva arrivare, la 
sua parusia trionfale sarebbe stata imminente, poiché, secondo lui, non 
avrebbe avuto alcun senso “risorgere” senza tornare in  pompa magna 
contro i Romani.

Con queste tesi (espresse nei primi capitoli degli Atti degli apo-
stoli) Pietro e, dopo di lui, Paolo costruirono una teologia che non aveva 
niente a che fare con la politica rivoluzionaria del Cristo, fondamental-
mente atea e umanistica, priva di qualunque addentellato religioso.

Infatti, supponendo che il Cristo fosse davvero stato il figlio uni-
genito di  Dio62,  cioè supponendo che avesse una natura divina  in via 
esclusiva (non in forma allegorica o metaforica) e avesse in qualche mo-

62 Si noti peraltro che si parla di un “maschio” nato da un altro “maschio”, senza 
alcuna presenza femminile ben distinta, se non quella vaga della “ruah” ebraica, 
poi trasformata in “pneuma” dai redattori cristiani. Peraltro gli esegeti cattolici  
considerano il “Figlio” nettamente superiore allo “Spirito”, quando invece sareb-
be più giusto considerare le due entità come autonome e paritetiche, comple-
mentari.
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do cercato di dimostrarlo con guarigioni e miracoli al di là delle capacità 
umane, non avrebbe forse, in tal modo, violato immediatamente la liber-
tà di coscienza degli esseri umani, che vanno lasciati liberi di credere o 
di non credere? Quando esistono forzature o evidenze che inducono a 
credere in qualcosa (tanto più in qualcosa di sovrannaturale), gli esseri 
umani non vengono forse inevitabilmente ridotti a marionette o ad ani-
mali da addestrare?

Noi non sappiamo se esiste un Dio facente funzione di “Padre”, e 
neppure ci interessa, poiché pensare a qualcuno di “onnisciente” e “onni-
potente” è umiliante per la natura umana. Però è giusto pensare che se 
Cristo è a capo di tutta la creazione (come vuole il Prologo giovanneo), 
deve per forza esserlo anche lo Spirito, il Pneuma, il soffio vitale, cioè la 
variante femminile, la sua controparte, in quanto in principio non vi è 
l’uno immobile, statico, pago di sé, ma l’uno che si qualifica sdoppiando-
si immediatamente in due entità diverse. Il due rappresenta la diversità 
che si completa nel rapporto di genere, fondendo le parti, ma senza con-
fonderle, senza giustapposizioni di sorta. Se si accetta che in principio vi 
è il Logos, bisogna anche aggiungere che presso di lui era il Pneuma, la 
parte femminile della divino-umanità.

Questo forse spiega il motivo per cui Cristo fece voto di nazirea-
to e rifiutò il matrimonio. In realtà era già sposato con una entità che nes-
suno ha mai visto. Da questo matrimonio è nato il genere umano. Il Lo-
gos è spermatikos e la Terra non è che un ovulo fecondato. Non esistono 
altri esseri umani in tutto l’universo, se non quelli che, lasciando il nostro 
pianeta, si sono trasferiti altrove. Come succede al feto quando esce dal 
ventre della madre.

Dunque cosa aveva di diverso Gesù Cristo da noi? Solo una co-
sa: materia ed energia non possono essere disgiunte. Noi quando brucia-
mo o consumiamo la materia per ottenere energia, non riusciamo, con 
l’energia ottenuta, a ottenere la stessa materia che l’ha prodotta. Restano 
sempre delle scorie, degli scarti. Il nostro stesso corpo è destinato a de-
comporsi, a perdere l’energia che lo rende vivo. È una caratteristica di 
tutto ciò che è “terreno”, anche se questa entropia la si può verificare in 
tutti i corpi celesti, seppur in forme e modi diversi.

Nel corpo del Cristo evidentemente esisteva qualcosa che andava 
al di là di questa dicotomia. Ecco perché esso è scomparso subito dopo 
essere stato inumato. Noi abbiamo bisogno di un intervento esterno. Così 
come ognuno di noi, pur facendo parte di un’essenza umana universale, 
ha bisogno, per poter nascere, di un intervento fisico (procreativo) indi-
pendente dalla propria volontà.

In fondo, se ci pensiamo, ci deve essere sempre un punto in cui 
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le cose iniziano. Ma non è detto che quando quelle cose si sviluppano, 
quel punto iniziale sia ancora così importante da risultare imprescindibi-
le. Quel punto in realtà può essere rimosso o trascurato, senza che ciò 
provochi danni particolari.

“Chi sono i miei genitori?”, disse a chi l’ascoltava, scandalizzan-
do tutti. Poi, rivolgendosi ai propri discepoli, aggiunse: “Ecco mia madre 
e i miei fratelli”. Lo disse perché ogni cosa deve necessariamente svilup-
parsi, e quando giunge al suo compimento, la fine, ovviamente, non è 
mai identica alla fase della partenza, proprio perché in mezzo vi è lo svi-
luppo di un’esperienza di vita e quindi di  una consapevolezza matura 
dell’esistere.

Ecco quindi spiegato ciò che differenzia l’essere umano dalla sua 
origine divino-umana. Per il resto siamo identici. A partire dal momento 
in cui nasciamo, siamo dotati di una libertà di coscienza che nessuno può 
violare. Nessuno può leggerci nel pensiero, nessuno può indurci a fare al-
cunché contro la nostra volontà. In ultima istanza possiamo sempre rea-
gire. Siamo liberi di natura. La differenza sta semplicemente nel fatto che 
il Logos e il Pneuma sono prodotti “originari”, mentre noi siamo prodotti 
“derivati”. Proprio perché ci deve essere un punto d’inizio. Loro sono di-
vini per “essenza” (avrebbero detto i teologi medievali); noi invece per 
“partecipazione”. Ma siamo ugualmente “divini”, poiché ciò fa parte del-
la natura umana, nel senso che  come essenza umana siamo immortali. 
Siamo partecipi di un’essenza divino-umana che ci sovrasta solo nel tem-
po. Noi nasciamo come “esseri umani”, ma come “essenza umana uni-
versale” non siamo mai nati (propriamente parlando), cioè esistiamo da 
sempre e sempre esisteremo, che lo si voglia oppure no. Dobbiamo solo 
prendere atto di questa condizione e regolarci di conseguenza.

Mi rendo conto che tutto questo discorso rientra nella mistica, 
non essendo empiricamente verificabile o scientificamente dimostrabile, 
ma viene fatto solo per far capire che non è incompatibile con la rappre-
sentazione di un Cristo ideologicamente ateo e politicamente sovversivo. 
Gesù non si è lasciato uccidere – come dicono i credenti – per adempiere 
a una presunta volontà paterna, secondo cui per riscattare gli uomini dal 
peccato originale, che li rende incapaci di compiere il bene, occorreva il 
sacrificio supremo del Figlio. Cristo non si è sacrificato, lui che aveva 
voluto creare la specie umana, per impedire che il Padre, adirato a causa 
dei nostri comportamenti immorali, innaturali, ci distruggesse definitiva-
mente, come in parte aveva già fatto al tempo del diluvio universale. 

Queste sono tutte amenità senza senso. Cristo semplicemente è 
stato giustiziato dopo essere stato tradito da uno dei suoi più stretti disce-
poli.  Se si  è sacrificato,  consegnandosi  spontaneamente al  nemico nel 

206



Getsemani, è stato solo perché si era reso conto, in maniera obiettiva, che 
in uno scontro armato i suoi discepoli, in quel momento di panico, avreb-
bero avuto la peggio. Tuttavia, consegnandosi, ottenne, come condizione, 
che i suoi discepoli potessero fuggire. Il che non precludeva certamente 
la possibilità (anche se l’effetto sorpresa di una insurrezione notturna era 
sfumato) di realizzare in un secondo momento l’obiettivo della liberazio-
ne nazionale.

Il destino però ha voluto che il Cristo sia stato nuovamente tradi-
to dopo la sua morte, quando alcuni apostoli presero a inventare la tesi 
della “resurrezione” dal sepolcro, cioè la religione cristiana (che poi gli 
esegeti chiameranno “cristianesimo petropaolino”).

Né il tradimento né l’esecuzione capitale potevano essere evitati 
con una forza divina superiore, poiché il Cristo non è in grado di condi-
zionare in maniera decisiva il corso degli eventi o la volontà degli esseri 
umani, né anticipando le loro azioni, né impedendo ch’esse si manifesti-
no in maniera devastante. Quando nel vangelo di Matteo i redattori fanno 
dire a Gesù, rivolto a Pietro, che se egli volesse, farebbe venire dal cielo 
12 legioni di angeli con cui sterminare i propri nemici, mostrano soltanto 
d’essere terribilmente succubi della teologia politica di san Paolo, secon-
do cui il sacrificio volontario del Figlio è servito per placare l’ira paterna 
nei confronti del genere umano. Gesù doveva dimostrare di amare tal-
mente tanto gli uomini da accettare di morire ingiustamente e nella ma-
niera più barbara possibile per la loro salvezza. Solo di fronte a tale su-
premo sacrificio di sé il Padre-Padrone si sarebbe impietosito e avrebbe 
rinunciato a sterminarci. Una rappresentazione della divinità – questa di 
Paolo – che risente enormemente dei condizionamenti veterotestamenta-
ri. Con la differenza, rispetto agli ebrei, che i cristiani non devono più 
aspettare alcun messia per la liberazione terrena; essi sono già (provviso-
riamente) salvati e devono limitarsi a credere che Gesù è Figlio di Dio e 
che la loro salvezza definitiva è solo trasferita nell’aldilà.

*

Ora le domande cui dovremmo cercare di rispondere solo le se-
guenti:

1. perché Cristo è apparso sulla Terra nel momento del passaggio 
dalla repubblica all’impero romano?

2. Che speranze c’erano di poter vincere l’impero schiavistico più 
forte della storia?

3. Dopo la sua morte si può delineare un senso (coerente) della sto-
ria, oppure il genere umano sta procedendo senza alcun criterio?
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Partiamo dalla prima e chiediamoci: perché Gesù è apparso 2000 
anni fa e proprio in Palestina? La risposta è semplice: perché tutti i tenta-
tivi per superare lo schiavismo, nato duemila anni prima della sua venuta 
(in Egitto e in Mesopotamia), erano falliti clamorosamente. All’interno 
dell’impero romano (che ereditò, esasperandolo al massimo, lo schiavi-
smo etrusco, fenicio, greco, egizio...) l’ultima grande rivolta schiavistica 
fu quella di Spartaco. All’esterno invece l’impero fu fermato dai Germa-
ni  sul  Reno,  dai  Sarmati  sul  Danubio  e  dai  Parti  sull’Eufrate.  Nulla 
avrebbe potuto impedire di fermare l’avanzata delle legioni romane an-
che in Palestina, grazie alla resistenza degli ebrei (Giudei, Galilei, Sama-
ritani, Idumei e residenti nella diaspora). Si trattava soltanto di organiz-
zare una rivolta nazional-popolare.

All’inizio sarebbe stato sufficiente sconfiggere la coorte romana 
stanziata nella torre Antonia durante le grandi festività; poi sarebbe stato 
necessario organizzare una resistenza popolare per fronteggiare l’inevita-
bile ritorsione dei legionari (partendo dall’occupazione di Cesarea marit-
tima, che avrebbe permesso di bloccare qualunque iniziativa di  Erode 
Antipa).

Se non ci fosse stata una possibilità di vittoria, dovremmo consi-
derare Gesù un avventuriero irresponsabile, come pensavano appunto i 
sommi sacerdoti, i sadducei e buona parte dei farisei e persino dei suoi 
stessi parenti più stretti. Perché fare una rivoluzione proprio in Palestina 
fu la storia stessa a deciderlo. Nell’ambito delle civiltà schiavistiche la 
popolazione ebraica è stata, oggettivamente, quella che ha mostrato mag-
gior senso etico e politico nella giustizia sociale.

Dopo il fallimento del suo tentativo insurrezionale la storia pro-
cedette con lo sviluppo dello schiavismo fino alle invasioni barbariche, 
che preferirono imporre il servaggio. Il feudalesimo in Europa occidenta-
le durò fino alla nascita del capitalismo. In Italia le prime tracce di capi-
talismo commerciale e artigianale si fanno risalire al Mille, con la nascita 
dei Comuni borghesi. In Europa orientale si dovrà attendere la seconda 
metà dell’Ottocento.

Il capitalismo si sviluppò prima in ambito cattolico, poi in quello 
protestantico (soprattutto in forma calvinistica). Invece là dove dominava 
la teologia ortodossa, il capitalismo fu soprattutto un prodotto d’importa-
zione. E quando si sviluppò fortemente nelle grandi città, sconvolgendo 
il sistema agricolo feudale, basato sulla rendita, ben presente nelle cam-
pagne, si cercò di reagire con ideologie collettivistiche: di tipo religioso 
(come il populismo) o laico (come il socialismo scientifico). Il sociali-
smo statale durò 70 anni, poi implose, poiché non costituiva un’alternati-
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va  convincente  al  capitalismo  privato  (individualistico)  dell’occidente 
(euro-americano).

Oggi è il socialismo mercantile di stampo cinese che presume di 
costituire un’alternativa al capitalismo privato, ma possiamo già anticipa-
re che anch’esso sarà un fallimento. Infatti l’unica vera alternativa ai rap-
porti antagonistici che si vivono nelle società schiavistiche, feudali, capi-
talistiche (private o statali) e socialistiche statali,  è quella indicata dal 
Cristo: il ritorno al comunismo primitivo, preistorico, alla sua essenza tri-
bale, comunitaria, capace di autogestire le proprie risorse, capace di de-
mocrazia diretta, capace di rispettare le esigenze riproduttive della natu-
ra.
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Conclusione

La Sindone non può essere usata come una bandiera di vittoria 
contro la morte, poiché per l’uomo della Sindone la morte non era l’argo-
mento principale della vita.

Da come è stato trattato, appare evidente che il suo argomento 
principale doveva essere la libertà. Gli uomini han bisogno di sentirsi li-
beri, anche a costo di sacrificare la loro vita. Una vita da schiavi è inde-
gna.

Quella non è l’immagine di un uomo rassegnato, come in genere 
lo sono i credenti davanti alle contraddizioni di tipo antagonistico, irridu-
cibili. Quella è l’immagine di un lottatore per la libertà, personale e col-
lettiva.

La Sindone ci insegna a fare della politica democratica uno degli 
strumenti con cui ottenere la libertà. Senza libertà dalla schiavitù non c’è 
dignità e la vita non merita d’essere vissuta.

La sconfitta  politica dell’uomo sindonico non è il  modello da 
imitare, l’obiettivo da perseguire. Essa è stata soltanto prodotta dalle cir-
costanze, ma noi abbiamo il dovere – visto che lo schiavismo, seppure in 
forme diverse, permane inalterato – di creare nuove possibilità di libera-
zione umana: crearle autonomamente, senza aspettarsi l’intervento mira-
coloso di qualcuno.

Dobbiamo tornare ad essere quel che eravamo all’inizio, quando 
ancora non si era schiavi né delle prepotenze altrui, né delle proprie de-
bolezze; quando non si faceva della propria forza un pretesto per domi-
nare e non se ne giustificava l’uso dietro il paravento del diritto; quando 
non si aveva bisogno dell’illusione per sopportare meglio le proprie fru-
strazioni.

*

Nessuna persona umana riuscirebbe a sopportare la vista, in que-
sto mondo, di un’altra persona con caratteristiche divine o sovrumane. La 
sua coscienza si sentirebbe talmente schiacciata da non poter più prende-
re delle decisioni libere e responsabili, le quali richiedono un certo mar-
gine di rischio e di insicurezza.

Immediatamente infatti  scatterebbe il meccanismo della delega 
(in bianco). E, anche in questo caso, si preferirebbe non avere un rappor-
to diretto con la divinoumanità, poiché ci si  sentirebbe continuamente 
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giudicati a causa delle proprie debolezze.
Non è forse questa la ragione per cui gli ebrei si costruirono un 

dio assolutamente inaccessibile e i greci molte divinità con i difetti degli 
uomini?

Ecco perché qualunque cosa il Cristo abbia detto o fatto che la-
sciasse anche minimamente presagire che in lui potesse esistere qualcosa 
di “sovrumano” o di “soprannaturale” o di “extraterreno”, va assoluta-
mente considerato come un’invenzione della primitiva comunità cristia-
na. Qualunque cosa egli abbia fatto o detto rientra necessariamente nelle 
possibilità umane.

La presunta “divinità” del Cristo è soltanto il frutto di una specu-
lazione astratta fatta a-posteriori, che la Chiesa ha elaborato nel momento 
stesso in cui ha cominciato a tradire il vangelo originario del Cristo, che 
di religioso non aveva nulla.

L’unico, vago, indizio che possa far pensare a qualcosa di “stra-
no” o di  “particolare”,  non facilmente comprensibile (ma quante cose 
“umane” sono incomprensibili!), lo si può riscontrare nella Sindone, cioè 
in quel lenzuolo piegato che Pietro e Giovanni trovarono nella tomba 
vuota.

La formazione chimico-fisica di quell’immagine resta ancora un 
mistero, in quanto nessun essere umano sperimenta, al momento della 
morte, un’esplosione di luce, cioè una sua totale trasformazione in ener-
gia, benché questo processo della materia non ci sia affatto ignoto. Cono-
sciamo infatti un’energia di tipo elettrico che sviluppa un particolare fe-
nomeno chiamato “effetto corona”: una miriade di microscariche legate a 
emissione di elettroni ad altissimo potenziale.

L’uomo è in grado di trasformare la materia a lui esterna in ener-
gia, e può fare anche il processo inverso; ma non è in grado di trasforma-
re totalmente se stesso in energia, senza morire, né è in grado di tornare 
integralmente in vita, col proprio corpo, dopo essersi trasformato in ener-
gia, affinché si possa dire che “l’esperimento è riuscito”.

Quindi,  in conclusione, si  può affermare che sull’impossibilità 
delle riapparizioni del Cristo è sufficiente leggersi, per via analogica, la 
parabola lucana del ricco epulone e del povero Lazzaro: “tra noi e voi è 
stabilito un grande abisso” (16,26). Questo perché se qualcuno potesse 
essere visto da redivivo su questa Terra, essendo scontato per tutti che 
fosse morto, e se questa persona si mettesse a parlare dell’aldilà come di 
una dimensione realmente esistente, vi sarebbe una violazione della  li-
bertà di coscienza in chi vive ancora una condizione di vita semplice-
mente terrena, poiché lo  costringerebbe a credere nell’evidenza di ciò 
che vede coi propri occhi e ascolta con le proprie orecchie. E il Cristo, 

211



nella sua predicazione, non ha mai costretto nessuno a credere, altrimenti 
non sarebbe entrato a Gerusalemme in groppa a un asino, ma a un caval-
lo, con tanto di esercito armato al suo seguito.

Tutte le dichiarazioni o descrizioni o rappresentazioni circa la vi-
sione del “Risorto”, non vanno prese alla lettera, ma come una metafora 
o una simbologia del fatto che, a partire da Pietro, si è cominciato a cre-
dere nella “tesi” o nella “interpretazione” della tomba vuota intesa come 
“resurrezione”; nel senso che, per poter essere definiti come “cristiani”, 
si doveva credere per forza in tale “tesi”, e lo si doveva fare semplice-
mente per “fede”.

Questo perché non esisteva una prova “materiale”  che fosse ri-
sorto. Le uniche due prove erano la tomba vuota e la Sindone, che però 
non  “provavano”  alcunché  in  maniera  scientifica,  incontrovertibile, 
tant’è che non furono utilizzate come “prova”. L’idea (petrina) che passò 
fu che il Cristo “doveva risorgere”  (perché lui l’aveva predetto, perché 
era figlio di dio e altre amenità del genere): ecco perché non fu trovato 
nella tomba. 

Al momento in cui la trovarono vuota le interpretazioni potevano 
essere solo due, oltre a quelle scartate a priori: 1) del trafugamento del 
corpo (di derivazione giudaica e che poteva venire in mente istintivamen-
te, come alla Maddalena), e 2) del risveglio improvviso del cadavere ca-
duto in trance, in morte apparente o in stato comatoso (tesi docetistica). 
Una era quella della strana o inspiegabile scomparsa del corpo, l’altra 
quella della resurrezione. Quest’ultima fu formulata da Pietro e passò al 
movimento nazareno (secondo me non fu condivisa da Giovanni, poiché 
con questa idea si rinunciava a compiere l’insurrezione nazionale contro i 
Romani e i sacerdoti corrotti e collusi del Tempio, in quanto si demanda-
va il suo compimento al ritorno immediato del Cristo).

Nell’idea di “resurrezione personale del Cristo” (in quella “gene-
rale degli eletti” già vi credeva, da buon fariseo) prese a convincersi Pao-
lo, che, come Pietro, l’associava alla parusia imminente e trionfale: alme-
no così appare nelle sue prime lettere. Solo quando la parusia non si veri-
ficò, Paolo la procrastinò alla fine dei tempi; e Pietro, dal canto suo, do-
vette convenire, seppur obtorto collo, ch’era la soluzione migliore, poi-
ché indietro non si poteva più tornare nella falsificazione, anche se le 
idee  paoline  di  “giudizio  universale”,  di  “morte  riparatrice  per  tutta 
l’umanità oppressa dal peccato originale”, di “figliolanza unigenita del 
Cristo”, e altre di natura assolutamente mistica,  implicavano la fine del 
primato storico-politico d’Israele e la necessità di mettere i pagani sullo 
stesso piano degli ebrei.

Tuttavia l’autore dell’Apocalisse, scritta nel 68-69, ancora crede 
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nella parusia imminente. Cosa molto strana, perché in tutti i racconti di 
riapparizione Gesù fa capire che non avrebbe fatto un bel nulla di politi-
co sulla Terra, in quanto il suo regno era nei cieli. D’altra parte, se dav-
vero fosse tornato subito, avrebbe violato due volte la libertà di coscien-
za, in quanto gli uomini devono risolvere da soli i problemi che li afflig-
gono, se vogliono uscire dallo stato di minorità che li caratterizza.

*

Mi metto nei panni di un credente, anche se non dovrei. È asso-
dato che quando Pietro e Giovanni entrarono nel sepolcro, videro solo 
due cose: il lenzuolo che aveva avvolto il corpo di Gesù, riposto e piega-
to da una parte, come se dovesse essere conservato; e le bende che ave-
vano avvolto il lenzuolo in più punti, per tenerlo fermo, trovate per terra. 
Capirono che il corpo non poteva essere stato rubato, meno che mai nu-
do, sporco di sangue e nel sabato pasquale. Aprirono ovviamente il len-
zuolo e videro una strana sagoma impressa, senza ovviamente capire co-
me si fosse formata.

La domanda che vorrei porre è la seguente: supponiamo che ci 
sia stata una sorta di smaterializzazione del corpo, in grado di farlo uscire 
da solo dal lenzuolo; supponiamo cioè che ci sia stata – come dicono i 
sindonologi – una radiazione o una esplosione di luce, che bisogno aveva 
di aprire l’uscio della tomba? Se aveva attraversato un lenzuolo, non po-
teva attraversare una pietra?

La risposta per me è scientifica, nel senso che in Gesù c’è un rap-
porto tra materia ed energia diverso dal nostro. L’energia prevale sulla 
materia ma non può fare a meno della materia. Cioè il corpo resta fisico, 
materiale. Con l’energia ha superato il limite del lenzuolo ma col corpo 
ha dovuto aprire il sepolcro, o comunque ha voluto far capire che non si 
sarebbe trasformato in un fantasma. Poteva lasciarlo chiuso, no? Avreb-
bero lo stesso accettato la stranezza della scomparsa. Solo che avrebbero 
pensato che si era trasformato in un qualcosa di etereo, di evanescente. 
Invece il corpo l’ha conservato e, pur non potendolo mostrare, l’ha fatto 
capire tenendo aperto l’uscio. Non è straordinario? Chi ha pensato a que-
sta cosa? Matteo (28,2) che parla di angeli che aprono l’uscio è ridicolo.

Scientificamente bisognerebbe dire che in noi umani il rapporto è 
diverso: alla morte non riusciamo a conservare il corpo. Qualcosa di si-
mile l’han capito i redattori del IV vangelo. Col racconto di Tommaso, in 
cui Gesù attraversa i muri ma poi si fa toccare il costato, e col racconto 
della pesca in cui lui mangia il pesce (Gv 21). Sono racconti chiaramente 
inventati ma ipoteticamente realistici. Avevano capito che non possiamo 
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rinunciare al corpo, anche se sarà un corpo sottomesso all’energia, con 
bisogni diversi. Hanno sognato che a Gesù il corpo era rimasto, anche se 
non poteva mostrarsi, altrimenti avrebbe violato la libertà di coscienza, 
quella libertà tipicamente umana, che permette di credere o di non crede-
re liberamente, senza forzature di sorta, senza evidenze plateali.

La morte in lui è stato un trapasso materiale immediato, mentre 
noi abbiamo bisogno di un intervento esterno. Il che però fa pensare che 
davvero non esista nessun Dio. È dal Cristo che dipendiamo perché uma-
no come noi, anche se in un modo non esattamente uguale. È comunque 
un modo che non viola la nostra libertà di coscienza, che è la legge spiri-
tuale più importante dell’intero universo.

Come possa un corpo reale diventare invisibile (una specie di 
ologramma) ovviamente non possiamo saperlo su questo pianeta. D’altra 
parte non conosciamo neppure i  buchi  neri  pur sapendo che esistono. 
Non solo ma, siccome il Cristo è un corpo fisico maschile, deve per forza 
esistere l’equivalente femminile. In principio non c’è l’uno ma il due, di-
viso per genere.

Insomma la cosa che più lascia perplessi non è in fondo la Sindo-
ne, ma l’uscio aperto. Che bisogno ne aveva? Aveva bisogno di far capi-
re che non potremo mai rinunciare alla fisicità della materia. Dunque, al-
tro che Dio puro spirito! Questo è catechismo!

La formazione dell’immagine è avvenuta in una maniera umana-
mente non riproducibile. Occorre una potenza del laser che al momento 
non abbiamo per poter produrre qualcosa di simile. Ma la cosa ancora 
più strana è quella di come sia possibile che in presenza di una esplosio-
ne di luce il corpo si sia conservato integro. Non poteva lasciare il cada-
vere nel sepolcro? Evidentemente non poteva: non era una questione di 
volontà.

Questo mi fa pensare che siamo figli di un uomo-dio (e di una 
donna-dea), ma anche della materia, parimenti universale ed eterna. Co-
me essenza umana universale siamo eterni come chi ci ha creati. Cioè in 
realtà non siamo mai nati! Non esiste la “creazione” della materia da par-
te della divinità. La materia è eterna. E lui l’ha dimostrato conservando il 
suo corpo. L’essere umano non è che l’autoconsapevolezza della materia, 
il riconoscimento di una pari eternità e infinità nello spazio e nel tempo. 
Nasciamo  come  esseri  umani  terreni,  ma  siamo  eterni  come  essenza 
umana universale.

Dove sia finito il corpo di Gesù è una domanda senza senso, cui 
non possiamo rispondere finché restiamo su questo pianeta. Noi sappia-
mo che è stranamente scomparso, ma non possiamo dire che è sicura-
mente “risorto”, poiché non ne abbiamo alcuna prova. Nessuno l’ha più 
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rivisto. Tutti i racconti di riapparizione sono chiaramente inventati.
Avrebbe forse avuto senso chiederci come sarebbe stato fuori dal 

ventre di nostra madre quando eravamo dentro? Però sentivamo lo stesso 
qualcosa al di fuori di noi e del nostro ambiente. E a un certo punto ab-
biamo avvertito il bisogno di uscirne. Paolo di Tarso, pur avendo tradito 
politicamente il Cristo, ha intuito la cosa quando parlava di “creazione 
che soffre le doglie del parto” (Rm 8,19) e anche quando parla di “corpo 
glorioso” o “spirituale” (1 Cor 15,43).

Resta comunque abbastanza paradossale che i credenti non capi-
scano il lato politico del Cristo e gli atei gli neghino una caratteristica 
non esattamente corrispondente all’identità umana. Così non lo si capisce 
per niente. Da un lato ci si preclude la possibilità di reinterpretare in toto 
i vangeli, che mentono smaccatamente su Gesù, essendo qui rappresenta-
to in maniera molto diversa dal politico sovversivo che si vede nella Sin-
done; dall’altro non si sfrutta il telo per compiere un ragionamento di ti-
po scientifico (o metascientifico),  che vada oltre  le  sue caratteristiche 
materiali.

*

Certo è che se davvero l’uomo sindonico va considerato come il 
“prototipo” dell’umanità (maschile), per noi si mette male. Avremmo eli-
minato chi con sicurezza avrebbe potuto dirci come essere noi stessi, o 
come tornare a esserlo dopo aver smarrito “la retta via”. Le domande an-
goscianti qui si sprecano, e ad esse è difficile trovare delle risposte con-
vincenti.

Chi può perdonare se stesso d’aver ridotto il proprio modello a 
un essere irriconoscibile? 

Davvero la nostra coscienza può sentirsi sollevata dal fatto che 
quel modello ha potuto tornare ad essere quel che era, a prescindere dalle 
sofferenze che gli abbiamo inflitto?

Quale pena o punizione potrà soddisfare un senso di colpa così 
profondo?

Che tipo di consapevolezza dovremmo avere per poter dire che la 
pena sarà davvero adeguata alla nostra colpa?

Chi mai potrà dire che il nostro pentimento sarà davvero sincero?
Se non avremo più il coraggio di guardarci in faccia o di uscire 

dal labirinto della vergogna che proviamo per quello che abbiamo fatto, 
non era meglio non essere destinati a esistere? Cioè perché di fronte alle 
nostre colpe, che ci paiono imperdonabili, non ci viene data la possibilità 
di morire in eterno?
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C’è forse una condanna più grande della morte interiore,  cioè 
della disperazione?

Esiste forse un’attenuante che possa alleviare questa indicibile 
sofferenza?

Qualcuno può dirci, con un margine sufficiente di sicurezza, che 
non sapevamo quello che facevamo? È sufficiente dire che in certe situa-
zioni si compiono cose che in altre situazioni non si farebbero mai? Sia-
mo davvero sicuri che non le ripeteremmo? Chi può impedire a noi, che 
siamo fatti di libero arbitrio, di ripetere le tragedie del passato (magari in 
altre forme e modi)?

Come possiamo tornare a una coscienza da bambini innocenti, 
ora che siamo adulti profondamente colpevoli? Come si può ricostruire 
l’essere umano dopo averlo devastato così profondamente? Ci basterà sa-
pere che avremo tutto il tempo che vogliamo per ricominciare? Davvero 
è solo questione di tempo?
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