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Premessa

Questo testo € stato creato apposta perché possa essere letto
scambiando la posizione dei due principali capitoli: si puo cio¢ partire da
quello dedicato all'uomo primitivo e poi passare a quello dedicato a
Rousseau, tanto il risultato resta identico, come quando in matematica
s'inverte 1'ordine dei fattori.

Non solo, ma il suo contenuto pud essere visto come qualcosa di
filosofico o di antropologico o di storico o diciochesivuole, tanto il suo
obiettivo finale resta sempre quello politico, proprio perché vuole indurre
il lettore a uscire dal sistema, come diciamo espressamente nella Conclu-
sione.

In tal senso puo essere definito un libro operativo, che non va
soltanto letto, ma mangiato, come faceva Giovanni nell'Apocalisse. 1 libri
mangiati vanno poi digeriti, metabolizzati, devono entrare nel sangue e
portare ossigeno al cervello, che coi suoi 100 miliardi di neuroni, piu
1.000 o anche 10.000 sinapsi per ogni neurone e 100.000 chilometri di
vasi sanguigni, ha modo di compiere qualche rielaborazione. E, per rag-
giungere tale scopo, non c¢'¢ bisogno di scrivere la Logica di Hegel o il
Capitale di Marx, anche perché oggi, dominati come siamo dalla fretta,
non li leggerebbe nessuno.

Questo libro trova delle analogie, sul piano tematico, in altri due
di qualche tempo fa: La colpa originaria e Homo primitivus. Le ultime
tracce di socialismo. Ma, ad essere sinceri, la sua vera motivazione ¢ sta-
ta quella di trovare un supporto a un libro che avevo pensato come "testa-
mento spirituale": lo, Gorbaciov e la Cina.

Avrei voluto smettere di scrivere, invece la /ibido sciendi ha pre-
valso. E solo chi mi pud comprendere, mi perdonera. Gli altri, quelli che
non pensano al mio bene, ma solo ad avere delle idee in piu su cui riflet-
tere, saranno invece contenti, tanto piu che in questo caso possono leg-
gersi due libri al prezzo di uno.

p.s. Il nome Arcantropia (in greco arkhaios = antico e anthropos =
uomo), usato nel titolo, accomuna tutti i Pitecantropi (il Pitecantropo di
Giava, il Sinantropo, I'Atlantropo, 1'Uomo di Heidelberg e alcuni fossili
isolati intermedi). Sarebbero una delle famiglie degli Ominidi: le altre
sono 1'Homo habilis, i Paleantropi (Neanderthaliani) e infine i Neantropi



(Homo sapiens). Qui pero ¢ stato usato per indicare tutti gli esseri umani
piu antichi, quelli che vivevano in pace con se stessi e con la natura.



Rousseau e la democrazia diretta

Quando, nel suo Discorso sull'origine dell'ineguaglianza', Rous-
seau parla degli uomini primitivi, lo fa non per esperienza diretta, ma
perché ha letto le relazioni o le memorie di viaggio dei colonizzatori o
degli etnologi al loro seguito, i quali osservavano gli indigeni con gli oc-
chi degli europei "civilizzati", cio¢ non disposti a rivedere i loro propri
fondamentali criteri di vita, se non, al massimo, gli eccessi che potevano
constatare nelle rispettive societa d'appartenenza. Se avesse avuto un'e-
sperienza personale, frequentando una delle tante comunita primitive
che, ai suoi tempi, erano ancora incontattate, non avrebbe mai detto che
la vera democrazia, quella diretta, non ¢ mai esistita: si sarebbe anzi ac-
corto ch'essa era esistita per milioni di anni e che semmai si erano rivelati
storicamente fallaci tutti i tentativi fatti per ripristinarla.

Le sue descrizioni della vita primitiva servivano soltanto, nel mi-
gliore dei casi, come freno morale nei confronti dei lussi, degli sprechi e
delle frivolezze che caratterizzavano tutta la moderna Europa occidentale
e soprattutto la Francia assolutistica. Non servivano certo a mettere in di-
scussione né la durezza del colonialismo (tant'¢ che non si ¢ mai rinun-
ciato all'idea di far diventare l'indigeno un "europeo"), né i fondamenti
del capitalismo, sulla base dei quali la colonizzazione extra-europea an-
dava considerata come una necessita, per cui l'indigeno da sfruttare non
poteva diventare "troppo europeo", se non in limitati casi, quelli appunto
che servivano a confermare i1 suddetti fondamenti. Il che, mutatis mutan-
dis, € vero ancora oggi.

Questo per dire che quando Rousseau parla di "stato di natura",
ha una visione necessariamente falsata, o comunque molto limitata, di
questa condizione di vita, benché se ne serva, intelligentemente, per sot-
toporre a critica la societa del suo tempo. Non ¢ possibile quindi mettersi,
sic et simpliciter, "dalla parte di Rousseau", anche se le sue idee hanno
sicuramente anticipato quelle relative al socialismo (almeno di un certo
tipo di socialismo). Cio¢ occorre chiedersi, costantemente, se le sue con-
siderazioni sul comunismo primitivo corrispondano davvero alla realta.

D'altra parte lo stesso Rousseau ¢ consapevole dell'enorme diffi-

"I testi di riferimento sono inclusi negli Scritti politici di Rousseau (soprattutto i
volumi I e II), ed. Laterza, Bari 1971.



colta di poter parlare di un "uomo naturale", quando l'intera Europa bor-
ghese sta diventando sempre piu il prodotto di un "uomo artificiale". Il
rischio infatti ¢ sempre quello di parlare di uno "stato di natura" coi crite-
ri di una societa civilizzata. In tal senso non si puod essere cosi ingenui da
considerare fondate le osservazioni che Rousseau fa delle societa primiti-
ve solo perché le usa con I'obiettivo, in sé giusto, di contestare il capitali-
smo della sua epoca. Il problema, per lui, era soltanto quello di "miglio-
rarlo", tornando a una precedente condizione di vivibilita, non molto di-
versa - a ben guardare - dall'esperienza dei Comuni italiani a partire dal
Mille, quando sicuramente la democrazia borghese esistente era piu "di-
retta" di quella che s'imporra sotto la fase podestarile e principesca, per
non parlare di quella assolutistica e nazionalistica del suo tempo.

In questi Comuni, tuttavia, la vivibilita del capitalismo non era
certo migliore di quella odierna, né di quella dei tempi roussoviani. Non
basta essere geograficamente molto circoscritti per vantare maggiore de-
mocrazia. L'evoluzione sempre piu autoritaria dei Comuni (che presto si
trasformeranno in Stati regionali) fu una diretta conseguenza delle fortis-
sime contraddizioni antagonistiche sviluppatesi al loro interno.

In altre parole, 1'analisi dello stato di natura, se puo essere servi-
ta, nelle intenzioni di Rousseau, per criticare i fondamenti della societa
borghese, non ¢ affatto detto ch'essa sia stata elaborata rispettando la
realta dei fatti, proprio perché non vi ¢ alcuna intenzione di fuoriuscire
dal sistema borghese dominante. Per esempio, quand'egli contrappone la
"felicita" dell'uvomo naturale alla "infelicita" dell'uvomo civilizzato, offre
un'idea di uomo naturale che non si discosta molto da quella dell'anima-
le: I'nvomo ¢ in pace con se stesso quando vive d'istinto e si corrompe
quando inizia a pensare.

Questo modo di vedere le cose, privo di riscontri effettivi, oggi
lo definiremmo di tipo "ideologico", cio¢ precostituito. Il fatto che la cul-
tura dell'uvomo borghese non sia in grado di produrre la felicita di tutti,
non puo portare a credere che il primitivo era felice in quanto alieno dal
pensare. Rousseau s'immagina la natura come una condizione idilliaca,
priva di contraddizioni o di problemi da risolvere.

Cioé¢ proprio mentre egli € convinto, giustamente, che quando i
filosofi parlano "dell'uomo allo stato selvaggio", hanno in mente in real-
ta, come termine di paragone, l'uvomo civilizzato, tende pero a confondere
l'idea di contraddizione (in sé positiva) con quella di antagonismo, non
rendendosi conto che, in generale, il significato della vita non sta nel non
avere problemi da risolvere, bensi nel poterli risolvere liberamente. Ha
quindi poco senso, nella sua analisi, sostenere che il passaggio dall'ani-
malita all'umanita ¢ scandito dall'avvenimento dell'infelicita.



L'uomo che pensa non ¢ un animale triste, depresso. Rousseau
vedeva la liberta negativamente: l'animale felice ¢ senza problemi appun-
to perché non ¢ libero, vivendo esclusivamente d'istinto. L'uomo invece
tende a corrompersi a causa di uno strano handicap che ha la sua natura:
l'idea di perfettibilita. Col passare del tempo 1'vomo tende a perdere quel-
la tranquillita che aveva in origine e finisce col comportarsi peggio delle
bestie.

Un'idea, questa, che lo portera a formulare una concezione peda-
gogica basata sul non-intervento dell'educatore nei confronti del bambi-
no, nella convinzione che, avendo questi, per natura, piu possibilita d'es-
sere umano che non l'adulto corrotto dai meccanismi sociali, diventava
necessario permettergli di esprimersi spontaneamente. L'educatore, in so-
stanza, doveva intervenire soltanto ex-post, invitando il bambino a ren-
dersi conto da solo quando e come aveva violato il proprio "stato di natu-
ra". Concezione, questa, che oggi si ritiene superata, in quanto il bambi-
no non vive in un'isola deserta in cui non esistono rapporti antagonistici,
ma, sin dalla nascita, ¢ condizionato da questi rapporti, per cui il ruolo
dell'educatore diventa fondamentalmente ex-ante.

Cio senza nulla togliere alla necessita, quando ¢ in gioco 1'uso
della liberta, di far leva sulla responsabilita personale e non sul semplice
"dovere all'obbedienza". Il bambino "anarchico" non pud essere conside-
rato un'alternativa al bambino "soldatino"; anche perché, se cio fosse
possibile, Rousseau cadrebbe in una contraddizione insuperabile, come
da piu parti ¢ stato sottolineato. Se il selvaggio si caratterizza per il fatto
di non avere desideri che oltrepassano i bisogni fisici, I'educatore rischia
di formare un bambino privo di desideri e quindi simile al "soldatino"
che pur si vorrebbe scongiurare.

La concezione roussoviana della pedagogia rifletteva quella della
sua filosofia, secondo cui I'nomo nasce buono e diventa cattivo quando
entra in societa. Il limite di questa concezione stava appunto nel fatto di
credere che si potesse essere tanto piu liberi quanto meno forti fossero i
legami sociali. Rousseau s'immagina I'vomo primitivo come un membro
appartenente a un piccolo branco, unicamente preoccupato di soddisfare i
suoi bisogni primari, caratterizzato da una vita solitaria e pastorale, che
rispecchierebbe la sua natura indolente e sfaccendata.

Lo dice anche nel Saggio sull'origine delle lingue (ed. Einaudi,
Torino 1989): "Nei primi tempi gli uomini vivevano sparsi sulla faccia
della Terra e non avevano altra societa che quella della famiglia, altre
leggi che quelle della natura, altra lingua che il gesto e qualche suono
inarticolato". L'uomo primitivo non sarebbe stato, per Rousseau, un ani-
male sociale (come voleva p. es. Aristotele), ma una specie di vagabondo



che, con la sua famiglia (e, a volte, senza neppure questa, poiché i rap-
porti sessuali erano del tutto occasionali, e la famiglia, con gli affetti con-
nessi, poté sorgere solo dopo essere usciti dalle foreste), gira il mondo,
prendendo le cose alla giornata e, quando incontra altri come lui, tende
ad averne paura, proprio perché non ¢ abituato a fare "comunita" col di-
verso da sé. Non essendo legati da alcuna idea di fraternita comune, i pri-
mitivi si credevano naturalmente nemici, senza rendersi conto di vivere
una comune insoddisfazione.

I loro bisogni - cosi prosegue Rousseau - sono talmente modesti
che non hanno alcuna idea dell'avvenire, alcuna vera curiosita... Ad un
certo punto vogliono uscire dal loro stato di natura proprio perché si stan-
no annoiando e rischiano d'impazzire, non potendo soddisfare l'esigenza
di migliorarsi. Cio¢ non possono piu accettare l'idea di indifferenza: una
vita semplice, uniforme e solitaria non € poi cosi facile a viversi.

Come si puo facilmente notare, quando parla dell'uvomo primiti-
vo, Rousseau sembra che faccia dell'autobiografia. La sua vita personale
era l'espressione di una insofferenza per la societa borghese, vissuta pero
in una forma di individualismo esasperato, non meno borghese, ancorché
privo di tutto: una fissa dimora, una proprieta, una stabile relazione co-
niugale.” Rousseau si sentiva un disadattato, ma con l'intenzione di op-
porre alla socializzazione borghese un diverso tipo di societa, in cui l'ele-
mento comune prevalesse su quello individuale.

Ma qual ¢ la molla che fa scattare l'idea di rinunciare alla propria
libertd personale, vissuta in maniera anarcoide, accettando quella della
socializzazione? La molla ¢ data dal fatto che il soggetto, vedendo gli al-
tri soffrire come se stesso, inizia ad averne pieta e comincia a pensare a
cosa si puo fare insieme per uscire da questo stato di reciproca frustrazio-
ne, di logoramento autodistruttivo, che porta inevitabilmente a una morte
precoce. "La liberta infatti - ¢ lui stesso che lo dice nelle Considerazioni
sul governo di Polonia - &€ un alimento nutriente, ma difficile da digerirsi,
per tollerarlo occorre uno stomaco molto sano".

Quindi per Rousseau I'nvomo € buono quando ¢ solo, rischia di di-
ventare cattivo quando si rapporta agli altri, ma ridiventa buono quando
vede gli altri soffrire e si chiede che cosa fare per superare questa comu-
ne sofferenza. Il fatto stesso di "chiederselo" ¢, secondo lui, all'origine
del linguaggio articolato, espressivo, quello che fa ragionare e commuo-
vere. Da questo punto di vista l'idea di patfo sociale non poteva essere

? Voltaire gli rimprovero d'aver abbandonato ben cinque figli all'Hospice des En-
fants-Trouvés, ma la questione ¢ ancora oggi dibattuta. In ogni caso nelle Con-
fessioni sostiene che a causa delle sue condizioni economiche non sarebbe riu-
scito a mantenere alcun figlio.
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che una conseguenza dei due Discorsi critici nei confronti della societa
borghese.

Molti hanno visto, in questa posizione roussoviana, l'antitesi a
quella hobbesiana, secondo cui 1'uvomo ¢ malvagio di natura e l'esigenza
di una monarchia assoluta serve appunto a impedire che tale malvagita
possa minare le fondamenta di una ordinata societa civile. In realta le due
posizioni sono speculari. Infatti, che 1'nomo sia buono o cattivo di natura
non fa molta differenza, in quanto entrambi i filosofi si pongono il pro-
blema di come impedirgli di esercitare la propria liberta. La differenza
sta soltanto nei mezzi: imposti dall'alto o decisi dal basso.

Una monarchia assolutistica o una democrazia irreggimentata
non costituiscono una reciproca alternativa. Non puo fare molta differen-
za che l'idea di "bonta" venga decisa da un'istanza superiore, con cui por-
re un freno all'egoismo basato sull'interesse personale, o che venga deci-
sa, una volta per tutte, da un patto sociale i cui contraenti faranno di tutto
per impedire che venga violato. D'altra parte tra Hobbes e Rousseau vi ¢
di mezzo la rivoluzione inglese, e subito dopo la morte di Rousseau
scoppiera quella francese, il cui teorico principale verra considerato dai
giacobini proprio lui. L'idea d'imporre la democrazia, con tutta la forza
possibile, si va facendo strada in un'Europa la cui borghesia non si ac-
contenta piu del solo potere economico, ma pretende anche quello politi-
co. E quale miglior modo di esigerlo se non quello di opporre alla dittatu-
ra di un monarca la dittatura di una classe sociale?

I

E notissima la frase che nel secondo Discorso Rousseau elabord
per spiegare la nascita della societa civile: "Il primo che, cintato un terre-
no, penso di affermare: questo é mio, e trovo persone abbastanza ingenue
da credergli, fu il vero fondatore della societa civile". La cosa incredibile
di questa affermazione (che comunque voleva apparire simbolica) ¢ che
si attribuisce la nascita di una "societa" a un individuo singolo o che si
comporta egoisticamente.

Rousseau aveva indubbiamente ragione nel sostenere che la na-
scita della civilta era in qualche maniera legata a un uso privatistico della
proprieta comune. Ma nel suo modo di ragionare resta del tutto inverosi-
mile ritenere che da un contesto comunitario potesse emergere, senza al-
cuna forma di contestazione, un uso soggettivistico della proprieta. Il
passaggio dalla comunita primordiale allo schiavismo non puo essere
certo avvenuto in una maniera cosi individualistica. Deve per forza esser-
ci stata una fase mediana, un momento transitorio, in cui una parte del
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collettivo s'¢ imposta sull'altra, facendole credere che, per sopravvivere
in un ambiente difficile, era indispensabile una gestione centralizzata, in
appositi magazzini, delle eccedenze alimentari, e che per la gestione co-
mune di tali eccedenze dovessero essere preposte determinate figure isti-
tuzionali. Tali figure, inizialmente, non potevano essere che una sorta di
"re-sacerdoti", il cui carattere religioso s'intersecava con quello politico. |
funzionari alle dipendenze di queste figure politico-ieratiche dovevano
necessariamente fare dell'attivita lavorativa in generale un qualcosa di
coordinato e di obbligatorio, proprio per assicurare allo Stato quante piu
eccedenze possibili, dalla cui vendita ad altre comunita si potevano rica-
vare significativi introiti. Chi controllava la distribuzione delle derrate
alimentari, controllava l'intera comunita.

La proprieta privata individuale pud essersi formata solo in un
secondo momento e per opporsi non tanto a una proprieta comune demo-
cratica, quanto piuttosto a una proprieta comune statalizzata, gestita da
una burocrazia scelta dal sovrano. Rousseau invece ha in mente la pro-
prieta privata individualistica della borghesia del Settecento e, poiché
non ¢ in grado di fare alcuna analisi storica del comunismo primitivo, at-
tribuisce ad essa la scomparsa di quest'ultimo.

Egli ¢ cosi lontano dal capire I'organizzazione di una vita tribale
che s'immagina la cosiddetta "orda primitiva" composta da individui iso-
lati, abituali frequentatori non solo di caverne, ove rifugiarsi dagli anima-
li feroci, ma anche di foreste ricche di frutti selvatici e di selvaggina da
cacciare, dove 1l massimo della socializzazione era costituito dalla fami-
glia, inevitabilmente soggetta a rapporti incestuosi 0 comunque priva di
solidi legami matrimoniali. Non riesce a vedere gruppi di villaggi all'in-
terno delle foreste o nelle immediate vicinanze. Quando inizia a parlare
di costruzioni di capanne, per lui, in un certo senso, il comunismo primi-
tivo ¢ gia finito e ha inizio la civilta.

L'edificazione delle abitazioni - secondo lui - produce il senso
della famiglia, come la conosciamo oggi, che non ¢ piu qualcosa di
estemporaneo, ma ¢ basata sull'amore coniugale e la cura per i figli. In
tale contesto si sviluppa il linguaggio, si formano i primi sentimenti di
umanita e si vieta I'incesto; si celebrano il canto e la danza, mentre la fe-
sta intorno a un fuoco ¢ il massimo del godimento possibile.

Tuttavia, poiché vuole restare fermo sull'idea che 1'uomo ¢ buono
soltanto quando ¢ solo, Rousseau ¢ costretto a sostenere che gia in questa
eta delle capanne si erano formati i germi della successiva corruzione.
Gli uomini infatti cominciano a fare differenze tra chi canta o danza me-
glio degli altri; sicché da queste preferenze nasce la vanita e il disprezzo,
la vergogna e l'invidia; e, per evitare tutto cio, sorgono le prime conven-
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zioni sociali, la cui violazione pud comportare terribili vendette.

La seconda rivoluzione ¢ quella dell'agricoltura, basata sulla di-
visione del lavoro, sulla proprieta e sulla metallurgia: essa ovviamente
comporta I'accumulo delle eccedenze. Poiché Rousseau non vede in tale
evoluzione la possibilita di conservare le caratteristiche salienti del co-
munismo primitivo, non pud che considerarla ancora piu deleteria. Qua-
lunque aspetto sociale non regolamentato in maniera coercitiva da tutti
gli appartenenti a un collettivo, & per lui espressione di disuguaglianza o
d'ingiustizia.

E curioso che da parte di un filosofo favorevole allo stato di na-
tura, in cui l'uvomo ¢ "socievole" appunto perché solitario, sostenga che
nella societa civile 1'uvomo avverte sempre se stesso in antagonismo con
gli altri. Quel che qui non si comprende ¢ perché debba essere /ui solo a
vedere tale antagonismo come un'anomalia: come se la sua visione della
realta potesse fruire, rispetto a quella hobbesiana, di un particolare privi-
legio di obiettivita.

Questo suo modo di analizzare le contraddizioni sociali &€ molto
astratto. Rousseau ha sempre detto di voler recuperare I'uomo, in alterna-
tiva al cittadino, ma non vede mai l'uvomo come appartenente a una clas-
se sociale. Egli ha un concetto di "uomo" non meno astratto di quello di
"cittadino" professato dalla borghesia. Se tutti i cittadini sono "egoisti",
con chi sara possibile creare un patto sociale per diventare finalmente uo-
mini?

Nella sua analisi la proprieta, presa in sé e per sé, non ¢ all'origi-
ne della disuguaglianza. Se per questo, neanche le capanne lo sono. La
vera origine della disuguaglianza sta piuttosto in un atteggiamento psico-
logico, tutto interiore, che ¢ il bisogno di migliorarsi, di essere diversi da
cio che la natura predetermina. Anzi, non si tratta neppure di un "biso-
gno", poiché questo termine Rousseau lo riferisce solo agli istinti primor-
diali (fame, sete, riproduzione, riparo...), quanto piuttosto di un "deside-
rio", che ovviamente ¢ "malsano", foriero di conseguenze deleterie. Il
male sta in una perversa immaginazione, che da piu importanza all'appa-
rire che non all'essere.

L'affermazione che usa per spiegare la transizione dal comuni-
smo primitivo allo schiavismo ¢ insieme ambigua e affascinante: "gli
ostacoli che si oppongono alla conservazione degli uomini nello stato di
natura prendono con la loro resistenza il sopravvento sulle forze che ogni
individuo pud impiegare per mantenersi in tale stato". La frase, in sé, ¢
affascinante perché coglie l'essenza della liberta umana, le cui scelte ne-
gative paiono poco spiegabili sul piano razionale. Tuttavia essa ha qual-
cosa di ambiguo, in quanto pone un'antinomia tra singolo "buono" e col-

13



lettivo "cattivo". Il singolo cede a una volonta nettamente superiore alle
sue forze. E Rousseau, subito dopo, conferma quanto appena detto: "que-
sto stato primitivo non puo piu sussistere e il genere umano perirebbe se
non cambiasse il suo modo di essere".

Quindi la transizione, una volta posta, € senza soluzione di conti-
nuita, ¢ irreversibile; al punto che se essa non si verificasse, sarebbe ' in-
tero genere umano - dice Rousseau - che rischierebbe di perire. Senon-
ché i fatti della storia hanno dimostrato proprio il contrario, ¢ cio¢ che
sono le civilta antagonistiche a eliminare quelle primordiali e a minaccia-
re l'esistenza del genere umano e dell'ambiente in cui vive.

E senz'altro giusto attribuire il sorgere della guerra alla nascita
della proprieta privata della terra (i confini sono sempre stretti per chi
non s'accontenta di cio che possiede); ed ¢ ancora piu giusto far dipende-
re la nascita dello Stato dall'esigenza di difendere la proprieta privata, il
quale Stato fa appunto passare tale difesa come una questione giuridica
di diritto civile, cercando altresi di far credere che tale diritto realizza
pienamente quello naturale. E la legge, e non pitl la natura, che media i
rapporti tra gli uomini; e lo Stato si serve della legge per riformulare il
concetto stesso di natura, cio¢ per far considerare naturale cio che ¢ del
tutto artificioso.

E difficile non vedere in queste considerazioni un'anticipazione
delle idee del socialismo. E tuttavia c'¢ qualcosa che non convince. La
critica al sistema borghese si va progressivamente affievolendo nella sua
analisi. Il Rousseau maturo, quello del Contratto, cerca una soluzione
alle contraddizioni insanabili del sistema standovi completamente dentro.
Pensare che la democrazia possa realizzarsi sulla base del passaggio dal
diritto naturale di un individuo primitivo del tutto isolato, al diritto civile
dell'individuo in societa, non ha alcun senso. Di sicuro non si esce dai li-
miti del giusnaturalismo classico, che quando pensava ai cosiddetti "di-
ritti naturali", aveva in mente quelli individualistici della liberta persona-
le, della proprieta privata e dell'esistenza in vita!?

3 1 giusnaturalisti borghesi, per giustificare gli abusi economici compiuti nell'am-
bito della produzione capitalistica e colonialistica, facevano risalire i diritti della
loro classe d'appartenenza a un periodo ancestrale (adamitico), pensando che
cosi nessuno avrebbe potuto contestarli. Cio¢ chiedevano, dando del periodo
preistorico una valutazione del tutto arbitraria (in quanto consideravano I'nvomo
un individuo isolato), che si accettasse l'idea di diritti umani inalienabili, i quali,
se da un lato dovevano servire per giustificare un arbitrio di fatto, e quindi ave-
vano una finalita politica autoconservativa, dall'altro invece dovevano servire
per opporsi alle pretese autocratiche delle monarchie assolutistiche e della classe
aristocratica. Per Rousseau invece lo stato di natura ¢ soltanto una fase transito-
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Nel suo Discorso sull'ineguaglianza Rousseau aveva posto le
basi di una teoria politica che, per certi aspetti, voleva apparire anti-bor-
ghese e che trovera poi ampia trattazione nel Contratto sociale. 11 proble-
ma, per lui, era quello di come superare il concetto di Stato in modo tale
che "civile" e "naturale" coincidessero effettivamente e non in maniera
fittizia, appunto perché tutti gli uomini lo vogliono e non perché la cosa
viene imposta dall'alto.

Nel Contratto Rousseau ha bisogno anzitutto di contrapporre la
repubblica alla monarchia, poiché quest'ultima rende impossibile qua-
lunque decisione autonoma. In secondo luogo ha bisogno di sostenere
che tornare allo stato di natura, cosi com'era, non solo non ¢ possibile,
ma neppure desiderabile, poiché in quella condizione I'uvomo non ¢ stato
capace di restare. L'unica possibilita di tornare a una certa "naturalezza
delle cose" ¢ quella di permettere agli uomini di poterlo fare insieme, di
comune accordo, sulla base appunto di un "contratto". Si tratta cio¢ di
stabilire una sorta di "dipendenza interpersonale" che appaia come "di-
pendenza naturale dalle cose". 1l carattere d'inflessibilita di questo patto
comune di responsabilita deve essere ancora piu cogente di quello che
impone lo Stato coi suoi poteri coercitivi.

Rousseau vuol fare dello scontro sociale tra i vari interessi parti-
colari l'occasione per realizzare una volonta generale, che si presenti
come espressione mediata, in senso democratico, di quegli stessi interes-
si. Lo scopo del Contratto sociale ¢ proprio quello di dimostrare la fatti-
bilita di questo progetto, "dal momento che - egli precisa - gli uomini
non possono generare delle nuove forze, ma solamente unire e dirigere
quelle che esistono". Il progetto ¢ dunque quello di convincere la borghe-
sia a istituire una societa che dia sicurezza in maniera democratica, in cui

ria, in cui I'uomo primitivo acquista i veri diritti nel momento in cui accetta con-
sapevolmente un patto sociale, per cui solo dentro la societd puo essere davvero
libero. Il suo Contratto non viene concepito per rendere piu perfetto qualcosa di
ideale, ma mira a creare qualcosa che prima non esisteva e soprattutto per impe-
dire che i contraenti si ostacolino a vicenda sulla base della concorrenza econo-
mica. Tuttavia se per tutti gli ideologi borghesi la liberta ¢ incompatibile con 1'u-
guaglianza economica (al massimo lo ¢ con quella giuridica), non per questo ¢
possibile dire che Rousseau compia un deciso passo avanti in tale direzione, in
quanto il suo concetto di uguaglianza non mette mai in discussione il pregresso
relativo alla proprieta acquisita, ma solo il diritto ad aumentarla, soprattutto a
farlo a danno dei contraenti.

15



cio¢ essa stessa si senta protagonista delle proprie azioni, senza avvalersi
di enti esterni, come p.es. lo Stato, per dirimere le proprie controversie.

In Rousseau non c'é alcuna teoria della lotta di classe, ma, da un
lato, e in un primo momento, la contrapposizione anarcoide dell'indivi-
duo isolato contro la societa borghese nel suo insieme, e dall'altro, in un
secondo momento, il tentativo di fare, all'interno di questa societa, una
proposta di democrazia diretta, fondamentalmente repubblicana e circo-
scritta in un ambito territoriale ristretto. Il suo modello pero non ¢ la po-
lis greca, proprio perché qui la democrazia diretta, per la parte libera del-
la popolazione, veniva assicurata grazie al lavoro degli schiavi.

L'interlocutore di Rousseau resta sempre la borghesia, sin dall'i-
nizio. Infatti la formula ch'egli elabora, per giustificare il Contratto, non
puo che rivolgersi a questa classe sociale, in quanto tratta esplicitamente
di "proprieta": "trovare una forma di associazione che protegga ¢ difenda
con tutta la forza comune la persona e i beni di ciascun associato, me-
diante la quale ognuno, unendosi a tutti, non obbedisca tuttavia che a se
stesso e resti libero come prima". "Resti /ibero come prima" ¢ frase senza
senso per chi non ¢ borghese, proprio perché risulta essere privo di pro-
prieta.

La proposta di Rousseau, per quanto affascinante, ¢ di fatto mo-
ralistica, in quanto chi possiede molto non accettera mai spontaneamente
di rinunciare a tutto per condividere il niente di chi ¢ povero. Egli qui
manifesta la stessa ingenuita con cui aveva cercato di spiegare la nascita
della proprieta privata individualistica, attribuendola alla furbizia di qual-
che individualista e alla sprovvedutezza del collettivo primordiale, inca-
pace di difendere la proprieta comune. Ma nella societa borghese cini-
smo e ingenuita sono soltanto due facce della stessa medaglia. Ecco per-
ché Rousseau non puod essere considerato una valida alternativa a Hob-
bes, anche se questi ebbe la sfrontatezza di sostenere, nel suo Leviatano,
che la vita dell'uvomo primitivo era "solitaria, povera, pericolosa, bestiale
e breve".

Se chi possiede molto rinunciasse a tutto, per condividerlo con
chi non possiede nulla, al solo scopo d'essere garantito nella propria sicu-
rezza, si sarebbe realizzata una sorta di comunita monastica basata sul-
I'autoconsumo, in quanto solo consumando cid che si produce si pud im-
pedire a qualcuno di sfruttare il lavoro altrui. E assurdo pensare che la
borghesia, i cui beni sono appunto in proporzione allo sfruttamento del
lavoro altrui, possa accettare una soluzione che le impedirebbe d'essere
se stessa.

Al massimo la borghesia potrebbe essere disposta a costituire
una forma di cooperazione interna alla propria classe su una parte dei
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propri beni, certamente non sulla totalita. Oppure essa potrebbe accettare
l'idea che chi volesse partecipare a tale associazione, lo facesse versando
una quota prefissata, identica per tutti, o che un singolo membro benefi-
ciasse di diritti relativi all'entita dei beni investiti. Piu di cosi sarebbe
davvero impossibile chiedere alla borghesia.

Un'associazione, come quella prevista dal Contratto, pud essere
conveniente soltanto a chi possiede poco o nulla. Il fatto che Rousseau
dica che "la comunita, ben lungi dallo spogliare i privati dei beni che ac-
cetta, non fa altro che assicurarne loro il legittimo possesso, mutando 1'u-
surpazione in un autentico diritto e il godimento in proprieta", puo essere
considerato accettabile solo da associati che si trovino nella medesima si-
tuazione e con patrimoni sostanzialmente equivalenti. Non puo funziona-
re con chi ritiene di avere un patrimonio frutto del proprio faticoso lavoro
e non di una "usurpazione", né con chi, mettendosi in societa, finisse col
beneficiare di beni di molto inferiori al suo patrimonio iniziale. E infatti
evidente che quando si mettono in comunione i propri beni, € poi impos-
sibile continuare a gestirli in maniera individuale, secondo un interesse
che potrebbe contraddire la volonta generale.

Una proposta come quella del Contratto sociale pud funzionare
solo con la piccola borghesia, intenzionata a difendersi dalla concorrenza
della grande borghesia, all'ovvia condizione che nessuno, tra i soci, aspiri
a diventare un grande borghese, cio¢ un monopolista. Oppure puo fun-
zionare tra le fila del proletariato, cio¢ tra chi non dispone di altro patri-
monio se non di quello ottenuto col proprio lavoro, ma in tal caso si do-
vrebbe creare un'associazione analoga a quelle che si formeranno soltan-
to nel secolo successivo a quello di Rousseau, cio¢ quelle associazioni di
mutuo soccorso o cooperativistiche che, in nome di ideali socialisti, vor-
ranno difendersi dalla borghesia nel suo complesso. In tal caso pero a
nessun socio verrebbe in mente di associarsi per rendere "legittimo"
qualcosa di "illegale" o di "immorale".

Un'alienazione totale e reciproca dei propri beni individuali non
s'¢ mai verificata nella storia, meno che mai in maniera spontanea. Infat-
ti, sotto il comunismo primitivo non c'era alcun bisogno di farlo, in quan-
to non vi era l'individuo (coi suoi interessi personali) prima della comu-
nita; e nelle civilta antagonistiche, ove la proprieta viene gestita indivi-
dualmente o direttamente dallo Stato, una rinuncia totale ai propri beni si
puo ottenere soltanto con l'uso della forza (militare o economica o politi-
co-poliziesca), ma, in tal caso, si dovrebbe poi impedire ai soci un'auto-
noma attivita borghese, soprattutto se questa ¢ in grado di determinare
una qualsivoglia differenziazione sociale.

Rousseau non si rendeva ben conto che se a un'associazione si
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permette un'attivita redditizia in senso commerciale, non puo certo essere
l'equivalenza giuridica degli associati a impedire che si formi una casta
di privilegiati. Non si riusci a impedire il formarsi di tale casta neppure
sotto il cosiddetto "socialismo reale", laddove cio€ la collettivizzazione
forzata nell'agricoltura e la statizzazione dell'industria promossero, pur in
assenza di un mercato borghese, 1'abnorme proliferazione dei funzionari
statali, ch'erano un'intellighenzia e una nomenklatura superprivilegiata.

Un'alienazione totale dei beni ha senso se non vi sono beni mate-
riali da alienare, cio€ se tutti i soci, in un certo senso, partono da zero,
mettendo in comune soltanto la propria capacita lavorativa, le proprie co-
noscenze e competenze, facendo in modo che qualunque tipo di reddito
venga depositato in un fondo comune, gestito in maniera del tutto traspa-
rente.

1A%

Ci pare in tal senso inutile o, quanto meno, superficiale sostenere
- come fa Rousseau - che ¢ il cittadino a fare la citta e non viceversa. Se
si vuole davvero realizzare una democrazia diretta o un'uguaglianza ef-
fettiva dei cittadini, occorre superare il concetto stesso di "citta", poiché
€SS0 presuppone una netta separazione tra chi produce beni per sopravvi-
vere e chi no, tra chi studia e chi lavora, tra chi sa le cose che servono per
acquisire un potere e chi vive a rimorchio. Nella societa mercantile 1'agri-
coltura e l'allevamento sono i grandi penalizzati, € quando essi riescono a
sopravvivere & perché sono di grandi dimensioni e gestiti in maniera del
tutto borghese, essendo finalizzati unicamente a soddisfare esigenze di
mercato.

In tali condizioni la campagna, per poter recuperare il primato
dell'vomo sul cittadino, non sa che farsene di un cittadino che crea la cit-
ta o di una citta che crea il cittadino. Essa ¢ gia stata trasformata a uso e
consumo della citta, e il suo destino, in un mondo borghese globalizzato,
¢ quanto mai incerto, poiché nessuna citta si sente strettamente vincolata
al proprio entroterra rurale. I mercati urbani infatti possono acquistare
derrate alimentari ovunque, ¢ lo fanno soprattutto 1a dove il loro costo ¢
minimo.

La penetrazione del capitalismo nelle campagne ha comportato
una trasformazione dai connotati irreversibili, il primo dei quali ¢ stato lo
spopolamento, in quanto i redditi, se non si lavora su estensioni molto
grandi, con macchinari sofisticati e con intelligenza commerciale, non
sono sufficienti per campare.

Il secondo connotato, non meno grave dello spopolamento, ¢ sta-
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ta la devastazione della terra, provocata da sfruttamenti intensivi, uso di
sostanze chimiche, produzioni monocolturali e, ultimamente, modifica-
zioni genetiche. Anche gli allevamenti subiscono periodicamente terribili
epidemie.

E sbagliato pensare che Rousseau fosse perseguitato per le sue
idee anti-borghesi; se lo fosse davvero stato, avrebbe ottenuto 1'appoggio
del proletariato industriale e rurale: cosa che perd non ottenne mai. An-
che perché lui stesso detestava il proletariato. Scrive nella IX Lettera
dalla montagna: "Nella maggior parte degli Stati [diversi dalla Repubbli-
ca ginevrina] i subbugli interni vengono da una plebaglia abbruttita e stu-
pida, eccitata dapprima da insopportabili vessazioni, aizzata poi in segre-
to da abili mestatori, investiti di una qualche autorita, che vogliono esten-
dere". "Rido di quei popoli oppressi - scrive nelle Considerazioni sul go-
verno di Polonia - che, lasciandosi aizzare da politicanti... credono che
per essere liberi basti essere ribelli".

Viceversa, la borghesia ginevrina, formata, secondo lui, "da uo-
mini a un dipresso uguali per mezzi economici, condizione e cultura",
non ¢ né tanto elevata da accampare pretese né tanto umile da non aver
nulla da perdere". Cio¢ ¢ la classe media per eccellenza, i cui interessi
prevalenti sono che "le leggi siano osservate, i magistrati [politici] rispet-
tati, la costituzione salda e lo Stato tranquillo". "E la parte piu sana della
repubblica...", quella che non ha "altro fine che il bene di tutti", quella
che sta fra "chi nuota nell'opulenza” e la "gentaglia piu abietta": i due
estremi per colpa dei quali, immancabilmente, lo Stato si corrompe, in
quanto "il ricco tiene la legge nella sua borsa e il povero preferisce il
pane alla liberta". Dira nella IX Lettera dalla montagna: "Diffidate della
gioventu turbolenta, dell'opulenza indolente, dell'indigenza venale".*

In realta Rousseau veniva perseguitato perché era o troppo re-

* Tutta la filosofia privata e pubblica di Rousseau ¢ racchiusa in queste parole
scritte nell'ultimo suo testo politico, Considerazioni sul governo polacco: "Se
preferite formare una nazione libera, pacifica e saggia, che non ha né paura né
bisogno di nessuno, che basta a se stessa ed ¢ felice, mantenete e ripristinate
presso di voi costumi semplici, gusti sani, uno spirito marziale privo di ambizio-
ni, formate animi coraggiosi e disinteressati, impegnate la vostra gente nell'agri-
coltura e nelle arti necessarie per vivere, rendete il denaro spregevole e, se possi-
bile, inutile, cercate, scoprite risorse piu efficaci e sicure per operare grandi
cose... Seguendo questa strada non riempirete le gazzette del chiasso delle vostre
feste, dei vostri negoziati, delle vostre imprese; i filosofi non vi incenseranno, i
poeti non vi canteranno; in Europa si parlera poco di voi, forse addirittura si
ostentera di non tenervi in nessun conto, ma voi vivrete nella vera abbondanza,
nella giustizia, nella liberta; non si cerchera di attaccare lite con voi... e se ver-
ranno a farla da padroni in casa vostra... avranno molta piu fretta d'andarsene".
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pubblicano o troppo ateo. Le sue idee verranno riprese soltanto dalla ri-
voluzione francese, soprattutto dall'ala giacobina e sanculotta, e in segui-
to dal socialismo utopistico, a motivo appunto della sua democrazia di-
retta, ma usando mezzi e fini non necessariamente compatibili con quelli
da lui previsti, o comunque ottenendo risultati che lasciavano molto a de-
siderare.

Non dimentichiamo infatti che il regime pattizio, stabilito nel
Contratto sociale, appare democratico solo nel momento preliminare del-
la discussione, cio¢ nel pubblico dibattito, quando ancora esso non é sta-
to posto. Una volta accettato, il patto si trasforma subito in una dittatura,
impedendo a chiunque di rinunciarvi. Rousseau ¢ chiarissimo su questo
punto: "chiunque rifiutera di obbedire alla volonta generale, vi sara co-
stretto dall'intero corpo". Cio€ si € costretti a essere liberi.> Anche per-
ché — come dira nella IX Lettera dalla montagna — "Non vi ¢ liberta pos-
sibile se non nell'osservanza della legge o della volonta generale, ¢ la vo-
lonta generale non puo voler nuocere a tutti piu di quanto il singolo possa
voler nuocere a se stesso".

Ovviamente Rousseau prevede 'espulsione dalla comunita, ma ¢
altresi evidente che, per evitare che questa si autodistrugga (a causa, p.
es., di massicce defezioni o spopolamenti o di strategie della tensione che
possono portare a guerre intestine), gli organi preposti al controllo sareb-
bero costretti a usare metodi piuttosto coercitivi. E il terrore giacobino fu
in questo, € in un certo senso, la conseguenza delle idee del Contratto.

Oggi invece diamo per scontato che la volonta generale, in un si-
stema davvero democratico, non potrebbe costringere nessuno a essere
libero, poiché cio sarebbe contraddittorio. Potrebbe soltanto usare stru-
menti persuasivi, garantendo a tutti la liberta di espressione. Una volonta
non puo essere "generale" in senso ipostatizzato: essa infatti va decisa di
volta in volta, in virtu di un dibattito democratico, il cui scopo ¢ quello di
prendere una decisione. Non pud essere assicurata, come vuole Rous-
seau, da una figura indipendente chiamata "legislatore", cio¢ da una sorta
di politico super partes (o meglio da un "filosofo della politica"), che ca-
pisce gli uomini ma non fa le leggi, per non dare adito a sospetti sul suo
conto.

Non ¢ vero, in tal senso, che la volonta generale non sbaglia mai.
E il metodo democratico con cui essa si esprime che puo essere sempre
giusto, ma questo non significa che lo sia anche la decisione presa o il

3 Da notare che per Rousseau la "volonta generale" ¢ una specie di somma delle
differenze, cio¢ una compossibilita delle volonta particolari, mentre la "volonta
di tutti" rappresenta le tante volonta particolari che vogliono dominare la collet-
tivita o affermare interessi particolari, oggi diremmo lobbistici.
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modo di metterla in pratica. E una pericolosa illusione quella di credere
che il popolo, solo perché tale, non possa mai prendere decisioni sbaglia-
te. La verita, la giustizia, la liberta... non sono concetti auto-evidenti; se
lo fossero, non vi sarebbe neppure la necessita di discuterli. E, di fronte
ad essi, non vale neppure il principio che la maggioranza ha sempre piu
ragioni della minoranza. L'unico criterio della verita delle cose ¢ la prati-
ca, per cui solo a posteriori ci si pud rendere conto quando, dove e come
una decisione presa collegialmente va ritenuta giusta o sbagliata.

Sbagliare ¢ umano, ma ammettere i propri errori lo ¢ ancora di
piu. D'altra parte anche Rousseau si rendeva conto che, per deliberare
correttamente, il popolo andava informato a sufficienza, educato politica-
mente in maniera adeguata. Tuttavia egli temeva cosi tanto l'affermazio-
ne delle volonta particolari che preferiva avere a che fare con cittadini
isolati, privi di riferimenti a gruppi, ordini, classi, partiti, chiese...%; € in
¢io non si rendeva conto che, se anche queste collettivita contrapposte un
giorno fossero scomparse, non lo si sarebbe potuto attribuire alla volonta
di qualcuno in particolare, e neppure a una "volonta generale", poiché
quando questa effettivamente riuscira ad affermarsi, non avra necessita
né di stipulare alcun contratto, né di tutelare alcuna proprieta, legittiman-
dola democraticamente.

In ogni caso appare quanto meno curioso che Rousseau si ponga
col Contratto 1'obiettivo di creare uno Stato vero e proprio, € poi giunga
a dire che la democrazia diretta ¢ possibile solo nelle piccole citta (oggi
potremmo dire, in riferimento alle grandi citta, che ¢ possibile solo nei
loro singoli quartieri). Se la democrazia o ¢ diretta o non ¢, allora lo Stato
deve per forza scomparire, poiché la sua stessa presenza rende obbligato-
ria la democrazia rappresentativa.

L'unico metodo aprioristico per definire la democrazia ¢ quello
di permettere a tutti d'essere democratici, cio¢ di potersi esprimere e di
poter gestire o controllare personalmente le decisioni prese. E poi evi-
dente che soltanto dopo un ampio dibattito le decisioni prese diventano

6 Ribadisce questa cosa anche nell'ultimo suo scritto politico (Considerazioni sul
governo di Polonia e sul progetto di riformarlo, in Scritti politici, ed. Laterza,
Bari 1971, vol. III): "Ogni individuo deve avere il proprio voto, mentre nessun
corpo deve averlo". Per "corpo" egli intende proprio i partiti, le associazioni, le
consorterie... che, qua talis, minerebbero l'unita dello Stato e l'efficacia del go-
verno. Impossibile dargli torto, ma oggi diremmo che lo Stato ¢ un'istituzione
non democratica in sé e per sé, cio¢ a prescindere dal fatto che voglia o non vo-
glia riconoscere i partiti, i movimenti, le associazioni, ecc. Infatti sono la centra-
lizzazione dei poteri e la democrazia meramente rappresentativa a renderlo anti-
democratico.
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per tutti vincolanti. Ma questo non puo certo significare che su quelle
stesse decisioni, dopo un certo tempo, non si possa riaprire un nuovo di-
battito. Nessuna decisione pud essere mai cosi vincolante da impedire
che se ne possa prendere una opposta. Se si rispetta questo principio, an-
che la minoranza che ha votato contro una determinata decisione, sara
piu indotta a non boicottarla. Infatti solo in questa maniera la minoranza
potra dimostrare democraticamente alla maggioranza che quella decisio-
ne era sbagliata, togliendo a quest'ultima il sospetto di credere che la de-
cisione presa si era rivelata sbagliata proprio perché applicata male o boi-
cottata dalla volonta della minoranza.

La democrazia diretta non pud certo essere piu dittatoriale di
quella delegata o della dittatura vera e propria di un duce. "Diretta" vuol
semplicemente dire che la propria liberta non pud mai essere alienata.
Cio¢ la responsabilita resta personale e viene gestita nell'ambito di un
determinato collettivo di appartenenza, che si sente autonomo nelle sue
decisioni. "Diretta" non puo voler dire che la democrazia non viene piu
imposta a livello centrale ma solo a livello locale. Questo ¢ stato il prin-
cipale errore che ha compiuto il feudalesimo nei confronti del regime
schiavistico. Trasformare una dittatura centralizzata in senso statalistico
(quale era quella romana) in una dittatura decentrata in cui il sovrano lo-
cale detta legge, non ha alcun senso per la democrazia. Di per sé 1'istanza
locale non offre maggiori garanzie di democraticita dell'istanza centrale;
tant'¢ che quando esiste una forte corruzione politica a livello statale, ¢
facile che si presenti anche a livello periferico. E 1'istanza locale, di per
sé, non ¢ in grado di garantire maggiore democraticita solo perché il cen-
tralismo statale ¢ inefficiente. La verifica della democraticita dei rapporti
umani puo essere fatta solo democraticamente.

L'idea stessa che Rousseau aveva di istituire delle comunita de-
mocratiche fondate sul contratto, a prescindere dalla lotta politica contro
i poteri centrali, era un'idea destinata a fallire, anche nel caso in cui fosse
stata accettata dai poteri costituiti. Infatti una democrazia "troppo
diretta", svincolata dalle influenze, dai condizionamenti e soprattutto dal-
le dipendenze organiche nei confronti di elementi esterni, come p.es. lo
Stato e il mercato, non puo essere tollerata da alcuna societa basata sul-
l'antagonismo sociale, per cui, prima o poi, si porra all'ordine del giorno
il problema di come difendere, anche militarmente, la propria democra-
zia. "Ogni cittadino deve essere soldato per dovere, nessuno deve esserlo
per mestiere", dira nelle Considerazioni sul governo polacco: esattamen-
te come al tempo della repubblica romana, ma anche come erano gli
Svizzeri di allora.

Quando Rousseau scrive, nel Contratto, che "nel momento stesso
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in cui il popolo ¢ legittimamente riunito in corpo sovrano, ogni giurisdi-
zione del governo cessa..., poiché dove c'¢ il rappresentato non c'¢ piu il
rappresentante”, € impossibile che il rappresentante non si chieda se tale
sovranita sia legittima. Infatti se lo ¢, ¢ la figura stessa del rappresentante
che non ha piu senso di esistere. Se la democrazia ¢ diretta, non pud mai
essere delegata, a meno che non subentrino circostanze particolari, circo-
scritte nelle modalita, nelle finalita, nella tempistica... Una comunita puod
delegare qualcuno che la rappresenti in una determinata situazione, in cui
vanno prese decisioni comuni, che riguardano varie comunita autonome,
ma all'interno della comunita autogestita il potere non puo essere deciso
né da soggetti che si sono autonominati, né da delegati inamovibili: poli-
tici di questo genere non possono né debbono esistere.

Rousseau ha detto parole forti a proposito della democrazia, ma
non ha saputo porre le condizioni per poterle mettere in pratica. Laddove
scrive che "la sovranita non puo venir rappresentata, per la stessa ragione
per cui non puo essere alienata; essa consiste essenzialmente nella volon-
ta generale e la volontd non si rappresenta: o ¢ essa stessa o ¢ un'altra.
Una via di mezzo non esiste" - difficilmente un autentico democratico
potrebbe dargli torto. Al cospetto di affermazioni del genere ¢ relativa-
mente facile stabilire quando una democrazia ¢ sostanziale o soltanto
formale (benché, in ultima istanza, sia sempre la pratica a decidere la so-
stanzialita delle scelte democratiche).

Certamente non ¢ stato un caso che i giacobini si rifiutassero di
chiamare "rappresentanti" i deputati del popolo: preferivano termini
come "fiduciari" o "commissari", poiché temevano che i deputati potes-
sero prendere decisioni autonome, senza aver prima consultato la base. Il
rappresentante del popolo non era per loro il parlamento, bensi il gover-
no, ciog lo stesso popolo.

Da notare che i parlamentari, nelle moderne democrazie borghe-
si, occupano i loro seggi senza alcun vincolo di mandato, cio¢ non devo-
no rendere conto del loro operato a chi li ha eletti. Se non ¢ soddisfatto
del loro lavoro, il popolo puo soltanto revocarli al momento delle elezio-
ni. Questo modo di vedere le cose, in cui appare evidente che la politica
diventa una specifica "professione", ¢ parte integrante della cosiddetta
"democrazia formale". E il popolo oggi sa bene che tutta la propria so-
vranita si riduce a quell'unico momento in cui decide di votare il proprio
rappresentante parlamentare.

Ci si pud naturalmente chiedere che senso abbia parlare di "de-
mocrazia diretta" nell'ambito degli Stati nazionali, in quanto ¢ a tutti noto
che "Stato nazionale" vuol sempre dire "governo centralizzato". Infatti
anche la dove vige un sistema federale, esiste sempre un parlamento na-
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zionale, e 1a dove esiste questo, lo Stato fara di tutto per ridurre i poteri
alle autonomie locali. Quindi non ¢ possibile parlare di "democrazia di-
retta" senza rimettere in discussione l'idea stessa di Stato nazionale.

E che uno Stato nazionale sia grande o piccolo non fa, sotto que-
sto aspetto, molta differenza. Quando Rousseau scriveva, nella sue Con-
siderazioni sul governo di Polonia, che "quasi tutti i piccoli Stati, repub-
bliche e monarchie indifferentemente, prosperano per il solo d'essere pic-
coli: tutti i cittadini si conoscono fra loro e si contrastano a vicenda e i
capi possono vedere da sé il male che si fa e il bene che va fatto; i loro
ordini si eseguono sotto i loro occhi"; quando diceva questo non si rende-
va conto che un qualunque Stato, grande o piccolo che sia, & struttural -
mente legato a un tipo di societa che non ha nulla di autenticamente de-
mocratico.

Stato e Nazione sono due concetti obsoleti, cioé anche quando
essi s'identificano con una determinata popolazione, non ¢ mai questa
che decide come essere se stessa. Vi € sempre un organismo superiore a
deciderlo. N¢é ha senso sostenere che ¢ il concetto di "Nazione", piu an-
cora di quello di "Stato", a specificare l'identita originaria di un popolo.
Infatti la pratica della democrazia diretta, necessariamente rivolta a tutti,
deve sapere andare al di 1a di tutte quelle specificita socio-culturali, rile-
vabili geograficamente, come p.es. la lingua, la religione, gli usi e i co-
stumi.

La democrazia diretta puo essere solo /ocale e solo quella basata
sull'autoconsumo. Cio¢ non solo va esclusa la presenza dello Stato, ma
va anche ridimensionata di molto la funzione della citta e soprattutto
quella dei mercati. La campagna non puo essere subordinata alle esigen-
ze della citta, ma deve valere il principio opposto, per cui la citta puo ser-
vire soltanto come luogo d'incontro delle varie comunita di villaggio, per
barattare le eccedenze, stipulare contratti, stabilire alleanze, favorire ma-
trimoni esogamici, fare feste comuni, organizzare eventi sportivi, ecc. Le
decisioni che riguardano la vita rurale possono anche essere prese in citta
(come sede fisica), ma non dalla citta (come sede politica).

Questa cosa non ¢ mai stata capita né da Rousseau (almeno non
da quello del Contratto), né dai giacobini (e neppure dai bolscevichi, che
pensavano d'essere i giacobini comunisti del XX secolo). Non la si € ca-
pita semplicemente perché si ¢ voluto opporre la politica alla natura.
Cioe¢ invece di mettere la politica al servizio della natura, la si ¢ soltanto
democratizzata rispetto alla precedente dittatura, senza perd comprendere
che la compiutezza della democrazia puo essere trovata dalla politica sol -
tanto nella natura, cioé svolgendosi in un'esperienza sociale in cui la na-
tura costituisca il fondamentale criterio di guida, il parametro delle deci-
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sioni di fondo.

Leggiamo cosa scrive nelle Lettere dalla montagna: "1l popolo
non ha la possibilita di stare senza posa in guardia contro tutto cio che si
fa, e se ci stesse la cosa risulterebbe persino riprovevole. Sarebbe accusa-
to d'essere irrequieto e turbolento, sempre disposto a insospettirsi per
niente" (L. VII). In fondo ¢ una "scomodita" il voler partecipare di tutti a
tutto. Ecco perché il popolo sceglie sempre di avere dei delegati che lo
rappresentino.

In sostanza era proprio lui il primo a non credere in una demo-
crazia diretta permanente: aveva utilizzato il termine come una forma di
istanza anti-monarchica e anti-aristocratica. Il giudizio che aveva del po-
polo non era poi cosi lusinghiero, 1a dove afferma che "esso s'accorge
che si attenta alla sua liberta solo quando si attenta alla sua borsa" (ib.).
Piu che essere a favore del popolo in s¢, Rousseau prediligeva quegli or-
ganismi politici che non devono rendere conto che a se stessi: la loro au-
torita € tutta interna alla loro rappresentativita, in cui ogni privilegio ven-
ga escluso.

Infatti il problema principale da risolvere, per lui, era quello di
come impedire che la rappresentanza democratica si trasformasse in un
nuovo privilegio. "Quando gli incarichi si fanno frequenti, finiscono per
diventare stabili e un corpo che agisce in permanenza non pud rendere
conto di ciascun atto; rende conto solo dei principali; ben presto finisce
col non rendere conto piu di nulla" (ib.). In questa maniera il governo fa-
gocita la sovranita popolare, la quale comunque - ¢ qui sta il limite di
fondo di tutta I'opera roussoviana - non ¢ in grado di prendere decisioni
che sono di pertinenza dello Stato, come p.es. "le alleanze fra Stato e Sta-
to, le dichiarazioni di guerra e i trattati di pace" (ib.).

Rousseau non ¢ mai stato in grado di affermare che la sovranita
popolare espressa in una democrazia diretta poteva rendere del tutto su-
perflua la presenza dello Stato, cio¢ non ¢ mai stato favorevole al 100%
alla democrazia diretta. Altrimenti non avrebbe detto che "l'esercizio
esteriore del potere non conviene al popolo" e che "a ogni cittadino im-
porta essenzialmente 'osservanza delle leggi all'interno [della nazione],
la proprieta dei beni e la sicurezza dei privati" (ib.); né avrebbe detto che
la liberta ¢ garantita non dagli uomini ma dalla /egge: gli uomini li vede-
va troppo capricciosi ed egoisti. Sapeva bene che "la liberta senza la giu-
stizia ¢ una vera e propria contraddizione" (ib.), e tuttavia la liberta e la
giustizia potevano essere garantite solo dalla legge, cio¢ ancora una volta
da un "ente" superiore all'uomo. "Non c'¢ liberta - scrisse ancora nella
VIII Lettera dalla montagna - né senza leggi, né la dove qualcuno ¢ al
disopra delle leggi: persino nello stato di natura 'uomo ¢ libero solo in
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virtu della legge naturale che comanda a tutti".

In realta - come ci ha insegnato Marx - non sono affatto le leggi
che rendono liberi gli uomini, né quelle civili né quelle naturali. Sono
soltanto gli uomini che rendono liberi se stessi, e il criterio fondamentale
per poterlo essere ¢ la necessita di soddisfare bisogni reali: 1'unico crite-
rio che impedisce loro d'essere servi delle leggi.

Rousseau aveva una concezione idealistica della legge, ed ¢ in
questo che bisogna vedere la deriva autoritaria delle sue teorie politiche.
E infatti un'illusione quella di pensare che 1a dove domina la legge sul-
l'arbitrio, la democrazia prevalga sempre sull'autoritarismo. E vero che
"la peggiore delle leggi ¢ ancora preferibile al migliore dei padroni" (ib.),
ma non perché "qualunque padrone ha delle preferenze, mentre la legge
non ne ha mai" (ib.). Una legge che non avesse preferenze per chi ha piu
bisogni e necessita sarebbe peggio del peggiore dei padroni, proprio per-
ché costituirebbe un'illusione maggiore di giustizia e imparzialita. Sono
parole bellissime queste: "La giustizia, come la salute, ¢ un bene che si
gode senza accorgersene, che non ispira entusiasmo, e che si apprezza
solo dopo averlo perduto”" (Considerazioni sul governo di Polonia). Ma
non perché "la legge regna sui cuori dei cittadini" (ib.).

Marx non accettd mai l'idea dell'uguaglianza di tutti davanti alla
legge. La legge, per essere giusta, dev'essere disuguale di fronte a biso-
gni disuguali. Quando diceva che anche Rousseau, nonostante le appa-
renze, rientrava nel giusnaturalismo borghese, aveva pienamente ragione,
anche se quando in Germania criticava la filosofia hegeliana del diritto
era sostanzialmente su posizioni roussoviane. D'altra parte a quel tempo
non era possibile criticare radicalmente lo Stato assolutistico prussiano e
'organizzazione aristocratica della societa senza rifarsi alle idee di Rous-
seau. Chi non voleva essere cosi radicale poteva avvalersi soltanto delle
idee di Locke e di Montesquieu, come fecero gli indipendentisti america-
ni. Ecco perché chi oggi pensa che tutto il Marx politico sia dentro Rous-
seau, ¢ destinato a uscire dagli obiettivi del socialismo.

Rousseau aveva una concezione feticistica della Costituzione,
tant'é che nei suoi confronti amava ripetere che "l'avversione per le novi-
ta ¢ in genere ben fondata" (ib.). Ovviamente non escludeva il diritto di
protestare, anche perché questo lo giudicava essere "il solo mezzo possi-
bile per unire la liberta alla sottomissione e per mantenere il magistrato
[il politico] dipendente dalle leggi senza alterare la sua autorita sul popo-
lo" (ib.). Una frase, questa, che avrebbe tranquillamente potuto dire Ma-
chiavelli. Anche perché, di fatto, Rousseau preferiva che si rinunciasse al
diritto di protesta (non se ne avvalse neppure per difendere se stesso), in
quanto lo giudicava pericoloso per "la tranquillita pubblica" (ib.). Relati-
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vamente alle leggi, il massimo della democraticita ch'egli riesce a formu-
lare sta nella seguente frase: "essendo fatte in tempi diversi, ed essendo
opera di uomini, non bisogna cercarvi un ordine mai smentito e una per-
fezione senza difetti" (ib.).

Oggi, se vogliamo riattualizzare la sua opera, dovremmo riflette-
re di piu su un'altra cosa, cio¢ sul fatto ch'egli era arrivato a ipotizzare
una "democrazia diretta" partendo da una riflessione sullo stato di natura.
A distanza di tre secoli, in un contesto come quello odierno, completa-
mente artificiale, in cui nessun luogo "naturale" puo dirsi non-antropizza-
to, questo collegamento ci appare del tutto astratto. Se oggi torniamo a
parlare di "democrazia diretta", non lo facciamo pensando a uno stato di
natura che riteniamo decisamente superato, ma semplicemente constatan-
do che la democrazia rappresentativa contiene aspetti del tutto invivibili.
Questo perché abbiamo totalmente perso la memoria di un passato pre-
borghese (che peraltro gia Rousseau mutuava soltanto dalle relazioni di
etnologi ed esploratori al seguito dei colonialisti), per cui ci € rimasto
soltanto il desiderio di un mutamento non pit procrastinabile dell'intero
sistema borghese.’

E splendida la descrizione che fa, nella IX Lettera dalla monta-
gna, della borghesia ginevrina, che s'attaglia alla borghesia di tutti i tem-
pi e luoghi e, se vogliamo, anche al proletariato imborghesito: "I vostri
cittadini, tutti presi dalle loro occupazioni domestiche [in quanto non
sono oziosi come al tempo di Roma e della Grecia classica, quando il la-
voro veniva svolto solo dagli schiavi] e sempre distaccati dal resto, pen-
sano all'interesse pubblico solo quando ¢ minacciato il loro interesse pri-
vato. Troppo incuranti di mettere in chiaro la condotta dei capi, vedono
le catene che si preparano per loro soltanto quando ne avvertono il peso.
Sempre distratti, sempre ingannati, sempre intenti ad altre cose..., vanno
sempre a cercare rimedi per non aver saputo prevenire il male. A forza di
misurare i loro passi, li fanno sempre troppo tardi". Ecco, alla luce di
queste considerazioni, dovremmo riflettere bene sull'effettiva possibilita

" A dir il vero nel 1771 Louis Antoine de Bougainville, quando pubblico il suo
Voyage autour du monde, in cui, descrivendo Tahiti, la presentd come una sorta
di paradiso terrestre dove uomini e donne vivevano in una felice innocenza, lon-
tani dalla civilta corrotta, diede un potente avallo alle teoric sul "buon
selvaggio", tanto che Voltaire si mise a studiare il tahitiano, rimpiangendo di
non potersi imbarcare per quelle isole a causa dell'eta, e Denis Diderot scrisse
addirittura un Supplément au voyage de Bougainville in cui, esaltando i costumi
della Nuova Citera, criticava severamente lo stile di vita europeo. Ma anche i
diari di viaggio di Jean-Francois de La Pérouse confermavano, pur riferendosi
ad altre aree del pianeta, i resoconti di Bougainville.
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che il sistema borghese ha di riformare se stesso, e sull'effettiva necessita
di dover adottare qualcosa ch'esso ha prodotto.

A\

L'ultimo capitolo (il piu controverso) del Contratto sociale ¢ de-
dicato alla "religione civile", esattamente come l'ultima parte del Mano-
scritto di Ginevra, elaborato in precedenza e di cui riprende le tesi fonda-
mentali, che si ritrovano anche nel quarto libro dell' Emilio.

Come noto, sia il Contratto che I'Emilio suscitarono una riprova-
zione cosi forte, anche per il loro ateismo (seppur mescolato a concezioni
di tipo deistico), che nel 1762 il Parlamento di Parigi spiccd un mandato
di cattura contro il loro autore, e il Piccolo Consiglio di Ginevra provvide
a mettere le sue opere sul rogo. Rousseau fu costretto a fuggire e a rinun-
ciare a qualsivoglia pubblicazione, salvo non fosse lontanissima da argo-
menti religiosi o politici, come p.es. il Dizionario di musica.

Ma che cosa aveva detto di cosi blasfemo in campo religioso da
essere odiato, indifferentemente, sia dai cattolici che dai protestanti?
Semplicemente aveva ricondotto 1'ordine sociale all'osservanza di una re-
ligione naturale, del tutto estranea a quelle formatesi storicamente, che
allora venivano chiamate col termine di "positive".

Eppure l'ateismo di Rousseau ¢ ben lungi dal radicalismo odierno
dei migliori ambienti laico-democratici. Anzi fa specie vedere uno come
lui, cosi ampiamente interessato al cosiddetto "stato di natura", non tro-
vare di meglio che giustificare un "senso religioso" connaturato all'essen-
za umana. Tale incongruenza appare sin dalle prime battute: "Non ¢ mai
esistito e non esistera mai un popolo senza religione", dice nel suddetto
Manoscritto; e lo ripete nel Contratto: "In origine gli uomini non ebbero
altri re che gli déi". E poi aggiunge: "Ragionavano come Caligola, ¢ allo-
ra ragionavano bene".

Intorno a queste lapidarie affermazioni non da ulteriori delucida-
zioni, in quanto ne aveva gia parlato nel capitolo sulle "Prime societa", 1a
dove aveva scritto che Caligola, alla stregua di Hobbes e Grozio, ¢ an-
che, prima di loro, di Aristotele, aveva detto che "o i re erano déi o i po-
poli erano bestie". Un'affermazione davvero strana questa, sicuramente
molto discriminante e in fondo razzista. Probabilmente voleva essere
solo una provocazione, una battuta di spirito. Egli in sostanza voleva far
capire che le antiche societa, dominate dalla presenza degli déi, erano an-
che caratterizzate da profonde dittature, il che rendeva impossibile creare
una democrazia senza limitare il potere ecclesiastico. Ed ¢ evidente che
qui si puo applicare alla sua affermazione il detto popolare secondo cui
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"si parla a nuora perché suocera intenda", nel senso che la critica delle
religioni monoteistiche Rousseau vuol farla passare attraverso quelle po-
liteistiche.

In ogni caso egli non distingue il periodo preistorico a-religioso
da quello stracolmo di divinita tipico delle societa schiavistiche. Riesce
perd a distinguere la religione naturale (quella totemico-animistica), che
non presumeva affatto la disuguaglianza sociale, da quella politeistica,
che invece la giustificava. Ma anche sotto questo aspetto le sue impreci-
sioni concettuali non sono poche. E quanto esse siano dovute a insuffi-
cienti conoscenze o a precauzioni tattiche ¢ difficile dirlo.

Per esempio nel Contratto non ¢ chiaro come sia avvenuto il pas-
saggio da una societa che dipende da un dio a una societa che, pur dipen-
dendo sempre da un dio, ¢ ostile ad altre societa. Da un lato egli ritiene
che la religione sia un fattore di coesione sociale, dall'altro pero la vor-
rebbe nettamente subordinata al potere laico o civile. Un modo di ragio-
nare, questo, che assomiglia molto a quello di Machiavelli, ma anche a
quello dell'idealismo borghese, secondo cui la religione, come convinzio-
ne interiore, pud andar bene per il popolo superstizioso e ignorante, cer-
tamente non per gli intellettuali dotati di raziocinio.

Scrive nel suddetto Manoscritto: "In qualunque Stato che possa
esigere dai suoi membri il sacrificio della vita, chi non crede in una vita
futura € necessariamente un vile o un pazzo". Qui Rousseau sembra esse-
re favorevole alla religione in sé, soprattutto quando essa viene gestita
dallo Stato o ¢ comunque funzionale alle sue esigenze, che nella fattispe-
cie del suo esempio sono di tipo militare.

Poi pero aggiunge, con una avversativa: "ma ¢ fin troppo noto in
che misura la speranza della vita futura pud spingere un fanatico a di-
sprezzare la vita terrena". Difficile non vedere in questa frase una critica
di tutte le forme esagerate di predicazione mistica che inevitabilmente
portano a immolazioni, martirizzazioni e guerre di religione. Se guerra di
religione deve esserci - sembra dire Rousseau -, questa va totalmente ge-
stita dallo Stato ¢ da nessuna chiesa. Non possono esserci due poteri "so-
vrani" in un medesimo territorio. Un qualunque teologo cattolico o prote-
stante avrebbe capito, da frasi di questo genere, ch'egli si stava riferendo
proprio a loro e non tanto ai credenti delle religioni politeistiche di cui
parlava.

Molto ambigue restano le seguenti affermazioni del Contratto:
"Dalle divisioni nazionali risulto il politeismo e di li I'intolleranza teolo-
gica e civile"; "La guerra politica era anche guerra teologica: le circoscri-
zioni degli déi erano, per cosi dire, delimitate dai confini delle nazioni".
Qui si puo facilmente notare come, da un lato, Rousseau sostenga I'inevi-
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tabilita che ogni popolo abbia un proprio dio; dall'altro pero ¢ convinto
che il politeismo (ma qui bisogna aggiungere anche il monoteismo, pur
non potendo egli dirlo esplicitamente) sia fonte d'intolleranza, in quanto
ogni popolo vorrebbe imporre i propri déi agli altri popoli, senza neppure
fare distinzione tra motivazioni politico-civili e religiose. Nel mondo pa-
gano, essendo abituati a non fare distinzione tra politica e religione, man-
cavano le specifiche guerre di religione, nel senso ch'erano gia implicite
in quelle politiche; tant'é che quando un popolo pensava di "convertire"
religiosamente un altro popolo, I'unico modo che istintivamente adottava
era quello di vincerlo militarmente; e se, dopo tale assoggettamento, il
popolo sottomesso si rifiutava di cambiare religione, la persecuzione era
durissima, come accadde agli ebrei.

Quindi ¢ evidente che Rousseau, mentre dice queste cose, da un
lato accetta la credenza religiosa come fenomeno popolare, dall'altro pero
la rifiuta nella sua pretesa politicizzazione. Tuttavia non sembra ch'egli
veda la religione come strumento ideologico che le classi proprietarie
usano in chiave egemonica: non fa un'analisi di classe. Per lui la fede &
qualcosa di connaturato all'essenza umana (almeno a quella degli indivi-
dui piu semplici): si tratta soltanto d'impedire che le chiese la gestiscano
contro gli interessi dello Stato. Ecco perché si dichiara favorevole a una
religione semplicemente "civile", cio¢ a una fede che sia soltanto un in-
Strumentum regni.

In questo egli manifesta la sua natura nettamente borghese: pur
essendo contrario a uno "Stato della Chiesa", non lo ¢ nei confronti di
una "Chiesa di Stato". L'atteggiamento strumentale gli impedisce di pen-
sare a un regime politico di separazione. D'altra parte la borghesia, classe
impopolare per eccellenza (anche se ai suoi tempi era molto piu popolare
dell'aristocrazia), in quanto pone la proprieta privata come segno di di-
stinzione sociale, non puo fare dell'ateismo o della laicita piu coerente e
radicale il proprio criterio di vita: rischierebbe di aggiungere allo scontro
di classe un ulteriore motivo.

Forse ¢ per questo motivo che neppure oggi, a distanza di due se-
coli e mezzo da Rousseau, esistono Stati borghesi favorevoli al regime di
separazione. Infatti, anche quando essi impediscono alle chiese di eserci-
tare un diritto politico di sovranita, in quanto il potere nazionale puo es-
sere uno solo, non rinunciano mai a servirsi della religione come mezzo
di propaganda o come forma di persuasione favorevole agli interessi del-
la nazione (quegli interessi ovviamente decisi dal governo in carica). I
moderni Stati borghesi, quelli che non hanno a che fare con chiese alta-
mente politicizzate, quando usano elementi religiosi nella propria propa-
ganda politica, non lo fanno a favore di questa o quella confessione: si li-
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mitano semplicemente a usare una terminologia irenica, ecumenistica, in-
terconfessionale, cio¢ molto astratta, in cui ogni fede puod facilmente ri-
conoscersi.

Sotto questo aspetto Rousseau era sicuramente meno democrati-
co, sul piano dell'atteggiamento verso la religione, di tanti altri filosofi il-
luministi del suo tempo. L'essere stato perseguitato per queste sue idee
puo far pensare che cid deponga a favore della sua laicita, ma non ¢ cosi.
Anche tutta I'opera del Machiavelli fu messa all'Indice, ma questo non si-
gnifica ch'essa non fosse caratterizzata da un forte cinismo. Il che ovvia-
mente non legittima la censura da parte dei poteri ecclesiastici.

A dir il vero Rousseau non ¢ del tutto contrario a un regime di
separazione tra Chiesa e Stato. Lo fa capire quando parla di Gesu Cristo,
il quale - secondo lui - "venne a stabilire sulla terra un regno spirituale,
separando il sistema teologico dal sistema politico" (p. 197 del Contratto
sociale). Si badi pero: questa considerazione non va vista in senso favo-
revole a un'interpretazione politicizzata della figura di Gesu Cristo; sem-
mai il contrario: in senso favorevole a un'interpretazione spiritualizzata
del suo messaggio. A Rousseau era del tutto estranea l'idea, espressa dal-
l'illuminista H. S. Reimarus (suo contemporaneo tedesco), di un Cristo
zelote favorevole a una insurrezione antiromana in nome di una teocrazia
nazionalistica. Gli avrebbe fatto persino ribrezzo pensare a una rivoluzio-
ne di questo genere. E non avrebbe avuto tutti i torti, in quanto nel Cristo
non vi era nulla di religioso.

Ora pero si faccia attenzione al seguente ragionamento, poiché
da un lato Rousseau ha bisogno di sostenere 1'idea di una rottura all'inter-
no dell'unita tra teologico e politico; dall'altro perd ha bisogno di far va-
lere il principio di una unita politica d'intenti da parte di uno Stato che
non si lascia condizionare da alcuna religione: "poiché questa nuova idea
di un regno dell'altro mondo non poté mai entrare in testa ai pagani [non
potendo essi fare differenza tra politico e religioso], essi guardavano
sempre 1 cristiani come veri ribelli che, sotto un'apparenza di sottomis-
sione ipocrita [alle leggi dello Stato], cercavano soltanto il momento
buono per rendersi indipendenti e padroni e per usurpare abilmente 1'au-
torita che fingevano di rispettare finché erano deboli. Di qui le persecu-
zioni" (ib.).

Che cosa sta dicendo Rousseau? Se non ci sbagliamo, non sta
tanto criticando i pagani persecutori quanto proprio i cristiani ipocriti, 1
quali, pur predicando il regime di separazione tra Dio e Cesare, in realta
vogliono politicizzare la fede e creare un regno teocratico. Quindi le per-
secuzioni contro di loro egli le ritiene inevitabili, quasi legittime (soltan-
to "quasi" perché, a suo parere, anche il sistema politico-religioso pagano
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andava del tutto superato). E inoltre evidente che quando parla di "cri-
stiani" non si sta riferendo al cristianesimo apostolico o primitivo, quanto
piuttosto al cattolicesimo-romano, che ¢ una confessione politica per ec-
cellenza.

E una critica molto dura al cattolicesimo, che probabilmente par-
te dalla sua propensione per le idee calvinistiche. D'altra parte lo dice
esplicitamente: "il timore dei pagani si ¢ avverato... gli umili cristiani
hanno mutato linguaggio... il preteso regno dell'altro mondo ¢ diventato,
sotto un capo visibile, il piu violento regno dispotico di questo mondo"
(ib.). E indubbio che, dicendo cose cosi esplicite, Rousseau stava cercan-
do un appoggio da parte dei protestanti, che peraltro in Svizzera erano
molto attivi; e naturalmente sperava d'essere sostenuto anche dagli intel-
lettuali illuminati (cosa che pero non avverra, se non a rivoluzione com-
piuta e solo da parte dei giacobini).

Quindi se da un lato Rousseau sembra voler contrapporre (senza
dirlo esplicitamente) calvinismo a cattolicesimo, dall'altro contrappone
certamente la "religione dell'uomo" (quella naturale) alla "religione del
cittadino”" (quella positiva, cio¢ quella cristiana, senza differenza di con-
fessioni). La religione naturale ¢ quella "senza templi, senza altari, senza
riti, limitata al culto puramente spirituale del Dio supremo e agli eterni
doveri della morale, la pura e semplice religione del Vangelo o vero tei-
smo", cosi scrive nel Manoscritto di Ginevra.

Ma di quale religione sta davvero parlando? Se ¢ "evangelica",
dovrebbe essere considerata "positiva" e non "naturale". Rousseau sem-
bra qui avere in mente una sorta di cristianesimo evangelico, antecedente
a quello "apostolico". Sembra non rendersi conto che il cristianesimo ¢
appunto una "religione" e, come tutte le religioni, contiene necessaria-
mente aspetti cultuali e rituali. Lui invece lo vorrebbe ridotto a una sem-
plice religione "civile".

In altre parole sembra che Rousseau stia pensando a un cristiane-
simo moderno, privo di religiosita esteriore o formale: una sorta di cri-
stianesimo molto astratto, intellettualistico, come appunto poteva essere
quello calvinistico, una confessione che da poca importanza ai sacramen-
ti, anche perché nella sostanza li nega, e che non crede affatto negli
aspetti mistici della religione.

Rousseau parla di "religione naturale" senza rendersi conto che
una religione del genere non solo dovrebbe essere considerata pre-cristia-
na, ma anche pre-pagana, cio¢ dovrebbe assomigliare vagamente all'ani-
mismo o al totemismo, ma in tal caso qualunque riferimento al "Vange-
lo" sarebbe inopportuno.

Dunque a quale religione sta pensando Rousseau? Fattivamente

32



essa non potrebbe neppure esistere, poiché anche il calvinismo, per quan-
to astratto e individualistico sia, non puo fare a meno di culti e riti. Co-
sicché egli in realta sta opponendo al cristianesimo qua talis una religio-
ne che ¢ una sorta di "filosofia religiosa", una religione intellettualistica,
molto soggettiva, tutta interiore e coincidente con la morale personale:
una sorta di deismo raziocinante, come andava di moda nell'Europa intel-
lettuale del Settecento.

Infatti nello stesso Manoscritto prende esplicitamente a distin-
guere la sua propria religione, frutto di una personale fantasia, da tutte le
religioni istituzionali. Quando parla di "religione dell'uomo", egli sta par-
lando di una propria invenzione, priva di alcun riferimento storico; inve-
ce quando parla di "religione del cittadino", intende non solo il cristiane-
simo, ma anche qualunque religione storico-positiva, fosse appartenente
a una polis o caratterizzata dalla propria universalita, come appunto il
cristianesimo, di cui soprattutto detesta il ramo cattolico-romano.

Scrive a tale proposito: "C'¢ una terza specie di religione, piu
bizzarra, che, dando agli uomini due capi, due leggi, due patrie, li sotto-
pone a doveri contraddittori, mettendoli sempre nell'impossibilita di esse-
re a un tempo devoti e cittadini. Tale ¢ la religione dei Lama, dei giappo-
nesi, del cristianesimo romano. Questa si pud chiamare la religione del
prete" (p. 199), che per lui ¢ la peggiore.

Molto strano che dica una cosa del genere in riferimento allo
shintoismo e alle religioni buddiste del Tibet, che sono tutte ossequiose
nei confronti dello Stato e che non creano certo conflitti di coscienza, e
tanto meno sono state protagoniste di "violenze storiche" ai danni di altre
religioni. Probabilmente egli ha voluto associare a queste, che neppure
conosceva, il cattolicesimo-romano, sperando cosi di non apparire troppo
unilaterale.

Che Rousseau sia sempre stato molto impreciso e contraddittorio
nelle sue riflessioni € cosa nota, non foss'altro perché proprio nei con-
fronti della cosiddetta "religione del cittadino" spende anche parole posi-
tive. Se infatti fosse stato costretto a scegliere tra paganesimo e cristiane-
simo, avrebbe scelto il primo, poiché questo - diceva - "riunisce il culto
divino e I'amore delle leggi e, facendo della patria I'oggetto dell'adorazio-
ne dei cittadini, insegna loro che servire lo Stato significa servire Dio. E
una specie di teocrazia in cui lo Stato non deve avere altri sacerdoti oltre
i magistrati. Allora, morire per il proprio paese vuol dire andare al marti-
rio; disobbedire alle leggi, essere empio e sacrilego" (cosi nel Manoscrit-
to).

Ma, di nuovo, a quale religione si sta riferendo con questa sua af-
fermazione? Apparentemente a quella pagana della polis. Eppure in que-
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sta religione non mancavano affatto i sacerdoti, i templi, i riti, i sacra-
menti... Dunque, ancora una volta, Rousseau sta forse descrivendo una
realta storica deformata da un proprio specchio ideologico? Legge il pas-
sato in funzione di un proprio presente? Se fosse stato meno ambiguo e
avesse optato decisamente per l'ateismo o, almeno, per 1'agnosticismo,
sarebbe stato sicuramente piu coerente. Invece di mettere a confronto le
religioni tra loro, sforzandosi di cercare aspetti positivi e negativi, avreb-
be fatto meglio a limitarsi a un'aperta professione di /aicismo, come gia
non pochi intellettuali francesi avevano fatto.

Di queste contraddizioni il Manoscritto ¢ pieno. Infatti anche
quando Rousseau sostiene che il paganesimo ¢ migliore del cristianesimo
proprio perché non provoca lacerazioni tra civile e religioso nella co-
scienza del credente, non manca poi di condannarlo, in quanto, come tut-
te le religioni non-naturali, si fonda "sull'errore e sulla menzogna, ingan-
na gli uomini, li rende creduli e superstiziosi, annega in un vano cerimo-
niale il vero culto della divinita".

Ma queste cose anche il cristianesimo le diceva del paganesimo!
Non sono forse stati i cristiani a parlare di "déi falsi e bugiardi"? Non
erano forse i cristiani a dire che "il vero culto della divinita" non poteva
essere offerto con degli idoli, quali le statue, gli amuleti, i feticci...? Non
¢ forse costretto Rousseau a dire che anche sotto il paganesimo vi sono
stati popoli sanguinari e intolleranti? Non ¢ forse costretto a dire che, per
quanto il paganesimo non avesse nella propria natura il desiderio di fare
"guerre di religione", non impediva certo al proprio Stato di compiere
guerre di conquista e di rapina? E una volta vinto militarmente, non veni-
va forse spontaneo, allo Stato pagano, imporre anche i propri dei? S'e
mai forse opposto il paganesimo a questa prassi? E vero, le divinita dei
popoli sconfitti non venivano rimosse (come invece facevano i cristiani
al seguito dei loro Stati), ma ¢ anche vero che venivano in qualche modo
sottomesse, in quanto i perdenti dovevano accettare le principali divinita
dei vincitori.

Rousseau, vivendo nell'epoca dei Lumi, vuole andare al di la di
tutto cio. Vuole una religione civile, una religione coincidente con la mo-
rale, del tutto subordinata alle leggi, allo Stato, una religione priva di riti
e di miti, interiorizzata, priva di "eroi" e di "fanatici", in quanto caratte-
rizzata da moderazione e circospezione, cio¢ da atteggiamenti che posso-
no tornare comodo a quegli Stati che non amano essere contestati. Una
religione del genere ¢ davvero necessario chiamarla "religione"? Rous-
seau sta forse qui anticipando quello che i giacobini chiameranno, alla
fine della rivoluzione, il "culto della dea ragione"?

Egli non ha mai voluto negare la necessita dello Stato, ma, cosi
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facendo, non ha mai potuto negare la necessita della religione. Infatti 1a
dove esiste I'uno, esiste anche l'altra. Ma se si accetta l'esistenza della re-
ligione, ¢ poi impossibile trovare dei credenti che vivano la propria fede
come fosse una semplice morale. E del tutto naturale che sui temi forti,
sensibili, del genere umano, sulle questioni piu profonde della coscienza,
il credente voglia dire la sua, soprattutto se ha a che fare con uno Stato
che lo induce o addirittura lo obbliga a credere in cose incompatibili con
la propria fede, o a comportarsi come se vi credesse.

Sotto questo aspetto ¢ incredibile che Rousseau, cosi favorevole
alla liberta di coscienza, non abbia detto una parola per giustificare I'op-
posizione cristiana alla presunta "divinizzazione" degli imperatori o al-
l'obbligatorieta del servizio militare. Egli si ¢ semplicemente concentrato
sul fatto che il cattolicesimo, essendo una confessione politico-religiosa,
impone un conflitto di coscienza e di giurisdizione che impedisce "qua-
lunque buona costituzione politica negli Stati cristiani", come scrive nel
Contratto.

Rousseau vuole la fine del cattolicesimo come religione politica,
ma non vuole la fine della religione, cio¢ uno Stato laico, del tutto sepa-
rato dalle chiese, e non vuole neppure la fine dello Stato, a tutto vantag-
gio della societa civile, come in un primo momento invece sembrava es-
sere, parlando di "democrazia diretta". Questo "campione della democra-
zia politica" in realta aspirava alla dittatura da parte delle menti illumina-
te, aliene a qualsivoglia tradizione religiosa, ma capaci di sfruttare i sen-
timenti religiosi per un tornaconto politico a favore di una nuova tipolo-
gia di Stato, strettamente connesso agli interessi della piccola borghesia
radicale. Se non fosse cosi, non avrebbe apprezzato la dittatura di Mao-
metto e dei califfi suoi successori. Disprezza gli arabi solo perché diven-
tati, dopo le loro conquiste, "fiorenti, colti, civili, fiacchi e vili", e quindi
giustamente assoggettati dai barbari. La sua vuole essere soltanto una de-
mocrazia spartana e autoritaria, senza pero l'elemento aristocratico (laico
o ecclesiastico che sia).® Di qui anche il disprezzo per le monarchie russa

¥ Attenzione perod che nelle Lettere dalla montagna dira che "Il miglior governo
¢ quello aristocratico, mentre quella aristocratica ¢ la peggiore delle sovranita"
(L. VI). II che, in sostanza, voleva dire che il governo migliore ¢ quello che va-
lorizza il merito, la virtu, la capacita di saper governare, che non si trova in tutti
i cittadini, mentre la sovranita deve per forza appartenere al popolo, altrimenti la
democrazia ¢ solo formale. Tuttavia cio non sembra affatto togliere il dubbio se
davvero la sola teoria politica sia in grado di garantire una corretta democrazia
diretta. In tutta 1'opera roussoviana non vi sono sufficienti condizioni per scon-
giurare il rischio di un'involuzione autoritaria. Egli ha sempre detto che il mi-
glior governo ¢ stato quello romano sino alle guerre civili tra Mario e Silla, ma
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e inglese, i cui sovrani hanno si acquistato il potere di "conservare" le
loro rispettive religioni, ma non quello di "modificarle".

Quando qualcuno sostiene che Rousseau ¢ stato un avversario ir-
riducibile di Hobbes, dovrebbe andarsi a rileggere cio che di quest'ultimo
viene detto nel Contratto: "¢ il solo che abbia penetrato esattamente il
male e il suo rimedio, e che abbia osato proporre di riunire le due teste
dell'aquila e di ricondurre il tutto all'unita politica senza cui non ci sara
mai né un governo né uno Stato ben costituito". La differenza tra i due
poteva essere, al massimo, nella scelta dei mezzi (infatti quando si parla
di "contratto" si mettono necessariamente in gioco delle considerazioni
democratiche), ma gli obiettivi sono gli stessi (che poi sono quelli di Ma-
chiavelli, contro cui Rousseau non ha mai detto nulla di negativo, anzi
apprezzava il fatto che quello avesse scritto il Principe per convincere i
repubblicani ad accettare la dittatura).

Che Rousseau sia un seguace di Machiavelli lo si capisce anche
dal fatto che contesta I'ateismo di Bayle, il quale "pretende che nessuna
religione sia utile al corpo politico". Infatti gli obietta - e bisogna dire
non senza ragione storica - che "nessuno Stato fu mai fondato senza
prendere a base la religione" (ib.). E quindi evidente che nel Contratto
Rousseau non ¢ favorevole a uno Stato laico e democratico, ma solo a
uno Stato che, da un lato, non abbia bisogno della religione per governa-
re e, dall'altro, che possa servirsene per i propri fini di potere. Rousseau
ci ha messo due secoli prima di dire le stesse cose di Machiavelli. Di di-
verso vi € soltanto 1'accorgimento del "contratto”, che offre I'impressione
di una certa "democrazia sociale", in quanto per realizzare lo Stato biso-
gna prima mettere tutto in comune, almeno sul piano giuridico-formale.’

Detto questo, fa sorridere ch'egli consideri il cristianesimo (quel-
lo del Vangelo) come I'unica vera "religione dell'uomo". Sia nel Contrat-
to che nel Manoscritto ginevrino egli si spertica a lodare questa forma di
religione, senza capire minimamente né che la predicazione del Cristo

la stessa origine della citta di Roma era basata sulla netta contrapposizione tra
agricoltori e allevatori, e i conflitti di classe tra patrizi e plebei furono una co-
stante in tutta la fase repubblicana.

% 11 concetto di "democrazia politica" va ben oltre le riflessioni di Rousseau, in
quanto lo si ritrova anche nella Grecia classica. Qui si puo affermare ch'esso rap-
presenta il tentativo, fittizio e per lo piu inconsapevole, di recuperare 'antica de-
mocrazia preistorica, limitandosi a circoscriverlo nell'ambito della politica. L'il-
lusione ch'esso ha offerto (ancora oggi ¢ cosi nell'ideologia borghese) ¢ relativa
al fatto che si pensa di ottenere la democrazia semplicemente contestando l'auto-
ritarismo politico. Questo spiega il motivo per cui il socialismo ha avvertito la
necessita di unire alla democrazia politica I'uguaglianza economica.
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non aveva nulla di "religioso", né che la predicazione di san Paolo, pur
avendo tradito quella politica di Cristo, non era certamente favorevole
alla divinizzazione degli imperatori e tanto meno all'uso politicamente
strumentale del paganesimo.

Rousseau voleva una religione del tutto indifferente alla politica,
e non voleva che il credente desse piul importanza alla propria chiesa che
non allo Stato di tutti. Voleva una religione del tutto privata, non tanto
per affermare la necessita di uno Stato laico ¢ democratico, quanto per
subordinare nettamente l'intera societa civile allo Stato. Questa mancanza
di tolleranza verso I'espressione pubblica della fede non nasce soltanto
dalla necessita d'impedire che la religione possa fare politica, ma anche
dall'esigenza di reprimere qualunque dissenso nei confronti dello Stato.

Rousseau ¢ cosi intollerante che non si accontenta di una religio-
ne indifferente alla politica, che permetta alla politica di autogestirsi
completamente; vuole anche una religione che viva per lo Stato, che fac-
cia gli interessi della politica istituzionale. Cio¢ vuole una religione civi-
le come quella pagana della polis, ma senza forme di razzismo, in quanto
"gli uomini sono tutti figli di uno stesso Dio, si considerano tutti fratelli".
In tal modo egli riprende dal cristianesimo cio che ormai non si puo piu
contestare (almeno non in Europa), essendo questa religione, per sua na-
tura, votata all'universalismo. In cio - bisogna ammetterlo - ¢ un po' ridi-
colo, in quanto nessuno Stato ha mai permesso al proprio cristianesimo
di non comportarsi in maniera violenta nei confronti di tutte le altre reli-
gioni.

Rousseau teme un cristianesimo che in realta non & mai esistito,
se non appunto negli Atti degli apostoli e fino alla repressione anti-ariana
di Costantino. Teme un cristianesimo che, di fronte a necessita belliche,
s'impegni poco e malvolentieri a favore del proprio Stato. Cosa che in ef-
fetti ¢ stato fatto, ¢ vero, ma solo fino a quando esso non ¢ divenuto reli-
gione di stato, cio¢ sino alla svolta costantiniana e soprattutto teodosiana.
Dopodiché il cristianesimo iniziera a sviluppare lo stesso ruolo che in
precedenza aveva tenuto il paganesimo. Dunque a che pro essere cosi
ostili a una "repubblica cristiana"? Quando mai i cristiani, dopo aver ot-
tenuto, a partire dalla svolta "integralistica" del 380, uno Stato confessio-
nale, si sono comportati con rassegnazione "buddista"? Quando i loro
imperatori volevano costruire, in nome della fede cristiana, degli imperi
vasti e aggressivi, non sono stati forse appoggiati esplicitamente dal pa-
pato e da masse di fedeli? E i teologi cristiani pit consapevoli, pit onesti
con se stessi, non hanno forse usato la stessa fede per opporsi alle chiese
mondane, politicizzate, colluse coi poteri dominanti? Non hanno forse
fatto della religione un'occasione per creare uno Stato (latino) della chie-
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sa in opposizione agli stessi imperatori? Se a questo mondo c'¢ stata una
religione fortemente impegnata sia a favore che contro il potere, questa
non ¢ stata forse proprio il cristianesimo?

Rousseau vuole una religione che dipenda totalmente dal potere
politico, ma non s'accorge che questo suo desiderio non potrebbe neppu-
re manifestarsi se non vi fosse stata una confessione cosi determinata
come quella protestantica, intenzionata a liberarsi con la forza del peso
della religione cattolica. Cio¢ egli non riesce ad accorgersi che sia Lutero
che Calvino avevano ereditato cinquecento anni di contestazione cosid-
detta "ereticale", condotta contro lo strapotere del papato, e che senza
questa gigantesca contestazione non si sarebbe neppure potuto formare
quel "deismo filosofico" ch'egli professava, col quale non voleva conser-
vare nulla di "religioso", neppure a quelle confessioni sorte a partire da
quel fatidico 1517. Egli detesta i sacerdoti come specifica classe sociale;
e vuole, da buon calvinista, che ogni cittadino sia prete di se stesso. Ap-
parentemente quindi non ¢ che Rousseau sia contrario allo Stato laico; di
fatto perd vuole che sia lo stesso Stato a decidere quale sia la religione
migliore. Da qui alla Costituzione civile del clero, promulgata durante la
rivoluzione francese, il passo sara breve.

Infatti, anche se egli sarebbe stato molto contrario all'idea che le
funzioni dei sacerdoti avessero degli effetti civili (come scrive nel Mano-
scritto), avrebbe pero visto di buon occhio un giuramento del clero alle
leggi dello Stato. Sono peraltro giustissime le sue osservazioni riportate
nel capitolo "Il matrimonio dei protestanti”, circa le persecuzioni e discri-
minazioni di cui erano fatti oggetto i protestanti da parte dei cattolici, sin
dalla revoca dell'Editto di Nantes (1685): "L'esperienza insegna che fra
tutte le sette cristiane, la protestante ¢ sia la piu saggia e mansueta, che la
pit pacifica e socievole. E la sola in cui le leggi possono mantenere il
loro imperio e i capi la loro autorita" (questa aperta dichiarazione del
Manoscritto non viene pero riportata nel Contratto sociale).

Scrive nel Contratto: "I sudditi non devono render conto delle
loro opinioni al sovrano se non nei limiti in cui tali opinioni interessano
la comunita” (p. 203). E fin qui tutto collima con l'idea di Stato laico e
democratico. Ma poi aggiunge: "Ora allo Stato importa molto che ogni
cittadino abbia una religione che gli faccia amare i suoi doveri". Questo
significa che un cittadino puo credere in cid che vuole, ma non sino al
punto da trovarsi in contrasto coi principi morali decisi dallo Stato. Quin-
di per Rousseau lo Stato deve necessariamente essere "etico"; la religione
¢ semplicemente un male tollerato, e la migliore religione ¢ quella che
conferma in toto l'etica statale.

"C'¢ dunque una professione di fede puramente civile di cui spet-
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ta al sovrano di fissare gli articoli, non proprio come dogmi di religione,
ma come sentimenti di socievolezza, senza cui ¢ impossibile essere buoni
cittadini o sudditi fedeli". Questo ¢ il vero Rousseau, secondo cui ¢ I'eti-
ca statale che decide quando una religione ¢ lecita. E poi prosegue: "Sen-
za poter obbligare nessuno a credervi, [1'etica espressa dalla volonta ge-
nerale] puo bandire dallo Stato chiunque non vi creda; pud bandirlo non
come empio, ma come asociale, come incapace di amare sinceramente le
leggi, la giustizia, e di sacrificare, se occorre, la propria vita al dovere. E
se qualcuno, dopo aver riconosciuto pubblicamente questi medesimi dog-
mi, si comporta come se non ci credesse, sia punito con la morte" (ib.).

Che cos'¢ questa se non una forma di dittatura etica e politica?
Che cos'¢ questo se non un piatto conformismo sociale? Dov'¢ finito il
pluralismo nella democrazia diretta di Rousseau? E possibile pretendere
di poter affermare cose del genere solo perché la politicizzazione della
fede cristiana ha fatto storicamente bancarotta? Qual ¢ la differenza so-
stanziale tra il cattolicesimo politico e il laicismo integralistico di Rous-
seau?

Che qui egli ponga le basi dello Stato totalitario ¢ dimostrato an-
che dal fatto che, ad un certo punto, non resiste alla pretesa di dire come
una religione debba essere "dogmatica". "I dogmi della religione devono
essere semplici, poco numerosi, enunciati con precisione e senza spiega-
zione o commento. L'esistenza della divinita, potente, intelligente, bene-
fica, previdente e provvida; la vita futura, la felicita dei giusti e la puni-
zione dei malvagi; la santita del contratto sociale e delle leggi..." (p.
204). Qui sembra che Rousseau voglia fare la parte del predicatore, del-
l'imbonitore di masse ignoranti, incapaci addirittura di distinguere gli
aspetti civili da quelli religiosi. Offre l'impressione d'essere una sorta di
"sacerdote laico", che, in nome e per conto dello Stato, spiega a tutte le
confessioni come devono regolarsi in materia di fede, 1a dove le cose
sono essenziali per una buona vita sociale.

Puo forse esistere tolleranza, rispetto reciproco in una situazione
del genere? Si, puo esistere, avrebbe risposto Rousseau, perché in fondo
tutte le religioni, negli aspetti fondamentali, dovranno assomigliarsi, e
nessuna di loro potra contraddire i dogmi della ragione. In caso contrario
- egli ci tiene subito a precisarlo - sara "impossibile vivere in pace con
persone che riteniamo dannate. Amarle vorrebbe dire odiare Dio che le
punisce; dobbiamo necessariamente convertirle o perseguitarle” (ib.).

Ora, detto cosi, qual ¢ la differenza tra questa forma di laicismo e
la condotta del cristianesimo nel corso delle crociate, delle guerre di reli-
gione e durante il colonialismo nel Terzo mondo? Rousseau vuole sosti-
tuire il fanatismo del cristianesimo col fanatismo di una nuova religione
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civile, in cui lo Stato coincida con la chiesa e il principe col pontefice.
VI — L'analisi di L. Althusser

Il testo di Louis Althusser che qui si prende in esame ha per tito-
lo L'impensato di J. J. Rousseau, curato da Vittorio Morfino (ed. Mime-
sis, Milano 2003). E stato scritto nel 1967, riprendendo un corso del pre-
cedente anno accademico. Merito del curatore sta nell'aver riportato tutte
le varianti manoscritte rispetto alla versione definitiva. Un'operazione,
questa, che forse a nessuno scrittore al mondo potrebbe far piacere, ma
che, a volte, puo offrire spunti interessanti per capire 1'evoluzione del suo
pensiero.

Althusser parte dal I paragrafo del cap. VI del Contratto sociale,
ove Rousseau dice: "lo suppongo gli uomini giunti al punto in cui gli
ostacoli che nuocciono alla loro conservazione nello stato di natura pre-
valgono, con la loro resistenza, sulle forze che ciascun individuo puo
usare per mantenersi in tale stato... [al punto] che il genere umano peri-
rebbe se non cambiasse il suo modo d'essere".

Gli ostacoli non sembrano provenire dalla natura, anche se Al-
thusser spiega cio dicendo che "la natura non era piu in guerra con se
stessa da quando gli uomini avevano cominciato a coltivarla" (p. 27). Il
che pero ¢ un controsenso. La presenza umana non ¢ indispensabile all'e-
sistenza della natura; anzi, se questa potesse farne a meno, oggi ne sareb-
be felicissima.

Ha ragione pero nel dire che quando qui Rousseau parla di "osta-
coli" non intende catastrofi o cataclismi naturali. Tuttavia se la successi-
va spiegazione che offre Althusser ¢ quella giusta, s'impone un nuovo
controsenso, ancora piu assurdo del precedente. Egli infatti sostiene che
gli ostacoli sono "puramente interiori ai rapporti umani esistenti [visti]
come gli effetti dello stato di guerra generalizzato, la concorrenza univer-
sale, che... sono una minaccia costante che ciascuno sente pesare sui pro-
pri beni, sulla propria liberta e sulla propria vita" (ib.).

Questo "stato di guerra" sarebbe "un rapporto costante universale
esistente tra gli uomini, dunque indipendente dagli individui, fossero
pure pacifici” (ib.). In poche parole I'nomo sarebbe "nato male", poiché ¢
"buono" soltanto quando ¢ in compagnia di se stesso, mentre diventa
"cattivo" quando si trova insieme agli altri.

Quindi col concetto di "stato di natura" Rousseau intenderebbe
due cose opposte: la tranquillita dell'uvomo primitivo, che vive come un
nomade vagabondo e sfaccendato, con facolta intellettuali e morali ridot-
te al minimo; e la terribile competizione ch'egli deve sopportare quando
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diventa stanziale e quindi proprietario di qualcosa che gli permette di vi-
vere e di sviluppare se stesso sotto tutti i punti di vista.

La cosa curiosa € che Althusser, invece di contestare una visione
cosi anti-storica dell'evoluzione del genere umano, la considera del tutto
condivisibile, senza rendersi conto che con I'affermazione della "proprie-
ta privata" 'uomo era gia uscito dallo "stato di natura". Anzi, stando alla
descrizione di Rousseau, si dovrebbe arguire che vi era uscito anche
quando faceva il nomade individualista.

Althusser non ha capito che Rousseau stava in realta parlando di
se stesso, in riferimento non tanto allo "stato di natura edenico", quanto
piuttosto alla societa del suo tempo, i cui rapporti, impostati alla maniera
"borghese", rendevano molto difficile un'esistenza tranquilla e sicura.
Rousseau usa il concetto di "stato di natura" per far capire che 1'uomo
non ¢ sempre stato "borghese", e tuttavia si guarda bene dal ritenere quel-
la condizione di vita del lontano passato una possibile alfernativa alle
contraddizioni del suo presente. Quella condizione di vita non solo la
considera perduta per sempre, ma addirittura pericolosa, in quanto non ri-
solutiva in alcun modo delle contraddizioni causate dalla proprieta priva-
ta; anzi, in un certo qual modo la pone a fondamento di quest'ultima.

Gli uomini, infatti, non possono continuare a distruggersi a vi-
cenda, limitandosi a perseguire il loro interesse particolare: devono per
forza trovare un compromesso. E questo ¢ possibile solo attraverso il
"contratto", che ¢ quel patto mediante cui uno rinuncia a cio¢ che di egoi-
stico la proprieta privata lo induce a fare nella societa borghese, a condi-
zione che anche gli altri si comportino altruisticamente come lui. In que-
sta maniera tutti - Rousseau lo dice espressamente - saranno legittimati a
possedere cio che gia possiedono.

Quindi, in sostanza, Rousseau non chiedeva tanto di sostituire la
proprieta privata dei mezzi produttivi con una proprieta sociale, ma chie-
deva soltanto di rinunciare all'idea di poter fare della propria proprieta il
mezzo per eliminare la proprieta altrui. Ognuno avrebbe dovuto accon-
tentarsi di cio che possedeva al momento di stipulare il contratto, rinun-
ciando alla competizione selvaggia che impedisce una pacifica conviven-
za.

Dicendo queste cose Rousseau si rivolgeva alla borghesia, certa-
mente non al proletariato, che non disponeva di nulla se non della propria
capacita lavorativa, quindi non metteva in discussione lo sfruttamento del
lavoro altrui. Cio¢ non aveva alcuna intenzione di azzerare tutte le situa-
zioni di partenza, facendo si che la proprieta dei mezzi produttivi venisse
considerata come appartenente al collettivo in grado di usarla.

Che Althusser abbia fatto male a prendere Rousseau alla lettera &
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ben visibile laddove ritiene che 1'unico momento in cui gli uomini hanno
potuto vivere un'esistenza serena, priva di antagonismo sociale, ¢ stato
quando risiedevano nella foresta (p. 30); uscendovi, hanno cominciato a
impadronirsi di tutta la Terra, finché il numero degli abitanti del pianeta
non ha creato forti conflitti d'interesse.

Un antropologo o un etnologo sorriderebbe di un'analisi del ge-
nere. Infatti l'istituto della proprieta privata ¢ rimasto sconosciuto all'uo-
mo per tutto il Paleolitico e per altri 4000 anni del Neolitico, e quando ha
cominciato a imporsi, lo "stato di natura" non esisteva piu da un pezzo,
in quanto le societa che s'erano venute formando dalla sua dissoluzione
erano tutte di tipo schiavistico, tutte individuabili geograficamente in al-
cune aree del pianeta.

Scarto 1

Nel paragrafo intitolato "Scarto I" (nel senso di "scolio" o di "an-
tinomia") Althusser elogia Rousseau per aver modificato "profondamen-
te" il modello giuridico tradizionale del contratto, ponendone uno del tut-
to inedito, quello che prevede l'alienazione (o privazione) totale di ogni
associato, con tutti i suoi diritti, in favore dell'intera comunita (il che ¢
appunto la rinuncia a comportarsi come "egoista borghese").

Si tratta di una alienazione cosciente e volontaria, causata dalla
stessa vita alienante che si vive in un sistema in cui "l'vomo ¢ il lupo del-
I'nvomo", direbbe Hobbes. Si pud facilmente notare che Rousseau usa la
parola "alienazione" in due accezioni diverse: una di tipo gius-politico
(ed ¢ quella positiva), 1'altra di tipo etico-sociale (ed ¢ quella negativa).
L'individuo deve smettere di comportarsi come singolo alienato, per alie-
narsi a favore della comunita.

Althusser qui fa notare, accentuando 'aspetto positivo della teo-
ria politica di Rousseau, che non si tratta di un contratto tra due soggetti
che, in fondo, restano come prima; non ¢ un contratto di "scambio", bensi
di "costituzione" di qualcosa che prima non c'era. In questo particolare
contratto il cittadino non cede una parte dei suoi diritti, ma proprio tutti.
E non li cede a un sovrano in cambio della sicurezza, come nel Leviata-
no di Hobbes, ma li cede ad altri che, come lui, hanno rinunciato a tutti i
loro diritti.

Althusser vuole esagerare a bella posta l'originalita di questo pat-
to, per poter dire, alla fine del saggio che I'ideale era troppo alto per poter
essere realizzato entro i confini dell'ideologia borghese. '

' Marxisti che elogiano in maniera cosi acritica Rousseau, arrivando addirittura
a considerarlo un "genio", in Italia li abbiamo avuti con G. della Volpe ¢ i suoi
derarl " ", in Italia 1i abb t G. della Vol
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Egli non si rende conto di descrivere Rousseau come una sorta di
san Benedetto da Norcia, il quale non chiedeva, come poi fara san Fran-
cesco d'Assisi, che i "confratelli" rinunciassero del tutto ai loro beni per
vivere in poverta, ma che li mettessero in comune per edificare un mona-
stero in cui tutti dovevano guadagnarsi da vivere lavorando: il che non
escludeva la possibilita che il monastero s'arricchisse in misura sproposi-
tata, soprattutto in virtu del fatto che i monaci erano autorizzati a sfrutta-
re il lavoro di quei contadini (servi della gleba) che vivevano al di fuori
del monastero, non avendo preso i voti. Nell'ordine dei benedettini il sin-
golo non disponeva di nulla, ma la comunita poteva anche essere ricchis-
sima e del tutto autosufficiente.

Era questo che voleva Rousseau? Una sorta di laicizzazione bor-
ghese e urbanizzata dello stile di vita benedettino? Per come la mette Al-
thusser sembra proprio di si. Invece non ¢ cosi. Per questo diciamo che
Althusser forza il contenuto del testo del Contratto.

Nella sua idea di "patto sociale" Rousseau non vuole affatto che
il singolo associato rinunci ai propri beni, ma solo al diritto di usarli per
privare gli altri soci dei loro beni;, rinunci cio¢ al diritto di prevalere su-
gli altri (un diritto riconosciuto dalla stessa societa borghese basata sul-
l'individualismo arbitrario). I/ socio non rinuncia minimamente ai propri
beni. Rousseau sa bene che se alla borghesia chiedesse una cosa del ge-
nere, non otterrebbe mai alcun consenso; anche perché la situazione ge-
nerale dell'Europa del Settecento non era cosi catastrofica come al tempo
dei benedettini, devastata dalle invasioni barbariche, al punto che s'era ri-
preso a vivere in campagna, trasformando le ville romane in veri ¢ propri
fortilizi.

Scarto 11

Quando inizia questo secondo capitolo, Althusser si sente co-

stretto ad approfondire 'argomento precedente, poiché sa bene che Rous-

seau vuol passare a una controversa "fase 2", quella in cui il possesso ar-
bitrario dei beni diventa proprieta legittima.

discepoli L. Colletti (cfr Rousseau critico della "societa civile”, del 1968, poi in
Ideologia e societa, ed. Laterza, Bari 1975) e U. Cerroni (cfr Marx e il diritto
moderno, Editori Riuniti, Roma 1962), che scoprirono l'importanza politica del
ginevrino nella seconda meta del Novecento, col diffondersi del marxismo. Il te-
sto che fece da spartiacque fu il Rousseau e Marx di della Volpe, uscito nel 1957
(Editori Riuniti), che suscitd larga eco non solo in Italia, ma anche all'estero, e
che fu piu volte ristampato. Althusser conosceva bene sia della Volpe che Col-
letti.
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Cio nel Contratto viene detto espressamente: quel che 1'associato
perde col patto ¢ soltanto "un diritto illimitato su tutto cio che lo tenta e
che puo essere da lui raggiunto". Il patto viene accettato soltanto da chi
si accontenta di quel che ha gia. In tal modo guadagnera il rispetto di tut-
ti i soci che, come lui, avranno accettato le condizioni inderogabili del
patto. La stessa associazione gli riconoscera come legittimo il possesso
arbitrario dei beni: egli non si deve "pentire" di cio che ha fatto per ac-
quisire le ricchezze; semplicemente deve smettere di comportarsi come
in precedenza. In tal modo - questo lo possiamo facilmente aggiungere -
nell'eventualita che scoppi un rivolgimento sociale, i suoi beni non ver-
ranno espropriati, proprio perché tutto viene regolamentato dalla volonta
generale dei soci.

Ora vediamo cosa pensa un marxista come Althusser di questa
singolare soluzione elaborata dal ginevrino. Poiché egli si ritiene un "an-
ti-umanista", nel senso che non crede che coi "valori morali" si possano
cambiare le cose in maniera qualitativa, € costretto a sostenere una cosa
che Rousseau non avrebbe avuto difficolta a condividere. L'uomo accetta
il patto perché ha interesse a farlo. Cio¢ egli ¢ disposto a realizzare la de-
mocrazia perché comprende che, anche se deve limitarsi di molto nel suo
egoismo personale, € nel suo interesse farlo.

"L'interesse generale - spiega Althusser - non ¢ il prodotto di una
conversione morale che strapperebbe l'individuo al suo interesse: non ¢
che l'interesse individuale costretto alla generalita dell'uguaglianza, limi-
tato da essa, ma che allo stesso tempo limita nei suoi effetti 1'alienazione
totale che fonda questa uguaglianza generale" (pp. 47-8).

Incredibile come Althusser non si renda conto che in questa ma-
niera Rousseau non soltanto legittimava il capitalismo, in quanto chiede-
va al borghese di accontentarsi di cio che aveva individualmente accapar-
rato con la forza e l'astuzia nella fase iniziale del proprio egoismo, ma le-
gittimava anche il colonialismo, cioé quell'esperienza (particolarmente
forte nel Settecento) in cui I'egoismo individuale (e anche sociale della
classe borghese) aveva potuto esplicarsi in forme ancora piu violente,
senza neppure sentire la necessita di esibire una parvenza di umanita e di
legalita.

Althusser non ha dubbi a ritenere il Contratto sociale un testo
che il socialismo scientifico potrebbe tranquillamente accettare, salvo le
dovute correzioni nella parte operativa, come dira alla fine del suo sag-
gio. Infatti egli sostiene che la stipulazione del contratto ¢ /ibera, per cui
chi non l'accetta deve lasciare la citta, uscire dalla comunita, auto-esiliar-
si, rinunciando ai propri beni immobili, salvo li voglia vendere: come si
faceva al tempo della guerra dei Trent'anni (1618-48), quando un creden-
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te non accettava la religione del proprio principe.

Che questa soluzione contrattuale sia piu democratica di quella
di Locke, lo si comprende - secondo Althusser - dal fatto che in Rous-
seau la democrazia ¢ diretta, cio¢ non ¢ delegata a dei politici di profes-
sione (ancorché eletti) o a un sovrano che accetti la Costituzione. In Loc-
ke il popolo non rappresenta mai il Legis/ativo, cioé I'assemblea parla-
mentare. In Rousseau invece il popolo non pud mai "delegare il potere",
altrimenti verrebbe meno la democrazia repubblicana. Legislativo (il par-
lamento) ed Esecutivo (il governo) devono per forza coincidere, proprio
perché solo in questo modo chi cede tutto, per realizzare il contratto, € si-
curo di riavere tutto.

A questo punto perd Althusser decide di eliminare dalla stesura
finale del suo saggio una parte che commentava un aspetto non seconda-
rio del Contratto sociale, € che viene denominata dal curatore del suo te-
sto come "variante p" (pp. 49-53).

L'aspetto del Contratto che viene commentato riguarda quello
del Legislatore, che non coincide esattamente col "Corpo Sovrano", cio¢
col popolo. Il motivo per cui Althusser abbia omesso il commento ¢ faci-
le a capirsi: ¢ l'aspetto piu controverso del Contratto, quello meno demo-
cratico e forse anche quello piu mistico. Althusser quindi, pur avendo
fatto di Rousseau, sin dall'inizio dell'analisi del Contratto, un elogio
sperticato, prende di quest'ultimo solo cio che collima con le sue idee
precostituite a favore di un marxismo "anti-umanistico", cio¢ positivisti-
co o strutturalistico o meccanicistico.

Che cosa intende Rousseau con la parola "Legislatore"? Egli
sembra essere consapevole che il popolo, pur avendo accettato il contrat-
to, non ¢ sempre in grado di legiferare nella maniera migliore, proprio
perché deve ancora abituarsi a capire che la volonta generale ¢ piu im-
portante di quella soggettiva. La democrazia non si realizza una volta per
tutte, ma di volta in volta. Il punto perod € proprio questo: come puo rea-
lizzarsi la democrazia se chi la esercita non ¢ ancora democratico? E qui
che Rousseau introduce un elemento esterno, che ha tutta 'aria d'essere
una propria controfigura. E un personaggio straordinario, addirittura "mi-
racoloso", ch'egli chiama appunto "Legislatore", il quale, dall'alto della
sua scienza della politica, propone al Corpo Sovrano, cio¢ al Legislativo
riunito in assemblea, la bozza di una possibile legge. Il parlamento la di-
scute e poi la vota, possibilmente approvandola all'unanimita.

Ma quali sono i poteri di questa sorta di "Grande Fratello"? In
teoria non esistono, poiché egli, per evitare conflitti d'interesse, svolge
soltanto una funzione esterna al governo democratico. Piu che un politico
in senso stretto, ¢ un "filosofo della politica", una specie di consigliere
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spirituale o di eminenza grigia. Non ambisce a governare in maniera di-
retta, ma standosene dietro le quinte. Si tratta di un saggio che non ha
soltanto vaste conoscenze, ma anche grande accortezza politica, poiché
deve saper proporre al popolo cose giuste al momento giusto, evitando
p.es. gli errori dello zar Pietro il Grande, che aveva voluto "occidentaliz-
zare" la Russia in tempi troppo brevi.

Il Legislatore, che ¢ fuori dal governo, pud essere considerato
una figura transitoria, in attesa che il popolo sia in grado da solo di ela-
borare le proprie leggi. Rousseau cita I'esempio di Licurgo che, prima di
dare delle leggi a Sparta, aveva deciso di abdicare."!

Ora pero0 viene la questione decisiva. Come puo questo Legisla-
tore convincere il Corpo Sociale ad accettare le sue proposte di legge? Lo
strumento che deve usare ¢ quello della religione, cio¢ deve far credere
che le sue proposte siano ispirate da una fonte ancora piu grande, cui tutti
debbono riconoscenza e che nessuno puo negare: il padre eterno! Il Legi-
slatore ¢ quindi una sorta di "sacerdote laico", che si ¢ auto-incaricato di
trovare una mediazione tra la volonta divina e gli interessi della demo-
crazia: una mediazione che si esprime nella stesura di leggi generali, de-
stinate a durare nel tempo, quale puo essere, p.es., la Costituzione.

Come pensa Rousseau di fare accettare una cosa del genere, sicu-
ramente anomala in campo democratico? Semplicemente facendo capire
che nella democrazia il popolo ¢ sovrano di se stesso e che deve soltanto
dimostrare d'esserlo, e finché non lo dimostra, deve accettare I'idea che
qualcuno svolga una funzione di "supplenza". D'altra parte il governo ha
modo di dimostrare la propria democraticita attraverso i "decreti" su og-
getti particolari, in coerenza con i principi delle leggi generali.

In ogni caso il (filosofo) Legislatore non agisce da solo, ma ¢
sempre assistito da altri due organi: il #ibunato, che non promulga le
leggi, né le applica, ma le protegge da errate interpretazioni; e i censori,
che devono cercare di conservare gli usi e costumi dei cittadini allo stato
originario, evitando che si corrompano.

Ora, qual ¢ il commento critico di Althusser a tutto questo? Nes-
suno! Quindi cosa si puo presumere? Solo una cosa: ch'egli l'avesse so-
stanzialmente condiviso. Perché dunque togliere questa lunga parte dalla
stesura definitiva del saggio? Per pudore. Althusser s'era forse reso conto

" Licurgo gli piaceva perché aveva saputo dare agli spartani un tale patriottismo,
con una tale disciplina, da renderli militarmente invincibili. Invece Mos¢ gli pia-
ceva perché aveva saputo dare agli ebrei una legislazione che poté sopravvivere
anche quando essi persero la nazione. Ma apprezzava anche Numa Pompilio,
perché sapeva utilizzare, con fare pedagogico, cerimonie e riti con cui tenere
unita la popolazione, senza aver bisogno di ricorrere all'uso della forza.
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che, per quanto originale fosse l'idea di democrazia diretta elaborata da
Rousseau, 'aspetto relativo al legislatore esterno avrebbe potuto prestare
il fianco a una montagna di critiche da parte del socialismo scientifico. '

Scarto I11

Althusser mette in riferimento lo Scarto III all'idea che Rousseau
ha di tutelare la democrazia diretta, ovvero la volonta generale. Questa
volonta, infatti, pur essendo in sé sempre vera, in quanto persegue l'inte-
resse generale di tutti i cittadini associati, pud produrre leggi sbagliate,
dovute al fatto che il popolo non era stato sufficientemente informato di
tutte le questioni da trattare.

Ora, secondo Rousseau, quand'¢ che il popolo rischia di non es-
sere sufficientemente educato alla politica? Quand'¢ che gli vengono po-
ste domande non pertinenti o nella forma non pertinente? Cid avviene
quando nella societa tendono a formarsi intrighi e associazioni parziali,
che hanno interessi particolari. Di qui la necessita di sopprimere, da par-
te dello Stato, tutti 1 gruppi organizzati, gli ordini, i ceti, le classi, i parti-
ti, ecc. Questo perché gli interessi particolari possono impedire alla vo-
lonta generale di esprimersi in maniera adeguata, coerente con se stessa.

Cosa fa Althusser, che ¢ un marxista dichiarato, di fronte a que-
sta evidente negazione di uno dei principi fondamentali della democra-
zia, che ¢ il diritto di parola? Assolutamente nulla! Sostanzialmente con-
divide I'impianto del discorso totalitario. Invece di dire che Rousseau non
permette al popolo di capire da solo quando un interesse particolare per-
segue fini particolari, Althusser preferisce tacere. Invece di dire che il
popolo non puo essere trattato come un minus habens, che va preso pa-
ternalisticamente per mano, onde impedirgli che commetta delle scioc-
chezze (a tutto vantaggio di chi, perseguendo fini particolari, mira a stru-
mentalizzarlo), egli condivide I'esigenza di sopprimere l'esistenza delle
volonta particolari.

Scarto IV

Nell'ultimo "Scarto" Althusser si sente in dovere di spiegare, in

12 A dir il vero anche il Lenin di Che fare? parla di trasmettere dall'esterno una
consapevolezza rivoluzionaria alla classe operaia, che si accontenta di ottenere
semplici conquiste salariali o contrattuali e non riesce ad avere una visione d'in-
sieme delle contraddizioni del sistema. Ma ¢ anche vero che, a rivoluzione avve-
nuta, cio¢ in piena gestione democratica dei soviet, Lenin non si sarebbe mai so-
gnato di ripetere una cosa del genere.
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quattro paginette, in che modo Rousseau si preoccupa, in maniera prati-
ca, di evitare che si giunga alla decisione drastica di eliminare fisicamen-
te i gruppi sociali che perseguono interessi particolari.

Rousseau chiama in causa gli elementi tipici della pedagogia po-
litica: I'educazione, le feste, la religione civile (cio¢ I'ideologia morale e
politica), la conservazione dei buoni costumi, ecc. Il Legislatore-filosofo
(che lavora sempre dietro le quinte) e i censori (che agiscono pubblica-
mente) devono potersi avvalere di tutti gli strumenti persuasivi, pubblici
e privati, per impedire che si formino le volonta particolari. Difficile che
qui non vengano in mente il culto della dea Ragione e dell'Essere supre-
mo voluto da Robespierre o il tribunale rivoluzionario ai tempi del Terro-
re.”

L'ultimo mezzo che il Legislatore ha a disposizione ¢ quello di
tipo economico, di cui puo avvalersi lo stesso popolo. Al fine di evitare
che si usi la violenza contro il formarsi spontaneo degli interessi partico-
lari, Rousseau raccomanda l'uso dell'uguaglianza socio-economica, la
quale deve consistere nel far si che "nessun cittadino sia tanto ricco da
poterne comprare un altro, né tanto povero da essere costretto a
vendersi". Sono parole di Rousseau che Althusser fa sue. La societa deve
perseguire, in un certo senso, il "giusto mezzo" di tradizione aristotelica,
quello per cui non possono essere tollerati né gli opulenti né gli straccio-
ni.

Attenzione ora al capovolgimento di fronte che Althusser ¢ co-
stretto a fare, per dimostrare che un marxista non puo essere roussoviano
al 100%, altrimenti non si capirebbe il ruolo di Marx. Nell'ultima pagi-
netta egli sente il bisogno di dire - dopo aver condiviso, riga per riga,
quanto Rousseau aveva detto - che tutto l'impianto del Contratto sociale
¢ in fondo un'apologia della piccola produzione mercantile, quella del-
l'artigiano indipendente che vive in cittd. Rousseau cio¢ vorrebbe difen-
dere qualcosa che ¢ in procinto di scomparire, superato dal capitalismo
industriale vero e proprio.

Improvvisamente quindi, nell'analisi di Althusser, Rousseau di-
venta "regressivo" sul piano economico, e quindi "illusorio" su quello
politico, poiché vuole tutelare qualcosa che non puo avere alcun futuro.
Lo stesso Rousseau - secondo Althusser - si rendeva conto della precarie -

13 Robespierre studio in un ambiente cattolico e inizio la professione come avvo-
cato di un vescovo. I valori cristiani rimasero sempre il suo riferimento principa-
le: 1 suoi nemici non furono forse gli atei, i corrotti, coloro che ingannavano il
popolo e lo opprimevano, il clero infedele e incredulo, i traditori della religione
e del popolo? Tutto cid non sarebbe forse stato lo stesso per Rousseau, se invece
di fare il filosofo della politica avesse fatto il politico vero e proprio?
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ta delle proprie soluzioni operative e, negli ultimi anni della sua vita, si
rifugera nella scrittura di testi non direttamente politici, come Giulia o la
nuova Eloisa, Emilio (che perd ¢ coevo al Contratto) e Confessioni (si
possono aggiungere anche Le fantasticherie del passeggiatore solitario e
Rousseau giudice di Jean-Jacques).

Ecco, nei confronti del Rousseau politico il freddo Althusser nu-
tre sentimenti di simpatetica commozione, poiché si rende conto che edu-
care il popolo alla democrazia diretta ¢ la cosa piu difficile di questo
mondo. Cio¢ proprio mentre avrebbe dovuto spendere delle parole in po-
sitivo a favore della piccola produzione artigianale, inserendola in un di-
scorso piu ampio riguardante la proprietd comune dei mezzi produttivi,
Althusser preferisce ricordare al lettore che lui ¢ un marxista e che le
idee di Rousseau, per quanto suggestive possano essere, erano destinate
al fallimento.

Con cio non si vuole sostenere che le interpretazioni dei marxisti
italiani siano state piu indovinate di quelle di Althusser. Certamente non
¢ qui il caso di metterle a confronto. Si puod perd far notare un semplice
fatto: Rousseau ¢ stato utilizzato dai suddetti marxisti per contestare il
"socialismo reale" di matrice sovietica, affermando che in Russia si con-
fondeva "socializzazione" della proprieta con "statalizzazione", e si era
rinunciato alla democrazia diretta dei soviet in nome di uno Stato centra-
lizzato e autocratico. Tuttavia, quando essi hanno cercato di utilizzare
Rousseau per trovare un'alternativa praticabile al suddetto "socialismo
reale", sono finiti col giustificare la democrazia borghese e il capitali-
smo, seppur riveduto e corretto in senso kantiano, cio¢ moralistico.

Il motivo di tale incoerenza ¢ dipeso, a nostro avviso, dal fatto
che nessuno metteva mai in discussione i processi di sviluppo tecnico-
scientifico ed economico-produttivo del capitale, ma solo la cattiva redi-
stribuzione del reddito. Rousseau, in sostanza, piace quando contesta, sul
piano efico, il capitalismo, ma viene considerato primitivo quando critica
il capitalismo come forma di civilizzazione industriale. In tal senso quan-
do lo mettono a confronto con Smith e i fisiocratici, non hanno dubbi,
questi esegeti marxisti, da che parte stare, tant'¢ che Marx viene apprez-
zato come una felice sintesi tra liberismo borghese e socialismo scientifi-
co. Non solo, ma arrivano anche a considerare 1'analisi economica mar-
xiana e quella politica leniniana come semplici elementi aggiuntivi alla
teoria politica di Rousseau, quando in realta quest'ultimo non ha mai pre-
visto una reale estinzione dello Stato, bensi un suo ridimensionamento a
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vantaggio della democrazia diretta dei piccoli proprietari o, se si preferi-
sce, una sua trasformazione in organo a difesa della piccola borghesia,
continuamente minacciata di declassamento da parte di quella grande.
Semmai dovremmo cercare in Babeuf e Buonarroti degli anticipatori del-
le idee socialiste.

Oggi, posizioni marxiste del genere vanno considerate superatis-
sime, proprio perché del capitalismo bisogna contestare tutfo e non solo
una sua singola parte. Non puo essere definita "comunista" la posizione
di chi sostiene (come Cerroni) che Rousseau andava ben oltre il giusna-
turalismo, in quanto aspirava a una societa autenticamente democratica;
né quella di chi sostiene (come Colletti) che tutta la sostanza politica di
Marx ¢ gia inclusa in Rousseau. Sia gli uni che gli altri non solo molto
diversi da quegli anti-marxisti dichiarati (come p.es. G. Bedeschi o L. Ei-
naudi) che quando dicevano che la democrazia diretta roussoviana pote-
va essere realizzata solo in piccoli Stati, la squalificano come proposta
del tutto utopistica e, con essa, quella del socialismo. Non a caso si arri-
vava a dire che chi ¢ a favore di Rousseau ¢ a favore dello Stato totalita-
rio, ¢ dentro l'idea di Stato totalitario infilavano tutta una serie di perso-
naggi tra loro molto diversi: Robespierre, Saint-Just, Babeuf, Buonarroti,
Saint-Simon, Fourier, Marx, Mussolini, Hitler, Lenin, Stalin...., in quanto
tutti avrebbero presunto di sapere cos'era la verita assoluta e quindi quale
doveva essere la volonta generale per metterla in pratica. Come se per
essere dei moderni rappresentanti dell'idea di "Stato totalitario" sia indi-
spensabile avere una concezione politica coerente con questa idea, € non
fosse sufficiente giustificare la prassi economica violenta tipica della so-
cieta borghese (come fecero, p.es., Locke e Montesquieu).

In realta la democrazia diretta puo realizzarsi ovunque, se si par-
te dal presupposto che le risorse territoriali vanno collettivizzate (soprat-
tutto quelle agro-pastorali, al fine di raggiungere l'autosufficienza ali-
mentare). Semmai pud essere giusta l'osservazione di G. Salvemini,
quando diceva (in La rivoluzione francese 1788-92) che per gestire la de-
mocrazia diretta ¢ sufficiente avere la maggioranza dei consensi, non ['u-
nanimita.

Le teorie di Rousseau possono essere radicalizzate e portate alle
loro piu autentiche conseguenze solo se vengono svolte in senso anti-bor-
ghese (relativamente al concetto di proprieta privata) e anti-marxiano
(relativamente al concetto di forze produttive, il cui sviluppo capitalistico
viene dato per scontato). Non si pud piu accettare 1'idea di utilizzare il
concetto di "democrazia diretta" per contestare le realizzazioni del socia-
lismo senza fare, nel contempo, la stessa cosa nei confronti del capitali-
smo. N¢ si puo pensare di socializzare la proprieta senza chiedersi, nel
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contempo, se gli strumenti di lavoro siano compatibili con le esigenze ri-
produttive della natura. E sia gli uni che gli altri devono smetterla di con-
siderare il passaggio dalla preistoria alla storia come assolutamente ne-
cessario.

VII — Progetto di Costituzione per la Corsica

Il meglio di sé il Rousseau politico non lo diede né coi due Di-
scorsi e neppure col Contratto sociale, ma in due testi pratico-operativi
dedicati alla Corsica e alla Polonia. Qui prenderemo in esame il migliore,
cio¢ il Projet de constitution pour la Corse, scritto nel 1765, subito dopo
le Lettere dalla montagna'®, e pubblicato per la prima volta nel 1861."

Con questa bozza Rousseau ha modo di applicare a una situazio-
ne contingente le sue teorie politiche. Il Progetto gli venne richiesto dal
filo-francese Matteo Buttafuoco nell'agosto 1764, una decina di anni
dopo che la Corsica si era liberata del colonialismo genovese, durato 400
anni (1289-1754). In realta essa non era del tutto libera: Genova, al tem-
po in cui fu scritto il Progetto, era stata sconfitta nell'entroterra, ma era
ancora padrona di una parte della costa e di quasi tutti i porti marittimi.
Non a caso l'isola fu venduta dai Genovesi alla Francia nel 1768 (trattato
di Versailles), sicché del Progetto non se ne fece nulla, anche perché nel
1765 Rousseau fu costretto a fuggire in Inghilterra in seguito all'espulsio-
ne dalla Svizzera decretata dal Senato o Piccolo Consiglio di Ginevra a
causa della condanna delle Lettere dalla montagna (il Contratto e I'Emi-
lio erano gia stati condannati nel 1762), inoltre perché il testo non giunse
mai al committente, in quanto, alla morte di Rousseau, fini nelle mani
della badessa dell'abbazia di Gomerfontaine, che lo cedette al suo esecu-
tore testamentario, Du Pyrou.

La prima insurrezione contro Genova risale al 1729-30, la secon-
da al 1734-38, la terza al 1741-48 e la quarta al 1751-54, seguita dal ge-

4 Queste Lettere furono condannate dal Piccolo Consiglio di Ginevra, esatta-
mente come il Contratto sociale e 1'Emilio, secondo la motivazione che le opere
politiche di Rousseau erano "temerarie, scandalose, empie, tendenti a distrugge-
re la religione cristiana e tutti i governi". La condanna fu estesa alla sua persona,
che pertanto doveva essere catturata ¢ processata. Nel 1763 egli aveva gia dovu-
to rinunciare al diritto di cittadinanza a Ginevra. Un anno prima anche il Parla-
mento di Parigi aveva ordinato di bruciare I'Emilio, a causa della professione di
fede del Vicario di Savoia.

'3 11 Progetto si trova nel 1II volume degli Scritti politici di J. J. Rousseau, ed.
Laterza, Bari 1971.
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neralato di Pasquale Paoli (1755-69), nemico giurato del Buttafuoco.'® Il
padre di quest'ultimo, Giacinto Paoli, aveva promulgato nel 1735 la pri-
ma Costituzione democratica della storia, ove il potere legislativo veniva
affidato a un'Assemblea Nazionale eletta dal popolo, che controllava I'e-
secutivo. Tale Costituzione influira notevolmente sulle idee politiche di
Rousseau e di Montesquieu.

D'altra parte le tradizioni democratiche della Corsica erano note-
voli."” Gia nel 1358 Sambucuccio d'Alando, che guidd un'importante ri-
volta anti-feudale contro i nobili dell'isola, era riuscito a ottenere degli
Statuti in cui veniva riconosciuta la supremazia del popolo nella gestione
del potere consultivo, decisionale e legislativo; riusci persino a colletti-
vizzare parte delle proprieta terriere e ad affidarne a rotazione la gestione
produttiva. Ognuno inoltre aveva diritto di far pascolare il proprio gregge
sui terreni comunali, nonché di piantarvi castagni, noci ¢ querce, di cui
poteva diventare proprietario, ¢ di raccogliervi la legna necessaria. Nel
1770 il 30% delle terre corsiche era ancora pubblico.

Perfettamente padrone della lingua italiana, Rousseau conosceva
bene questi Statuti, in cui era gia previsto il suffragio universale per i
venticinquenni di entrambi i sessi, relativamente all'elezione diretta del
podesta e degli anziani, responsabili dei comuni e delle parrocchie.

*

Per Rousseau il governo popolare o repubblicano si regge sulla

'® La Corsica era stata occupata dai Romani durante la prima guerra punica: dei
30.000 autoctoni oltre la meta fu eliminata. L'organizzazione romana ebbe ter-
mine con l'invasione dei Vandali. Poi fu la volta dei Bizantini e dei Longobardi,
entrambi in rotta di collisione col papato. Infatti quando i Franchi di Pipino il
Breve vollero ottenere la consacrazione della propria dinastia, che s'era imposta
con un colpo di stato contro l'ultimo re merovingio nel 752, l'isola fu promessa
al papa Stefano II, oltre all'Esarcato e alla Pentapoli, da sottrarre con la forza ai
Longobardi. Cosa che fece Carlo Magno. La Corsica fu poi oggetto di varie in-
cursioni da parte dei Saraceni, ma in sostanza fu dominata da Pisani e Genovesi,
col placet della chiesa: infatti papa Gregorio VII aveva affidato la gestione del-
l'isola al vescovo di Pisa, Landolfo (1077), ma Innocenzo II decise di spartire le
diocesi tra Pisa e Genova (1133), finché, dopo la battaglia della Meloria (1284),
disastrosa per Pisa, l'isola fini per essere dominata da Genova, salvo la breve pa-
rentesi di Giacomo II d'Aragona (1297-1347), verso cui erano andati i favori di
Bonifacio VIII.

"7 Nel 1352-54 si sviluppd un movimento religioso, chiamato "Giovannali", che
predicava l'uguaglianza degli uomini e la comunanza dei beni. Scomunicato da
papa Innocenzo VI, fu duramente perseguitato.
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virtu, intesa come ricerca del bene pubblico. In tal senso il problema non
sta nel come formare un governo per la nazione, bensi nel come formare
una nazione capace di governare.

La virtu € basata su quattro aspetti fondamentali: 1) patriottismo;
2) rispetto delle leggi; 3) uguaglianza sociale; 4) frugalita personale (con-
tro il lusso e i piaceri privati).

La Corsica, ch'era gia stata elogiata nel Contratto sociale, po-
trebbe essere considerata favorevolmente, in quanto:

1. non ha un'estensione cosi vasta da rendere impossibile la demo-
crazia diretta, anche se questa ¢ possibile solo in una citta;

2. hauna grande semplicita di costumi, che aiuta a snellire il disbri-
go degli affari;

3. fruisce di una certa uguaglianza di classi sociali e di un'equa ri-
partizione dei beni;

4. rifiuta il lusso e il superfluo;

5. 1 cittadini sono in genere patriottici, avendo lottato per molto
tempo contro il colonialismo genovese (""Senza amici, senza ap-
poggi, senza denaro, senza esercito, assoggettati da padroni terri-
bili, da soli avete scosso via il giogo", p. 120);

6. 1 contadini e i pastori sono molto legati alla loro terra, che amano
difendere contro gli stranieri (non per nulla furono loro i prota-
gonisti della decolonizzazione: "Il commercio produce la ric-
chezza, ma l'agricoltura assicura la liberta", p. 123). Se ci hanno
messo cosi tanto tempo a liberarsi dei Genovesi ¢ stato perché si
sono lasciati dividere in nome di false promesse e i cittadini si
erano dimostrati piu disposti al compromesso di quanto lo fosse-
ro i contadini e i pastori. D'altra parte gli stessi Genovesi, impe-
dendo loro di commerciare, li hanno involontariamente fortificati
sul piano morale. Le stesse pievi che vollero i Genovesi per
estorcere meglio le tasse e far eseguire gli ordini, possono ora
servire per realizzare meglio la democrazia e mantenere la popo-
lazione rurale indipendente dalle citta.

Entriamo ora nei dettagli di cio che Rousseau prevede, sulla base
delle relazioni che gli erano giunte sulla situazione dell'isola. Nei Fram-
menti separati sostiene di saper bene che "la nazione corsa nutriva gravi
prevenzioni contro i suoi principi” (p. 169). Evidentemente si riferiva al-
l'atteggiamento dei nobili e degli ecclesiastici nei confronti del Contratto
sociale.

Anzitutto egli auspica che tutti i cittadini siano considerati uguali
per diritto di nascita e che qualunque privilegio o titolo feudale vada abo-
lito. Le uniche distinzioni ammesse possono essere accordate sulla base
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del merito o della virtt o dei servizi resi alla patria: cose che ovviamente
non possono essere ereditate.

Si diventera cittadini dopo i 20 anni e dopo aver superato la so-
glia dell'aspirante e poi quella del patriota, pronunciando un giuramento
solenne (con la mano sulla Bibbia) di osservanza delle leggi democrati-
che e di obbedienza ai capi della Repubblica. I cittadini avranno accesso
a tutti i diritti in forma paritaria, attraverso la pratica del suffragio univer-
sale. Una loro divisione sociale puo riguardare soltanto 1'eta, la presenza
di figli, la proprieta di una casa in abitazione, la proprieta di un lotto di
terra per una singola famiglia.

Nei Frammenti separati dira perd che "il diritto di cittadinanza
non potra essere accordato ad alcuno straniero, eccetto un'unica volta in
cinquant'anni, a una sola persona che si presenti a chiederlo e ne sia giu-
dicata degna" (p. 162). Questo perché i contatti con I'esterno andranno ri-
dotti al minimo: Rousseau infatti € convinto che, in caso contrario, i Cor-
si vedrebbero solo i lussi o il superfluo delle grandi potenze e non le loro
grandi miserie.

La proprieta della terra ¢ il fondamento di tutto: patriottismo, ri-
produzione sessuale, moralita, valor militare, indipendenza economica e
politica, liberta personale e sociale. Come tale essa non pud mai essere
confiscata, anche se va sottoposta a una severa e preventiva regolamenta-
zione, in quanto la proprieta privata va considerata in subordine a quella
pubblica, per cui non solo va ripartita equamente tra tutti i cittadini, ma
va anche limitata nella sua estensione. Rousseau esclude che si possano
possedere terre al di fuori della propria pieve.'® Egli inoltre sa bene che
lo sviluppo delle citta, con la loro continua richiesta di derrate alimentari,
tende a favorire l'agricoltura, ma sa anche che le citta sono un abisso di
corruzione e tendono ad attirare al loro interno gli stessi contadini, col
miraggio di guadagni facili e di un mestiere migliore.

Questo significa che non solo va rafforzata costantemente la pro-
prieta pubblica, ma anche che vanno controllate le disposizioni testamen-
tarie, delle quali possono valersi solo gli eredi diretti, non quelli collate-
rali. I beni di un celibe, alla sua morte, passano direttamente alla colletti-
vita, quindi non puo fare testamento.'” Chi non ¢ in grado di pagare le

'8 In Corsica la pieve, sempre pil piccola della provincia, comprendeva piu co-
muni. A quel tempo vi erano 12 province, 67 pievi e 300 comuni.

' Nei Frammenti separati dira perd una cosa assurda sui celibi: "Ogni uomo che
a quarant'anni compiuti non sara sposato, né lo sara mai stato, sara privato per
tutta la vita del diritto di cittadinanza" (p. 162). Piu precisamente egli sostiene
che non ci si potra sposare, pena la perdita della cittadinanza, né prima dei 20
anni né dopo i 30, né con una differenza d'eta tra i partner di oltre 20 anni. Nei

54



tasse perché nullatenente, deve prestare lavoro gratuito per il dissoda-
mento dei terreni di proprieta statale. In genere pero, per quanto riguarda
le imposte, Rousseau prevede che sia il cittadino stesso a decidere se ver-
sarle in natura o in denaro. Di sicuro non devono esserci finanzieri di
professione o appaltatori d'imposte che lucrano sul gettito. Dall'onesta
con cui vengono riscosse si dovrebbe decidere chi merita di accedere alle
massime cariche pubbliche. Gli esattori dovranno stare molto attenti a
che i contribuenti non versino le imposte pit in denaro che in natura, poi-
ché cio sara un segno inequivocabile che stanno producendo anzitutto per
il mercato e quindi per accumulare capitali.

Nelle Considerazioni sul governo di Polonia dira che "la miglio-
re imposta, la piu naturale e non soggetta a frode, ¢ una tassa proporzio-
nale sulle terre, su tutte, senza eccezione, in proporzione all'estensione e
al reddito, chiunque ne sia il proprietario. Il che richiede un catasto gene-
rale. A meno che non si fissi I'imposta non direttamente sulla terra, bensi
sui suoi prodotti (il che rende inutile il catasto)": una sorta di decima da
prelevare in natura sul raccolto, da mettersi poi all'asta. Dovrebbero sce-
gliere gli stessi produttori quale delle due opzioni. L'eccedenza potrebbe
essere venduta all'estero.

D'altra parte Rousseau si rende ben conto che nessun governo
puod impedire, sic et simpliciter, il commercio estero, né puo far chiudere
le manifatture (quelle comunque di prima necessita sono indispensabili)
o bloccare la circolazione del denaro o di modificare il valore della mo-
neta o sovratassare gli oggetti di lusso, poiché avrebbe sicuramente timo-
re di minare la dinamicita dell'economia.

Egli vuole una sorta di "socialismo agrario", ma sino a un certo
punto. Rousseau ¢ il teorico della piccola borghesia produttiva di idee ra-
dicali, non ¢ il teorico del proletariato urbano e rurale. Lo si capisce bene
da questa sua frase: "né le leggi agrarie né alcun'altra legge possono mai
avere effetto retroattivo € non si possono mai confiscare delle terre, per
quanto estese, il cui acquisto sia stato legittimo, in virtu di una legge suc-
cessiva che vieta di possederne in quantita cosi ingente" (p. 157). Questa
¢ la sua principale contraddizione, ben visibile anche nel Contratto so-
ciale. Quando parla di "democrazia" ¢ solo in apparenza ch'egli chiede di
modificare il pregresso. Ecco perché ¢ costretto a far valere l'idea, piutto-
sto ingenua, secondo cui l'acquisto delle terre ¢ legittimato da un sempli-
ce contratto giuridico, sia ch'esso sia esistito al momento dell'acquisto,
sia che sia stato stipulato successivamente (a un acquisto forzoso o frau-
dolento). Su questo € sempre stato tassativo: "Nessuna legge puo spoglia-
re nessun privato di una parte dei suoi beni. La legge puo solo vietargli di

matrimoni ¢ la donna che deve ricevere in dote un consistente pezzo di terra.
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acquistarne di piu" (ib.), e se viola la legge, lo Stato puo confiscargli solo
il sovrappiu.

Fondamentale, per lui, &, semmai, il maggior equilibrio possibile
tra la densita abitativa e la prosperita economica delle diverse province,
che deve dipende dall'agricoltura e non dai commerci. In cid Rousseau ¢
fisiocratico (anti-mercantilistico), salvo il fatto che non vuol fare della
terra un mezzo da usarsi in maniera capitalistica. Anche perché gli preme
uno sviluppo policolturale delle derrate e non monocolturale per I'espor-
tazione.

Non gli interessa né l'afflusso di valuta pregiata (oro e argento),
né l'esportazione di articoli di lusso, né il rialzo dei dazi doganali, ma
solo che venga proporzionata la superficie agraria® alla densita abitativa:
la popolazione va distribuita in maniera uniforme nel territorio, evitando
accuratamente le concentrazioni urbane. Rousseau era cosi "stanziale",
cio¢ cosi contrario ai movimenti migratori, ai cambi di residenza che ar-
rivo a dire nei Frammenti separati: "Ogni privato che, mutando domici-
lio, passera da una pieve all'altra, perdera il suo diritto di cittadinanza per
un triennio”, a meno che non ricopra cariche pubbliche (p. 162). Non
solo, ma di un figlio che si assentasse per piu di un anno dall'isola, il pa-
dre ne perderebbe la patria potesta.

Il denaro, nella filosofia politica di Rousseau, ¢ sempre conside-
rato come strumento di corruzione e di schiavitu: 1a dove esiste il com-
mercio, 'agricoltura ci rimette sempre; la dove esistono transazioni mo-
netarie, chi guadagna di piu, tra il mercante e il contadino, ¢ sempre il
mercante. Commercio e agricoltura potrebbero coesistere se 1 mercanti
accettassero di dividere equamente i profitti, ma, poiché non sono dispo-
sti a farlo, ¢ preferibile il baratto e, al massimo, una unita di misura rife-
rita a un bene reale (bue, pecora...), che i contadini possono decidere
molto facilmente, essendo anche piccoli allevatori (in particolare di ovi-
ni, che in Corsica sono anche piu importanti della terra, essendo questa di
non facile coltivazione). La moneta, al massimo, potrebbe esistere come
valore astratto simbolico per lo scambio, come il bue presso i Greci e la
pecora presso i Romani, cio¢ per indicare astrattamente il valore com-
merciale delle cose, oppure per tenere una contabilita di cio che eccede il

2 Nei Frammenti separati lascid vuote le parentesi quadre entro cui avrebbe do-
vuto mettere la quota massima di terra che una famiglia poteva possedere, anche
perché, secondo lui, una famiglia con piu di cinque figli aveva diritto a un patri-
monio ricavato dai beni comuni.
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bisogno ¢ di cid che invece non ¢ in grado di soddisfarlo, ma gli scambi
materiali dovrebbero essere fatti in natura. Accumulare capitali o metalli
pregiati o derrate alimentari per poterle vendere ¢ immorale.

La ricchezza di uno Stato non puo identificarsi, fout-court, con
I'aumento della massa monetaria in circolazione (la mancanza di denaro
non ¢ di per sé un indice di miseria, anche perché, in tal caso, le tasse
tenderebbero a restare minime), né puo dipendere dalla formula liberista
laissez-faire, che esclude qualunque intervento economico dello Stato.
Una societa ¢ sana e prospera (e non ha bisogno d'essere opulenta), quan-
do ¢ autosufficiente sul piano alimentare. 11 libero scambio non fa che
portare alla dipendenza nei confronti dei capitali stranieri e alla nascita di
una rete commerciale concorrenziale che favorisce i piu abili speculatori.
Rousseau non vuole neppure che sia lo Stato a gestire il commercio este-
ro. Il miraggio del denaro e del lusso determina la corruzione dei costu-
mi, l'allontanamento dalla cultura agricola (col conseguente spopolamen-
to delle campagne) e l'urbanizzazione (col conseguente pauperismo).

La Corsica, per tradizione, ¢ sempre stata ricca di lana per le
stoffe, di canapa e lino per tele e cordami, di legname per la marina, di
ferro per le fucine, di rame per gli utensili e la moneta spicciola, di cuoio
per le scarpe, di sale per i condimenti. Tutte le attivita industriali dovreb-
bero favorire questo pregresso storico dell'economia, evitando le produ-
zioni di lusso o finalizzate all'export, nonché quelle nocive al patrimonio
forestale (Rousseau aveva gia capito che la deforestazione praticata dai
Genovesi era alla fonte degli smottamenti e dei peggioramenti climatici
dell'isola).

Lo Stato deve piuttosto pensare di garantire il trasporto delle
merci da una zona all'altra dell'isola, ad allestire i magazzini per le riser-
ve e naturalmente ad appropriarsi di tutte le terre incolte, dandole in ge-
stione, a tempo determinato, a chi ne ¢ privo, oppure obbligando le co-
munita, ad esse limitrofe, a periodiche corvées (questo anche perché lo
Stato ha bisogno di entrate; esso anzi sarebbe in diritto di chiedere persi-
no la decima, visto che i Corsi non si oppongono di darla al clero, che
pur possiede ingenti proprieta). In genere comunque sono gli aspiranti
alla cittadinanza che vanno sottoposti a corvées (anche per strade, ponti,
edifici pubblici...), in quanto questa va "guadagnata".

Rousseau, che si oppone a qualunque forma di rendita, detesta
che la ricca borghesia investa i propri capitali in fondi agricoli da dare in
gestione a fittavoli che sfruttano i contadini. Anche perché, per lui, i con-
tadini sono "sacri". I Corsi sono forti proprio perché privi di denaro, che
inevitabilmente corrompe.?' Chi si dedica all'agricoltura ¢ fisicamente piu

2! Ribadisce questa cosa anche nelle Considerazioni sul governo polacco: "1l de-
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forte, in grado di sopportare le fatiche e i disagi (non a caso puo diventa-
re un ottimo militare), ha molti meno vizi del borghese (se non pensa ad
arricchirsi), ¢ piu prolifico (I'immancabile effetto naturale di un governo
libero e giusto €, per Rousseau, l'incremento demografico), piu pacifico,
piu disposto a difendere la propria terra che non i cittadini le loro citta.

*

Rousseau ¢ molto contrario anche alla divisione del lavoro, rite-
nuta responsabile di ogni forma di dipendenza. Sa bene che da essa di-
pende la ricchezza di una nazione, perd siccome si rende conto che in
tale divisione chi guadagna di piu ¢ il lavoratore senza scrupoli o quello
gia ricco, che vede il "prossimo" solo come un mezzo da sfruttare, propo-
ne una soluzione che un economista borghese, come p.es. A. Smith,
avrebbe considerato quanto meno "eretica": se divisione del lavoro deve
esserci, essa deve riguardare un'economia del tutto autosufficiente, in cui
il mercato trovi il suo significato solo in riferimento alle eccedenze dei
piccoli produttori. In pratica il valore di scambio deve sottostare al diktat
dell'autoconsumo e dei suoi valori d'uso.?

Non solo, ma in lui vi ¢, in un certo senso, un'anticipazione della
teoria socialista di Fourier, relativa alla rotazione orizzontale (per alter-

naro, destinato a una cosa, viene usato per un'altra. Coloro che lo maneggiano
imparano presto a stornarlo, e cosa sono tutti i sorveglianti che si danno loro se
non altri furfanti mandati a spartire con loro il bottino?... Vista la sua circolazio-
ne segreta, torna anche pitt comodo per creare dei banditi e dei traditori, e per
mettere all'incanto i beni pubblici e la liberta... Non si puo far agire gli uomini se
non per interesse, lo so; ma l"interesse pecuniario ¢ il peggiore di tutti, il piu
vile, il piu soggetto a corruzione, il pit meschino e il piu debole agli occhi di chi
conosce bene il cuore umano... Il mio disegno non ¢ di sopprimere la circolazio-
ne monetaria, ma solo di rallentarla... Licurgo, per sradicare a Sparta l'avidita,
non soppresse la moneta, ma fece una moneta di ferro... Non intendo bandire né
l'argento né I'oro, ma renderli meno necessari e fare in modo che chi non ne pos-
siede sia povero senza essere un pezzente. In fondo il denaro non ¢ la ricchezza:
¢ solo il suo indizio; non ¢ l'indizio che va moltiplicato, ma la cosa che indica".
2 Come noto, Adam Smith era convinto che, pur essendo la divisione del lavoro
basata sull'interesse personale, alla fine, nel gioco della domanda e dell'offerta,
una sorta di provvidenza economica (la cosiddetta "mano invisibile") avrebbe
fatto guadagnare tutti, senza alcun bisogno di una regolamentazione statale.
Rousseau non solo non condivideva tale ottimismo, ma riteneva che anche nel
caso in cui davvero tutti ci avessero guadagnato, sarebbe stato arbitrario equipa-
rare lo sviluppo economico di una nazione col suo progresso sociale, morale e
civile.
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nanza) e verticale (per competenza) del lavoro. La divisione del lavoro -
su questo Rousseau aveva perfettamente ragione - ¢ una pura assurdita
quando si fossilizza in attivita precostituite. Un individuo puo essere giu-
dicato "completo" quando sa fare tutte le attivita fondamentali che deter-
minano e garantiscono la sua esistenza. L'uomo dev'essere onnidimensio-
nale, in grado di affrontare tutte le fasi o i processi di un lavoro, dalla
progettazione alla sua esecuzione. Una divisione del lavoro ha senso
quando puo essere messa in discussione in qualunque momento, secondo
il principio "nessuno ¢ insostituibile". Nessun lavoro puo essere conside-
rato cosi specialistico da risultare esclusivo o privilegiato. Se all'interno
di un collettivo la dipendenza reciproca, dovuta a mansioni diversificate,
viene percepita come una spada di Damocle che pesa sulla propria liberta
o sicurezza personale, la democrazia ¢ finita. Non a caso Rousseau repu-
tava il lavoro manuale di molto superiore a quello intellettuale e quello
contadino superiore a qualunque altro, e ovviamente rifiutava con deci-
sione la distinzione tra lavori pit o meno redditizi.

Semmai gli si puo rimproverare d'aver rinchiuso 'autonomia del
singolo nell'ambito della mera famiglia e di aver visto la societa come
una proiezione di quest'ultima. Ma questo limite era dovuto ai condizio-
namenti individualistici della societa borghese, che allora andava impo-
nendosi: cosa che il filosofo Hegel aveva gia visto, quando giudico Rous-
seau il teorico dell'individualismo atomistico liberale e del contrattuali-
smo nell'ambito del giusnaturalismo (in realta era anche un teorico dello
Stato di diritto e della moderna democrazia politica). Un giudizio che in-
fluenzera notevolmente Marx, che non prendera mai seriamente in esame
il corpus roussoviano (il primo a riaprire il discorso tra i due sara proprio
della Volpe®).

Cio che piu importa per Rousseau ¢ che I'nomo sia libero. Que-
sto significa che deve dipendere solo da se stesso, deve lasciarsi guidare
dalla ragione e deve agire secondo le leggi necessarie della natura (supe-
riore comunque alla liberta naturale, che pud portare all'arbitrio, ¢ la li-
berta civile, stabilita da un libero contratto). Al massimo puo dipendere
dalle cose ma non dagli uomini. Peraltro nessuno puo essere imprigiona-

2 A nostro avviso sarebbe stato meglio, cercando dei paralleli col socialismo
scientifico, che della Volpe avesse utilizzato non il Contratto sociale, dove vie-
ne fuori una societa irregimentata, bensi i due Discorsi. Nel presente saggio ci si
¢ invece limitati al Progetto di Costituzione per la Corsica, sicuramente pitl po-
litico dei Discorsi. Peraltro 'affermazione dellavolpiana secondo sui Rousseau
sarebbe stato il vero teorico della democrazia moderna, non considera che da
nessuna parte s'¢ mai realizzata la democrazia diretta, per cui i veri teorici conti-
nuano ad essere Locke e Montesquieu.
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to per debiti: anche nei casi di pignoramento dei beni, vanno comunque
garantiti quelli indispensabili per non essere indotti alla disperazione.

Non dipendere da altri significa praticare |'autoconsumo: "Chiun-
que dipende da altri € non trova in sé le proprie risorse, ¢ nell'impossibi-
lita di essere libero" (p. 120). In tal senso i Corsi non devono aspirare a
una grande prosperita (meno denaro circola, meglio ¢), anche perché cio
attirerebbe gli appetiti delle potenze limitrofe. N¢ devono affidarsi ad al-
leanze o trattati diplomatici, perché di questi si avvantaggiano sempre gli
Stati piu forti: prendano esempio dagli Svizzeri, che hanno saputo resi-
stere al colonialismo di nazioni europee molto piu forti, anche se i loro
militari, accettando di diventare mercenari per gli altri, hanno abbassato
di molto il livello di moralita del loro paese.” Anzi, sotto questo aspetto
¢ bene che i Corsi vivano in un continuo stato di allerta. Se durante la lot-
ta di liberazione nazionale, hanno saputo resistere agli embarghi dei Ge-
novesi, € stato proprio in forza delle loro riserve alimentari (e minerarie).
Bisogna pero prima combattere i nemici interni: i residui feudali del pri-
vilegio, i detentori del potere finanziario, i capi militari avversi alla de-
mocrazia.

Se si vuole ammettere una stratificazione, questa non puo essere
"sociale", ma al massimo "politica", nel senso che prima vengono i citta-
dini, poi i patrioti e infine gli aspiranti alla cittadinanza (si tratta - come
si puo notare - di categorie sociologiche). Il patriota ¢ colui che dispone
di beni in proprieta (lavora la terra di persona) ed ¢ quindi disposto a di-
fenderli contro lo straniero. Se ¢ sposato diventa cittadino. Da cio s'in-
tuisce facilmente che Rousseau era contrario alla formazione d'un eserci-
to regolare, in quanto tutti i cittadini, in caso di necessita, dovevano sen-
tirsi pronti a difendere la patria.

Non solo non deve esistere un esercito regolare, ma non sono
ammessi neppure dei magistrati (politici) o dei funzionari amministrativi
che svolgano il loro mestiere come fosse una carriera inamovibile. Le ca-
riche statali vitalizie o, peggio ancora, ereditarie sono intollerabili, anche

* Quando paragona i Corsi agli Svizzeri sostiene che il carattere di entrambe le
popolazioni si somigliava molto, con la differenza che gli Svizzeri erano alle
prese con un clima molto piu rigido, per cui, avendo la neve sei mesi 'anno, si
erano abituati a essere autosufficienti in tutto. Ero lo stesso ambiente naturale a
renderli di animo buono. Non avevano padroni ed erano quasi senza leggi, cir-
condati da nazioni che volevano sottometterli. Erano poveri ma senza bisogni e
in battaglia si dimostravano molto valorosi. Cominciarono a corrompersi proprio
quando i principi stranieri presero a servirsi della loro forza militare come mer-
cenaria. Poi arrivo il commercio, 1'industria e il lusso, € con la ricchezza aumen-
to l'insicurezza di perderla.
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se chi custodisce le leggi non pud mai essere arrestato. Tutti devono sen-
tirsi pronti a compiere qualunque funzione venga richiesta dallo Stato. La
gestione delle finanze pubbliche ¢ il banco di prova per dimostrare la
propria efficienza.

Rousseau considera il regime democratico come il piu adatto a
risparmiare sui costi dell'amministrazione, avendo esso un apparato buro-
cratico ridotto: “L'amministrazione meno dispendiosa ¢ quella che passa
attraverso il minor numero di gradi gerarchici e che comporta il minor
numero di classi diverse” (p. 123), nel senso che tra bisogni e servizi gli
intermediari devono essere ridotti al minimo.* Cio tuttavia non sarebbe
possibile se non vi fosse il decentramento dei poteri e delle funzioni
(fondamentale anche per il prelievo fiscale): ecco perché Rousseau ¢ fa-
vorevole a un sistema politico federato, anche se ritiene che la Corsica
non sia abbastanza estesa per adottarlo (¢ impossibile suddividerla in pic-
coli Stati in grado di assumere a turno la presidenza dell'isola), ma lo sia
troppo per poter fare a meno di una capitale e quindi di una democrazia
rappresentativa.

Poiché tuttavia la Corsica non ¢ abbastanza piccola da realizzare
una totale democrazia diretta, si puo optare per una democrazia mista (di-
retta piu rappresentativa, a livello centrale e periferico, cambiando spesso
gli eletti): I'importante ¢ che tutti possano partecipare alla designazione
delle autorita, che nessuna di queste possa presumere di ritenersi insosti-
tuibile e che il popolo conservi la facolta di controllare il loro operato. Al
tempo del Progetto il potere legislativo era affidato nell'isola a un'Assem-
blea Nazionale (Consulta), costituita da rappresentanti eletti in ragione di
uno ogni 1000 abitanti. La Consulta, oltre a promulgare le leggi, designa-
va i componenti dell'esecutivo, a loro volta controllati dal Consiglio dei
Nove (uno per provincia).

Per evitare che la capitale possa prevaricare su tutte le altre citta,
Rousseau auspica che la scelta cada su Corte®, perché la vede equidi-

2 11 suo essere favorevole alla semplificazione assoluta delle cose (politiche,
giuridiche, economiche) dipendeva dal fatto che riteneva molto facili gli abusi la
dove esistono "leggi farraginose, spesso contraddittorie, il cui numero rende
eterni i processi e il cui conflitto rende ugualmente arbitrari i giudizi" (Conside-
razioni sul governo di Polonia). In tal senso molto negativo era il giudizio su
quegli avvocati incapaci di essere i1 primi giudici dei loro clienti e i piu severi.

% Oggi Corte, il paese piu grande dell'entroterra, ha 7.000 abitanti, mentre Bastia
ne ha 44.000 e Ajaccio, la capitale, 65.000, entrambe sulla costa. L'universita di
Corsica, fondata proprio a Corte da Pasquale Paoli e frequentata dallo stesso
Rousseau e da Voltaire, fu chiusa nel 1768 dallo Stato francese subito dopo aver
acquistato l'isola dai Genovesi. Fu riaperta nel 1981 in seguito a una mobilita-
zione popolare. Il governo francese non ¢ favorevole all'insegnamento della lin-
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stante dalle coste, in una posizione impervia, "neutrale", lontana dal
mare, estranea al condizionamento degli stranieri, ignorata persino dai
Genovesi, destinata quindi a non ingrandirsi eccessivamente. Essa do-
vrebbe avere competenze puramente amministrative, mettendo altresi in
contatto tra loro le citta e le campagne, senza permettere ingiustificati
travasi di popolazione, senza attrarre gli abitanti entro le proprie mura.

Quanto alla religione, nei Frammenti separati egli afferma che
bisognerebbe dare piu importanza alle feste e alle cerimonie civili che
non a quelle ecclesiastiche.

Il Progetto viene concluso con alcune riflessioni efficaci sul po-
tere civile. Rousseau qui sembra davvero anticipare le idee socialiste piu
avanzate (addirittura il concetto leniniano di "soviet"), in quanto sostiene
che la dove dominano le ricchezze il potere politico ¢ separato da quello
economico, ¢ tale separazione rende apparente 1'uno, mentre 1'altro resta
effettivo. Chi ¢ interessato ad accumulare capitali non ha tempo di dedi-
carsi all'attivita politica, che lo farebbe guadagnare di meno; ma quando
ha acquisito sufficiente potere economico, tende a servirsi di quello poli-
tico per arricchirsi ancora di piu, e trova sempre un governo che, per po-
tersi arricchire a sua volta, ¢ disposto a vendere la propria autorita per
compiacerlo. Ecco perché quando Rousseau parla di democrazia diretta
non vuole, come Montesquieu, la separazione dei poteri. Tuttavia non si
rende conto, in c¢id, che non ¢ tanto l'unita dei poteri che rende autentica
la democrazia, quanto piuttosto il fatto ch'essa rappresenta un'unita effet-
tiva, sul piano economico, a livello generale, senza eccezioni di sorta,
senza alcun riguardo per le situazioni pregresse, tra uso e proprieta degli
strumenti produttivi.

gua corsa nelle scuole dell'isola, e questa resta una delle regioni piu depresse
della Francia.
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La comunita primitiva

Quando si parla di "civilta primordiali" bisogna arrivare sino al-
I'urbanizzazione esclusa, sino alla scrittura esclusa, sino all'eta del rame
esclusa. La scoperta dei metalli?’, 1'organizzazione urbana e la nascita
della scrittura sono un indizio sicuro che 1'uvomo ¢ uscito dalla preistoria,
cio¢ dall'epoca della sua infanzia (vissuta in maniera libera e collettivisti-
ca) ed ¢ entrato in quella della maturita, vissuta in varie forme storiche
individualistiche o statalistiche.

Anzi, bisognerebbe distinguere tra Paleolitico e Neolitico, poiché
quest'ultimo gia prevede due cose fino a un momento prima inconcepibi-
li: agricoltura e allevamento. Neolitico vuol dire stanzialita; Paleolitico
invece, essendo basato su caccia, pesca e raccolta spontanea di cibo sel-
vatico, vuol dire nomadismo.®

Quindi, in un certo senso, se il Paleolitico ¢ I'infanzia, il Neoliti-
co ¢ la giovinezza; anche se sarebbe meglio precisare ulteriormente che
prima del Paleolitico vi ¢ stata la permanenza dell'uomo nelle foreste, la
sua eta dell'oro, quella in cui non aveva bisogno di nulla, in quanto gli
bastava preservare con cura cio che la natura gli metteva gratuitamente a
disposizione.

La foresta ¢ un ambiente in cui cibo, acqua e riparo vengono ga-
rantiti in maniera paritetica, anche a motivo delle sue particolari condi-
zioni climatiche: I'umidita non scende mai sotto 1 70° C e spesso supera i
95° C; la temperatura ¢ costante tra i 20 e 1 30° C; piove spesso, altri-

71 primi metalli (oro, argento, rame) vengono lavorati intorno al 4500 a.C. € cid
non interrompe affatto l'industria litica. Tutta Europa comincia a battere i metalli
tra i1 4000 e il 3500 a.C., con 'eccezione della Bulgaria, che inizio nel V millen-
nio.

2 In Italia gli ultimi territori ad accettare 1'agricoltura, verso il V millennio a.C.,
sono stati la Pianura Padana e le valli alpine, cioé¢ 10.000 anni fa, con la fine del-
la glaciazione. 1l Mezzogiorno era l'area piu avanzata della penisola, sia perché
coltivava grano e orzo, sia perché allevava pecore e maiali, grazie alle tecniche
acquisite nel Vicino Oriente. E la stessa mummia del Similaun, trovata nel 1991
in Alto Adige, che indica come nel III millennio a.C. vi fossero ancora cacciatori
provetti disposti ad andare in alta montagna a cercare cervi o stambecchi. Ed era
proprio questa attivita che rendeva i cacciatori fisicamente piu robusti degli agri-
coltori e allevatori.
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menti l'enorme biomassa vegetale rischierebbe d'essiccarsi, essendoci
alla base pochi raggi solari, bloccati da una fitta cupola di foglie a 40-50
metri dal suolo. Fiori, frutti, foglie, insetti sono equamente distribuiti alle
varie quote di altezza: ¢ facile incontrare specie simili che mangiano lo
stesso cibo a quote diverse o cibi diversi alla stessa quota. [ predatori car-
nivori si muovono in difficolta in un ambiente cosi intricato (gli arti ser-
vono soltanto per appoggiarsi al suolo e per spiccare un salto), mentre
per i primati arboricoli, dotati di grande agilita nelle membra flessibili, ¢
I'ambiente ideale, che non avrebbero abbandonato per tutto l'oro del
mondo, e di sicuro non sono state le scimmie a cacciare gli umani dalle
foreste.

Non a caso oggi c'¢ chi ritiene molto improbabile che I'andatura
bipede si sia anzitutto formata in spazi aperti in seguito a una crisi am-
bientale che avrebbe colpito le foreste circa 20 milioni di anni fa, for-
mando p.es. in Africa orientale tracce significative di inaridimento. Si sta
cio¢ pensando (anche se in questo modo si finisce in un bel circolo vizio-
so) che all'interno delle foreste esistessero gia delle popolazioni di pri-
mati predisposti a una locomozione bipede.

I fossili piu antichi (di circa 5 milioni di anni) di primati bipedi,
relazionabili alla nostra specie, si trovano quasi tutti nei paraggi della
fossa tettonica chiamata Great Rift Valley, formatasi circa 7,5 milioni di
anni fa e che si estende per circa 6000 km in direzione nord-sud della cir-
conferenza terrestre, dal nord della Siria al centro del Mozambico. Tutta-
via non abbiamo fossili umani che ci dicano con sicurezza quando sia
iniziata la stazione eretta: questa si puo trovare anche in uccelli e rettili,
anche se in nessun caso l'arto anteriore termina con una mano.*

Tale faglia geologica di origine vulcanica (che oggi ha un grande
potenziale per la produzione di energia elettrica da fonte geotermica) sol-
levo la parte orientale dell'Africa, provocando un forte cambiamento di
clima: praticamente era rimasta tagliata fuori la foresta pluviale dai rifor-
nimenti di umidita provenienti dai venti occidentali. La foresta ¢ regredi-
ta e si sono formate le savane, il cui ambiente ¢ molto piu variabile e ten-
de alla siccita per lunghi periodi dell'anno. Infatti le piogge non sono di-
stribuite in maniera uniforme, sicché le risorse non sono equamente di-
stribuite: abbondanza e carestia sono una costante, di qui le lunghe mi-
grazioni di bovidi da un luogo all'altro. Inoltre il cibo vegetale della sava-
na, se si esclude l'erba, ¢ scarsamente nutriente: I'elefante ha bisogno di

¥ La stazione eretta purtroppo non ci permette di "camminare sulle acque",
come il Cristo dei Vangeli: eppure esistono circa 1.200 specie animali che lo
fanno tranquillamente, e non sono solo minuscoli insetti e ragni, ma anche alcu-
ni uccelli, rettili e persino mammiferi.
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un grosso stomaco per elaborare grandi quantita di cibo di pessima quali-
ta nutritiva. Il meglio si trova sotto una dura crosta bruciata dal sole.

In sostanza a ovest le scimmie avrebbero continuato a vivere nel-
le foreste, mentre a est si sarebbe formato 1'uomo. La via di mezzo sareb-
be stato I'dustralopiteco, che, se non avesse avuto la foresta, non sarebbe
certo sopravvissuto con le sue periodiche sortite nella savana, dove, se ¢
vero che la carne ¢ dappertutto, ¢ anche vero ch'essa tende a scappare ¢ a
difendersi molto abilmente. L'ambiente aperto della savana ¢ pit compe-
titivo di quello chiuso della foresta. Gli stessi comportamenti animali
sono piu spietati.

Peraltro gli strumenti dell'Africanus (la variante australopiteca
piu interessante trovata in Sudafrica), rispetto a quelli dell'Homo habilis,
sono ben poca cosa: infatti non ¢ certo lui che dispone di pietre lavorate
(chopper) con cui pulisce cortecce, sventra tuberi, taglia rami, trita semi,
scava il suolo, tagliuzza radici, rompe ossa ¢ macella la carne, facendo
chiaramente capire che la foresta gli serve soltanto come rifugio. L' Habi-
lis era alto 150 cm e col suo cervellino di circa 650-760 cc (la meta del
nostro) ¢ pur riuscito a vivere circa 500.000 anni.

Dei 200.000 reperti fossili rinvenuti in 20 anni nell'area compre -
sa tra Etiopia, Kenya e Tanzania (si pensa che in quest'area abbiano vis-
suto non meno di 140.000 Habilis), neppure uno appartiene alle grandi
scimmie, sicché si arrivati a pensare che il percorso africano dell' Habilis
non sia stato da sud a nord, lungo la Rift Valley, ma il contrario, e che
cid gli abbia permesso di convivere con il piu arretrato Africanus, presen-
te nelle foreste, per un tempo molto lungo. *°

L'Africanus quindi si doveva accontentare, sul piano tecnico, di
molto meno, come p.es. le ossa dei mammiferi, tant'¢ che non diventa
mai onnivoro, ma resta prevalentemente vegetariano. E comunque oggi
si esclude categoricamente che 1'Africanus (vedi p.es. il bambino di
Taung) possa essere considerato un progenitore dell'uvomo moderno, pur
avendo coabitato con 1'Habilis per almeno un milione di anni; come si
esclude possa esserlo la scimmia asiatica chiamata Ramapiteco, esistita
14-15 milioni di anni fa, in quanto, semmai, ¢ un'antenata dell'orango.

Come poi dall'Homo habilis si sia sviluppato 1'Ergaster (o Erec-
tus), molto piu forte fisicamente e con un volume cerebrale di oltre 1000
cc, resta un mistero. Si sa soltanto che con l'amigdala (un'ascia senza
manico, tagliente da entrambi i lati, usata per la caccia, lo scavo del terre-
no, il taglio degli alberi) e con 1'uso del fuoco si ¢ stati in grado di com-
piere una mezza rivoluzione, anche se il fuoco verra maggiormente uti-

3 E stato fatto un calcolo secondo cui se il primo uomo & nato circa 3 milioni di
anni fa, a tutt'oggi il pianeta ha ospitato circa 100 miliardi di persone.
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lizzato dal Neanderthalensis, per proteggersi dal freddo polare.

Una nuova scienza, la tafonomia, che studia cosa succede alle
ossa e ai reperti archeologici dopo il seppellimento, ¢ arrivata a dire che
nella Rift Valley abbiamo dei fossili perché qui le condizioni per il loro
formarsi erano ottime (acque basiche, laghi salati...). Ma questo non si-
gnifica che non potrebbero esistere ominidi nelle foreste pluviali, aventi
gia la stazione eretta, vissuti anche anteriormente a quelli trovati nella
fossa tettonica, anche se ovviamente la fossilizzazione nelle foreste ¢
molto piu difficile. Di fatto gli scienziati non hanno alcun dato sull'evo-
luzione dalle quattro alle due zampe per gli ominidi della foresta. Noi ci
dobbiamo rassegnare al fatto che la foresta ¢ stata per noi come una spe-
cie di sacco amniotico: ¢ impossibile ricordarsi come ci siamo formati al
suo interno. Quel che al massimo possiamo fare ¢ osservare come le ulti-
me comunita primitive riescano ancora a viverci, e soprattutto dobbiamo
smettere di pensare ch'esse debbano necessariamente uscirvi.

Pensiamo soltanto a quanto sia innaturale, nel mondo animale, la
cosiddetta "stazione bipede" o eretta. Di fatto noi camminiamo solo per
evitare di cadere: se stiamo fermi, ci stanchiamo facilmente, ci viene mal
di schiena, tendiamo ad appoggiarci a qualcosa, dobbiamo usare i musco-
li della schiena per stare in piedi e, in ogni caso, basta poco per farci per-
dere l'equilibrio. Quante volte abbiamo visto persone stramazzare a terra
come pesi morti, senza alcun apparente motivo, durante una cerimonia o
un'esercitazione militare? Siamo gli unici mammiferi che non solo sof-
friamo il mal di schiena, ma che fatichiamo anche a stare seduti senza un
appoggio per le natiche. D'altra parte ¢ proprio la stazione eretta che con-
sente un notevole sviluppo del cranio e quindi del cervello: con essa ab-
biamo potuto scorgere le prede, scampare ai pericoli, trasportare il cibo o
i figli piu piccoli. Messi a confronto con un qualunque quadrupede, ci
pesa molto meno la forza di gravita.

Noi siamo soliti paragonare I'uomo delle foreste a una scimmia,
ma ¢ sbagliato. L'uomo non ¢ un animale semplicemente "naturale": non
¢ propriamente detto un semplice "terrestre". L'vomo ¢ figlio dell'Uni-
verso; ha in sé degli elementi che lo differenziano nettamente da tutti gli
animali. L'uomo ¢ l'incarnazione di un'essenza che va al di 1a di cio che
possiamo constatare negli animali. Ha qualcosa di extra-naturale e quin-
di di extra-terrestre, qualcosa che gli proviene dall'esterno, irriducibile
alle caratteristiche meramente naturali o animali. | germi della vita sono
sparsi in tutto il cosmo (panspermia o logos spermatikos). Lo dice anche
il paleoantropologo francese Yves Coppens: la storia dell'uvomo ¢ parte
della storia dell'intero Universo, anche se, secondo lui, il punto di svolta
tra mondo umano e animale ¢ avvenuto 7,5 milioni di anni fa, quando s'¢
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formata la Rift Valley, e non in un periodo indeterminato.

In Africa occidentale esistono certi gruppi di scimpanzé che usa-
no una tecnica detta "martello e incudine" per aprire le noci o un punte-
ruolo per estrarre il midollo dalle ossa. Ma li si fermano. Uno scimpanzé
puo strappare da un rametto le foglie e, con quello, una volta che 1'ha im-
pregnato della propria saliva, catturare le termiti, ma il bastone lo deve
trovare gia pronto, € non si mette certo a decorarlo per personalizzarlo un
po', o a perfezionarlo, se vede che non funziona come dovrebbe. Fu I'eto-
loga Jane Goodal ad accorgersi di questa caratteristica in alcuni scimpan-
z¢ della Tanzania, ma si accorse anche che lo stesso tipo di scimpanzé in
Uganda, avendo a che fare con un cibo piu abbondante e facilmente rag-
giungibile, non usava alcun utensile, anzi non cacciava neppure in grup-
po. In altre parole, alcuni comportamenti possono trasmettersi per via ge-
nerazionale solo se persistono le condizioni ambientali che i rendono ne-
cessari. Altrimenti € solo 1'istinto che negli animali prevale.

Gli embriologi sono convinti che I'evoluzione sia del tutto giusti-
ficata, in quanto gli embrioni di vari animali presentano, fino a una data
fase del loro sviluppo, delle caratteristiche comuni, che si differenziano
solo in un secondo tempo. Cio¢ a livello molecolare la quantita di tratti
comuni nel mondo animale attesta un grado di parentela cosi alto da in-
durci a credere che discendiamo tutti da una piccola schiera di antenati,
se non addirittura da uno solo.

Ma anche un bambino capisce che non ¢ da un ragionamento del
genere che si pud spiegare il passaggio da un ente animale a un ente
umano. Ogni ente di natura, incluse le pietre, ¢ soggetto a una propria
evoluzione, in quanto non esiste nulla di statico, ma questo non significa
che in origine vi sia stato un elemento naturale che in maniera naturale
ha potuto produrre qualcosa, I'essere umano, in grado di "dominare" la
stessa natura e persino di distruggerla in maniera irreversibile. Sotto que-
sto aspetto ¢ piu intelligente il racconto mitologico della creazione ada-
mitica.

Purtroppo i contrari alla teoria del caso e della selezione naturale
sono i cosiddetti "creazionisti", quelli che dicono di credere in dio. E cosi
abbiamo due specie di intellettuali che non sono in grado di aiutarci a ca-
pire l'originalita dell'essere umano e l'intelligenza della natura. Il caso ¢
troppo irregolare e incostante per spiegare le leggi necessarie dell'Uni-
verso, ma dio ¢ troppo astratto e ingiustificato. Singole possibilita posso-
no essere equiprobabili, ma sino a un certo punto. Al momento 1'uomo
non puo sapere con esattezza fin dove puo arrivare questo punto, anche
se ha elementi sufficienti per intuirlo. Cio¢ anche se pensiamo di muo-
verci in un ambiente del tutto buio, ne sentiamo pero i suoni, gli odori e i
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sapori. Non siamo completamente sprovveduti. Chi pensa che sia tutto
casuale, pensa anche che non ci sia alcun fine. Ma se fosse cosi, non si
spiegherebbe il motivo per cui in natura € presente un essere (l'uomo)
che invece si chiede se esiste un fine ultimo delle cose e delle sue stesse
azioni. Noi siamo gli unici "animali" del pianeta che sin dalla nascita si
chiedono il perché delle cose e gli unici che s'illudono di star bene quan-
do smettono di farlo. La natura puo essersi prodotta casualmente solo per
gli animali, che infatti percepiscono unicamente la dimensione del pre-
sente.

Tuttavia che questo fine sia un ente astratto come "dio", ¢ pura
fantascienza. 1l fine ¢ interno allo stesso essere umano e all'Universo che
lo contiene. Noi non possiamo concepirci come dipendenti da un ente
esterno diverso dal cosmo. Se in natura vi sono leggi universali e neces-
sarie, noi umani dipendiamo da queste leggi e cido dobbiamo considerarlo
sufficiente per sentirci umani e naturali. Non abbiamo bisogno di credere
in entita superiori alla stessa natura. Semmai dovremmo chiederci come
si puo restare umani e naturali in maniera autentica, poiché, da quel che
possiamo constatare, sono migliaia di anni che non riusciamo piu ad es-
serlo, e cio dipende esclusivamente da noi.

L'essere umano ¢ una struttura che ha a proprio favore delle leggi
naturali preferenziali, che lo fanno nascere, permanere e riprodurre. La
selezione ci riguarda proprio perché esistono tali leggi preferenziali. Per-
sino la biologia sta rivelando capacita sorprendenti del genoma, che ridu-
cono il ruolo del caso all'interno delle ipotesi evoluzionistiche. Le muta-
zioni del gene avvengono in maniera mirata, proprio per rispondere al
meglio alle variazioni ambientali. L'evoluzione del genoma segue leggi
precise, pur avendo, per cosi dire, un comportamento fluido. D'altra parte
organismo e ambiente sono intimamente interconnessi e reciprocamente
coinvolti: ¢ normale che il materiale genetico subisca influenze ambien-
tali e che vi reagisca con intelligenza. Evoluzione ed ecologia non sono
discipline separabili. Anzi, si potrebbe dire che € proprio I'esistenza delle
interconnessioni di feedback tra organismo e ambiente a rendere possibi-
le una stabilita dinamica ed ereditaria. E ridicolo pensare all'ereditarieta
come presente unicamente in un materiale genetico immutabile, isolato
dall'ambiente. La natura € conoscibile nella sua mutevolezza proprio per-
ché lo stesso conoscitore & parte organica di tale mutevolezza.®!

31 P.es. la rivista "Nature" ha detto che i geni da cui dipendono la statura, il me-
tabolismo degli acidi grassi, i livelli di vitamina D, il colore chiaro della pelle, il
colore blu degli occhi e la capacita di digerire il lattosio sono comparsi nell'uo-
mo con lo stabilirsi dell'agricoltura almeno 8.500 anni fa. I primi gruppi di agri-
coltori, che subirono tali mutazioni genetiche, si stabilirono in Europa dall'Afri-
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11 che non significa che noi umani non si possa aver voglia di vi-
vere come se queste leggi non esistano affatto. Siamo convinti di poter
essere liberi di scegliere come ci pare la nostra strada e da almeno 6.000
anni lo stiamo facendo nel peggiore dei modi. Ma da qui a dire che, indi-
pendentemente da come noi viviamo su questo pianeta, alla fine esistera
una maniera per farci capire come queste leggi preferenziali vanno ri-
spettate, e che i criteri di tale maniera verranno gestiti da un essere divino
o sovrumano, che quelle leggi le ha sempre rispettate in quanto ¢ stato lui
stesso a idearle, significa ricadere in un misticismo che non ha piu ragio-
ne di esistere. Neanche il piu sprovveduto dei primitivi avrebbe mai ac-
cettato una soluzione del genere, loro che non hanno mai pensato di raffi-
gurare visivamente la divinita e che anzi, usando la natura come "essere
vivente", la consideravano il principale oggetto "divino" della loro esi-
stenza (nelle loro lingue, in genere, non esiste neppure una parola di si-
gnificato equivalente a quello di "religione"). Se possiamo capire da soli
che esistono leggi preferenziali a nostro favore, allora non abbiamo biso-
gno di qualcuno che ci dica come rispettarle: ecco perché sia chi crede
nel caso che chi crede in dio, non crede nell'uomo.

E quindi sbagliato sostenere che le scimmie non si sono evolute
perché sono rimaste nelle foreste. Noi umani ci siamo evoluti non perché
siamo usciti dalle foreste, ma perché, sin dall'inizio, eravamo diversi dal-
le scimmie e non dobbiamo considerare tale evoluzione come un prodot-
to irreversibile della nostra storia. Nelle foreste le scimmie ci tenevano
compagnia: erano animali selvatici, liberi in natura, con cui potevamo
avere un rapporto familiare, senza bisogno di addomesticarle. E stato
quando siamo usciti dalle foreste che abbiamo avvertito il bisogno di
avere animali in cattivita. E se vogliamo considerare "evoluto" l'atteggia-
mento di chi schiavizza gli animali, forse qualcuno avrebbe da ridire
qualcosa.

Noi abbiamo assunto una "forma naturale" (un corpo) che non
coincide esattamente con tutte le caratteristiche della nostra essenza uni-
versale. Noi possiamo andare oltre la forma terrestre che abbiamo preso.
Esiste nell'Universo un'essenza umana che ci caratterizza nella nostra so-
stanza piu vera, piu genuina, ¢ che non ha nulla in comune col mondo
animale, se non gli aspetti pit istintivi o immediati. E misticismo questo?
Si, lo ¢, ma riguarda solo noi. Nell'Universo non esistono altre essenze
oltre quella umana e naturale.

C'¢ qualcosa di "divino" nell'essere umano, qualcosa che ci ¢
dato dalla nascita, gratuitamente. E questa essenza ¢ eterna nel tempo e
infinita nello spazio. Non c'¢ alcun dio nell'Universo che non sia l'essere

ca e dall'antica Anatolia.
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umano, che ¢ da sempre distinto in maschio e femmina. In origine infatti
non vi ¢ 'uno bensi il due. La stessa rappresentazione dell'Universo che
aveva il primitivo era dualistica, nel senso che tutto veniva ricondotto a
due meta: uomo e donna, uomo e animale, cielo e terra, luce e tenebre...*

1T

Dell'uomo primitivo sappiamo poco e nulla. Possiamo forse dire
di sapere di piu oggi, alla luce degli scavi archeologici, rispetto a quello
che si poteva sapere, p.es., al tempo della colonizzazione del Nordameri-
ca? E dubbio. Se guardiamo i fossili ritrovati, certamente oggi abbiamo
piu conoscenze che un secolo fa. Ma se guardiamo tutte le popolazioni
primitive scomparse, che hanno avuto la sfortuna d'incontrarci, dobbia-
mo dire che ne sappiamo molto meno. Tutto quindi ¢ relativo. Spesso gli
etno-antropologi ci dicono che i primitivi vivevano nel terrore, in quanto
non riuscivano a spiegarsi tutti i fenomeni della vita, soprattutto quelli in-
consueti, drammatici. Come se noi non avessimo lo stesso atteggiamento
quando vediamo le borse crollare improvvisamente o quando scoppiano
delle guerre che apparentemente nessuno vuole!

Oggi p.es. siamo convinti che gli uomini del Paleolitico non
campassero piu di 30-40 anni. Lo diciamo sulla base degli scheletri rin-
venuti. Ma che sappiamo di quale effettivamente sia stata I'eta media nel
loro periodo? Davvero c'era un'alta mortalita infantile? Oggi campiamo a
lungo grazie alla medicina. Ma anche loro conoscevano le erbe terapeuti-
che, che sicuramente, peraltro, non avevano effetti collaterali di tipo chi-
mico. Morivano prima perché avevano meno anticorpi di noi? Ma aveva-
no anche molte meno malattie, e certamente non quelle prodotte da una
cattiva alimentazione o dallo stress della vita moderna. Fisicamente e
psicologicamente forse stavano anche meglio di noi. Di sicuro non cono-
scevano il lavoro subordinato presso terzi (schiavile, servile o salariato),
che debilita sul piano psico-fisico.

Davvero quindi hanno un valore decisivo gli scheletri per stabili-
re l'eta di vita media? E se quei fossili umani sotterrati rappresentassero
invece l'eccezione alla regola? Cio¢ se quei corpi fossero stati sepolti

2 La dottrina della H. P. Blavatsky (1831-91) secondo cui in origine I'essere
umano non aveva un sesso specifico, non ha alcun senso, proprio perché la ses-
sualita non ¢ solo funzionale alla riproduzione, ma ha riferimento ontologico al-
l'identita di genere. La stessa idea che aveva Paolo di Tarso, secondo cui alla
fine dei tempi non vi sara né maschio né femmina, puo essere giusta se riferita al
modo attuale di riprodursi, ma diventa sbagliata se presuppone un essere andro-
gino.
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proprio a motivo della loro giovane eta? Perché dovremmo escludere che
l'inumazione (invece p.es. della cremazione) fosse voluta proprio per in-
durre la comunita a credere che, in caso di morte prematura, si aveva, per
cosi dire, il diritto di continuare a vivere, nell'aldila, il resto dell'esistenza
che sulla Terra, per un qualche motivo, non si era riusciti a vivere? Di
qui la necessita, da parte dei compagni di un tempo, di riempire la tomba
di utensili di lavoro, di caccia, di uso domestico o semplicemente orna-
mentali (collane, pendagli, cavigliere...). E magari, proprio comportando-
si cosi, 1 sopravvissuti trovavano una qualche soddisfazione al senso di
colpa dovuto al fatto di non aver saputo impedire una morte prematura.
Invece noi, tutte le volte che vediamo una sepoltura, pensiamo subito a
qualcosa di religioso. Chi ha piu schemi mentali: noi o loro? Di fatto le
prime tracce di divinita agricole risalgono soltanto a circa 10.000 anni fa,
presso la cultura natufiana di Gerico, una delle citta piu antiche della sto-

ria.?

E profondamente sbagliato sostenere che l'origine dell'uomo sia
dipesa dalla "separazione" dei nostri piu remoti antenati dal mondo degli
animali.** Parlare di "separazione" ¢ equivoco: sarebbe meglio parlare di
autonoma differenziazione, indipendente dalle caratteristiche animali.
All'interno dell'unita del mondo animale noi ci siamo sempre piu diversi-
ficati; e tuttavia bisognerebbe anche aggiungere che quanto piu tale di-
versita ¢ andata accentuandosi, opponendo l'artificiale al naturale, tanto
piu l'essere umano ha perduto un rapporto equilibrato con la natura e
quindi con gli stessi animali.

Ci siamo diversificati con un atteggiamento di pretesa, di domi-
nio, € abbiamo smarrito noi stessi. Una volta deciso di uscire dalle fore-
ste, abbiamo cominciato ad avvertire gli animali come rivali da abbattere,
come semplici mezzi di lavoro e nutrimento, strumenti da utilizzare se-
condo criteri sempre piu arbitrari. Il lupo, p.es., questo animale straordi-
nario per la sua intelligenza, 1'abbiamo trasformato in cane da guardia o

33 Nell'XI millennio a.C. la cultura natufiana o natufita (dal sito di Wadi el-Na-
tuf) appare in Siria e Palestina. Si pensa ch'essa abbia dato vita al primo esempio
di coltivazione deliberata di cereali (all'inizio mangiavano orzo e frumento che
crescevano spontanecamente). Di sicuro con questa cultura avviene il definitivo
passaggio dal Paleolitico superiore al Neolitico.

* Nella scala dei tempi geologici non si trovano fossili significativi tra la fine
del Miocene e 1'inizio del Pliocene, cio¢ tra 8 e 5 milioni di anni fa, per cui resta
inspiegabile come siano potuti venir fuori degli esseri umani dalle scimmie.
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da caccia®, salvo poi descriverlo, nelle nostre leggende, come animale
molto pericoloso e spietato: cosi abbiamo giustificato non solo la sua
mutazione domestica, ma anche il suo sterminio. E pensare che un tempo
fu uno dei mammiferi piu diffusi al mondo e su di lui sono stati scritti pit
libri che su qualunque altro animale selvatico.

Abbiamo creduto che gli animali, in quanto enti di natura diversi
da noi, non avessero piu niente da insegnarci. Dominando la natura, ab-
biamo preteso di dominare anche gli animali, senza renderci conto che
sia noi che loro siamo tutti enti di natura, ove le differenze, anche rile-
vanti, dovrebbero coesistere ¢ non eliminarsi a vicenda. Caratteristica
fondamentale della natura ¢ infatti la ricerca di un equilibrio tra le molte-
plici specie di animali, di cui quella umana risulta essere la principale,
avendo consapevolezza di se stessa, di cio che dovrebbe o non dovrebbe
fare. Gli animali vivono d'istinto e non si chiedono se cio che stanno fa-
cendo & bene o male. E d'altra parte questo atteggiamento che permette a
noi di suscitare in loro, tramite specifico addestramento, nuovi istinti.

Gli animali sono esistiti, sul nostro pianeta, prima della comparsa
dell'uvomo, a testimonianza che il ruolo degli istinti ¢ anteriore all'uso del-
la ragione, della liberta e della coscienza. Di primo acchito si sarebbe do-
vuto pensare che la comparsa dell'uomo, essendo questi dotato di un'in-
telligenza superiore, non avrebbe dovuto compromettere I'equilibrio rag-
giunto dalla natura, né avrebbe dovuto minacciare di estinzione talune
specie di animali. Ma i fatti hanno dimostrato il contrario: I'uvomo pud
utilizzare la propria intelligenza andando contro gli interessi e le necessi-
ta della natura. E, nel fare questo, non si rende neppure conto, dimostran-
do d'essere "meno intelligente" degli animali, che qualunque torto si
compia ai danni della natura, inevitabilmente comporta delle ricadute su
di sé.

Mentre per gli animali la natura € una sola, e il loro atteggiamen -
to, essendo basato sull'istinto, cambia poco da un habitat all'altro, per
quanto abbiano non poche capacita di adattarsi alla mutevolezza degli
ambienti; per gli esseri umani invece la consapevolezza di una enorme
estensione della natura sul nostro pianeta, porta a ritenere come del tutto
irrilevante l'atteggiamento negativo che si pud assumere in un territorio
locale. Ciog¢ il fatto di sapere che il pianeta Terra ¢ vastissimo, ci induce
a credere - essendo da millenni abituati a dominarlo - che sia del tutto

3 Non potevano addomesticare le iene, perché queste hanno tendenza a rubare
tutto il cibo che trovano. Inoltre i cani sono capaci, grazie al loro olfatto molto
sviluppato, a raspare per terra fino a trovare radici o tuberi commestibili, come
ancora oggi sanno bene quanti amano mangiare o vendere tartufi. Ma ¢ fuor di
dubbio che dovette essere piu facile addomesticare una capra o una pecora.
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ininfluente quanto di negativo compiamo su determinate porzioni di ter-
ritorio. Per noi la natura non ¢ piu un futto integrato, in cui le modifiche
compiute in una sua parte possono avere ripercussioni su tutte le altre: &
semplicemente diventata un oggetto da sfruttare.

11 fatto che oggi non si abbia alcuna concezione razionale della
natura, di tipo olistico®, & dimostrato anche dal modo come interpretia-
mo quel rapporto uomo/natura che si aveva prima della rivoluzione tec-
nico-scientifica. Nella nostra cultura ¢ un assioma consolidato che l'uo-
mo preistorico si sentisse, di fronte alle forze della natura, del tutto impo-
tente. Per noi occidentali I'evoluzione della tecnologia € avvenuta proprio
per sottrarsi a questa insopportabile dipendenza, cercando anzi di capo-
volgerla, cio¢ facendo della natura una nostra "serva".

Non ci rendiamo piu conto che l'uomo primitivo considerava la
natura come "benigna”, in quanto fonte principale della sua sussistenza, e
che non avrebbe mai potuto né pensare né desiderare di poter vivere un
rapporto con essa in cui alla soggezione nei confronti di quest'ultima po-
tesse sostituirsi una pretesa umana di dominio. Il cosiddetto "giardino
dell'eden" andava semplicemente "custodito" non "dominato".

A noi non interessa piu sapere che una qualunque strumentazione
tecnica con cui si affrontano le risorse naturali, non dovrebbe essere in-
compatibile con le esigenze riproduttive della stessa natura. Cio¢ mentre
tra gli animali si fa, istintivamente, attenzione a non infierire né tra di
loro, né tra di loro e la natura, per evitare che una specie scompaia, per
noi una sopraffazione del genere appare del tutto naturale. Noi non sol-
tanto ci sentiamo dei "predatori”, ma ci piace anche far capire agli avver-
sari che la dove passiamo noi pud anche non crescere piu l'erba - come
appunto documentano i tanti deserti che abbiamo creato.

I

I movimenti geologici che ha subito la Terra ai suoi inizi furono
cosi sconvolgenti che nessun essere vivente avrebbe potuto resistere.
Non vi era neppure l'ossigeno da respirare. Al massimo ci si pu0 chiedere
il motivo per cui non sia apparso I'essere umano al momento in cui la si-
tuazione si era stabilizzata, cio¢ quando sono nati i primi cetacei, i grandi
rettili ecc. Qui la risposta puo essere solo "filosofica", e la prima che vie-
ne in mente ¢ data dalla evidente sproporzione fisica tra gli animali dalla
mole imponente ¢ dalla forza mostruosa e 1'essere umano, di cui, a prima

36 L'olismo ¢ quella disciplina secondo cui la somma delle parti ¢ sempre mag-
giore della somma delle parti prese singolarmente. Sulla storiografia olistica cfr
il mio Cenni di storiografia, ed. Lulu 2014.
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vista, nessuno avrebbe potuto sospettare che un giorno avrebbe dominato
il mondo. L'uomo non solo non ha la forza dei grandi animali, ma nasce
nudo, privo di qualunque difesa o protezione. Deve per forza vivere in
gruppo, imparare per prove ed errori e dotarsi di tutti i mezzi possibili,
trasformando sapientemente le risorse che la natura gli offre.

Una situazione del genere mostra in maniera molto evidente che
con la nascita dell'essere umano la natura ha compiuto un salto di quali-
ta. E passata dal primato concesso alla forza bruta a quello concesso al-
l'intelligenza. C'¢ quindi stata un'evoluzione nell'ambito della stessa natu-
ra, certamente un'evoluzione mirata, non casuale. Per essere meglio se
stessa, la natura si ¢ dotata di una strumentazione (l'essere umano) asso-
lutamente inedita.

11 salto non ¢ stato solo di forma ma di sostanza. L'uomo, infatti,
non ¢ solo piu intelligente di tutti gli esseri viventi che 'hanno preceduto,
¢ anche dotato di liberta, cio¢ della coscienza della liberta, che ¢ 1'aspet-
to qualitativo piu importante dell'intero universo. L'uomo ¢ l'unico ani-
male della Terra che puo controllare i propri istinti e decidere se assecon-
darli o0 meno. In situazioni umane normali non sono gli istinti che lo go-
vernano, ma la ragione, a meno che non si tratti di istinti molto primor-
diali, come mangiare, bere, dormire ecc. (che poi anche su questi ¢ sem-
pre possibile esercitare un certo controllo).

Questo ¢ cosi vero che, in genere, quando, usando la ragione,
I'nvomo compie scelte sbagliate, diciamo che lo fa perché ha ceduto ad al-
cuni istinti. Infatti gli animali sono sempre sicuri che, assecondando gli
istinti, non sbagliano mai, a meno che 1'ambiente non subisca modifica-
zioni tali da indurli a ripensare in qualche maniera le loro abitudini. In
genere non si pongono neppure il problema se assecondare o meno gli
istinti. Semmai compiono azioni inconsuete, per loro innaturali, quando
trovano molte difficolta a vivere secondo gli istinti di madre natura. Noi
invece dobbiamo sempre chiederci, quando vi ¢ una decisione da prende-
re, se lo facciamo secondo ragione (per il bene di tutti) e non secondo un
semplice arbitrio condizionato da un interesse personale, egoistico, che si
manifesta appunto in maniera istintiva.

Ma vi sono altri due aspetti che differenziano gli uomini dagli
animali in maniera decisiva, quando ci si comporta secondo ragione. Il
primo ¢ che abbiamo una capacita di astrazione simbolica e di creativita
artistica che ci porta a rendere piu efficaci le espressioni linguistiche e
piu belle le bellezze della natura. Il secondo, il pit importante di tutti, ¢
che siamo capaci di sentimenti molto profondi, in grado di farci com-
muovere. Anche gli animali, per istinto, sono disposti a difendere la loro
prole sino al sacrificio di s€, possono essere fedeli al loro partner per tut-
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ta la vita, possono adottare figli partoriti da altri, possono trovare forme
di collaborazione e reciproco aiuto tra specie del tutto diverse, possono
anche andare in angoscia e depressione quando il loro padrone muore o li
abbandona, ma, non essendo consapevoli di cid che fanno, potrebbero
fare, con la stessa naturalezza, delle cose che a noi apparirebbero disu-
mane. P.es. se dei gruppi di leoni maschi si combattono per il possesso
del territorio e delle femmine, pud accadere che il gruppo vincente fini-
sca col mangiarsi i figli del gruppo perdente, e se le femmine li difende-
ranno, non avranno pieta neanche di loro.

Applicare i concetti di "bene" e "male" a comportamenti del ge-
nere, per gli animali ovviamente non avrebbe senso, proprio perché ¢
questa incapacita che hanno di distinguere 1'istinto dalla ragione, l'istinto
dai sentimenti a creare un abisso tra loro e noi. Certo, se gli animali aves-
sero il dono della parola, potrebbe "parlamentare" prima di passare alle
vie di fatto, ma se 1'avessero non sarebbero animali. E noi non possiamo
metterci dalla parte degli animali solo perché gli uomini non sanno usare
adeguatamente la ragione o non provano sentimenti profondi, genuini.
Noi dobbiamo impegnarci a umanizzare gli esseri umani. E questo che la
natura ci chiede di fare da quando ci ha messo al mondo.

v

I continui confronti che qui abbiamo fatto col socialismo scienti-
fico non sono ovviamente casuali. E se anche non abbiamo citato alcun
autore, il lettore puo stare tranquillo che sono state lette varie fonti d'ispi-
razione marxista, cercando di commentare le tesi che per noi restano le
piu significative. In ogni caso il testo-base resta quello di Engels, L 'origi-
ne della famiglia, della proprieta privata e dello Stato. Per il resto si puo
consultare la bibliografia posta alla fine del libro.

Siccome si ritiene questa corrente di pensiero la legittima erede
di quella borghese, ¢ necessariamente con questa che occorre fare i conti,
anche se le esperienze politiche ch'essa ha generato sono fallite tutte. Qui
si ¢ evitato di buttare via l'acqua sporca col bambino, ma si ¢ anche detto
al bambino che se continua a lavarsi nell'acqua sporca, rischia d'essere
gettato anche lui.

In particolare dobbiamo qui anticipare che il socialismo scientifi-
co, dopo aver detto, giustamente, che la comunita primitiva non conosce-
va la proprieta privata dei mezzi produttivi, né praticava lo sfruttamento
del lavoro altrui, ha fatto male a sostenere che questa comunita necessita-
va d'essere superata, avendo essa un livello molto basso di sviluppo delle
forze produttive. Ha fatto male ad anteporre questioni meramente econo-
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miche a questioni sociali, la quantita alla qualita, la forma alla sostanza.

Questo modo di vedere le cose ¢ molto "borghese" e assai poco
"comunistico". E a nulla vale motivarlo, dicendo che la comunita primiti-
va aveva nei confronti della natura un atteggiamento simile a quello reli-
gioso. Anche nei confronti del progresso tecnico-scientifico si puo nutri-
re lo stesso sentimento religioso, seppure in forme diverse. Se e quando
I'nvomo primitivo avvertiva la natura come "matrigna”, cid dipendeva da
lui non dalla natura. Per esempio i Guanci, popolo delle Canarie, rimase -
ro tranquillamente fermi all'eta della pietra fino al 1341 (anche perché
non sapevano navigare!), quando le isole vennero scoperte dal navigatore
fiorentino Angiolino del Tegghia, che guidava una spedizione finanziata
dal re portoghese Alfonso IV. La schiavitu inizio nel 1377, dopo che la
bolla papale Ad hoc semper, del 1369, scritta da papa Urbano V, aveva
definito idolatrico il culto del Sole e della Luna, ordinando ai vescovi di
Barcellona e di Tortosa di procedere alla conversione dei Guanchos; poi,
nel 1496, con la dominazione spagnola, furono definitivamente sottomes-
si o sterminati. Ancora oggi gli antropologi si chiedono il motivo per cui
molti di questi 80.000 indigeni cavernicoli, rimasti completamente isolati
a causa del disgelo 8300 anni a.C., fossero alti, biondi e con gli occhi
chiari.

Insomma noi, sotto questo aspetto, consideriamo il socialismo
scientifico una contraddizione vivente, in quanto da un lato afferma che
la comunita primitiva era di tipo comunistico a causa del basso livello
delle sue forze produttive; e dall'altro afferma che quando queste forze
presero a svilupparsi, il passaggio alla societa schiavistica e patriarcale
divenne inevitabile. Quel moderno socialismo che ha preteso d'avere un
alto livello di forze produttive, mutuate dal capitalismo, e, nel contempo,
una proprieta collettiva dei mezzi produttivi, ha dimostrato d'essere sol-
tanto un sogno irrealizzabile.

11 lettore inoltre non deve pensare che qui si voglia fare una pura
e semplice storiografia. E bene anzi che sappia che noi non abbiamo avu-
to scrupoli a forzare la mano nell'interpretazione di taluni fatti storici, so-
prattutto 1a dove si € pensato che cio sarebbe potuto servire per aiutare il
nostro presente a uscire dalle secche dell'antagonismo sociale. Per noi
una qualunque storiografia non puo non avere addentellati di tipo politi-
co. Ecco perché diciamo che ha poco senso parlare di "fedelta alla
storia", in quanto, di fatto, non abbiamo gli strumenti indispensabili per
garantirla, meno che mai nei confronti di avvenimenti che ci sono lonta-
nissimi nel tempo e che per il nostro stile di vita borghese o proletario ri-
sultano del tutto insignificanti. Tuttavia, se vogliamo davvero cercare nel
passato qualcosa che possa servire per superare il nostro presente invivi-
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bile, non dobbiamo avere remore nell'associare reali condizioni di vita a
ideali condizioni di vita. Se non riusciamo a unire l'ideale col reale, noi
rischieremo di fare una storiografia noiosissima, troppo concentrata su
particolari nozionistici, utile solo agli specialisti dei vari settori d'indagi-
ne. Se lo studio del passato non ¢ un incentivo a modificare il presente, il
suo ricordo non servira a nulla.

Naturalmente non abbiamo voluto andare oltre la fine del Neoli-
tico, per il semplice fatto che, a nostro parere, nella transizione dall'eta
della pietra alle civilta schiavistiche non vi ¢ stata alcuna continuita o ne-
cessita storica, ma anzi una rottura traumatica®’, benché un percorso in-
volutivo del genere umano possa essere fatto risalire alla stessa fuoriu-
scita dalle foreste.

Davvero proveniamo dalle scimmie?

Oggi il darwinismo viene dato per scontato. Nel mondo i crea-
zionisti son solo ormai il 5-6% ed ¢ bene che scompaiano del tutto, per-
ché la loro presenza rende ancora troppo difficoltosa una qualunque con-
testazione alle idee evoluzionistiche.

Difficilmente qualcuno oggi si sognerebbe di fare un processo a
un docente sostenitore dell'evoluzionismo, come capitd al biologo ameri-
cano John Thomas Scopes, che nel 1925, a Dayton, nel Tennessee, fu co-
stretto a pagare una sanzione di 100 dollari: cosa che poi non avvenne in
quanto la sentenza fu annullata per un vizio di forma. Dopo il processo
Scopes preferi trovare un impiego nell'industria del petrolio, tenendosi a
debita distanza dalle scuole.®® Al naturalista Giulio Cesare Vanini ando
assai peggio: per aver sostenuto che I'nvomo forse proveniva da "animali a
lui affini, come le bertucce, i macachi e le scimmie in genere", gli taglia-
rono la lingua, lo strangolarono e lo misero sul rogo a Toulouse nel 1619.

Chi non ¢ assolutamente convinto delle "prove" fornite dalla
scienza evoluzionistica, circa la stretta parentela tra uomo e scimmia®’,

37 Le stragi di esseri umani celebrate come trionfi appaiono per la prima volta
nelle tavolette del faraone Narmer, della I dinastia egizia, nei bassorilievi meso-
potamici di Eannatum e del sovrano accadico Naram-Sin (il primo a proclamarsi
divino), nei monumenti assiri, poi troveremo cose analoghe nell'epica omerica e
nella Colonna Traiana.

3 Negli Stati Uniti solo nel 1970 sono state abrogate le ultime leggi che vietava-
no la propaganda evoluzionistica. A dir il vero nel Kansas si cerco d'impedire,
ancora nel 1999, l'insegnamento scolastico dell'evoluzione, ma il testo di legge
fu abrogato con un referendum.

39 Per "stretta parentela” bisogna intendere, tra le altre cose, la flessibilita degli
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viene in genere definito un "credente". Cio¢ chi non crede che i denti a
cinque cuspidi e la tipologia delle fessurazioni dei molari del Driopiteco,
o che i frammenti di mascella di Ramapiteco scoperti nell'India setten-
trionale, o che i resti di almeno 30 antropoidi, detti Australopitechi, tro-
vati nell'Africa del sud tra il 1924 ¢ il 1951, non siano strettamente impa-
rentati con l'essere umano, ¢ perché crede nella leggenda biblica della
creazione dell'uomo a "immagine e somiglianza di Dio". Come se I'elimi-
nazione di una qualunque concezione metafisica dell'Universo dovesse
necessariamente comportare un ridimensionamento della centralita del-
I'essere umano in questo stesso Universo! Chissa perché gli atei hanno
bisogno di credere che il caso sia all'origine di tutto? Non ¢ forse anche
questa una posizione "metafisica"?

Ha detto Donald Johanson, lo scopritore di Lucy: "Noi siamo fi-
gli del caso e non il vertice dell'evoluzione. Non possiamo fare del piane-
ta cido che vogliamo". Un modo davvero strano di ragionare: infatti non
saremmo autorizzati a fare del pianeta cio che vogliamo neppure se fossi-
mo al vertice dell'evoluzione, proprio perché la natura ¢ indipendente da
noi.

Spesso la scienza ha un atteggiamento cosi "religioso" nei con-
fronti delle proprie asserzioni che si puo persino arrivare a falsificare ap-
positamente la realta, come accadde nel 1912, a Piltdown, in Inghilterra,
quando Charles Dawson disse d'aver trovato una mandibola scimmiesca
e un cranio umano, con cui volle far credere che il cervello umano s'era
sviluppato prima di altre parti del corpo: dunque era questo I'anello man-
cante nell'evoluzione tra uomo e scimmia! Fu nel 1953 che si scopri che
quelle ossa erano di un orangutan con frammenti di cranio di un uomo
moderno, il tutto artificialmente invecchiato con bicromato di potassio.
La beffa dell'Uomo di Piltdown & conosciuta come la piu grande truffa
paleontologica della storia, per la quale ci vollero ben 41 anni prima di
smascherarla.

Di tutti i suddetti ritrovamenti ossei, si ritiene che soprattutto sia-
no inconfutabili il bacino e i femori degli Australopitechi, simili ai nostri;
anche la loro posizione era quasi eretta e, quanto alle estremita superiori,
esse venivano usate in maniera prensile: infatti nelle mani svolgeva una
funzione fondamentale il pollice opponibile (che poi il pollice delle scim-
mie ¢ piu adatto a stare sugli alberi che non a una presa di forza e preci-
sione). E cosi via, di "prova" in "prova". Come se tutte queste dimostra-

arti in tutte le loro componenti; le cinque dita in mani e piedi; la possibilita di
manipolare gli oggetti; l'espansione del cervello; la visione cromatica, binocula-
re e tridimensionale (utilissima per identificare il cibo tra le foglie della foresta e
calcolare la distanza tra i rami); la flessibilita nella dieta.
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zioni avessero mai generato una qualsivoglia unanimita tra i paleo-antro-
pologi. Come se il nostro rapporto con le scimmie dovesse essere consi-
derato privilegiato, rispetto a quello, oggi ritenuto non meno indubitabile,
che abbiamo con molte altre specie di animali, dai mammiferi in generale
(in particolare i maiali, di cui si pensa sia possibile utilizzare persino il
cuore per i trapianti*’) ai canidi, che consideriamo i migliori "amici" del-
I'uomo, quelli piu vicini alla nostra sensibilita, per non parlare delle rane,
1 cui embrioni fecondati, mentre si sviluppano, prendono una forma mol-
to somigliante a quella umana. E che dire del fatto che il feto presenta
degli archi branchiali, all'altezza del collo, simili a branchie di pesce, che
poi si trasformano in strutture scheletriche e ghiandolari?*' E perché non
accettare una stretta parentela coi delfini, che non a caso ci piacciono da
morire? E che dire del fatto che quando sogniamo ci troviamo a volare
come uccelli, vincendo tranquillamente la forza di gravitazione universa-
le? Da dove ci viene questa abilita?

Se proprio volessimo concedere qualcosa ai darwinisti, dovrem-
mo limitarci a dire che l'essere umano € un mammifero a sangue caldo,
molto diverso dai rettili, salvo, in senso metaforico, la lingua biforcuta
(come gli indiani chiamavano gli yankee), abbiamo preferito concentrarci
su una stretta dipendenza da un certo tipo di scimmie, le quali peraltro si
sarebbero "evolute" trasferendosi dalla foresta tropicale alla savana, cio¢
da un luogo ottimale per poter vivere senza problemi a uno pieno di in-
certezze e con scarse risorse vegetali. Davvero un progenitore intelligen-
te!

Invece di pensare a un essere umano quale prodotto di sintesi di
tutte le specie animali, essendo apparso per ultimo, si ¢ preferito privile-
giare un rapporto che, sul piano extra-materiale, cio¢ indipendente dai ri-
trovati ossei, resta del tutto indimostrabile, in quanto tra noi e le scimmie
oggi vi € un abisso. Se addestrassimo per anni e anni uno scimpanzé a
fare le cose che puod fare un bambino, arriveremmo a ottenere un'intelli-
genza "umana" di tre-quattro anni al massimo.

Gli esperimenti fatti a Tenerife da W. Kohler, tra il 1913 ¢ il
1917, presso il laboratorio di ricerca sui primati, per dimostrare che le

4 C'¢ chi pensa di fare trapianti d'organo anche con oranghi, gibboni, macachi e
babbuini, visto che i loro gruppi sanguigni (A, B, AB, O) sono identici ai nostri,
avendoli ereditati da un antenato comune vissuto milioni di anni fa. Anzi, un
uomo con gruppo sanguigno A risulta piu "simile" a un gibbone di gruppo A che
a un altro uomo di gruppo sanguigno B.

1A dir il vero nei primissimi momenti di vita siamo tutti uguali a livello em-
brionale: uomini, scimmie, cavalli, tartarughe, uccelli..., a riprova che la natura
possiede leggi necessarie e universali, cui nessuno puo prescindere.
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scimmie sono in grado di "pensare", non tenevano conto del fatto che lo
scimpanz¢ Sultan, messo in una gabbia e invitato a prendere al di la di
essa una banana, si serviva di un bastone dentro la gabbia, non potendo
arrivare alla banana col solo braccio, non perché fosse "intelligente", ma
semplicemente perché era abituato, come tutte le scimmie, a usare le
mani. Sono le mani che fanno intelligenti le scimmie? Datele a un gatto e
si comportera nella stessa maniera. Se Sultan avesse avuto due pezzi di
bastone da assemblare per ottenere lo stesso risultato, sarebbe riuscito a
mangiare la sua banana?

Il bello € che quando il socialismo scientifico affronta questo ar-
gomento, non volendo dire le stesse cose del darwinismo, ne aggiunge
una con cui presume di spiegare la vera differenza tra animale e uomo,
senza pero essere in grado di spiegare il passaggio dall'uno all'altro. I
fondatori del marxismo hanno infatti ritenuto non fossero sufficienti i
presupposti biologici della costituzione umana scoperti da Darwin; sic-
ché hanno voluto aggiungerne uno di tipo sociale: la base del passaggio
dalla condizione animale a quella umana va ricercata nel lavoro, che ¢ la
prima fondamentale condizione della vita umana. Il lavoro quindi ha
creato I'uvomo. Gli Australopitechi non sapevano produrre utensili artifi-
ciali e facevano uso soltanto di quelli che trovavano in natura (bastoni,
pietre, ossa...).** Paradossalmente quindi, mentre tra gli Australopitechi

42 Nel 1974 il paleoantropologo statunitense Donald Johanson scopri nella regio-
ne Afar dell'Etiopia uno scheletro risalente a 3,2 milioni di anni fa, di una crea-
tura dal cranio piccolo (il cervello era di 400 cc), alta poco piu di un metro, in
grado di camminare su due zampe, anche se l'angolatura delle ginocchia dimo-
strava che poteva salire e scendere dagli alberi. Si tratta di una femmina della
specie Australopithecus afarensis, passata alla storia col nome di Lucy. Di lei
non si sa nulla di preciso, neppure sull'alimentazione: sembra umana dalla testa
in giu, ma certamente non nel cranio. Pero il suo scopritore era convinto d'aver
trovato in lei 1'inizio di una linea filogenetica, Afarensis-Aecthiopicus-Boisei, rin-
tracciabile in Africa orientale, anche se poi € stato costretto ad ammettere che il
tipo Afarensis non era specializzato per essere un antenato di Homo, anche se
aveva perso i grandi canini tipici delle scimmie. Infatti gli Afarensis non hanno
lasciato utensili, in quanto si nutrivano di vegetali, insetti, al massimo di piccoli
animali: non a caso Lucy aveva dita lunghe e arcuate. Alla fine ha convenuto
che sarebbe meglio parlare non tanto di un'evoluzione lineare lungo un unico
ramo filogenetico, quanto piuttosto di specie parallele di umani, sviluppatesi au-
tonomamente, anche perché, a questo punto, ¢ impossibile stabilire con sicurez-
za se la stazione eretta ha preceduto lo sviluppo del cervello o viceversa: molto
probabilmente le due cose erano collaterali. Il massimo che si puo dire ¢ che, p.
es., gli Australopitechi si muovevano abbastanza liberamente dalla foresta alla
savana alberata, sino alla prateria, ma non avrebbero potuto rinunciare alla fore-
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mancano utensili di pietra scheggiata ad arte (al massimo usavano la pie-
tra tagliente trovata presso i fiumi), tra gli strumenti litici piu antichi (cir-
ca 2,5 milioni di anni), ritrovati in Etiopia, mancano i fossili degli omini-
di che li avrebbero usati.®

Messe le cose in questi termini, bisognerebbe dire che nessun
animale "lavora", e neppure sente il bisogno di farlo. Se il lavoro & cosi
importante per l'identitd umana, da dove ci viene questa esigenza? Perché
I'abbiamo solo noi? Qui si finisce col cadere in un circolo vizioso. Che
bisogno avevamo di uscire dalla foresta e di apprendere a lavorare, quan-
do, standovi dentro, potevamo limitarci a raccogliere i suoi frutti? Quan-
do il socialismo scientifico non ¢ in grado di rispondere a domande del
genere, si arrampica sugli specchi e inventa nuove soluzioni. L'uomo-
scimmia o la scimmia antropoide - cosi vien detto - non aveva difese na-
turali da opporre all'armamento naturale dei nemici (artigli, denti ferini,
veleno, ecc.), sicché dovette ingegnarsi a trasformare gli oggetti che tro-
vava in natura in armi di difesa e per la caccia.

Quindi per il genere umano sarebbe stata una colossale fortuna
uscire dalle ricche e sicure foreste, avventurandosi in terre inospitali
come le pericolose savane, le praterie assolate, le infide paludi, le aride
steppe, le impervie montagne, i fiumi soggetti a periodiche esondazioni,
ecc., dove ¢ piu difficile difendersi e sopravvivere, ma dove ¢ anche pos-
sibile sviluppare, proprio a motivo di queste condizioni, cio che ci diffe-
renzia sommamente da tutti gli altri animali: il cervello, che ha permesso
la nascita del pensiero e del linguaggio. Gli esseri umani, tra tutti gli ani-
mali, son quelli che hanno il cervello piu grande rispetto alle dimensioni
corporee: il 2% (l'elefante, p.es., ha lo 0,15%, anche se in valori assoluti
¢ piu voluminoso del nostro).

Insomma, invece di ammettere che noi non sappiamo assoluta-
mente nulla su come sia nato il genere umano, e che i tempi della cosid-
detta "selezione naturale" sono troppo lunghi per poter essere studiati
nella loro evoluzione, e che, in fondo, neppure c'interessa sapere quando
¢ come esattamente siamo nati, in quanto siamo convinti che non ¢ dal
fatto in sé di saperlo che possiamo migliorare qualitativamente la nostra
vita; invece di convenire sul fatto che il genere umano ¢ qualitativamente
diverso da qualunque specie animale, in quanto si sente illimitato nelle
sue potenzialita e avverte chiaramente lo spazio e il tempo che gli ¢ dato
da vivere come inadeguati alle proprie esigenze d'infinita perfettibilita;
invece di limitarsi a dire che il genere umano ha 1'obbligo di conformarsi

sta.
# 11 piu antico reperto fossile di Australopiteco & stato trovato in Kenya nel
2000: risale a 6 milioni di anni fa ed ¢ stato chiamato Orrorin tugenensis.
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alle esigenze riproduttive della natura e che, per questa ragione, non ¢
autorizzato a produrre strumenti artificiali che violano questo sacro dove-
re nei confronti dell'ambiente che lo ospita - si € preferito arzigogolare in
astratte considerazioni meccanicistiche, il cui valore euristico ¢ prossimo
allo zero. Si possono perdere 20 mesi per ricostruire da 200 frammenti il
teschio di un Australopiteco simile a Lucy, trovato nella valle etiopica
dell'Auash vissuto piu di 3 milioni di anni fa?* O perdere addirittura 30
anni per ricostruire lo scheletro del Proconsul africanus, esistito da 27 a
16 milioni di anni fa nelle foreste dell'Africa orientale? Sono soltanto
scimmie, anche se assegniamo loro nomi umani, ¢ non diventano piu
umane ora che le basse valli dell'Awash e dell'Omo sono state inserite
dall'Unesco, nel 1980, nell'elenco dei Patrimoni dell'umanita, per via del
grande numero di fossili ritrovati, giudicati importantissimi per la storia
dell'evoluzione dell'umanita.

L'evoluzione umana dipende infinitamente di piu dall'eredita cul-
turale che non da quella biologica, soprattutto dipende dal linguaggio
simbolico, che risulta del tutto sconosciuto agli animali. Il nostro patri-
monio genetico non determina in alcun modo i nostri contenuti culturali,
altrimenti tra noi e gli scimpanzé vi sarebbero pochissime differenze. 1
geni danno all'uomo soltanto la possibilita di parlare, non indicano certa-
mente come farlo.* Ma basterebbe anche solo pensare alla selezione ses-
suale: spiegarla in termini evolutivi ¢ assurdo. E che dire del fatto che
nelle popolazioni umane non esistono individui geneticamente identici?
E che anche quando lo sono, perché monozigoti, hanno comunque una
personalita diversa? In ogni caso I'evoluzione strettamente biologica, per
noi esseri umani, ¢ finita da un pezzo: possiamo soltanto migliorarci sul
piano etico.

Persino gli scienziati neodarwiniani tendono a escludere che si
possa parlare di evoluzione in senso stretto quando ¢ in gioco l'essere
umano. | biologi Morris Goodman e Wen-Hsiung Li sostengono che gli

* Ve ne ¢ uno ancora piu antico, scoperto nella grotta di Silberberg a Sterkfon-
tein in Sudafrica: ¢ di 3,5 milioni di anni. Anche questo Australopiteco, come
l'nomo di Altamura, fini in una profonda buca, da cui non poté piu uscire.

* In tal senso se & bene non compiere alcuna alterazione a livello genetico, in
quanto la natura, per garantirci un'adeguata trasmissione ereditaria dei caratteri,
ha avuto bisogno di un tempo indefinito, ¢ bene anche non fare di tale trasmis-
sione una battaglia di tipo ideologico, in quanto i risvolti razzistici sarebbero
inevitabili. Noi dobbiamo unicamente preoccuparci di tutelare 1'essenza umana e
naturale, prescindendo dalle forme in cui essa appare, se non per riportarla a cio
ch'essa dovrebbe essere. In un mondo artificiale come quello odierno la selezio-
ne, di cui i darwinisti amano parlare, non ¢ detto che possa assicurare 1'eredita-
rieta di qualcosa di migliore rispetto a cio che si ¢ perduto.
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animali superiori, come p.es. gli umani, destinati a una lunga vita, sono
soggetti a un numero minore di variazioni casuali e sono percio piu lenti
a evolvere, hanno una maggiore capacita di riparare il loro DNA. Se una
specie si riproduce molto rapidamente, come p.es. i topi, puo affidare il
suo successo al numero dei figli; infatti anche se ne nascono molti con
caratteri poco adatti all'ambiente, ce ne saranno sempre un buon numero
che vanno bene. Se invece i figli sono pochi (come nei gorilla e negli
umani), il rischio ¢ piu alto che si formino errori di copiatura del DNA.
Quindi meglio poche mutazioni e qualche meccanismo in piu di manu-
tenzione del DNA: si evitera che una specie si estingua per troppi errori
genetici. Insomma l'evoluzione riguarda poco 1'essere umano.

D'altra parte anche i paleontologi Niles Eldredge, Stephen J.
Gould, Jeremy Jackson, Alan Cheetham e Roberto Fondi han sempre so-
stenuto che le specie sembrano restare uguali a se stesse per milioni di
anni, conservando i propri caratteri anatomici, e che poi, all'improvviso
(in senso geologico!), sorgono nuove specie, come figlie o sostitute delle
vecchie, e non ci sono fossili che possono dimostrare le varie fasi in cui
una specie si evolve gradualmente in un'altra. La documentazione fossile
¢ caratterizzata da discontinuita temporali, che suggeriscono un procede-
re a salti dell'evoluzione.

I resti fossili di antichi cavalli non dimostrano una precisa linea
evolutiva piu di quanto non dimostrino varie specie di quadrupedi con
notevoli somiglianze. La paleontologia non ¢ una scienza sperimentale
che possa offrire delle "prove": essa ci mostra molte forme e fossili inter-
medi quando le differenze morfologiche sono piccole, interne a una spe-
cie (un classico, p.es., sono i fossili di equidi), cio¢ quando si parla di mi-
croevoluzione, ma non puo offrire nessuna forma o fossile intermedio
quando si tratta di gruppi maggiori.

La tradizione darwiniana che ha privilegiato 1'evoluzione filetica,
cio¢ la trasformazione graduale di un'intera popolazione da una condizio-
ne a un'altra (in quanto natura non facit saltus), va ripensata e da tempo
lo si sta facendo.* Malgrado le continue mutazioni dell'ambiente, molte
specie restano inalterate per milioni di anni. Quindi non sempre la sele-
zione della specie ¢ un work in progress, dove adattamento all'ambiente
e vantaggio evolutivo portano organismi semplici a sviluppare una com-
plessita crescente, condannando i piu deboli a soccombere. Peraltro se la
selezione delle specie si basa sullo sviluppo dei caratteri dominanti, cio¢

4 Gli evoluzionisti spesso sbandieravano lo scheletro fossile dell' Archaeopteryx

come esempio di una forma di transizione tra i rettili e gli uccelli. Ma oggi si ¢
arrivati alla conclusione che questo animale non era un rettile bensi un uccello e
che rettili e uccelli hanno convissuto per milioni di anni.
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sulla scelta dei geni migliori, per quale motivo la formazione di nuove
specie avviene nelle aree periferiche delle popolazioni e non in quelle
centrali?

C'¢ addirittura chi pensa che sia proprio il concetto di "caso" a
subissare quello di "evoluzione". Il paleontologo americano Charles
Doolittle Walcott ha affermato che la selezione passa per eventi catastro-
fici, dove intere linee evolutive scompaiono, dove il risultato finale ¢ do-
vuto piu alle bizzarrie del caso che non al vantaggio evolutivo e alle ca-
pacita di adattamento. Non esiste affatto un costante progresso verso una
maggiore perfezione: l'evoluzione avviene per decimazione, ¢ talmente
casuale che la selezione sembra una grande lotteria in cui nessuno vince
o perde per le qualita che possiede. Non sono stati i piu forti o i migliori
che hanno prevalso o resistito alle mutazioni dell'ambiente, ma i piu for-
tunati. L'uomo non ¢ nient'altro che il primo premio di una gigantesca
lotteria molecolare: un risultato irripetibile se tutto dovesse ricominciare
da capo. Il caso insomma sembra non tener conto di alcuna legge, né di
alcuna virti o competenza. Darwin era semplicemente influenzato dalle
teorie di Malthus, secondo cui la fame scatena la lotta per la sopravvi-
venza, in cui solo i piu forti o i pit dotati sopravvivono.*’

A dir il vero oggi i neodarwiniani, che si avvalgono degli studi di
genetica, sanno benissimo che la maggior parte delle mutazioni o varia-
zioni, che separano le specie, sfuggono alla selezione naturale. Essi so-
stengono che le variazioni sono dovute alle mutazioni dei geni, che, se-
condo loro, sopravvengono a caso, cio¢ al loro mescolarsi aleatorio nella
riproduzione. L'evoluzione quindi risulterebbe dal caso delle mutazioni e

7 In realta la teoria darwiniana, oltre a essere stata influenzata da quelle di La-
marck e di Comte, racchiude in sé l'ideologia della societa vittoriana inglese -
come ha detto la genetista Mae-Wan Ho -, cio¢ la credenza che il progresso deb-
ba essere ottenuto sia attraverso lo sfruttamento illimitato della natura che attra-
verso la concorrenza spietata in un libero mercato, in cui debbono prevalere a li-
vello mondiale le migliori "razze umane", quelle favorite nella lotta per la vita.
D'altra parte gia nella seconda meta del Settecento il capitalismo inglese richie-
deva forti specializzazioni sia nei lavoratori umani che negli animali domestici:
p-es. cavalli pesanti e robusti per il traino delle merci, cani da caccia per insegui-
re le volpi o guidare le greggi, bovini produttori di latte e carne... La stessa bor-
ghesia era molto interessata a che le proprie abilita, e non solo i propri beni, si
trasmettessero ai figli. Il darwinismo veniva incontro a tutte queste necessita. Lo
stesso termine "selezione" Darwin lo prese dagli allevatori di pecore che voleva-
no avere una lana pregiata. Quanto a Mendel, i suoi studi erano fortemente in-
fluenzati dalla necessita che nella sua ricca Moravia gli agricoltori trovassero in-
croci tra le piante e gli allevatori tra gli animali per ottenere risultati validi sul
piano commerciale.
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dalla necessita di adattarsi all'ambiente.

Tuttavia la varieta sembra essere maggiore nelle forme semplici
e primitive (p.es. nei fiori, nelle foglie, nelle conchiglie...) che non in
quelle secondarie e derivate. Non si spiega peraltro I'incredibile varieta di
forme e colori degli organismi marini abissali, dove la luce solare non
penetra e i colori non possono essere selezionati.

Sia come sia se riavvolgessimo il filo dell'evoluzione - cancellan-
dolo a ritroso - e lo si facesse girare di nuovo, l'esito non sarebbe uguale.
La selezione naturale non ¢ il motore universale dell'evoluzione. E quindi
¢ assolutamente da escludere - ha detto I'antropologo Ian Tattersall - un
gradualismo dall'Australopiteco al Sapiens: tra gli animali e l'uomo esiste
un salto ontologico caratterizzato dall’elaborazione simbolica.

Il chimico Murray Eden ha calcolato, sulla base della teoria della
probabilita, che il tempo che occorrerebbe a una molecola proteica per
formarsi spontaneamente e del tutto a caso in un oceano primordiale, ¢ di
una ogni duemila milioni di anni. Un'evoluzione casuale basata solo sulla
selezione ha bisogno di miliardi e miliardi di anni.

Qui non stanno parlando scienziati "creazionisti" (come p.es. il
genetista Giuseppe Sermonti), né si vuole pensare che la chiesa sia nel
suo diritto a condannare l'evoluzionismo come teoria scientifica, come
fece nel 1950 con l'enciclica Humani Generis di Pio XII. Semplicemente
si sta constatando che il mondo naturale ¢ troppo complicato per ammet-
tere che sia nato soltanto dal caso, per tentativi ed errori e selezioni natu-
rali. Se vi sono delle leggi oggettive, universali e necessarie, deve per
forza esserci una finalita. Deve per forza esserci stato, in un modo o nel-
l'altro, un intervento progettuale di qualche agente intelligente esterno,
da ricercarsi nello stesso Universo, che non ha certamente senso chiama-
re col termine "dio", poiché cio, in automatico, ci porterebbe in un campo
extra-scientifico.

Noi non conosciamo i "limiti assoluti" entro cui questa finalita si
pone, ma possiamo tranquillamente intuire che 1'agente esterno deve ri-
siedere nella stessa natura, che & "figlia dell'Universo", esattamente
come l'essere umano, che € si un essere naturale, ma con radici che non
sono interamente su questo pianeta. La materia cosmica, energetica, si €
auto-organizzata seguendo determinate regole. La Terra non ¢ che un
uovo fecondato da elementi appartenenti all'Universo, che ¢ infinito nel
tempo e illimitato nello spazio; ed ¢ un uovo che attende di schiudersi,
affinché l'intero Universo venga popolato dall'elemento migliore ch'esso
stesso ha prodotto. La casualita ¢ inerente soltanto alla liberta umana, ma
sappiamo anche che se questa va oltre un certo limite di tolleranza, si
prospetta l'autodistruzione. La casualitd negli animali non pud essere
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scelta, ma soltanto subita, in quanto ¢ provocata da elementi esterni (na-
turali o umani).

Qui vien quasi voglia di fare un'ipotesi che a molti sicuramente
apparira del tutto immaginifica, ma che agli amanti dei racconti di fanta-
scienza potra invece sembrare suggestiva. L'essere umano ¢ la causa ori-
ginaria di tutte le specie animali, le quali, ognuna per sé e in maniera dif-
ferente dalle altre, hanno sviluppato alcune caratteristiche che possono ri-
trovarsi anche nell'essere umano. La tigre ha gli artigli? Anche delle un-
ghie limate possono esserlo! Se dicessimo che 1'essere umano - in forma
di essenza - ¢ un prodotto dell'Universo e non tanto di un singolo pianeta,
e che questo ente universale, materiale e spirituale, ¢ I'unico "dio" dell'U-
niverso - qualcuno avrebbe forse da ridire qualcosa? Accontenteremo i
credenti, dimostrando che 1'essere umano ha un'origine ultraterrena; e fa-
remo felici anche gli atei, dicendo che non esiste altro dio che non sia
l'essere umano.

Quindi l'unico vero problema che dobbiamo risolvere ¢ che se
decidiamo di proseguire la nostra storia umana, cosi come 1'abbiamo ini-
ziata a partire dalle prime civilta fortemente antagonistiche e conflittuali,
allora sarebbe meglio scomparire, poiché in queste condizioni non siamo
adatti a popolare 1'Universo: inevitabilmente lo ridurremmo a un deserto,
perché € questo che stiamo facendo al nostro pianeta. Il fatto stesso che
gia oggi cerchiamo di popolare il sistema solare coi nostri strumenti tec-
no-scientifici ¢ la riprova non solo della nostra illimitatezza, ma anche
che abbiamo imboccato la strada sbagliata, poiché stiamo andando al di
la di quel che ci viene richiesto su questo pianeta.

*

Qui vorremmo aggiungere una considerazione di metodo. Noi ri-
teniamo che tutfo possa essere o non essere scientifico. Anche una meta-
fora o una simbologia puo costituire una rappresentazione adeguata della
realta. Pertanto non andiamo a classificare a priori come inattendibili i
racconti mitologici relativi alla nascita dell'uvomo o dell'Universo. Il crite-
rio di scientificita assoluta di una qualunque asserzione sta nella sua coe-
renza (logica) interna, fatta salva ovviamente I'esplicitazione preliminare
del significato delle parole che si usano (semantica). Chiunque pensi di
poter stabilire a priori la scientificita dei propri enunciati, sta creando
una nuova religione, intendendo con questo termine qualcosa che deve
apparire "vero" unicamente per la sua evidenza.

Una prova di questo l'abbiamo quando si cerca di spiegare il mo-
tivo per cui i dinosauri sono scomparsi circa 65 milioni di anni fa. Un
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biologo della New York University, Michael Rampino, ha ipotizzato che
i dinosauri siano scomparsi a causa della forza della materia oscura pre-
sente nella nostra galassia e che ogni 30 milioni di anni provoca epocali
sconvolgimenti.*®

Questi ragionamenti per noi hanno un valore pari al quel mito
che considerava il passaggio dai dinosauri alle scimmie dovuto al fatto
che il padreterno s'era stancato di veder lottare dei giganti con una forza
terribile ma con un cervello da gallina e un sasso al posto del cuore, per
cui mando un bel diluvio e ricomincid tutto da capo, creando appunto
delle scimmie intelligenti dal cuore tenero, con una mimica e una de-
strezza antropomorfe, la cui forza sarebbe dipesa dalla capacita di stare
insieme, aiutandosi a vicenda, cercando di avere un rapporto affettuoso
con la prole.” Successivamente decise che proprio da questa razza sareb-

* L'asteroide che piombo sulla Terra 65 milioni di anni fa non solo elimino tutti
i dinosauri, ma anche i due terzi di tutte le forme viventi. Come noto, oltre alle
200 comete che girano attorno al Sole, intrappolate fra i pianeti, esistono anche
da 1000 a 4000 asteroidi, con un diametro di almeno un chilometro, le cui orbite
possono incrociare il percorso del nostro pianeta, ma di queste orbite solo 200
sono conosciute dagli astronomi. Di tanto in tanto uno di essi si trasforma in me-
teorite e cade dal cielo: cosa che - stando all'astronomo canadese lan Halliday -
avviene circa 5800 volte all'anno, con una massa per fortuna solo di un etto, in
quanto tutto si vaporizza a contatto con 'atmosfera. Sono oggetti che hanno 4,5
miliardi anni. Da quando la Terra ¢ nata, ¢ stata bersagliata da circa 140 corpi
celesti di grandi dimensioni. Se non avesse 'atmosfera a proteggerla, avrebbe un
volto come quello lunare. Un asteroide con un diametro di 10 metri cade ogni
decennio, producendo nell'atmosfera un'esplosione pari a 50.000 tonnellate di
tritolo, ma i danni sulla superficie terrestre sono insignificanti. Deve avere un
diametro fino a 100 metri per provocare la morte di 70-130.000 persone, a se-
conda del luogo, distruggendo edifici in un'area di 5 km. Per fortuna che quelli
con un diametro superiore ai 100 metri, precipitano ogni 5000 anni, mentre quel-
1i di oltre 300 metri ogni 300.000 anni, e quelli di 2 km ogni 100 milioni di anni.
Quello che cadde nella Siberia centrale nel 1908 emise un boato che si senti a
1000 km di distanza e la sua luce, causata dall'impatto con l'atmosfera, fu vista
in un raggio di 1500 km. Aveva un'energia equivalente a mille bombe atomiche
di Hiroshima e distrusse 60 kmq di foresta siberiana. Insomma siamo appesi a
un filo e viviamo soltanto sul 3-4% della superficie terrestre!

# A dir il vero I'Europa cristiana, almeno sino al XX sec., non ha mai digerito la
disinvolta sessualita delle scimmie (p.es. praticano la poligamia, barattano sesso
in cambio di cibo, ecc.). Non solo, ma la loro curiosita naturale ¢ sempre stata
interpretata come una forma di doppiezza (Ercole, p.es., trasforma gli uomini in
Cercopi per punirli dei loro inganni). Semmai erano gli Egizi a tenerle in alta
considerazione: la scrittura, i numeri e il tempo venivano attribuiti al dio babbui-
no Thot. Stranamente anche i Maya messicani la pensavano cosi (stranamente
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be potuto nascere I'essere umano, che ¢ socievole, intelligente ¢ forte.
Queste tre caratteristiche, unite al dono della parola, potevano svilupparsi
all'infinito, nel bene o nel male. E tutta qui la storia del nostro pianeta.
Peraltro in natura le mutazioni sono sempre molto graduali. Gli
stessi dinosauri, che hanno dominato la Terra per 200 milioni di anni, in
quel periodo che va dai 73 ai 65 milioni di anni fa erano gia per il 70% in
via di estinzione. In genere cio¢ viene data alla specie la possibilita di
adeguarsi ai mutamenti ambientali: alcuni ce la fanno, altri no. Chi parla
di capovolgimenti catastrofici improvvisi (gia successi nel passato o pos-
sibili in futuro), ¢ abituato a relazionarsi con quegli Stati che amano esi-
bire gli strumenti piu adeguati per affrontare i problemi piu gravi e che
quindi chiedono di mettersi, senza discutere, sotto la loro protezione.

Il pitecantropo

Che le teorie di Darwin venissero ingenuamente considerate
"scientifiche" ¢ dimostrato dal fatto che dal 1891 al 1894 il medico olan-
dese Eugene Dubois volle fare insistenti ricerche nell'isola di Giava per
trovare i resti di una forma transitoria dalla scimmia all'uomo. Cio¢ pro-
prio mentre egli si accingeva a trovare una conferma a cio che nel darwi-
nismo veniva ritenuto implicito, indirettamente dimostrava che, in merito
all'origine "animalesca" dell'uomo, il darwinismo non aveva alcuna pro-
va certa.

Dubois era convinto d'aver trovato, in quello che verra chiamato
"pitecantropo” (uomo-scimmia), il cosiddetto "anello mancante". Ma
questo anello come avrebbe dovuto presentarsi? Con caratteri piu "scim-
mieschi" o piu "umanoidi"? Per poterlo stabilire, ¢ forse sufficiente avere
a disposizione una calotta cranica, un femore e pochi denti? Generalmen-
te si dice che il "suo" pitecantropo era piu simile agli antropoidi che al-
I'nomo, eppure aveva un volume cerebrale di 1000 cc, cio¢ 1,5-2 volte
superiore a quello delle scimmie antropomorfe odierne. Che ci faceva
con un cervello cosi sviluppato nelle foreste? Non si era detto che il cer-
vello aveva preso a svilupparsi solo dopo essere entrati nella savana, gra-
zie appunto al lavoro?*® Ma dove sono gli utensili da lui prodotti, a parte

perché le scimmie antropomorfe sono caratteristiche solo del Vecchio Mondo).
In India addirittura la scimmia ¢ un animale sacro e inviolabile.

3 Non tutti sanno che i neuroni, in un feto, si sviluppano alla velocita di 250.000
al minuto durante I’inizio della gravidanza. Il cervello di un neonato cresce di
circa tre volte la sua dimensione nel primo anno. Sul piano quantitativo smette
di crescere a 18 anni, ma sul piano qualitativo contiene da subito la maggior par-
te delle cellule cerebrali per tutta la vita, anche se produciamo sempre nuovi
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i pochi e rozzi oggetti di quarzite? Davvero ¢ stata colpa dell'eruzione di
un vulcano se non si & potuto trovare nulla?*' E che dire del fatto che fos-
se un animale bipede con la stazione eretta? Anche un gorilla sta in piedi
e persino un orso, ma certamente non ¢ questa la loro postura principale.
Dunque perché aver dubbi sull'origine umana del pitecantropo? Perché
andare a cercare a tutti i costi una forma di transizione?*

Oggi infatti, grazie a tante altre scoperte fatte a Giava, in Cina e
altrove, si preferisce definirlo Homo erectus, un diretto progenitore del
Sapiens, anche se alcuni ritengono sia stato solo un ramo collaterale,
estintosi senza lasciare discendenza.>® Come se noi oggi fossimo in grado
di negare con sicurezza una discendenza a popolazioni cosi remote, per
di piu predatrici e in grado di fronteggiare tutte le avversita climatiche
(I'uvomo di Giava conosceva il fuoco ed era un viaggiatore*')!

Pur di sostenere una sicura evoluzione, nel passato la scienza era
solita mettere a confronto il cranio di uno scimmione con quello di un
uomo. Si arrivo persino a sostenere che col nome di "pitecantropo" pote-
vano indicarsi diversi tipi biologici, che vanno da quello Erectus (quasi
scimmiesco) a quello Pekinensis (chiaramente umanoide). In tal modo
perd non si dimostrava affatto una "evoluzione" da un tipo biologico a un
altro, semmai una certa diversita. Ed ¢ una diversita puramente fisica
(dentatura, prognatismo, ecc.), che non dice nulla sulla diversita psicolo-
gica o culturale; tant'é che oggi si preferisce parlare di origine "multire-

neuroni in risposta all'attivita mentale.

3! Dalle parti della Cina perd 1'Erectus utilizzava bambu, vimini, corteccia, le-
gno, non la pietra.

2 A dir il vero Dubois fece un po' il "furbetto", in quanto tutto cio che mostrava
era un calco in gesso, che diceva d'aver ricavato dal cranio. Voleva sostenere a
tutti 1 costi d'aver trovato l'anello mancante. In realta solo il femore era umano,
mentre la calotta era scimmiesca. Cio¢ non disse che il femore era stato scoperto
a circa 15 metri di distanza dalla calotta cranica, né che allo stesso strato della
calotta cranica aveva trovato due crani umani, di un volume di circa 1500-1650
cc, piu della media normale. Dubois conservo per ventisei anni questi due crani
umani sotto il pavimento della sua camera, ben sapendo che se avesse svelato
che li aveva trovati nel medesimo strato in cui era la calotta di scimmia, sarebbe
saltato in aria il suo pitecantropo. Solo prima di morire fini per ammettere che la
famosa calotta apparteneva a un grande gibbone. Tuttavia cio non impedi di de-
terminare che i reperti giavanesi risalivano all'Erectus.

33 Alcuni scienziati pensano che 1'Erectus fosse gia presente in Europa nel perio-
do che va da un milione a 300.000 anni fa.

> Si ¢ calcolato che se I'Erectus si fosse spostato ogni 20 anni di 32 km (un'area
sufficiente per la caccia di un clan), dall'Africa fino a Pechino ci avrebbe messo
10.000 anni.

89



gionalista" del Sapiens: Africa, Asia, Indonesia (Giava). Cio¢ gli esem-
plari piu arcaici, derivati dall'Homo erectus, si sarebbero diffusi in Afti-
ca, Asia ed Europa, e avrebbero dato origine a varie popolazioni di Sa-
piens moderno, senza escludere, in questo, che 1'Erectus africano e quello
asiatico si siano evoluti ognuno per conto proprio.” Cosa dimostrata,
p.es., dal ritrovamento, nel 1984, dell'uvomo di Jinniushan, in Cina, che
sembra supportare l'ipotesi per cui l'evoluzione umana non avrebbe se-
guito una traiettoria lineare: forme tarde di Erectus e forme antiche di
Sapiens potrebbero aver convissuto per oltre 100.000 anni.

Un modello, questo, del tutto opposto a quello che viene chiama-
to, scherzosamente, "Arca di No¢", per il quale tutti gli uomini moderni
deriverebbero da una singola popolazione di eta relativamente recente. Il
Cro-Magnon (scoperto nell'omonima grotta francese della Dordogna nel
1868) sarebbe il fossile di confronto di tutti gli uomini moderni, e il
Neanderthal sarebbe una specie a sé. D'altra parte, stando agli esami del
DNA compiuti su persone viventi nei luoghi piu disparati del mondo,
non si € molto propensi a credere a uno sviluppo simultaneo di diversi
gruppi umani in varie zone del pianeta. Si preferisce l'idea di una discen-
denza da un unico ceppo, presumibilmente situato in Africa.

Chiediamoci: ¢ forse possibile sostenere con certezza che una
scimmia adulta, con un cervello molto piu grande di quello di un neonato
umano, sia in grado di "pensare" piu di questo neonato? Si pud attribuire
un "pensiero” a un qualsiasi animale, privo della capacita di rielaborare il
significato del tempo che scorre o privo della capacita di provare desideri
al di 1a dei meri bisogni? Non ¢ forse risaputo che negli animali i suoni
emessi corrispondono a stati emozionali, non a concetti? Gli scimpanzé
non hanno neppure le strutture nervose necessarie alla formulazione del

%> Quanto piu le moderne scienze retrodatano 'origine dell'essere umano, tanto
piu si tende a prediligere una spiegazione di tipo "polifiletico", cioé piu linee
evolutive vi avrebbero contribuito, secondo uno schema reticolare e non gerar-
chico (che ¢ poi quello in uso oggi nel web), nel senso che tutte le antiche popo-
lazioni, in forme e modi diversi, avrebbero partecipato a questo lento processo di
umanizzazione. In particolare si tende ad accettare una spiegazione biologica di
tipo "cladogenetica", basata su una ramificazione di una forma originaria, diver-
sificatasi in piu forme che si sono poi evolute indipendentemente (biodiversita).
Cio in antitesi alla spiegazione "anagenetica", basata su una serie di modifica-
zioni successive (verticali), dovute all'ambiente, lungo una stessa linea filetica,
senza ramificarsi in piu forme. Di conseguenza s'¢ cominciato a ipotizzare, verso
la meta del Novecento, che, per quanto riguardo il genere umano, sarebbe bene
rinunciare alla categoria di "specie", giudicata troppo rigida, a vantaggio di quel-
la piu flessibile di "popolazione", che € un insieme di individui che s'incrociano
liberamente.
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linguaggio. Al massimo possono imparare alcuni segni di un linguaggio
simile a quello dei sordomuti, come dimostrarono gli esperimenti dei co-
niugi americani Gardner nel 1966. I quali probabilmente non avevano ca-
pito che nella foresta ¢ meglio stare in silenzio se non si vuole essere di-
vorati dai predatori!

11 biologo Giuseppe Sermonti, teorico dell'ipotesi devoluzionista,
con cui ha reinterpretato in chiave moderna le "teorie della degenerazio-
ne" di fine Ottocento, nelle quali le scimmie moderne venivano presenta-
te come antichi cugini "degenerati" di primitivi ominidi, pubblico nel
1984 La luna nel bosco. Saggio sull'origine della scimmia (edito da Ru-
sconi), un libro in cui sosteneva che l'antenato comune di uomo e scim-
panzé somigliava molto all'uvomo moderno, e che l'aspetto delle scimmie
moderne si era evoluto successivamente a quello umano. La comunita
scientifica espresse un consenso unanime: le sue erano tutte sciocchezze.
Eppure non si sarebbe andati lontani dalla verita se si fosse detto che non
¢ stata la scimmia a degenerarsi quando ha preferito la foresta alla sava-
na: € stato piuttosto I'uomo a farlo compiendo la scelta opposta.

Dunque non sarebbe meglio dire che ogni animale ha un cervello
basato su istinti naturali, genetici, e che tutto quello che pud apprendere
successivamente ¢ soltanto frutto di azioni o gesti che, ripetuti in modo
abitudinario, vengono acquisiti in maniera indotta, senza pero che si pos-
sa parlare di rielaborazione creativa dell'appreso? Vogliamo renderci
conto che se avessimo animali in grado di rielaborare il pensiero, noi li
avvertiremmo con un certo fastidio, se non addirittura con timore? Nei
racconti di fantascienza di Asimov gli uomini non riescono ad accettare
l'idea che i robot costruiti da loro abbiano caratteristiche troppo umane.
Che un animale possa nutrire dei pensieri analoghi ai nostri 'ammettia-
mo soltanto nelle fiabe o nelle favole. E anche quando ci chiediamo per-
ché il nostro gatto o cane non "parli", lo diciamo soltanto a titolo scher-
70s0, in quanto ci sentiremmo profondamente imbarazzati se lo facesse
davvero. Ci farebbe paura persino l'idea di poter lavorare con un compu-
ter che potesse interagire con noi in maniera troppo intelligente.

E vero, ¢ stato dimostrato che scimpanzé e gorilla (i primi hanno
7 milioni di anni; i secondi ben 10) hanno capacita di astrazione ¢ posso-
no formulare dei pensieri attraverso segni o scelte di semplici simboli:
mai pero, in nessun caso, possono farlo attraverso la fonazione, che inve-
ce nell'vomo € fondamentale. Infatti, tranne che nell'essere umano, la la-
ringe dei mammiferi ¢ posta molto in alto nel collo, in una posizione che
permette all'animale di respirare e bere contemporaneamente. Tuttavia
cio inibisce l'attivita della faringe, che serve a modulare i suoni emessi
dalle corde vocali e che negli animali ¢ troppo corta: ecco perché non
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possono parlare. Solo i neonati umani hanno una tale configurazione del-
la laringe, perché devono poter respirare mentre bevono il latte materno.

L'Habilis non era in grado di parlare esattamente come noi, an-
che se qualcosa diceva, a differenza dell'Australopiteco, che non parlava
affatto. L'origine del linguaggio umano vero e proprio bisogna cercarla
nell'Erectus, cioé oltre 1,5 milioni di anni fa, che sicuramente doveva
usarlo per organizzare le battute di caccia dei grandi mammiferi, per usa-
re il fuoco, per vivere in complessi accampamenti all'aperto o posti al ri-
paro di pareti rocciose o all'imboccatura di grotte. Si pensa che avesse un
apparato fonatorio simile a quello di un neonato, ma sono solo congettu-
re, come un milione di altre, quando si parla dell'uvomo primitivo.>

Sarebbe meglio limitarsi a descrivere la vita preistorica con piu
poesia e meno scienza. P. es. I'uvomo di Altamura, presso Bari, scoperto
nel 1993, ha circa 150.000 anni, si trova pietrificato in una grotta, inglo-
bato in una stalattite. Fini dentro il crepaccio per disgrazia, mentre stava
cacciando: la mancanza di una corda per farlo risalire lo condanno a mor-
te. Forse era isolato, forse avra gridato. Ha tratti del Neanderthal e del
Sapiens sapiens, aveva circa 35 anni, era alto 165 cm e 1 suoi molari era-
no usurati dalla masticazione della carne. E il piu antico reperto di Nean-
derthal al mondo da cui sia stato estratto del DNA.

Questo per dire che non ¢ l'uomo che viene dalla scimmia.”’
Scimmia e uomo provengono da ceppi diversi, e siccome ['utomo non puo
provenire da alcun animale, pur essendo tutti gli esseri viventi degli "enti
di natura", dobbiamo per forza ammettere, proprio per le caratteristiche
che lo rendono cosi unico nel pianeta e, in fondo, nell'intero Universo,
che nell'essere umano c'¢ qualcosa di ancestrale, che, in un certo senso, ¢
irriducibile alla stessa natura. Pitt andiamo avanti nella nostra storia e piu
scopriamo d'essere piu vecchi di molti millenni.

% P. es. ha suscitato molte perplessita il ritrovamento nel 1996 dell' dustralopi-
thecus garhi, in Etiopia, di 2,5 milioni di anni. Da un lato infatti possiede carat-
teristiche sia umane (denti e femore) che scimmiesche (volto, mascella e lunghi
avambracci). Dall'altro i resti di cavalli, antilopi e altri animali, trovati conte-
stualmente, presentano evidenti segni lasciati da utensili per la macellazione.
Cosa che fino a qualche tempo addietro si riteneva possibile solo da parte del-
I'Habilis, cio¢ non prima di 1,8 milioni di anni fa.

37 Scimpanzé e gorilla non ci somigliano neppure sul piano sessuale, poiché, sal-
vo eccezioni, s'accoppiano soltanto durante il periodo dell'estro, cio¢ circa ogni
27-28 giorni. Dovremmo prendere esempio da loro per diminuire tutta I'impor-
tanza morbosa che nelle nostre societa alienate si attribuisce a questa attivita.
Peraltro, tra i mammiferi, le donne sono le uniche a entrare in menopausa: forse
perché le energie per tirare su un piccolo Sapiens sapiens sono molte di piu di
qualunque altro animale?
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In natura infatti esistono esseri che vivono d'istinto ed esseri che
vivono di ragione, ma diamo anche per scontato che l'essere umano rap-
presenta la natura che ha preso consapevolezza di sé. 11 che ovviamente
non significa che I'nomo non possa diventare il peggior nemico della na-
tura e persino di se stesso. Semplicemente significa che nell'essere uma-
no esiste una sorta di /iberta di coscienza che all'animale ¢ del tutto sco-
nosciuta e che non pud essere frutto di alcuna evoluzione.

La liberta di coscienza non ¢ una qualita che puo essere prodotta
da successive determinazioni quantitative: nell'uomo puo essere soltanto
grande o piccola. Chi pensa che nell'essere umano sarebbe meglio che
non vi fosse alcuna liberta di coscienza, visto il modo sconsiderato in cui
da almeno 6000 anni*® la usiamo, dovrebbe anzitutto chiedersi che cosa
sta facendo, materialmente, per invertire questa tendenza autodistruttiva.

I primordi della storia umana

Oggi siamo cosi abituati a produrre mezzi e strumenti artificiali
che quasi non riusciamo a credere che l'essere umano potesse vivere nel-
le foreste semplicemente nutrendosi dei loro frutti spontanei. Siamo por-
tati a credere che solo gli animali fossero in grado di vivere in quella ma-
niera. Non solo, ma siamo altresi convinti che si possa parlare di una pre-
senza davvero "umana" solo la dove si possono rinvenire degli strumenti
di lavoro.

Infatti facciamo fatica a parlare di "primordi della storia umana"
la dove i primi attrezzi erano rudimentali ¢ occasionali pezzi di pietra o
semplici bastoni. Per noi si puod parlare di "umanizzazione" o di "antro-
pizzazione" solo quando gli utensili di lavoro hanno una forma abbastan-
za regolare. Se non troviamo un chopper (dal verbo inglese fo chop che
significa tagliare o spaccare) o un'amigdala (che in greco vuol dire
"mandorla"), cio¢ una pietra o una selce scheggiata, stentiamo a credere
all'esistenza di una comunita umana. E spesso dimentichiamo che i mate-

58 E curioso come sino agli inizi dell'Ottocento la gran parte degli studiosi attri-
buiva all'umanita un'eta non superiore ai 6000 anni, sulla base di calcoli di tipo
"biblico". I teologi facevano risalire 1'inizio del mondo al 4004 a.C. (fu Cuvier, il
fondatore della paleontologia e dell'anatomia comparata, il primo a sostenere,
dopo aver esaminato diversi strati geologici, che bisognava anticipare la data di
almeno 80.000 anni, rassegnandosi all'idea di piu diluvi universali). In sostanza
non ci si rendeva conto che la Bibbia (o comunque la storia del popolo ebraico)
trova la sua ragion d'essere proprio nel momento in cui lo sviluppo della civilta
schiavistica (assiro-babilonese ed egizia) rendeva insopportabile la fine del co-
munismo primitivo.
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riali in selce abbiamo potuto trovarli proprio perché si trattava di una pie-
tra dura, ma di tutti gli altri non sappiamo quasi nulla. La piu antica testi-
monianza di uno strumento in legno per la caccia ha soltanto, si fa per
dire, 350.000 anni, ed ¢ stato trovato a Clacton-on-Sea in Inghilterra.

Cosi perd non ci rendiamo conto, da un lato, che possono essere
esistiti degli umani che, proprio per la ricchezza naturale delle foreste,
non avevano bisogno di produrre oggetti del genere; e, dall'altro, che 1'u-
scita dalle foreste non necessariamente va considerata come un "progres-
so" dell'umanita. Cio¢ il fatto di aver avuto bisogno di dotarsi di strumen-
ti litici relativamente sofisticati® puo essere stata una scelta causata da un
evento traumatico o imprevisto.

E assurdo pensare che gli uomini siano usciti dalle foreste per
motivi naturali, in maniera del tutto spontanea. La lavorazione artigianale
della pietra, per ottenere punte, foratoi e raschietti, dovette inizialmente
essere avvertita come un'inaspettata fatica (rispetto alla facilita con cui si
raccoglievano frutti nella foresta), cio¢ come una necessita inderogabile
per la propria difficile sopravvivenza, in cui l'uccisione degli animali di-
ventava inevitabile. Tant'é¢ che nel periodo chelleano® o, come piu tardi
si chiamera, acheuleano (uno dei piu antichi stadi del Paleolitico inferio-
re) si uccidevano animali giganteschi dalla pelle molto spessa (con cui
peraltro si potevano fare degli ottimi indumenti), a testimonianza che la
caccia di piccoli animali e i frutti selvatici non era considerata piu suffi-
ciente per nutrire il collettivo. Nel Paleolitico inferiore 1'uvomo era gia un
predatore che non aveva paura degli altri predatori: il controllo del fuoco
e l'uso delle armi da lancio, non individuale ma coordinato, gli davano
un'enorme sicurezza.

Basterebbe questo per capire la differenza sostanziale tra umani e
animali. Gli umani hanno la capacita di adattarsi a qualunque ambiente in

% Sofisticati rispetto a quelli usati all'interno delle foreste, dove p.es. per poter
mangiare era sufficiente conoscere le varie tipologie di piante commestibili o sa-
per usare una cerbottana, eventualmente con una freccia avvelenata, nel caso si
volessero catturare degli animali, quando addirittura non bastavano delle trappo-
le.

811 periodo si riferisce a 750.000-120.000 anni fa. Lo si ritiene in genere prece -
duto da quello olduvaiano (2.500.000-750.000 anni fa circa), i cui reperti in Ita-
lia sono stati ritrovati in diverse aree della Sicilia e nella zona di Monte Poggio -
lo, nel forlivese (quest'ultima ¢ la piu antica industria europea su ciottolo: grazie
ad essa si fa risalire 'arrivo dell'uomo in Europa, proveniente dall'Africa, a pri-
ma di un milione di anni fa). Qui si puo ricordare che la successione dei periodi
storici: Paleolitico-Mesolitico-Neolitico-Eta dei metalli ¢ avvenuta in modo
pressoché identico a ogni latitudine del pianeta, anche se ovviamente diversa ¢
stata la cronologia.
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poco tempo. L'unica condizione ch'essi pongono a se stessi, ¢ che voglio-
no continuare a sentirsi "umani". Cio¢ non sopportano d'essere schiaviz-
zati, e quando lo sono, ¢ sempre contro la loro volonta.

Viceversa gli scienziati (etnografi, antropologi, archeologi, ecc.)
hanno bisogno di vedere un miglioramento nell'attivita lavorativa per po-
ter credere nell'esistenza di un essere umano il piu possibile simile a noi
e, per convincere I'umanita del valore delle loro teorie, si aggrappano an-
che al piu piccolo ossicino. Ecco perché sostengono che il sinantropo era
piu evoluto del pitecantropo. Il sinantropo (siamo sempre nel Paleolitico
inferiore) era piu bravo a fabbricare gli utensili, sfruttava il fuoco per
cuocere il cibo®, per riscaldarsi e per difendersi dagli animali feroci e da-
gli insetti che succhiano il sangue, e aveva imparato a vivere nelle caver-
ne, nelle grotte, anche se preferiva insediarsi presso fiumi o laghi, cio¢
era sedentario come noi, avendo smesso il nomadismo del pitecantropo.
Si € persino arrivati a dire che il sinantropo era piu evoluto perché usava
prevalentemente la mano destra, mentre nel pitecantropo e in tutti gli ani-
mali gli arti sono simmetrici.®

La stanzialita per noi ¢ un segno sicuro di "progresso”. Non a
caso diciamo che il sinantropo aveva un cervello piu sviluppato del pite-
cantropo. E vero, ma di poco: 1075 cc contro 860 cc. E in ogni caso, se
questo dovesse considerarsi come criterio sicuro per misurare l'intelli-
genza di una specie, dovremmo dire che I'nvomo attuale ¢ meno intelli-
gente di quello di Neanderthal, in quanto questi aveva un cervello piu vo-
luminoso, tant'¢ che lo consideriamo il parente piu prossimo di noi euro-
pei (giunto da noi tra 80 e 40.000 anni fa). Cosa che, quando fu scoperto
nel 1859, non volevamo ammettere, perché ci pareva troppo brutto ri-
spetto ai nostri standard "razziali".

Quando lo si dipingeva tutto ricoperto di peli, con le gambe ar-
cuate, le mani nodose che impugnano una clava, alto poco piu di un me-
tro e mezzo, si stavano caricaturizzando i primitivi scoperti col coloniali-
smo, le cui sembianze dovevano essere esagerate proprio per dimostrare
la nostra superiorita. In realta oggi gli scienziati non escludono che il

8! Le prime tracce di uso del fuoco risalgono a 450.000-200.000 anni fa. Anche
se a non pochi piace cotta al sangue, a noi oggi pare insensato mangiare la carne
cruda, proprio perché temiamo conseguenze spiacevoli causate dall'industrializ-
zazione degli allevamenti. In realta la carne puo essere "cotta" anche senza il
fuoco, usando spezie, sale o semplicemente il limone, come nella cosiddetta
"tartara".

62 Nelle scimmie l'area cerebrale che sovrintende alle funzioni della mano ¢
identica a quella preposta al piede, mentre nell'uomo ¢ molto piu estesa. Gli
scienziati han dovuto aprire le scatole craniche per capirlo!
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Neanderthal potesse essere di capelli biondi o rossicci, con gli occhi az-
zurri e la pelle chiara (I'antenato degli attuali tedeschi e scandinavi!): vi-
vendo in un clima freddo, la sua melanina non era necessaria, ed essendo
un abilissimo cacciatore poteva ricoprirsi di pellicce di animali, senza
aver bisogno di un corpo scimmiesco. Peraltro oggi si da abbastanza per
scontato che nel Vicino Oriente egli abbia convissuto per molto tempo
con 1'Homo sapiens sapiens. Non sono mai stati trovati nelle ossa del
Neanderthal dei segni di violenza: d'altra parte ci sono voluti cinque mil-
lenni prima che venisse del tutto assorbito dai Cromagnoidi.®

Riguardo ai tentativi di scoprire 'origine della nostra specie va
detto che siamo appena agli inizi, per cui ¢ del tutto naturale che si com-
piano degli errori di valutazione e si dicano cose che, magari fra un seco-
lo, verranno considerate delle incredibili sciocchezze. E un fatto tuttavia
che sempre con maggiore insistenza andiamo a ricercare nel nostro pas-
sato piu remoto un qualcosa che ci faccia capire il perché della nostra
evoluzione, 1 modi in cui si € realizzata. Dovremmo chiederlo alle tarta-
rughe, che sono piu primitive degli stessi dinosauri, in barba a qualunque
concetto di evoluzione, e chissa che in fondo agli oceani non si trovino
creature ancora piu antiche.

Questa esigenza parte probabilmente dal presupposto che ormai
stentiamo a riconoscerci. Non sappiamo piu chi siamo, e invece di mi-
gliorare qualitativamente il nostro stile di vita, andiamo a ricercare nel
passato piu remoto le ultime tracce dei paradisi perduti, con una curiosita
che, in definitiva, ¢ soltanto fine a se stessa. Da nessuna parte infatti si
vede qualcuno sostenere che la preistoria era pitu "umana" della storia,

8 A dir il vero I'Europa ha cominciato a popolarsi circa 1,5 milioni d'anni fa, ma
a seguito delle glaciazioni s'era quasi del tutto spopolata. La piu antica prova, a
noi nota, di un conflitto tra gruppi umani europei si trova a Roaix, in Francia. In
una fossa comune del Neolitico furono ritrovati dei corpi ammassati di uomini,
donne e bambini, con punte di frecce in selce conficcate nei loro scheletri. Non
dimentichiamo che il concetto di proprieta, difesa da villaggi fortificati, nasce
solo nel Neolitico, anche se essa apparteneva inizialmente all'intero collettivo,
che si sentiva pero rivale di altri collettivi. Nel Paleolitico superiore al massimo
vi furono scaramucce intertribali, in cui si combattevano singoli guerrieri, non
guerre vere e proprie. In particolare sono le pitture rupestri australiane che indi-
cano scontri violenti circa 10.000 anni fa, mentre a partire da 6000 anni fa si
possono vedere vere e proprie battaglie tra piccoli eserciti di guerrieri professio-
nisti, segno inequivocabile che il concetto di proprieta aveva iniziato a creare
delle stratificazioni sociali contrapposte all'interno delle stesse tribu aborigene.
Si pensa che in Australia si sia giunti a questa forte conflittualitd dopo che 1'in-
nalzamento del livello dei mari, causato dal disgelo, costrinse le tribu costiere a
spostarsi nell'entroterra.
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che l'autoconsumo ¢ piu sicuro del mercato, che la democrazia diretta
delle comunita primitive era piu efficace dell'attuale democrazia rappre-
sentativa, e cosi via. Gli scienziati non si sognano neanche lontanamente
di considerare 1'epoca piu primitiva come una valida alternativa alle con-
traddizioni del presente. Anzi, non dicono una parola quando vedono gli
industriali, protetti dai politici, ridurre al silenzio le ultime comunita pri-
mitive rimaste ancora in vita sul pianeta. Le esigenze del business non
possono certamente essere contraddette da alcuni resti di crani trovati in
qualche luogo remoto della Terra, e per i quali, essendo i fossili sempre
pochi e non esistendo quasi mai prove inequivocabili, i ricercatori non
trovano di meglio da fare che litigare tra loro.

L'uomo ¢ un animale sociale?

Secondo Aristotele I'uomo ¢ un "animale sociale" per definizio-
ne. In effetti ritenere che un Robinson Crusoe sia un modello di uomo
perfetto - come fece Daniel Defoe -, ¢ abbastanza ridicolo. Non si dimo-
stra la propria superiorita sugli altri facendo leva sulla propria singolari-
ta. Chi ha pensato di farlo, come Stirner, Kierkegaard, Nietzsche e tanti
altri, non ha dato nessun contributo allo sviluppo dell'umanita, anzi ha
offerto soltanto un cattivo esempio.

L'uomo ¢ un animale sociale sin dai primordi dell'umanita. Non
ha quindi alcun senso sostenere che nel passaggio dal pitecantropo al si-
nantropo si sono rafforzati i rapporti sociali; e ancor meno ne ha mettere
in relazione tale rafforzamento con lo sviluppo delle tecniche lavorative.

Questo modo di fare "storia quantitativa" o "economicistica" la-
scia il tempo che trova. Chi viveva in maniera stanziale non era, per cid
stesso, piu "sociale" di chi praticava il nomadismo. Se si ¢ costretti ad
ammettere che gli etnografi non sono in grado di rappresentarsi in manie-
ra adeguata come vivevano pitecantropi e sinantropi, allora sarebbe me-
glio non fare confronti tra i due tipi di ominidi; anche perché potrebbe
essere vero il contrario: e cio¢ che i rapporti sociali si erano col tempo
strutturati in maniera piu artificiale e meno naturale.

Meno ancora ha senso affermare che, a quel tempo, il livello ge-
nerale di sviluppo era estremamente basso o che gli attrezzi di lavoro era-
no molto rudimentali e imperfetti. Dovremmo astenerci dall'emettere giu-
dizi del genere, poiché inevitabilmente risultano viziati in partenza. L'ef-
ficacia di un mezzo va a messa in rapporto all'obiettivo che ci si pone.
Comunita di pitecantropi e sinantropi non sono durate molti millenni per-
ché il loro livello di sviluppo produttivo era basso, ma perché praticava-
no un'economia a misura d'uomo e conforme alle esigenze della natura:
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cosa che noi, pur con tutta la nostra scienza e tecnica, non riusciamo as-
solutamente a fare.

Del pari, bisognerebbe evitare di esprimere giudizi sui rapporti
sessuali o matrimoniali di quelle antiche comunita. Oggi in quasi tutti gli
Stati del mondo vige la monogamia e il matrimonio ¢ considerato un isti-
tuto giuridico, connesso al concetto di "proprieta privata". Gli stessi figli
che i coniugi generano, appartengono a loro, sono sotto la loro diretta re-
sponsabilita almeno sino a quando non diventano maggiorenni. Nell'am-
bito di un collettivo primordiale ¢ possibile che vi fossero rapporti pro-
miscui, ma cio probabilmente era dovuto al fatto che vigeva il principio
secondo cui "tutto ¢ di tutti". La stessa educazione dei figli doveva essere
un onere a carico dell'intera comunita.

Tuttavia noi non sappiamo assolutamente se questa promiscuita
fosse davvero praticata e se, in caso affermativo, venisse davvero consi-
derata un'usanza naturale o non piuttosto una conseguenza causata da cir-
costanze esterne, indipendenti dalla volonta del collettivo. Non ha senso
andare a cercare i motivi economici e produttivi che differenziano gli uo-
mini dagli animali, e poi trascurare quelli che riguardano le relazioni
emotive, psicologiche, sentimentali, riducendo tutto quanto non riguardi
il lavoro a un mero istinto biologico.

Mettersi a pensare che la donna poteva essere considerata soltan-
to come oggetto riproduttivo, significa essere gia partiti col piede sba-
gliato. Non ha alcun senso applicare i nostri criteri maschilisti a una si-
tuazione del passato che non conosceva minimamente il concetto di "pro-
prieta privata". Anzi, ¢ piuttosto ridicolo cercare di dimostrare che non
siamo maschilisti solo perché pratichiamo la monogamia, viviamo in Sta-
ti democratici e non ostacoliamo l'emancipazione della donna; e che
quindi i pitecantropi e i sinantropi praticavano rapporti promiscui appun-
to perché non erano "democratici" come noi.

A volte si ¢ cosi deterministici nel valutare il passato che si arri-
va addirittura a sostenere che il superamento degli istinti zoologici primi-
tivi era in stretta relazione con lo sviluppo dell'attivita lavorativa nella
lotta contro la natura: cioé I'etica sociale tendeva a formarsi grazie all'e-
conomia. Un modo di ragionare, questo, davvero strano, poiché se c'¢
una cosa che ogni comunita umana ha sempre cercato d'impedire ¢ il rap-
porto sessuale tra consanguinei, proprio per evitare un indebolimento
delle difese immunitarie.

Peraltro, quando si dice che, in virtu del lavoro, gli uomini cerca-
vano di superare i loro bassi istinti, che li rendevano molto simili agli
animali, non ci si rende conto di dire una cosa senza senso. Gli animali
non hanno "alti" o "bassi" istinti, a meno che non siano pesantemente
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condizionati da circostanze esterne. Gli istinti degli animali sono del tut-
to naturali, connessi alla necessita di sopravvivere e di riprodursi.

L'uomo non deve emanciparsi da questi istinti, ma semplicemen-
te viverli in maniera umana e naturale, senza compiere forzature di alcun
genere. Non si deve lottare "contro la natura" per emanciparsi dagli istin-
ti naturali. Al contrario, si deve cercare di essere il piu possibile "confor-
mi a natura". E ridicolo sostenere che il pitecantropo avesse istinti pit
bassi o impulsi piu furiosi di quelli che poteva avere il sinantropo, soltan-
to perché quest'ultimo aveva una struttura del cervello piu sviluppata.
Oggi, con tutta la scienza e la tecnica che abbiamo, dovremmo essere
considerati gli uomini piu pacifici della storia, quelli piu dotati di auto-
controllo...

Perché si sviluppa il cervello?

Quando si parla di cervello, anzitutto bisognerebbe dire che non
¢ la quantita a fare la qualita. Non solo perché I'uvomo di Neanderthal, per
non parlare di quello di Predmost (trovato in Moravia) ne avevano mate-
rialmente piu di noi, ma anche perché quello delle donne "Sapiens" ¢
sempre stato piu piccolo di quello dell'uomo, € cid non ha inciso minima-
mente sul livello d'intelligenza (senza poi considerare che in rapporto al
peso le differenze s'annullano). In genere anzi, se dobbiamo guardare, su-
perficialmente, gli aspetti emotivi, dovremmo dire che le donne sono piu
"umane" degli uomini.

Ma si tratta appunto di una visione superficiale delle cose, che
non a caso oggi viene definita col termine di "neurosessismo". La con-
vinzione che le differenze intrinseche tra cervello maschile e femminile
predispongano i sessi a comportamenti fissati, immutabili e stereotipati, ¢
dura a morire. Il cervello umano ¢ in realta un organo estremamente pla-
stico e mutevole, capace di modificarsi e adattarsi all'ambiente circostan-
te a prescindere dal genere. Le differenze tra maschi e femmine variano a
seconda del momento storico, della posizione geografica, del gruppo so-
ciale di appartenenza, ecc. E impossibile prendere un cervello e stabilire
se sia maschile o femminile, come si puo fare, p. es., con lo scheletro.

Il cervello umano ¢ in grado di apprendere qualunque cosa, se
adeguatamente stimolato dall'esterno. La storia del genere umano puo es-
sere considerata come la storia di un singolo individuo che ¢ passato per
diversi stadi evolutivi. Che poi alcuni gruppi di individui abbiano preferi-
to evolvere in una certa maniera, non significa affatto che altri gruppi di
individui non avrebbero potuto fare la stessa cosa. Semplicemente si
sono percorse strade diverse.
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Sotto questo punto di vista parlare di "razzismo" non ha davvero
alcun senso. La "razza umana" ¢ una sola e lo sara sino alla fine dei tem-
pi (su questo pianeta): qualunque idea razzistica o ¢ frutto di una qualche
patologia o deficienza mentale oppure (quando ¢ ideologica) ha lo scopo
di difendere interessi egemonici.

Semmai esiste una differenza significativa tra animale e animale,
in quanto ¢ dimostrato che quelli con un volume maggiore di cervello
hanno maggiori capacita cognitive (proverbiale, p.es., ¢ la memoria degli
elefanti). La differenza invece diventa abissale tra esseri umani e animali,
in quanto nessun cervello animale, di volume anche piu grande del nostro
(vedi ad es. le balene), potra mai raggiungere dei livelli un minimo para-
gonabili al nostro. Il fatto che a grandi differenze osservabili tra specie
evolutivamente vicine, come appunto l'uvomo e lo scimpanzé, possano
corrispondere differenze genetiche relativamente modeste a livello di
DNA (il 2%, che diventa pero il 20% tra noi e il gibbone)®, dimostra sol-
tanto che la biologia, rispetto alla cultura, ha un'importanza piuttosto
marginale. Lo si capisce anche dai milioni di anni che entrambe le disci-
pline hanno impiegato, rispettivamente, per farci diventare quel che sia-
mo: 14 contro 2. Sarebbe meglio limitarsi a sostenere che I'evoluzione
umana ¢ stata caratterizzata da un processo temporale cosi lungo che pra-
ticamente lo possiamo considerare illimitato. Cio¢ piu remoto di quel
"processo di ominazione" cosi caro agli evoluzionisti, che vorrebbero
farlo risalire addirittura a 50 milioni di anni fa, stando al ritrovamento dei
piu antichi resti di antropoidi.

Lo studio del DNA pare piu convincente, in quanto il metodo
della termoluminiscenza ha prodotto spesso delle grandi cantonate e
quello del carbonio 14 non consente di andare oltre i 50-60.000 anni,
mentre il sistema del potassio-argo si pud applicare solo su sedimenti
vulcanici. Tuttavia non ¢ possibile estrarre DNA dalle ossa dei fossili, se
non in casi rarissimi.

Esaminando i geni di una cinquantina di popolazioni diverse, si &
soltanto appurato che la prima diversita umana a realizzarsi nel tempo ¢
stata quella tra africani e non-aftricani, circa 130.000 anni fa. Questo perd
significa che la nostra stirpe risalirebbe a un'unica progenitrice, un'Eva
africana, vissuta circa 200.000 anni fa e la cui eredita & rintracciabile
oggi nel corredo genetico di tutti i popoli della Terra.

Tuttavia l'antropologo M. H. Wolpoff sostiene che in Asia non
esistono tracce concrete di questa "invasione" di nuovi uomini prove-

 In alcune colonie di pesci del lago Vittoria si € scoperto che lo 0,4% di diffe-
renza genetica comporta atteggiamenti molto diversi: alcuni si cibano di chioc-
ciole, altri di plancton, altri ancora predano i loro simili.
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nienti dall'Africa e che i fossili di ominidi della regione Indonesia-Au-
stralia possiedono un'assoluta continuita anatomica, senza alcuna interru-
zione dovuta a immigrati africani. Il che porta a pensare che gli uomini si
sarebbero evoluti gradualmente in maniera autonoma, in differenti aree
del pianeta. Resta perd poco spiegabile, dal punto di vista biologico,
come da luoghi cosi geograficamente diversi si sia verificata un'evoluzio-
ne parallela e pitt 0 meno contemporanea, che ha poi portato a una forma
umana identica per tutti, cio¢ la nostra. D'altra parte la genetica ¢ convin-
ta che tutto il nostro presente sia gia un passato, mentre la paleontologia
pensa che i fossili possono anche non aver lasciato dei discendenti.

Dunque, l'analisi del DNA potra forse servire per lo studio delle
popolazioni umane, ma se la mobilita diventera ancora piu forsennata di
quella odierna, non servira neppure a questo. P.es. noi pensiamo che i
Berberi siano africani. Sbagliato! Sono invece cio che rimane dell'arrivo
in Africa dei caucasoidi, circa 20.000 anni fa, attraverso la penisola iberi-
ca. Vi ¢ chi sostiene che le mappe genetiche dell'Africa ci dicono che il
punto d'origine del tipo negroide non ¢ affatto africano, bensi asiatico o
mediorientale, giunto in Africa attraverso il Sinai, il Nilo, i mari davanti
a Etiopia e Somalia. Boscimani e Ottentotti® (i primi residenti nel Kala-
hari, tra Sudafrica, Namibia e Botswana; gli altri in Namibia) sono chia-
ramente di origine afro-asiatica (30.000 anni fa), non avendo i tipici ca-
ratteri dei negroidi. Insomma l'analisi dei dati genetici ci dice che spesso
le differenze tra due individui appartenenti alla stessa popolazione sono
superiori alle differenze tra due cosiddette "razze".

Le popolazioni umane sono entita piuttosto instabili, osmotiche:
si sovrappongono. La minore variabilita genetica ¢ nella zona del Vicino
Oriente, dove le popolazioni sono vissute in alta densita e piu a lungo, a
causa delle migliaia di anni di agricoltura fertile (urbanizzazione connes-
sa). E stato proprio lo sviluppo delle tecniche agricole che ha permesso,
10.000 anni fa, una forte migrazione dal Medio Oriente in tutte le dire-
zioni. In Europa entrarono anche le lingue indoeuropee, soppiantando,

5 11 nome "ottentotto" ("balbuziente") fu dato dagli Olandesi, nel XVII sec., a
una popolazione di pastori dell'Africa australe, a motivo del fatto che schiocca-
vano la lingua quando parlavano. Oggi questa popolazione (Khoi), dopo le tante
oppressioni subite dagli europei, sopravvive a stento in Namibia. Insieme ai San
("Boscimani") formano il gruppo linguistico detto "khoisan". L'eminente natura-
lista francese Georges-Louis Leclerc conte di Buffon opponeva, nel 1766, 1'ana-
tomia della pit "umana" delle scimmie, I'orangutan, a quella dei piu scimmie-
schi degli uomini, rappresentati, secondo lui, proprio dagli Ottentotti. Prima di
Buffon le grandi scimmie antropoidi erano considerate figli degenerati di Ada-
mo, tra cui appunto si annoveravano gli Ottentotti.
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quasi ovunque, quelle caucasiche.

In Asia i caucasoidi occupano la parte occidentale, mentre i mon-
golici quella orientale, ma quest'ultimi vengono, a loro volta, suddivisi in
settentrionali e meridionali®, in quanto 1'Asia meridionale ¢ stata abitata
da negroidi (nelle Filippine, nella Penisola malese ecc.). In India esistono
tribu australoidi. In Australia, circa 70.000 anni fa, sono finite popolazio-
ni dell'Africa orientale. Gli eurasiani si sono diffusi in tutto il pianeta, in-
clusa I'America e 1'Artico circa 40.000 anni fa. Gli europei non sono altro
che un miscuglio di negroidi e di mongolici: con gli asiatici hanno un
progenitore comune di circa 40.000 anni, ma entrambi hanno una discen-
denza comune con gli africani, risalente a 140.000 anni fa.

Questo per dire che se la biologia molecolare puo dirci qualcosa
sulle caratteristiche fisiche delle popolazioni, di fatto essa non ¢ in grado
di dirci nulla sulla loro evoluzione. Noi non riusciremo mai a capire qual-
cosa del nostro cervello procedendo sul versante biologico o chimico, an-
che perché nel passato la presenza umana ha sempre anticipato (se si
esclude il Sapiens Sapiens) la comparsa di un cervello di dimensioni mo-
derne. Abbiamo un passato troppo remoto per essere ricordato. Dovrem-
mo preoccuparci di sapere non tanto "da dove veniamo", quanto piuttosto
"dove vogliamo andare". E non ¢ detto che per rispondere a questa se-
conda domanda, si debba per forza rispondere alla prima. Ecco perché
questa lunga parentesi sul DNA va chiusa e mai piu riaperta.

*

Gli animali (si pensi solo a quelli domestici) possiedono indub-
biamente una certa sensibilita e persino una certa emotivita (per quanto
mai superiore a quella di un bambino molto piccolo)®’, ma quando si trat-
ta di fare dei ragionamenti, non sono molto diversi dai nostri robot. In
loro a un determinato stimolo segue una determinata risposta; ad ogni
azione corrisponde una reazione uguale e contraria. Basta leggersi le
opere di I. P. Pavlov per capire I'importanza, negli animali, dei riflessi
condizionati.®®

% Questo vale anche per la Cina, nella cui parte settentrionale, nel passato, si
coltivava il miglio, mentre in quella meridionale il riso.

7 1 mammiferi sperimentano emozioni primarie come la paura, la tristezza, la
rabbia e la felicita, e qualche emozione secondaria come la gelosia e l'imbaraz-
70. Ma se noi sapessimo che gli animali sono identici a noi, salvo la liberta di
coscienza, ci sentiremmo degli assassini tutte le volte che li uccidiamo per sfa-
marci.

% Nel mio condominio esiste una gatta sterilizzata, che non ha mai avuto il pia-
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11 loro cervello ¢ meccanico, in grado di apprendere nuovi com-
portamenti, se questi diventano abitudinari. Quanto al resto, ¢ evidente
che gli animali non lavorano di fantasia, non sono creativi, non capisco-
no i doppi sensi o le ironie, non sono interessati ad andare molto al di 1a
di cio che permette loro di vivere un'esistenza sicura e riproduttiva. Se
una tigre del Bengala si trasferisse in Siberia, non acquisirebbe mai le
abitudini dell'orso, anche se in quel clima rigido le farebbe molto como-
do andare in letargo. Cio che non fa parte della propria natura originaria
non viene mai appreso. L'uomo invece ¢ in grado di cambiare completa-
mente la propria vita se si trova in condizioni climatiche che arrivano a
40-50 gradi sopra o sotto lo zero. Ecco perché ¢ impossibile far dipende-
re da sconvolgimenti climatici la nascita dell'essere umano: non siamo
animali dal sangue freddo.

Questo per dire che sbaglieremmo a considerare il pitecantropo
meno "intelligente" del sinantropo solo perché ad es. aveva i lobi frontali
meno sviluppati (cosa che, a quanto pare, gli impediva una forte capacita
del pensiero, della memoria e dell'attenzione). Si trattava semplicemente
di un'intelligenza diversa, relativa alle esigenze di un determinato am-
biente. Si potrebbe, in tal senso, affermare che il sinantropo aveva un
cervello piu sviluppato proprio perché era costretto ad affrontare un am-
biente piu difficile. Anche il proverbio popolare lo dice: "la miseria
aguzza l'ingegno".

Mettere a confronto le intelligenze ¢ quanto di piu sbagliato si
possa fare. Semmai bisognerebbe mettere in rapporto l'uso dell'intelligen-

cere di diventare madre, e che gironzola qua e 1a, non sapendo mai bene cosa
fare, come se fosse un'anima in pena. lo 1'accarezzo volentieri tutte le volte che
la vedo (soprattutto sotto il mento), anche perché lei sa che, dopo aver fatto in-
sieme qualche rampa di scale, suonero al campanello della sua padrona per farla
entrare. Se nessuno l'aiuta come me, non ¢ detto che il suo miagolio sara suffi-
ciente perché la padrona riesca a sentirla: in tal caso la gatta prendera a sbattere
la testa contro la porta finché quella non aprira. Quando in estate sono assente
per svariati giorni e improvvisamente mi rivede, non sta nella pelle: mi gira at-
torno, facendomi capire, con le sue fusa, che vuole essere accarezzata. Questo
non toglie che non possa esibire una gelida indifferenza quando m'incontra in
momenti non esattamente coincidenti con quelli del pranzo o della cena, o quan-
do il suo stomaco ¢ gia pieno. Solo in rari momenti ho avuto I'impressione che
preferisse le mie carezze in maniera del tutto indipendente dalle esigenze ali-
mentari. In quei casi ¢ stata persino disposta a seguirmi per qualche rampa di
scale, pur sapendo che non era quello il momento giusto. Devo ammettere che di
fronte a un atteggiamento del genere sono stato tentato, per un momento, dal de-
siderare che parlasse, ma poi ho convenuto, con Wittgenstein, che se anche l'a-
vesse fatto, non per questo l'avrei capita meglio.
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za con gli obiettivi che ci si prefigge. Ogni facolta intellettuale va vista in
maniera contestuale all'ambiente in cui si sviluppa. Oggi noi accendiamo
il fornello del gas da cucina premendo un semplice bottone, ma se andas-
se via la luce, non sapremmo certo farlo sfregando due legnetti. L'intelli-
genza ¢ una facolta umana assolutamente relativa e non la si pud misura-
re dalla capienza della scatola cranica o dal numero dei neuroni.

E sbagliato pertanto sostenere che I'evoluzione delle forme degli
utensili primitivi testimonia il progressivo sviluppo dell'intelligenza.
Questo modo di ragionare alla fine diventa razzistico, oppure resta deter-
ministico, ¢ tende a concedere troppo all'evoluzionismo: come se quel
che viene "dopo" debba essere sempre considerato migliore di cid che
esisteva "prima". Si dovrebbe semplicemente dire che il cervello umano,
sottoposto a condizionamenti disomogenei, ¢ in grado di svilupparsi se-
condo modalita molto diverse, che tra loro non possono essere messe a
confronto.

Peraltro noi sappiamo che i tempi dell'evoluzione umana sono
stati differenti da luogo a luogo nel pianeta, ma il tempo dell'evoluzione
del cervello avrebbe dovuto essere molto piu lungo, essendo la sua com-
plessita incomparabile con quella di qualunque animale. Ma come spie-
gare l'improvvisa accelerazione avvenuta con 1'Homo sapiens sapiens?
Qui si ha come l'impressione d'aver vissuto una situazione analoga a
quella del mondo animale, dove le specie piu versatili si trovano nelle fo-
reste, mentre quelle piu specializzate, tipiche p.es. degli ambienti piu ari-
di del pianeta, non sono in grado di vivere altrove.

E vero che le scimmie, essendo dotate di quattro mani, possono
fare cose impossibili agli altri animali, e che, per questo motivo, appaio-
no come i nostri parenti piu prossimi, ma ¢ ridicolo vedere una vera pa-
rentela, sul piano qualitativo, solo per questo motivo. Peraltro, proprio
mentre Darwin elaborava le sue teorie, gli europei non riuscivano a tro-
vare alcuna parentela neppure con le tribu che andavano a sottomettere,
se non addirittura a distruggere, nelle colonie americane, africane e asia-
tiche. E assurdo andare a cercare delle affinita nel mondo animale quan-
do non riusciamo neppure a trovarle tra noi umani.

Nessun animale, neppure la scimmia, ¢ in grado di prescindere
da una determinata situazione concreta, sviluppando un'iniziativa di rilie-
vo 0 compiere una qualsiasi piccola invenzione che richieda un processo
di generalizzazione. Ritenere possibile un'evoluzione dall'animale all'uo-
mo sulla base di progressi meramente quantitativi ¢ del tutto ingiustifica-
to. Tra animale e uomo vi ¢ un salto di qualita che risulta incolmabile, ir-
riducibile, e che non si spiega certo con la scienza dell'evoluzione. Se
davvero proveniamo da una determinata specie animale, non si spiega
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perché questa specie si sia estinta, né perché non si riesca a trovare il co-
siddetto "anello mancante".

Se si persiste nel tenere uniti, in maniera ontogenetica o filogene-
tica, gli esseri umani con quelli animali, si rischia di cadere in controsen-
si ridicoli, come p.es. il seguente. Pavlov diceva che gli animali sono in
grado di percepire, attraverso i sensi, solo i segnali concreti e le stimola-
zioni che giungono al loro cervello dal mondo esterno: questo provoca
appunto dei riflessi condizionati. Ora, un altro sistema di segnalazione,
che gli animali non possono afferrare se non in misura ridottissima, €
quello tipico del genere umano: il suono e il significato delle parole. Per-
ché si verificasse il passaggio dall'attivitd nervosa superiore delle scim-
mie al pensiero umano, occorreva che qualcuno "parlasse". Ma se nessun
animale ¢ mai stato in grado di parlare, chi I'avrebbe fatto per primo? Noi
umani abbiamo bisogno di un "logos" per poter parlare, cio¢ di un "ver-
bo".

Qui, ancora una volta, rischiamo di finire nel solito circolo vizio-
so: se la parola stimola il pensiero, quale pensiero ha prodotto la parola?
Sono passati milioni e milioni di anni da quando gli animali esistono sul
pianeta, ¢ nessuno di loro ha mai avvertito l'esigenza di parlare. Veden-
dolo fare da parte dell'uomo, avrebbero dovuto sentirsi stimolati a imitar-
lo: invece, se andiamo al di 1a del pappagallo, che parla senza sapere quel
che dice, non abbiamo ottenuto nulla di nulla. Semmai anzi € accaduto il
contrario: ¢ I'uvomo che riesce a imitare qualunque verso animale.

Gli animali quindi restano fermi ai sensi, alle prime impressioni:
anche quando fanno un calcolo mentale per poter stabilire se riusciranno
0 no a catturare una preda, possono basarsi solo sull'esperienza pregres-
sa, che sicuramente sara stata caratterizzata da successi e sconfitte.

Con questo naturalmente non si vuol dire che degli animali pos-
siamo fare cio che ci pare. Anzi, se volessimo portare le cose all'eccesso,
dovremmo riconoscere alle scimmie 1 nostri stessi diritti umani, visto che
le consideriamo come i nostri progenitori. In realta basterebbe smettere
di utilizzarle nelle sperimentazioni biomediche e farmacologiche.

Tuttavia il difetto piu grave di questi ragionamenti deterministici
che si trovano nel socialismo scientifico, € un altro. Gli scienziati che
esaltano il pensiero astratto, spesso lo fanno non solo o non tanto per di-
mostrare la superiorita dell'uomo rispetto all'animale (che ¢ cosa sconta-
ta), quanto piuttosto per sostenere che gli uomini primitivi, non avendo
un elaborato pensiero astratto, erano molto lontani da una qualsiasi pro-
fonda conoscenza della realta e quindi dalla possibilita di "dominare" ef-
ficacemente la natura. Essi si differenziavano solo in minima parte dal
mondo animale.
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Questo modo di vedere le cose oggi ¢ superatissimo: sia perché
non ¢ vero che per conoscere la realta o la natura sia assolutamente ne-
cessario possedere un pensiero astratto (¢ infatti sufficiente la trasmissio-
ne orale delle conoscenze, mentre per gli animali I'esempio concreto); sia
perché i primitivi non avevano alcuna intenzione di sviluppare il pensiero
per poter "dominare" la natura. E evidente infatti che se si vuole esercita-
re un "dominio", occorre conoscere a fondo il proprio nemico; ma se non
esiste alcun "nemico", non si avverte I'esigenza di esercitare alcun "do-
minio". Nella foresta vi erano solo rischi e pericoli d'affrontare, non "ne-
mici irriducibili". E una volta usciti dalla foresta, ci si sara pentiti sicura-
mente mille volte d'averlo fatto; e anche quando ci si rendera conto che
tornare indietro non era piu possibile, ci si accorgera, abbastanza facil-
mente, soprattutto quando si saranno edificate le prime civilta schiavisti-
che®, che il peggior nemico dell'uomo non era la natura ma l'uvomo stes-
SO.

L'origine del linguaggio

Spesso non ci si rende ben conto che, per quanto riguarda l'essere
umano, non ¢ di alcuna importanza sapere quando si ¢ passati, sul piano
del linguaggio, dai primi suoni, emessi in maniera simile alle scimmie,
alle frasi di senso compiuto. Nessuno di noi si ricorda quando, da neona-
to, emetteva i primi vagiti. Non ci ricordiamo neppure quando balbetta-
vamo frasi inarticolate.

Gli scienziati che sono alla ricerca di reperti archeologici che in-
dichino chiaramente la nascita dell'essere umano, perdono il loro tempo.
E come se un adulto volesse tornare nell'utero materno per capire meglio
se stesso. L'essere umano, in realta, non ha avuto alcuna origine che pos-
sa essere ricordata, e proprio il fatto di non poterla ricordare ¢ indice del-
la nostra infinita. Cio che qualifica la nostra "umanita" ¢ altro.

Per gli esseri umani il linguaggio comincia a diventare davvero
significativo quando le parole vengono memorizzate per il loro significa-
to. In questa maniera infatti ci diventa possibile procedere alla loro riela-
borazione. 11 linguaggio non & che un uso intelligente delle parole. E uno
strumento in pit. Non si diventa piu capaci di parlare quanto piu ci si ri-
corda di tutta I'evoluzione del nostro dire.

Piu ancestrale del linguaggio ¢ la sensibilita. Vi ¢ umanita sem-

% 1 Sumeri, che vivevano sui monti Zagros, nell'altopiano iranico, vicino all'at-
tuale confine con la Turchia, scesero a occupare, intorno al 3500 a.C. la bassa
Mesopotamia, alla confluenza del Tigri e I'Eufrate. Quanto agli Egizi, la prima
dinastia ¢ del 3100 a.C.
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plicemente 1a dove esiste sensibilita. Un cerebroleso resta comunque una
persona "sensibile" e non ci sogneremmo neanche lontanamente di elimi-
narlo, come facevano i nazisti coi loro disabili.

Il linguaggio puo dare un significato razionale alla nostra sensi-
bilita, puo cio¢ renderla consapevole di sé, ma non ne aumenta la fisicita,
la realta corporea. La sensibilita pud essere aumentata, cio¢ approfondita
ed estesa, soltanto da se stessa. Il linguaggio, infatti, puo¢ anche essere
usato per mistificare le cose. Gli animali non hanno bisogno di un lin-
guaggio sofisticato proprio perché amano la semplicita delle cose. Pochi
versi o vocalizzi devono indicare cio che ¢ sufficiente per esistere senza
particolari problemi. Gli animali sono, per natura, essenziali ¢ guardano
con distacco le ambiguita. Ci dispiace quando non ridono delle nostre
ironie, ma ci rassicura il fatto che non ci capiscono quando li prendiamo
in giro o li offendiamo coi nostri insulti.” Siamo noi, piuttosto, che col
nostro linguaggio evoluto c'immergiamo a pesce nelle ambiguita, allo
scopo di difendere i nostri interessi privati, anche dietro il paravento di
un'esigenza collettiva, di una cosiddetta "ragion di Stato".

Questo per dire che quando si afferma che pensiero e linguaggio
sono inscindibili e s'influenzano reciprocamente, dovremmo anche consi-
derare che, non potendo noi sapere quando I'uomo ha iniziato a pensare,
non potremo mai sapere quando ha iniziato a parlare. Resta comunque
assodato che la dove esiste un minimo di lavoro, deve per forza essere
esistito un pensiero e quindi, visto che sono strettamente connessi, un lin-
guaggio.

Si tratta pero d'intendersi sul significato della parola "lavoro". Se
pensiamo che "lavori" solo 'uomo che scheggia delle pietre, rischiamo di
considerare uno "sfaccendato" chi si limitava a raccogliere frutti selvatici
all'interno di una foresta. L'uomo della foresta era forse muto? o si espri-
meva al massimo come una scimmia? Non sarebbe meglio dire che la na-
scita del linguaggio, in forme e modi diversi, & coincisa con la nascita
dell'uomo? E che I'uomo, sin dall'inizio, era in grado di possedere un lin-
guaggio diverso da quello animale? Se tutti noi avessimo parlato come

™ Non ¢ ridicolo vedere una persona qualunque che, quando si trova a che fare
con un animale domestico che, per una qualche ragione, si comporta in maniera
indesiderata, gli parli come se fosse un bambino, alzando persino la voce? Quan-
do gli animali ci sentono parlare, riescono a capire il senso dei nostri singoli ver-
si o singole parole o fischi soltanto se sono stati ripetutamente addestrati. Peral-
tro il fatto di sentirci cosi amorevolmente attaccati ai nostri animali, a volte non
c'impedisce d'abbandonarli in mezzo alla strada quando, pur di andare in ferie,
pensiamo di non poter fare diversamente. Questa non ¢ forse la riprova che
quando si trasmette affetto agli animali, in realta lo si trasmette a se stessi?
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gli animali che frequentavamo, da chi avremmo appreso a parlare diver-
samente? Sappiamo bene che se un bambino piccolo viene abbandonato
in una foresta e riesce a sopravvivere grazie alle cure amorevoli di qual-
che animale, se lo ritroveremo, c¢i accorgeremo che non sapra parlare, a
meno che non sapesse farlo gia prima.

Il linguaggio ¢ uno strumento specifico dell'essere umano: gli
animali emettono solo versi molto limitati. Ed ¢ cosi perché siamo in gra-
do di pensare molto diversamente. Per questa ragione dovremmo soste-
nere che I'uvomo non ¢ esattamente un ente di natura, cio€ non ¢, propria-
mente parlando, un animale terrestre. L'uomo ¢ figlio dell'Universo, pos-
siede qualcosa che non ¢ esclusivamente "terrestre". Si rassegnino pero i
cultori degli UFO: l'unico vero "extraterrestre" ¢ lo stesso genere umano.
Lo dimostra il fatto che non riusciamo a sopportare i limiti di alcun con-
fine e che persino quelli del nostro pianeta stanno cominciando a diven-
tarci troppo stretti.

E curioso tuttavia che il socialismo scientifico sostenga che sen-
za scambio di idee non sia possibile la produzione sociale, 1'esistenza
stessa della societa. Formiche e api non si "parlano” all'interno della loro
specie, se non in forme molto limitate, eppure sanno creare comunita
molto pit complesse di tanti altri animali e lavorano in modo ordinato e
organizzato. La loro efficienza dovremmo prenderla come esempio. An-
che 1 castori sono dei gran lavoratori, eppure non dicono una parola. E
che dire dei lupi, che quando davvero "parlano", ululando alla Luna, mo-
strano di avere nostalgia del "totalmente altro"? Quando cacciano in
branco, i lupi non hanno paura di nessuno. Tutte le leggende relative ai
licantropi lasciano quasi pensare che I'anello di congiunzione tra 'anima-
le e I'uomo sia proprio il lupo: un animale straordinario, che abbiamo ini-
ziato a sterminare o, nel migliore dei casi, a schiavizzare, trasformandolo
in un cane da guardia o da caccia (ma anche da spazzino nei confronti
degli avanzi alimentari dell'accampamento), quando siamo diventati
stanziali e quindi proprietari di qualcosa.”

Noi oggi siamo soliti dare una grande importanza al lavoro, e chi
non lavora lo guardiamo o con disgusto o con invidia, a seconda che lo si
voglia o emarginare o imitare. E tuttavia la dove la natura abbonda di
frutti, il lavoro diventa un concetto relativo. Non ¢ pitl un obbligo, ma un
piacere; non ¢ piu una fatica, ma una soddisfazione.

Certo oggi quando si parla di natura non sappiamo neanche che

" Lupo € cane hanno cominciato ad evolversi I’uno indipendentemente dall’altro
prima di 15.000 anni fa. Tuttavia nella caverna di Goyet, in Belgio, ¢ stato trova-
to il cranio di un cane risalente a 36.000 anni fa: ¢ il piu antico che si conosca.
Aveva un cervello piu piccolo di quello di un qualunque lupo.
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cosa sia. Non riusciamo neppure a immaginarci come potessero vivere
nelle foreste le comunita dei nostri progenitori. Oggi la natura ha quasi
smesso di esistere, essendo stata sostituita con qualcosa di artificioso,
frutto di antropizzazione. Per noi la natura ¢ soltanto un oggetto da sfrut-
tare al massimo, anche a costo di ridurla a un deserto.

Quando usiamo il concetto di "lavoro", generalmente lo intendia-
mo come del tutto prioritario rispetto alle esigenze riproduttive della na-
tura. Prima veniamo noi, poi lei. Ecco perché continuiamo a difendere
l'esigenza e il diritto del lavoro anche quando sappiamo che un certo tipo
di mansione ¢ una sicura minaccia per la nostra salute. Non solo non c'in-
teressa che la natura venga violentata, ma siamo anche cosi disperati di
fronte al rischio di non poter garantire la nostra sopravvivenza, che ci
rassegniamo persino all'idea di compiere un lavoro che inevitabilmente
accorcera di molto la nostra vita. Invece di usare il linguaggio per ripen-
sare in toto il modello di sviluppo, preferiamo dirci, con vari giri di paro-
le, che non vi sono alternative. Le api e le formiche non si comportereb-
bero in maniera cosi assurda. Non lo faceva neppure 1'uvomo preistorico
con la propria industria litica, in quanto si limitava a trasformare cio che
la natura gli metteva spontaneamente a disposizione, senza creare qual-
cosa ch'essa non sarebbe stata in grado di gestire.

Da quando l'aria ¢ diventata irrespirabile, le rondini hanno smes-
so di venire da noi. E quando un tempo si diceva che "una rondine non fa
primavera", avremmo fatto meglio ad accontentarci anche di quella sola
rondine, poiché oggi, coi mutamenti climatici provocati dal nostro inqui-
namento, sono scomparse anche le mezze stagioni. In altre parole ¢ ridi-
colo sostenere che il linguaggio ¢ nato dallo sviluppo del lavoro e della
societa, anche se ¢ sensato aggiungere ch'esso ¢ uno stimolo all'ulteriore
sviluppo dell'attivita lavorativa.

L'essere umano ¢, per definizione, strutturato come un linguag-
gio (Lacan diceva che persino l'inconscio lo ¢). Tutto il corpo umano &
espressivo. Lo ¢ anche quando non parla. Con la parola "linguaggio" si
deve intendere qualunque azione in grado di comunicare qualcosa. 11 lin-
guaggio non nasce dal lavoro: ¢ parte costitutiva di qualunque lavoro
umano. Ed esso si sviluppa in base alle relazioni sociali e in rapporto al-
I'importanza che l'individuo gli attribuisce.

E sbagliatissimo sostenere che il linguaggio primitivo era sonoro
e che i gesti e la mimica completavano questa sonorita. Quando si ha a
che fare col linguaggio umano non esiste un "prima" ¢ un "dopo". Il lin-
guaggio va visto in maniera olistica: sin dai primordi dell'umanita 1'uomo
ha cercato di esprimersi in tutte le maniere, proprio perché sapeva di po-
terlo fare. Non ha alcun senso pensare che lo sviluppo dell'umanita sia
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paragonabile a quello che possiamo constatare vedendo i nostri neonati. I
neonati esistono perché esistono gli adulti, e i neonati non emettono vo-
calizzi e gemiti come gli uomini primitivi. Noi dovremmo semplicemen-
te limitarci a dire che 1a dove non possiamo constatare, empiricamente,
un linguaggio umano, li non esiste che specie animale. In tal senso lo stu-
dio dell'uvomo primitivo, dal punto di vista archeologico o paleoantropo-
logico, lascia il tempo che trova. L'unico uomo primitivo che davvero
dovrebbe interessarci ¢ quello che ancora esiste nel presente e con cui
possiamo parlare.”

Per quale motivo una madre capisce il significato dei vocalizzi
del proprio neonato, mentre per un estraneo risultano del tutto incom-
prensibili? Non ¢ forse questo un'eloquente dimostrazione che il linguag-
gio non ¢ soggetto ad alcuna evoluzione qualitativa, ma solo quantitati-
va? Aumentiamo il nostro lessico e il nostro bagaglio di conoscenze, ma
la facolta di esprimersi & sempre la stessa: 1'abbiamo dalla nascita. Si co-
noscono molti casi di bambini abbandonati che, a contatto con animali
selvatici, usavano solo un linguaggio sufficiente per farsi capire; ma
quando furono ritrovati, impararono a esprimersi in altra maniera. Sem-
mai era necessario, da parte nostra, non dileggiarli per essere rimasti
troppo indietro rispetto ai nostri abituali standard.” Mosé balbettava, ep-

2 Secondo Survival International (il movimento mondiale per i diritti dei popoli
indigeni) le tribu incontattate nel mondo sarebbero almeno 100, sparse in Asia,
Oceania, America settentrionale e America meridionale. Molti vivono costante-
mente in fuga, per salvarsi dall'invasione delle loro terre da parte di coloni, ta-
glialegna, esploratori petroliferi e allevatori di bestiame. "Un tempo gli allevato-
ri potevano farsi assolvere in tribunale semplicemente dichiarando che non sape-
vano che fosse sbagliato uccidere gli indigeni", ha detto il direttore generale di
Survival International, Stephen Corry. Eppure ancora oggi due antropologi ame-
ricani, Kim Hill ¢ Robert Walker, auspicano il contatto forzato con questo tipo
di tribu. Survival International ha lanciato un progetto innovativo, "Tribal Voi-
ce", che offre le piu recenti tecnologie di comunicazione per permettere alle co-
munita tribali pit remote del mondo d'inviare in tempo reale al mondo intero vi-
deo-messaggi sulle loro vite e sulla loro lotta per la sopravvivenza. Finora ¢ sta-
to adottato dai Guarani e dagli Yanomami del Brasile.

" 11 caso piu eclatante ¢ stato indubbiamente quello di Victor, il bambino di
Aveyron, di 12-13 anni, trovato in un bosco della Francia da dei cacciatori. Esso
suscitd ampi dibattiti tra gli illuministi di varie discipline, schieratisi pro o con-
tro le tesi roussoviane relative alla "bonta naturale" dell'uomo primitivo. Non si
venne mai a sapere il motivo per cui il bambino, all'eta presunta di 4-5 anni, era
stato abbandonato dai genitori, né si capi se ci0 fosse stato a causa di un ritardo
mentale o se questo ritardo 1'avesse acquisito proprio vivendo nel bosco. Fatto
sta che il giovane ricercatore (esperto in sordomutismo) che lo prese in esame
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pure elaboro una legislazione che ancora oggi ha degli addentellati in tut-
te le Costituzioni del mondo. Helen Keller, la cosiddetta "Anna dei mira-
coli", era sordocieca, eppure "sentiva" in maniera incredibile 1'ottusita dei
propri genitori.

Non ha alcun senso sostenere che i suoni del linguaggio dei pri-
mitivi si differenziavano per qualita dai suoni delle scimmie, a motivo
del fatto che i nostri primordiali utensili si differenziavano nettamente
dai bastoni e dalle pietre occasionalmente usati dalle scimmie. Non ¢ for-
se sotto gli occhi di tutti che I'uso di una tecnologia molto sofisticata, in
grado di esigere una concentrazione particolarmente forte, porta a una di-
minuzione dell'espressione linguistica? Gli informatici sanno fare mira-
coli coi loro algoritmi, ma quando parlano non hanno neanche lontana-
mente la capacita degli attori di cinema o teatro: non a caso gli americani
utilizzarono Reagan e non Bill Gates per farlo diventare presidente del
loro paese. E forse un caso che le donne, abituate a socializzare pili 0 me-
glio degli uomini, siano piu capaci di esprimersi? E che siano anche piu
portate ad apprendere le lingue straniere? Se non ci fosse il maschilismo,
che le relega nella sfera privata, saprebbero gestire sicuramente meglio la
societa.

Di per sé quindi il lavoro non c'entra nulla con la capacita di
esprimersi; semmai ¢ il modo di lavorare che puo avere una certa influen-
za. Un orefice, sempre chino sugli orologi da riparare, si esprimera sicu-
ramente peggio di un insegnante abituato a relazionarsi quotidianamente
coi propri allievi, anche nel caso in cui disponga soltanto di una lavagna
in ardesia. Alberto Manzi era un genio assoluto della comunicazione, ep-
pure aveva soltanto dei fogli bianchi e un gessetto nero, e quando faceva
prendere la licenza elementare a milioni di italiani, la televisione non era
neppure a colori.

L'esigenza di dirsi qualcosa non ¢ venuta fuori, negli umani, solo
"dopo" un certo momento. E a loro connaturata, anche se ovviamente si
sviluppa in rapporto al contesto sociale: chi viene allevato dalle scimmie
imparera il loro linguaggio. Il neonato inizia a comunicare nel momento
stesso in cui nasce: ¢ sufficiente dargli un colpetto nella schiena e levar-
gli il liquido amniotico dalla bocca. Noi siamo fatti per comunicare, pro-

per sei anni, Jean Itard, non riuscira mai a insegnargli un linguaggio con cui
esprimersi in maniera adeguata. La cosa curiosa ¢ ch'egli, alla fine dei suoi espe-
rimenti scientifici, basati unicamente sullo sviluppo dei cinque sensi, secondo la
dottrina sensista di Condillac, arrivo a dire che "senza la civilizzazione 'vomo
sarebbe uno degli animali piu deboli e meno intelligenti". Come se 1'uomo pri-
mitivo abbia mai vissuto nelle foreste in forma individualistica e del tutto isola-
ta!
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prio perché in principio vi ¢ il logos, e chi non ha intenzione di farlo, ri-
schia di diventare matto. Si puo protestare quanto si vuole facendo lo sti-
lita, ma, prima o poi, dalla colonna si dovra scendere, se si vorra davvero
essere convincenti.

Chi non comprende questa cosa elementare ¢ perché ancora ritie-
ne che pensiero e linguaggio debbano servire per superare il "cieco istin-
to". Ma qui davvero si raggiunge l'insipienza e per almeno due ragioni.
Anzitutto l'istinto non ¢ mai "cieco", ma dotato di proprie leggi necessa-
rie e universali: questo negli animali ¢ evidentissimo. Quando un istinto
appare "cieco", dovremmo dire che ¢ "innaturale". Ma un istinto innatu-
rale pud appartenere agli uomini, non agli animali. Se appartiene anche
agli animali, ¢ per colpa degli uomini, come quando p. es. addestriamo i
cani ad essere aggressivi, € poi ci stupiamo se azzannano i nostri figli.

In secondo Iuogo il pensiero razionale non ha il compito di supe-
rare l'istinto, bensi di regolamentarlo, cioé di farlo stare entro i binari
della naturalita. Ne abbiamo avuto abbastanza di quei filosofi che face-
vano del pensiero l'unica facolta umana superiore, o che consideravano la
scrittura superiore alla parola. L'uomo € un insieme integrato, un tutto
unico: separare gli istinti dalle capacita astratte dell'intelligenza significa
privarlo di qualcosa. Poi non dobbiamo stupirci se vengono fuori soggetti
come Nietzsche, che pensano di fare dell'istinto I'unico criterio della loro
vita, diventando cosi peggio degli animali cui vorrebbero assomigliare.

A volte addirittura gli scienziati pensano di poter risalire al modo
esatto di pronunciare le parole da parte dei primitivi, facendo congetture
sul loro apparato vocale: parlano di laringe e faringe, di glottide ed epi-
glottide. Son forse umani quei bambini che fino a un anno di eta non pro-
nunciano una sola parola e che dopo, per recuperare il tempo perduto,
balbettano in maniera ancor meno comprensibile? Noi diciamo di si. Gli
esperti, infatti, ci suggeriscono di non forzare la mano, perché potremmo
traumatizzarli. Ci dicono cosi perché sanno benissimo che il linguaggio
viene da sé, vivendo una vita sociale normale e che ogni bambino ha i
suoi tempi. Nessuno ci chiede di sottoporli ai raggi X per vedere se la
gola ¢ tutta a posto.

Pitecantropi e sinantropi non erano in grado di pronunciare com-
plesse combinazioni di suoni non perché la laringe non era abbastanza
sviluppata, ma semplicemente perché quel che si dicevano era sufficiente
per vivere, e 'hanno fatto per migliaia e migliaia di anni. A differenza di
noi, che, pur con tutto il nostro evoluto linguaggio, siamo sempre in pro-
cinto di sterminarci a vicenda, proprio perché, in fondo, non riusciamo a
capirci, né vogliamo farlo.”

™ Da notare che in natura il principio secondo cui la vita & una continua lotta in
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In ogni caso gli scienziati dovrebbero spiegarci perché i gorilla,
che pur stanno in piedi come noi e che quando ci guardano ci incutono
una certa soggezione (tanto che abbiamo usato la parola "gorilla" per in-
dicare i protettori delle persone importanti), non sono mai riusciti, in mi-
lioni e milioni di anni, a sviluppare la loro laringe, smettendo cosi di bat-
tere i pugni sul loro petto per farci capire che sono arrabbiati: arrabbiati
soprattutto con noi, che facciamo di tutto per trasformare le loro foreste
equatoriali in boschetti da picnic.

Gia J. Swift, nei suoi Viaggi di Gulliver, s'era accorto che poteva
diventare oggetto di fantasy che un gorilla gigante potesse trattare il pro-
tagonista del suo romanzo come una bambolina da nutrire. In fondo ne
aveva tutti i diritti: sono stati gli umani, con le loro scelte, a farseli nemi-
ci. Piu tardi vedremo King Kong in azione al cinema, quando cerca d'a-
vere un'impossibile relazione con una bella bionda, a costo di mettere in
pericolo un'intera metropoli. In effetti la scimmia rappresenta una zona
ambigua tra I'uvomo e il suo contrario.” Nella nostra mitologia viene con-
siderata come la parte animalesca del nostro inconscio, fatta di pura istin-
tualita, che va necessariamente repressa dalla morale sociale. Si teme che
I'uvomo possa tornare indietro e, per impedirlo, si presenta il proprio pas-
sato come qualcosa di terribile, di orrido, al limite del grottesco e del ca-
ricaturale. Nella letteratura (basta leggersi il celebre romanzo di R. L.
Stevenson, Lo strano caso del Dottor Jekyll e di Mister Hide) I'nomo di-
venta qualcosa di scimmiesco, perdendo il proprio autocontrollo; ma ¢
interessante anche la critica allo scienziato pazzo che crea uomini-bestie
nel romanzo di H. G. Wells, L'isola del dottor Moreau.”

In un passato non molto lontano gli ambulanti a volte mettevano
ridicoli vestitini alle scimmiette che portavano in spalla, nel tentativo di

cui escono vincitori solo 1 migliori, quelli che si sanno meglio adattare all'am-
biente, ¢ vero solo in particolari casi, come i mutamenti climatici di una certa
importanza, i sommovimenti tellurici, ecc.: fenomeni che avvengono in tempi
molto lunghi. Generalmente infatti la natura tende a una relativa stabilita: una
specie animale non elimina mai un'altra specie, ma solo singoli individui e, di
regola, solo per cibarsene. Una volta che s'¢ formata, una specie dura per molto
tempo, proprio perché la sua esistenza ¢ correlata all'ambiente in cui si trova e
alla presenza di altre specie. La lotta per l'esistenza sembra essere una tragedia
solo per I'vomo.

™ Altri film dedicati al rapporto uomo-scimmia: The Bride and the Beast (1958),
Blonde Venus (1932), la saga del Pianeta delle scimmie ¢ quella di Tarzan.

7 Nello Zaire pero i gorilla erano considerati amici degli uomini, perché erano
proprio loro che nelle foreste indicavano i frutti commestibili. Venivano anche
ammirati perché sapevano mangiare le foglie di ortica ripiegandole senza pun-
gersi.
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dimostrare che, in fondo, non erano molto diverse da noi. Oggi vorrebbe-
ro farlo taluni scienziati, tentando d'insegnare loro a ripetere gesti e at-
teggiamenti umani. Chissa, forse un giorno arriveranno, nella loro fanta-
sia malata, a fecondare uno scimpanzé, affinché partorisca un essere ibri-
do. In letteratura ¢ gia avvenuto in un racconto di G. Leroux del 1911:
Balaoo ¢ il babbuino reso semiumano dagli esperimenti del dottor Corio-
lis. Anche E. R. Borroughs, nel romanzo Tarzan and the Lion Man (ine-
dito in italiano), uno scienziato aveva iniettato in gorilla africani un siero
estratto da cadaveri di uomini famosi, insegnando loro a parlare in ingle-
se. Per eliminare la scimmia che ¢ in noi, si € disposti a indurre la scim-
mia a rinunciare alla propria animalitd. Forse un giorno le scimmie si
stancheranno di queste assurdita e ce la faranno pagare, come nel roman-
zo di C. Barker, Nuovi omicidi in Rue Morgue.

L'uomo di Neanderthal

Agli scienziati € noto che alla civilta acheuleana subentra quella
musteriana, distinta dal Paleolitico inferiore, in quanto chiamata anche
"Paleolitico medio" (che lo si fa iniziare, a seconda delle diverse arce
geografiche, fra i 300.000 e i 120.000 anni fa e terminare circa 40.000-
35.000 anni fa)”’. La cosa sorprendente del tipo umano di questo periodo
musteriano, il cosiddetto "uomo di Neanderthal" (130.000-30/35.000
anni fa), ¢ che non solo va a sostituire il sinantropo senza fare alcuna
guerra, ma prende a diffondersi in tutto il pianeta, nonostante un fortissi-
mo periodo di glaciazione (quello di Riss in Europa’™ duro da 200.000
anni a 130.000 anni fa, seguito dalla glaciazione del Wiirm, iniziata
110.000 anni fa e terminata all'incirca verso il 9.700 a.C. Alcuni scien-
ziati pensano che la prossima glaciazione avverra tra 50.000 anni).

Si potrebbe quasi pensare che la natura s'era incaricata di sotto-
porre 1'uomo, uscito dalle foreste, a una terribile prova: "o sopravvivi o ¢
meglio che torni da dove sei venuto, se ci riesci". La prova dovette essere
affrontata su una superficie di oltre due milioni di chilometri quadrati. E
indubbiamente il Neanderthal fu abbastanza intelligente da approfittare
di un periodo di disgelo (110-130.000 anni fa) tra il Riss e il Wiirm per

7 A dir il vero nel 1995 nella Gran Dolina della Spagna settentrionale sono stati
trovati resti di ominidi risalenti a circa 800.000 anni fa, analoghi a quelli del
Neanderthal. In questo caso si parla di Homo antecessor, uno dei primi ominidi
europei, intermedio tra il Georgicus e l'Heidelbergensis.

" La storia della glaciazione delle Alpi (e zone limitrofe) la si suddivide in quat-
tro periodi: Gilinz, Mindel, Riss e Wiirm. La massima estensione della glaciazio-
ne avvenne approssimativamente 18.000 anni fa.
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potersi diffondere con la propria industria litica e il culto dei morti (nel
Vicino Oriente, p.es., sono arrivati circa 70.000 anni fa).

Mentre gli uomini del nord Europa stavano morendo di freddo,
l'odierno Sahara™ era coperto di laghi, fiumi e pianure erbose che si alter-
navano a dense foreste tropicali, e forse questo puo spiegare il motivo
per cui in tale periodo, cosi particolarmente ostile rispetto ai climi miti
vissuti dal pitecantropo e dal sinantropo, si sia formato un soggetto parti-
colarmente intelligente, anche se esteticamente non molto bello.

L'uomo di Neanderthal era di costituzione tarchiata (la statura
non superava i 165 cm), era dotato di uno scheletro massiccio e di una
potente muscolatura. Si pensa che camminasse leggermente curvo in
avanti, come certi nostri montanari. A dire il vero fino al 1957, stando
agli scheletri rinvenuti nel sud della Francia, sembrava che non potesse
estendere del tutto le sue gambe, perché aveva i piedi leggermente pren-
sili e con una spina dorsale che gli impediva d'essere completamente
eretto. Poi alcuni ricercatori anglo-americani dissero che la posizione ri-
curva era dovuta niente di meno che all'artrite, in quanto pativa il freddo!
Come aveva gia detto un secolo prima l'anatomista R. Virchow.

Aveva la fronte non molto spaziosa, le arcate sopraccigliari pro-
minenti e unite, con ampie cavita orbitali, la faccia larga e la mascella
fortemente prognata, con un mento sfuggente e gli incisivi molto larghi e
piatti. Sicuramente quindi non era un Adone, anche se il suo cervello era
alquanto voluminoso: 1300-1600 cm cubici (quello odierno pesa circa
1,4 kg).

Abbiamo gia detto che non ¢ dal volume del cervello che si puo
dedurre meccanicamente quanto uno sia intelligente. Quando, per defini-
re le caratteristiche del cervello, si usa la parola "sviluppato", bisogna
sempre fare attenzione: una cosa molto "sviluppata" sul piano fisico non
implica, di per sé, che lo sia anche nella sua funzionalita. I computer,
p.es., hanno aumentato la loro capacita di calcolo in maniera inversa alla
loro grandezza.

11 Sahara, ove si possono trovare incise nei suoi deserti figure di elefanti, ippo-
potami, coccodrilli, bufali e persino pesci, ¢ rimasto ricco di vegetazione almeno
sino a 10-15.000 anni fa. Alcuni scienziati sostengono che la sua desertificazio-
ne sia iniziata soltanto 8.000 anni fa. Che I'nomo non venga ritenuto responsabi-
le di questo suo stato ¢ non meno vergognoso che ritenere impossibile un suo
miglioramento proprio grazie all'azione umana. Bisogna fare attenzione a quelli
che pensano che non si possa far nulla, perché sono le stesse persone che stanno
creando nuovi deserti nei mari dell'Europa, dal Mediterraneo al Baltico, a causa
dell'eutrofizzazione. L'incredibile proliferazione di alghe, che toglie ossigeno
alle specie viventi, non ¢ forse una forma di desertificazione?
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Che l'vomo di Neanderthal fosse "sviluppato" l'abbiamo capito
da come lavorava la pietra. Il fatto perd che fosse cosi brutto, rispetto ai
suoi progenitori, ¢ la riprova che quando gli uomini vogliono adattarsi a
degli ambienti particolarmente ostili, non vanno tanto per il sottile: son
proprio le circostanze che li obbligano a diventare quel che devono di-
ventare.

Si pud quindi parlare di "evoluzione estetica" del genere umano?
Assolutamente no. E l'ambiente che ci modella, anche se la genetica ha la
sua parte. Nel lungo periodo la stessa genetica viene influenzata dall'am-
biente; questo a riprova che il razzismo non ha alcuna scientificita: ¢ la
natura stessa che c'impedisce di parlarne, e chi continua a farlo, dimostra
soltanto d'essere mentalmente sottosviluppato. L'ambiente ci rende "bel-
1i" soltanto in rapporto a se stesso: "bello" vuol dire "adatto a riprodursi".
Chi pensa che "bello" voglia semplicemente dire "attraente", non ha capi-
to che in natura nulla ¢ superfluo, nulla ¢ lasciato al caso, ma tutto ¢ in-
terconnesso e funzionale a un fine.

Tuttavia il fatto che gli uomini provengano dall'Africa, coi loro
capelli ricci, i nasi schiacciati, le labbra pronunciate, gli occhi scuri, la
pelle nera e cosi via, e che siano poi diventati nei paesi scandinavi biondi
con gli occhi azzurri e la pelle chiarissima, non ¢ accertato al 100%. Lo
stesso tipo africano potrebbe essere un prodotto derivato, p. es. da un tipo
mediterraneo mediorientale, vivente anch'egli nelle foreste, ma dai tratti
piu regolari o meno marcati, quelli tipici delle zone temperate, né troppo
fredde, né troppo calde, né troppo secche, né troppo umide. Non a caso si
ipotizza che l'esistenza di zone molto ventose possa aver costretto varie
popolazioni asiatiche ad avere il taglio degli occhi a mandorla.

Che il Neanderthal fosse intelligente lo dimostra il fatto che, di
fronte al freddo polare decise di non indietreggiare, ma, al contrario, di
diventare un cacciatore a tempo pieno (soprattutto di mammiferi), perfe-
zionando di molto gli strumenti litici (anche se continua a preferire, per
la caccia, armi da getto con punta di selce, senza rinunciare alle
trappole). Si mise anche a occupare stabilmente grotte e caverne e arrivo
a impadronirsi di tutti i segreti del fuoco.*® Quando proprio non poteva

% Al giorno d'oggi siamo abituati a pensare che senza l'uso del fuoco la vita sa-
rebbe impossibile. Eppure prima del contatto con gli inglesi, gli Andamanesi
(che vivevano nelle Isole Andamane nel Golfo del Bengala), non sapevano pro-
durre il fuoco con la pirite o sfregando due bastoncini, eppure non erano cosi
primitivi, in quanto usavano arco ¢ frecce. Quando si mettevano in viaggio, por-
tavano con sé un tizzone ardente, preso dal focolare domestico tenuto sempre
acceso. Oggi, dai 5.000 membri e 10 tribu ch'erano, sono rimasti in poche deci-
ne.
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fare diversamente, allestiva accampamenti semi-permanenti in zone aper-
te. Cio¢ in sostanza praticava il nomadismo in territori delimitati, utiliz-
zando stagionalmente differenti abitati.

Un tipo di vita del genere esiste ancora oggi in varie parti del
pianeta, in mezzo ai mille ostacoli procurati dall'uomo moderno. P.es.
nello Stato dell'Orissa, il piu vergine dell'India, sopravvive il 35% della
popolazione dedita a caccia e raccolta di vegetali. Sono antiche tribu che,
gia presenti al tempo della penetrazione dell’'uomo bianco nel subconti-
nente indiano, mantengono intatte le loro antichissime tradizioni e stili di
vita. Tra queste ci sono i Dongria Kondh (8.000 persone circa), tra le tri-
bu piu isolate dell’India, che vivono in piccoli villaggi sparsi sulle colline
di Niyamgiri, coperte di dense foreste, popolate da una grande varieta di
animali tra cui tigri, elefanti e leopardi. Questa gente ha rifiutato consa-
pevolmente, per non perdere la propria identita, le tecnologie e la cultura
delle circostanti popolazioni contadine di religione hindu: non vogliono
sostituire 1'arco con l'aratro. Ora pero il loro habitat ¢ seriamente minac-
ciato dal progetto di una compagnia britannica che vuole estrarre bauxite
dalla loro montagna sacra, il Niyam Dongar.

Ma anche i pigmei Bambuti che vivono nell'Africa equatoriale
non hanno alcuna intenzione d'imitare i neri Bantu, quelli delle pianta-
gioni (al massimo con loro barattano i prodotti della foresta con quelli
della pianura, cio¢ miele, bacche e qualche animale pregiato con fagioli,
mais e soia). Non sopportano l'autorita politica centralizzata dei villaggi
sedentari. E poi amano profondamente la caccia: sono cosi abili che rie-
scono senza sforzo a salire sull'alto degli alberi e a sospendersi alle liane
con la bocca, onde liberare le mani per scagliare le frecce avvelenate.
Hanno famiglie nucleari (padre, madre e figli) su cui gli anziani non
esercitano alcun potere. Anzi, la famiglia ha poca importanza rispetto al
clan: la parentela non rappresenta un legame durevole. Non esistono san-
zioni speciali per chi non vuole rispettare le regole stabilite dalla tradi-
zione. Il concetto di proprieta privata della terra ¢ del tutto sconosciuto.
Tuttavia il loro destino sembra essere segnato: il crescente predominio
degli uomini delle pianure li costringe sempre piu a frequentare soltanto i
posti piu reconditi della foresta.

E straordinario vedere come l'uvomo sia riuscito a utilizzare so-
prattutto il fuoco nel mentre stava morendo di freddo. Da dove gli era ve-
nuta questa incredibile abilita, che non pochi scienziati ritengono d'im-
portanza piu decisiva delle macchine a vapore o del motore a scoppio?
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Certamente non dagli animali, che, in miliardi di anni, non hanno mai
imparato a produrlo e che ancora oggi, nessuno escluso, nutrono nei suoi
confronti un sacro terrore.

L'uomo di Neanderthal non ha paura di nessun animale: si com-
porta come i lupi in branco. Capisce che se si caccia con intelligenza,
uno piu uno non fa due ma puo fare anche dieci. Gli animali (erbivori o
carnivori, sempre maschi, per non compromettere la riproduzione) veni-
vano spinti verso i precipizi, oppure venivano colpiti con zagaglie dalla
punta di selce®. Che fossero orsi 0 mammut non faceva molta differenza:
nei climi freddi si fa presto a bruciare calorie, per cui si perde facilmente
quel senso di rispetto sacro che si ha per gli animali (e che ¢ rimasto p.es.
in India, dove si permette alle vacche di andare dove vogliono, dove si
gioca coi serpenti velenosi e si da da bere il latte ai topi).

Sostenere, tuttavia, che 1 Musteriani avessero decisamente supe-
rato 'egoismo animalesco e che avessero dato vita a una societa basata
sulla tribu o sulla comunita matriarcale o su una collettivita unita con
vincoli di parentela, solo perché nelle loro caverne sono state trovate de-
cine di migliaia di ossa di animali, e lasciare quindi credere che tutte que-
ste caratteristiche non vi fossero al tempo dei pitecantropi e sinantropi, ¢
una forzatura ingiustificata. Lo ¢ non solo perché parlare di "egoismo
animalesco", in riferimento agli uomini pre-Musteriani, non ha alcun
senso (gli animali vanno al di 1a del bene e del male, come il preteso ol -
treuomo di Nietzsche); ma anche perché I'uvomo ¢ un essere sociale per
definizione. E cosi sociale che persino quando ha voluto uscire dalle fo-
reste, deve averlo fatto in gruppo. Non si puo certo definirlo "sociale"
solo a partire dal momento in cui sono stati rinvenuti nelle grotte i suoi
"rifiuti da cucina".

La stessa idea di attribuire alla donna una rilevante funzione so-
ciale a causa del fatto che, a quel tempo, data la promiscuita sessuale, la
sola discendenza conosciuta con certezza era quella madre-figlio, non ¢
affatto accertata. N¢ si pud pensare che la donna sia diventata importante
perché custodiva il fuoco. La dove si attribuisce alla donna il compito
privilegiato di conservare il fuoco (come p.es. nelle Vestali romane) si ¢
gia in presenza di un certo maschilismo. Tale ruolo infatti riveste un si-
gnificato religioso: il che inevitabilmente rimanda all'antagonismo socia-
le.

Se la donna si sentiva preposta alla custodia del fuoco (oltre che

81 La zagaglia ¢ un'arma da getto, fatta in 0sso o legno o anche pietra, costituita
da una punta affilata, spesso con un margine dentellato, infissa in un corto e pe-
sante manico, usata per cacciare grossi animali. Oggi € ancora utilizzata per pe-
scare da alcune tribu australiane.
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ad allevare figli, a procurare un cibo di natura vegetale e a reperire delle
erbe officinali), non era certo perché qualcuno la obbligasse a tale ruolo.
Quando si decideva di andare a caccia, una parte degli uomini restava
nell'accampamento a fare le stesse cose delle donne, mentre un'altra par-
te, quella che partiva, stando via tutta la giornata, doveva dimostrare una
certa abilita e padronanza delle armi, una certa conoscenza del territorio
e delle abitudini degli animali, una certa astuzia nell'allestire le trappole,
una certa forza muscolare e, quando si aveva a che fare con animali parti-
colarmente aggressivi o robusti, anche una buona dose di coraggio.

La caccia era un privilegio che si doveva acquisire sul campo:
chi vi rinunciava, aveva tante altre cose da fare nell'accampamento, dove
non esisteva né patriarcato né¢ matriarcato, ma semplicemente uguaglian-
za nella diversita. La donna non aveva piu importanza solo perché era
virtualmente preposta dalla natura alla riproduzione o concretamente adi-
bita alla manutenzione del fuoco, ma sicuramente ne acquistava quando
era gravida e subito dopo il parto, quando la sua capacita lavorativa veni-
va meno per un certo periodo di tempo. E il bisogno che fa i diritti: pit
bisogni, piu diritti.

Quanto ai rapporti sessuali promiscui, bisogna sempre chiedersi
se sia preferibile per un uomo potersi accoppiare con la donna che vuole
o sentirsi soddisfatto nel sapere con certezza che da un determinato rap-
porto € nato un proprio figlio. Cos'¢ che da piu soddisfazione: sentirsi
sessualmente liberi o sentirsi padri? Siamo sicuri che mettendo le due
cose in alternativa, non si sia gia in presenza di qualche problema perso-
nale o sociale? Non solo, ma siamo proprio sicuri che gli uomini primiti-
vi concepissero la sessualita al di la della procreazione? Se guardiamo il
comportamento animale, dovremmo addirittura arrivare a dire che il mo-
mento della riproduzione viene deciso soprattutto dalle femmine e che
queste fanno sempre molta attenzione al partner che devono scegliere.
Non si capisce quindi il motivo per cui gli esseri umani, per sentirsi ses-
sualmente liberi, dovessero praticare il libero amore o avere indiscrimi-
nati rapporti promiscui. La monogamia rende fieri, oltre che sicuri. La
praticano i cigni, i lupi, i pinguini, gli albatri, le aquile di mare e tanti al-
tri animali: non ha senso considerarla un prodotto evoluto del solo genere
umano. Gli animali che praticano la poligamia o la poliandria, probabil-
mente lo fanno perché temono di estinguersi.

Anche la cura della prole ¢ un atteggiamento innato in ogni esse-
re animale o umano: ¢ un compito cosi importante che l'attivita sessuale
doveva essere unicamente finalizzata alla riproduzione e chi si sottraeva
volontariamente a questo dovere, non poteva certo essere ben visto. L'e-
sigenza di sentirsi "liberi" sul piano sessuale ¢ una caratteristica delle ci-
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vilta basate sui conflitti sociali: ¢ un modo di superare le frustrazioni per-
sonali o di esibire una posizione privilegiata. Di sicuro comunque non
c'era bisogno di aspettare migliaia o milioni di anni prima di capire che i
rapporti incestuosi tra genitori e figli o tra fratelli e sorelle sono inutili
sul piano sociale, nocivi su quello salutistico e problematici su quello
psicologico.

Le concezioni religiose nel Paleolitico superiore

Quando si parla di religiosita, in riferimento all'uomo di Nean-
derthal, gli ideologi del socialismo han tutte le ragioni a sostenere ch'egli
doveva avere una concezione sufficientemente "scientifica" della realta,
altrimenti 1'umanita non avrebbe potuto fare alcun vero progresso. Cio¢
non ¢ possibile affermare che soltanto il "moderno" ¢ razionale, mentre il
"primitivo" € generalmente fantastico o mistico. Gli attrezzi di lavoro che
avevano gli uomini preistorici - se ci pensiamo bene - erano avanzatissi-
mi, poiché hanno permesso di vivere per migliaia e migliaia di anni, se-
condo forme del tutto umane e naturali: cosa che noi, con tutta la nostra
sofisticata tecnologia, non riusciamo a fare in alcun modo. I Maya non
erano certo arretrati, eppure non conoscevano la ruota.

Detto questo, pero, andrebbero fatte ulteriori osservazioni, altri-
menti si finisce per passare dalla padella alla brace. Anzitutto bisogne-
rebbe intendersi sul concetto di "religione". Non ogni concezione "misti-
ca" della realta impedisce all'uomo di fare progressi sul piano tecnico-
scientifico. I primi filosofi greci, quelli cosiddetti della "natura", erano
tutti ilozoistici o panpsichistici, in quanto consideravano la natura (e I'in-
tero Universo) come un "essere vivente", dotato di "anima".

Tale concezione non impediva loro d'essere anche ottimi scien-
ziati: s'interessavano di astronomia, matematica®’, navigazione, fisica,
geografia, ecc. Han fatto molte scoperte importanti, inventato nuovi stru-
menti tecnologici di precisione e, tutto sommato, sul piano olistico, sono
stati di un livello superiore a tutti i filosofi venuti dopo. Il vero e proprio
"misticismo" nasce solo con la mitologia di Esiodo, di Omero e dei tra-
gediografi o, se vogliamo, con la metafisica di Platone e Aristotele, che
pur hanno dato notevoli contributi teorici alla storia del pensiero umano.

Considerare la natura un "essere vivente", simile a una persona
umana o addirittura a una divinita, a noi occidentali appare un'esagera-

82 Si noti che nell'antichita astronomia e matematica sono sempre andate di pari
passo: lo si vede benissimo dal fatto che Egizi, Greci, Assiro-Babilonesi e persi-
no gli Ebrei (con la costruzione del Tempio di Salomone) ne ereditarono i nessi
posti nel periodo neolitico.
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zione, eppure ¢ quanto di pill vero vi possa essere, € S€ non avessimo svi-
luppato una scienza cosi aggressiva e prona alle esigenze del capitale,
l'accetteremmo molto tranquillamente. Ambientalisti ed ecologisti non si
vergognano di ammetterlo, e magari tra di loro vi puo essere anche qual-
che credente.

La religione infatti diventa un problema quando si istituzionaliz-
za in un potere, cio¢ quando produce una sorta di mitologia funzionale
agli interessi delle classi dominanti. Ma quando ¢ un fenomeno sponta-
neo, come lo ¢ stato I'animismo o il totemismo, in cui un'intera comunita
vi si poteva riconoscere, essa non ha mai intralciato lo sviluppo della
scienza e della tecnica. Semmai ha favorito uno sviluppo "umanistico"
della scienza, conforme alle esigenze riproduttive della natura. Gli uomi-
ni primitivi non hanno mai anteposto a tali esigenze i loro interessi di so-
pravvivenza.

Questo per dire che ¢ sbagliato due volte sostenere che se I'uomo
primitivo avesse avuto concezioni mistiche non avrebbe potuto lottare
contro le forze della natura: primo, perché non aveva affatto delle conce-
zioni mistiche; secondo, perché non considerava la natura come un "ne-
mico". Collegare una concezione ateistica della realta all'esigenza di do-
minare la natura, per non restare vittima della sua forza, non solo ¢ im-
morale, ma ¢ anche, se riferito all'epoca primitiva, del tutto antistorico.
Se dovessimo diventare atei per poterci opporre alla natura, allora sareb-
be meglio restare credenti, anche se poi gli stessi credenti hanno, nei con-
fronti della natura, un atteggiamento molto superficiale, in quanto la con-
siderano del tutto subordinata alla volonta divina. Da questo punto di vi-
sta ¢ difficile pensare a un vero progresso dell'umanita: che la si concepi-
sca sottomessa a dio o all'uomo, a rimetterci ¢ sempre la natura.

Sarebbe quindi meglio sostenere che l'uomo primitivo aveva una
concezione "spirituale” della natura, in quanto se ne sentiva parte inte-
grante, e nella propria necessita di esistere e di riprodursi, evitava accura-
tamente di creare qualcosa che avrebbe potuto nuocerle in maniera irre-
parabile. La caccia non arrivava mai a minacciare di estinzione una spe-
cie animale, come invece avviene oggi. Il metodo del "taglia e brucia"
non arrivava mai a creare zone desertiche, come invece avviene oggi.
Non perché I'uomo primitivo fosse religioso, né perché avesse mezzi pro-
duttivi piuttosto rozzi (rispetto ovviamente agli standard odierni), lo
sfruttamento delle risorse ambientali era limitato, ma perché egli avverti-
va una certa dipendenza nei confronti della natura, e non per questo sen-
tiva d'aver bisogno di credere in un ente superiore o di non poter fare al-
cuna cosa senza prima aver consultato lo stregone o gli oracoli. La super-
stizione ¢ tipica delle societa conflittuali. Il fatto stesso che, ad un certo
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punto, comincino ad apparire i cosiddetti "stregoni", gli unici in grado di
curare le malattie, va gia visto come un indizio negativo dello sviluppo
della comunita primitiva, in quanto agli inizi le competenze sulle pro-
prieta terapeutiche delle piante dovevano essere un patrimonio collettivo.

Chi pensa che la natura sia un mostro da combattere, dovrebbe
anzitutto chiedersi se questo suo atteggiamento non sia un riflesso della
lotta per la sopravvivenza che quotidianamente gli uomini devono speri-
mentare nelle loro societa basate sui conflitti di classe.® Persino quando
vediamo fenomeni per noi imprevedibili, come terremoti, maremoti, eru-
zioni vulcaniche..., dovremmo sempre chiederci se non siamo noi stessi
parte in causa del loro scatenarsi. E anche quando non lo fossimo, do-
vremmo comunque approfittarne per ribadire la necessita di avere nei
confronti della natura un atteggiamento di rispetto.

Bisognerebbe inoltre chiedersi in che misura 1'uomo si differen-
zia dall'animale nella rappresentazione della realta. Sappiamo bene infatti
che gli animali non sono "religiosi"; anzi, in un certo senso si puo dire
che sono spontaneamente "atei". Non si pongono neppure il problema di
un possibile creazionismo o finalismo universale. Sotto questo aspetto
noi li consideriamo degli esseri "inferiori". In realta nei confronti di tanti
attuali credenti, che in nome della loro fede sono disposti a compiere
qualunque cosa (esattamente come si faceva nel passato medievale), li
dovremmo considerare di molto superiori.

Se guardiamo bene il comportamento degli animali in natura, do-
vremmo dire ch'essi hanno una sorta di "scienza infusa". Infatti non si
chiedono come poter "modificare" qualitativamente la realta, ma vivono
come se la realta avesse sempre ragione, cio¢ come se fosse una necessi-
ta inderogabile, dotata di leggi universali, per cui ['unico vero problema
che devono affrontare ¢ quello di come conformarsi a questa evidenza
nel migliore dei modi, senza cio¢ subire danni particolari. Per quale mo-
tivo non dovremmo considerare "scientifico" un atteggiamento del gene-

8 Un esempio eloquente di "lotta per I'esistenza" si verificod quando nel 1900 si
scopri, dopo 35 anni d'inspiegabile silenzio, lI'importanza degli esperimenti
scientifici sull'ereditarieta dei caratteri compiuti dal monaco agostiniano Gregor
Mendel, decisivi per lo sviluppo della genetica e che furono poi utilizzati dai
neodarwiniani per colmare le lacune del loro maestro, per quanto i mendeliani
sostenessero la discontinuita dei processi evolutivi. Il primo che ci scrisse sopra
qualcosa fu, come noto, Hugo de Vries, il teorico del mutazionismo. Ebbene egli
inizialmente aveva pensato di pubblicare il suo lavoro senza fare riferimento a
Mendel, semplicemente per prendersi tutto il merito della scoperta di quelle leg-
gi sull'ereditarieta. Tuttavia, quando s'accorse che il botanico Carl Correns aveva
intenzione di parlare delle stesse leggi mendeliane citandone l'autore, ci ripenso
subito.
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re?

Sembra che gli animali sappiano per istinto che, essendo nati in
un periodo successivo alla formazione dei continenti, della vegetazione,
del clima, dell'ossigeno e via dicendo, non possono fare altro che prende-
re atto di questa situazione, cercando di goderne i frutti in relativa tran-
quillita. Infatti la stragrande maggioranza dei loro problemi ¢ data non
tanto dai possibili nemici naturali (che, essendo appunto "naturali”", ven-
gono dati per scontati), ma dalla presenza invasiva dell'essere umano, che
non ama affatto rispettare la natura per quello che ¢.

Ogni animale ha almeno un nemico naturale: il che gli rende la
vita movimentata, interessante, "degna d'essere vissuta". Ma nessuna
specie viene minacciata di estinzione da altre specie, né viene forzata-
mente sottomessa. Gli animali ¢ come se sapessero per istinto che la loro
vita dipende da quella degli altri. Vivono 1'equilibrio ecologico in manie-
ra del tutto naturale. D'altra parte se tutti gli animali fossero erbivori, la
vegetazione forse scomparirebbe: ¢ stato un bene che, col tempo, una
parte di essi sia diventata carnivora.

Tuttavia, nei confronti dell'vomo tutti gli animali si sentono ter-
rorizzati. Anche da questo semplice fatto, constatabile quotidianamente,
si dovrebbe escludere a priori I'ipotesi di un processo evoluzionistico dal
mondo animale a quello umano. Gli esseri umani sono molto diversi da-
gli animali, e bisogna dire purtroppo, in quanto costituiscono il problema
numero uno per l'esistenza non solo degli animali, ma anche della stessa
natura.

Se c'e¢ qualcosa di "conforme a natura" ¢ proprio l'atteggiamento
animale; e 1a dove vediamo atteggiamenti stressati o depressi, la respon-
sabilita ricade sempre sugli uomini. Basta vedere come teniamo gli ani-
mali nei circhi o negli zoo o nei laboratori scientifici o nelle gabbie di
qualsivoglia fattura. Ormai siamo arrivati al punto che 1'essere umano po-
tra acquisire, in futuro, un atteggiamento razionale nei confronti della na-
tura solo con tantissima fatica.

Insomma quando si vuole parlare di "evoluzione" dal mondo ani-
male a quello umano, bisognerebbe precisare che oggi siamo in piena
"involuzione", e che se pensiamo possa bastare, per cambiare rotta, chiu-
dere gli zoo o impedire l'uso degli animali nei circhi o nei laboratori
scientifici e cose del genere, noi c'illudiamo. Qui ¢ l'intero modello di
sviluppo che va ripensato e, per farlo, forse faremmo meglio a osservare
come gli animali si comportano in natura.

Non ¢ certo sufficiente cercare d'avere con gli animali un rappor-
to amichevole. Tutti noi abbiamo osservato come si divertono le scimmie
ad andare in bicicletta nelle piste dei circhi per far sorridere i bambini.
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Ma lo fanno perché sanno che, finito il loro numero, riceveranno dal loro
addestratore arachidi o banane. Senza questo rinforzo, spontaneamente
non fanno nulla che non appartenga alla loro natura, anche se nel mo-
mento in cui vanno in bicicletta possono provare un qualche piacere.

L'atteggiamento che abbiamo nei confronti degli animali ¢ sem-
pre strumentale: anche quando accarezziamo il nostro gatto, stiamo in
realta accarezzando noi stessi. Gli animali andrebbero lasciati vivere
come natura comanda, secondo il loro istinto, € dovremmo osservarli at-
tentamente per imitare quelle caratteristiche che possono servire alla no-
stra sopravvivenza, poiché sicuramente avrebbero molto da insegnarci.

Bisognerebbe quindi fare attenzione quando si afferma che 1'uo-
mo primitivo ¢ passato da una fase di "ignoranza" nei confronti dei mec-
canismi di funzionamento della natura, a una fase di sempre maggiore
conoscenza. L'ignoranza che aveva l'uomo primitivo gli ¢ stata comun-
que sufficiente per milioni di anni. Le nostre conoscenze sembrano inve-
ce fatte apposta per portarci alla catastrofe (ovviamente non perché sono
"conoscenze", ma perché le usiamo in maniera irrazionale. E davvero
cosi indispensabile avere conoscenze molto approfondite, quando poi il
rischio di usarle in maniera distruttiva ¢ cosi elevato?). Sono 6000 anni
che siamo costantemente in guerra, e ogni volta lo facciamo con mezzi
sempre pitu devastanti. Non riusciamo a capire un principio che per gli
animali ¢ scontato: l'identita e data dall'alterita, cio¢ se si e qualcosa, é
perché non si e qualcos'altro. Siamo ancora fermi all'ingenuita aristoteli-
ca, secondo cui A ¢ A e non pud essere non-A, e non riusciamo ad accet-
tare il principio hegeliano, secondo cui I'identita di A, se non si svolge in
non-A, ¢ insussistente. Per Hegel l'essere coincide col nulla, almeno fino
a quando non si estrinseca in un'essenza.

Bisognerebbe fare attenzione anche a un altro aspetto. E indub-
biamente vero che 1'uomo neanderthaliano aveva perfezionato i propri
utensili, ma da questo non si puo inferire con necessita che fosse "miglio-
re" del sinantropo o del pitecantropo. Dobbiamo smetterla di considerare
piu significative quelle comunita che hanno lasciato di sé dei segni evi-
denti. Se dobbiamo essere conformi a natura, dovremmo anzi pensare
che 1 gruppi umani piu significativi sono stati quelli che di sé non hanno
lasciato alcuna traccia.

Lo stesso errore lo si compie quando si mettono a confronto gli
imponenti testi di Platone e di Aristotele coi pochi frammenti dei filosofi
della natura. Quest'ultimi sono stati di gran lunga piu scientifici, umani-
stici e naturalistici di loro, eppure nei manuali di filosofia vengono liqui-
dati in poche battute. Se la presenza di fonti documentarie dovesse valere
come criterio discriminante per stabilire l'attendibilita o la grandezza di

124



un pensatore, tutti quelli che non hanno mai voluto scrivere una sola pa-
rola (come p. es. Buddha, Socrate e Gesu Cristo) dovremmo considerarli
assai poco significativi.

Siamo soliti attribuire un livello relativamente sviluppato di civi-
lizzazione agli uomini di Neanderthal, in quanto ci siamo accorti ch'essi
tentavano di cambiare la forma della pietra secondo scopi diversi (artisti-
ci oppure ornamentali) da quello di ottenere un utensile tradizionale, di
uso pratico: ma questo, in realta, non significa nulla. Il fatto che nella ca-
verna di La Ferrassie, in Francia, siano state trovate delle tracce artistiche
(che pur ancora non arrivano a raffigurare l'animale o 1'essere umano),
non puo certo voler dire che il pitecantropo o il sinantropo fossero privi
di senso estetico. Che ne sappiamo noi che non godessero nel poter rimi-
rare un cielo stellato? Quanto meno, di sicuro, potevano vederlo in tutta
tranquillita e sognare ad occhi aperti. Oggi invece dobbiamo andare in un
planetario.

In che senso 1'uomo primitivo era religioso?

Che ci sia stata una lunga evoluzione da uno stadio scimmiesco a
uno antropico, cio potra forse interessare qualche irriducibile ateo, ma ai
fini della comprensione del genere umano non ci ¢ di alcuna utilita. Le
nostre origini non vanno ricercate con una curiosita meramente intellet-
tuale, per dare prestigio e onore a nuove discipline scientifiche e ottenere
cattedre universitarie € sponsorizzazioni per compiere scavi e ricerche,
con cui dare lustro ai musei. Non c'interessa inventarci nuovi mestieri o
acquisire nuove conoscenze e competenze su un periodo storico lontano
milioni o decine di migliaia di anni.

Lo studio del nostro passato primordiale ha per noi un unico
obiettivo: dimostrare che quanto si ¢ perduto era piu importante di
quanto si e ottenuto. Nel passato ¢ possibile ritrovare un'alternativa al
presente; ovvero il presente non riesce a risolvere i propri irriducibili an-
tagonismi sociali proprio perché non ¢ capace di guardare con sufficiente
serieta e soprattutto obiettivita il suo passato piu remoto, che ¢ quello che
ancora oggi viene ostinatamente negato ogni qual volta si vogliono elimi-
nare le ultime comunita basate sull'autoconsumo, sperdute in luoghi qua-
si inaccessibili del pianeta o ancora poco appetibili al grande capitale.

Non ¢ in virtu di alcuno stadio animalesco che noi potremo ritro-
vare noi stessi. Si pud quindi soltanto sperare che questo aumentato inte-
resse per le nostre origini sia un segno che il cerchio si sta per chiudere,
cio¢ sia un invito a smettere di percorrere la strada che abbiamo scelto, in
quanto, alla fine di essa, vi ¢ solo autodistruzione. Oggi non esistono piu
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fattori esterni (p.es. un mutamento climatico, un movimento tellurico, la
caduta di un meteorite, un'eruzione vulcanica) che possono minacciare
l'esistenza umana: i fattori sono tutti interni alla nostra stessa specie. Se
vi sono fattori esterni, che tali appaiono, al 99% dipende da qualche no-
stro comportamento. A partire dal momento in cui ha preso consapevo-
lezza della propria netta superiorita su qualunque animale, 1'essere umano
non puo piu attribuire alla natura lo stato della propria condizione.

Che la strada imboccata, uscendo dalle foreste, fosse quella sba-
gliata, ¢ dimostrato anche dal fatto che nel Paleolitico superiore (diciamo
in un periodo che va da 50 a 40.000 anni fa) iniziano a formarsi le prime
concezioni religiose dell'esistenza. Quanto piu la natura viene avvertita
come rivale o addirittura nemica, quanto piu l'esistenza diventa difficile,
quanto piu si ¢ dipendenti dall'arte venatoria, tanto piu si formano idee
misticheggianti, vero segno della debolezza umana. Queste idee raggiun-
geranno il loro culmine, tanto da apparire irreversibili, quando nasceran-
no l'agricoltura e I'allevamento, e assumeranno una connotazione partico-
larmente oppressiva e alienante quando si formeranno le prime societa
schiavistiche.

Il culto degli animali e delle forze della natura costituisce il piu
antico senso religioso dell'uomo cacciatore. L'uomo uscito dalle foreste
per affermare se stesso in altra maniera, si trova spaurito e bisognoso di
tutto, e in questa debolezza inizia a fantasticare, a chiedere aiuto a forze
non visibili.

Nei confronti del mondo animale ha un atteggiamento ambiva-
lente: da un lato ¢ costretto a uccidere alcune categorie di animali per po-
ter sopravvivere, dall'altro teme di farsele nemiche, perché sa bene che
da questi animali dipende il destino della sua comunita. Di qui la nascita
del totemismo.

Ancora non sono sorti i conflitti di classe o di casta: la proprieta
dei mezzi produttivi ¢ rimasta comune a tutta la tribu. Animismo e tote-
mismo sono religioni spontanee di un collettivo che si sente debole, pur
avendo perfezionato di molto gli strumenti di lavoro e le condizioni abi-
tative.

La comunita percepisce un rapporto cosi stretto con gli animali
che addirittura ¢ convinta d'avere con loro un'origine comune. "Totem"
significa "la sua gente" presso gli Algonchini, una tribu nordamericana.
Gli uomini sono costretti ad ammettere che gli animali, volendo, potreb-
bero diventare come loro, ma siccome hanno accettato il destino di nutri-
re gli esseri umani, esigono una ricompensa "morale": una sorta di rico-
noscimento istituzionale, in senso religioso, che faccia di loro il centro
spirituale della vita comunitaria. Se gli uomini conservano le loro ossa ed

126



eseguono riti propiziatori e di ringraziamento, gli animali torneranno in
vita e assicureranno alla comunita il nutrimento necessario.

Tracce di totemismo sono state individuate gia alla fine del pe-
riodo musteriano, nelle profondita delle caverne alpine. Il palo piantato
negli accampamenti indiani fa parte di un'epoca successiva e si riferisce
ad ambienti privi di grotte. Gli animali cui si fa riferimento nelle caverne
sono quelli tipici della caccia: mammut, rinoceronti, tori, cavalli, cervi,
orsi, ecc. Al primo posto occorre mettere tutti gli animali ungulati.

Affreschi di questi animali spesso si trovano a grandi distanze
dall'entrata della caverna, la dove un'esistenza stabile dell'uomo sarebbe
stata impossibile. Per accedere a questi luoghi occorreva trascinarsi car-
poni attraverso stretti pozzi o gole, oltrepassando addirittura fiumi o la-
ghi sotterranei che ostruivano la via. Non ¢ quindi possibile pensare a
un'arte non intenzionale o puramente casuale. Alcuni ricercatori hanno
affermato che quegli affreschi erano una specie di altare, un sacrario, e
non ¢ da escludere che al loro cospetto si svolgessero danze, riti propizia-
tori, pratiche magiche, cosi come abbiamo visto fare in tante tribu india-
ne davanti ai loro totem.

Gli Aleuti e gli Eschimesi (o Inuit) dei secoli XVII-XVIII d.C.,
ancora fermi, in linea di massima, allo stile di vita del Paleolitico supe-
riore, avevano conservato molte pratiche religiose connesse all'uso delle
statuette femminili di quell'ancestrale periodo. La donna adulta e nuda ha
un potere magico, in quanto garante della fertilita e riproduttivita del col-
lettivo.

Gli etnografi hanno trovato statuette del genere (fatte con zanne
di tricheco) presso gli Eschimesi fino al XX secolo, e da loro hanno capi-
to che a queste figure venivano attribuite proprieta e capacita vivificanti,
come se in esse vi fosse I'anima di qualche parente defunto, preposto a
difendere e proteggere una comunita debole, che virtualmente poteva an-
che estinguersi. Persino le bambole delle bambine incarnavano l'anima di
qualche caro estinto, tant'¢ che venivano chiamate con lo stesso nome. Le
bambole erano una sorta di amuleto che si trasmetteva di madre in figlia,
come ben risulta anche nella famosa fiaba russa, Vassilissa la bella, che
abbiamo commentato nel libro I miti rovesciati (ed. Lulu).

Gli amuleti davano forza, soprattutto alle donne, che nelle primi-
tive comunita costituivano l'anello debole, perché piu bisognose di sicu-
rezza e protezione. Almeno cosi si dice. E forse non ¢ stato un caso che
da questo genere sessuale siano emerse le prime spontanee credenze reli-
giose, che gli uomini perd non hanno avuto difficolta a far proprie e a
svilupparle in maniera del tutto artificiale.™

% Non ¢ da escludere che le donne abbiano scoperto o inventato molte piul cose
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Si puo anzi dire che la differenza tra la religiosita femminile del
Paleolitico e quella maschile delle prime civilta schiavistiche stia proprio
nel diverso ruolo attribuito al culto religioso. Infatti, la dove si era impo-
sta la logica della forza fisica, li la religione serviva per convincere la po-
polazione a stare sottomessa e a credere negli déi di chi sedeva sul trono.
Le funzioni religiose venivano sottratte all'autonomia delle donne e rese
patrimonio di una casta assolutamente privilegiata.

Quanto alle inumazioni (di cui parleremo piu estesamente nel
prossimo capitolo), quelle del Paleolitico superiore si contraddistinguono
dalle precedenti per il fatto che i defunti erano completamente vestiti e
riccamente ornati di oggetti di vario genere (conchiglie marine, collane e
braccialetti, denti di animali, vertebre di pesci, lamine di selce, punte di
0ss0...). A volte si trovano addirittura delle riserve di cibo e tutto I'occor-
rente per fabbricare utensili e armi. Inoltre la salma era ricoperta di una
sostanza di colore rosso, che doveva sostituire il sangue vero e proprio,
fonte di forza vitale.

Da cio si puo dedurre facilmente che I'Homo sapiens non solo
credeva in un'esistenza ultraterrena, ma anche che non la riteneva molto
diversa da quella che gia viveva. La morte non era altro che una semplice
uscita dell'anima dal corpo: il che permetteva di ricongiungersi coi propri
antenati.

Sarebbe un errore perd pensare che queste concezioni siano alla
base di quelle che si sono sviluppate nelle societa divise in classi. Infatti
sono concezioni piu realistiche e umane di quel che non sembri, mentre
quelle politeistiche e monoteistiche sono del tutto fantasiose e alienanti.

Non si puo fare di tutta I'erba un fascio, solo perché oggi ci van-
tiamo di possedere una concezione scientifica della realta. L'essere uma-
no ¢ "figlio dell'Universo", per cui ¢ del tutto naturale pensare che alla
morte su questo pianeta segua una nuova vita altrove. In fondo la morte ¢
soltanto una forma di passaggio da una condizione di vita a un'altra

degli uomini, proprio perché la loro struttura fisica piu debole le costringeva ad
aguzzare l'ingegno, ma anche perché avevano meno possibilita di spostarsi dal
villaggio, a motivo delle continue gravidanze. Di regola si attribuisce alla donna
la nascita dell'agricoltura, ma vi si potrebbero aggiungere, abbastanza tranquilla-
mente, molte altre attivita o conoscenze: fitoterapia e igiene, filatura e tessitura,
religione ¢ mitologia, astrologia ¢ calendario, arte (canto, decorazioni,
tatuaggi...), estetica (essenze, profumi, pomate...) e simbologia (iconica, lingui-
stica...). Gli uomini erano soltanto dediti a caccia, pesca, difesa del territorio, co-
struzione di villaggi, forme di iniziazione per dimostrare d'essere forti e corag-
giosi, giochi competitivi. In un secondo momento gli uomini si sono impadroniti
delle scoperte e invenzioni delle donne e le hanno sottomesse e, sottomettendo-
le, hanno devastato 1'ambiente, la natura e se stessi.
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(come risulta in tutti i fenomeni naturali), e di sicuro nell'altra vita non
troveremo le sciocchezze dette dalle religioni connesse all'epoca schiavi-
stica, che, per molti versi, si sono tramandate sino ad oggi.

Quanto al resto, sarebbe bene che taluni scienziati (inclusi quelli
ad orientamento socialista) si mettano d'accordo con se stessi, poiché non
ha alcun senso affermare che I'Homo sapiens, da un lato, miglioro note-
volmente le tecniche produttive e venatorie, mentre, dall'altro, s'invento
le religioni proprio perché si sentiva debole nei confronti della natura. Se
fosse stata una semplice questione di "debolezza fisica e psicologica", la
religione avrebbe dovuto formarsi molto tempo prima. Considerando poi
che oggi, rispetto al Paleolitico superiore, siamo infinitamente piu potenti
nella cosiddetta "lotta contro la natura", bisogna ammettere che resta del
tutto inspiegabile l'attuale grande presenza delle religioni a livello mon-
diale.

Quindi va ritenuta del tutto sbagliata la tesi secondo cui le cre-
denze religiose sono state generate dall'impotenza dell'uomo davanti alla
natura a causa del basso livello delle sue forze produttive. Semmai ¢ vero
il contrario: la religione si forma proprio in conseguenza del fatto che si
e voluto rinunciare a un rapporto di dipendenza nei confronti della natu-
ra.

Infatti la natura inizia a essere concepita come una rivale o un
ostacolo da superare soltanto dopo che si ¢ usciti dalle foreste. Tutte le
credenze religiose che si formano in seguito a questa fuoriuscita non
sono altro che una forma di compensazione nei confronti di cid che si era
perduto. E quanto piu ci si allontanava dal proprio passato, tanto piu si
approfondivano, particolareggiandole, le credenze di tipo mistico, a pre-
scindere dal livello delle forze produttive. Oggi infatti la progressiva di-
versificazione delle credenze religiose ha portato I'umanita a fare della
stessa scienza (soprattutto nella sua applicazione pratica o tecnologica)
una vera e propria religione laica. Ad essa si ¢ storicamente associata la
societa mercantile, cio¢ il potere indiscusso dei mercati e del denaro con
cui acquistare liberamente qualunque tipo di merce.

Le prime inumazioni

Non ha alcun fondamento scientifico attribuire un "senso religio-
so" all'Homo sapiens neanderthalensis (130.000-35.000 anni fa) solo
perché abbiamo ritrovato degli scheletri sepolti in posizione fetale, o co-
munque perché questo tipo umano ha dato l'impressione di praticare un
rito funerario in maniera deliberata.®

% Tutte le tombe trovate in Eurasia e Africa sono comprese nel periodo 70-
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Un bambino che rompe un giocattolo in modo irrimediabile non
lo butta del bidone dell'immondizia, ma lo ripone, in genere, nella cesta
dei giocattoli inutilizzabili, che si trova e restera sempre all'interno della
sua stanza, almeno fino a quando non vorra disfarsene consapevolmente.
In particolare, il giocattolo verra riposto "cosi com'e" (p.es. una bambola
coi suoi vestiti). E raro vedere un bambino piccolo staccare qualche pez-
zo dal giocattolo rotto per utilizzarlo con un altro giocattolo (fa questo
solo quando il suo cervello ¢ relativamente sviluppato). La rottura di un
qualche suo componente fondamentale impone la "morte" di tutto il gio-
cattolo, a meno che il bambino non lo voglia utilizzare apposta come og-
getto limitato, bisognoso di cure particolari, inadatto a fare determinate
cose.

Questo forse pud spiegare il motivo per cui nelle sepolture degli
uomini primitivi si trovano oggetti di uso domestico, personale, trofei di
caccia, ecc. Cio¢ non ¢ stata la religione a far nascere questo tipo di se-
polture, ma semmai ¢ avvenuto il contrario (p.es. la paura dei morti pud
essere nata dal fatto che i cadaveri putrefatti erano fonte di contagio o
malattie; il timore suscitato da una persona quand'era in vita puo aver
portato a credere nell'aldila, ecc.; la stessa carenza di cibo puo aver fatto
nascere delle credenze totemiche).

Speculare su queste cose per cercare di dimostrare che nel perio-
do musteriano (o Paleolitico medio) si credeva gia in un dio artefice di
tutto I'Universo, non fa onore agli scienziati, anche perché un ragiona-

30.000 a.C., salvo le 14 sepolture di Jebel Qafzeh, in Israele, risalenti a 115-
90.000 anni fa: in questo caso il tipo umano ¢ stato inserito nel gruppo dei Proto-
Cro-Magnon. L'Homo naledi, recentemente ritrovato in Sudafrica (si tratta di al-
meno 15 individui), si ritiene sia un caso eccezionale, in quanto praticava sepol-
ture intenzionali almeno 2 milioni di anni fa. In realta non si tratta di "uomini",
ma sempre di scimmie, dal peso di 45 kg, altezza 150 cm, con un cervello da go-
rilla, con le dita arcuate della mano, con spalle, bacino e femori molto primitivi.
I denti sono piccoli perché probabilmente si erano abituate a vivere anche al di
fuori delle foreste, dove si nutrivano soltanto di frutta. Quanto alle sepolture: 1.
non sono stati ritrovati strumenti litici o di arredo quotidiano; 2. possono essere
finite nella grotta per cause indipendenti dalla loro volonta; 3. possono aver se-
polto alcuni membri della loro specie cosi come fanno gli elefanti, che ricoprono
con foglie e rami il corpo di chi tra loro muore, a mo' di sepoltura. D'altra parte
anche delfini, cani e gatti hanno un rapporto molto particolare con la morte. Ed ¢
ben noto I'episodio di Dorothy, una femmina di scimpanzé morta nel 2008, all'e-
ta di 40 anni, in Camerun. Il primate era molto popolare e gli altri membri del
gruppo, mentre il suo feretro veniva trasportato verso il luogo di sepoltura, si
erano radunati in massa vicino alla rete, abbracciandosi € rimanendo in silenzio-
sa contemplazione dell'amica.
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mento del genere porta a credere che se I'nomo di Neanderthal fosse stato
ateo non avrebbe seppellito 1 propri morti. In realta se anche i morti fos-
sero stati non sepolti, bensi adagiati su tumuli di pietra lontano dai villag-
gi, in balia delle bestie feroci, sarebbe stata la stessa cosa, cioé non si sa-
rebbe potuto dire con sicurezza che gli uomini, a quel tempo, erano reli-
giosi o atei.

Noi non possiamo considerare I'illusione di poter controllare con
la religione i processi naturali un aspetto piu significativo di quanto inve-
ce non sia stata la capacita di trasformazione della materia attraverso gli
strumenti lavorativi. Questo poi senza considerare che ¢ impossibile che
l'vomo primitivo, solo perché "primitivo", non si rendesse conto della
differenza tra "finzione" e "realta". Qui lo sviluppo della conoscenza
scientifica non c'entra niente. Fa parte infatti della natura umana chieder-
si, ogniqualvolta ci s'imbatte in un atteggiamento che non rientra in quel-
li comunemente e regolarmente accettati da una comunita, se chi in quel
momento lo sta compiendo "finga" o "faccia sul serio". Tutti si rendono
conto che una cosa ¢ accettare, come "comunita", che un dato atteggia-
mento rientri nella "finzione" e come tale venga considerato; un'altra ¢
convincersi, nonostante le sensazioni, le tradizioni, la memoria... dicano
il contrario, che un qualche atteggiamento piuttosto "insolito" contiene
elementi di verita, al pari di altri atteggiamenti gia noti. In questo secon-
do caso la religione ¢ gia diventata strumento nelle mani di qualcuno.

Oggi abbiamo in mente un concetto di "religione" che presuppo-
ne un dio creatore, onnipotente e onnisciente, che I'vomo primitivo, es-
sendo molto meno alienato di noi, non poteva avere. Neppure 1'uomo
greco-romano aveva la concezione di un dio "creatore", in quanto I'Uni-
verso veniva considerato come un dato di fatto, che tale doveva essere
anche per gli déi, i quali, al massimo, potevano regolamentarlo nelle sue
leggi, facendolo passare dal "caos" al "cosmo".

L'idea stessa che la religione servisse per rinsaldare i legami tri-
bali offre soltanto il pretesto per credere che prima di essa non vi fossero
tali legami o non fossero abbastanza forti: il che ¢ assurdo. Nessuna co-
munita paleolitica sarebbe sopravvissuta al di fuori delle foreste senza
dei legami sociali molto solidi. E poi su questo sempre vero quanto dice-
va Lenin a Gorki: "l'idea di Dio non ha mai legato 1'individuo alla socie-
ta, ma, al contrario, ha sempre legato le classi oppresse alla fede nella
divinita degli oppressori" (Sulla religione, ed. Progress, Mosca 1979).

Molti ricercatori fan risalire la religione vera e propria al Paleoli-
tico superiore (40-10.000 anni fa, prima del sorgere dell'agricoltura), al-
lorché nelle sepolture vengono ritrovate figure zoo-antropomorfiche fan-
tastiche, figure umane mascherate in posizioni rituali. A quel tempo
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I'Homo neanderthalensis era gia stato surclassato dall'Homo sapiens sa-
piens, il quale, secondo calcoli ovviamente molto approssimativi, sareb-
be passato da 3,5 milioni di individui 25.000 anni fa a 10 milioni 10.000
anni fa.

E difficile trovare una risposta esauriente a un argomento cosi
complesso, in cui l'uovo e la gallina sembrano scambiarsi i ruoli della
causa e dell'effetto. Certamente la nascita del sentimento religioso non
puo di per sé stare a indicare la presenza di rapporti sociali basati sullo
sfruttamento; pero possiamo considerarlo come una sorta di anticamera.
Cio¢ il vero problema non ¢ nato quando gli uomini hanno cercato di
dare delle spiegazioni fantastiche ai drammi della loro vita, ma quando la
persistenza di tali spiegazioni ¢ diventata un segno della mancata solu-
zione di quei drammi e quindi il presupposto per la nascita di una societa
in cui facilmente qualcuno avrebbe sfruttato quelle spiegazioni per legit-
timare degli abusi. Non a caso nel momento stesso in cui ¢ emersa l'in-
tenzione di strumentalizzare il senso di paura verso certi fenomeni natu-
rali o sociali, al fine di assoggettare gli uomini alla volonta di altri uomi-
ni, ¢ sorta anche, inevitabilmente, la "critica della religione", all'inizio in
forme istintive e poi sempre piu razionali.

Detto altrimenti, I'animismo (di cui il totemismo, il feticismo
ecc. non sono che varianti) esprimeva soltanto una forma di debolezza
delle forze sociali nei confronti di quelle naturali, ma non esprimeva
(come non lo esprime oggi nelle ultime tribu rimaste) la presenza di con-
flitti sociali entro una medesima tribu; anche se non ¢ da escludere che,
ad un certo punto, una parte della tribu abbia iniziato a dare risposte so-
ciali conflittuali alla debolezza della stessa tribu nei confronti della natu-
ra. Sicché ¢ probabile che le prime forme di politeismo siano nate dalla
volonta di una parte (minoritaria) della tribu contro la maggioranza ani-
mistica e che a causa dell'impossibilita di ricomporre il conflitto sociale
la tribu abbia deciso di dividersi.

Un processo del genere puod addirittura essere stato all'origine del
passaggio dall'ateismo primordiale alle prime forme di animismo. In fon-
do l'atteggiamento di Adamo appare piu ateistico di quello di Eva, che
immagina invece poteri particolari in una determinata pianta. E normale
che la parte piu debole di una determinata tribu attribuisca, in un momen-
to di difficolta, poteri superiori a una realta ad essa esterna. In questa at-
tribuzione ingenua di poteri si puo vedere il passaggio dall'ateismo all'a-
nimismo, ¢ nella giustificazione soggettiva del passaggio ("il demonio mi
ha ingannata"), si puo vedere il passaggio dall'animismo al politeismo.

L'animismo non suppone una casta sacerdotale, una gerarchia di
ruoli, una stratificazione sociale basata sullo sfruttamento dei non ab-
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bienti: non si potrebbe neppure definirlo una "religione", quanto piuttosto
una "filosofia di vita". Viceversa nel politeismo ogni clan, inizialmente,
ha 1 propri déi, ma poi, all'interno della tribu, i clan iniziano a riconosce-
re alcune divinita comuni, che poi col tempo diventano dominanti, fino al
punto da imporsi come divinita uniche. Il passaggio dagli Elohim ebraici
all'unico Javhe deve essere avvenuto cosi.

Da un lato quindi si puo pensare che la religione (in questa fase
ancora "naturale") sia nata come prodotto della debolezza umana; dall'al-
tro pero il suo uso strumentale non puo essere stato che il prodotto della
forza umana, la forza di una parte della comunita primitiva contro l'altra.
L'interesse che deve aver mosso questo processo € stato indubbiamente
quello dello sfruttamento, il cui scopo doveva essere o quello di conser-
vare un benessere materiale acquisito progressivamente, indipendente-
mente dalla volonta della comunita, o quello di ottenerne uno ancora piu
grande.

La religione non venne sottoposta a critica serrata nel periodo in
cui si formo come religione "naturale", ma quando s'impose come ideo-
logia artificiale, proprio perché la spontaneita non le dava quel carattere
di forte oppressione che invece assumera quando la societa sara netta-
mente divisa in classi. Basta vedere I'uso ideologico che i ceti aristocrati-
ci faranno della mitologia. Quando gli vomini preistorici pensavano a
una qualche divinita superiore, erano assolutamente apofatici, cio¢ evita-
vano di farsene una qualsivoglia rappresentazione. Probabilmente non ¢
stato un caso che la pratica sociale dello sfruttamento abbia determinato
la trasformazione della religione da "naturale" a "rivelata" (sia essa in
forma politeistica o monoteistica).*

La stessa critica ateistica, sempre legata a un'istanza di liberazio-
ne sociale, nasce in maniera contestuale alla nascita della religione "rive-
lata" e contribuisce a togliere alla spontaneita delle rappresentazioni fan-
tastiche la loro primitiva ingenuita. E stato indubbiamente a causa della
carica eversiva dell'ateismo o dello scetticismo (cosi ben visibile agli ini-
zi della filosofia greca®) che si € tentato di effettuare il passaggio dal po-
liteismo (delle singole poleis) al monoteismo imperiale; quel passaggio
in cui molte pratiche religiose han cominciato a essere definite, dalla
stessa religione, come "superstiziose" (p.es. il sacrificio degli animali, gli
oroscopi ecc.). Cosa che pero riuscira soltanto grazie al cristianesimo.

8 "Rivelata" nel senso che si comincia ad affermare una "volonta divina" come
nettamente superiore a quella umana: di qui I'importanza decisiva assunta dalla
classe sacerdotale.

8 Nel mondo romano Lucrezio, Catullo, Ovidio, Marziale, Orazio, Tibullo, Se-
neca e lo stesso Cicerone erano gia sostanzialmente atei.
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Storicamente ¢ stato dalla fusione della critica ateistica, sorta nel-
la societa politeistica (di cui Socrate, pur mistificato da Platone, costitui-
sce l'esempio piu eloquente) con una certa forma di ebraismo (quella pre-
dicata da Paolo di Tarso) che ¢ avvenuta la trasformazione del politeismo
in monoteismo in tutta Europa. Infatti il monoteismo ebraico, pur essen-
do, prima della predicazione paolina, una forma di teocrazia nazionalisti-
ca, si presentava come una sorta di cripto-ateismo agli occhi dei credenti
politeistici.

Si puo quindi sostenere che le religioni "rivelate" rappresentano
una specie di mascherata ateizzazione delle religioni "naturali”, in quanto
riducono gli dei a una creazione umana, anche se quelle monoteistiche
sono indubbiamente un'ateizzazione piu avanzata rispetto a quelle poli-
teistiche. Lo stesso cristianesimo, avendo fatto di un uomo specifico
(Cristo) il prototipo "divino" del genere umano, ha compiuto un passo
avanti rispetto all'ebraismo e proprio in direzione dell'ateismo, per quan-
to non abbia compreso che il messaggio originario del Cristo era a favore
dell'ateismo integrale, quello per cui ogni soggetto umano deve conside-
rarsi dio di se stesso. Solo il compito di realizzare questo integrale atei-
smo riportera l'umanita al punto in cui era nata: il che pero non potra av-
venire prima d'aver superato qualunque forma di societa conflittuale a fa-
vore di una riedizione del primitivo comunismo, secondo modalita opera-
tive che solo la storia potra decidere.

Le religioni rivelate han fatto uscire l'nomo dall'ingenuita di cre-
dere naturale la propria debolezza e I'han fatto entrare nell'ipocrisia di
credere la propria debolezza come voluta da dio. Cio¢ 'uso strumentale
della religione ¢ gia indice di un'affermazione di principi ateistici, benché
in modo rozzo e volgare. Non sarebbe infatti possibile servirsi della reli-
gione in termini cosi spregiudicati se chi lo facesse non avesse da tempo
abbandonato il sentimento religioso pit genuino, piu spontaneo e natura-
le, quello appunto dei popoli primitivi, animistici e totemici. Il fatto che
si sia persa la spontaneita originaria lo si vede bene quando, da un lato, si
sostiene che la realta dello schiavismo sia frutto, pit 0 meno, della volon-
ta di dio, e, dall'altro, che lo schiavo non puo mai pretendere una propria
assoluta liberta (al massimo puo aspirare a una liberta interiore, che tro-
vera il suo compiuto appagamento solo nell'aldila).™

% Scrisse Cristoforo Colombo ai regnanti spagnoli, nel suo diario di bordo, dopo
essere approdato alle Bahamas, parlando del primo popolo che incontro, i Lu-
cayo, circa 30.000 indigeni che vivevano di pesca e di un'agricoltura primitiva,
in piccoli villaggi indipendenti di non piu di 15 capanne, e che temevano d'esse-
re schiavizzati dagli Aztechi: "E un popolo affettuoso, privo di avidita e duttile,
e assicuro le Vostre Altezze che al mondo non c¢'¢ gente o terra migliore di que-
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In altre parole, le religioni monoteistiche sono una forma di crip-
to-ateismo nell'ambito della superstizione (ogni religione ¢ una forma di
superstizione, in quanto in entrambi i casi ¢ la fede che gioca un ruolo
primario). Considerando che per milioni di anni pitecantropi, sinantropi
ecc. non hanno avuto alcuna religione e che per alcuni millenni le prime
cosiddette "civilta" hanno avuto varie forme di politeismo, le religioni
monoteistiche, nel loro anti-politeismo, possono essere considerate una
sorta di cripto-ateismo (tant'¢ che i cristiani e quindi anche gli ebrei veni-
vano considerati "atei" dai pagani). Questo significa che con le religioni
monoteistiche 1'umanita ha fatto un passo avanti in direzione dell'atei-
smo, cio¢ in direzione del recupero di quel proto-ateismo che ha caratte-
rizzato la nascita del genere umano, anche se, sostituendo la natura con-
creta con un dio sempre piu astratto, come fonte della dipendenza uma-
na, hanno aumentato il senso dell'alienazione umana.

Resta quindi assurda la posizione di chi fa dipendere la prima
manifestazione di idee religiose dall'oppressione che 1'uomo primitivo
provava nei confronti delle forze della natura. Qui proprio non si capisce
che quando I'vomo si sente schiacciato dal peso della natura ¢ perché sta
gia vivendo dei conflitti sociali all'interno della propria comunita. Prima
di avvertire la natura come sua nemica, I'uvomo ¢ gia diventato nemico di
se stesso (oggi come allora). Non ¢ I'impotenza di fronte ai fenomeni na-
turali o l'ignoranza dei loro meccanismi che fa nascere una rappresenta-
zione falsificata della realta: questa esiste gia da prima, ed ¢ proprio essa
che spiega il motivo per cui, al cospetto della natura, ci si sente deboli e
ignoranti.

Al massimo si potrebbe sostenere che la preoccupazione che ave-
va l'uvomo di Neanderthal di conservare sotto terra i corpi dei propri ami-
ci o parenti (con tanto di corredo funerario), pud indicare non tanto una

ste. Amano il prossimo come se stessi € hanno le voci piu dolci e delicate del
mondo, e sono sempre sorridenti... nei contatti con gli altri hanno ottimi costu-
mi; ¢ incredibile come essi diano di buon grado cio che possiedono". Poi pero
aggiunse: "Mi sembra che se ne potrebbe fare subito dei cristiani, perché pare
non abbiano alcuna religione". E, nell'eventualita che non volessero, egli si pre-
mura di precisare che "questi uomini conoscono male I'uso delle armi... cinquan-
ta soldati sarebbero sufficienti a renderli inoffensivi e a far fare loro cio che si
vuole". Nel 1524 un missionario domenicano, Tommaso Ortiz, riteneva necessa-
rio ridurre tutti gli indios in schiaviti perché per lui erano simili alle bestie, anzi,
per molti versi, anche peggio.
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sensibilita religiosa, quanto piuttosto una certa attenuazione dei legami
organici, strutturali con la natura. Sarebbe stato infatti normale che i cor-
pi non fossero stati sepolti ma bruciati o abbandonati in una foresta o in
una palude, in maniera tale che il contatto con la natura fosse piu diretto
e immediato.

Peraltro se ¢ vero che gli uomini primitivi non avevano le cono-
scenze della natura che abbiamo oggi, ¢ anche vero che possedevano le
capacita o le possibilita di conoscere adeguatamente la realta. Essi aveva-
no una capacita proporzionata ai loro mezzi e alla loro effettiva autoco-
scienza. Se fossero stati completamente vittime di concezioni mistiche o
irrazionali, non si sarebbe verificato alcun progresso scientifico, tecnico,
speculativo, alcun mutamento nei loro strumenti di lavoro, alcun cambia-
mento nelle loro societa.

L'ignoranza ¢ un concetto molto relativo. Gia Socrate, amando il
paradosso, diceva di poter soltanto "sapere di non sapere". Oggi, ad es.,
sappiamo tantissime cose sulla composizione della materia, ma sappiamo
anche che tantissime altre ci sfuggono: la stessa ignoranza circa l'origine
dell'Universo e dello stesso uomo (o del processo d'invecchiamento) an-
goscia certo piu noi di quanto potesse farlo centomila anni fa. Il peso del-
l'ignoranza ¢ tanto piu avvertito quanto piu ¢ forte 1'esigenza del conosce-
re, che ¢ a sua volta correlata al livello di autoconsapevolezza umana e al
livello di strumentazione tecnica a disposizione. Entrambe le cose sono
indispensabili. Ad esempio, ci sono voluti piu di duemila anni prima di
dimostrare che i ragionamenti filosofici dei greci sull'atomo non erano
affatto cosi peregrini, anche se poi abbiamo voluto strafare, quando, col
progetto Manhattan, abbiamo concentrato tutti i nostri sforzi intellettuali
per creare 'atomica, provocando disastri umanitari e ambientali irrime-
diabili. Il che poi non significa che 1'uvomo non sia destinato a raggiunge-
re un tipo di esperienza in cui l'ignoranza venga avvertita senza angoscia.
In fondo l'innocenza dell'uomo primitivo, che sicuramente non conosce-
va la malizia dell'uvomo moderno, andava esente da molte di quelle fru-
strazioni e di quei complessi che oggi sono di ordinaria amministrazione.

Quel che ¢ certo ¢ che la soddisfazione dell'esigenza intellettuale
di conoscere non risolve, di per sé, il sorgere delle false rappresentazioni
su di sé e sulla realta circostante (sociale e naturale), altrimenti non si
spiegherebbe il motivo per cui tantissimi intellettuali sono (o si dichiara-
no) "credenti". Le false rappresentazioni sono anzi un fenomeno piu in-
tellettuale che primitivo, in grado di condizionare molto meno la vita di
un uomo semplice, spontaneo, istintivo. Sono gli intellettuali che, restan-
do legati a certe false rappresentazioni della realta, compiono azioni de-
leterie ai fini degli interessi sociali. L'intellettuale alienato (con idee reli-
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giose, mitologiche o comunque irrazionali) sa distinguere, come il primi-
tivo, la finzione dalla realta, ma, a differenza del primitivo, attribuisce a
certe finzioni (ovvero a certe "idee fisse") un peso di molto superiore a
quello della realta. La finzione per lui non € un "gioco", ma una cosa se-
ria, che puo portare anche alla follia.

Quindi, se ¢ vero che la dipendenza dell'uomo dalla natura,
quand'era avvertita con angoscia, poteva determinare un comportamento
cosiddetto "religioso" (del tutto spontaneo o istintivo), ¢ anche vero che
solo in una societa gia divisa in classi esiste qualche forza sociale che
pensa di utilizzare tale comportamento per un fine di potere (cio¢ per sot-
tomettere altre forze sociali). Il bisogno di usare la religione (cio¢ i senti-
menti d'impotenza, d'angoscia e di dipendenza, relativi a certi fenomeni
naturali o sociali) per sottomettere qualcuno, poteva nascere solo in una
societd dominata dalla presenza dello schiavismo o della soggezione ser-
vile. Proprio tale concreta, sociale, sottomissione comportava, di necessi-
ta, che ogni atteggiamento quotidiano venisse ricondotto, per essere giu-
stificato, a una motivazione di tipo religioso (almeno formalmente reli-
gi0s0), poiché solo con questa motivazione si poteva legittimare il ripro-
dursi di quella stessa sottomissione.

Al contrario, nell'atteggiamento spontaneo dell'uomo primitivo la
religione, al massimo, poteva costituire un aspetto della sua vita sociale
e/o personale (se mai vi fosse stata una differenza tra i due ambiti), e
neppure quello piu significativo, in quanto relativo a particolari momenti
di sconforto e di abbandono: il che poi non era cosi frequente, come in
genere si crede, essendo la comunita, proprio in quanto "comunitd", ca-
pace di supplire, relativamente, alla debolezza del singolo individuo nel
suo rapporto con la natura.

Quindi la vera, profonda contraddizione non ¢ sorta quando gli
uomini hanno cercato di dare delle spiegazioni fantastiche (appunto reli-
giose, mitologiche) ai drammi della loro vita quotidiana, ma ¢ sorta
quando qualcuno ha preteso di regolare tutta la vita quotidiana (anche
quella "naturale", priva di angoscia) sulla base di tali spiegazioni irrazio-
nali. Una vita a stretto contatto con la natura ¢ molto meno religiosa di
quel che non si creda. La religione, in sostanza, comincio a diventare un
freno allo sviluppo quando qualcuno (ad es. una classe sociale o una ca-
sta particolare) se ne servi per condizionare tutta la vita di una determina-
ta societa o comunita.

La religione, al pari della superstizione, ¢ senz'altro un prodotto
dell'ignoranza, ma non necessariamente della malafede o del pregiudizio.
Essa ¢ potuta diventare uno strumento dello sfruttamento economico e
della soggezione politica quando la comunita primitiva si era gia divisa
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in classi antagonistiche, quando cio¢ il principio della proprieta privata
aveva fatto sorgere interessi contrapposti. Nel suo Discorso sulla disu-
guaglianza ha scritto Rousseau: "Il peccato piu grave non ¢ stato quello
di dire "questo ¢ mio", dopo aver recintato un terreno, ma quello di cre-
dere nella verita di questa affermazione".

Ecco perché il fenomeno religioso deve sempre essere esaminato
in rapporto al contesto storico-sociale in cui si forma e si sviluppa. Biso-
gna, in particolare, esaminare 1'alienazione che domina a livello di rap-
porti di proprieta, di lavoro e di socializzazione. Peraltro, oggi, al posto
della religione le classi egemoni usano altri "oppiacei" (piu economici e
politici) per tenere sottomesse le classi produttive, prive di proprieta. Es-
sendo maturato il livello di autoconsapevolezza, cioe¢ il livello di coscien-
za materialistica, storica, ateo-scientifica, il potere borghese ha bisogno
di strumenti che tengano conto di questo habitus mentale.

*

E inoltre difficile dire che la pratica dell'inumazione rifletteva I'e-
sigenza di tutelare dei rapporti di parentela basati sul sangue. I rapporti di
sangue hanno un'importanza molto relativa nelle comunita ove vige /'u-
guaglianza nella diversita. Ci si ricorda delle differenze di sangue soltan-
to nel momento in cui si devono realizzare dei rapporti sessuali a fini ri-
produttivi, cio¢ nel momento dei "matrimoni", proprio perché si sa, per
esperienza (e sicuramente lo si sapeva nel Paleolitico superiore), che 1'e-
sogamia "fa bene" alla tribu.

In ogni caso ¢ sbagliata la tesi secondo cui la religione delle ci-
vilta classiste trova le sue prime tracce nelle concezioni primitive relative
a una vita ultraterrena e cose simili. E del tutto naturale che I'uvomo si
senta non solo un ente di natura, ma anche un elemento dell'Universo, la
cui esistenza terrena non racchiude tutta la fondamentale essenza umana.
C'¢ una bella differenza tra chi crede in un'esistenza ultraterrena come
naturale prosecuzione di quella terrena, e chi invece pensa di poter otte-
nere nell'aldila cio che non ha potuto ottenere sul nostro pianeta. Usare
l'aldila come forma di compensazione per le proprie frustrazioni sociali e
personali, come luogo in cui si premia il merito e si castiga la colpa non
puo essere un atteggiamento appartenente a chi non vive rapporti antago-
nistici.

La religione, cosi come noi la conosciamo a partire dalle prime
societa urbanizzate e schiavistiche, ¢ sempre stata uno strumento utilizza-
to dalle classi dominanti. Ma questo non significa che gli uomini primiti-
vi non credessero in cose che per loro erano del tutto naturali, anche se
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noi non avremmo dubbi a qualificarle come "religiose" (p.es. seppellire i
morti con tutto un corredo funebre da utilizzarsi nell'aldila).

Noi diciamo che I'nvomo di Neanderthal possiede alcune caratteri-
stiche "religiose", in quanto diamo per scontato che pitecantropi, sinan-
tropi, heidelbergensi® ecc. non ne avessero affatto. Ma sarebbe sciocco
mettere in un rapporto di causa ed effetto la superiorita tecnologica del-
I'nomo di Neanderthal o il suo piu alto livello di umanizzazione col fatto
appunto che fosse anche un "credente". Sarebbe meglio affermare che
quanto piu I'essere umano si allontana dalla natura e pretende di sotto-
metterla, tanto piu si aliena e nella propria alienazione avverte il bisogno
di credere in forze superiori, diverse dalla natura, ch'egli pensa siano in
grado di aiutarlo in cambio di riti e sacrifici (aiutarlo, beninteso, non solo
contro le forze della natura ma anche contro nemici di tipo umano).

In realta I'intero Universo conosce soltanto due fondamentali es-
senze: quella naturale (cui anche gli animali appartengono) e quella
umana. La religione non si ¢ formata con l'aumento della massa cerebra-
le, con lo sviluppo dell'intelligenza e cose del genere, ma semplicemente
con l'aumento crescente dell'alienazione, che € una caratteristica costante
dell'individuo sin da quando ha deciso di uscire dalle foreste. E se guar-
diamo il numero dei maschi sepolti nelle tombe del periodo musteriano,
che ¢ doppio rispetto a quello delle donne, dobbiamo dire che forse erano
gli uomini a soffrire maggiormente di questa alienazione, cui, con le tan-
te pitture rupestri, han cercato di porre rimedio.

Che I'vomo fosse gia un essere razionale prima ancora di diven-
tare religioso, ¢ dimostrato proprio dalla capacita che aveva di costruirsi i
propri strumenti di lavoro, di caccia, di uso quotidiano. L'uomo ha inizia-
to a scheggiare faticosamente le pietre proprio perché aveva smesso di
considerare la raccolta dei frutti spontanei prodotti da boschi e foreste
come la sua principale attivita. Sin dagli inizi gli uomini han dovuto darsi
delle regole di vita, a prescindere da qualunque religione, altrimenti nes-

% Sull'Homo heidelbergensis si sa molto poco. Discendente da Homo ergaster, &
vissuto fra 600.000 e 100.000 anni fa in Africa, Europa e Asia occidentale. Ave-
va una capacita cranica non lontana dai valori attuali e un'altezza media di 190
cm! Viene considerato il primo ominide in grado di produrre suoni complessi,
anche se i suoi strumenti di lavoro restano primitivi. Puo essere stato un antenato
del Neanderthalensis. Stranamente ad Atapuerca, sulle montagne di Burgos
(Spagna), vi ¢ una caverna dove esistono 4.000 fossili di 28 scheletri umani di
400.000 anni fa. E il piu antico reperto contenente DNA umano mai scoperto ed
¢ il sito con piu fossili umani al mondo. Ancora perd non s'¢ capito come quei
fossili possano trovarsi in una tomba, visto che quelle piu antiche in Europa ri-
salgono a 60.000 anni fa.
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sun collettivo avrebbe potuto reggersi in piedi.

Insomma la religione che nasce con I'nvomo di Neanderthal non
ha nulla a che vedere con quelle politeistiche o monoteistiche. Al massi-
mo potremmo considerarla una religione animistica. Il fatto ch'egli attri-
buisse ai morti delle proprieta sovrannaturali o che credesse in un'esi-
stenza ultraterrena, non va considerato negativamente (come una forma
di superstizione o di fanatismo): sia perché non c'era nessuno nelle loro
comunita che potesse approfittare di queste convinzioni per acquisire un
potere personale; sia perché tali convinzioni potrebbero anche essere
compatibili con una visione scientifica dell'Universo.

Il fatto di non sapere cosa ci attenda dopo la morte, non ci auto-
rizza di per sé a sostenere che non ci attendera nulla. Se fossimo certi
della risposta alla domanda sul "dopo-morte", non ci porremmo alcuna
domanda. Credere in un aldila non ¢ segno di "religiosita", bensi di "na-
turalezza", in quanto ¢ del tutto normale pensare che esista una vita oltre
la vita, cioé che la morte sia soltanto il passaggio da una condizione di
vita a un'altra, come in natura accade quotidianamente. E piu naturale
pensare a una continuazione della vita in altre forme che alla fine di tutto.

Se l'ateismo deve diventare una posizione meramente intellettua-
listica, allora ¢ meglio essere religiosi. Non si puo essere a favore di una
concezione della morte come fine di tutto solo perché la religione ne ha
una come prosecuzione della vita in altre forme. Cid che l'ateismo deve
sostenere ¢ che se nell'aldila esiste un dio, questo dio non pud avere
un'essenza diversa da quella della natura umana, altrimenti 1'uomo non
potrebbe riconoscerla, né riconoscere se stesso in essa. Se esiste una di-
versita, dev'essere molto relativa.

Va quindi escluso a priori che possa esistere un dio creatore, on-
nipotente e onnisciente. Se esiste, lo ¢ anche I'vomo. Se invece non esi-
ste, allora 1'Universo € eterno e infinito. Il che non vuol dire che 1'essenza
umana non lo sia. Vuol semplicemente dire ch'essa € un contenuto eterno
e infinito all'interno di un contenitore che le corrisponde e che si pone in
maniera indipendente dalla volonta della stessa essenza umana.

Nell'Universo le due essenze, umana e naturale, sono entrambe
eterne ¢ infinite, nel tempo e nello spazio: non esistono essenze divine
nel senso di sovrumane o sovrannaturali, cioé non esiste un dio onni-
sciente in grado di prevedere le azioni umane o di leggere nei pensieri.
Le leggi della natura sono basate sulla necessita, e quelle della natura
umana sulla /iberta: nessuno puo violarle, e chiunque lo faccia ne paga le
conseguenze. Il fatto che 1'uvomo abbia deciso di abbandonare le foreste
non puo essere dipeso da alcuna necessita esterna, proprio perché era del
tutto naturale restarvi dentro.
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Le leggi umane basate sulla liberta sono necessarie; e le leggi na-
turali basate sulla necessita, sono tali perché la liberta, in natura, si espri-
me cosi e non altrimenti. La differenza tra ['nomo e l'animale ¢ che 1'uo-
mo ha facolta di capire il motivo per cui le leggi sono universali e neces-
sarie, anche se da quando ha scelto di vivere nell'antagonismo sociale,
cio¢ nella maniera piu innaturale possibile, s'illude di poter vivere al di
fuori di questi limiti invalicabili. Il dono della parola non gli serve piu
per sviluppare socievolezza, intelligenza e forza; non gli serve neppure
per pentirsi dei disastri che ha gia compiuto. L'uomo sembra non capire
che l'unica vera minaccia all'esistenza della vita sul pianeta dipende sol-
tanto da se stesso.

Indicativamente quindi ¢ bene essere "conformi a natura", per-
ché, per quanto la natura non conosca la liberta autoconsapevole ma solo
la necessita, gli errori che possiamo compiere sono infinitamente minori
di quelli che faremmo se agissimo in maniera "non conforme a natura'.
Compito dell'uomo, su questo pianeta e nell'intero Universo, ¢ quello di
trovare un accordo tra la sua liberta e la necessita della natura. L'unica
vera differenza tra uomo e natura ¢ che la natura non potrebbe contraddi-
re se stessa neppure volendo. Questa, invece, ¢ una possibilita che ha la
natura umana, la quale perd, quando contraddice se stessa fino al punto
di autodistruggersi, non si rende conto che sta soltanto perdendo del tem-
po, in quanto la sua caratteristica fondamentale ¢ che ¢ destinata a esiste-
re. Tutto quanto di negativo puo fare la natura umana si scontra sempre
col fatto che ogni errore va necessariamente superato e, se non lo si fa a
tempo debito, le condizioni in cui farlo saranno sempre piu difficili, an-
che se forse mai impossibili. Non c'¢ modo di essere se stessi né contro le
leggi della liberta né contro quelle della necessita.

In ogni caso - lo ribadiamo - non ¢ automatico che la pratica del-
la sepoltura sia legata a forme d'immaginazione mistica o religiosa. Se
fra mille anni gli uomini ritroveranno la tomba di Lenin imbalsamato con
iniezioni di formaldeide, cosa penseranno? Ch'era credente? Che lo erano
1 comunisti sovietici?

11 Paleolitico superiore

Quando si comincia a parlare di "Paleolitico superiore" (40.000-
10.000 anni fa), cio¢ di secondo periodo dell'eta della pietra, ci si riferi-
sce espressamente all' Homo sapiens sapiens, il nostro stretto progenitore.
Infatti per struttura corporea e aspetto esteriore non vi sono differenze
sostanziali rispetto a noi. Pertanto gli europei non potrebbero dirsi, in
teoria, discendenti dell'uvomo di Neanderthal (una particolare specie di
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Homo sapiens), anche se la loro origine resta africana (attraverso lo stret-
to di Gibilterra, allora privo di acqua) e del Vicino Oriente (attraverso i
Balcani).

Tuttavia, come sia potuto avvenire che vi siano differenze cosi
abissali, nel modo di ragionare, tra il Cro-Magnon (il primo Sapiens-sa-
piens ritrovato) e l'nomo di Neanderthal, nessuno ¢ in grado di spiegarlo,
proprio perché contrarie a qualunque idea evolutiva. Noi andiamo a cer-
care l'anello mancante tra scimmia ¢ uomo, ma dovremmo cercarlo anche
tra 1 due periodi paleolitici, superiore e inferiore, e soprattutto tra i due
suddetti tipi umani, poiché, pur essendo vissuti, per un certo periodo, in
maniera coeva (da 130.000 a 35.000 anni fa il primo®; comparso circa
35-36.000 anni fa il secondo®), la scomparsa dell'uvomo di Neanderthal
(che pur non temeva il freddo) resta a tutt'oggi misteriosa e non manca
chi attribuisce al moderno Homo sapiens un'origine "divina". Il professor
Yves Coppens sostiene che 1'ultima glaciazione avvenuta in Europa ave-
va isolato il Neanderthal dal resto del mondo; il fatto poi di riprodursi
solo tra di loro, impoverendo il patrimonio genetico, sarebbe stato decisi-
vo per la loro assimilazione alla specie piu evoluta del Cro-Magnon, il
quale, stando alla genetica, avrebbe preso da quello il 4% del Dna.

A dir il vero molti scienziati sono convinti che proprio i Nean-
derthaliani siano stati i diretti antenati degli uomini di tipo moderno, no-
nostante le notevoli differenze somatiche. Le ragioni paiono essere piu di
una:

1. non esiste alcun giacimento in cui vi siano resti di Homo sapiens
(Cro-Magnon) in strati geologici piu antichi di quelli del Nean-
derthal;

2. non € conosciuto nessun caso in cui siano state trovate ossa di

% Le date, quando si studia la preistoria, sono sempre molto approssimative:
p.es. circa l'estinzione dell'uvomo di Neanderthal ci si riferisce a un periodo com-
preso tra i 50.000 e i 25.000 anni fa. Stando al ritrovamento della grotta di Ma-
not (Israele) si pensa che l'incrocio tra esseri umani moderni e Neanderthaliani
sia avvenuto probabilmente circa 55.000 anni fa in Medio Oriente e non in Euro-
pa, come finora ipotizzato. Nel 1988 due scienziati americani, A. Brooks e J.
Yellen, trovarono a Katanda (Zaire) la punta di un arpione ben lavorato, che
avrebbe dovuto essere del Paleolitico superiore: invece era di 70.000 anni fa. In
pratica, mentre il resto dell'umanita vagava ancora per il mondo, salvo eccezioni,
in uno stato quasi scimmiesco, nello Zaire 1'Homo sapiens sapiens s'era gia del
tutto formato. Peccato non si siano trovate ossa umane per confermarlo.

! L'Homo sapiens sapiens tende a diffondersi in Europa (dall'Atlantico al Don,
dalla Polonia alla Sicilia) verso i 36-32.000 anni fa. Secondo l'odierna paleoan-
tropologia 1'Homo sapiens piu antico sarebbe 'Uomo di Kibish, i cui resti trovati
in Etiopia risalgono a circa 195.000 anni fa.
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Neanderthal insieme a utensili litici del Paleolitico superiore;

3. il Neanderthal non ha mai rappresentato una forma localizzata
geograficamente, ma dappertutto ha preceduto i Cro-Magnon;

4. le ossa trovate nella caverna palestinese di Magharat es-Skhul,
sul Monte Carmelo, di un uomo di 70.000 anni fa, mostrano
chiaramente una combinazione di tratti neanderthaliani e di tratti
moderni, soprattutto nella struttura del cranio.”

Tutto cio perd, invece di aiutare a comprendere la strana scom-
parsa dell'uvomo di Neanderthal, rende la cosa ancora piu oscura. Si insi-
ste, infatti, nel parlare di evoluzione quando risultano innegabili le diffe-
renze somatiche: dalla sporgenza del mento alla conformazione della
mano, sino al forte aumento dei lobi frontali, temporali e parietali, per
non parlare della struttura della colonna vertebrale e del piede, che sicu-
ramente favorivano meglio la stazione eretta.

Solo l'nvomo di Cro-Magnon viene definito un vero "antenato"
dell'uvomo moderno: il Neanderthal ¢ semplicemente un ramo collaterale
dell'Homo sapiens. Eppure I'nomo moderno ha ossa piu gracili e sottili,
una muscolatura inferiore e persino un cervello meno voluminoso; le ma-
scelle hanno denti piccoli.

Nonostante questo il due volte Sapiens ¢ un tipo molto particola-
re, le cui prime tracce si trovano in un vasto territorio del bacino mediter-
raneo, inclusi il Vicino e il Medio Oriente, sino alla penisola di Crimea e
al Caucaso. E un tipo umano culturalmente superdotato (con tanto di an-
ziani che trasmettono le conoscenze ai giovani), che sembra provenire da
un altro pianeta e che ha assorbito in maniera naturale, senza fare alcuna
guerra, tutti i suoi predecessori, giungendo praticamente "intonso" sino ai
nostri giorni, cio¢ mandando a picco la legge della selezione biologica
come energia formativa della specie.

E un cacciatore che occupa dei campi-base tutto 1'anno, allesten-
do strutture abitative piuttosto differenziate, ma che si sposta, stagional-
mente, in aree venatorie (soprattutto a caccia di renne in Europa occiden-
tale e di mammut in quella orientale), producendo, nel tempo libero,
splendidi affreschi parietali e statuette scolpite, e praticando complessi
riti funerari con tanto di sepolture singole, doppie o triple.

Come noto, noi siamo soliti parlare di "evoluzione" laddove ve-
diamo che da un livello inferiore si passa a uno superiore, € non ci chie-
diamo mai se sia storicamente possibile anche il contrario, cio¢ una sorta

%2 Lo scheletro in oggetto ha il segno di una ferita prodotta da una lancia. Lo sca-
vo compiuto nel 2001 ha rivelato, molto stranamente, che anche tra gli strati di
250.000 anni fa c'erano degli strumenti moderni per tagliare e cacciare, come le
lame in selce.
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di "involuzione" da un livello superiore a uno inferiore. Supponiamo p.
es. che un determinato gruppo umano, dotato di un livello superiore d'in-
telligenza, sia sempre esistito nelle foreste mediterranee, e che abbia de-
ciso di rimanervi per un periodo molto piu lungo di quanto abbiano fatto
altri gruppi umani. Quest'ultimi, avventurandosi in luoghi impervi, ave-
vano assunto caratteristiche recessive, unilaterali, utili comunque a so-
pravvivere, ma non a farli progredire in maniera significativa.

Ad un certo punto anche 1'Homo sapiens sapiens ¢ uscito dalle
foreste, sbaragliando, con la propria netta superiorita, chi I'aveva prece-
duto nel popolamento del pianeta. Praticamente gli ultimi a resistere nel-
le foreste avrebbero prevalso, una volta usciti, su tutti gli altri. Questo a
testimonianza che la vita nelle foreste rendeva piu intelligenti che non la
vita errabonda nelle savane, nelle praterie, nelle steppe” o sulle monta-
gne. Il centro geografico della Terra potrebbe essere localizzato in quel
punto d'incrocio dei tre continenti: europeo, africano e asiatico. E la Pa-
lestina! Gli altri due continenti: americano € oceanico-australiano, non
sarebbero che propaggini di quello asiatico.

La prima migrazione umana non sarebbe quindi avvenuta dall'A-
frica, ma dalla Palestina al resto del mondo. In Afghanistan, in Russia,
nel Borneo e in Australia meridionale si trovano resti databili tra i 50.000
e 135.000 anni fa; in Europa il Cro-Magnon sarebbe entrato da Gibilterra
ma anche dai Balcani. In Marocco lo si trova gia 50.000 anni fa. L'uomo
di Neanderthal s'era lasciato assorbire pacificamente, perché aveva capito
da solo che nel confronto con I'uomo di Cro-Magnon risultava "perdente"
sotto ogni punto di vista. Infatti le forze produttive di queste collettivita
superiori crebbero rapidamente, e lo fecero su tutto il pianeta. Intorno ai
35.000 anni fa I'uvomo moderno era l'unico bipede rimasto in vita.

*

Parlare di forze produttive significa, per il socialismo scientifico,
parlare anzitutto di utensili di lavoro. Infatti una delle caratteristiche di
questa teoria, desunta completamente, in questo, dall'ideologia borghese,
¢ quella di misurare il livello di sviluppo di una qualunque civilta dal
perfezionamento degli strumenti lavorativi e dei mezzi riproduttivi, ivi

% Le vastissime steppe settentrionali dell'Asia favorirono l'allevamento del be-
stiame: fu qui che i pastori nomadi addomesticarono il cavallo 4000 anni fa, con
cui poi potranno sconfiggere tante popolazioni stanziali, ben piu ricche di loro.
Le renne invece furono addomesticate in Lapponia e Siberia, affinché trasportas-
sero masserizie sulle slitte. Nelle Ande invece fu la volta del lama, che fornisce
carne e pelliccia ed ¢ usato come animale da soma e da traino.
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incluse ovviamente le tecniche di fabbricazione e le metodiche d'impie-
go. E un modo di vedere le cose meccanicistico, meramente quantitativo.

In realta la parola "sviluppo" dovrebbe essere considerata nella
sua interezza: contano sicuramente gli indici quantitativi, ma anche, e so-
prattutto, quelli qualitativi. Oggi misuriamo la ricchezza di una nazione
dal suo prodotto interno lordo, oppure dal pil pro-capite o dal debito pub-
blico o dalla bilancia dei pagamenti nel commercio estero e da altri indici
statistici, matematici, finanziari...: pura ragioneria, che alla fine non spie-
ga affatto perché un paese super-indebitato come il nostro (che ogni anno
incassa 100 e spende 130) riesca comunque a sopravvivere.

Di qui l'idea, assai limitativa, che il superiore benessere del mo-
derno Homo sapiens fosse dovuto anzitutto a un aumentato assortimento
dei piccoli utensili di pietra, all'apparizione di varie aste e giavellotti, za-
gaglie e arpioni dentati, tutti con puntale di osso o di avorio e perlopiu
lanciati con un propulsore di grande efficacia, che portera poi alla sco-
perta dell'arco con le frecce.

Bene-Essere vuol dire soltanto Avere-Molto? Stare-Bene dipen-
de solo dalle Comodita? A Cuba sono poveri, eppure l'istruzione ¢ la sa-
nita sono gratuite: davvero stanno cosi male? Questo vuol dire che negli
Stati Uniti non offrono gratuitamente istruzione e sanitd perché hanno
paura d'impoverirsi?

Da dove venisse al Cro-Magnon tutta la sua incredibile abilita
nel dotarsi di nuovi mezzi di caccia e di lavoro, non ¢ dato sapere, visto
che quelli antecedenti del Neanderthaliano erano piuttosto rozzi e primi-
tivi. E evidente che il due volte "Sapiens" si era portato con sé una "cul-
tura materiale" indipendente dai tipi umani che l'avevano preceduto.
Quindi ¢ proprio I'analisi della tecnologia che sembra escludere una natu-
rale evoluzione.

Questo non vuol dire che qui si ha a che fare con un soggetto
poco disposto a rispettare le esigenze produttive della natura. Semplice-
mente ¢ emerso un tipo di uomo che mostra di avere molte pitt conoscen-
ze e competenze dei suoi avi, ¢ questo inevitabilmente lo espone al ri-
schio di voler sottomettere arbitrariamente la natura ai propri interessi.
Lo fara? Diciamo che la svolta decisiva avverra soltanto nel Neolitico,
con la nascita delle civilta schiavistiche (quelle ove esistono sovrani pa-
droni di tutto), quando l'uomo, da "Sapiens" che era, diventera il princi-
pale nemico della natura e della sua stessa specie.

La cosiddetta "comunita matriarcale"

Generalmente gli studiosi fanno risalire I'esogamia (matrimoni
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tra clan diversi) al Paleolitico superiore, ma soltanto perché non si ha la
controprova per i periodi precedenti. E noto, infatti, che tale istituto raf-
forza geneticamente la comunita. Proprio per questo perd si dovrebbe so-
stenere che se la comunita non si fosse rafforzata geneticamente, non riu-
sciremo a spiegarci in nessuna maniera da dove sia venuto fuori 1'Homo
sapiens sapiens, molto piu "evoluto" dell'uomo musteriano o neandertha-
liano.

Se l'esogamia fosse stata inventata soltanto dall'Homo sapiens,
proprio perché era molto intelligente, allora dovremmo rinunciare all'idea
di "evoluzione" e accettare quella secondo cui l'origine del Sapiens sa-
piens ci resta ignota. Infatti senza l'esogamia c'¢ solo involuzione. Sareb-
be quindi meglio sostenere che I'esogamia ¢ stata praticata sin dall'inizio
e che, pur essendo certa un'evoluzione dal Paleolitico inferiore a quello
superiore, continua a restare poco spiegabile un salto cosi grande nelle
competenze e abilita umane tra i due periodi storici.

Detto questo, il resto sono soltanto congetture. In ogni caso non
ha alcun senso sostenere che I'esogamia ¢ emersa perché nel Paleolitico
superiore 1 rapporti sociali erano diventati molto piu complessi. Nell'E-
gitto dei faraoni i rapporti sociali non erano certamente meno complessi.
Eppure qui il ceto regnante praticava I'endogamia, allo scopo di non con-
taminare la parentela di sangue; ma, cosi facendo, 1 regnanti si ammala-
vano molto facilmente, erano pieni di deformita e morivano precocemen-
te. Lo stesso avveniva nel Peru degli Incas, dove i re sposavano le loro
sorelle.

Negare 'origine ancestrale dell'esogamia vuol dire negare che le
diverse tribu avessero rapporti pacifici tra loro. Il che ¢ assurdo. Le guer-
re sono iniziate quando sono nate le civilta urbanizzate, non prima. La
dove le tribu convivono pacificamente, pur nei rispettivi territori, non c'e
motivo di negare I'esogamia; anzi, proprio questo istituto rafforza i rap-
porti di buon vicinato. Dobbiamo quindi smetterla di considerare i primi
uomini simili agli animali, nella convinzione che 14 dove esistono rap-
porti molto semplificati, 1i per forza deve esistere promiscuita sessuale,
incesto, endogamia, ecc. Queste cose neppure tra gli animali esistono
cosi facilmente.

E altresi difficile sostenere che l'aumento del livello produttivo di
una comunitd comporti necessariamente una maggiore divisione del la-
voro fra uomo e donna. Non vi ¢ una correlazione scontata tra le due
cose. Se, a causa del miglioramento delle tecniche, la caccia era diventata
piu produttiva, non vi era bisogno di cacciare tutti i giorni, al punto da
rendere inevitabile una netta separazione delle mansioni. Gli uomini co-
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noscevano i vegetali non meno delle donne.”* Peraltro le donne non han-
no mai smesso di cacciare animali di piccola taglia, e il livello di conser-
vazione dei cibi da loro praticato (conservando il grasso animale in sac-
chi di pelle o in vesciche e la carne in apposite buche) cominciava a ren-
dere possibile una scorta significativa di viveri. Fino al 1999 queste cose
venivano fatte ancora, p. es., dalla popolazione Fuegina, che abitava la
sudamericana Terra del Fuoco: i grassi animali, conservati in particolari
budelli interrati, irrancidivano in modo ottimale. Quando li videro per la
prima volta, gli Europei si meravigliarono alquanto dell'incredibile capa-
cita che avevano di sopportare il freddo glaciale. Il trucco stava nella die-
ta, che gli permetteva di formare un esteso strato di grasso sottocutaneo.
Erano di origine mongola: il morbillo e il vaiolo degli europei li decima-
rono.

Immaginare un indiano del Nordamerica continuamente dedito
alla caccia e del tutto ignaro, p.es., delle proprieta terapeutiche delle
piante, ¢ ridicolo. Peraltro, se s'impara a cacciare animali di grossa taglia
(come p.es. i bisonti), non si ha bisogno di farlo molto spesso. I pelleros-
sa, che, in un certo senso, erano fermi al Paleolitico superiore, non prati-
cando l'agricoltura, seguivano gli spostamenti periodici delle grandi man-
drie di bufali, senza disdegnare 'uso di trappole e lacci per catturare altri
animali. Nelle caverne dell'Homo sapiens si sono trovati disegni conven-
zionali indicanti anche I'uso di reti per la pesca.

In ogni caso ¢ assai dubbio che nel Paleolitico superiore la vita
fosse completamente sedentaria. La vita era relativamente sedentaria nel-
la foresta, poiché in essa si poteva trovare tutto cid che occorreva. Ma,
una volta usciti, diventava per forza nomade, al massimo semi-nomade,
certamente non stanziale, almeno sino a quando non si scoprira 1'impor-
tanza dell'agricoltura. Sotto questo aspetto ¢ difficile affermare con sicu-
rezza che I'uvomo del Paleolitico non poteva superare i 40 anni d'eta: biso-
gnerebbe sempre specificare a quale "uomo" ci si riferisce, a quali condi-
zioni di vita. E, in ogni caso, non ha senso attribuire 1'eta media sulla
base degli scheletri rinvenuti: le sepolture potrebbero essere state fatte
proprio perché i soggetti in questione erano morti prematuramente. Si
consideri inoltre che ¢ un mito odierno quello di voler allungare il piu
possibile la durata della propria vita. Il nostro fisico raggiunge l'apice
della propria maturita psico-fisica intorno ai 30 anni, dopodiché inizia 1'i-
nesorabile declino, che si dovrebbe accettare in maniera del tutto natura-

% Le donne hanno cominciato a essere considerate delle "streghe", a causa delle
loro conoscenze fitoterapiche, quando gli uomini moderni, con lo sviluppo della
scienza, han voluto diventare dei medici specializzati, togliendo alle donne qua-
lunque diritto.
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le.

La vita sedentaria ¢ un lusso che poche popolazioni possono per-
mettersi, tant'¢ che quando si formeranno le civilta urbanizzate, le classi
dominanti saranno sempre in cerca di popolazioni straniere da sottomet-
tere e di territori da conquistare, mentre le popolazioni sconfitte, proprio
per questa ragione, tenderanno continuamente a spostarsi verso le metro-
poli dei conquistatori, in cerca di miglior fortuna. Un fenomeno, questo,
che avviene ancora oggi, seppur il dominio degli Stati piu forti venga piu
che altro esercitato non in maniera militare ma economica e finanziaria.

Parlare di un ruolo "egemonico" delle donne nelle comunita del
Paleolitico superiore, solo perché gli uomini erano prevalentemente dedi-
ti alla caccia, non ha alcun senso, né politico né sociologico. Anche sup-
ponendo che gli uomini fossero davvero per molto tempo impegnati nella
caccia, al loro ritorno, con in mano un bottino fondamentale per la so-
pravvivenza della comunita, avrebbero potuto tranquillamente dimostrare
che il loro ruolo non era affatto subordinato a quello delle donne. In ogni
caso non avevano bisogno di praticare la caccia per dimostrare la loro
importanza. Gli uomini restavano importanti anche quando non andava-
no a caccia, per cui parlare di "comunita matriarcale" non ¢ etimologica-
mente corretto.

Il fatto che le donne preparassero il vestiario (conoscevano gia
gli aghi di 0sso o in avorio con crune per il filo!) o raccogliessero i vege-
tali commestibili e fitoterapici, non puo assolutamente voler dire che fos-
sero delle "padrone" nelle abitazioni delle comunita e che i loro uomini
venissero considerati degli "ospiti", anche perché la scelta della disposi-
zione degli abitati veniva spesso fatta sulla base delle esigenze venatorie:
cio¢ nei pressi di dirupi e di burroni, in terreni accidentati, molto piu
adatti per la costruzione di recinti e per le battute di caccia.

Trovare a tutti i costi nella divisione del lavoro tra uomo e donna
un embrione della futura divisione in classi contrapposte, ¢ una forzatura.
Non vi sono elementi sufficienti per sostenere una cosa del genere. Non
solo, ma immaginare degli uomini primitivi, privi di qualunque moralita,
praticare l'amore libero con chicchessia, senza preoccuparsi minimamen-
te di sapere quale nascituro fosse il proprio, ¢ cosa ancor piu forzosa, che
non puo certo essere giustificata pensando di voler dimostrare che tra gli
uomini primitivi e noi vi € un abisso incolmabile.

L'importanza delle donne non stava nel fatto che nella generazio-
ne dei figli non potevano "nascondersi" come gli uomini. Generalmente
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la dove gli uomini sono liberi di praticare la poligamia, li esiste anche di-
scriminazione di classe o di casta, e gli alti funzionari (inclusi ovviamen-
te i sovrani) avevano i loro harem personali, dove la donna era considera-
ta poco piu di un oggetto: il che presuppone la fine della comunita primi-
tiva.

La comunita "matriarcale", nel Paleolitico superiore, non ¢ mai
esistita, se con questo termine s'intende una sorta di "primato" o "prima-
zia" della donna sull'uomo. Non ha alcun senso pensare che le donne po-
tessero avvertire, in maniera naturale, I'esigenza di "comandare" dei sog-
getti fisicamente piu forti di loro: avevano bisogno di partner, non di ser-
vi. E 1a dove esisteva una promiscuita sessuale, li la comunita primitiva,
basata sull'uguaglianza dei sessi, era gia in via di superamento.

L'unica cosa che si puo dire ¢ che la donna, avendo a che fare
con la gravidanza, I'allattamento ¢ la cura della prole, tendeva a preferire
una vita stanziale. La grande diffusione d'immagini muliebri, in questo
periodo, nelle quali si possono vedere figure di donne cosiddette "capo-
stipiti", non ¢ sufficiente a suggerire la presenza del matriarcato. Quelle
statuette indicavano soltanto che il problema di assicurare alla comunita
un agevole riproduzione, era molto sentito: di qui la grande importanza
che si attribuiva al ruolo della donna.

La capacita riproduttiva non poteva piu dipendere soltanto dalle
risorse che la natura metteva a disposizione spontaneamente, come avve-
niva nel periodo delle foreste, ma dipendeva anche dalla caccia (che ve-
niva esaltata nelle raffigurazioni rupestri) e dall'impiego costante della
donna a partorire (cosa che veniva appunto immortalata, a titolo di "rin-
graziamento", nelle statuette).

Che poi dalla caccia si passi al totemismo e dalla riproduzione
femminile si passi alle prime forme di religiosita naturalistica, in cui la
donna viene trasformata in una sorta di dea della fertilita, il passo sara re-
lativamente breve. Ma anche quando lo si fara, non si potra affatto parla-
re di "comunita matriarcale", intesa in senso di attribuzione alla donna di
un ruolo egemonico. La dove le donne I'hanno preteso (come p.es. nel
mito delle Amazzoni), la comunita primitiva s'era gia dissolta a favore di
una certa discriminazione sociale e quindi di genere. Qui parlare di "ma-
triarcato" voleva gia dire "femminismo ad oltranza", e quindi "separazio-
ne" dal genere maschile, ritenuto particolarmente oppressivo.

L'arte paleolitica

Sarebbe un errore pensare che l'arte sia un fenomeno apparso sol-
tanto nel periodo del Paleolitico superiore. L'arte appartiene all'uomo in
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quanto tale ed ¢ del tutto sconosciuta agli animali, anche se un qualche
senso del "bello" lo devono avere, visto che i maschi sono soliti esibire le
loro caratteristiche per poter essere apprezzati dalle femmine. Son queste
che scelgono il partner e, in cid, pud anche esserci una componente este-
tica.

Tuttavia I'animale, non avendo il senso del simbolico, non "pro-
duce arte". E piuttosto la natura che nell'animale produce una propria
rappresentazione "artistica", una propria "simbologia formale" (si pensi,
in particolare, ai piumaggi degli uccelli, ai loro gorgheggi e vocalizzi).
Riprodurre creativamente tale simbologia, in forme praticamente illimita-
te (inclusi i colori), € una prerogativa esclusiva dell'essere umano, di en-
trambi i sessi. Tra le motivazioni che portarono a compiere il cosiddetto
"peccato originale", una era tipicamente estetica: I'albero della scienza
appariva "bello" agli occhi.

Quando si parla di arte primitiva o preistorica o pre-ellenica biso-
gna anzitutto precisare che i reperti a nostra disposizione (non anteriori ai
36.000 anni a.C.)”* non sono pochi: le pitture e le incisioni rupestri sono
circa 30 milioni (il 98% di tutta l'arte preistorica); e siccome quest'arte ¢
stata trovata per lo piu casualmente, si puo pensare ch'essa sia soltanto
una piccola parte di cio che effettivamente ¢ stato prodotto in milioni di
anni, anche perché la comunicazione per immagini s'impone subito nel-
I'evoluzione culturale dell'uvomo, facendo parte della stessa espressione
orale. Cosa che continuiamo a fare ancora oggi, essendoci del tutto spon-
taneo associare gesti a parole. Che poi questi gesti si trasformino in ta-
tuaggi sul nostro corpo o in affreschi su pareti rupestri, il passo puo esse-
re considerato relativamente breve.

Uno dei maggiori esperti di arte rupestre, I'archeologo Emmanuel
Anati, ha detto che I'arte rupestre ¢ stata, sin dalla sua nascita e fino al-
l'arrivo della scrittura, un linguaggio universale, comune a tutti i popoli
del mondo. Alcuni elementi comuni, stilistici € tematici, si trovano in
paesi tra loro lontanissimi.

Gia nella costruzione di utensili litici di uso quotidiano (p.es. il
bifacciale dell'amigdala) si nota una certa tendenza verso la simmetria,
anche se bisogna dire che l'arte vera e propria inizia solo con l'intaglio o
l'incisione di oggetti di osso o di avorio o anche di corno. Un semplice
propulsore per scagliare una lancia con maggior forza e precisione, di

% A dir il vero i primi tentativi grafici risalgono a 70.000 anni fa, quando qual-
cuno prese a incidere incavi a forma di coppette sopra una lastra tombale, a La
Ferrassie, in Dordogna (Francia). Ma anche la prima ocra rossa, simbolo del
sangue, usata per seppellire i morti e per decorare, ¢ stata trovata in depositi an-
tropici dell'Etiopia antichi 1,5 milioni di anni.
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circa 12.000 anni fa, trovato ad Abri Montestruc®, presenta, come ele-
mento decorativo di ottima fattura, un cavallo in procinto di saltare.

L'arte dell'Homo sapiens ¢ stata ritrovata in numerose grotte e
caverne, soprattutto di Francia e Spagna.’” Praticamente la culla dell'arte
paleolitica europea si colloca tra l'area del Périgord (regioni di Aquitania
e Limosino nel sud-ovest della Francia) e la regione Cantabrica nel nord
della Spagna, dove i graffiti sono stati dichiarati dall'Unesco patrimonio
dell'umanita; altre testimonianze significative sono nella regione danu-
biano-renana, nella penisola italiana e nell'area russo-siberiana. Per vede-
re l'arte piu antica, datata a 40.000 anni fa, bisogna perd andare in Tanza-
nia o in Australia (a Kakadu). In ogni caso oggi ¢ fuor di dubbio, anche
in seguito a recenti scoperte artistiche fatte in Africa meridionale, India e
Afghanistan, che la diffusione dell' Homo sapiens sapiens era avvenuta,
in tempi accelerati, in tutto il pianeta.

Qui si puo invece far notare che quando l'artista incide soltanto i
contorni delle figure si parla di "graffiti", realizzati con strumenti partico-
larmente duri e resistenti, lavorando a percussione. La pittura invece vie-
ne eseguita utilizzando le dita o bastoncini appuntiti di legno e piume,
oppure soffiando il colore (pigmento secco), contenuto in una conchiglia,
attraverso un osso forato. Le tecniche usate vanno dall'incisione al rilie-
vo, dalla scultura alla pittura. Generalmente i colori non sono piu di cin-
que: nero, bianco, rosso, giallo e bruno, ottenuti da polveri di carbone,
carbonato di calcio, e anche con ocre e crete, diluite in sostanze grasse o
succhi vegetali. Non mancano ovviamente le sfumature. I collanti dei
pigmenti sono sempre gli stessi: siero di sangue, urina, resine, grassi ani-
mali, latte, succhi di piante e acqua. In Europa l'arte parietale (che ha il
suo boom tra i 18.000 e gli 11.000 anni fa) ¢ stata preceduta da quella
mobiliare, soprattutto delle cosiddette "Veneri", di circa 30.000 anni fa.

La grotta Cosquer (dal nome del sub francese che la scopri nel
1985 nei pressi di Marsiglia, dopo che altri tre speleologi ci avevano ri-

% Lo si pud vedere nel Museo delle antichita nazionali di Saint-Germain-en-

Laye.

97 Oltre il 93% delle istoriazioni preistoriche presenti in Italia sono concentrate
nell'area alpina, e di queste il 90% risultano in Valcamonica (oltre 300.000 figu-
re note). Le oltre 500 statue-stele ritrovate, risalenti al IV-III millennio, denun-
ciano una certa stratificazione sociale, in quanto rappresentano personaggi di un
certo rango, anche se si pensa che possano essere o raffigurazioni di divinita di
un panthéon gia essenzialmente configurato, oppure immagini commemorative
di defunti cui venivano attribuiti poteri divini. Tale tradizione artistica, durata
oltre 10.000 anni, a partire dall'inizio dell'Olocene, dopo il regresso dei ghiacciai
quaternari, si blocco completamente con l'arrivo dei Romani.
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messo la vita) ¢ una delle piu interessanti al mondo, tra quelle sommerse
dal mare (gli oceani in Europa, durante il disgelo, s'erano alzati di circa
120 metri e la grotta & a 37 metri s..m.). E stata frequentata per almeno
8.000 anni, in condizioni climatiche non molto diverse da quelle dell'at-
tuale Norvegia.”™ Presenta dei graffiti molto antichi, alcuni dei quali risa-
lenti a circa 27.000 anni fa: si tratta delle mani, la maggior parte delle
quali si presenta priva di alcune dita (tagliate o ripiegate), come se gli ar-
tisti volessero trasmettere un messaggio segnico (indicavano forse la loro
eta? Certamente non il loro ruolo e tanto meno erano mutilazioni rituali,
come qualcuno ha sostenuto).

La grotta non serviva come riparo: non vi ¢ alcuna traccia di ha-
bitat permanente. Vi sono rappresentazioni di un sesso femminile e di
uno maschile, e piu di cento figure di animali (di quelle sopravvissute), il
cui stile ¢ splendidamente naturalistico ¢ moderno: infatti le orecchie ¢ le
zampe, accoppiate, sono raffigurate frontalmente per dare I'idea della tri-
dimensionalita. Per questa ragione subito si penso che si trattasse di cla-
morosi falsi, realizzati dallo stesso H. Cosquer. Inoltre i cavalli sono si-
tuati nella parte sinistra, mentre i bisonti in quella destra. E poi vi sono
anche foche e pinguini. Il materiale usato consiste in vari tipi d'ocra e
carboni ottenuti col pino silvestre e il pino nero, alberi estinti nella zona
da almeno 10.000 anni.

L'arte preistorica era un fenomeno collettivo, non casuale, reso
possibile dal maggior tempo libero a disposizione, che veniva impiegato
anche per decorare gli oggetti di uso quotidiano (p.es. i manici dei coltel-
1i). Si tratta di un'arte che rappresenta la vita della comunita e che forse

% La prima fase del disgelo, nel mondo, ¢ avvenuta circa 19.000 anni fa: in
meno di 500 anni il livello del mare si alzo di 10-15 metri, al ritmo di 50 mm al-
l'anno. II secondo impulso si produsse tra i 14.600 ¢ 13.500 anni fa: in 500 anni
la crescita fu di 16-24 metri, al ritmo di 40 mm all'anno. II ritmo di scongela-
mento calo tra i 12.800 e gli 11.500 anni fa, quando la Terra subi un nuovo epi-
sodio di raffreddamento durato 1.300 anni. Alla fine di questo periodo si ebbe
un altro periodo di disgelo, intorno a 11.500-11.000 anni fa, quando il mare sali
di ulteriori 25 metri (facendo sprofondare, p.es., l'isola di Atlantide, situata forse
tra le Canarie e le Antille, sempre che le leggende siano vere, riprese anche da
Platone). I quarto impulso si produsse tra gli 8.200 e i 7.600 anni fa, che provo-
¢o un innalzamento del mare di un metro. Da quest'ultimo episodio le variazioni
significative del livello del mare sono cessate e negli ultimi 3.000 anni la cresci-
ta si & limitata a 0,1-0,2 mm all'anno. Tuttavia dal 1900 I'aumento del livello dei
mari ¢ tornato a salire di qualche millimetro 1'anno. Secondo la Nasa, dal 1992 a
oggi il mare ¢ salito in media di almeno 8 cm, con picchi di 25 cm in alcune aree
del pianeta. Entro la fine del secolo l'innalzamento potrebbe raggiungere i 90
cm.
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era destinata ad essere tramandata ai posteri, benché gli affreschi rupestri
non fossero facilmente accessibili (probabilmente queste grotte servivano
soltanto per evitare che quei capolavori venissero rovinati dalle intempe -
rie).

Di regola gli esperti sostengono che quest'arte non era solo una
forma di naturale autocompiacimento per un proprio prodotto estetico,
non strettamente funzionale a qualcosa, ma anche una forma di propizia-
zione a favore della caccia degli animali selvatici. Puo esser vero, ma da
qui non si pud arrivare a ipotizzare, come hanno fatto alcuni ricercatori,
che davanti alle pareti dipinte delle caverne piu protette e oscure si svol-
gessero riti che oggi non avremmo difficolta a qualificare come "sacri": il
passaggio non ci sembra cosi logico e scontato. Forse la danza poteva es-
sere svolta (spesso con l'uso di maschere) pensando di poter condizionare
l'esito della caccia: ¢ difficile pensare la stessa cosa con un'azione, in
fondo cosi astratta, come la pittura.

Mettendo a confronto questi graffiti e affreschi con le opere piu
recenti degli aborigeni australiani e con quelle dei boscimani africani, si
¢ pensato che fossero una manifestazione di magia simpatetica, ciog il ri-
flesso di un desiderio d'influenzare gli eventi (in particolare la caccia)
mediante la rappresentazione simbolica dell'atto desiderato. Una specie
di "totem" per immagini, invece che avere un palo infisso nel centro del
villaggio. In tal caso l'artista sarebbe stato una sorta di "stregone" onorato
e ammirato nel gruppo. Tuttavia questi paragoni vanno presi cum grano
salis, in quanto si mettono a confronto delle realta incredibilmente di-
stanti tra loro nel tempo.

E vero che gli animali (bisonti, cavalli, cervi, renne...) venivano
raffigurati gia colpiti dalle frecce (come se bastasse questo per
catturarli!), oppure gravidi o in atto di accoppiarsi, poiché si sapeva bene
che, una volta usciti dalle foreste, non sarebbe stata sufficiente, per so-
pravvivere, un'alimentazione basata sulla raccolta spontanea di frutti, ra-
dici e tuberi. Ma ¢ anche vero che I'uomo del Paleolitico era molto con-
creto e non gli si possono attribuire rappresentazioni mistiche della real-
ta.

Semmai aveva una percezione "olistica", mediante cui l'artista
non faceva differenza tra cid ch'era fuori di lui (la natura) e cid ch'era
dentro di lui (la coscienza). Pur rappresentando animali, segni o simboli
astratti ed esseri umani, sapeva benissimo che il soggetto prevalente non
poteva essere I'uvomo ma l'animale, di cui gli equidi (associati anche a se-
gni sessuali maschili) e 1 bovidi (associati anche a segni sessuali femmi -
nili) sono piu della meta di tutte le figure parietali dipinte. Generalmente
le immagini di animali sono viste di profilo, a volte addirittura sovrappo-
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ste, delimitate dal supporto che le contiene, isolate su uno sfondo vuoto,
senza paesaggi, quasi fluttuanti e senza alcun carattere narrativo.

Le rare figure umane sono schematiche, astratte, rigide, talvolta
caricaturali, senza una precisa identita anatomica, che invece caratterizza
benissimo il ritratto animale.” Le donne le troviamo dipinte mentre rac-
colgono miele selvatico, erbe..., 0 mentre danzano. La cosa singolare ¢
che la renna, nonostante in Europa occidentale fosse la base dell'alimento
quotidiano, risulta poco rappresentata.

Non ¢ comunque da escludere che, nonostante quegli affreschi
venissero realizzati in anfratti molto reconditi, dove le tracce di presenza
umana sono scarsissime ¢ dove probabilmente neppure le donne dei cac-
ciatori vi avevano accesso (e quindi meno che mai gli estranei), ch'essi
non avessero affatto un significato magico-religioso, ma semplicemente
ludico-giocoso, per passare il tempo in maniera creativa: una sorta di
"evasione cinematografica", in cui i migliori artisti facevano a gara a chi
riproduceva le scene piu suggestive. Doveva essere particolarmente effi-
cace osservare quelle vivide rappresentazioni, ricche di particolari, all'in-
terno di grotte illuminate soltanto da qualche torcia. Era una forma di
"distrazione" ad alto livello psicologico e culturale, benché non si possa
escludere 1'idea di associare quegli affreschi a simbologie piu astratte. Si
puo addirittura pensare, visto l'insistente interessamento con cui la si pro-
duceva, che quell'arte venisse percepita come una sorta di compensazio-
ne per la mancanza di qualcosa (le foreste?), di cui non si aveva piena
consapevolezza. In ogni caso non ¢ certamente solo la religione che serve
a rafforzare 1'unione del gruppo. Anzi, in genere, 1a dove esiste la religio-
ne, se si esclude quella totemico-animistica, si rafforzano i rapporti di di-
pendenza del collettivo nei confronti di un gruppo privilegiato.

Gli specialisti del settore ritengono che se la raffigurazione di un
animale voleva dire possederlo prima ancora d'averlo ucciso, allora era di
fondamentale importanza cercare di ritrarlo con particolari somiglianti,
proprio perché ne dipendeva l'efficacia della magia. In effetti quegli arti-
sti sapevano cogliere a occhio nudo sfumature che noi abbiamo scoperto
solo con la macchina fotografica. A volte, per aumentare il realismo, fa-
cevano coincidere i punti sporgenti che trovavano sulle pareti rocciose
con le parti prominenti dei corpi degli animali, creando cosi un bassori-
lievo.

% Per avere scene in cui domina la figura umana, bisognera attendere circa
1'8000 a.C., quando si passera da un linguaggio simbolico a uno narrativo. Infatti
col Neolitico non si disegnano piu i grandi bisonti, ma piccole figure umane che
corrono dietro cervi e lepri; inoltre compaiono le prime "nature morte" relativa-
mente alle armi: asce, scudi, pugnali, ovvero simboli di potere e di violenza.
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In ogni caso quell'arte resta molto significativa anche solo per il
suo carattere collettivo. Gli artisti cioé si aiutavano a vicenda, material-
mente e idealmente: studiavano insieme la scenografia, i colori, i sogget-
ti, le posizioni, i movimenti, le angolazioni.... La cosa ¢ straordinaria
semplicemente per questo. Non era certamente l'arte di un artista che si
sentiva indipendente dal contesto d'appartenenza, come di regola avviene
oggi. Probabilmente facevano questo di sera, mentre le donne si riuniva-
no tra loro nel villaggio, insieme ai figli e a qualche anziano che raccon-
tava storie, leggende...

Non meno significative, perché propriamente dedicate al sogget-
to umano, sono le cosiddette "Veneri preistoriche", cio¢ quelle statuette
in pietra, 0sso, avorio (zanne di mammut) o calcare di donne nude (dal-
l'aspetto pudico e innocente), adipose (nei fianchi, nel ventre e nei seni),
spesso gravide, con testa, spalle e arti appena accennati, alte da tre a un
massimo di 20-25 cm, in posizione eretta, la cui impostazione strutturale
appare a forma di losanga: infatti seni e ventre si possono inserire in un
cerchio e da questo si puo costruire un rombo che include testa e gambe.
La forte geometrizzazione, in cui dominano le linee e i volumi sull'iden-
tita anatomica, ha fatto pensare a una volonta di astrazione in grado di
cogliere la realta in forma plastica. I piedi non erano fatti in modo tale da
consentire alle statuette di non cadere. Si ¢ percid speculato che potesse
trattarsi di un oggetto da tenere in mano, come un amuleto portafortuna,
oppure come una specie di ex-voto, sempre legato al rito della fertilita.

Sono state rinvenute dall'Europa occidentale alla Siberia e ripro-
dotte anche durante la rivoluzione neolitica, ma non ¢ chiaro il loro uti-
lizzo: sono espressioni di culti connessi alla procreazione in senso lato?
Oppure amuleti a guardia del focolare e della vita domestica? Erano indi-
cative di un ruolo dominante della donna oppure volevano soltanto met-
tere in risalto la sua capacita riproduttiva, assolutamente fondamentale
per delle comunita relativamente instabili come quelle, per le quali I'esi-
genza di trasferirsi altrove era una costante?

A volte vien da pensare, guardandole, che 'artista non avesse af-
fatto in mente come fonte ispirativa e tanto meno come destinatario le
mogli dei cacciatori, le quali, vedendosi cosi deformate, difficilmente le
avrebbero apprezzate. Il fatto di mettere eccessivamente in risalto gli or-
gani riproduttivi non necessariamente le avrebbe fatte sentire delle privi-
legiate; anzi, avrebbe anche potuto far pensare a una qualche forma di di-
scriminazione o di dileggio.

Quelle statuette rappresentano soltanto la donna in astratto € non
avevano un significato simbolico di tipo religioso, come invece si fara
nel Neolitico, raffigurandole perd in tutt'altro modo. E probabile che all'i-
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nizio fossero soltanto delle rappresentazioni scherzose delle donne del
villaggio, in cui veniva messo in risalto cio che piu differenziava il gene-
re femminile da quello maschile. In tal senso andrebbero interpretate
come le primissime forme di velato maschilismo, che gli uomini evitava-
no con cura di rendere pubblico, sapendo bene che la conduzione ottima-
le del villaggio dipendeva, in massima parte, anche dalle donne, non solo
perché preposte alla riproduzione della specie, ma anche perché esperte
nella ricerca del cibo vegetale, delle piante terapiche, nella lavorazione
della carne, nella conservazione del cibo e in tante altre cose di utilita do-
mestica. Al massimo si puod pensare che se le portassero con loro durante
le battute di caccia e che le scambiassero con oggetti di altri cacciatori, in
segno di amicizia. Forse questo spiega il motivo per cui erano cosi picco-
le, spesso uguali a distanze notevoli e senza un volto definito.

Tale interpretazione va presa in considerazione in quanto per tut-
to il Paleolitico gli esseri umani sono stati indifferenti alla religione, sal-
vo quella totemico-animistica, che perd € una forma di credenza del tutto
naturale, assai diversa dalle prime religioni vere e proprie di tipo politei-
stico.'”

Sia come sia, certamente l'estetica primitiva non era in alcun
modo fine a se stessa o di tipo psicologistico: non s'andava a ricercare il
bello in sé, né si usava l'arte come forma di evasione dalle frustrazioni
quotidiane. In genere, anzi, essa doveva servire per mettere in risalto le
caratteristiche salienti del collettivo di appartenenza, in cui tendevano a
prevalere gli elementi naturalistici, soprattutto di tipo animale.

*

L'arte del paleolitico € naturalistica in quanto mira a riprodurre
la realta, ma senza cercare una stretta fedelta all'originale. L'artista, pur
essendo molto attento alla realta, non ¢ interessato al chiaroscuro né alla

1% Quanti sono gli animisti nel mondo? Se si fanno ricerche in Internet, si scopre
che vanno da un minimo di 90 milioni a un massimo di 400! Da qui si pud capi-
re in quale considerazione venga tenuto un fenomeno del genere, il quale co-
munque ¢ rinvenibile in misura significativa nell'Africa sub-sahariana, in Suda-
merica, nel Sud Pacifico e anche in alcune zone dell'India. La chiesa romana,
che solo a partire dal Concilio Vaticano II ha smesso di considerare 'animismo
una forma di paganesimo da estirpare senza problemi, ritiene questa religione
piu facilmente accostabile dai propri missionari, in quanto quelle asiatiche (in-
duismo, buddismo, confucianesimo, taoismo e shintoismo), le giudica troppo
"strutturate", a causa soprattutto del fatto che il cristianesimo in Asia ha avuto
pOco successo.
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policromia ¢ neppure alla prospettiva né alla profondita geometrica, ma
si accontenta di conferire ai suoi soggetti un aspetto dinamico e una gran-
de energia, anche quando sono in posizione di attesa. Per accentuare la
vitalita dell'animale l'artista sfrutta anche la forma naturale della roccia.
Quando si scopri nel 1879 la grotta di Altamira nella Spagna settentrio-
nale, i dipinti (alcuni dei quali risalenti a 35.000-25.000 anni fa), erano
talmente vividi e ben conservati che il suo scopritore, l'archeologo dilet-
tante Marcelino Sanz de Sautuola, venne accusato d'aver riprodotto artifi-
ciosamente le figure e d'essere quindi un falsario. Risultava inconcepibile
che nel Paleolitico superiore fossero possibili realizzazioni di tale perfe-
zione. Solo nel 1902 quell'arte fu riconosciuta come autentica, ma Sau-
tuola, che aveva dato inizio alla storia dell'arte paleolitica, era gia morto.
Quando Picasso vide i tori di questa grotta rimase talmente impressionato
che non poté fare a meno di riprodurli.

11 socialismo scientifico ci tiene a precisare che si tratta di un'arte
"realistica", benché espressa in forma essenziale. In realta nessuna arte ¢
"realistica", neppure quella fotografica: al suo interno - se si vuole parla-
re di fenomeno artistico e non di riproduzioni in serie (che a quel tempo
non avevano senso neppure per crearsi delle frecce) - vi sono sempre ele-
menti pitt 0 meno simbolici. Pud essere considerata "realistica" solo nel
senso che inizialmente non vi sono raffigurazioni religiose, ma soltanto
naturalistiche. Un naturalismo, beninteso, che non dovrebbe essere mes-
so a confronto con le tecniche che abbiamo acquisito a partire dall'Uma-
nesimo, come invece fanno alcuni esperti, che qualificano quegli affre-
schi con aggettivi come "primitivi" o "infantili", solo perché i loro autori
non conoscevano la prospettiva, né¢ una misurata distribuzione delle sin-
gole figure su piani diversi, né una successione logica dei vari disegni o
un determinato legame di senso. Il fatto che vi sia soltanto un forte e
istintivo impressionismo non autorizza a parlare di "primitivismo".

La prospettiva e I'armonia delle parti e la narrativita di un'opera
d'arte non sono un parametro estetico universalmente necessario. Picasso
o Kandinsky, p.es., non rientrano certo in questo schema statico. E che
dire dell'arte bizantina, che alla prospettiva geometrica preferiva sempre
(anche dopo 1'Umanesimo) quella "inversa", basata sull'importanza spiri-
tuale dei personaggi rappresentati? E infantile Ligabue? Eppure i suoi di-
pinti naif, con quegli animali cosi espressivi, sarebbero sicuramente pia-
ciuti ai primitivi del Paleolitico superiore, i quali, anzi, si sarebbero chie-
sti come sia possibile raffigurare cosi bene una tigre senza poterla vedere
da vicino. Persino oggi ci si chiede com'egli potesse raffigurare in manie-
ra cosi espressiva degli animali feroci semplicemente frequentando zoo,
circhi e musei naturalistici. E non restiamo forse sbalorditi nel vedere
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come nell'arte futurista veniva trattato il movimento? Eppure esso era gia
stato anticipato di migliaia di anni dalle raffigurazioni paleolitiche di
mandrie di tori, di cavalli selvatici, di gruppi di mammut, di renne che
camminano con grazia o di cinghiali inferociti...

Questi artisti preistorici (che usavano anche strumenti musicali
come flauto, tamburo ecc.) avevano una percezione veridica della vita
animale proprio perché, durante il giorno, svolgevano l'arte venatoria.
Non praticavano la caccia per sport o per divertimento € neppure per spe-
cularci sopra, ma esclusivamente per sopravvivere. Sotto questo aspetto
erano loro i migliori "amici" degli animali, perché avrebbero fatto di tut-
to per non estinguere le specie che assicuravano la loro alimentazione.
Non a caso nei primi miti e leggende esseri umani e animali hanno vicen-
de molto intrecciate.

Si potrebbe anzi sostenere che quanto piu aumenta l'incertezza
nei confronti della gestione tradizionale della vita comunitaria e quindi la
necessita di una transizione verso forme sociali piu evolute, in cui la ri-
valita intertribale comincia a giocare un ruolo rilevante, tanto piu l'arte
rupestre passa dalla semplice stilizzazione essenziale delle figure animali
(nel periodo 30.000-18.000 a.C.) al realismo sempre piu marcato e ricco
di dettagli (nel periodo 17.000-10.000 a.C.), che restera artisticamente in-
superato sino alla fine del Neolitico.

Le migrazioni nel Paleolitico

Pur essendo economicamente autosufficienti, le comunita paleo-
litiche non erano affatto dei gruppi chiusi. Lo testimonia il ritrovamento
di utensili identici (incluse le armi) a distanza di migliaia di chilometri.
Quindi per millenni le tribu paleolitiche si trovarono tra loro in contatto.
Cio era possibile proprio in quanto si trattava di comunita libere, non ba-
sate sul lavoro schiavile o servile.

Nelle civilta urbanizzate, invece, i lavoratori si potevano al mas-
simo recare nei mercati locali per fare degli acquisti, a meno che non de-
cidessero, a proprio rischio e pericolo, di fuggire o di ribellarsi; soltanto
poche persone "libere" potevano viaggiare.

Oggi tendiamo a far coincidere autoconsumo con "ristrettezza
d'ogni genere" (cio¢ con limitatezza di bisogni, con scarsita di scambi
commerciali, sino alla poverta culturale e alla chiusura mentale), proprio
perché per noi il mercato ¢ il dio da adorare, 1'unico vero luogo in cui i
cittadini possono esprimere se stessi.

Viceversa i cacciatori del Paleolitico avevano dimostrato che
quando si ¢ liberi non esistono confini di sorta e che questo bisogno di
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scambiare oggetti ed esperienze con altre popolazioni non implicava al-
cunché di violento. Pur vivendo indipendentemente da qualunque merca-
to, in quanto erano autosufficienti, le tribu del Paleolitico superiore si
sentivano cosmopolitiche, in maniera del tutto naturale. Praticavano il
baratto percorrendo la Terra per ogni dove, usando non solo i piedi, ma
anche le piroghe, i traini... Sono state trovate conchiglie spagnole nelle
pianure danubiane, chicchi di ambra scandinava in Borgogna, conchiglie
del Mar Rosso e oggetti di ossidiana turca in Israele, corallo mediterra-
neo in Polonia, giada siberiana in Baviera, la turchese caucasica in Breta-
gna, conchiglie della Costa Rica in Europa. Al massimo i gruppi piu de-
boli chiedevano d'integrarsi con quelli piu forti: questo forse puo far luce
sui motivi della misteriosa scomparsa dell'uvomo di Neanderthal.

Inoltre i cacciatori erano in grado di costruirsi dei villaggi con
criteri avanzati, come dimostra benissimo il sito archeologico del Mesoli-
tico di Lepenski Vir, a circa 280 km da Belgrado, ove i suoi abitanti vi-
vevano di frutti naturali, caccia e pesca. Il villaggio € ben pianificato: tut-
te le case sono costruite in base a una complessa struttura geometrica. I
loro artisti usavano le grandi pietre fluviali arrotondate e levigate, fog-
giandovi sopra le forme, senza alterare troppo la struttura originaria: la
pietra era oggetto di culto.

Il socialismo scientifico spiega questi continui travasi di popola-
zioni chiamando in causa, come al solito, il basso livello delle forze pro-
duttive e quindi la necessita di avere territori molto ampi da sfruttare per
soddisfare le esigenze di una popolazione crescente, che pur aveva am-
pliato le proprie conoscenze e competenze.

Una comunita costretta dalla necessita a emigrare, inevitabilmen-
te si smembrava. Quando 1'aumento della popolazione provocava l'insuf-
ficienza dei mezzi di sussistenza, era la parte eccedente a emigrare. Col
tempo questa parte diventava estranea alla tribu originaria e modificava il
proprio linguaggio. Nell'America del Nord le tribu indiane, o meglio le
Nazioni, erano circa 500, con 500 lingue diverse.

Quindi non si trattava di orde di popoli che in massa si trasferiva-
no da un continente all'altro, né erano rapidi e catastrofici spostamenti di
grandi masse etniche (cosa che avverra in periodi di molto posteriori al
Paleolitico superiore). Si trattava piuttosto di spostamenti lenti e gradua-
li, molto diversi per ritmo e carattere, di piccoli gruppi di persone da al-
cune regioni ad altre. Quando poi si verifico la fine dell'epoca glaciale,
molte di queste popolazioni emigrarono, in gruppi di 25-30 individui,
verso il Nord europeo e asiatico, dove sono state trovate abitazioni stabili
per l'inverno.

Che dire di questa interpretazione marxista? Una cosa salta subi-
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to agli occhi: da un lato si sostiene che I'emigrazione era in rapporto al
basso livello delle forze produttive, a causa del quale non vi poteva esse-
re uno sfruttamento significativo di tutte le risorse del suolo; dall'altro in-
vece si lascia capire che l'emigrazione dipendeva proprio dal fatto che,
migliorando gli strumenti produttivi, diminuiva la quantita di selvaggina
disponibile per l'intera popolazione. Analizzando le cose solo da un pun-
to di vista economico, ¢ facile cadere in contraddizioni del genere. Si
emigra perché si ¢ poco intelligenti o perché lo si ¢ troppo? E difficile ri-
spondere a una domanda del genere, anche perché non ¢ esclusa una coe-
sistenza delle due motivazioni.

Una cosa perd sembra essere certa: I'emigrazione ¢ tipica delle
popolazioni che non hanno piu un rapporto stretto, cogente, con le fore-
ste. Di regola noi siamo soliti pensare a spostamenti di popolazioni, abi-
tuate alla sedentarieta, quando esse vengono spinte a farlo da parte di al-
tre popolazioni, le quali, con intenti aggressivi, vogliono impadronirsi dei
loro territori e delle loro risorse. Ma nel Paleolitico non sono ancora do-
cumentati scontri armati tra popolazioni; si sfrutta semplicemente il fatto
che i territori vergini da esplorare sono ancora molti, e il pensiero che
siano disabitati pare essere un incentivo a spostarsi. Chi vive al di fuori
delle foreste sembra non avere pace. Si tratta infatti di spostamenti defi-
nitivi, senza piu ritorno ai luoghi d'origine. Non sono spostamenti perio-
dici, in concomitanza con la transumanza delle mandrie selvatiche ogget-
to di caccia.

Spostarsi da luoghi in cui ¢ diventata ostica l'esistenza non ¢ mai
una scelta facile, anche se si ¢ in gruppo: le incognite possono essere tan-
te e gravose. Non ¢ quindi da escludere che alla base delle motivazioni
che favorivano questi spostamenti irreversibili e sempre piu frequenti di
popolazioni vi fossero anche questioni di carattere culturale, o comunque
extra-economico: cio¢ una diversa aspettativa di vita, magari facendo
leva proprio sulle competenze acquisite in merito alla fabbricazione di
utensili lavorativi e venatori.

Non ¢ da escludere, infatti, che il passaggio dal Paleolitico al
Mesolitico e al Neolitico sia avvenuto proprio in seguito a questi continui
spostamenti di popolazioni, che inducevano queste ultime a migliorare le
proprie tecniche produttive per far fronte a territori sempre piu ostili. 1l
progresso dell'umanita sembra essere in stretta relazione con una volonta
pervicace di non cedere a un ambiente che sta diventando sempre piu dif-
ficile da gestire. Non manca pero chi sostiene che dall'Africa si puo esse-
re emigrati anche senza oggetti litici utilizzati per la caccia. Un po' come
fanno gli africani che oggi vengono in Europa: con loro non si portano
quasi nulla. Cio tuttavia non toglie che 1'Africa sia, allo stato attuale delle
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conoscenze, 'unico continente che nell'ultimo mezzo milione di anni ab-
bia mostrato una specie umana in continua evoluzione.

Resta comunque interessante rilevare come le popolazioni ameri-
cane siano tutte provenienti dall'Asia, a partire dalla fine del Paleolitico
superiore, quando lo stretto di Bering, largo 90 km, si poteva ancora at-
traversare a piedi. Quindi si pud dire che intorno ai 20-15.000 anni fa,
cioé verso la fine del periodo glaciale'®, il continente americano non era
ancora stato "scoperto". Non esistono prove concrete dell'arrivo di ulte-
riori gruppi umani in America dopo l'allagamento del Ponte di Bering,
circa 11.000 anni fa.

In particolare si pensa che nell'America del sud vi sia stata una
concentrazione prevalente di tribu imparentate con gli attuali melanesiani
e australiani, poiché queste tribu sarebbero state spinte a sud da una suc-
cessiva emigrazione di popolazioni asiatiche provenienti dalla Mongolia,
che avrebbero originato quel tipo umano chiamato dagli europei col ter-
mine di "pellerossa": tutto cid sarebbe avvenuto intorno a 15-12.000 anni
fa.

Alla fine del Paleolitico superiore I'uomo (proveniente probabil-
mente da Cina, Indocina, Birmania e Indonesia) entro certamente anche
in Australia, attraverso la catena insulare dell'arcipelago malese e delle
grandi e piccole isole della Sonda. In questo continente cosi isolato trovo
una natura piu selvaggia e vergine di quell'americana, tant'¢ che molti ve-
getali e animali si erano gia estinti, in altre parti del mondo, da molti mi-
lioni di anni.

La popolazione originaria dell'Australia si isolo cosi tanto che
persino il linguaggio perse ogni affinita con le lingue degli altri popoli.
Queste tribu aborigene, del tipo australo-tasmaniano, si fusero poi con
quelle provenienti dall'India e dall'Asia sud-orientale, adattandosi perfet-
tamente alle particolari condizioni di quell'ambiente geografico, almeno
fino a quando, in epoca moderna, arrivarono gli europei, che rimisero tut-
to in discussione.

Ma non ¢ finita qui. Fino alla scoperta della caverna cinese di
Longgupo, nel 1993, si pensava che ['uvomo provenisse dall'Africa: I'Ha-

1% Circa 20.000 anni fa il Nordamerica era coperto da uno strato di ghiaccio
spesso 3 km. I cicli climatici si ripetono all'incirca ogni 22.000 anni. Natural-
mente vi € chi sostiene che il primo ingresso nel continente sia avvenuto tra
20.000 e 60.000 anni fa: agli "esclusivisti americani" piace sentirsi non meno
antichi degli europei. D'altra parte non hanno tutti i torti: le culture preistoriche e
le civilta americane si svilupparono indipendentemente dal resto del pianeta; la
loro stessa rivoluzione neolitica non ha alcuna relazione con quella che si pro-
dusse in Mesopotamia.
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bilis avrebbe ceduto all'Erectus la propria tecnologia dopo 1'estinzione
degli Australopitechi, e 1'Erectus si sarebbe diffuso in tutto il pianeta, la
cui specie ¢ rimasta indifferenziata per almeno 1,5 milioni di anni: un re-
cord! Dopo la suddetta scoperta si € invece cominciato a pensare che I'E-
rectus si ¢ evoluto in Africa e in Asia a partire dalla specie di Habilis, in
maniera indipendente e contemporanea. Ma se ¢ stato cosi, cio¢ se I'E-
rectus asiatico e africano sono identici, perché il bifacciale in Asia non ¢
stato trovato? Cioe perché il Sapiens asiatico ci ha messo piu tempo di
quello africano a emanciparsi dall'Erectus?'”

Cenni sul Mesolitico e sul Neolitico

Quando si parla di Mesolitico (eta di mezzo della pietra) e so-
prattutto di Neolitico (nuova eta della pietra, non piu "scheggiata" ma
"levigata"'’) diventa subito abbastanza difficile capire perché la "fioritu-
ra" del regime della comunita primitiva abbia anticipato il nascere delle
civilta schiavistiche, cioé di una delle peggiori disgrazie dell'umanita.
Istintivamente, infatti, vien da pensare a una qualche necessita storica, a
una qualche evoluzione irresistibile; anche perché nella storia non ¢ certo
un caso raro vedere che la "fioritura" di un certo periodo storico porta
alla nascita di qualcosa di molto diverso da cio che esisteva prima (p.es.
il basso Medioevo, caratterizzato dai commerci, portera al sorgere del ca-
pitalismo, che sara tutto meno che feudale).

Tuttavia la categoria della "necessita storica" non gioca un ruolo
cosi rilevante da ridurre al minimo quello della /iberta umana, cio¢ della
decisione esistenziale (personale e collettiva), che porta a vere e proprie
rotture traumatiche, non prevedibili o quanto meno non auspicabili. La
storia non ¢ "un processo senza soggetto" (come voleva Althusser), in cui
un destino imperscrutabile, concepito alla maniera greca, decide la sorte
degli uomini. Cio che al massimo si puod sostenere ¢ che determinate

12 Da notare che appartengono proprio alla Cina i resti umani dell' Erectus piu
antichi ritrovati nel continente asiatico. Nella grotta di Choukoutien (Zhoukou-
dian), presso Pechino, le tracce di un focolare risalgono a mezzo milione di anni
fa.

1% Nel Neolitico solo asce e accette venivano levigate. Oggi non si fa piu la dif-
ferenza tra "pietra scheggiata" (in riferimento al Pleistocene) e "pietra levigata"
(in riferimento all'Olocene) e si preferisce usare i due termini di Paleolitico e
Neolitico, in quanto le pietre scheggiate si trovano nell'intera epoca preistorica,
mentre alcune civilta neolitiche non produssero affatto asce levigate; inoltre al-
cune culture dell'Olocene non conobbero né l'agricoltura né l'allevamento. Di
qui peraltro la necessita di stabilire un periodo intermedio chiamato
"Mesolitico".
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scelte comportano sempre determinate conseguenze (quindi una necessi-
ta inevitabilmente esiste), ma che, non per questo, si deve pensare che
non vi sia piu alcuna possibilita di ritornare sui propri passi, invertendo
la marcia del proprio percorso storico.

*

Fatta questa premessa, passiamo all'argomento in oggetto. Se il
Paleolitico duro centinaia di migliaia di anni (solo quello inferiore va da
700.000 a 120.000 anni fa)'*, per quanto riguarda il Mesolitico e il Neo-
litico gli archeologi, convenzionalmente, tendono a riferirsi a un periodo
che va dal XIII al IV millennio a.C., salvo eccezioni in alcune regioni del
pianeta.'” Dicono che quando l'agricoltura giunse in Inghilterra nel 4000
a.C. il Paleolitico europeo era completamente finito.

Per quanto riguarda 1'Europa si fa risalire il Neolitico al VI mil-
lennio: i resti del primo abitato si trovano nell'isola di Creta, anche se, es-
sendo il vasellame di alta qualita, si preferisce farli risalire al V millen-
nio. Gli utensili di pietra indicano solo la caccia e la pesca quali principa-
li occupazioni dell'abitato, ma le prime tribu che passarono dalla caccia

1% Attenzione che quando gli scienziati parlano di "preistoria" intendono un pe-
riodo che va da circa 4,4 milioni di anni fa all'acquisizione della scrittura (IV-III
millennio a.C.). Per i primati bisogna parlare di 65-70 milioni di anni, mentre
per le scimmie antropomorfe di 20 milioni di anni. Solo quando ci si riferisce
agli ominidi (p.es. gli Australopitechi) si scende a 6-4 milioni, mentre per 1'Ho-
mo vero e proprio si arriva a circa 2,5-2 milioni di anni. Il sito di Laetoli in Tan-
zania contiene impronte fossili di piedi di tre ominidi risalenti a 3,7 milioni d'an-
ni fa: nessuno di loro era alto pit di 150 cm, camminavano in posizione eretta,
ma, stando alla conformazione del piede, la forte divergenza del pollice non ap-
pare naturale in un essere umano. In Europa I'Homo erectus lo si fa risalire a un
periodo compreso tra 1,6 milioni e 120.000 anni fa (i primi strumenti di pietra
sono di circa 700.000 anni fa). Il primo uomo europeo, di circa 500.000 anni fa,
¢ stato trovato a Boxgrove, nel Sussex, ed ¢ compatibile con I'Homo heidelber-
gensis, senza pero diventare un progenitore del Sapiens sapiens. 1 primi centri
proto-urbani della storia sono quelli di Gerico (Israele) e di Catalhdyiik (Tur-
chia), databili al IX-VII millennio a.C. In particolare in quello di Gerico, di 4 et-
tari, abitavano 2000 coltivatori in case di forma rotonda o ovale: il tutto fortifi-
cato con mura di cinta di 4 metri (con uno spessore di 3 metri!), imponenti torri
di pietra (una era alta 8 metri) e da un fossato scavato nella roccia. Doveva per
forza esserci un'autorita superiore per organizzare lavori collettivi di questa por-
tata. In Catalhdyiik addirittura mancavano le strade e nelle case si poteva entrare
solo passando per il tetto: ed erano in 5.000!

1% In Italia il Mesolitico & incluso nel periodo 8000-4500 a.C.
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all'allevamento e dalla raccolta all'agricoltura furono quelle che, gia alla
fine del Mesolitico, occupavano le regioni della Mesopotamia, della valle
del Nilo, della Palestina, dell'Iran e della parte meridionale dell'Asia cen-
trale, che da paludose e acquitrinose che erano a causa delle periodiche
esondazioni fluviali, vennero rese molto fertili. Fu in questi territori che
gia nei millenni VI e V a.C. sorsero nuove forme di economia e di cultu-
ra, che designano le piu antiche "civilta" del mondo, le quali posero per
sempre fine all'eta della pietra verso il II millennio a.C. Non ¢ da esclu-
dere che l'agricoltura sia nata proprio a causa di uno sfruttamento intensi-
vo delle risorse offerte spontaneamente dalla natura, € non solo a causa
dei mutamenti climatici.

Le tracce piu primitive di agricoltura sono state trovate in Pale-
stina, sul Monte Carmelo: esse risalgono ai millenni VII-VI a.C. E altresi
certo che alla fine del VI millennio esistevano sulle rive del Nilo gruppi
di agricoltori che lavoravano la terra con zappe di pietra e che forse se-
minavano direttamente nel terreno limaccioso dopo l'esondazione perio-
dica del fiume, cio¢ senza dissodare alcunché, strappando poi il grano a
mazzi dal terreno, e facendo pane e polenta coi cereali macinati (la moli-
natura veniva fatta con pietre). Furono questi agricoltori che porranno le
basi della civilta egizia.

Oggi si ¢ convinti che 'agricoltura sia stata scoperta in aree geo-
grafiche indipendenti tra loro (Medio Oriente, Mesoamerica, India, Saha-
ra, che allora non era certamente quel che ¢ adesso, ecc.). E non ¢ da
escludere che gli attuali deserti abbiano delle motivazioni non solo nel
progressivo disboscamento delle foreste, ma anche nella stessa scoperta
dell'agricoltura, la quale, quando ¢ intensiva, porta i terreni a inaridirsi, a
impoverirsi di sostanze vitali alla loro riproduzione naturale: di qui la co-
stante concimazione. D'altra parte gli agricoltori hanno continuamente
bisogno di eccedenze, non solo per la comodita personale, ma anche per
gli scambi commerciali. Ad un certo punto si finisce in un giro vizioso
dal quale uscire diventa impossibile.

In questo periodo relativamente breve del Mesolitico e del Neoli-
tico apparvero le prime stoviglie in argilla e poi in ceramica, che sostitui-
scono quelle in pelle e fibre vegetali, per cuocere o conservare i cibi: esse
sono realizzate mediante 1'essiccazione al sole dei vasi in creta e la loro
successiva cottura in appositi forni'®. Si puo in un certo senso dire che la

1% La prima apparizione della ceramica risale al VII millennio e si colloca in
Mesopotamia: la sua lavorazione, per alcuni millenni, segue delle regole rimaste
sostanzialmente invariate. Va detto che gia nel Paleolitico superiore gli uomini
s'erano accorti che l'argilla s'induriva a contatto col fuoco. In Giappone, p.es., la
ceramica esisteva gia 12.000 anni fa, in pieno Paleolitico.
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ceramica (apparsa nel 5500-5000 a.C.) ¢ il "biglietto da visita" delle cul-
ture agricole e sedentarie: i nomadi sicuramente preferivano recipienti
piu solidi.

Gli insediamenti sono stagionali: a basse quote, sotto ripari roc-
ciosi o all'entrata delle grotte quelli invernali; in alta quota, all'aperto, in
zone pianeggianti, vicino a laghetti alpini o in prossimita di valichi, quel-
li estivi.

Per disboscare e costruire villaggi di capanne, con cui controllare
1 campi arati, si fabbricano anche le prime asce e scuri di osso e di pietra,
mediante la tecnica dell'affilatura-levigatura e del perforamento. Nascono
anche l'arco e le frecce, la cui punta viene fatta con selce e ossidiana: ma-
teriali spesso trovati nelle miniere e gia utilizzati per produrre raschiatoi,
scalpelli, punteruoli, lame di vario tipo. Il tutto perd con molta precisio-
ne, poiché un'altra caratteristica del Mesolitico ¢ lo sviluppo dell'indu-
stria microlitica. Spesso non ci rendiamo conto di quanto fosse sofisticata
questa industria e di quanto gli uomini fossero dei veri e propri "maghi"
con la pietra: basta vedere i loro coltelli sottili, finemente scheggiati, del-
lo spessore di un centimetro, taglienti come i rasoi del barbiere. Con
quelli potevano fare tutto: scuoiare, squartare, tagliare la carne, conciare
la pelle...

Quando i moderni colonizzatori europei incontrarono le tribu in-
diane nel Nordamerica, sostanzialmente ferme al periodo neolitico, si
meravigliarono alquanto nel vedere che dai loro archi potevano essere
scagliate delle frecce sino a 80-100 metri, procurando gravi lesioni. Vi
erano archi che raggiungevano i 400 metri, le cui frecce potevano trapas-
sare il corpo di un bisonte.'”’

Nelle tombe sono stati trovati oggetti ornamentali'® fatti con pie-
tre semi-preziose come la nefrite e la giadeite, collocati sul corpo del de-
funto e addirittura in bocca, forse perché si credeva possedessero spirito
vitale e quindi potessero aiutare il defunto nel suo viaggio nell'aldila. Si

17 Qui si puo ricordare che una lancia, scagliata a mano, non superava i 40 me-
tri, mentre con l'aiuto del propulsore non oltrepassava gli 80. Col propulsore non
solo la forza del braccio, ma anche quella della spalla e di tutto il corpo collabo-
ravano alla spinta iniziale per dare maggiore forza e velocita alla lancia. Quando
gli Europei, alla fine del Settecento, incontrarono per la prima volta gli indigeni
dell'isola di Tasmania, presso le coste dell'Australia, s'accorsero ch'erano capaci
di scagliare le lance a 40 metri di distanza, facendole passare attraverso un asse
nel quale era stato praticato un foro di 2-3 cm piu largo della punta.

1% Tra le decorazioni compare per la prima volta la spirale (una linea circolare
che ritorna verso il punto centrale da cui si origina): indica la ciclicita dei ritmi
biologici e riproduttivi dell'essere umano e naturale.
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preferivano, infatti, i ciottoli levigati presenti nei letti dei fiumi piuttosto
che quelli grezzi provenienti da zone minerarie, perché si pensava che
quelle pietre, trascinate a valle dalla corrente, partendo da montagne mol-
to lontane, dovevano essere molto forti per aver resistito cosi tanto all'a-
zione del fiume.

Contemporaneamente avviene un graduale passaggio dall'econo-
mia dei raccoglitori e cacciatori all'economia degli agricoltori (con prefe-
renza di grano, orzo e miglio) e degli allevatori (con preferenza di capre,
pecore, buoi e maiali, con cui si ottengono non solo carne, ma anche lat-
te, burro, formaggi e lana. In Mesoamerica pero si trovano anche i tac-
chini, nella regione andina il lama, I'alpaca e l'ape ¢ in Cina i bachi da
seta). In particolare si coltivano orzo e frumento in Asia occidentale ed
Europa; riso in Asia meridionale e orientale; sorgo e miglio in Africa,
mais in America. Non dimentichiamo che l'introduzione di una dieta va-
riegata, in gran parte vegetariana, rese indispensabile 1'uso del sale e suc-
cessivamente delle spezie, le quali divennero oggetto di commercio e di
conflitti a non finire.

Eccedenze di cibo permettono varie attivita artigianali. La natura
inizia a essere modificata in maniera qualitativa (non solo coi disbosca-
menti ma anche con le irrigazioni); vengono anche create nuove razze di
animali domestici (p.es. i cani, che partecipano alla caccia, soprattutto in
boschi e foreste, per gli animali di taglia piccola). Va riducendosi il terri-
torio delle foreste, ma soprattutto si va modificando il rapporto tra il nu-
mero dei componenti delle varie tribu nel mondo e lo spazio dei territori
esterni alle foreste. Quanto minore ¢ la superficie che si pud occupare,
tanto piu sofisticati diventano gli strumenti con cui poter sfruttare le sue
risorse e inevitabilmente aumentano gli attriti fra le varie tribu.

Questa tendenza non venne meno con la fine dell'ultima glacia-
zione. Il disgelo della coltre di ghiaccio inizio all'incirca 14-12.000 anni
fa (fine Pleistocene - inizio Olocene) e si protrasse in modo irregolare.
Le distese del nord Europa, che man mano si liberavano del ghiaccio,
non restavano mai deserte: all'inizio venivano popolate dagli animali e in
seguito dai cacciatori, la cui fonte primaria generalmente restava la ren-
na, che dava tutto il necessario per vivere, anche se ovviamente non si ri-
fiutavano lepri, volpi, tassi, castori, alci, caprioli, montoni, lontre, orsi,
cavalli selvaggi, uccelli acquatici e palustri. Mammut, rinoceronte lanoso
e orso delle caverne scomparvero.

In un certo senso si puo dire che "l'uvomo viene dal freddo del
Pleistocene”, quando la temperatura si era abbassata di almeno 7 gradi,
dai 22 di media di 60 milioni di anni fa. Verso la meta del Pleistocene la
temperatura media si abbassa ancora dai 15 ai 12 gradi centigradi. L'Ha-
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bilis appare proprio nel momento in cui il terrore di non farcela aguzzo
l'ingegno, anche se 1'Erectus scompare proprio durante la glaciazione del
Riss (423.000-123.000 anni fa), lasciando in eredita al Sapiens la nozio-
ne di simmetria (l'amigdala) e 1'acquisizione del senso dell'estetica nella
lavorazione dei bifacciali, ovvero della tecnica del distacco'®, nonché
l'uso di sostanza coloranti e del fuoco, la costruzione di capanne, l'orga-
nizzazione all'aperto di accampamenti.

Proprio in questo periodo apparvero le prime barche scavate nei
tronchi d'albero, dotate di remi di legno; e anche le prime zappe di corno
e di ossa con cui ricavare radici ed erbe commestibili. Quanto alle donne,
iniziano proprio nel Neolitico a filare e tessere la lana, grazie a una parti-
colare selezione di capre e pecore (gli indumenti di lana sostituirono
quelli in cuoio e pelliccia); sono loro che poi passano alla coltivazione
del lino (in Asia occidentale, Egitto ed Europa) e del cotone (in India e
America centrale).

Durante il periodo mesolitico avvengono - stando almeno all'arte
rupestre del Levante spagnolo - le prime battaglie fra tribu rivali, con
tanto di morti e feriti. Le armi usate sono archi, frecce e giavellotti. Vi
sono scene che riguardano esercitazioni militari, danze guerresche, gio-
chi in cui la gioventu si addestra, oltre a gruppi armati dediti alla caccia
di animali selvatici. In questi affreschi molto realistici, pieni di movi-
mento, ricchi di particolari l'nvomo ¢ al centro dell'interesse, mentre la
donna ¢ sempre raffigurata insieme ai bambini, oppure come danzatrice,
in riferimento a riti di tipo magico. Gli animali selvatici invece sono in
secondo piano, anche perché il totemismo sta per essere superato dal cul -
to degli animali domestici, soprattutto tra gli allevatori.

Non a caso comincia ad apparire anche la figura dello "stregone".
Che nel sistema sociale basato sull'agricoltura si formassero i primi culti
del Sole e dell'acqua, appare abbastanza pacifico. Cio pero ha qualcosa di
singolare. Infatti quanto piu aumenta la possibilita di avere cibo a pre-
scindere dalla caccia e dalla raccolta spontanea dei frutti, tanto piu au-
menta I'esigenza di non far dipendere agricoltura e allevamento da eventi
climatici (o di altra natura) sfavorevoli. Si ha come l'impressione che la

1% Questa tecnica, durata fino al Neolitico, & stata chiamata Levallois (una loca-
lita francese): in pratica si asportavano schegge da un nucleo di selce su due fac-
ce opposte, prima di staccarne punte o lame, di dimensioni ben definite. Lavora-
re delle pietre con altre pietre, per raggiungere livelli di questo genere, non era
certo una procedura semplice. D'altra parte non sarebbe neppure stato possibile
fare i cacciatori di animali di grossa taglia, se non si fosse stati capaci di portare
la carne all'accampamento, dopo averla tagliata in grossi quarti proprio grazie ai
coltelli in selce.
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comunitd umana sapesse benissimo che se non fosse riuscita a sopravvi-
vere con l'agricoltura e I'allevamento, la sua fine sarebbe stata certa, non
potendo piu tornare indietro. La cosa curiosa ¢ che si sviluppano agricol-
tura e allevamento subito dopo il disgelo, cio¢ proprio nel momento in
cui si stavano riformando le foreste. Evidentemente una parte consistente
dell'umanita aveva preso una strada che riteneva irreversibile.

Ancora il regime sociale ¢ basato sull'uguaglianza nella diversita;
ancora il ruolo della donna non ha subito discriminazioni di sorta; ancora
non esiste una religione utilizzata a scopo mistificatorio - eppure l'insicu-
rezza, da quando si ¢ usciti dalle foreste, non ¢ diminuita ma aumentata.
Si ha particolarmente bisogno, p.es., di sviluppare dei culti basati sulla
dualita di genere (maschile sta per Sole e Cielo; femminile per Terra e
Luna). Non vi ¢ alcun percorso necessario che porti al formarsi delle pri-
me civilta schiavistiche, contrassegnate dall'utilizzazione dei metalli, ep-
pure si stanno ponendo delle condizioni che renderanno sempre piu diffi-
cile il tentativo d'impedirlo.

Non c'¢ alcun automatismo nel passaggio da una serie di deter-
minazioni quantitative a una nuova qualita, ma se la consapevolezza dei
rischi e dei pericoli non ¢ significativa, la strada sembra essere segnata.
Ora non sono piu gli animali che, spaventati dai cacciatori, finiscono nei
burroni per essere uccisi e divorati; ora sono gli agricoltori e gli allevato-
ri che stanno correndo verso il precipizio della loro vita, spaventati da se
stessi.

In alcuni territori europei sono stati ritrovati grandi cimiteri, dove
gli scheletri, distesi e rattrappiti''® all'interno di buche, sono cosparsi di
ocra rossa, con delle pietre poste su alcune parti del corpo, come per im-
pedire che tornassero tra i vivi. Questa pratica si trova ovunque. E dimo-
strato, p.es., che tutte le tribu che popolavano il territorio compreso dagli
Urali alle coste del Mar Baltico fossero in stretto contatto tra loro, aven-
do una cultura comune.

Sul piano artistico si iniziano a usare, nel Neolitico, il telaio e la
ceramica. Ovviamente le forme artistiche si diversificano parecchio a se-
conda dei luoghi e delle culture, e inevitabilmente si perde quella caratte-
ristica di unitarieta che aveva l'arte paleolitica. Inizialmente nella cerami-

19 Spesso gli esperti tendono a dare alla postura rattratta dei cadaveri (nonché
alle fosse di pianta ovale) un significato simbolico (morire era come tornare nel
grembo materno, per poter rinascere), ma non ¢ da escludere che cio fosse dovu-
to a un semplice calcolo razionale tra l'efficacia dello scavo e il tempo impiegato
per ottenerlo. Ci immaginiamo sempre i primitivi come "primitivi" anche nel
cervello, quando invece, essendo abituati all'autoconsumo, dovevano essere uo-
mini molto pratici ed essenziali.
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ca le forme, ottenute senza l'uso del tornio (introdotto solo nel IV millen-
nio), sono molto semplici; tuttavia le decorazioni (impresse, incise o di-
pinte) non hanno piu il naturalismo dell'arte paleolitica, in quanto presen-
tano elementi astratti e schematici, che denotano una certa capacita orga-
nizzativa da parte della comunita. L'arte appare piu geometrica, piu vici-
na a scritture che a disegni, senza sfumature di colori, simile a quella che
fanno oggi i bambini. Questo perché vuole esprimere soltanto concetti
quantitativi, come p.es. mandrie di animali o raggruppamenti di case.

D'altra parte nel Neolitico s'abbandonano le caverne e si costrui-
scono capanne o palafitte, si organizzano i villaggi. Si hanno esigenze di-
verse: ci si vuol sentire piu sicuri sul piano materiale, strettamente legati
all'agricoltura e all'allevamento, anche a costo di perdere quel senso della
liberta che aveva I'uomo del Paleolitico, abituato a muoversi dove voleva
e a non avere qualcuno che lo comandasse. L'arte diventa piu astratta ed
essenziale nell'esprimere i concetti. Inoltre si tende a dividere nettamente
il mondo dei vivi da quello dei morti, cercando di dare un nome alle for-
ze occulte dominatrici della vita umana.

Nell'incisione, detta "Scena degli oranti", trovata in Valcamoni-
ca, le immagini della civilta dei Camuni sono piuttosto schematiche: una
cinquantina di personaggi, rappresentati in modo stilizzato, anche se pie-
ni di ritmo e di movimento, stanno con le braccia rivolte in alto, forse in
atteggiamento reverenziale verso il Sole. Questa scena ha la stessa fun-
zione dei geroglifici egizi: ci informa sugli animali cacciati, sugli attrezzi
agricoli impiegati, sulle armi utilizzate; tutto probabilmente a scopo pro-
piziatorio. Si ritiene che l'opera sia del 5000-4000 a.C., anche se quella
civilta, in origine di cacciatori nomadi, si formo in Valcamonica intorno
al 7000 a.C., sopravvivendo fino al 16 a.C., sopraffatta da quella romana.

Nel Neolitico sono raffigurati soprattutto gli esseri umani: gli
animali diventano oggetti di tipo religioso, proprio come il Sole (che for-
se ¢ il primo dio) o come i morti. Si perde il realismo naturalistico del
Paleolitico: man mano che si sviluppano le rivalita intertribali, aumenta
l'insicurezza e quindi la religiosita. Gli ultimi "cavernicoli" del Neoliti-
co''" segnano sulle pareti immagini stilizzate: fanno uno schema, un sim-
bolo, quasi un ideogramma, cio¢ un pensiero disegnato. Siamo a un pas-
so dalla scrittura vera e propria, cio¢ dall'illusione di poter fermare il
tempo e di poter controllare le masse con un sapere accessibile a pochi
privilegiati. Siamo invece lontanissimi da quelle impronte di mani imbe-

"!!'In Papua Nuova Guinea esiste un popolo seminomade (Meakambut) che vive
ancora in grotte nascoste nella foresta. D'altra parte anche nella citta lucana di
Matera si ¢ vissuti in grotte, pur in presenza dell'agricoltura, sin verso gli anni
Cinquanta del secolo scorso.
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vute di colori vivaci, premute sull'argilla morbida delle caverne, con
quella carica vitale cosi forte e spontanea dei primi tempi della preistoria.

Gli stessi danzatori vengono rappresentati non piu in circolo ma
in file indiane. I temi delle danze, dei canti, delle musiche sono quelli
della fertilita, dell'iniziazione, della morte, il tutto circonfuso da un alone
di misticismo. I movimenti del corpo sono ispirati non piu all'imitazione
della natura, ma alla consapevolezza di un mondo sovrannaturale, con
cui si cerca un contatto assolutamente necessario. Le figure maschili ge-
neralmente sono armate. Insomma quanto piu si perde il senso della natu-
ra, tanto pitu aumenta quello della religione, e 1a dove questa ¢ molto svi-
luppata, 1i bisogna vedere un progressivo declino dell'uguaglianza sociale
e di genere. Paradossalmente la pietra viene trasformata in oggetto di cul-
to quando ormai aveva perso l'uso prevalente a livello domestico.

In campo architettonico s'impongono, soprattutto nel mondo oc-
cidentale, i megaliti (grossi blocchi di pietra), cio¢ i Menhir ¢ i Dolmen,
aventi un significato di tipo astronomico, religioso, funerario. Il sito fa-
mosissimo di Stonehenge ¢ stato realizzato dal 3000 al 1500 a.C., richie-
dendo una grande quantita di manodopera (si pensi che i maestosi trilito-
ni provenivano dal Galles, a 200 km di distanza!).

Ma piu importante di tutto cio fu il progressivo passaggio dalla
caccia-pesca e dalla raccolta del cibo vegetale alla coltivazione dei vege-
tali (agricoltura'?) e all'allevamento di animali domestici (pecore, maiali,
capre e mucche, poi, nell'eta del metallo, cavalli e cammelli). Donne e
uomini imparano anche a separare le fibre del lino selvatico, dell'apocino
e dell'ortica, a torcerle e a filarle, a lavorare fili, corde, a tessere, a confe-
zionare borse, sacchi e molti altri oggetti di uso domestico.

E evidente che le tribu dedite all'agricoltura e all'allevamento sta-
vano economicamente meglio di quelle dedite a caccia e pesca ¢ alla rac-
colta spontanea dei vegetali. Anche se - come in tutte le cose - esiste un
rovescio della medaglia. Infatti, mentre prima si poteva avere, al massi-
mo, una certa rivalita tra una tribu di cacciatori e un'altra; ora le rivalita
sono tutte interne alla medesima tribu, p. es. tra agricoltori e allevatori,
cio¢ tra chi ha bisogno di pascoli sempre aperti e chi invece, per proteg-
gere 1 propri campi arati dal passaggio delle mandrie, si trovava costretto

"2 E probabile che sia stata la donna a favorire la nascita dell'agricoltura, in
quanto, non praticando la caccia ed essendo preposta alla raccolta dei vegetali
commestibili, dovette accorgersi per prima che sarebbe stata un'ottima idea non
raccogliere tutti i semi trovati, ma lasciare che alcuni, i migliori, si riproducesse-
ro spontaneamente. Da qui alla decisione di farli riprodurre forzatamente il pas-
so dovette essere breve. La raccolta selettiva di specie vegetali commestibili di-
venta una costante del primo Neolitico.
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a recintarli.

Non ¢ certo un caso che la nascita dell'agricoltura e dell'alleva-
mento preceda di poco la nascita delle civilta schiavistiche. Mucche, pe-
core, capre e maiali si allevano nell'Egitto neolitico gia nel VI millennio
a.C.; in Asia minore centrale, nonché in India, nel V millennio; in Cina e
in Europa nel III millennio. E vero che all'inizio furono gli stessi agricol-
tori a usare gli animali domestici per ottenere facilmente carne, latte, pel-
li, lana..., nonché il trasporto da soma e su carri, e soprattutto la forza da
tiro per l'aratro nell'agricoltura, con cui si potevano sostituire gli uomini
che vangavano la terra muniti di semplici bastoni appuntiti. Ma ¢ anche
vero che nei miti piu antichi (p.es. Romolo e Remo, Caino e Abele...) si
parla di una forte rivalita tra agricoltori e allevatori, in cui i primi avran
sempre la meglio. E l'antropologia culturale che afferma la nascita delle
societa schiavistiche sulla base di un assassinio fra consanguinei, quasi
sempre tra fratelli.

Il socialismo scientifico € convinto che nel Neolitico le comunita
tribali tendevano sempre piu a unirsi tra loro, superando la fase del clan
isolato, fondato su vincoli di consanguineita. Secondo noi invece la pa-
rentela basata sul sangue ha sempre avuto un valore molto relativo, in
quanto dominava /'uguaglianza nella diversita; tant'¢ ch'essa ¢ stata usa-
ta, fino a non molto tempo fa, piu che altro per motivi razzistici (p.es.
sotto il nazifascismo) o quanto meno aristocratici (nelle civilta schiavili e
feudali) o per motivi di esclusivismo religioso (p.es. nell'ebraismo): tutte
cose che non potevano avere alcun senso nelle comunita preistoriche.

Le tribu non possono essere paragonate neanche lontanamente ai
nostri Stati e le alleanze tra tribu non avevano quella cogenza che hanno i
trattati negli Stati moderni, dove le clausole principali vengono decise da
quelli piu forti. Erano alleanze basate sul reciproco rispetto, in cui nessu-
na tribu poteva svolgere un ruolo prevalente sulle altre; esattamente
come nessun clan, all'interno della singola tribu, poteva pretendere di do-
minare gli altri. Era il concetto stesso di "dominio" o di "egemonia" a
non esistere.

La tribu non fagocitava mai i clan, ma si limitava a intervenire 1a
dove i clan trovavano difficile superare determinati problemi. I Nambik-
wara, p. es., sono una popolazione indigena del Brasile, stanziata nel
Mato Grosso. Al momento della loro scoperta da parte degli europei era-
no almeno 40.000 persone; nel 1999 sono diventati soltanto 1.145. Eppu-
re ancora oggi continuano a vivere in clan di poche decine di persone.

Le tribu erano delle "fratellanze" il cui scopo si vedeva nei mo-
menti del bisogno; per il resto ci si limitava a celebrare matrimoni esoga-
mici, a stipulare patti reciprocamente vantaggiosi, a combattere nemici
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comuni, a scambiarsi esperienze significative, ad allestire feste comuni,
organizzare giochi e gare.

Per noi uomini moderni lo Stato € pit importante della societa ci-
vile e questa, in genere, ¢ piu importante della famiglia, dei gruppi paren-
tali, dei clan, ecc. Per questo motivo tendiamo ad attribuire alle antiche
tribu dei poteri molto piu vincolanti rispetto a quelli che potevano avere i
singoli clan. In realta la tribu non esercitava affatto il "controllo" sulla
vita dei singoli clan. La sua funzione non era ex-ante ma ex-post. Se vi
era necessita di una direzione comune, questa sussisteva fino a quando il
problema non era stato risolto. Ogni clan poteva sentirsi rappresentato
dalla tribu se i suoi delegati potevano partecipare ad assemblee comuni,
ma nessun clan avrebbe accettato che la tribu decidesse nei dettagli la
vita dello stesso clan.

La democrazia diretta era una prerogativa del clan; nell'ambito
della tribu la democrazia poteva soltanto essere rappresentativa e le deci-
sioni dovevano esser prese all'unanimita. 1 poteri della tribu, o di un ca-
po-tribu, erano limitati nel tempo e nelle funzioni, ed erano sempre revo-
cabili. Certo, ¢ possibile sostenere che questa organizzazione tribale fos-
se molto debole nei confronti dei colonizzatori europei, ma era anche
molto democratica. 11 fatto che oggi non si sappia neanche lontanamente
cosa sia la democrazia diretta lascia pensare che lo sterminio di quelle
popolazioni primitive abbia provocato un danno incalcolabile, le cui con-
seguenze non possono neppure essere immaginate.

La questione dei megaliti

Il megalitismo, l'architettura piu antica del mondo, ¢ la dimostra-
zione piu eloquente che nel passaggio dal Paleolitico superiore (in cui si
praticava caccia e raccolta di cibo selvatico) al Neolitico (in cui si pratica
agricoltura e allevamento) era avvenuto qualcosa che avrebbe impedito
all'umanita di ripensarci. Quel che nel Paleolitico superiore erano sempli-
ci tombe di persone morte prematuramente o dei totem in cui tutta la co-
munita si poteva riconoscere, qui diventano monumenti per le persone
pit importanti o altari presso cui si fanno offerte, in maniera tale che si ¢
indotti a dare alla morte un'importanza fino ad allora sconosciuta.

Agricoltura e allevamento erano diventati beni troppo preziosi
perché non dovessero essere disciplinati con molto rigore. Gli agi che ga-
rantivano alle popolazioni stanziali dovevano essere assicurati in tutti i
modi, anche con la forza se necessario, ma soprattutto con la religione.
La collettivita doveva sentirsi unita attorno a questi giganteschi monu-
menti di pietra, per potersi illudere che le contraddizioni sociali, causate
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da discriminazioni economiche, non fossero cosi gravi da rendere impos-
sibile la convivenza.

Non a caso alcuni ricercatori hanno definito questi complessi
monumentali come "tombe dei viventi", avendo essi la funzione di garan-
tire la coesione del collettivo d'appartenenza. Il culto degli avi veniva a
legittimare il diritto a determinate terre, rispetto alle pretese dei gruppi
confinanti. Di qui anche la funzione di "marcatori territoriali", al fine di
distinguere un clan dall'altro o le tribu tra loro.

Il megalitismo si sviluppa in Europa tra il Neolitico (di qui l'uso
della pietra, anche se in maniera abnorme, del tutto sproporzionata rispet-
to all'uso pratico quotidiano) e 1'eta dei metalli. La svolta decisiva avvie-
ne con l'eta del bronzo, perché con questo metallo si potevano facilmente
conquistare 1 territori di quelle comunita ancora ferme all'uso dell'arco e
delle frecce, o non sufficientemente organizzate per combattere. Tant'e
che inizialmente 1 megaliti erano riservati ai guerrieri. Ben presto pero
verranno sostituiti dai templi pagani veri e propri, coi loro specifici altari,
1 testi sacri, ecc.

Siamo, all'incirca, in un periodo che va dal V millennio a.C. al 11
millennio a.C.; quanto piu ci si allontana dall'eta della pietra, tanto piu si
fa di quest'ultima un oggetto religioso, cio¢ mistificante: ¢ come se fosse
['ultimo canto del cigno, mentre i metalli si stanno gia imponendo.

Nell'Europa megalitica si distinguono l'area atlantica (Gran Bre-
tagna, Irlanda, Francia, Spagna e Portogallo) e I'area mediterranea (isole
Baleari, Malta, Corsica, Sardegna e Italia continentale). Esistono monu-
menti del genere anche in Medio Oriente (Siria, Libano, Israele, Giorda-
nia), in Africa (Marocco, Algeria, Tunisia, Etiopia, Sudan, ecc.), in India
centro-meridionale, nella Penisola arabica, in alcune isole del Pacifico, in
Manciuria ¢ in Corea. In Giappone addirittura tombe megalitiche sono
state costruite sino al VII sec. d. C. In Indonesia e in Madagascar si usa-
no ancora oggi.'"

Per realizzare monumenti cosi giganteschi occorreva il lavoro
coordinato di molte persone. Si ¢ calcolato che, in genere, con 20 uomini
a tempo pieno, occorressero almeno 50 giorni di lavoro. Per spostare un
lastrone di 32 tonnellate ci volevano almeno 200 uomini. Il Menhir di Er-
Grah (in Francia), che oggi si trova spezzato in quattro tronconi, raggiun-
geva in origine l'altezza di circa 20 metri e un peso complessivo di circa
280-350 tonnellate. Faceva probabilmente parte di un allineamento che
comprendeva 19 Menhir e che si estendeva per 55 metri di lunghezza.
Doveva aver richiesto gli sforzi di almeno 1500 uomini. A Carnac, in

'3 Nella Bibbia si parla di No¢, Isacco, Abramo, Giacobbe € Salomone che fece-
ro costruirono degli altari di pietra.
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Bretagna, vi sono quasi tremila Menhir, realizzati a partire dal 4500 a.C.
Sono conficcati nel terreno ad altezza decrescente, formando intermina-
bili viali per chilometri; ¢ il piu grande raggruppamento megalitico del
mondo, la cui funzione rappresenta ancora oggi un mistero.

I megaliti europei si dividono in due tipi: Dolmen ¢ Menhir. |
Dolmen, sepolture collettive riutilizzabili per le famiglie piu prestigiose,
sono costituiti da due o piu piedritti verticali che sorreggono uno o piu
lastroni orizzontali. La costruzione era in origine ricoperta, protetta e so-
stenuta da un tumulo (una collina artificiale) che doveva ostentare la sua
maestosita. Si tratta quindi di camere sepolcrali (in genere i corpi veniva-
no cremati''*) e di gallerie di tumuli, la cui parte friabile ¢ stata erosa nel
corso dei secoli. La loro architettura comporta talvolta un corridoio di ac-
cesso che puo essere costruito con lastre di pietra o muratura a secco. La
camera sepolcrale, di forma variabile (rettangolare, poligonale, ovale,
circolare, ecc.) € talvolta preceduta da un'anticamera. Sono rarissime le
tombe che non sono state saccheggiate.

Spesso il numero dei resti umani € inversamente proporzionale
alla grandezza del Dolmen, a dimostrazione che le societa che li hanno
eretti erano caratterizzate da una certa stratificazione sociale (ogni clan
possedeva il proprio Dolmen). La camera mortuaria poteva anche essere
svuotata dei suoi resti per fare spazio a nuove inumazioni, oppure i corpi
venivano sovrapposti, come in una fossa comune (al peggio si sceglieva-
no soltanto alcune ossa da seppellire). Alcuni Dolmen di grandi dimen-
sioni erano soltanto dei santuari. Si pensa che persino la tavola rotonda
presso cui si riunivano i cavalieri mitologici del re Artu fosse in realta un
Dolmen.

Tra i Dolmen piu famosi vi ¢ quello di Stonehenge, che pero, es-
sendo molto complesso (in quanto ha delle funzioni astronomiche con-
nesse alle attivita rurali e quindi a una posizione particolare del Sole),
viene anche chiamato Cromlech (o Henge o Stone circle): questo perché
le pietre, di grandezza variabile, sono conficcate nel terreno in forma cir-
colare. Questo sito venne frequentato dal 3000 al 1500 a.C. Ci vollero al-
meno 30 milioni di ore per edificarlo, contro le 5-10.000 solitamente ne-

' Non si deve pensare che la cremazione sia piu antica della sepoltura. Anzi, si
potrebbe dire che, associandola a un culto religioso, sia una forma di sofistica-
zione intellettuale. Piu antico della pratica della sepoltura puo essere stato solo
l'abbandono del cadavere in un luogo impervio, lontano dal villaggio, esposto
alle intemperie della natura e agli animali selvatici. La cremazione sicuramente
fu molto usata nel Neolitico, anche se i primi esempi ci sono arrivati solo di
5.000 anni fa, tra i Sumeri e gli Accadi. La chiesa romana ha accettato questo
rito nel 1968, col decreto Ordo Exsequiarum.
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cessarie.

I Menhir invece sembrano delle gigantesche lapidi erette singo-
larmente (monoliti) o in gruppi, con dimensioni considerevolmente va-
riabili (anche oltre i 20 metri) e dal peso che puo arrivare anche a 50 ton-
nellate. La loro forma ¢ generalmente squadrata, a mo' di parallelepipedo
allungato, infissa verticalmente nel suolo, alcune volte assottigliandosi
verso la cima. Talora recano scolpiti tratti antropomorfi (faccia, seni) op-
pure ornamenti o armi. La maggior parte dei Menhir ¢ del [V millennio.

Presso tali monumenti la comunita dei vivi si riuniva periodica-
mente per celebrare cerimonie (di tipo celtico-druidico) in memoria e
onore dei propri defunti. Generalmente i simboli che si vedono impressi
appartengono al genere maschile e ai cicli solari, per quanto siano pre-
senti anche megaliti dedicati al culto di una divinita femminile (che non
sono mai nude, come nel Paleolitico). In ogni caso le statuette di "Vene-
ri" non rappresentano piu, come nel Paleolitico, le mogli dei cacciatori,
ma donne divinizzate, del tutto astratte. Anzi, i soggetti prevalenti, rap-
presentati attraverso le statuette o alcuni simboli, non sono affatto delle
donne, bensi dei principi, dei guerrieri armati, dei devoti che pregano e
offrono doni alla divinita o delle figure immaginarie. Si tende a trasfor-
mare i personaggi eminenti in divinita, come sara per i faraoni egizi. Per-
sino il culto della fertilita non ha piu quel carattere ingenuo del Paleoliti-
co; anzi diventa un po' morboso, tant'¢ che alcuni Menhir hanno chiara-
mente una simbologia fallica.

Poiché la terra, per essere lavorata, ha bisogno di una certa cura e
regolamentazione dei suoi cicli vitali, questi megaliti svolgeranno anche
la funzione di osservatori astronomici. Infatti i primi elementi a essere di-
vinizzati sono quelli naturali: Sole, Luna, Terra, acqua, astri. Alcuni ri-
cercatori pensano che i culti astronomici abbiano preceduto quelli fune-
bri, 0 comunque siano ad essi contestuali, in quanto la scelta dove co-
struire questi monumenti ha attinenza con elementi naturali fondamenta-
li. Addirittura c'¢ chi pensa che siano stati collocati in punti cruciali delle
reti idriche che scorrono nel sottosuolo, indipendenti dalle piogge. Anche
in Cina si sceglievano tali punti nevralgici per I'edificazione monumenta-
le del sacro.

Non ¢ da escludere che i megaliti costituissero anche una delimi-
tazione di confine della comunita che li aveva eretti, o che svolgessero la
funzione di torre di avvistamento per possibili nemici. Il controllo di
campi, pascoli, corsi d'acqua, risorse minerarie doveva essere motivo di
frequenti scontri tra comunita limitrofe. Si pud quindi pensare che I'im-
ponenza di questi monumenti servisse anche come forma di deterrenza,
per dissuadere i nemici dal compiere azioni di forza. In tal senso il mega-
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litismo pare essere un'evoluzione della religione animistico-totemica, ma
solo fino a un certo punto, in quanto qui si ¢ chiaramente in presenza di
determinati conflitti di casta o di classe. Quando questi conflitti raggiun-
geranno un punto di estrema criticita, il megalitismo si trasformera in po-
liteismo e verra abbandonato a se stesso.

Tuttavia ¢ da escludere che il megalitismo sia completamente
scomparso nell'ambito della religione politeistica, in quanto dal V secolo
d.C. in poi, cio¢ in piena egemonia monoteistica del cristianesimo, anco-
ra venivano promulgati degli editti contro il culto delle pietre; sicché
molti di questi monumenti o sono stati distrutti oppure cristianizzati.'"* Il
fatto stesso che la comunita cristiana allestisse una cripta al di sotto del-
l'edificio ecclesiastico, ricavato con la pietra, contenente le tombe d'im-
portanti personalita come santi o alte cariche del clero, oppure ch'essa
scavasse tombe sotto il pavimento delle navate per i signori locali, o in-
serisse delle reliquie di santi all'interno dell'altare, o edificasse cimiteri
per i fedeli a fianco delle chiese, sta appunto a indicare che la pratica d'i-
numare i corpi con tutti gli onori possibili aveva acquisito col tempo
un'importanza eccezionale, superiore alla stessa vita.

15 A dir il vero sin dalle proprie origini la chiesa cristiana aveva ordinato ai pro-
pri missionari d'impadronirsi delle zone megalitiche, inglobando nel proprio cul-
to gli antichi riti: le stesse feste della Candelora, Calendimaggio, Ferragosto,
Ognissanti sono di origine celtica, avendo questa cultura una grande conoscenza
dei movimenti del Sole e della Luna.
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Conclusione

La conclusione di questo libro va necessariamente divisa in due
parti, e il lettore sara in grado di capire da solo il motivo.

Dell'essere umano noi non sappiamo quasi nulla. Anche quando
lo classifichiamo come primate, mammifero, bipede ecc., ne sappiamo
meno di prima, in quanto cio che piu ci distingue dagli altri animali non ¢
la biologia ma la cultura.

A noi non serve affatto sapere il momento esatto in cui siamo
nati per capire veramente chi siamo. Dovremmo anzi accontentarci di sa-
pere che l'essere umano ¢ figlio dell'Universo, e siccome questo ¢ eterno
e infinito, noi in realtd non siamo mai nati. E ridicolo pensare che il ge-
nere umano possa aver avuto un'evoluzione fisica o biologica equivalente
a quella che ha uno qualunque di noi dal momento del concepimento al
momento del suo sviluppo.

I neonati non sono un simbolo materiale dell'infanzia dell'umani-
ta. Noi non siamo passati da uno stadio in cui camminavamo a quattro
zampe per poi raggiungere, col passare dei millenni, la stazione eretta.
Questi parallelismi possono essere suggestivi, ma non hanno alcun fon-
damento scientifico. Né ha senso dire che solo per il fatto che alcuni tipi
di scimmie sono scese dagli alberi e abbiano cominciato a camminare
nella savana, possono essere classificate come "ominidi". Analoghe
scimmie, della stessa specie, sono rimaste nelle foreste e, solo per questa
ragione, non dobbiamo sentirci autorizzati a considerarle come nostre an-
tenate. Dal punto di vista biologico ha forse un senso fare queste distin-
zioni? O tutte le scimmie sono i nostri piu lontani progenitori o non lo
sono affatto.

Al massimo i neonati possono rappresentare, simbolicamente, il
"meglio" dell'umanita, cio¢ quell'aspetto d'innocenza primordiale che noi
adulti, "rotti" a tutte le esperienze, chiediamo loro di perdere, man mano
che crescono, affinché non vengano travolti dai rapporti di tipo antagoni-
stico. Ecco perché ¢ stato detto nei Vangeli: "Se non tornerete come
bambini, per voi sara la fine".

Se davvero fosse indispensabile che ognuno di noi conoscesse il
momento esatto in cui € stato concepito e tutta l'evoluzione che ha subito
quand'era nel ventre della madre, sarebbe giusto poterselo ricordare in
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maniera perfetta. Noi realta stentiamo a ricordare persino i nostri primi
anni di vita. Questo quindi sta a testimoniare che la memoria di cio che
siamo non coincide esattamente col ricordo di cio che siamo diventati su
questo pianeta. Da sempre p.es. I'Homo sapiens p.es. ¢ inspiegabilmente
a conoscenza che in un lontano passato sono esistiti grandi e pericolosi
sauri (scomparsi circa 65 milioni d'anni fa). Lo dimostrano i suoi stessi
miti: Apollo che sconfigge Pitone, Perseo che vince il mostro delle acque
che avrebbe dovuto divorare Andromeda, il dio Thor che combatte il ser-
pente Midgard, san Giorgio che trafigge il dragone e tanti altri racconti
leggendari diffusi in tutto il pianeta.

Qualcosa ci sfugge sempre e non ce ne facciamo un gran proble-
ma, anche perché sappiamo bene che prima di noi esisteva qualcun altro.
Ci da sicurezza sapere che non siamo stati i primi a nascere e che se c'¢
qualcosa che va storto, non puo essere tutta colpa nostra.

E vero, essendo fisicamente pit debole o attrezzato peggio di
molti altri animali, I'uvomo, se non vivesse in un collettivo, difficilmente
riuscirebbe a sopravvivere, o comunque non riuscirebbe a sfruttare tutte
le sue immense potenzialitd. Ma chiediamoci, sinceramente: pud esserci
stata un'evoluzione tale per cui l'uvomo ha perduto alcune fondamentali
caratteristiche fisiche, utili p.es. per cacciare o per ripararsi, che aveva
quando assomigliava a una scimmia o a un altro animale, per poter con-
centrare tutte le sue potenzialita nel cervello? E dubbio. Nessun animale
ha mai subito un'evoluzione del genere. Generalmente 1'evoluzione modi-
fica degli aspetti quantitativi, di natura secondaria, riducendone p.es. la
forma o modificandola al mutare dell'ambiente, senza pero farla scompa-
rire del tutto, né sostituendola con un'altra completamente diversa.

Le falene di colore chiaro, che nelle citta industriali inglesi del
Settecento si posavano di solito sui tronchi ricoperti da licheni, perché su
tale sfondo non venivano catturate dai predatori, quando verso la meta
dell'Ottocento, a causa dell'inquinamento industriale, cominciarono a di-
ventare scure, del colore degli stessi alberi ricoperti di fuliggine, non
smisero per questo di essere delle farfalle. Queste cose in natura sono del
tutto normali: € a noi, abituati come siamo a vivere in maniera del tutto
artificiale, che appaiono molto strane. Noi non ci rendiamo neppure con-
to che certe forme di "evoluzione" sono del tutto regressive per gli ani-
mali domestici, che non riuscirebbero a sopravvivere se tornassero in un
ambiente non artificiale. Quale gatto, lasciato nel giardino sotto casa, si
mettera a cacciare i topi o le lucertole per sfamarsi, sapendo che dalla sua
padrona ¢ abituato a scroccare un buon pranzetto? Al massimo lo fara per
divertirsi un po'.

Ogni essere umano, sin dai tempi del cosiddetto "peccato origi-
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nale", si deve prendere una parte delle sue responsabilita, fosse anche
piccola come un capello. Pertanto non ha alcun senso studiare un passato
cosi remoto, pensando che possa dirci qualcosa di decisivo per il nostro
presente. Forse, se si fosse conservata la grande biblioteca di Alessan-
dria, qualcosa in piu avremmo potuto sapere, ma tra il 48 a.C. e il 642
d.C. ne abbiamo fatto scempio piu volte.

Noi sappiamo bene che il nostro presente dobbiamo qualificarlo
come "civilta conflittuale" (o antagonistica) e che le sue origini vanno
cercate nelle prime civilta schiavistiche, nate in Egitto e in Mesopota-
mia.''® E sappiamo anche che tali civilta vanno superate in direzione di
una convivenza pacifica tra tutti gli esseri umani, che non sia il frutto di
una sottomissione pretesa dai piu forti nei confronti dei piu deboli. Vo-
gliamo una pace che sia espressione di giustizia e liberta. "Il primo e piu
grande interesse pubblico - disse Rousseau nella [X Lettera dalla monta-
gna - ¢ sempre la giustizia. Tutti vogliamo condizioni uguali per tutti ¢ la
giustizia non ¢ che questa uguaglianza".

Ecco, in tal senso lo studio del passato puo tornarci utile la dove
si presentano situazioni in cui non dominava I'antagonismo sociale come
criterio di vita di una determinata comunita.

Lo studio della preistoria in questo libro non ¢ stato fatto in senso
archeologico o paleontologico o biologico, non solo perché non ne abbia-
mo le competenze, ma perché non ¢ questo il punto. Non abbiamo nep-
pure voluto fare uno studio di tipo etno-antropologico, per quanto questi
studi, finché rimangono in vita delle comunita primitive, restino di fon-
damentale importanza.

Lo studio della preistoria c'interessa soltanto sul piano politico,
al fine di cercare di capire se, nei suoi aspetti socio-economici e culturali,
essa puo dirci qualcosa di utile per superare le contraddizioni antagonisti-
che del nostro tempo. Ecco perché abbiamo provato a porle delle doman-
de per noi cruciali, cercando di capire se poteva darci qualche risposta
comprensibile e magari ancora applicabile. E la domanda pit importante
di tutte resta sempre la seguente: val la pena recuperare l'innocenza per-
duta o ¢ meglio non pensarci proprio? Ovvero, se non torneremo come
bambini, riusciremo mai a essere noi stessi? O dobbiamo accontentarci di

!1® Consoliamoci col fatto che se ipotizziamo che il tempo trascorso tra l'origine
del pianeta e oggi sia un viaggio di 1600 km, la nascita delle prime civilta schia-
vistiche, in Egitto ¢ Babilonia, riguarda gli ultimi 15 cm. In un altro calcolo in-
vece, se si riducono a 12 mesi i 4,5 miliardi di anni della vita della Terra, e il 1°
gennaio corrisponde alla nascita del pianeta, 1'uvomo di Neanderthal sarebbe ap-
parso alle 23,54 del 31 di dicembre. Quindi il Sole dovrebbe spegnersi tra un
anno!
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questo compromesso alla Rousseau? "Diremo che il governo spetta ai
pochi, mentre la sorveglianza sul governo spetta alla generalita, e se da
una parte e dall'altra I'abuso ¢ inevitabile, ¢ sempre meglio che il popolo
sia infelice per colpa sua piuttosto che soggetto all'oppressione altrui”
(IX Lettera dalla montagna).

II

E evidente che nella situazione internazionale attuale & impossi-
bile un ritorno all'autoconsumo senza uno sconvolgimento epocale, di
natura militare o ambientale.

Non ci potra mai essere un ritorno pacifico all'autoconsumo, pro-
prio perché chi detiene oggi le leve dell'economia cerchera d'impedirlo
con ogni mezzo.

Il problema piu grave tuttavia non € questo, ma il dopo. Cio€ oc-
corre avere, sin da adesso, la convinzione che 'unica alternativa possibile
al mercato ¢ I'autoconsumo, e quindi la riappropriazione collettiva della
terra, mentre l'unica alternativa possibile allo Stato ¢ la democrazia di-
retta, gestita localmente.

Noi non abbiamo soltanto il compito di resistere contro chi vuole
portare I'umanita alla catastrofe (e la resistenza sara sicuramente molto
dolorosa, poiché gli interessi in gioco sono enormi), ma abbiamo anche il
compito di porre le condizioni perché non abbiano a ripetersi né lo sfrut-
tamento dell'uvomo né quello della natura.

Non possiamo fare la fine dei Rapa Nui, quelli della cosiddetta
"Isola di Pasqua", che si costruivano, in regime di dura concorrenza, del-
le statue in pietra lavica e che, per questa ragione, fecero fuori tutte le fo-
reste dell'isola, finché si sterminarono a vicenda per mancanza di risorse
alimentari. Purtroppo, non per fortuna, noi siamo in grado di fare cose
molto piu evolute e, proprio per questo, dagli effetti molto piu devastanti,
sia quando non funzionano sia quando sembrano funzionare perfettamen-
te.

Di fronte a noi quindi abbiamo un compito molto piu difficile,
anche perché le condizioni in cui risolverlo non possono prescindere dal-
la liberta personale, cui ogni essere umano ha diritto. Imporre 1'autocon-
sumo e la democrazia diretta sarebbe un controsenso. Qui ha ragione
Rousseau: "Se strada c'é, voi e i vostri concittadini, essendo sul posto,
dovete vederla meglio di me. Quando si sa dove ci si trova e dove si deve
andare, si puo senza difficolta seguire la direzione giusta" (IX Lettera
dalla montagna).

E qual ¢ la direzione giusta che s'¢ voluta indicare in questo no-
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stro libro? La possiamo sintetizzare in quest'unica frase: € un caso che il
caso prevalga. La Terra ¢ figlia dell'Universo e I'Universo fa cio che
vuole della Terra. Noi possiamo soltanto sperare, visto che siamo un suo
prodotto finale e altamente evoluto, di potervi risiedere il piu a lungo
possibile. E se sono veri i dati che ci dicono, e cio¢ che la Terra ha 4,5
miliardi di anni e che il Sole implodera tra altri 5, dobbiamo dire che sia-
mo a meta strada (in realtd saremo del tutto inabitabili gia fra 3-4 miliar-
di di anni, ammesso ¢ non concesso che la nostra specie umana compia,
quanto prima, un'inversione a U).

I monaci antichi dicevano che la fine del mondo verra quando il
numero degli esseri umani avra raggiunto quello delle stelle. Evidente-
mente avevano intuito che per un contenitore infinito come 1'Universo ci
voleva un contenuto altrettanto infinito, una sorta di dpeiron (l'illimitato),
come lo chiamava Anassimandro. La nostra galassia contiene gia miliar-
di di stelle (almeno da 40 a 50) e I'Universo contiene miliardi di galas-
sie."” Per noi & una grande consolazione: avremo tempo e modo per por-
re rimedio ai nostri errori.

Il problema tuttavia ¢ che dobbiamo gia imparare a farlo su que-
sto pianeta, che ¢ il nostro banco di prova, il nostro laboratorio. E dob-
biamo farlo in fretta, perché¢ i mezzi che ci siamo dati in questi ultimi
tempi sono diventati cosi potenti da distruggerci completamente piu e piu
volte. Le ferite che abbiamo gia procurato alla Terra, cio¢ le desertifica-
zioni, sono una prova eloquente che con 'essere umano non ¢ proprio il
caso di scherzare. La natura ha imparato a proprie spese a temerlo: quello
che 1'uvomo di devastante pud compiere ha sempre di piu il carattere del-
l'irreversibilita.

Non ¢ vero che in natura non esiste un finalismo: siamo noi il
suo fine. E noi stessi siamo in grado, se vogliamo, di decidere il fine del-
la natura. L'unica cosa da capire ¢ che per decidere un fine naturale, dob-
biamo prima di tutto essere umani, autenticamente umani. Questo pero, a
quanto pare, ci € diventato il compito piu difficile, come dimostra il fatto
che da migliaia e migliaia di anni non sappiamo piu come affrontarlo.

Al momento sembra che l'unica condizione a nostro favore sia
quella di poter distruggere 1'ambiente solo a livello planetario, e di non
poterlo fare a livello galattico, in quanto non abbiamo i mezzi necessari.

"7 11 numero di galassie nell'Universo osservabile ¢ compreso tra i 300 ed i 500
miliardi. La porzione che possiamo osservare ¢ solamente un'infinitesima parte
di un volume di spazio 10 elevato alla ventitreesima potenza piu grande (10 se-
guito da 23 zeri), qualcosa che nessun essere umano potra mai osservare. Se
consideriamo che una galassia media possiede circa 100 miliardi di stelle, il cal-
colo del numero delle stelle presenti nell'Universo osservabile ¢ spropositato.
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E tuttavia una magra consolazione, perché, allo stato dei fatti, non abbia-
mo trovato alcun altro pianeta simile al nostro, in grado di ospitarci per
poter ricominciare tutto da capo (le ipotesi che fanno certi astronomi,
come p.es. Erik Petigura, secondo cui nella Via Lattea possono esserci
altri 8,8 miliardi di pianeti simili al nostro, non ci servono a niente).

Noi siamo il prodotto di qualcosa di eterno e infinito, ma abbia-
mo delle condizioni specifiche, tanto rigorose quanto inderogabili, da ri-
spettare: quelle che ci sono state date per vivere su questo pianeta. Se
non le rispettiamo, non potremo viverle da nessun'altra parte. E anche nel
caso in cui, nel futuro, ci venissero dati altri parametri da vivere, ci trove-
remmo comunque in grave difficolta, poiché non siamo stati capaci, nel
momento in cui ci veniva richiesto, di rispettare i precedenti parametri. E
non ¢ che possiamo soprassedere su questa cosa, pensando che tanto ab-
biamo tutto il tempo per recuperare, per rimediare ai nostri errori. Noi, di
fatto, stiamo perdendo tempo e i ritardi che andiamo accumulando ci por-
teranno sempre pit lontani dall'obiettivo di essere veramente umani e na-
turali.

Noi siamo soliti pensare che, vedendo una natura terrestre enor-
memente estesa, dalle risorse apparentemente illimitate, il fatto di sac-
cheggiarla senza ritegno non avra ripercussioni particolarmente negative
su di noi. Ma questa ¢ un'illusione per almeno due motivi: 1) sul nostro
pianeta le risorse non sono affatto illimitate (forse lo sarebbero se noi
non esistessimo) e non se ne vedono di analoghe su altri pianeti (e se an-
che ve ne fossero, non saremmo, al momento, in grado di sfruttarle in
maniera conveniente); 2) violentare la natura significa, in definitiva, vio-
lentare se stessi, in quanto noi siamo parte organica di un qualcosa che ci
sovrasta infinitamente e da cui non possiamo assolutamente prescindere.
E la nostra stessa identita umana che ¢ data dal rapporto con la natura.

E vero, tutte queste considerazioni non sono altro che una filoso-
fia, ma anche il darwinismo, per molti versi, s'¢ rivelato essere una sem-
plice filosofia di vita. Anzi, si potrebbe dire che ogni discorso scientifico
ha, implicitamente, delle radici filosofiche, che lo si sappia o meno; ¢ sa-
rebbe bene che uno scienziato, per onesta, le rivelasse, o comunque ne
prendesse consapevolezza, per non rischiare di trovarsi impreparato di
fronte alle inevitabili contestazioni che muoveranno alle sue teorie. E
non solo per questo, ma anche perché la scienza deve abituarsi a guarda-
re le cose in maniera integrata, olistica e non settoriale e riduzionistica,
come negli ultimi 400 anni ha sempre fatto. Il vero atteggiamento scienti-
fico non sta nell'affronto specialistico del particolare, ma nel saper vede-
re il particolare in un contesto molto piu generale, ove le necessita uma-
ne sono prioritarie su tutto.
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Uno scienziato non pud piu pensare, quando si accinge a fare
delle ricerche, che i possibili usi negativi delle sue scoperte o invenzioni
non sono un argomento che lo riguardano. Non ¢ vero che non ¢ possibi-
le sapere in anticipo se un qualunque oggetto puo essere usato per fare
del bene o del male. Un minimo di calcolo delle probabilita anche 1'ani-
male piu sprovveduto ¢ in grado di farlo se vuole sopravvivere.

Uno scienziato non puo pensare di salvarsi la faccia, facendo la
parte dell'ingenuo. 11 fatto che nessuno - ed € solo un esempio - si sia mai
pentito d'aver lavorato al "Progetto Manhattan" (quello dell'atomica), se
non Einstein negli ultimi suoi anni, la dice lunga sul tasso di moralita de-
gli scienziati.'""® Produrre armi di sterminio di massa, o armi che possono
avere conseguenze nefaste anche dopo che si ¢ conclusa la pace, ¢ disu-
mano. Ma anche produrre organismi geneticamente modificati, inviare
satelliti nello spazio per spiare il mondo intero, costruire centrali nuclea-
ri, impedire l'uso di fonti energetiche alternative agli idrocarburi, fare
della chimica una componente fondamentale di qualunque alimento, pri-
vilegiare medicine sintetiche a quelle naturali..., non sono cose che fanno
onore alla scienza.

Gli scienziati devono smettere di guardare la realta come un'are-
na in cui solo il migliore, il piu forte, il piu adatto, il piu astuto, il piu in-
telligente ¢ destinato a vincere e a sottomettere tutti gli altri. Il mondo va
migliorato anzitutto nel suo lato umano: i progressi tecnologici non sono
di per sé una garanzia a favore della qualita della vita.

18 A dir il vero anche Oppenheimer si penti, visto che si oppose alla costruzione
della bomba all'idrogeno e che per le sue simpatie socialiste subi un clamoroso
processo che gli impedi 1'accesso ai segreti atomici dell'idrogeno (cui lavoro ala-
cremente l'altro scienziato, E. Teller, sponsorizzato dal presidente Truman, e che
negli anni Ottanta ispiro il progetto delle Guerre Stellari del presidente Reagan).
Fermi invece si trincerd dietro il fatto che il nucleare poteva essere utilizzato an-
che a scopi civili e pacifici.
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