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Introduzione

Introduzione

La moderna rivoluzione scientifica, quella del Seicento, è potuta
avvenire non tanto perché è riuscita ad opporsi alla teologia cattolica,
quanto perché era stata favorita indirettamente proprio da questa teologia
razionalistica.  Certamente  è  stata  una  “rivoluzione  laica”  rispetto  alle
precedenti idee religiose dell'area europea, ma pur tuttavia nella continui-
tà di un rapporto “violento” tra uomo e uomo e tra uomini e natura. Un
antagonismo molto più accentuato nella zona occidentale del continente
che non in quella orientale.

La rivoluzione scientifica ha indubbiamente promosso lo svilup-
po del razionalismo laico (agnostico o addirittura ateistico) in opposizio-
ne anzitutto a quello teologico della Chiesa cattolico-romana e, seconda-
riamente, a quello della confessione protestantica, là dove questa conser-
vava aspetti religiosi più tradizionali (luteranesimo). Ma ha anche favori-
to lo sviluppo del sistema economico capitalistico, che segnerà la pro-
gressiva fine dell'autonomia della natura e la sua subordinazione agli in-
teressi del capitale. Quindi si può parlare di rivoluzione cristiano-borghe-
se della scienza, che ha trovato nel mondo protestante un terreno più fer-
tile in cui svilupparsi, soprattutto là dove si è imposta la corrente calvini-
stica, che di tutto il protestantesimo era sicuramente quella più secolariz-
zata.

A sua volta la rivoluzione scientifica (basata sullo sviluppo della
matematica,  della fisica e della tecnologia) procederà in parallelo con
quella filosofica, anch'essa intenzionata a ridimensionare le pretese della
teologia. Praticamente tra il 1605 e il 1644 apparvero in Inghilterra, Italia
e Francia una serie di libri, da parte di Bacone, Galilei e Cartesio, che
spazzarono via la filosofia aristotelica della natura, dopo quattro secoli di
aristotelismo quasi indiscusso nel campo delle scienze.1 Filosofia e scien-
za si influenzeranno a vicenda, finché il divorzio tra le due discipline co-
mincerà a farsi netto con la seconda rivoluzione industriale di fine Otto-

1 Bacone e Cartesio saranno poi ricordati prevalentemente come filosofi, mentre
Galilei verrà ricordato più che altro come scienziato. Cartesio aveva detto due
cose: 1) nei corpi materiali la sostanza coincide con la loro forma o estensione,
poiché la materia, presa in sé e per sé, è inerte (se le si attribuisse una forza inte-
riore, per spiegarne il movimento, si finirebbe nella magia); 2) per spiegare il
movimento perenne della materia (secondo una certa linea retta) bisogna pensare
a una divinità che l'ha impresso inizialmente, lasciando poi ai corpi piena auto-
nomia. 
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cento, quando apparirà evidente che scienza e tecnica potevano procede-
re da sole sulla strada del progresso dell'umanità. Ancora oggi, nonostan-
te le guerre mondiali del Novecento e l'odierna devastazione ambientale,
la scienza non ritiene d'aver bisogno di un rapporto organico con la filo-
sofia, che di regola viene tenuta ai margini proprio perché non è in grado
di dimostrare scientificamente la validità delle proprie affermazioni: per
poterlo  fare,  la  filosofia  deve  appunto  avvalersi  del  contributo  delle
scienze.

L'ateismo non è stato sviluppato in maniera conseguente né dalla
scienza né dalla filosofia proprio perché la borghesia di quel periodo non
poteva assolutamente fare a meno di un “compromesso” con le religioni
ufficiali. Essa si era posta il compito di come sottomettere la nobiltà (lai-
ca ed ecclesiastica),  di  come trasformare il  contadino in operaio, e di
come sfruttare al massimo il lavoro dell'operaio nelle manifatture e nei
commerci internazionali. La scienza, soprattutto nei suoi risvolti tecnolo-
gici, non ha fatto altro che venire incontro alle esigenze di profitto di tale
borghesia imprenditoriale, politicamente favorevole alla centralizzazione
degli Stati nazionali.

Anche quando trattava di  problemi  astronomici,  la scienza del
Seicento ha cercato subito di unire la teoria alla pratica. Gli scienziati
erano assolutamente convinti che senza un massiccio sviluppo della tec-
nologia sarebbe stato impossibile assumere un atteggiamento di “domi-
nio” nei confronti della natura e delle popolazioni non europee.

La  Chiesa  romana  ebbe  torto  nell'intromettersi  nelle  questioni
scientifiche dell'astronomia, non essendo di sua pertinenza, ma col senno
del poi non possiamo certamente sostenere che la rivoluzione scientifica
del Seicento ebbe tutte le ragioni di questo mondo.2 Ai teologi sarebbe
bastato denunciare le conseguenze etico-sociali delle applicazioni tecni-
co-scientifiche nei confronti della natura e dell'occupazione delle terre da
colonizzare. Ma non lo fecero mai perché non erano interessati a questi
problemi; anzi, l'intera Chiesa romana sfruttò in seguito le conquiste del-
la scienza per ritagliarsi una propria fetta di potere. Solo in rarissimi casi
(si veda ad es. Bartolomé de Las Casas) si mise in discussione l'uso della
tecnica contro le popolazioni americane schiavizzate dagli europei.

Oggi, a distanza di quattro secoli, le certezze, l'ottimismo, il sen-
so del progresso trasmesso dalla scienza applicato alla tecnologia (tecno-
scienza) sono andati  progressivamente  scemando,  soprattutto  di  fronte

2 Qui si può ricordare che anche Lutero e Melantone erano nettamente contrari,
in nome della Bibbia, all'eliocentrismo di Copernico. Semmai furono i calvinisti
a favorire le scienze fisiche, biologiche e astronomiche nei secoli XVI e XVII
secoli, separandole dallo studio della Bibbia.
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alle periodiche crisi finanziarie mondiali, di fronte alle due guerre mon-
diali e alle tante regionali, di fronte alle grandi devastazioni ambientali
planetarie e persino alle pandemie internazionali. La crisi della scienza è
sotto gli  occhi di tutti,  ma  non s'intravvede alcuna alternativa;  anzi si
spendono somme astronomiche nelle imprese spaziali e nella costruzione
di armi sempre più sofisticate.

Ovviamente la crisi della scienza non deve favorire la rinascita
della religione, anche se le religioni di tutto il mondo sfruttano proprio le
contraddizioni del progresso capitalistico per dimostrare la giustezza del-
le loro tesi mistiche. Occorre però associare il  laicismo della scienza al
socialismo democratico, ripensando completamente la metodologia con
cui si sono sviluppati i moderni criteri borghesi della scienza. Tale meto-
dologia si basa sulle esigenze del profitto della borghesia come classe so-
ciale, che, solitamente, non guarda in faccia a niente e a nessuno.

L'ateismo individualistico (conseguente non solo alla rivoluzione
scientifica ma anche alla riforma protestante) si  è sviluppato contro la
fede vissuta in maniera collettiva, una fede che nel mondo cattolico veni-
va strumentalizzata politicamente  dalle gerarchie ecclesiastiche,  giunte
persino ad affermare la teocrazia pontificia. 

Quando la scienza è riuscita ad affermarsi in sede politica, con le
rivoluzioni olandese, inglese, americana e francese, e con le unificazioni
nazionali di Italia e Germania, lo Stato laico ha cercato di convivere pa-
cificamente con tutte le Chiese, naturalmente dopo averle sottomesse con
la forza. Le stesse Chiese si sono chiaramente pronunciate a favore del
capitalismo; anzi, in due casi (fascismo italiano e nazismo tedesco) ha
collaborato attivamente a impedire la diffusione del socialismo ateo.

Oggi nessuna Chiesa contesta la ricerca scientifica e le applica-
zioni tecnologiche, salvo casi rari. Al massimo intervengono quando tali
applicazioni implicano delle conseguenze che chiaramente interferiscono
con l'etica religiosa: ciò avviene nell'ambito di alcune “materie sensibili”
(concepimento, aborto, morte ecc.). 

Tuttavia oggi la scienza, postasi a servizio di un capitale sempre
più forte, è diventata un grande nemico dell'umanità e della natura, a pre-
scindere dalle intenzioni dei singoli ricercatori. Eppure essa continua a il-
ludere gli ingenui sulla sua capacità di risolvere i problemi sociali e di
rendere la vita più comoda, più facile, più divertente. Ha una tale capaci-
tà distruttiva che ormai sfugge a qualunque controllo.

*

La crisi del Medioevo come civiltà agraria, aristocratica, eccle-
siastica è avvenuta in maniera progressiva, secondo tappe irreversibili,
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sulla base di processi strutturati, complessi, tra loro integrati e di lunga
durata.

La prima grande contestazione alla teocrazia dogmatica, totalita-
ria del clero cattolico, corrotto dal potere temporale, è avvenuta coi mo-
vimenti pauperistici ereticali, posteriori al Mille, avversi anche allo svi-
luppo comunale borghese. I protagonisti di questi movimenti opponeva-
no un modo democratico di vivere il vangelo, più egualitario rispetto a
quello autoritario e integralistico della Chiesa romana. Furono ridotti al
silenzio, sterminati o costretti a vivere in luoghi impervi e isolati. 

Tuttavia molte delle loro idee verranno ereditate dalla riforma lu-
terana, che non si limiterà a opporre un'esperienza di fede a un'altra, ma
addirittura elaborerà un nuovo pensiero religioso, più laico, più indivi-
dualistico, anche se non fino al punto di ciò che fecero gli intellettuali
umanistici e rinascimentali con la loro riscoperta del platonismo, il quale,
sul piano filosofico, volle opporsi a una precedente riscoperta filosofica,
quella di Aristotele, mediata dalla cultura islamica, che ne tradusse in la-
tino alcuni testi. 

Anche la riscoperta dell'aristotelismo, posteriore al Mille, fu una
forma di laicizzazione della fede religiosa alto-medievale, in quanto pun-
tò la sua attenzione, con lo sviluppo della teologia scolastica e della filo-
sofia peripatetica, sulle questioni logiche e metafisiche dell'aristotelismo,
ribattezzate in chiave cristiana, così  come l'agostinismo aveva fatto in
precedenza col platonismo.

L'Umanismo  italiano del  Quattrocento  e  della  prima  metà  del
Cinquecento non fu molto  interessato alla  riforma luterana,  semplice-
mente perché si sentiva culturalmente più avanzato, cioè più laico, aven-
do beneficiato dell'influsso del neoaristotelismo cristianizzato.

Tra  la  riforma  protestante  e  l'Umanesimo  neoplatonico  da  un
lato, e le rivoluzioni politiche della borghesia dall'altro si pone la rivolu-
zione scientifica compiuta in campo astronomico, che determinerà, ren-
dendo il neoplatonismo molto più coerente coi suoi princìpi laici, un ri-
volgimento completo del tradizionale modo teologico di pensare il siste-
ma solare e quindi la collocazione dell'uomo nell'universo. 

Già nel periodo tardo-scolastico si era prospettata l'idea di fare
della ragione una facoltà più importante della fede. Ora, con la scienza
sperimentale, si pongono le basi pratiche, di tipo meccanicistico, per di-
mostrare tale superiorità. Con lo scientismo del Seicento si costruiscono
le fondamenta su cui edificare la filosofia illuministica del secolo succes-
sivo, sempre più chiaramente ateistica o, quanto meno, agnostica. 

In tal senso si può sostenere con certezza che la filosofia ha avu-
to un ruolo genetico nella formazione della scienza moderna. Anche la
teologia, indirettamente,  l'ha avuto, prima nella forma cattolica, poi in
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quella protestantica. Naturalmente questo ruolo creativo è stato involon-
tario, poiché se la filosofia e la teologia avessero potuto prevedere che la
scienza di sarebbe ribellata contro di loro, avrebbero agito diversamente
(ammesso e non concesso che, una volta poste le premesse pratiche di
un'esperienza arbitraria, sia poi possibile impedire che si formi un sapere
non meno arbitrario). In realtà esiste un filo conduttore che va dalla ri-
scoperta medievale dell'aristotelismo alla sua negazione nel Seicento: un
filo che solo per superficialità conoscitiva o, peggio, per cecità ideologi-
ca non si vuol vedere. Infatti, come ai credenti non piace pensare che l'a-
teismo scientifico sia un prodotto involontario del loro modo di vivere la
fede, così agli scienziati non fa piacere sapere che le fondamenta del loro
sapere vanno cercate nella stessa teologia tanto odiata.

Il substrato sociale sotteso a tutte queste svolte epocali fu lo svi-
luppo di un tipo di società di natura mercantile, manifatturiera, capitali-
stica, in cui la borghesia presume di poter fare ciò che vuole. Nata coi
Comuni italiani, la classe borghese non ha mai smesso di svilupparsi, pur
in presenza di gravi battute d'arresto, dalle epidemie di peste alle conti-
nue guerre per il dominio del pianeta, fino alla sempre più eclatante de-
vastazione ecologica dell'ambiente.

La scienza moderna del Seicento è nata in concomitanza con lo
sviluppo del sistema capitalistico, ne siano stati gli scienziati più o meno
consapevoli. Se non ci fosse stata la manifattura, se non ci fossero stati i
commerci extraeuropei causati dal colonialismo, probabilmente la scien-
za non avrebbe avuto uno sviluppo così impetuoso, né la forza per scar-
dinare delle certezze acquisite da molti secoli. Essa non si è limitata a di-
stinguersi o a cercare un proprio spazio autonomo tra le due ideologie
che allora continuavano a dominare incontrastate sin dal basso Medioe-
vo: la teologia scolastica e la filosofia peripatetica. Ma ha posto le basi
metodologiche perché quelle due discipline (che avevano pretese totalita-
rie, “generalistiche”) perdessero ogni credibilità agli occhi della pubblica
opinione.

*

Il rapporto dei cattolici latini (cioè dell'Europa occidentale) con
gli islamici e coi bizantini fu nell'insieme devastante, per il numero di
morti causati dalle guerre di sterminio: ogni guerra di lunga durata, com-
piuta senza esclusioni di colpi e con un sottofondo ideologico, comporta
sempre un'infinità di stragi spaventose. 

Tuttavia il rapporto, a causa questa volta dell'ironia della storia,
fu anche molto proficuo. Nel primo caso gli islamici residenti in Spagna
fecero conoscere al mondo latino, dopo averli tradotti dal greco all'arabo,
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i testi del mondo greco classico, ritraducendoli dall'arabo in latino. 3 Gli
islamici sono sempre stati grandi conoscitori delle lingue straniere. Per la
teologia cattolica fu un fulmine a ciel sereno, cui la Chiesa romana non
poté opporsi.  La riscoperta dell'aristotelismo e di  molti  altri  filosofi  e
scienziati dell'antichità comportò il superamento della teologia agostinia-
na,  che per  mezzo millennio,  col  suo recupero del  platonismo,  aveva
trionfato incontrastata. Il caso volle che ciò avvenisse nel corso delle cro-
ciate, cioè proprio quando l'occidente latino si stava urbanizzando e quin-
di imborghesendo. La riscoperta di Aristotele servì proprio per dare un
fondamento più laico e materialistico alla teologia cristiana, facendola
uscire dalle secche dell'idealismo platonico ereditato da Agostino d'Ippo-
na. Un esempio eclatante di tale rivoluzione culturale fu l'abbandono del-
la tradizione simbolico-bizantina nella pittura, ad opera di quella giotte-
sca, che inaugurò in quest'arte una visione geometrica e naturalistica del-
la realtà. La teologia cristiana prese a codificarsi a livello universitario,
diventando la cosiddetta “Scolastica”. Divenne una teologia più laica e
razionalistica, legata alla logica e soprattutto alla metafisica, nonché al-
l'astronomia aristotelico-tolemaica.

Successivamente, seguendo il percorso laico di questa teologia
(che pur nel Seicento appariva profondamente clericale), si cercò di ren-
derla ancora più umanistica grazie all'emigrazione dei filosofi e teologi
bizantini, che, fuggendo dalle grandi città dell'impero bizantino, ormai
del tutto conquistato dai Turchi Selgiuchidi, portarono in Europa una fi-
losofia di derivazione platonica, che si collegò alle teorie umanistiche dei
filosofi occidentali del Quattrocento e del Cinquecento, anticipando net-
tamente la rivoluzione scientifica del Seicento. È dunque sbagliato vede-
re tale filosofia umanistica in contrapposizione a quella della Scolastica.
Si tratta solo di un percorso che ha portato alle conseguenze più logiche
taluni presupposti impliciti nella cultura precedente, ovviamente in pole-
mica contro questa stessa cultura.

3 Da notare che quando la Scuola di Atene verrà chiusa nel 529 da Giustiniano
perché non cristiana, la Scuola di Alessandria assumerà il ruolo guida per il pas-
saggio della cultura dall'antichità al Medioevo, grazie alla svolta avviata da Am-
monio e proseguita da Filopono (nel senso che saranno loro a portare al pensiero
della  seconda  Scuola  quella  linfa  vitale  che  la  Scuola  di  Atene  andava
perdendo), per cui sarà la Scuola di Alessandria l'anello di congiunzione, dopo
l'invasione  musulmana,  dell'aristotelismo  alla  cultura  araba,  dalla  quale  sarà
nuovamente reintrodotto in Occidente nel sec. XIII.
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L'antropocentrismo dell'Umanesimo

I

1. Con l'Umanesimo e il Rinascimento (1400-1550) nasce l'epoca
moderna, del tutto diversa da quella medievale. Questi due feno-
meni sorgono anzitutto in Italia perché qui, prima che altrove nel
mondo, si era sviluppata una classe borghese che (già a partire
dai Comuni del Mille)  voleva sentirsi  autonoma da qualunque
potere  istituzionale,  laico  o  ecclesiastico  che  fosse.  I  filosofi
principali sono Telesio, Bruno e Campanella (gli ultimi due do-
menicani, di cui il primo messo sul rogo nel 1600 e il secondo
incarcerato per 30 anni). Ma molto importante sono anche il car-
dinale tedesco Cusano ed Erasmo da Rotterdam (quest'ultimo po-
lemizzerà con Lutero sulla questione del libero arbitrio), poi ven-
gono  Ficino  e  Pico  della  Mirandola  (quest'ultimo  nettamente
contrario all'astrologia proprio in nome del libero arbitrio).

2. L'Umanesimo e il Rinascimento si sviluppano sul piano filosofi-
co e soprattutto artistico, mentre nel resto dell'Europa sanguinose
guerre civili portano alla formazione delle monarchie assolutisti-
che, appoggiate dalla borghesia, che necessita di un unico merca-
to nazionale contro il decentramento dei nobili feudali, che non
sopportano d'essere governati da un potere centrale. Si può in un
certo senso dire che la filosofia della natura, caratterizzata dall'u-
so di una ragione neoplatonica, anticipa la nascita di una scienza
della natura, caratterizzata dalla logica matematica.

3. Gli umanisti affermano la priorità o centralità dell'uomo (antro-
pocentrismo)  e  della  natura  vivente  (ilozoismo-panpsichismo),
come gli antichi filosofi greci della natura. E quando fanno rife-
rimento alla divinità, o la trattano come un'entità astratta, ineffa-
bile o indicibile, di tipo filosofico (nei cui confronti al massimo
si può sostenere una “dotta ignoranza”), come fece Cusano, che
riprese idee greco-ortodosse di tipo apofatico; oppure ne parlano
in maniera più o meno panteistica (Dio in tutte le cose), speran-
do, invano, di non andare incontro a spiacevoli conseguenze da
parte del potere clericale. Dalle loro idee nascerà il deismo nei
secoli successivi.

4. La natura non viene più considerata come un ente del tutto auto-
nomo rispetto alla volontà umana, che solo Dio può usare come
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meglio crede (soprattutto per punire la malvagità degli uomini).
La natura è un ente vivente che possiede proprie leggi razionali,
conoscibili dall'uomo, il quale quindi potrebbe anche dominarla.
Siccome, al tempo dell'Umanesimo, non esiste ancora una scien-
za vera e propria, ci si limita a sviluppare la matematica e la geo-
metria, soprattutto in campo artistico e architettonico (un'altra si-
gnificativa applicazione delle scienze esatte è la cartografia, sol-
lecitata dai viaggi oltreoceano). Ma anche l'astrologia, l'alchimia
e persino la magia vengono considerate scienze con cui “domi-
nare” la natura (ciò è ben visibile in Telesio, Bruno e Campanel-
la). Gli umanisti contribuiscono a sviluppare anche la medicina,
in particolare l'anatomia. In sostanza pongono le basi culturali
per lo sviluppo della scienza sperimentale del Seicento, che ve-
drà la matematica applicata alla fisica e all'astronomia.

5. In campo artistico il simbolismo religioso perde la sua pregnan-
za, sostituito da un'arte prospettica, tridimensionale o da una ri-
trattistica favorevole ai soggetti borghesi. Cioè si continuano a
trattare temi religiosi, ma senza misticismo: l'arte acquista chia-
rezza espositiva,  plasticità,  grazie all'uso della  prospettiva,  del
chiaroscuro, delle leggi del colore e della luce, dell'anatomia del
corpo umano, ecc. Si pongono le basi di un'arte che durerà sino
al cubismo di Picasso.

6. Rispetto ai dogmi della fede, alle tradizioni religiose e all'autorità
ecclesiastica si afferma una certa priorità dei sensi, della ragione
e  dell'esperienza,  sviluppando  le  idee  empiristiche  dell'ultima
Scolastica, quella inglese dei francescani Duns Scoto, Ruggero
Bacone e Ockham. Questo perché gli umanisti vogliono l'uomo
libero di credere nelle cose, senza imposizioni dovute a tradizio-
ni o poteri costituiti. A volte sostengono la teoria della “doppia
verità”, secondo cui se una verità di fede contrasta una verità di
ragione (p.es. l'universo creato o increato, finito o infinito), non è
detto che le verità razionali siano sbagliate, in quanto possono
anche essere considerate valide nel loro campo.

7. Gli intellettuali non mostrano particolare interesse per la Riforma
protestante del 1517, perché la vedono come la lotta di una reli-
gione contro un'altra religione, mentre loro vogliono porre l'U-
manesimo (tendenzialmente laico-borghese) in opposizione cul-
turale (non politica) a tutte le religioni (considerate tra loro più o
meno equivalenti). Quando parlano di religione lo fanno in ma-
niera razionale, non mistica o teologica. Si sentono cosmopoliti,
irenici (tolleranti), ecumenici (disposti a cercare integrazioni in-
terconfessionali in nome di ideali umanistici)... Quando parlano
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di “anima”, generalmente intendono qualcosa di astratto, non de-
finibile, di carattere universale e non individuale, qualcosa più
che altro di natura psichica, non superiore alle funzioni del cor-
po. 

8. Quando trattano di argomenti scientifici gli umanisti  si  basano
sull'induzione esperienziale (per essere propriamente “sperimen-
tale” ci vorrà la rivoluzione scientifica di Copernico,  Keplero,
Galilei e Newton). Non sono interessati alla logica sillogistica e
deduttiva che la Scolastica aveva desunto da Aristotele, per loro
vuota di contenuto. Quando rileggono Platone e Aristotele capi-
scono che da questi filosofi poteva emergere anche un certo inte-
resse per la scienza (matematica, geometria, fisica, astronomia,
botanica...), seppure senza ancora l'apporto specifico di una tec-
nica avanzata, per cui inevitabilmente restano astratti, anche se
più concreti dei teologi medievali, che avevano usato Platone e
Aristotele  o  in chiave teologica (sant'Agostino aveva preferito
Platone, san Tommaso invece Aristotele) oppure in chiave logica
(come fece appunto la Scolastica, che aveva ampliato i sillogismi
aristotelici). E comunque più che la filosofia di Platone e Aristo-
tele,  cercano  di  recuperare  soprattutto  quella  post-aristotelica,
cioè ellenistica: stoica, epicurea e scettica. 

9. Per loro anzitutto viene l'individuo borghese (cortigiano al servi-
zio di una Signoria, oppure mercante, imprenditore, artigiano, li-
bero professionista, intellettuale, artista) e solo in secondo luogo
vengono le altre importanti figure sociali: il nobile e il clero. Non
hanno interesse né per il  mondo contadino tradizionale né per
quello operaio emergente (che lavora negli opifici tessili). Non
s'impegnano politicamente (salvo eccezioni) né contro la Chiesa
romana (diversamente dai protestanti) né a favore dell'unificazio-
ne nazionale (a parte Machiavelli), in quanto pensano che lo Sta-
to della chiesa sia una realtà troppo forte per essere abbattuta.

10. Grazie agli intellettuali greco-bizantini emigrati in Italia in segui-
to  all'occupazione  turca  dell'Asia  minore,  riprendono gli  studi
della lingua greca classica, leggendo in originale i testi della filo-
sofia greca, non fidandosi delle traduzioni arabe né delle inter-
pretazioni della teologia scolastica. La preoccupazione è quella
di ristabilire l'esatto testo degli autori antichi, compiendo un la-
voro filologico di comparazione dei codici.

11. Nei confronti dell'universo iniziano ad affermare l'idea di una in-
finità nello spazio e poi nel tempo, nel senso che non vi è né un
centro né una periferia. Se l'uomo è al centro dell'universo, lo è
solo in senso morale, non fisico, in quanto la Terra fa parte di un

13



L'antropocentrismo dell'Umanesimo

sistema solare fra tanti (no al geocentrismo medievale; sì a una
pluralità di mondi, anche abitabili). Microcosmo (uomo, pianeta
Terra) e macrocosmo (universo) coincidono, e la divinità non è
più grande dell'universo che la contiene (panteismo). Se l'univer-
so è infinito, allora è anche eterno, non creato. Si prospettano
idee evoluzionistiche contro quelle creazionistiche. Come princi-
pio fondamentale della materia si individua l'unità degli opposti
(coincidentia oppositorum), che si attraggono e si respingono di
continuo,  come se fosse una legge universale  e necessaria.  In
questo anticipano le idee della dialettica filosofica formulate dal-
l'idealismo tedesco. 

12. Alcuni umanisti (Tommaso Moro, Utopia, e Campanella, La cit-
tà del Sole) capiscono l'importanza di abolire la proprietà privata
dei fondamentali mezzi produttivi, anticipando, in questo, le idee
del  moderno socialismo,  utopistico e scientifico;  e un filosofo
come Montaigne capisce la relatività delle culture, anzi la supe-
riorità della cultura primitiva basata sulla semplicità, anticipan-
do, in questo, le idee della moderna etno-antropologia.

13. L'Umanesimo e il Rinascimento italiani subiscono un tracollo in
seguito ad alcuni eventi storici epocali: 1. l'occupazione di Co-
stantinopoli (1453) da parte dei turchi blocca i vantaggiosi com-
merci con l'oriente, impoverendo la nostra penisola, anche se l'e-
migrazione degli intellettuali bizantini aumenterà la nostra cultu-
ra; 2) la scoperta dell'America sposterà il baricentro dei commer-
ci dal Mediterraneo all'Atlantico, vedendo l'Italia, ancora spez-
zettata in tanti Stati regionali, assente; 3) la Controriforma del
Concilio di Trento (1545-63) bloccherà sia lo sviluppo della Ri-
forma protestante in Italia che quello della borghesia, in quanto,
ad un certo punto, il papato teme che questa classe sociale, ap-
profittando del luteranesimo e soprattutto del calvinismo, possa
rivendicare un potere politico anticlericale; 4) la mancata unifi-
cazione nazionale porterà la penisola italiana ad essere soggetta a
continue invasioni straniere da parte di Francia e Spagna, delle
quali  la  seconda avrà la meglio sino al  1861,  spalleggiata nel
Lombardo-veneto dall'impero asburgico, salvo la parentesi napo-
leonica.

II

Nel Medioevo il geocentrismo era visto in funzione di una realtà
divina perfetta, esterna alle mutevoli e contingenti realtà terrene. Inevita-
bilmente quindi si aveva la percezione di vivere sulla Terra un momento
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di transizione verso la cosiddetta “Gerusalemme celeste”. Era evidente
per tutti i credenti (ebraici o cristiani che fossero) la Terra doveva essere
al centro (fisico-astronomico) di tutto l'universo, proprio perché l'essere
umano andava considerato al centro (etico-metafisico) di tutto il creato.

Era forse sbagliato questo modo di considerare le cose? No, era
solo ingenuo, e non tanto perché l'uomo non andasse considerato al cen-
tro dell'universo, quanto perché una centralità etica o metafisica non ha
affatto bisogno di una centralità fisica o astronomica. La Chiesa romana
invece riteneva che se si nega la centralità fisica si nega anche quella me-
tafisica, e se si nega quest'ultima, si rende irrilevante l'opera salvifica del
Cristo e quindi il ruolo della stessa Chiesa, che la deve tutelare e trasmet-
tere a tutta l'umanità.

Probabilmente se la Chiesa romana fosse stata più “spirituale”,
sarebbe rimasta indifferente alle teorie eliocentriche. Tuttavia, siccome
aveva un potere politico da difendere, lo scontro ideologico (teologico e
filosofico) diventò inevitabile e durissimo. Infatti un compromesso verrà
realizzato soltanto quando la Chiesa avrà perduto gran parte del proprio
potere politico, cioè dopo la breccia di Porta Pia.

Per gli  umanisti e i  rinascimentali italiani antropocentrismo si-
gnificava che la divinità andava relegata in periferia, anche se esplicita-
mente nessuno di loro ebbe mai avuto il coraggio di affermarlo. Semmai
nelle loro idee quanto maggiore era la consapevolezza d'essere un sem-
plice puntino nell'universo, tanto più ci si concentrava sull'antropocentri-
smo individualistico, tutto terreno, immanente, in virtù del quale s'impo-
neva un certo relativismo etico. 

Nel quadro di tale individualismo borghese ogni cosa appariva
relativamente lecita, nella misura in cui non si doveva rendere conto, in
maniera stringente, a istanze superiori di tipo religioso. La Terra appariva
soltanto uno dei mondi possibili e forse neppure il migliore: in essa si po-
teva soltanto cercare d'essere sereni e tranquilli, nella consapevolezza che
oggi le cose ci sono e domani no, e se anche il denaro, da solo, non può
dare la felicità,  non averne è sicuramente peggio. L'eliocentrismo bor-
ghese serviva proprio per togliere all'uomo quella centralità nell'universo
che per i medievali corrispondeva a una dichiarata subordinazione alla
realtà divina. 

Praticamente gli umanisti e i rinascimentali buttarono via l'acqua
sporca col bambino, cioè non capirono che l'uomo è davvero al centro
dell'universo, ma senza la tutela di alcun Dio creatore. Si volle fare del-
l'eliocentrismo una questione anti-teologica, senza capire che la giusta
intuizione di mettere l'uomo al centro dell'universo andava soltanto pri-
vata del suo involucro mistico.

Forse  questo misconoscimento  della  centralità  umana  nell'uni-
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verso è dipeso dal fatto che gli umanisti non andavano a ricercare la veri-
tà in se stessi, ma in tutto ciò che era al di fuori di loro, fossero testi clas-
sici da recuperare, operazioni scientifiche da verificare tecnicamente, in-
dagini sulla natura e il cosmo, riflessioni filosofiche libere da condizio-
namenti teologici...: tutto poteva servire per cercare di affermare una per-
sonalità indipendente dalla tradizione ecclesiastica, feudale e contadina.
Essi erano assolutamente convinti che, grazie ai loro studi, alla loro eru-
dizione, si sarebbero potute porre le basi di una civiltà molto diversa da
quella espressa dal  “buio Medioevo”.  L'idea di “progresso” nasce con
loro.

Anche il rapporto con la natura cambia completamente, in quanto
in essa gli umanisti vedono solo leggi scientifiche, che vanno conosciute
e padroneggiate al fine di poterla meglio dominare. Essi si sentono uomi-
ni di natura e non propriamente religiosi: solo che nei confronti della na-
tura vogliono esercitare un dominio non molto diverso da quello che il
papato voleva esercitare nei confronti della società. Non dobbiamo infatti
dimenticare che la borghesia nasce all'interno della Chiesa romana e, per
quanto indifferente fosse  alla religione,  dimostra  d'averne assorbito la
pretesa egocentrica di dominare il mondo.

La debolezza degli umanisti e dei rinascimentali stava, in fondo,
proprio nel fatto che alle pretese di una religione dispotica non avevano
saputo opporre un'etica e una politica davvero democratica ed egualita-
ria. Anzi, all'universalismo del sapere medievale, tutto incentrato sulla
teologia (o comunque a questa subordinato), avevano opposto un sapere
specialistico e parcellizzato, che farà perdere agli studiosi quella necessa-
ria visione d'insieme delle cose, con cui si può dare un senso etico e fina-
listico alle proprie ricerche, andando oltre l'utile immediato. Ancora oggi
stiamo pagando le conseguenze di questa separazione di tutte le discipli-
ne (diritto politica economia scienza arte...) da valutazioni stringenti di
tipo etico.

È assurdo sostenere, anche da parte degli storici, che la Chiesa
medievale, di per sé, solo perché caratterizzata da elementi “mistici”, sia
stata meno “umanistica” dell'Umanesimo borghese; o che nell'ambito di
tale Chiesa non si poteva essere “liberi”, in quanto si doveva sempre te-
ner conto di interessi estranei alla propria ricerca, mentre la vera “libertà”
sta nell'autonomia dell'indagine conoscitiva. Come se un ricercatore po-
tesse  pretendere  un'indipendenza  assoluta  rispetto  all'ambiente  in  cui
opera! Come se il proprio ingegno non necessitasse costantemente di una
verifica etica dei suoi presupposti! Come se un artista, un letterato, uno
scienziato potesse davvero pretendere di non essere condizionato da al-
cunché! Gli umanisti non erano forse al servizio dei potenti di turno? Le
loro ricerche non erano forse finalizzate ad accrescere il potere di chi li
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pagava?

III

Quando si parla di Umanesimo si parla di cultura borghese, ma
quando si parla di cultura borghese si intende una cultura scientifica, tec-
nologica, laicistica. E allora perché la cultura borghese più significativa
dell'Umanesimo, invece d'essere neo-aristotelica, era neo-platonica? Non
era forse stato l'aristotelismo a contestare in senso realistico il platoni-
smo? A valorizzare molto di più la natura e la materia? E a dare poca im-
portanza alle questioni mistiche e teologiche?

Qui bisogna anzitutto dire che il platonismo viene usato dall'U-
manesimo per rompere con la tradizione teologica della Scolastica, che,
per quanto laica fosse nella propria riscoperta dell'aristotelismo, restava
pur sempre una tradizione fondamentalmente religiosa, anzi metafisica,
poco avvezza ad approfondire tematiche più propriamente scientifiche. I
risultati migliori la Scolastica li aveva dati in campo logico. E in ogni
caso, quando si era spinta troppo in direzione del laicismo, separando
nettamente le funzioni della ragione da quelle della fede, il papato aveva
reagito molto negativamente. Per il resto non aveva fatto altro che servir-
si di Aristotele in funzione anti-scientifica.

L'Umanesimo non fa che riprendere le tematiche della Scolastica
inglese (cioè di Ruggero Bacone, Duns Scoto e Guglielmo di Occam),
portandole a conseguenze ancora più laiche, ma senza gli  addentellati
della politica anticlericale.4 E, per fare questo, non poteva utilizzare Ari-
stotele, che in Europa occidentale veniva studiato attraverso la mediazio-
ne della Scolastica. Doveva per forza utilizzare ciò che da sempre veniva
considerato la sua opposizione: il platonismo.

Il problema che, a questo punto, si poneva era come poter recu-

4 Nella  Storia della logica di N.I. Stjažkin (Editori Riuniti, Roma 1980) viene
detto che “Il punto più alto dei risultati raggiunti dai logici medievali... copre l'e -
poca tra Guglielmo di Occam (1288-1347) e la fine del Medioevo” (p. 43). Oc-
cam riteneva impossibile dimostrare l'esistenza di Dio, voleva la separazione tra
Stato e Chiesa, ammise la possibilità che sia il papa sia il concilio potessero ca-
dere nell'errore. Ruggero Bacone (1214-94) separò nettamente la scienza dalla
teologia e dalla filosofia; per lui la matematica doveva essere considerata basila-
re per ogni scienza, essendo l'alfabeto della filosofia. Il fondatore della tradizio-
ne del pensiero scientifico nella Oxford medievale, Roberto Grossatesta (1175-
1253), disse che la matematica deve essere il fondamento di tutte le discipline fi-
siche. “Lo studio dell'eredità logica di Duns Scoto mostra come essa possa esse-
re considerata precorritrice non solo del calcolo proposizionale della logica ma-
tematica contemporanea, ma anche di studi logici di tipo husserliano” (p. 39).
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perare il platonismo senza fare un passo indietro rispetto all'interpretazio-
ne Scolastica dell'aristotelismo. Il modo fu trovato in maniera ingegnosa:
facendo dell'uomo l'unico vero Dio e trasformando il Dio degli Scolastici
in un ente totalmente astratto, in un qualcosa di convenzionale, di sconta-
to, su cui non valeva neppure la pena discutere, tant'è che si comincia a
considerare la filosofia come una scienza superiore alla teologia, in grado
di mettere d'accordo tra di loro le varie concezioni religiose dell'esistenza
(in questo Pico della Mirandola fu il migliore).

La riscoperta del platonismo doveva in realtà servire per tornare
al mondo greco-romano, saltando a piè pari tutta la tradizione medievale.
E, poiché il platonismo era una filosofia contenente aspetti molto mistici
(il demiurgo, l'anima, la metempsicosi, l'iperuranio ecc.), si era convinti
che il potere ecclesiastico dominante non avrebbe ostacolato questo recu-
pero del lontano passato, che già Agostino d'Ippona aveva largamente
utilizzato. E gli umanisti ebbero ragione. Al papato, già profondamente
corrotto e imborghesito, non dava affatto fastidio che il pensiero filosofi-
co e la cultura in generale si laicizzassero (basta vedere con quanto impe-
gno sponsorizzò lo sviluppo del laicismo in campo artistico).

Il papato cominciò a reagire negativamente alla cultura borghese
quando nacque la Riforma protestante. Infatti con la Controriforma il pa-
pato non si oppose solo alle idee di Lutero e di Calvino, ma anche a quel-
le degli umanisti e dei rinascimentali, e poi anche a quelle dei politici alla
Machiavelli e a quelle degli scienziati alla Galilei, e nell'Europa mediter-
ranea l'operazione censoria gli riuscì perfettamente, almeno sino all'arri-
vo delle truppe napoleoniche.

Infatti, se sul piano teorico o culturale la Chiesa romana era rela-
tivamente disposta ad accettare la laicizzazione richiesta dalla borghesia,
sul piano pratico o politico non era disposta ad accettare alcuna insubor-
dinazione. Quando vide il radicalismo dei protestanti, li temette, scate-
nando contro di loro, con l'aiuto di Carlo V, guerre furibonde, e, in que-
sto atteggiamento intollerante, furono travolti anche gli umanisti e i rina-
scimentali, che pur avevano considerato le argomentazioni teologiche dei
riformati o evangelici un passo indietro rispetto alle loro concezioni laici-
stiche della vita.  La Chiesa controriformistica temette che in Italia gli
umanisti, vedendo la determinazione dei protestanti, potessero unire al
loro preteso laicismo una rivendicazione più esplicitamente politica.

L'Umanesimo quindi, sino al concilio di Trento, poté svilupparsi
magnificamente, proprio a motivo dell'ambiguità di fondo che caratteriz-
zava la sua cultura, la quale, mentre sul piano formale assicurava d'essere
conforme alla religiosità dominante, su quello sostanziale tendeva invece
a sviluppare idee laico-razionalistiche, conformemente agli interessi della
classe borghese, che, per affermarsi, aveva bisogno di fruire di un'ampia
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autonomia.
Facciamo ora qualche esempio di varie forme di ambiguità.

1. L'universo non è più una esplicita “creazione divina”, ma viene
equiparato a Dio stesso, ed è possibile farlo in quanto lo si vuole
“infinito”, mentre per tutto il Medioevo lo si riteneva “finito”,
essendo appunto una “creazione divina”,  soggetta ad avere un
inizio e una fine. Quindi se da un lato è vero che l'uomo è moral-
mente al centro dell'universo, in quanto “creatura divina”, dall'al-
tro è sbagliato considerarlo dipendente dalla volontà divina. Non
solo, ma se nell'universo tutto è infinito, non ha senso considera-
re la Terra fisicamente al centro dei corpi celesti che le girano at-
torno, come se il tutto fosse un corpo chiuso. Nell'universo non
vi è alcun centro né alcuna periferia. 

2. Il recupero dell'antica lingua greca, favorita dall'immigrazione in
Italia di molti intellettuali dell'Asia minore, occupata dagli Otto-
mani, sembrava, a prima vista, un'operazione meramente intellet-
tuale, eppure con essa si poterono rileggere i testi antichi senza
passare attraverso la mediazione teologica. Fu grazie a ciò che
l'umanista Lorenzo Valla poté scoprire che la Donazione di Co-
stantino era un falso elaborato al tempo di Carlo Magno.5

3. La natura non è più considerata come un ente del tutto autonomo
rispetto alla volontà umana, che solo Dio può usare come meglio
crede. La natura possiede leggi razionali che possono essere co-
nosciute e che possono permettere all'uomo di dominarla, anche
se, non esistendo ancora una scienza vera e propria, si pensa di
poterlo fare sviluppando soltanto la matematica e la geometria,
soprattutto in campo artistico e architettonico (un'altra significa-
tiva applicazione delle scienze esatte è la cartografia, sollecitata
dai viaggi oltreoceano). Tutto l'universo è soggetto a leggi mate-
matiche, che possono essere conosciute dall'uomo. Col neoplato-
nismo quindi, se è vero che si rivaluta l'anima umana, è anche

5 Prima di questo falso ve ne fu un altro, non meno importante, quello delle De-
cretali pseudo-isidoriane,  ritenute autentiche per tutto il  Medioevo. Introdotte
nel IX sec., di esse fece uso per la prima volta Nicola I (858-867) per provare la
sua autorità pontificia. Da queste Decretali risultava che il papa aveva la supre-
mazia su tutti i vescovi, che i vescovi posti sotto accusa avevano il diritto di ap-
pellarsi al papa, che il papa aveva la “piena potestà” sulla Chiesa, che la Chiesa
di Roma, in base a un unico privilegio, aveva il diritto di aprire e chiudere le
porte del paradiso a chi essa voleva. Furono riconosciute false dalla Chiesa ro-
mana solo nel 1789, al tempo di Pio VI. Ma i primi a dubitarne l'autenticità furo-
no i  cardinali  Giovanni  di  Torquemada e Nicolò Cusano;  poi Erasmo e altri
umanisti, cattolici e protestanti.
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vero che lo si fa all'interno di una concezione molto positiva del-
la materia e della natura in generale, che viene considerata “vi-
vente” in ogni suo più piccolo aspetto. 

4. L'uomo è al centro dell'universo, padrone del tempo (che per la
borghesia va quantificato economicamente). Microcosmo e ma-
crocosmo si equivalgono. Nell'uomo c'è tutta la perfezione divi-
na. Formalmente è un uomo ancora di fede, ma egli usa la pro-
pria fede in maniera sempre più autonoma, senza intermediazio-
ne ecclesiastica. Se è necessario avere un rapporto con Dio, è
sufficiente averlo a titolo personale, privato. 

5. L'arte, pur continuando a trattare temi religiosi, perde progressi-
vamente il suo simbolismo mistico, acquistando però chiarezza
espositiva, plastica, grazie all'uso della prospettiva, del chiaro-
scuro, delle leggi del colore e della luce, dell'anatomia del corpo
umano ecc. 
Tuttavia nel Quattrocento lo sviluppo delle scienze è ancora mol-

to precario: di qui lo sviluppo della magia, dell'alchimia, dell'astrologia.
Prima di arrivare alla scienza sperimentale vera e propria bisognerà at-
tendere il Seicento. In questo periodo è soltanto ben visibile la matema-
tizzazione dell'arte e dell'architettura. I filosofi neoplatonici e umanistici
più importanti sono Cusano, Ficino, Erasmo, ma vanno segnalati anche
Lorenzo Valla (per quanto riguarda la filologia), Leon Battista Alberti e
Leonardo da Vinci (per quanto riguarda la nuova concezione dell'arte e
dell'architettura).

Su Leonardo (1452-1519) possiamo spendere una parola in più,
visto che fu un genio assoluto in varie discipline. È indubbio ch'egli con-
ducesse le proprie indagini sulla natura con un approccio matematico de-
rivante dall'ispirazione neoplatonica del suo pensiero. Non dimentichia-
mo che già per Platone la concezione delle idee trovava un'applicazione
molto significativa nello sviluppo delle conoscenze matematiche e geo-
metriche, anche se sarà proprio l'epoca moderna a trovare una perfetta
corrispondenza tra le leggi matematiche e quelle della realtà fisica. Non a
caso Galilei arrivò a dire che “La matematica è l'alfabeto col quale Dio
ha scritto l'universo”.

Ebbene Leonardo non ha dubbi nel dover compiere un passo ul-
teriore, rispetto al neoplatonismo rinascimentale: quello di spogliare la
natura di qualunque connotato metafisico o religioso, riconducendola alla
sua struttura matematica essenziale. Nel rifiutare ogni concezione animi-
stica, riduce i processi della natura, assolutamente necessari, a puro mo-
vimento meccanico, e vede ogni realtà – persino quella umana – come un
complesso  di  meccanismi  interagenti  tra  loro,  ricostruibili  meccanica-
mente grazie appunto all'uso della matematica. L'importante, secondo lui,
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era trovare qualcosa che mettesse in moto il meccanismo artificiale, co-
struito in laboratorio, dopodiché esso avrebbe funzionato in modo auto-
matico. Era questa la sua massima aspirazione, che oggi ha trovato ampia
applicazione in tutto il mondo grazie alla rivoluzione industriale, e che è
responsabile dei maggiori disastri ambientali del pianeta.
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Sguardo d'insieme

1. Platone e Aristotele, nonché tutto il pensiero medievale, spie-
gavano il divenire delle cose sulla base delle cause finali, com'era natura-
le che fosse. La vita ha un senso quando c'è un fine da perseguire. Tale
fine era in linea con gli elementi fondanti della società schiavistica, o co-
munque servile. La Chiesa feudale impose tale fine sin dai tempi dell'im-
peratore Teodosio (che la fece diventare “confessione statale”), senza la-
sciare spazio ad alcuna alternativa culturale  (filosofica  o religiosa).  Il
fine era religioso e la società che lo supportava era aristocratica, basata
sulla forza militare, sulla proprietà privata della terra e sullo sfruttamento
dei servi della gleba. La differenza tra Chiesa ortodossa e Chiesa cattoli-
ca stava unicamente nel fatto che la prima si accontentava d'essere una
Chiesa di stato, mentre l'altra ambiva ad avere un proprio Stato teocrati-
co, con cui sottomettere gli imperatori alla sua volontà.

2. La nuova scienza borghese, sviluppatasi con la crisi del Me-
dioevo, si basa invece sul presupposto che le uniche cause da considerare
per la spiegazione razionale della realtà sono quelle di tipo  meccanico.
La borghesia voleva far  credere che la propria scienza,  fondandosi  su
aspetti  molto tecnici  e non etici,  fosse più precisa,  più concreta.  Tale
scienza doveva apparire anche in tutta la sua neutralità, fatta passare per
conoscenza oggettiva delle cose, cioè dimostrabile mediante la tecnolo-
gia. Essa non aveva tanto l'intenzione di “negare” la religione, ma sem-
plicemente di tenersi separata dal suo giudizio. Infatti per poter “negare”
recisamente una religione dotata di potere politico, occorre un nuovo e
altrettanto efficace potere politico che le si contrapponga, e questo sarà
un compito delle rivoluzioni anti-istituzionali del Settecento.

In un certo senso si potrebbe dire che il procedimento scientifico-
sperimentale moderno si basa sul  dubbio (come la filosofia individuali-
stico-borghese cartesiana). Si affermano delle ipotesi proprio perché si
pensa che la realtà sociale non offra più una verità convincente. Anzitutto
si dubita di un'esistenza sociale, pubblica, che a quel tempo era in fase di
dissoluzione,  quella dell'esperienza cristiana del  cattolicesimo romano.
La nuova verità non viene cercata però in una diversa esperienza sociale,
ma in una nuova dimostrazione pratica, laboratoriale, di concezioni rela-
tive alla fisica e al cosmo, pretendendo di dire delle verità spiazzanti per
il senso comune. Galilei è il primo a dire che la “verità naturale” non può
essere data né dalla teologia né dalla filosofia ma solo dalla tecnoscienza.
La scienza sperimentale si pone obiettivi diversi da qualunque metafisi-
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ca, laica o religiosa che sia. L'essenza delle cose le diventa estranea: in
tale maniera il sapere, pur arricchendosi notevolmente di dati quantitativi
(matematici), perde di qualità etica.

In realtà una scienza non è affatto più “scientifica” quanto più è
“meccanicistica”. La scienza del Seicento è stata in gran parte smentita,
proprio sul piano scientifico, da quella dell'Ottocento e soprattutto del
Novecento. Non solo, ma una scienza davvero “scientifica” deve essere
strettamente collegata con l'etica, cioè alle necessità strettamente umane.
È quindi sbagliato sostenere che alla scienza non devono interessare le
“cause finali”. I progetti sulla società dipendono da una teleologia di fon-
do; e un metodo di ricerca può pretendere d'essere tanto più “scientifico”
quanto più rispetta gli obiettivi finali della società. Semmai la discussio-
ne è a monte, cioè sul significato di tali obiettivi, sul modo di realizzarli.

Ma c'è di più e di peggio. La pretesa neutralità della scienza era
solo una finzione, in quanto sin dall'inizio la scienza moderna si è posta
al servizio di esigenze borghesi, cioè di una classe particolare, del tutto
minoritaria in nazioni dedite prevalentemente all'agricoltura. Questo as-
servimento è stato accettato dalle Chiese cattolica e protestante, poiché
loro stesse ne traevano profitto (si pensi solo all'applicazione della tecno-
scienza al colonialismo). La Chiesa romana ha cominciato ad assumere
atteggiamenti nettamente autoritari solo quando ha visto che con le teorie
scientifiche si stavano scardinando i presupposti teologici su cui si era
sempre creduto. Le gerarchie hanno reagito per motivi politici, dando a
tali motivi un involucro ideologico basato su quei princìpi della teologia
che gli intellettuali consideravano superati proprio in virtù dello sviluppo
della pratica economica borghese. 

3. La teologia medievale distingue nettamente il sapere teorico
(teologia, metafisica, diritto canonico, ecc.) da quello pratico, giudicando
le arti meccaniche di tipo servile.6 Ma lo faceva perché il contadino, es-
sendo servo (analfabeta) della gleba, aveva poco interesse a sviluppare la
tecnologia.

La borghesia invece è particolarmente incline a fare della tecno-
logia una finalità specifica della scienza, proprio perché la tecnoscienza è
finalizzata al profitto. La classe borghese ha interessi individualistici e

6 Nella formazione scolastica delle sette Arti liberali, propedeutiche all'insegna-
mento della teologia e della filosofia, la suddivisione era la seguente: il Trivium
riguardava tre discipline filosofico-letterarie: grammatica (lingua latina), retorica
(arte di comporre un discorso giudiziario o politico) e dialettica (introduzione
alla filosofia). Il Quadrivium comprendeva quattro discipline attribuite alla sfera
matematica: aritmetica, geometria, astronomia, musica. Queste Arti precedevano
l'ingresso all'Università, ma col trionfo del neoaristotelismo si sviluppò una clas-
sificazione più ampia delle scienze.
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non si limita a studiare le scienze esatte in astratto; vuole anzi associare
immediatamente la scienza e la tecnica alla matematica, intesa come al-
gebra e geometria, nella convinzione che gli esperimenti compiuti in la-
boratorio possano essere facilmente applicati  alla realtà.  Si pensa cioè
che tutto quanto risulta vero nel laboratorio, lo sia anche nella realtà. Si è
convinti che nel laboratorio dello scienziato sia possibile riprodurre arti-
ficialmente qualunque legge della natura. Lo scienziato del laboratorio,
padrone della tecnologia (che lui stesso il più delle volte produce, anche
se non necessariamente) ha la sensazione o la percezione si poter influire
sui processi della natura (riproducendoli in miniatura), e quindi di modi-
ficarli nella realtà, o quanto meno di controllarli facilmente, quasi come
se egli stesso fosse il loro “creatore”. Scienza e tecnica, tenute insieme
sin dall'inizio, fanno credere d'essere onnipotenti. I due strumenti princi-
pali  solo il telescopio e il microscopio, che il mondo greco-romano, a
causa dello schiavismo7, non poté produrre. Lo scienziato Erone, vissuto
ad Alessandria d'Egitto nel II sec. a.C., non impiegò le sue macchine a
vapore e la sua rudimentale turbina per spostare pesi o trascinare veicoli,
ma per aprire le porte di un tempio o per costruire automi e statue semo-
venti negli spettacoli teatrali.8

4. È bene precisare che il nuovo sapere scientifico non si svilup-
pa nelle Università, bensì nelle Accademie, finanziate con capitali privati
della borghesia. Tuttavia nelle Università la teologia, grazie alla riscoper-
ta  dell'aristotelismo,  era  già  discretamente  laicizzata.  Semmai  restava
astratta, non essendo collegata con l'attività affaristica emergente (econo-
mia mercantile e manifatturiera, nata anche in conseguenza della laiciz-
zazione della fede, che sin dal Mille aveva favorito il processo di urba-
nizzazione).

Le Accademie sono molto utili, in quanto il sapere viene condi-
viso tra gli intellettuali  di estrazione borghese, per cui ognuno di loro
tende a sentirsi esperto in più campi (scientifici, tecnici, artistici, cultura-

7 Sotto lo schiavismo la possibilità di migliorare la tecnologia non interessava né
lo schiavo (che sarebbe comunque rimasto tale) né lo schiavista (che poteva ac-
quistare sui mercati gli schiavi a poco prezzo). Anzi una tecnologia troppo sofi-
sticata veniva guardata con molto sospetto dagli imperatori, i quali pensavano
ch'essa avrebbe fatto aumentare le persone senza lavoro, oggetto di assistenza
pubblica.
8 Il suo trattato di  Meccanica porta a sistemazione definitiva l'aspetto teorico e
pratico di questa scienza, riconducendola alle cinque macchine semplici – leva,
argano, carrucola, vite e cuneo – il funzionamento delle quali dipende dal princi-
pio della leva. Egli inoltre aveva già capito come trasformare l'energia termica in
energia meccanica, sfruttando la pressione derivante dal riscaldamento di acqua
all'interno di una sfera metallica.

24



Sguardo d'insieme

li). L'unica scienza che viene considerata superiore a tutte è la matemati-
ca. La borghesia è in grado di applicarla in qualunque settore dello scibi-
le umano. Questo perché qualunque fenomeno o realtà materiale viene
visto anzitutto in maniera quantitativa. Tutto deve poter essere misurato,
calcolato. Per Galilei la matematica è il linguaggio dell'universo, nonché
lo strumento fondamentale per ogni ricerca scientifica.

Con la rivoluzione scientifica del Seicento la cultura non si arric-
chisce, ma in un certo senso s'impoverisce, o comunque si diversifica a
vantaggio dell'utilitarismo, ampliandosi in estensione ma diminuendo in
profondità. Infatti, assistiamo al trionfo dell'intelletto specializzato sulla
ragione onnilaterale, della tecnica sull'etica, dell'interesse individuale su
quello collettivo, della quantità sulla qualità, dell'economico sul sociale,
dell'artificiale sul naturale, ma anche della famiglia nucleare su quella al-
largata, della fede per convenienza sulla fede per convinzione, ecc. Que-
sto perché l'esperienza prevalente, quella che si va imponendo nell'ambi-
to della società civile, è strettamente legata all'uso del denaro, un mezzo
di scambio che tende sempre più a trasformarsi in capitale che si autova-
lorizza. L'opposizione alle gerarchie ecclesiastiche butta via l'acqua spor-
ca col bambino dentro. Per avere un pensiero sufficientemente laico e
molto profondo bisognerà attendere la filosofia idealistica di Kant, Fich-
te, Schelling ed Hegel: gli unici in grado di competere coi grandi teologi
della cristianità mondiale e anche coi maggiori filosofi del mondo greco.
Non a caso sulle loro basi si svilupperà il materialismo storico-dialettico
di Marx ed Engels.

5. La rivoluzione scientifica del Seicento è il punto d'arrivo di un
processo di ridefinizione laica del sapere teologico che ha nella riscoper-
ta dell'aristotelismo il suo inizio, mentre nell'Umanesimo neoplatonico e
nel Rinascimento delle arti (matematizzate) il suo pieno sviluppo. La ri-
scoperta di Platone (conseguente all'emigrazione degli intellettuali bizan-
tini  dalla capitale dell'impero d'oriente occupata dagli Ottomani)  verrà
usata contro l'uso strumentale dell'aristotelismo (finalizzato alla conser-
vazione dell'egemonia universitaria della teologia scolastica, sempre più
ridotta a una filosofia religiosa a causa dell'affermarsi della pratica socia-
le borghese).

Il neoplatonismo era stato eversivo perché, pur rifacendosi a un
filosofo idealista come Platone, l'aveva fatto in chiave laica, anticlericale,
valorizzando il singolo individuo tendenzialmente borghese. Anche la ri-
scoperta scolastica dell'aristotelismo fu una laicizzazione della teologia
agostiniana, che aveva dominato per tutto l'alto Medioevo, ma la risco-
perta del platonismo fu una laicizzazione ancora più forte, proprio perché
la borghesia del Quattrocento e del Cinquecento si era molto sviluppata.
La Chiesa romana comincerà ad opporsi a tale laicizzazione borghese

25



Sguardo d'insieme

della fede soltanto quando vedrà che con la Riforma protestante si mi-
nacciava seriamente il suo potere politico ed economico. Fino a quando
non deciderà di  scatenare la Controriforma,  il  papato,  corrotto quanto
mai, non aveva avuto nulla da dire nei confronti di tale laicizzazione.

Con la riscoperta del platonismo si era anche ripreso lo studio del
greco, sempre grazie agli intellettuali bizantini in fuga verso l'Italia. Con
l'uso di questa lingua si era potuto accedere a fonti che durante il Me-
dioevo erano state o rimosse o manipolate dalla Chiesa romana. Si sco-
priranno dei falsi clamorosi, come p.es. la cosiddetta “Donazione di Co-
stantino”.

Tuttavia nel Rinascimento il sapere scientifico risente dei limiti
di una società borghese poco sviluppata, di tipo artigianale-commerciale,
con manifatture ancora primitive. Infatti la scienza resta di tipo alchemi-
co, con molti addentellati alla magia e all'astrologia. È vero che le botte-
ghe artigiane inventano e sperimentano nuove tecniche in tutti i campi
della cultura e dell'arte (si pensi soprattutto alla pittura, alla scultura, al-
l'architettura, al tessile, all'oreficeria, ecc.). Ma i risultati in campo fisico,
chimico, ottico, astronomico... lasciavano molto a desiderare.

Di sicuro con la cultura umanistica si comincia ad avere la perce-
zione che la natura ha proprie leggi (spesso caratterizzate da una coinci-
denza di opposti che si attraggono e si respingono), funzionanti in manie-
ra indipendente dalla volontà non solo umana ma anche divina, e queste
leggi possono essere conosciute dall'essere umano, che è un microcosmo
in grado di contenerle tutte. La diversità tra Umanesimo e tecnoscienza
sta soltanto nell'uso dei mezzi.

Le acquisizioni più importanti  della cultura umanistico-rinasci-
mentale furono, in sostanza, le seguenti: il concetto di infinità dell'uni-
verso, in senso sia temporale che spaziale (benché si creda ancora nell'e-
sistenza di un Dio che dà un ordine matematico-geometrico a tutte le for-
ze della natura); la possibilità di una pluralità di mondi abitati o abitabili,
quindi l'esigenza di superare il geocentrismo; l'idea organicistica di una
coincidenza tra microcosmo (essere umano) e macrocosmo (universo); la
necessità di sviluppare sensi, ragione, esperienza e metodo induttivo, in
alternativa a dogmi di fede, tradizioni religiose, autorità ecclesiastiche e
metodo deduttivo (tipico della metafisica).

La rivoluzione scientifica del Seicento non fa che confermare sul
piano tecnologico queste intuizioni filosofiche dei due secoli precedenti.
Scienza e filosofia procedevano in parallelo contro la teologia, influen-
zandosi a vicenda. Il divorzio tra le due discipline comincerà a farsi sen-
tire, in maniera piuttosto netta, durante la seconda rivoluzione industriale
(fine Ottocento),  quando apparirà evidente che la  tecnoscienza poteva
procedere da sola sulla strada del “progresso” (borghese) dell'umanità.
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6. La rivoluzione scientifica avviene nei tre Paesi più sviluppati
economicamente o dove la cultura borghese era più forte: Italia, Olanda e
Inghilterra. Tuttavia, di questi Paesi il primo non aveva ancora compiuto
l'unificazione nazionale, e ciò lo renderà molto debole sul piano politico,
al punto che verrà occupato stabilmente da una grande potenza coloniali-
stica di cultura cattolico-feudale, la Spagna, poi coadiuvata da un altro
impero di cultura cattolico-feudale, l'austro-ungarico, che pur cercava di
modernizzarsi in senso capitalistico. 

Degli altri due Paesi, l'Olanda appariva più forte, in quanto non
era alle prese con una sanguinosa guerra civile tra borghesia e aristocra-
zia, come lo sarà l'Inghilterra sino alla fine del Seicento (infatti i secoli in
cui gli inglesi saranno oggetto di imitazione in gran parte del mondo, sa-
ranno il XVIII e il XIX). L'Olanda ebbe solo bisogno di compiere una
guerra di liberazione nazionale contro l'occupazione spagnola, e la fece
in nome del calvinismo. Con la fine della guerra dei Trent'anni (1618-48)
l'indipendenza dei Paesi Bassi fu sancita in maniera definitiva (il Belgio
però resterà cattolico), e l'Olanda si avvierà a diventare, grazie al proprio
colonialismo borghese, oltre ad alcune particolari manifatture, la prima
potenza mondiale, in grado di eliminare persino la concorrenza portoghe-
se in Asia.

Anche Spagna e Portogallo avevano grandi imperi da sfruttare, i
più imponenti, come estensione geografica, prima che fossero superati da
quello inglese. Ma non avevano le stesse capacità commerciali dell'Olan-
da, e tanto meno quelle manifatturiere di tipo tessile (al massimo produ-
cevano lana grezza pregiata). La loro ricchezza dipendeva dal saccheggio
di metalli preziosi, dal commercio di prodotti esotici tramite la schiavitù
degli indigeni, dalla produzione di armi, ecc.

Le capacità manifatturiere in grado di competere con quelle olan-
desi le aveva l'Italia, ma non avendo fatto né la rivoluzione politica in
senso borghese, né una riforma religiosa di tipo protestantico, né l'unifi-
cazione nazionale, il suo destino era segnato. Come lo sarà quello della
Germania, la quale, pur avendo fatto la riforma luterana, non volle fare
l'unificazione nazionale (cosa che avrebbe permesso alla borghesia d'im-
porsi sull'aristocrazia). La Germania diventerà una grande potenza indu-
striale solo dopo l'unificazione nazionale (promossa e gestita dalla Prus-
sia), ma, non avendo un vero impero coloniale, pari alle sue concorrenti
europee, sarà costretta, per recuperare il tempo perduto, a far scoppiare
due guerre mondiali, trovando nell'Italia una sponda favorevole in questa
esigenza guerrafondaia. In particolare sarà dalla fine dell'Ottocento sino
alla prima metà del Novecento che le ideologie borghesi italo-tedesche
cercheranno di acquisire, senza mai riuscirvi, un impero coloniale equi-
valente a quello anglo-francese. I ritardi nello sviluppo del capitalismo
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pesarono come macigni.
Anche la Francia non ebbe una riforma protestante, ma il cattoli-

cesimo, condizionato fortemente dal calvinismo ugonotto, divenne una
religione di tipo esclusivamente politico (indipendente dal papato), che
sul  piano etico era  molto  somigliante  al  calvinismo,  tant'è  che subito
dopo la rivoluzione del 1789 questo Paese diventerà il numero due nel
mondo, dietro ai padroni degli oceani, gli inglesi, e sarà il primo come
forza terrestre militare nel continente europeo.

Dunque  la  vera  nazione  che  sostituirà  l'Olanda  nell'egemonia
commerciale mondiale sarà l'Inghilterra, subito dopo aver concluso la ri-
voluzione politica a favore della borghesia e aver acquisito le tecniche
manifatturiere in campo tessile dagli stessi olandesi. Saranno gli inglesi a
compiere la prima vera rivoluzione industriale, quella del Settecento ba-
sata sul ferro e sul carbone, che trasformerà completamente l'industria
manifatturiera e i trasporti. Prima di trovare un vero concorrente mondia-
le (la Spagna lo resterà solo in America Latina), l'Inghilterra dovrà atten-
dere che in Francia si compia la rivoluzione politica, poi l'avventura na-
poleonica, infine il colonialismo in Africa e in altri territori del mondo.
Solo alla fine della seconda guerra mondiale sia la Francia che l'Inghil-
terra verranno subissate dalla superpotenza nordamericana.

La grandezza degli Stati Uniti si formò a partire dal momento in
cui la rivoluzione politica inglese si concluse con un compromesso tra
borghesia calvinistica e aristocrazia cattolica. Di tale intesa politico-reli-
giosa,  la  monarchia  anglicana costituiva l'espressione più eloquente.  I
calvinisti più radicali emigrarono in America, liberarono le colonie dal-
l'egemonia inglese (e in parte anche francese e spagnola) e fecero degli
Stati Uniti la prima potenza industriale e commerciale del mondo. Oggi
questo primato è messo in discussione dalla Cina, in cui lo sviluppo bor-
ghese dell'economia è addirittura favorito da un partito sedicente comu-
nista, che, sul piano politico, si pone in maniera dittatoriale.
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La rivoluzione astronomica

1. A partire dall'Umanesimo la rivoluzione scientifica (espressa
dapprima in forma meramente filosofica, poi fisica e matematica) ebbe la
pretesa di porsi in alternativa alla teologia cattolica e in parte anche a
quella protestante. Eppure tutti i filosofi e gli scienziati che elaborarono
una concezione dell'universo alternativa a quella cattolica provenivano
da ambienti ecclesiastici. Cusano, Telesio, Bruno, Campanella9 non era-
no scienziati, ma avevano sviluppato una filosofia che poneva l'uomo e
non Dio al centro dell'universo, pur all'interno di un linguaggio ambiguo,
che doveva tener conto della dittatura teocratica del papato.

La scienza del Seicento fu nettamente debitrice di una filosofia
umanistica sorta in ambienti ecclesiastici slegati dalle direttive del pote-
re. Ciò fa pensare che all'interno della Chiesa romana (a quel tempo an-
cora enormemente potente a motivo del sostegno spagnolo) vi erano quei
presupposti razionalistici, del tutto estranei alla tradizione ortodossa (gre-
ca e slava), che, se svolti in maniera conseguente, avrebbero portato al
trionfo delle idee laicistiche.10 Si trattava solo di avere il coraggio di far-
lo, rischiando di pagarne pesantemente le conseguenze. Per realizzare ciò
fu sufficiente recuperare la tradizione classica, greco-romana, svolgendo-
la in un contesto cristiano-borghese.

Non fu un semplice ritorno al regime schiavistico, ma un ritorno
dentro una cultura che aveva già vissuto 1500 anni di cristianesimo. Lo
sviluppo dell'umanesimo laico e della tecnologia scientifica furono resi

9 Per vedere imporsi la figura dello scienziato vero e proprio bisogna attendere
gli studi matematici e fisici di Copernico, Keplero, Brahe, Galilei, Newton... Di
questi però Copernico e Keplero provenivano da ambienti ecclesiastici. Il giova-
ne Galilei aveva addirittura imparato l'astronomia copernicana dai suoi professo-
ri gesuiti di Roma, che la insegnavano per confutarla.
10 Da notare che anche l'apofatismo teologico degli ortodossi poteva portare al-
l'ateismo, ma, nell'insieme, la loro confessione aveva come esigenza primaria
quella di salvaguardare l'autorità centrale dello Stato imperiale, mentre una so-
cietà borghese tende a favorire la prassi economica individualistica, insofferente
ai poteri superiori che la controllano. Questo atteggiamento borghese fu reso ini-
zialmente possibile, nell'ambito del cattolicesimo, proprio perché lo stesso papa-
to si poneva come istanza politica individualistica all'interno della cristianità,
cioè come istanza favorevole alla propria infallibilità di giudizio, al culto della
propria personalità. Sarà poi compito del protestantesimo, che lottò contro l'au-
toritarismo pontificio, estendere l'individualismo anche a livello di società civile,
rendendolo prassi dominante.
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possibili dal fatto che l'uomo non si sentiva più “schiavo” come un tem-
po, quando gli schiavisti lo volevano totalmente privo di personalità, una
semplice “res” parlante, paragonabile agli animali. L'uomo urbanizzato,
il mercante, l'artigiano, il libero professionista, l'imprenditore si sentiva-
no relativamente liberi e quindi in grado di sviluppare, prima a livello
teorico-filosofico, poi a quello tecnico-scientifico una cultura molto di-
versa dalla precedente.

La rivoluzione astronomica del Seicento si colloca sulla scia del-
la rivoluzione filosofica iniziata nelle Accademie delle grandi Signorie
italiane col neoplatonismo borghese; e questa rinnovata filosofia umani-
stica, a sua volta, sarebbe stata impossibile senza la riscoperta razionali-
stica dell'aristotelismo avvenuta nell'ambito della teologia universitaria
della Scolastica.11 Apparentemente sembrano culture opposte tra loro, ma
non lo sono assolutamente nell'esigenza di laicizzare l'esperienza del cri-
stianesimo, quale in Europa era stata trasmessa dall'agostinismo platoniz-
zante e che si era consolidata per tutto l'alto Medioevo. Fu una rivoluzio-
ne sostanzialmente teorica (matematica), anche se ampiamente sostenuta
dall'invenzione del principale strumento astronomico: il telescopio. E in
questo gli olandesi, grazie allo sviluppo delle metodiche applicate all'ot-
tica e alla costruzione delle lenti, erano i migliori in assoluto.

La rivoluzione umanistico-rinascimentale aveva già introdotto, in
chiave filosofica, temi come l'infinità dell'universo, la pluralità dei mon-
di, la fine del geocentrismo, l'idea di un Dio che dà un ordine matematico
e geometrico a tutte le forze della natura, l'idea organicistica di una coin-
cidenza tra microcosmo e macrocosmo, la necessità di sviluppare sensi,
ragione, esperienza e metodo induttivo in alternativa a dogmi di fede, tra-
dizioni religiose, autorità ecclesiastiche e metodo deduttivo. Si può quin-
di affermare che la rivoluzione scientifica non ha fatto altro che confer-
mare delle idee filosofiche pregresse.

2. La rivoluzione astronomica del Seicento mette in crisi un mo-
dello consolidato da quasi due millenni di analisi scientifiche basate su
elementari osservazioni empiriche, semplici calcoli matematici, strumen-

11 Con l'ultima Scolastica, quella inglese di Duns Scoto, Ruggero Bacone e Gu-
glielmo di Ockham, si arriva chiaramente a sostenere che il sapere scientifico è
più importante di quello teologico e filosofico; che la scienza deve basarsi sol-
tanto su di sé e su nessuna “autorità” indiscussa; che quando la scienza si basa
su se stessa, deve dare più importanza all'esperienza che non alla logica astratta
e tanto meno ai dogmi della fede; che l'esperienza, di cui la ragione deve servir -
si, è quella fisica basata sulle leggi della matematica (aritmetica + geometria);
che le verità che si traggono da questa esperienza scientifica sono relative al
tempo in cui vengono formulate; che la conferma delle verità trovate è data dalla
tecnologia (a Bacone p. es. si attribuisce l'invenzione degli occhiali da vista). 
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tazioni primitive. Tale rivoluzione critica fortemente il principio di auto-
rità (ecclesiastica, universitaria, scolastica) in nome della ricerca tecnico-
scientifica, condotta in maniera libera, individualistica, dal singolo scien-
ziato, chiuso nel proprio laboratorio, in contatto con altri scienziati euro-
pei come lui, pagato da capitali borghesi.

Si voleva una ricerca basata su un'osservazione diretta, non me-
diata da presupposti  teologici,  capace di utilizzare una strumentazione
sufficientemente avanzata, che lo stesso scienziato,  ottimo conoscitore
della matematica, era in grado di costruirsi da solo o comunque di acqui-
stare presso produttori competenti.

Insomma si stava affermando la centralità di un individuo relati-
vamente isolato che, grazie alle proprie conoscenze tecnico-scientifiche,
era convinto di poter conoscere direttamente il mondo sensibile, materia-
le. La scienza e la tecnica insieme offrivano la convinzione d'essere supe-
riori a qualunque realtà ecclesiastica.

3. Sul piano astronomico il sistema aristotelico-tolemaico presen-
tava una certa coerenza, in quanto, non disponendo del telescopio, si ba-
sava sull'osservazione diretta della vista, quindi rispondeva bene al senso
comune. Da notare che nel Medioevo si distingueva tra “astronomia” e
“cosmologia”. La prima veniva insegnata dai matematici, mentre la se-
conda dai filosofi, in quanto fondata sul De caelo di Aristotele. Agli oc-
chi dei filosofi-fisici, interessati unicamente alle cause del moto e non
alle sue leggi, l'astronomia non era altro che “téchne”, mentre la cosmo-
logia era “episteme”. Peraltro prima del Seicento la meccanica (che si li-
mitava quasi esclusivamente alla statica, in quanto il moto era difficile da
misurare) non era neppure considerata parte della fisica.

La nuova scienza sperimentale dovrà invece imporsi contro l'e-
sperienza quotidiana. Era importante farlo per almeno due ragioni: a) si
aveva bisogno di una tecnoscienza che permettesse di navigare facilmen-
te nell'intero pianeta, alla ricerca di terre da colonizzare (con l'astronomia
aristotelico-tolemaica ciò non era possibile); b) si volevano porre le basi
culturali  per un superamento (o almeno un significativo ridimensiona-
mento) di quella cultura teologica che aveva fatto proprio, in maniera
dogmatica, il sistema astronomico geocentrico.

Purtroppo le condanne inflitte a Galileo Galilei, Tommaso Cam-
panella e Giordano Bruno indussero a sviluppare la scienza (e la filosofia
meccanicistica)  soltanto nei  Paesi  di  religione  protestante  (favoriti,  in
questo, anche dall'invenzione della stampa), facendo uscire dalla storia
del capitalismo europeo i cosiddetti Paesi mediterranei (Italia, Spagna e
Portogallo), con gravi ripercussioni anche su quelli che avevano il catto-
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licesimo come religione di stato (Austria, Ungheria, Polonia, ecc.).12

L'idea di fondo della Chiesa era che quando la Bibbia può essere
interpretata in maniera letterale e non c'è ragione per non farlo, nessun'al-
tra interpretazione è possibile. La dottrina copernicana poteva essere so-
stenuta soltanto se si supponeva che la Bibbia si pronunciasse sull'immo-
bilità della Terra in modo ingenuo, per accomodarsi al linguaggio sem-
plice del “volgo”. Ma siccome nessuno poteva “dimostrarlo”, se non l'au-
tore della stessa Bibbia, allora la teoria copernicana al massimo poteva
essere accolta come una semplice ipotesi, non come una verità “scientifi-
ca”. Il torto di Galilei stava appunto nell'averla ritenuta vera e nel tentare
di dare di taluni passi della Bibbia una doppia interpretazione.

4. Il modello aristotelico (IV sec. a.C.) e quello tolemaico (II sec.
d.C.) erano caratterizzati dal geocentrismo, in quanto l'esperienza quoti-
diana suggerisce la convinzione che siano gli astri, incluso il Sole, a gira-
re intorno alla Terra, e che questa sia al centro dell'intero universo, limi-
tato nello spazio, in quanto se fosse infinito, sarebbe paragonabile a Dio.
Cioè in pratica, poiché gli astri paiono girare attorno alla Terra, si dava
per scontato che l'universo fosse una sfera perfetta.

Nel mondo greco si dava per scontato che il cosmo fosse sì eter-
no, non creato da alcuna divinità, ma spazialmente andava considerato fi-
nito, in quanto appunto di forma circolare, chiuso in se stesso. L'universo
quindi era concepito come un ammasso caotico di materia privo di leggi,
cui gli dèi avevano dato un ordine. Erano convinti di questo perché rite-
nevano le loro città-stato, governate dagli schiavisti, come la quintessen-
za della più ordinata democrazia, sicché tutto ciò che aveva preceduto la
formazione di tali città, non poteva che essere barbaro, informe, caotico.
Alcuni loro intellettuali (p.es. Esiodo e Platone), vedendo a quali disastri
sociali aveva portato questa convinzione storico-politica e culturale, pen-
sarono invece che in origine fosse esistita un'età dell'oro, ove vigeva li-
bertà e uguaglianza per tutti.13

12 Quando Galilei fu condannato agli arresti domiciliari dal Sant'Uffizio (1633), i
suoi libri furono portati clandestinamente in Olanda per essere prontamente ri-
stampati. Da notare ch'egli non cercò mai appoggi da parte del popolo ma solo
da parte dell'élite colta. Temeva enormemente di fare la fine del Savonarola o di
Giordano Bruno, e sperava che affrontando l'astronomia in maniera puramente
intellettuale, il papato avrebbe avuto meno motivi per condannarlo al rogo. Tut-
tavia, a causa del protestantesimo, la curia romana, a quel tempo, vedeva nemici
da tutte le parti.
13 Secondo le leggende, durante l'età dell'oro gli esseri umani vivevano senza bi-
sogno di leggi, né avevano la necessità di coltivare la terra, poiché da essa cre -
sceva spontaneamente ogni genere di pianta. Non esisteva la proprietà privata,
non c'era odio tra gli individui e le guerre non flagellavano il mondo. All'aurea
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Conciliando il paganesimo greco con l'ebraismo, la teologia cri-
stiana arrivò a dire che l'universo era stato creato da Dio per un fine di
bene, quindi non poteva essere eterno, anche se sicuramente era finito,
circoscritto nello spazio, come volevano i Greci. Questo universo, creato
da Dio, avrebbe avuto una fine nel momento del giudizio universale da
parte del Figlio di Dio; dopodiché si sarebbero formati “nuovi cieli”, cioè
un nuovo universo. I cristiani avevano una concezione della storia teleo-
logica, non ciclica. Le cose non si ripetono sempre uguali, ma hanno un
determinato obiettivo da perseguire: la liberazione di tutta l'umanità dal
peccato originale, che aveva distrutto l'età dell'oro, il paradiso terrestre, il
rapporto di familiarità con Dio.

Per la teologia cristiana l'uomo continuava a restare al centro del-
l'universo, in quanto l'universo era stato creato per l'essere umano. Si do-
veva solo attendere l'apocalisse, la ricapitolazione di tutte le cose, restan-
do obbedienti alla Chiesa, in quanto l'uomo, da solo, non sarebbe stato
capace di liberarsi dalle deleterie conseguenze di tale peccato. L'incapa-
cità di compiere il bene se la portava dentro. Tutto il Medioevo feudale
esprime un'ideologia della sottomissione personale al proprio diretto su-
periore.  Era impossibile che ci fosse un vero e proprio sviluppo della
scienza, benché un certo progresso tecnico, rispetto al mondo greco-ro-
mano, il Medioevo l'avesse sperimentato in maniera molto significativa:
il collare da spalla per i buoi, le staffe nella sella del cavallo e il ferro ne-
gli zoccoli, i mulini a vento verticali e ad acqua di molto migliorati, l'ara-
tro pesante e la rotazione triennale delle colture, il torchio vinario, il poz-
zo artesiano, la carriola, il maglio idraulico, ecc. Si trattava però di inno-
vazioni che riguardavano prevalentemente la vita agreste, anche se in Ita-
lia, che aveva conosciuto, come altre regioni europee di grandi commer-
ci, un precoce sviluppo comunale (e in altre regioni europee di grandi
commerci), molte innovazioni riguardarono anche la vita cittadina.14 La
borghesia aveva bisogno di molte più sicurezze per le sue esigenze di
profitto, da quelle logistiche a quelle finanziarie, da quelle manifatturiere

seguirono, con progressivo declino, la stirpe argentea, empia e bellicosa, stermi-
nata da Zeus; la stirpe bronzea, violenta al punto da autodistruggersi; la stirpe
degli eroi, annientati dalle guerre; la stirpe ferrea, la peggiore di tutte, che vive
nel dolore in un mondo abbandonato da Aidos (Pudore) e Nemesis (Giustizia).
14 Altre innovazioni importanti furono le prime Università, i numeri arabi, gli oc-
chiali, gli orologi meccanici, la bussola e il timone girevole a poppa, le tecniche
costruttive dei castelli e delle cattedrali (la volta a crociera, la manovella...), le
prime grandi cartiere, gli altoforni, l'uso del luppolo nella birra e del camino nel-
le abitazioni, la gru galleggiante nel porto, la pittura a olio, la filigrana nelle ban-
conote, l'uso dei bottoni nel tessile. La stampa a caratteri mobili fa entrare il Me-
dioevo nell'epoca moderna.
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a quelle assicurative.
5. Nella concezione aristotelica l'universo era nettamente diviso

in due regioni: da un lato quella terrestre, composta dall'aggregazione e
disgregazione di  quattro elementi  (terra e acqua,  che tendono verso il
basso, e aria e fuoco, che tendono verso l'alto); dall'altro quella celeste,
che va dalla Luna sino alle stelle fisse, le più lontane di tutti gli astri,
composte di un solo elemento, l'etere, solido e trasparente.

Nella regione  terrestre gli elementi hanno un inizio e una fine.
La Terra, ferma al centro dell'universo, fondamentalmente piatta, cono-
sce, al proprio interno, un movimento rettilineo, difforme e limitato nel
tempo. Invece nella regione celeste tutto è perfetto e immutabile, con un
movimento regolare e circolare (le orbite non sono che cerchi concentri-
ci, assolutamente perfette, infinite, prive di inizio e fine, immutabili). Il
Sole, la Luna e gli altri pianeti sono come chiodi fissati sulle delle sfere
ruotanti attorno alla Terra, in maniera uniforme e perenne. Le stelle indi-
cano il limite ultimo dell'universo, la sua finitezza, oltre il quale vi è una
sfera divina invisibile, una sorta di motore immobile, che mette in moto
tutto il cielo, obbligandolo a girare attorno alla Terra. Le stelle appaiono
sostanzialmente fisse, in quanto il loro movimento era considerato poco
significativo.

Aristotele non ha mai speso una parola contro la schiavitù. Con-
siderava possibile la perfezione solo al di fuori della Terra, ma su questo
pianeta, dove pur tutto era in divenire, l'esistenza degli schiavi doveva re-
stare immutabile. Ogni cosa – l'espressione è sua – doveva restare nel
suo “luogo naturale”, per cui non aveva senso opporsi a ciò che la natura
aveva stabilito.

Sotto questo aspetto, non poteva esistere, per Aristotele, neppure
il vuoto, poiché una realtà di questo genere avrebbe messo in discussione
il “pieno” esistente, cioè avrebbe impedito il formarsi di gerarchie presta-
bilite, inamovibili. Nelle sfere celesti, sovraterrene, esiste l'etere (la quin-
ta essenza, oltre a terra, acqua, aria e fuoco), che impedisce l'esistenza
del vuoto.

Aristotele  era  un  grande  conservatore  in  politica,  anche  se  in
campo logico, scientifico, metafisico, ecc. diede contributi notevolissimi
allo sviluppo del pensiero. Era protetto dai Macedoni di Alessandro il
Grande, quando essi occupavano la Grecia, almeno finché questa non si
liberò del fardello che l'opprimeva. A quel punto egli dovette emigrare,
finendo di lì a poco i suoi giorni.

Il contribuito di Tolomeo alla sua astronomia fu reso necessario
dal fatto che le orbite dei pianeti non sono affatto così perfette come la
tradizione aristotelica voleva far credere. Infatti non erano circolari, ben-
sì ellittiche, di cui però lo stesso Tolomeo nulla sapeva. Il fatto che fosse-
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ro ellittiche causava fenomeni che apparivano irregolari, anzi incompren-
sibili (vedi ad es. il cosiddetto “movimento retrogrado apparente dei pia-
neti”). Gli astronomi greci, di fronte a tale moto, restavano abbastanza
sconcertati, proprio perché esso era del tutto incompatibile con la fisica
aristotelica, fissata sull'idea di un moto circolare uniforme dei pianeti.

Tolomeo si vide costretto a teorizzare l'esistenza di ben 55 sfere,
ipotizzando una combinazione di più moti circolari. Cioè in pratica per
confermare il moto circolare uniforme attorno alla Terra, egli era stato
costretto a introdurre le orbite eccentriche e i movimenti epiciclici, con
tanto di deferenti ed equanti. Il risultato era stato una teoria incredibil-
mente  complessa,  anche se,  grazie  a  questa  teoria,  era  stato possibile
compiere calcoli  molto precisi sulla durata dell'anno sociale (cosa che
diede il via alla creazione del calendario gregoriano nel 1582, usato an-
cora oggi con una piccola modifica).

La Chiesa romana, che amava interessarsi di tutto per poter con-
trollare non solo il popolino ma anche gli intellettuali, non ebbe dubbi
nell'accettare questo artificioso impianto. Le bastò trasformare il cosid-
detto “motore immobile” in una sorta di empireo della Trinità; dopodiché
i teologi equipararono le sfere celesti alle potenze e gerarchie angeliche,
e il gioco era fatto. Andare a cercare nella Bibbia quei passi che si pote-
vano conciliare con tale astruseria, era un gioco da ragazzi: furono trovati
sia nel Genesi che nel libro di Giosuè.

6. Il primo a mettere in dubbio la logica di tale sistema fu Coper-
nico, astronomo, matematico e presbitero polacco, laureato in diritto ca-
nonico. La rivoluzione scientifica iniziò in campo astronomico proprio
perché nel XVI sec., con gli strumenti allora a disposizione, la borghesia
non poteva fare altro. Tale svolta epocale, una delle più importanti in tut-
ta la storia del genere umano, va dalle Rivoluzioni dei corpi celesti, che
Copernico pubblicò nello stesso anno della sua morte, il 1543, ai Princì-
pi matematici di filosofia naturale, scritti da Newton nel 1687. La mo-
derna scienza fu “europea” per il semplice motivo che i suoi principali
protagonisti appartenevano a vari Paesi: Copernico era polacco15, Bacone
e Newton inglesi, Galilei italiano, Pascal e Cartesio francesi16, Brahe da-
nese, Keplero e Leibniz tedeschi.

Non è certo stato un caso che la rivoluzione scientifico-astrono-
mica sia stata preceduta dalla rivoluzione delle concezioni astronomiche
15 A dir il vero Copernico era figlio di una famiglia tedesca, che viveva in uno
Stato autonomo governato da un re polacco. La sua lingua madre era appunto il
tedesco. Tuttavia egli non amava considerarsi né un tedesco né un polacco bensì
un prussiano.
16 Per non aver noie coi teologi francesi, Cartesio, sin dal 1629, preferirà trasfe-
rirsi nei Paesi Bassi. Temeva seriamente di fare la fine di Bruno o di Galilei.
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compiuta in campo filosofico al tempo dell'Umanesimo e del Rinasci-
mento. Senza questa preventiva laicizzazione del pensiero religioso non
vi sarebbe stata una netta “rivoluzione” in campo scientifico. Al massimo
vi sarebbero stati dei miglioramenti tecnologici nella navigazione oceani-
ca, divenuti una necessità dopo l'inizio della colonizzazione ispano-por-
toghese.

Viceversa, con Copernico, Brahe, Keplero, Galilei e Newton si
parla di  trionfo “scientifico” delle idee laicistiche della borghesia,  già
espresse sul piano filosofico da Telesio, Bruno, Campanella, Erasmo e
molti altri intellettuali, emancipatisi dalla sudditanza ideologica nei con-
fronti del cattolicesimo-romano. Costoro non erano scienziati e credenti
in maniera casuale (cioè semplicemente perché la cultura dominante era
caratterizzata dalla religione cristiana), ma erano diventati scienziati pro-
prio perché credevano in un cristianesimo particolare, molto diverso da
quello ortodosso dell'Europa orientale. E così bisogna dire dei filosofi
umanistico-rinascimentali. L'opposizione alla religione dominante è in-
terna alla stessa religione cattolico-romana non per motivi cronologici o
estrinseci,  ma  proprio per  motivi  culturali,  ontologici.  Nell'ambito  del
cattolicesimo l'individualismo si esprime a livello politico-gerarchico; in
quello del protestantesimo si esprime a livello sociale: si abolisce la figu-
ra del “sacerdote” per far diventare ogni laico sacerdote di se stesso. Il
protestantesimo non è che un'evoluzione borghese più radicale del catto-
licesimo tardo-feudale: la rottura è solo apparente.

Non solo, ma senza una rivoluzione scientifica in campo astrono-
mico, resa tecnologicamente possibile dall'invenzione del telescopio, non
sarebbe  potuta  avvenire  la  rivoluzione industriale  del  Settecento,  e  la
classe borghese si sarebbe sviluppata molto più lentamente. Questi sono
tutti processi tra loro collegati.

Una  borghesia,  anche  piuttosto  sviluppata,  esisteva  ben  prima
che in Europa, p.es. nelle culture ebraico-islamiche e indo-cinesi. Ma in
queste tradizioni e civiltà è sempre mancata una vera  laicizzazione del
pensiero, unita a un'attività affaristica e imprenditoriale  autonoma, non
controllata  da  istanze  statuali.  La  rivoluzione  scientifico-astronomica,
esattamente come quella filosofico-umanistica e artistica, poteva avveni-
re solo in Europa occidentale, dove gli abitanti erano stati abituati per un
millennio a vedere le gerarchie ecclesiastiche comportarsi in maniera ar-
rogante, individualistica, essendo strettamente legate al potere politico ed
economico. Senza la grande corruzione dell'alto clero, la borghesia non
avrebbe potuto sentirsi autorizzata a comportarsi nella stessa maniera. Il
capitalismo,  prima  commerciale,  poi  manifatturiero,  infine industriale,
non ha fatto altro che estendere a livello sociale una corruzione che per
molti  secoli aveva dominato sul piano  politico-istituzionale nell'ambito
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delle gerarchie cattoliche, proprio quelle che avrebbero dovuto dare l'e-
sempio di una validità etico-sociale dei valori religiosi.

Ecco perché la rivoluzione astronomica avvenne anzitutto in am-
bito cattolico. Copernico, che visse tra il 1473 e il 1543, aveva già visto
nascere il protestantesimo.  Siccome era un presbitero polacco, temette
sino all'ultimo giorno della sua vita di poter essere accusato di eresia.
Persino il suo cadavere rimase sempre sepolto in un luogo segreto: solo
nel 2008 fu ritrovato! La sua opera principale fu pubblicata mentre era in
coma irreversibile.

Tycho Brahe era un protestante danese, figlio di nobili ricchissi-
mi e politicamente influenti. Non ebbe mai alcun problema a pubblicare
le sue opere, anzi poté dotarsi di personali osservatori astronomici, finan-
ziati da sovrani e imperatori. Il suo miglior discepolo, Keplero, cercò di
convincerlo ad adottare completamente il modello eliocentrico coperni-
cano, ma lui, sino alla fine dei suoi giorni, preferì attenersi a un proprio
modello compatibile con la versione biblica, secondo cui la Terra è al
centro dell'universo. A ciò però aggiunse che tutti gli altri pianeti girano
attorno al Sole. Come si può ben notare, fu una soluzione di compromes-
so, tipica di un esponente non pienamente borghese ma aristocratico. Ga-
lilei non le attribuì mai alcuna importanza.

Keplero invece, teologo ed ecclesiastico luterano di umili origini,
non ebbe dubbi nel sostenere apertamente il modello copernicano. Anzi,
fu proprio nell'Università protestante di Tubinga, ove studiava teologia,
che alcuni seguaci dell'eliocentrismo lo convinsero a fare questa scelta
con sicurezza. Soltanto anche quando i protestanti si resero conto che l'e-
liocentrismo, portato alle sue conseguenze più logiche, non sarebbe stato
soltanto una teoria anti-cattolica, ma anche una teoria anti-religiosa, il
destino di questo grande astronomo mutò direzione. Dapprima infatti il
clero protestante accusò di stregoneria sua madre. Il processo durò sei
anni e terminò, per fortuna, positivamente. Tuttavia egli morì in disgrazia
e in povertà a Ratisbona nel 1630 a 58 anni. A tutt'oggi non si sa dove sia
sepolto: infatti la sua tomba si perse nel 1632 quando le truppe di Gusta-
vo Adolfo (impegnate nell'invasione della Baviera durante la guerra dei
trent'anni) distrussero il cimitero.

Le vicende di Galileo Galilei sono note a tutto il mondo: sospet-
tato di eresia per le sue idee eliocentriche e copernicane, fu condannato
dal Sant'Uffizio e costretto ad abiurare. Solo nel 1992 il papato ammise
d'essersi sbagliato: lo fece, peraltro, senza rendersi conto che la concezio-
ne di “scienza” che aveva Galilei, per quanto giusta se messa a confronto
con le pretese teologiche dei suoi  accusatori,  avrebbe procurato danni
enormi all'integrità della natura. Questo perché, a partire dalla sua impo-
stazione metodologica del sapere scientifico (analoga a quella dell'angli-
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cano inglese Francesco Bacone), la natura veniva considerata come una
semplice risorsa da sfruttare senza ritegno. Bacone addirittura concettua-
lizzò la “scienza del terrore”, sostenendo le deportazioni dei proletari in-
glesi e irlandesi più poveri (inclusi i bambini) nelle colonie americane
della Virginia, dove venivano utilizzati come schiavi.

Probabilmente l'inizio della fine della natura va attribuito proprio
a Galileo Galilei,  che nella sua Toscana mercantile e colta,  di cultura
neoplatonica e neopagana, totalmente avversa al neoaristotelismo degli
scolastici, si era già fatto a pezzi, prima che altrove, qualunque tradizione
di derivazione bizantina.

Quanto a Newton, è noto che fosse un paranoico litigioso, che
non sopportava d'essere criticato da nessuno; restò isolato due anni interi
per rifinire i suoi Principia e non esitava a servirsi, nella valutazione dei
propri colleghi accademici,  dei risentimenti personali. Soffrì per molto
tempo di esaurimenti nervosi,  che quasi lo portarono alla follia, ma si
pensa che ciò fosse causato dal fatto che nei suoi esperimenti alchemici
usasse molto mercurio. Fatto sta che, pur non avendo avuto problemi dai
sovrani inglesi anglicani, si rifiutò di pubblicare i suoi scritti filosofici e
teologici,  nettamente  contrari  al  dogma  trinitario  (tant'è  ch'egli  viene
considerato un precursore del deismo: Dio visto come “orologiaio dell'u-
niverso”). Anche i suoi testi scientifici furono pubblicati piuttosto tardi.

Questo per dire che nell'attività scientifica di questi intellettuali
le interferenze, i condizionamenti, diretti o indiretti, della religione, sia
essa cattolica o protestante, furono sempre molto pesanti. D'altra parte
non ha alcun senso esaminare l'evoluzione del pensiero umano, conside-
rando la scienza in sé  decisamente più vera di qualunque religione. La
scienza dell'Europa occidentale è un prodotto derivato dalla progressiva
laicizzazione della teologia cattolico-romana, che però si svolse, in quan-
to si voleva radicalizzare tale laicizzazione, contro questa stessa religio-
ne, anzi contro la religione qua talis.

Non solo, ma resta anche del tutto insensato esaminare l'evolu-
zione di tale laicizzazione borghese, senza metterla in stretto rapporto
alle dinamiche sociali del capitalismo. La transizione dal feudalesimo al
capitalismo fece da supporto fondamentale alla transizione dalla teologia
cattolica  alla  filosofia  umanistica  e  alla  scienza  sperimentale.  Questa
scienza  è  anzitutto  matematica e  fisica ed  è  applicata  all'astronomia,
quindi gli studi sull'ottica, sulle lenti e sulla luce vanno considerati fon-
damentali. Dalla rivoluzione astronomica ad oggi la scienza, nonostante
le due guerre mondiali del Novecento e la sempre più grave devastazione
ambientale, non ritiene d'aver bisogno di alcun rapporto organico né con
l'etica né con la filosofia, che di regola vengono tenute ai margini proprio
perché non sono in grado di dimostrare scientificamente la validità delle
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loro affermazioni. La “scientificità” della scienza è stata ridotta a qualco-
sa di inerente esclusivamente alla sua dimostrazione pratica o tecnologi-
ca. Se le discipline cosiddette “umanistiche” vogliono dotarsi di uno sta-
tuto scientifico, devono avvalersi del contributo delle scienze esatte, ma-
tematizzanti o tecnologiche.

7.  Dunque,  ricapitolando:  dopo la condanna di Galileo i  Paesi
che si preoccuparono di ereditare le sue acquisizioni, sviluppando la filo-
sofia  meccanicistica,  furono l'Inghilterra,  l'Olanda e  alcune città  tede-
sche. La nuova scienza fu istituzionalizzata in Inghilterra nella seconda
metà del XVII sec., mentre all'inizio del successivo si diffuse sul conti-
nente europeo.

Aver  cercato di  bloccare  lo  sviluppo delle  verità  matematiche
con la teologia o con la politica autoritaria, da parte della Chiesa romana,
fece perdere a quest'ultima l'ultima credibilità che le era rimasta. Proba-
bilmente le stesse gerarche ecclesiastiche e inquisitoriali si erano già ac-
corte della differenza tra scienza sperimentale e filosofia umanistica fa-
vorevole al laicismo. Infatti, a differenza di Giordano Bruno, Galilei fu
posto soltanto agli arresti domiciliari. Non fu mai accusato d'essere un
vero eretico sul piano dogmatico. Ciò tuttavia non impedì alla Chiesa ro-
mana di avvilupparsi in una serie di contraddizioni da cui non sarebbe
più uscita.

D'altra parte era il cristianesimo in sé a soffrire di un'antinomia
inspiegabile: da un lato predicava che la liberazione umana si sarebbe
potuta realizzare solo nell'aldilà; dall'altro vincolava la propria esistenza
a una politica di potere, accettando di diventare una Chiesa di stato, o do-
tandosi addirittura di un proprio Stato territoriale, del tutto indipendente
dalle pretese imperiali. Sotto questo aspetto bisogna dire che la rivoluzio-
ne scientifica del Seicento pose nuove basi anti-ecclesiastiche per quelle
rivoluzioni politiche che la borghesia andrà a compiere di lì a poco.

8. Se ci pensiamo bene, dal punto di vista strettamente fisico-a-
stronomico, l'eliocentrismo è non meno insensato del geocentrismo. In-
fatti il Sole è al centro soltanto del proprio sistema, il quale appartiene a
una galassia di infiniti sistemi stellari, e la stessa galassia è soltanto una
di infinite galassie di un universo illimitato nello spazio. In un universo
del genere non ha alcun senso parlare di “centro” e di “periferia”.17 Tutto

17 La nostra galassia, nata circa 13,8 miliardi di anni, possiede da un minimo di
200 miliardi di stelle a un massimo di 400 miliardi, e vi sono almeno altre 100
miliardi di galassie nell'universo osservabile. Il Sole (una nana gialla di colore
bianco) brilla in maniera regolare da poco meno di 5 miliardi di anni e lo farà
per altri 5 miliardi senza grosse variazioni di intensità, nonostante che la sua
massa si alleggerisca ogni secondo di 4 milioni di tonnellate (la sua massa rap-
presenta da sola il 99,86% della massa complessiva del sistema solare). L'ener-
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è “centro” e tutto è “periferia”, poiché quel che conta è il punto di vista
dell'osservatore, “qui e ora”. Quindi se, in definitiva, è tale punto di vista
che conta, l'uomo resta sempre al “centro” dell'universo. Cioè l'oggetto
più importante del cosmo infinito è quello che ha consapevolezza della
necessità delle leggi universali.

Questo  vuol  dire  che la  contrapposizione tra  geocentrismo ed
eliocentrismo ha un significato quasi nullo sul piano etico. Semmai ne
acquista uno quando si associa il geocentrismo alla fede e l'eliocentrismo
alla ragione. Sarebbe infatti assurdo sostenere la validità dell'eliocentri-
smo per negare all'uomo il diritto a una propria centralità nell'universo. È
ridicolo pensare di poter sminuire l'importanza assoluta dell'essere uma-
no smontando in materia matematica i calcoli astrusi di Tolomeo. Sem-
mai ha senso sostenere l'idea di eliocentrismo per superare l'idea religio-
sa di “creazionismo”, in virtù della quale l'uomo deve sentirsi in sogge-
zione nei confronti di una divinità. L'uomo non è figlio di un dio che lo
sovrasta, ma è piuttosto l'espressione della materia dell'universo consape-
vole di sé.

Non è stato certo con la matematica che l'uomo, pur acquisendo
nuove e più solide cognizioni scientifiche, ha migliorato il proprio com-
portamento sul piano etico. Anzi, applicando la scienza e la tecnologia al
capitalismo, l'uomo moderno ha creato nuovi antagonismi sociali (e que-
sta volta a livello planetario); e, in aggiunta a ciò, ha completamente de-
vastato l'integrità della natura. 

L'umanità  non aveva bisogno di  una rivoluzione “scientifica”,
ma di una rivoluzione “sociale” e “politica”, con cui scardinare il sistema
e tornare al comunismo primitivo, o comunque iniziando a costruire un
tipo di società in cui l'uguaglianza sociale fosse la conditio sine qua non
per la vivibilità umana.

Per tutto il periodo della cosiddetta “preistoria”, pur nell'ignoran-
za di come funzionasse esattamente il sistema solare, gli esseri umani si
erano comportati in maniera assolutamente naturale. Non erano minima-
mente interessati a sapere se il Sole gira o sta fermo, se è di colore giallo
o bianco, se è più vicino alla Terra in estate o in inverno, e altre amenità
del genere. Sapevano benissimo che l'osservazione può ingannare, ma si
affidavano all'esperienza per non commettere errori, ed era un'esperienza
sociale, basata su tradizioni ancestrali. È stato a partire dallo schiavismo
che l'astronomia è stata usata per giustificare l'antagonismo sociale e i
poteri dominanti, al punto che le autorità non si facevano scrupoli a con-

gia che ha nasce dalle reazioni di fusioni nucleari di idrogeno che si converte in
elio a circa 15-16 milioni di gradi di temperatura. La pressione è elevatissima:
intorno a 500 miliardi di atmosfere.
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fonderla con l'astrologia.
Questo per dire che la moderna rivoluzione scientifica non ha

avuto alcun ruolo ai fini della liberazione dal servaggio o dal lavoro sala-
riato. È stata un'acquisizione meramente intellettuale, utilizzata dalla bor-
ghesia per i propri traffici commerciali. Il mondo contadino ha continua-
to ad affidarsi alle proprie tradizioni e al senso comune, avendo netta la
percezione che si fosse passati soltanto da una forma di “egocentrismo”
(quella aristocratica, laica ed ecclesiastica) a un'altra (quella borghese,
commerciale e imprenditoriale). Solo che, prima di capirlo, i contadini
appoggeranno, illudendosi, le rivendicazioni anti-aristocratiche della bor-
ghesia, nella convinzione di poter migliorare la propria miserabile condi-
zione.18

L'idea geocentrica, secondo cui la Terra è ferma e tutto il resto le
gira attorno, rispecchiava la società autoritaria dell'epoca schiavistica e
servile (o feudale). In queste società autoritarie il monarca o lo schiavi-
sta, pubblico o privato, proprietario terriero o funzionario statale, stanno
“fermi” e danno ordini ai loro sudditi o sottoposti, che devono eseguire
gli ordini senza discutere, quindi muovendosi. Nella fissità sta la perfe-
zione, l'autorevolezza, l'autosufficienza del potere. Ciò ovviamente non
era vero, poiché senza sudditi il despota era nulla, ma era comunque que-
sta l'immagine che i poteri dominanti davano di se stessi. Il movimento
infatti indica l'esigenza, o meglio, la necessità di lavorare, di obbedire a
ordini ricevuti dall'alto. Ci si muove perché non si è liberi.

La Terra quindi è al centro perché è composta anzitutto da perso-
ne autorevoli che vogliono comandare su tutti gli altri. Il geocentrismo
era frutto di un certo culto della personalità. Quando si cominciò a met-
terlo in discussione, l'imbarazzo, la paura, il panico furono gli atteggia-
menti tipici dei poteri costituiti, dominanti perché dittatoriali.

Per poter mettere in discussione una concezione astronomica così
autoritaria, occorreva una classe sociale economicamente forte (assai di-
versa  da  quella  schiavizzata  o  servile),  avente  cognizioni  tecniche  e

18  Si badi che l'ampio uso delle conoscenze matematiche, applicate alla fisica,
all'astronomia, ecc., non ridusse affatto il divario tra cultura popolare e cultura
elitaria, anzi, semmai l'approfondì. Infatti, se prima, per essere contadini non si
aveva alcun bisogno di cognizioni matematiche, ora, per essere borghesi, biso-
gnava averne non poche. Lo stesso Galilei era convinto che la nuova scienza do-
vesse restare separata dal linguaggio della gente comune. I matematici dovevano
confrontarsi, secondo lui, solo tra loro o, al massimo, coi teologi interessati ad
ampliare le loro conoscenze. Tuttavia i teologi si confrontavano anche col popo-
lo (p.es. nei pulpiti delle chiese), presentando i matematici nella maniera più ne-
gativa possibile, e proprio in questa manipolazione delle menti stava la loro for-
za.
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scientifiche completamente sottovalutate dalle classi dominanti (l'aristo-
crazia laica ed ecclesiastica). Tale classe sociale non poteva essere che la
borghesia, la quale, nella parte occidentale dell'Europa, ove dominava la
religione  cattolico-romana,  che  verrà  poi  estremizzata,  in  taluni  suoi
aspetti individualistici, da quella protestantica (soprattutto nella sua va-
riante calvinistica), aveva l'abitudine a comportarsi in maniera autonoma,
essendo molto insofferente a controlli di tipo “istituzionale” (papato, im-
pero, Stato nazionale...). 

Era una borghesia molto diversa da quella sviluppatasi in area bi-
zantina o islamica o in altre parti del mondo. Era una borghesia che an-
che quando riusciva a impadronirsi delle leve del potere politico, conce-
piva quest'ultimo in funzione degli interessi economici. Era una borghe-
sia che aveva sostituito al culto della divinità quello per il denaro: un cul-
to fine a se stesso, cui sottomettere ogni valore, ogni istanza umana, ogni
cultura. Tutto veniva misurato sulla base dell'interesse puramente mate-
riale. Il denaro andava accumulato a prescindere dalle proprie esigenze di
sopravvivenza, di sicurezza, dalle proprie capacità di spenderlo. E per
poterlo accumulare in maniera progressiva, illimitata, la strada migliore
era quella di sfruttare il lavoro altrui: di qui la pretesa trasformazione del
contadino in schiavo salariato, giuridicamente libero, occupato in un'a-
zienda ove la scienza si è unita alla tecnologia. Senza la nascita della mo-
derna manifattura, senza la nascita di una mentalità borghese imprendito-
riale,  non  sarebbe  stata  possibile  la  rivoluzione  scientifica  in  campo
astronomico. Infatti, tale rivoluzione veniva incontro a esigenze tipica-
mente affaristiche, le quali dapprima si manifestarono in ambito cattoli-
co, già al tempo Comuni, e poi si svilupparono enormemente in quello
protestantico.

Insomma, l'unico vero progresso della rivoluzione scientifico-a-
stronomica fu soltanto quello di aver indotto buona parte della popolazio-
ne europea a distinguere nella lettura della Bibbia l'interpretazione lette-
rale da quella metaforica, e di averlo fatto usando non solo il latino ma
anche le  lingue nazionali.19 Nessuno scienziato rinunciò alla  religione

19 Newton, Eulero, Gauss, Linneo... pubblicarono tutte le loro opere in latino.
Copernico lo fece col suo capolavoro, De revolutionibus orbium coelestium. An-
che Spinoza scrisse la sua Etica in latino e Bacone il Novum Organum, anche se
poi traduce in inglese il proprio saggio Sul progresso del sapere umano. Hobbes
e Cartesio non avranno dubbi nell'usare, rispettivamente, l'inglese per il Leviata-
no e il francese per il  Discorso sul metodo. Galilei usò il latino per il  Sidereus
Nuncius, allo scopo di rivolgersi all'intera comunità degli scienziati europei, ma
con le sue opere della maturità, Il Saggiatore e Dialogo sopra i due massimi si-
stemi, scelse il volgare toscano. Forse anche per questo il Dialogo venne consi-
derato dagli inquisitori “più pericoloso delle scritture di Lutero”: di qui la deci-
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tout-court: semplicemente ci si limitò a dire che nell'analisi dei fenomeni
naturali occorre la ragione e un'adeguata strumentazione tecnologica.20 E
questo non tanto per comprendere la natura in maniera più adeguata, ma,
anzitutto, per poterla “dominare”.

sione di condannarlo senza remore. Il latino sopravviverà come lingua franca per
i letterati e gli scienziati fino al 1800 circa, quando verrà soppiantato in questo
ruolo dal francese e, in parte, dal tedesco; poi sarà la volta dell'inglese.
20 Newton addirittura scrisse vari testi di teologia e di storia della chiesa: un'ana-
lisi di tutti i suoi scritti rivela che di circa 3.600.000 parole solo 1.000.000 furo-
no dedicate alle scienze, mentre circa 1.400.000 furono dedicate a soggetti reli-
giosi. In particolare egli non sopportava l'idea meccanicistica secondo cui la na-
tura è autosufficiente. Non solo, ma arrivò ad accettare l'arianesimo, cercando di
dimostrare che Cristo non era Dio, finché in punto di morte rifiutò i sacramenti.
Eppure con lui la gestazione del metodo scientifico può considerarsi compiuta e
può iniziare quella presa  di  possesso della  natura da parte  della scienza,  che
avanzerà trionfalisticamente per due secoli.
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Le Accademie scientifiche

La prima Università del mondo sorse nell'impero bizantino, quel-
la di Costantinopoli (Pandidakterion), nell'848, ma gli Stati dell'Europa
occidentale non la riconobbero mai come Università. Le principali facol-
tà erano quelle di medicina, filosofia, legge e silvicoltura, ma a Costanti-
nopoli vi erano anche varie scuole di economia, dei politecnici, delle Ac-
cademie di belle arti, ecc. L'obiettivo era di istruire persone competenti,
che potessero diventare burocrati, uomini di stato o di chiesa. Principali
punti di riferimento culturali erano le filosofie di Platone e di Aristotele.
L'Università venne chiusa dai turchi nel 1453, quando cadde l'impero bi-
zantino.

Le Università euroccidentali nacquero invece nei secoli XII-XIII
(quella di Bologna nel 1088), al fine di superare i limiti delle scuole for-
matesi presso le sedi monastiche o vescovili. Spesso non erano che asso-
ciazioni tra studenti e professori, provenienti da varie parti dell'Europa, i
quali preparavano insieme i programmi e i libri di testo. L'interesse pre-
valente era per la cultura classica, latina e greca, con particolare riferi-
mento alle opere di Aristotele, che gli arabi presenti in Spagna avevano
tradotto dal greco all'arabo e dall'arabo al latino. Si distinguevano quella
di Salerno, con la sua antica Scuola medica; Padova e Montpellier per la
medicina; Bologna per il diritto; Parigi e Oxford per la teologia e la filo-
sofia.

Tuttavia già nel XIII sec. le autorità civili, i sovrani in Francia e
Inghilterra, i magistrati comunali in Italia, il papato cominciarono a im-
porre il loro controllo su queste realtà formative. Il papato le mise sotto
la propria protezione e giurisdizione, assicurando i privilegi giuridici ed
economici degli universitari. Con ciò la grande fase di discussione e di
scontro intellettuale, nell'ambito della Scolastica, era ormai finita e l'in-
tellettualità universitaria si indirizzava sempre più verso le carriere eccle-
siastiche. La sintesi scolastica del XIII sec. aveva, nel sistema tomistico,
contenuto lo slancio della speculazione affermatasi durante la riscoperta
di Aristotele, riconducendolo alla giustificazione della dogmatica cattoli-
co-romana. Ma già nel secolo successivo tale sintesi appariva in dissolu-
zione: l'empirismo di Occam, di Ruggero Bacone (ma anche l'originalità
di Duns Scoto) minavano le fondamenta del tomismo. Tale scissione tra
filosofia e teologia appare forte anche in alcuni testi di Cusano. Anche
Telesio pone le basi per una filosofia naturale avente per oggetto la natu-
ra nella sua mera fisicità (empirismo sensistico), libera dall'interpretazio-
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ne teologico-metafisica del peripatetismo scolastico.
Si tende ad affermare l'apofatismo, la dotta ignoranza nei con-

fronti della divinità, e in questa maniera la filosofia tende a liberarsi dei
suoi presupposti metafisici. È così che sorge l'idea di una scienza della
natura basata sull'esperienza, dominata dal principio di relatività. La na-
tura comincia a essere vista come un ente che ha in sé un proprio autono-
mo principio di vita e di sviluppo.

Verso il  XIV sec.  il  centro  degli  studi  filosofico-scientifici  si
sposta a Padova e in alcune Università tedesche e olandesi. Infatti le pri-
me cattedre di matematica, astronomia, fisica aristotelica, filosofia natu-
rale risalgono ai secoli XIV-XV. Senonché per poter insegnare matemati-
ca un docente doveva già essere laureato in teologia o medicina o giuri-
sprudenza, cioè in una delle tre discipline superiori, di cui la prima si stu-
diava soprattutto a Oxford e Parigi, mentre le altre due in Italia, già ab-
bondantemente caratterizzata da uno sviluppo comunale-borghese. Infatti
gli insegnamenti teologici in Italia aumentarono soprattutto dopo il Con-
cilio di Trento, con la nascita della Controriforma, che fece uscire il Pae-
se dallo sviluppo del capitalismo. Il docente di matematica era tenuto a
conoscere anche astrologia, astronomia, ottica, meccanica e geografia. La
sua filosofia non poteva essere difforme dal neoaristotelismo della Scola-
stica, contro il quale la prima nazione ad opporsi, nel Cinquecento, fu
l'Olanda, anche se proprio nelle sue Università s'impedirà, nel 1656, d'in-
segnare la filosofia cartesiana.

In ogni caso l'Umanesimo non fu sufficiente a trasformare il ca-
rattere clericale delle Università europee. In Giordano Bruno il naturali-
smo diventa un monismo panteistico, in cui la natura appare nella sua in-
finità fisica e la ragione non deve fare altro che ricondurre a unità gli op-
posti. In Leonardo da Vinci si può intravedere il primo tentativo di uscire
dalle secche della metafisica per unire tecnicismo e matematismo. I pro-
blemi  tecnico-meccanici  assumono in Giovanni Battista Benedetti  una
forma chiaramente matematica, una scienza che si  sviluppa particolar-
mente anche in Niccolò Fontana Tartaglia e Gerolamo Cardano.

Ci vorrà però la rivoluzione scientifica del Seicento e soprattutto
del Settecento per fare della matematica una scienza sostitutiva della teo-
logia e della filosofia peripatetica. Solo la scienza di tipo sperimentale
raggiungerà un livello di assoluta indipendenza teoretica da qualunque
cultura precedente. In questi secoli gli scienziati potevano ancora aver
fatto il loro curriculum studi presso una Università cattolica, ma assai ra-
ramente facevano carriera universitaria. Ideologicamente non si sentiva-
no più “cattolici” e, per non avere grane, preferivano optare per una vita
defilata, se non isolata, in modo da poter condurre indisturbati il proprio
lavoro di ricerca e riflessione. Il confronto tra filosofi e scienziati “non
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allineati” all'ideologia dominante avviene per lo più tramite lo scambio
epistolare.

Nel corso del  Seicento nascono circoli  o gruppi  informali  fre-
quentati da intellettuali di spicco, che, a causa delle loro idee “laiche”,
non insegnano nelle Università cattoliche. Molti di loro provengono dalla
piccola nobiltà e quindi possiedono dei beni di famiglia che consentono
loro una relativa tranquillità, ma possono avere anche un'attività specifi-
ca (Spinoza p.es. era un ottico), oppure prestare servizio presso qualche
persona o istituzione di rilievo (Leibniz p.es. era un diplomatico, Newton
il direttore generale della Zecca di Londra),  o anche fare il precettore
presso una famiglia prestigiosa.21 Non hanno sostegni da parte di un ordi-
ne religioso o di una chiesa o dell'Università, né si identificano con una
scuola precisa (come p.es. succedeva nel mondo greco con l'Accademia
platonica o il Liceo aristotelico). Non hanno un “modello di vita” da tra-
smettere ai discepoli, ma solo delle concezioni filosofiche o scientifiche;
anzi, spesso vengono ritenuti una via di mezzo tra un sapiente e un mago
o un alchimista.

Essi daranno vita, di lì a poco, alle Accademie scientifiche vere e
proprie, che si presentano come istituzioni aperte a un sapere libero, ca-
pace di  oltrepassare le contese teologiche e politiche allora dominanti
(uno scienziato poteva appartenere a più Accademie). L'intento era quel-
lo di favorire la ricerca collaborativa, l'analisi degli esperimenti, le appli-
cazioni tecnologiche di una determinata scoperta o invenzione, quindi ci
si preoccupava di far progredire le scienze e le arti, facendo circolare il
più possibile le idee. A differenza delle Università le Accademie non era-
no animate da uno spirito di competizione e di conquista del prestigio, né
eleggevano gli aderenti in base al ceto sociale.22

Forse il Paese ideologicamente più aperto durante il Seicento fu
l'Olanda, che si era liberata dall'oppressione spagnola e che, in nome del
calvinismo affaristico, commerciava col mondo intero. Ad essa conflui-
vano migliaia di esuli che fuggivano dalle persecuzioni religiose e dal-

21 Uno dei pochi che poté liberamente insegnare nelle Università della Germania
e dell'Austria fu Keplero, ma era protetto dall'imperatore del Sacro Romano Im-
pero Rodolfo II. Galilei ottenne un contratto triennale per una cattedra di mate-
matica all'Università di Pisa grazie all'intercessione del Duca di Toscana, Ferdi-
nando I de' Medici, e poté insegnare a Padova per 18 anni grazie alla Repubblica
di Venezia, che forse s'era pentita d'aver consegnato Giordano Bruno all'Inquisi-
zione romana poco tempo prima.
22 Da notare che gli studi astronomici di Copernico e di Tycho Brahe, quelli ma-
tematici di Niccolò Tartaglia e di Simon Stevin, quelli di meccanica di Guido-
baldo del Monte, quelli fisici di G. B. Benedetti assai raramente furono recepiti
nell'istruzione universitaria del Cinquecento.
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l'intolleranza politica degli Stati. Molti filosofi o scienziati (tra cui Carte-
sio, ma in parte anche Galilei) preferivano stampare lì le loro opere, al
fine di aggirare la censura ecclesiastica.

La prima vera Accademia fu quella dei Lincei (“investigando la
natura con occhio di lince” era il motto), fondata a Roma nel 1603 dal
marchese Federico Cesi, appassionato studioso di Paracelso, ovvero di
scienze naturali,  soprattutto di  botanica.  Ad essa collaborò Galilei  nel
1611, dandole una svolta verso la fisica e l'astronomia. Era vietato a un
“linceo” appartenere a un ordine religioso. Non si parlava mai di politica.
Si valorizzavano le arti meccaniche e le attività artigianali, prima relega-
te ai margini della conoscenza. Gli accademici potevano far vita comune,
usufruendo di verie strutture tecnico-scientifiche e divulgative (cannoc-
chiali, officine, laboratori, biblioteche e tipografie). Incontrò subito una
netta ostilità da parte delle autorità ecclesiastiche e universitarie.

Molto importante fu anche l'Accademia del Cimento (cioè dell'e-
sperimento scientifico: “provando e riprovando” era il motto), sorta a Fi-
renze nel 1657, grazie al principe Leopoldo dei Medici, fratello del Gran-
duca di Toscana, Ferdinando III. Egli ammirava Galilei (infatti l'Accade-
mia era animata da scienziati galileiani), ma quando ottenne la nomina di
cardinale, chiuse l'istituzione (1667).23

Anche l'Accademia  degli  Investiganti  di  Napoli,  nata  verso la
metà del Seicento, si serviva delle idee galileiane per unirle a quelle del
naturalismo rinascimentale, a quelle telesiane, cartesiane e gassendiane.
Era stata fondata da intellettuali di tutto rispetto, protagonisti della rivo-
luzione scientifica del sec. XVII nel Regno di Napoli, tra i quali Tomma-
so Cornelio, medico, matematico e filosofo e Leonardo Di Capua, medi-
co, scienziato e filosofo. L'Accademia fu soppressa nel 1668 dal viceré
spagnolo Pedro Antonio de Aragón. Vari suoi esponenti furono accusati
dal Sant'Uffizio di ateismo e atomismo. Ciò a testimonianza che nelle
Accademie europee si stava sempre più sperimentando la fine del mondo
unitario della filosofia neoaristotelica e scolastica.

Un'Accademia delle Scienze fu inaugurata anche a Bologna, nel
1714, dopo che il fondatore, Luigi F. Marsili (scienziato, militare, geolo-
go e botanico), s'era reso conto che l'Accademia degli Inquieti, nata nel
1691 grazie a Eustachio Manfredi (matematico e astronomo), non aveva
ottenuto nulla dalla sua tentata riforma dell'Università. La nuova Accade-
mia pubblica aveva un orientamento galileiano, e Marsili fu eletto socio

23 A Firenze, nel 1583, nasce anche l'Accademia della Crusca, con l'obiettivo di
promuovere il purismo della lingua italiana, allora coincidente col fiorentino, se-
parando “il fior di farina della lingua dalla crusca”. Il suo prodotto principale fu
la compilazione di un Vocabolario.
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dell'Académie française e della Royal Society. Nella fase iniziale l'Acca-
demia poté godere di un forte sostegno da parte del papa bolognese Be-
nedetto XIV. In seguito all'occupazione napoleonica, nel 1804, l'Accade-
mia fu sospesa e ripristinata solo nel 1829.

Non essendo finanziate da uno Stato nazionale, le Accademie ita-
liane ebbero molta meno fortuna di quelle europee. 

In Inghilterra la Royal Society fu approvata dal re Carlo II Stuart
nel 1662, dando veste pubblica al privato Gresham College, fondato nel
1597 da un ricco mercante, ove si discuteva di tutto, meno che di teolo-
gia e di politica. Il punto di riferimento filosofico privilegiato era Baco-
ne. La Società, pur ricevendo finanziamenti  pubblici,  era indipendente
dallo Stato. Venivano ammessi intellettuali di differenti religioni, nazio-
nalità e professioni. I più attivi furono Robert Hooke (fisico, biologo e
geologo) e Robert Boyle (chimico, fisico, inventore e filosofo naturali-
sta). La Royal Society dal 1703 al 1727 fu presieduta da Newton, grande
nemico di Hooke.

A Parigi, nel 1634, volendo imitare l'Accademia della Crusca, si
tenne la prima seduta dell'Académie française, i cui 40 membri avevano
il medesimo scopo di stabilire il corretto uso della lingua nazionale. Po-
chi anni prima vi erano stati il Cabinet des frères Dupuy (1615-62), tenu-
to in vita dal matematico Marin Mersenne, filo-cartesiano, e l'Accademia
di Montmor, istituita privatamente da Henri-Louis Habert de Montmor,
sostenitore di Cartesio e grande amico di Pierre Gassendi, astronomo an-
tiaristotelico.

Il  re  Luigi  XIV  e  il  ministro  Colbert  fondarono  l'Académie
Royale des Sciences nel 1666, allo scopo di valorizzare non solo la lin-
gua francese, ma anche per approfondire le teorie baconiane, che in In-
ghilterra spopolavano. L'Accademia però ridusse di molto la sua impor-
tanza dopo la revoca dell'Editto di Nantes (1695), che le fece perdere gli
scienziati stranieri non cattolici. In ogni caso gli scienziati si resero ben
presto conto che lo Stato aveva solo intenzione di usarli per delle man-
sioni non strettamente inerenti alla ricerca scientifica vera e propria (con-
sulenti governativi, insegnanti, amministratori, ecc.).

In Prussia all'istituzione dell'Accademia Reale delle Scienze nel
1700 fu decisivo l'apporto di Leibniz, il quale collaborò anche alla fonda-
zione delle Accademie di Pietroburgo e Vienna. L'obiettivo era di favori-
re la lingua tedesca, approfondire le scienze, espandere l'industria, propa-
gare un cristianesimo universale mediante la scienza, nel tentativo di te-
nere insieme le scienze naturali  e quelle umane.  Nel 1746 Federico II
chiamò Moreau de Maupertuis (matematico, fisico, filosofo, naturalista e
astronomo) a dirigerla. Così facendo però la lingua ufficiale dell'Accade-
mia diventò il francese. Fu finanziata dallo Stato solo a partire dal 1809.
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Nel  Settecento  ogni  Stato  voleva  una  propria  Accademia  di
scienziati. La diffusione delle scienze (anche in forma enciclopedica) fu
molto forte per tutto il secolo, anche se durante la rivoluzione francese i
giacobini vedevano gli scienziati delle Accademie come una nuova élite
aristocratica, preferendo di gran lunga l'opera politica di Rousseau. Tan-
t'è che non ebbero scrupoli a chiuderle e a far fuori eminenti scienziati
come Lavoisier e Condorcet.

In ogni caso la Francia diventò il centro degli studi matematici
derivanti  da Cartesio,  mentre l'Inghilterra diventò il  centro degli  studi
scientifici di derivazione baconiana. A Newton si richiamano due filoni:
quello matematico e quello ottico. Egli fu l'ultimo matematico inglese in
grado di  competere  coi  grandi  matematici  francesi  (Eulero,  Lagrange,
Laplace, Gauss e Bernoulli). Alla Royal Society interessava soprattutto
sviluppare l'industria.

Solo nell'Ottocento le Accademie perderanno la loro importanza,
in quanto la loro attività verrà totalmente assorbita dalle Università, le
quali però non saranno più dominate da un'ideologia religiosa. La scoper-
ta galileiana delle leggi della meccanica, utilizzate da Newton e da La-
grange, rimarranno a fondamenta di tutta la fisica sperimentale fino alla
metà del XIX sec. in tutte le Università europee.
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Le astronomie pre-copernicane

I popoli antichi

Nell'antichità Caldei, Maya, Egiziani, Fenici, Cinesi e altri popo-
li hanno lasciato tracce delle loro esperienze astronomiche sviluppate au-
tonomamente. La maggior parte di queste è stata dedicata soprattutto al
computo del tempo utilizzando le lunazioni, il sorgere e il tramontare del
Sole e, a volte, i movimenti dei pianeti.

Oltre al computo del tempo, interessava anche il problema dell'o-
rientamento, ch'era facilmente risolvibile conoscendo i moti del Sole e la
posizione delle Stelle. Il punto cardinale Est era ritenuto da molti sacro
proprio per il fatto che da quella direzione “sorge” il Sole; molti templi e
molte chiese sono orientati lungo la direzione est-ovest. A tale proposito
grande importanza si attribuiva alla costellazione del Grande Carro, per
la sua vicinanza al polo e per la sua utilizzazione nella ricerca della Stella
Polare. Per poter riconoscere facilmente le tante stelle, venivano riunite
in gruppi (costellazioni), ai quali davano il nome dei loro miti, delle loro
leggende e dei loro dèi.

Gli  antichi  accomunavano  sotto  lo  stesso  nome  di  pianeti  la
Luna, Mercurio, Venere, Marte, Giove, Saturno e anche il Sole (non co-
noscevano i  pianeti  più distanti,  non essendo visibili  a  occhio  nudo).
Questi pianeti appaiono muoversi, con velocità diverse, sulla sfera cele-
ste, mentre le stelle sembrano fisse, pur muovendosi la sfera che le con-
tiene.

I Caldei erano in grado di predire, con una certa approssimazio-
ne, i moti diretti e retrogradi dei pianeti, le loro congiunzioni e, soprattut-
to, erano capaci di calcolare gli istanti delle eclissi di Luna.

I Maya, pur non sapendo nulla della forma sferica della Terra,
conoscevano le cause delle eclissi, sapevano usare lo gnomone e sapeva-
no calcolare i momenti dei solstizi e degli equinozi. Alla base di tali co-
noscenze sta sicuramente il loro progresso in campo matematico: cono-
scevano infatti lo zero e adottavano la numerazione posizionale.

I  cicli,  il  ripetersi  dei  fenomeni  astronomici  avevano  assunto
presso i Maya un significato talmente importante che il loro calendario,
ad uso civile e religioso, era esclusivamente basato sui fenomeni celesti.
Esso utilizzava alternativamente l'anno solare e l'anno di Venere, deter-
minato  dalla  rivoluzione  sinodica  del  pianeta,  che  ovviamente  veniva
“divinizzato” come il Sole e la Luna. Conoscevano molto bene i moti dei
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cinque pianeti visibili ad occhio nudo e sapevano già che la Via Lattea
era nient'altro che un grande ammasso di stelle.

Già cinque secoli prima di Cristo i Maya avevano adottato un
anno formato da 365,242 giorni, compresi in 18 mesi di 20 giorni ciascu-
no, più un breve mese addizionale di 5 giorni. Questo computo del tempo
così evoluto in nessun'altra parte della Terra si troverà fino all'inizio del-
l'era moderna.

In generale nell'antichità l'astronomia si confondeva spesso con
l'astrologia e la magia o la divinazione, al punto che veniva usata dalle
autorità costituite per giustificare il sistema schiavistico. Il popolo antico
più contrario all'astronomia, proprio per questo suo trasformarsi in astro-
logia, era quello ebraico.

Il mondo greco

I primi fondamenti astronomici greci pare debbano essere fatti ri-
salire al 600 a.C. quando Talete di Mileto, a capo della “scuola ionica”,
insegnava sulla sfericità della Terra, sul fatto che la Luna è visibile solo
poiché riflette i raggi solari, affermando anche che le stelle del cielo era-
no fatte di “fuoco”. Nella scuola ionica Anassimandro utilizzava lo gno-
mone.

Intorno al V sec. a.C. si  attribuiscono alla scuola pitagorica le
prime idee sui moti, di rotazione e di rivoluzione, della Terra, che pur re-
sta al centro dell'universo. Di questa scuola era Filolao, che ipotizza una
prima  struttura  dell'universo,  con  un  fuoco centrale,  e  i  pianeti,  Sole
compreso, ruotanti intorno ad esso. Tale ipotesi resta in vigore fino ad
Aristotele.

Fra il 429 e il 347 a. C. appare Platone, che accenna a epicicli e
deferenti, ai moti della Luna e dei pianeti e alla materia che componeva
le stelle. Ecco come il grande filosofo descrive, nel  Timeo,  l'universo:
“Dio lo fece tondo e sferico, in modo che vi fosse sempre la medesima
distanza fra il centro e l'estremità... e gli assegnò un movimento, proprio
della sua forma, quello dei sette moti. Dunque fece ch'esso girasse uni-
formemente,  circolarmente,  senza mutare  mai  di luogo...  e così  stabilì
questo spazio celeste rotondo e moventesi in rotondo”. Quello di Platone
era dunque un sistema geocentrico, a sfere concentriche, che fu in segui-
to perfezionato da Eudosso e a cui Aristotele attingerà in gran parte.

Fu proprio Eudosso da Cnido (409-356 a.C.), un matematico del-
l'Accademia platonica, che per primo tentò di risolvere in modo meccani-
co il problema dei movimenti irregolari (stazioni e retrogradazioni) dei
pianeti. Per tentare di dare risposta alle sue teorie, egli si recò a studiare
in Egitto, dove i sacerdoti erano anche astronomi e astrologi. Riuscì nel
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suo intento, dotando il sistema planetario di una serie di sfere motrici (in
tutto 27), le quali contenevano i poli delle sfere dei pianeti, in modo che
quest'ultimi potessero muoversi nel cielo indipendentemente gli uni dagli
altri e tracciare nel cielo le traiettorie da noi osservate e solo apparente-
mente irregolari. Il sistema di universo costruito da Eudosso da Cidno e
perfezionato da Callippo qualche anno più tardi con l'aggiunta di alcune
sfere per Mercurio, Venere, Marte e per la Luna e il Sole, diede lo spunto
al grande Aristotele di parlare di astronomia.

Secondo Empedocle di Agrigento (492 a.C.-430 a.C.) la velocità
della luce era finita, per cui impiegava un certo tempo a percorrere una
certa distanza.

Democrito di Abdera (460 a.C.-380 a.C.), della scuola atomisti-
ca, immaginò l'essenza dell'universo composta da particelle di materia
più o meno piccole, non ulteriormente divisibili: gli atomi, che si combi-
navano tra loro in uno spazio assolutamente infinito. Essi erano le uniche
realtà durevoli, mentre l'esistenza del vuoto era condizione indispensabi-
le al loro movimento.

Eraclide Pontico (385 a.C.-322 a.C.) fu forse il primo a sostenere
che l'apparente moto giornaliero degli astri si dovesse alla rotazione della
Terra sul suo stesso asse una volta al giorno. Ovvero che esistevano dei
moti di Mercurio e di Venere intorno al Sole, pur ruotando quest'ultimo
intorno alla Terra.

Ad Aristarco di Samo (310 a.C.-230 a.C.) è riconosciuto il meri-
to d'essere stato il primo sostenitore dell'ipotesi eliocentrica: il moto della
Terra intorno al proprio asse e il suo movimento attorno al Sole lungo un
cerchio,  più  il  movimento  della  Luna  attorno  alla  Terra.  Concordava
inoltre con Eraclide Pontico nell'attribuire alla Terra anche un moto di
rotazione diurna attorno a un asse inclinato rispetto al piano dell'orbita
intorno al Sole, col che si poteva giustificare l'alternarsi delle stagioni. 

Aristarco ipotizzò che le stelle, essendo fisse, dovevano avere un
moto annuo apparente nel cielo, a causa della variazione della posizione
della Terra rispetto a loro, mentre essa compiva il suo moto intorno al
Sole. Questo movimento apparente doveva essere simile a un'ellisse (a
causa della direzione della stella rispetto al piano orbitale della Terra), ed
è proprio quello che viene oggi chiamato “parallasse annua”.24 Dato che

24 Si chiama “parallasse annua” il fenomeno per cui un oggetto sembra spostarsi
rispetto allo sfondo se si cambia il punto di osservazione, cioè in sostanza si in-
dica il valore dell'angolo di spostamento. Misurando l'angolo della parallasse e
la distanza tra due punti di osservazione è possibile calcolare la distanza dell'og-
getto per mezzo della trigonometria. La tecnica viene usata in astronomia per
determinare la distanza di corpi celesti non eccessivamente lontani da noi. Non
c'è solo la parallasse annua (dovuta alla rivoluzione della Terra attorno al Sole),
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questo movimento non si osservava a occhio nudo, egli concluse che le
stelle fisse si dovevano trovare a distanze enormemente maggiori del dia-
metro dell'orbita terrestre annuale. In effetti è tanto maggiore da evitare
ogni effetto di parallasse misurabile con gli strumenti dell'epoca (e anche
delle epoche successive fino al XIX secolo). 

Nell'opera  di  Aristarco,  Delle  dimensioni  e distanze di  Sole  e
Luna, si affronta per la prima volta il problema di misurare geometrica-
mente le distanze di Luna e Sole dalla Terra. Lavorando con il metodo
euclideo (non si conosceva ancora la trigonometria) e con una strumenta-
zione molto primitiva, Aristarco determinò che la distanza Terra-Sole era
da 18 a 20 volte la distanza Terra-Luna (in realtà era per lui impossibile
misurare l'effettivo angolo Sole-Terra-Luna, che comporta una distanza
Terra-Sole di circa 390 volte quella tra Terra e Luna).

Altra  figura  importante  è  quella  di  Eratostene  di  Cirene  (276
a.C.-194 a.C.), che ragionò su un fatto piuttosto curioso, che si ripeteva
regolarmente. Mentre a Siene (l'odierna Assuan), nell'Alto Egitto, il Sole,
esattamente allo zenit il giorno del solstizio estivo, cioè a mezzogiorno,
illuminava, entro un raggio di circa mezzo miglio e per un attimo, il fon-
do di ogni pozzo, ad Alessandria d'Egitto invece, nello stesso giorno e
alla  stessa  ora,  gli  obelischi  e  le  altre  strutture  verticali  producevano
un'ombra, seppure molto corta. Eratostene fece due cose: misurò il rap-
porto tra la lunghezza dell'ombra e l'altezza dello gnomone e calcolò fa-
cilmente l'angolo tra la verticale del luogo e la direzione del Sole; mandò
il suo servo a Siene per misurare il più esattamente possibile la distanza
tra le due città (era sufficiente il percorso di un dromedario!). A questo
punto Eratostene fece una semplice proporzione e calcolò la misura della
circonferenza terrestre, che risultò sbagliata di meno del 2% rispetto al
valore reale (39.375 km contro gli effettivi 40.000). In pratica l'angolo
misurato  ad  Alessandria  con lo  gnomone  doveva  essere  lo  stesso  tra
Alessandria e  Siene viste  dal  centro della Terra.  Egli  infatti  dava per
scontato che i raggi solari potessero essere considerati paralleli tra loro,
ossia che il Sole si trovasse a distanza enorme rispetto alle dimensioni
della Terra. Era inoltre necessario che Alessandria e Siene fossero sullo
stesso meridiano. 

Elaborando dei dati misurati durante un'eclissi di Luna, Eratoste-
ne calcolò anche la distanza del Sole dalla Terra in circa 130 milioni di

ma anche quella diurna (dovuta al moto di rotazione sul proprio asse). La prima
misura di parallasse annua delle stelle fu effettuata nel 1838 da Friedrich W.
Bessel per la stella 61 Cygni, che risultò avere una parallasse di 0,3136 secondi
d'arco. La stella più vicina a noi dopo il Sole, Proxima Centauri, presenta una
parallasse di 0,750 secondi d'arco. Ne consegue che la sua distanza è 1/0,750 =
1,33 parsec, ovvero 4,3 anni-luce.
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chilometri (quella effettiva è compresa tra 147 e 152 milioni di chilome-
tri) e quella della Luna dalla Terra in circa 125.000 chilometri (quella ef-
fettiva è di 384.400 chilometri).

Apollonio di Perga (262-190 a.C.) cercò di risolvere il problema
di un apparente movimento dei pianeti (detto “retrogrado”), non spiega-
bile col moto circolare e uniforme. Il moto retrogrado è un moto appa-
rente visto dalla Terra sulla base della proiezione di un pianeta verso le
stelle fisse, nel senso che il pianeta appare, in maniera prospettica, come
se andasse avanti, poi tornasse indietro e infine riprendesse di nuovo il
suo percorso. Tale moto apparente dipende dalle differenti velocità che
vi sono tra la Terra e gli altri pianeti.

A tale scopo Apollonio ideò le ipotesi delle orbite eccentriche dei
pianeti (i deferenti e gli epicicli), con le quali spiegare non solo il moto
apparente dei pianeti, ma anche la velocità variabile della Luna e la va-
riazione di luminosità degli astri. A lui si devono anche i concetti di ellis-
se, parabola e iperbole. Purtroppo però le sue costruzioni geometriche,
per quanto rigorosamente matematiche, erano del tutto sbagliate, proprio
perché non mettevano in discussione alcuni presupposti che parevano as-
siomatici: p.es. che l'orbita solare fosse un cerchio; che la Terra, essendo
centro del cosmo, dovesse essere al centro di questo cerchio; che la velo-
cità del Sole su questo cerchio dovesse essere costante, ecc. Tuttavia i
suoi studi favorirono quelli di Tolomeo, che permisero notevoli progressi
astronomici.

Aristotele (384-322 a.C.)

Per capire la cosmologia di Aristotele bisogna partire dalla sua
concezione della fisica. La fisica doveva fornire una spiegazione causale
a ogni genere di mutamento in natura, fosse sulla Terra o al di fuori di
essa. Le cause potevano essere solo quattro: materiali, formali, efficienti
e finali.

I luoghi naturali

Per spiegare l'intera struttura dell'universo sulla base del movi-
mento della materia, Aristotele elaborò la teoria dei luoghi naturali. An-
zitutto la natura viene divisa in due realtà: celeste e terrestre. La prima si
estende dalle stelle fisse più lontane alla Luna ed è composta di etere, un
elemento che non conosciamo, perché non ha un luogo specifico in cui
stare. La seconda coincide col nostro pianeta ed è formata dai noti quat-
tro elementi naturali soggetti a mutamento e degenerazione: aria, acqua,
terra e fuoco, contenenti le quattro fondamentali qualità: caldo, freddo,
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secco e umido, combinate tra loro, in quanto ogni sostanza esistente, nel
microcosmo e macrocosmo, è costituita da una composizione di questi
quattro elementi. Ecco perché sulla Terra si nasce e si muore. Tra il fuo-
co e la terra vi è il secco; tra il fuoco e l'aria il caldo; tra l'aria e l'acqua
l'umido; tra la terra e l'acqua il freddo. Gli stessi segni zodiacali vennero
suddivisi da Tolomeo in questi quattro elementi.

Ognuno di essi ha un luogo (spazio) che gli è stato assegnato per
natura e che tende a raggiungere quando non viene impedito da cause
esterne (la dottrina dei quattro elementi rimase immutata sino alla fine
del XVIII sec.). Essi si muovono in linea retta, nel senso che vanno o in
alto (fuoco e aria) o in basso (terra e acqua). L'etere invece (quinta essen-
za dell'universo) è privo di massa, è invisibile e incorruttibile, si muove
di moto circolare, uniforme e perenne. Proprio per l'eternità e l'immutabi-
lità dell'etere, il cosmo era un luogo immutabile, in contrapposizione alla
Terra, luogo di cambiamento.25

L'universo ha una forma sferica, geometricamente la più perfetta.
Il Sole, le stelle, i pianeti, la Luna appaiono in movimento circolare in-
torno alla Terra, che è al centro dell'universo, essendo l'elemento più pe-
sante.  Questa sfera centrale è l'unica parte “imperfetta” del  cosmo,  in
quanto al suo interno i moti sono rettilinei, difformi e limitati nel tempo.

In definitiva, al di fuori di questa sfera sublunare ve ne sono altre
otto, composte di un quinto elemento incorruttibile, l'etere. Le prime set-
te corrispondenti  ai  sette pianeti  (nell'ordine: Luna,  Mercurio,  Venere,
Sole, Marte, Giove e Saturno), mentre l'ultima, il firmamento, coincide
con le stelle fisse, cosiddette perché non ricevono un movimento da qual-
che pianeta. 

I diversi corpi celesti  non possono fluttuare nello spazio come
vogliono, ma sono racchiusi da sfere trasparenti composte di etere. Ogni
astro non si muove di moto proprio, ma grazie a una sorta d'intelligenza
divina, che rende uniforme il movimento circolare, cioè perfetto, immu-
tabile ed eterno.

Queste sfere sono tra loro concentriche (omocentriche) e cristal-
line, come una gigantesca cipolla: p. es. quella della Luna è racchiusa in
quella di Mercurio. Ogni sfera è mossa da quella che la racchiude, a sua
volta mossa da quella più esterna (questo schema rimase in vigore fino al
tempo di Keplero). La sfera delle stelle fisse (un'enorme calotta sferica
che ruota su se stessa, mantenendo le stelle tra loro sempre alla stessa di-

25 Lo stesso concetto venne espresso nel XVI sec. dal neoplatonico Luca Pacioli,
che coinvolse anche le strutture matematiche e geometriche. A suo parere, infat-
ti, il cielo, il quinto elemento, aveva la forma di un dodecaedro, struttura perfet-
ta.
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stanza) chiude l'universo, che quindi è finito. Al di là di quest'ultima sfe-
ra Aristotele collocava il “motore” di tutto l'universo, che trasmetteva il
moto all'intero universo, obbligandolo a girare intorno alla Terra. Il “pri-
mo motore” muove tutto senza muoversi, e lo fa non come causa effi-
ciente (altrimenti mancherebbe di qualcosa), ma come causa finale, sic-
ché l'universo gli gira attorno per attrazione.

Per  elaborare  questa  teoria  cosmologica,  che rimase  in  vigore
fino ai tempi di Copernico26, Aristotele (nel De caelo) utilizzò il modello
geometrico di Eudosso di Cnido, che aveva calcolato il movimento pla-
netario degli astri come risultante dei moti circolari (differenti tra loro,
ma  regolari)  di  un sistema di  sfere  concentriche.  Aristotele  trasformò
questo modello geometrico in una descrizione fisica composta di 55 sfere
ruotanti in un senso o nell'altro, secondo orbite diverse, con al centro la
Terra immobile, la quale però risulta meno perfetta dei cieli, avendo in sé
un movimento prevalentemente rettilineo, non circolare.27

Ciò che allora non si riusciva a spiegare era il motivo per cui at-
torno alla Terra i corpi celesti ruotassero tranquillamente, mentre sul no-
stro pianeta i corpi tendono a sollevarsi per poi ricadere. L'inspiegabilità
di queste differenze di comportamento rimase un enigma sino a Newton.
D'altra parte, ponendo una bipartizione gerarchica tra cielo e terra, Ari-
stotele aveva rifiutato l'idea di Democrito secondo cui cielo e terra sono
composti della stessa materia.

Tuttavia l'osservazione sempre più accurata del moto dei pianeti
costrinse  gli  astronomi  a  sviluppare  i  concetti  di  eccentrico,  epiciclo,
equante, poco assimilabili dal modello aristotelico. I più importanti inno-
vatori furono Ipparco (200 a.C.-120), cui si deve la posizione delle stelle
fisse, e Tolomeo (100 circa-175 circa), le cui opere imposero il sistema
geocentrico in tutto il mondo antico sia in oriente che in occidente, fra i
musulmani come fra i cristiani (fu anche alla base della cosmologia dan-
tesca nella Divina Commedia), sino alla fine del XVI secolo.

Il luogo e il vuoto

Ogni corpo ha un luogo: se si sposta, il suo luogo viene occupato

26 La teologia medievale si limitò a equiparare le sfere celesti a varie potenze an-
geliche, come risulta, p.es., nella Commedia di Dante.
27 Il sistema geocentrico di Eudosso di Cnido, che si basava su alcuni spunti del
suo maestro Platone, in un certo senso poteva sostituire la cosmografia arcaica,
sottesa alle opere di Omero e che nelle linee generali i Greci condividevano coi
popoli del Vicino Oriente. Il suddetto sistema eliminava il problema di stabilire
su che cosa poggiasse la Terra. Ora il punto “più basso” era il centro della stessa
Terra, per cui la domanda non aveva più senso.
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da un altro corpo. I luoghi possono essere o propri o comuni (condivisi
con altri oggetti). Lo spazio è la somma di tutti i luoghi occupati dai cor-
pi.

Quindi  un luogo è il  limite interno del corpo che lo contiene.
Non può esserci un contenitore senza un contenuto. Non c'è luogo senza
corpo, né corpo senza luogo. Lo spazio vuoto non esiste, in quanto, come
minimo, esiste l'aria, che è anch'essa fatta di materia. Siccome l'aria resi-
ste al moto (e fa cadere in basso un peso o gli fa diminuire la velocità), se
si elimina l'aria, un corpo resterebbe immobile o si muoverebbe sempre
con la stessa velocità iniziale: questo per Aristotele era un'assurdità e ci
vorrà Torricelli (1608-1647) per dimostrare che il vuoto esiste, grazie al
fatto che l'aria ha una massa e quindi è soggetta all'attrazione gravitazio-
nale terrestre.

Solo l'universo non è contenuto da qualcos'altro, né ha un luogo
ove possa andare. Può muoversi soltanto intorno a se stesso, di moto cir-
colare.

Il tempo

Qualunque cosa si muova nell'universo è soggetta alle leggi del
tempo. Il tempo è una proprietà del movimento, è il numero del movi-
mento (in quanto può essere calcolato secondo il prima e il poi).

Tuttavia questo calcolo può essere fatto solo da un essere che ha
coscienza di un prima già trascorso e di un poi che deve ancora trascorre-
re. Al di fuori di questa coscienza è impossibile calcolare ciò che non è
più, sommandolo a ciò che non è ancora.

D'altra parte se il tempo fosse solo costituito dal presente, sareb-
be soltanto basato su singoli istanti, sicuramente non misurabili.

Quindi se da un lato esistono oggetti in movimento, dall'altro il
tempo del movimento può essere percepito soltanto dall'uomo con la sua
anima. Infatti quando non avvertiamo movimento, diciamo che il tempo
è fermo. Dunque mentre l'anima è la condizione soggettiva del tempo, il
divenire ne è la condizione oggettiva.

L'universo  tuttavia  non  è  soggetto  al  tempo,  essendo  eterno,
come  eterni  sono  gli  elementi  che  lo  compongono  (forme,  generi,
specie).

Aristotele è quindi contrario all'idea di evoluzione, poiché forme,
generi e specie sono realizzazioni definitive di materie informi. Avendo
la materia una finalità, non è possibile che l'atto acquisti finalità diverse
durante la sua esistenza compiuta.

Il mondo è finito
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Per Aristotele l'universo è perfetto, unico, finito, sferico, eterno.
Più una cosa è fissa, più è perfetta, poiché non manca di nulla. Si può
parlare di “infinito” non in atto ma in potenza, come nella serie poten-
zialmente infinita dei numeri o quando si pensa di poter suddividere al-
l'infinito un segmento  (vedi  gli  esempi  di  Zenone).  Queste  però sono
astrazioni prive di riscontri effettivi.

L'infinito non è una realtà, ma al massimo un processo indeter-
minato, incompiuto, e quindi privo di perfezione. Il finito è l'intero, a cui
non manca nulla. In tal senso le leggi dell'universo non sono esattamente
commisurabili a quelle terrestri. La finitezza dell'universo, cioè il fatto
che l'universo non è costituito da una molteplicità di mondi (come voleva
Democrito), ma è chiuso, nel senso che solo il nostro mondo è possibile,
rimase un assioma sino ai tempi di Giordano Bruno (1548-1600). Que-
st'ultimo, nella Cena delle Ceneri (1584), sostiene che l'universo poteva
essere infinito, popolato da un'infinità di mondi simili al nostro, abitati da
altri  esseri  intelligenti.  All'interno di  un universo infinito non avrebbe
avuto alcun senso affermare la centralità spaziale del nostro pianeta o del
Sole, che è soltanto una tra le tante stelle. Anzi, in un universo del gene-
re, dove la materia esiste da sempre, la stessa idea di “Dio creatore” per-
deva la sua ragion d'essere.  Idee, queste, incredibilmente avanzate nel
loro ateismo, per quei tempi, che verranno riprese solo a partire da Spi-
noza.

Tolomeo (100-175)

Claudio Tolomeo, l'astronomo e geografo greco, che visse e la-
vorò ad Alessandria d'Egitto al tempo del dominio romano, che cosa ag-
giunse alla teoria di Aristotele? La sua opera fondamentale è l'Almagesto,
in 13 volumi.28 Si tratta di un testo matematico che si diffuse in Europa
occidentale attraverso manoscritti arabi, tradotti in latino da Gerardo da
Cremona nel XII secolo.29

28 Oltre all'Almagesto, Tolomeo fu autore di diverse altre opere di astronomia.
L'Iscrizione Canobica e le Tavole manuali sono strettamente collegate alla sua
opera principale, mentre le Ipotesi Planetarie descrivono un modello meccanico
del sistema planetario, costituito da sfere celesti incastonate l'una nell'altra, che è
totalmente assente nell'Almagesto. Ci restano anche l'Analemma, il Planisphae-
rium e il secondo libro delle Fasi.
29 L'Almagesto arrivò in Europa occidentale grazie allo studioso arabo Al Batta-
ni (circa 858-929), definito il “Tolomeo degli Arabi”, in quanto è il più grande
astronomo del mondo islamico medievale. A lui si deve la determinazione del-
l'anno solare come 365 giorni, 5 ore, 46 minuti e 24 secondi. Ha modificato al-
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In questo lavoro Tolomeo raccolse  la conoscenza astronomica
del mondo greco e confermò il modello geocentrico di Aristotele, in cui
il Sole e la Luna, come tutti gli altri pianeti si muovono a una velocità
fissa attorno alla Terra immobile, posta al centro dell'universo, mentre le
stelle sono fisse, pur muovendosi anch'esse attorno alla Terra. Però do-
vette fare alcune variazioni, poiché la cosmologia aristotelica non era in
grado di spiegare il cosiddetto “moto retrogrado” dei pianeti, né quindi
era in grado di prevedere il loro movimento. Egli fece sue le teorie di
Apollonio di Perga e di Ipparco di Nicea30, le cui opere non ci sono per-
venute.

Secondo Tolomeo per spiegare le “irregolarità” del movimento
dei pianeti (quel moto apparente che lui considerava reale), si deve sup-
porre ch'essi percorrano, in un anno, con moto uniforme antiorario31 delle
piccole circonferenze su se stessi (epiciclo), i cui centri a loro volta si
muovono uniformemente, sempre in senso antiorario, su circonferenze di
raggio assai maggiore (deferente). La Terra non si trova nel centro del
deferente, ma un po' spostata; e il movimento dei pianeti retrogradi (Mer-
curio, Venere, Marte, Giove e Saturno) non viene riferito né al centro
della Terra né a quello del deferente, ma rispetto a un altro punto ancora,
detto  equante, che si trova dall'altra parte della Terra, rispetto al centro
del deferente.32 Gli unici a non avere epicicli, ma solo deferenti, sarebbe-
ro la Luna e il Sole. Quindi il deferente deve essere eccentrico rispetto
alla Terra, altrimenti il movimento dei pianeti non sarebbe uniforme. In
questa maniera la Terra cessa d'essere esattamente al centro dell'univer-
so, mantenendo soltanto la prerogativa di restare immobile. Non solo, ma

cuni dei risultati di Tolomeo e ha compilato nuove tavole del Sole e della Luna,
più accurate di quelle prese da Copernico molti secoli dopo. Copernico, nel suo
De Revolutionibus, cita il suo nome 23 volte, ma vien ricordato anche da Tycho
Brahe, Keplero, Galilei e altri. Ha dato contributi rilevanti non solo alla geofisi-
ca ma anche alla matematica.
30 Ipparco, sfruttando le conoscenze dei Caldei, scoprì la precessione degli equi-
nozi, stimò con precisione la distanza tra la Terra e la Luna. Compilò una tavola
trigonometrica che gli permetteva di risolvere qualsiasi problema sui triangoli.
Inventò l'astrolabio. Escogitò un metodo con cui prevedere le eclissi solari e lu-
nari. Compilò un celebre catalogo di 850 stelle. Grazie all'osservazione di una
stella che vide nascere, probabilmente una nova nella costellazione dello Scor-
pione, avanzò l'ipotesi che le stelle non fossero fisse, ma in movimento.
31 Il movimento antiorario era dovuto al fatto che i pianeti sorgono visivamente a
oriente e tramontano a occidente.
32 L'equante  è  un  artificio  matematico  introdotto  da  Tolomeo per  descrivere
come uniforme la velocità angolare con cui i pianeti percorrono la loro orbita.
Infatti i rallentamenti e le accelerazioni dei pianeti violavano una regola fonda-
mentale della filosofia aristotelica: l'uniformità dei moti. 
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il periodo del moto lungo l'epiciclo dei pianeti esterni alla Terra (Marte,
Giove e Saturno) e quello dell'epiciclo lungo il deferente dei pianeti in-
terni (Mercurio e Venere) arriva a coincidere con quello del moto appa-
rente del Sole (un anno). I parametri  liberi che si potevano aggiustare
erano la dimensione dell'epiciclo, cioè il suo raggio, poi il raggio del de-
ferente, la velocità con cui i corpi ruotano attorno al proprio epiciclo, e la
velocità  dell'epiciclo rispetto  al  deferente.  Gli  epicicli  di  Venere  e  di
Mercurio sono sempre allineati rispetto alla Terra e al Sole, cioè ruotano
in sincronia, stando sempre in una stessa semiretta.  I pianeti  più sono
lontani dalla Terra, più sono lenti nella loro velocità.

Questo modello geocentrico, proprio per la sua precisione mate-
matica, rimase un punto di riferimento obbligato per tutto il mondo occi-
dentale (ma anche arabo). I metodi  di calcolo illustrati  nell'Almagesto
(integrati nel XII secolo dalle cosiddette Tavole di Toledo, di origine sa-
sanide e riprese dagli Arabi musulmani) si dimostrarono di una precisio-
ne sufficiente per i bisogni di astronomi, astrologi e navigatori almeno
fino all'epoca delle grandi  scoperte  geografiche.  L'Almagesto contiene
anche l'elenco di  quarantotto costellazioni,  senza poter  coprire l'intera
volta celeste, poiché questa non è completamente accessibile dalle latitu-
dini del Mediterraneo, nelle cui vicinanze vissero Ipparco e Tolomeo.

Tale  modello  poteva  dirsi  indubbiamente  superiore  al  sistema
eliocentrico proposto da Aristarco da Samo, anche se al prezzo di una
maggiore complessità. Infatti il sistema eliocentrico era ritenuto assurdo
dal punto di vista fisico per varie ragioni avanzate già da Aristotele: p.es.
se la Terra si muove attorno al Sole a grandissima velocità (circa 106.000
km/ora, cioè 30 km/s), come mai non se ne vede alcuna evidenza? Oppu-
re: come fa l'aria a seguire la Terra senza il minimo segno di scombusso-
lamento? Una freccia scagliata verticalmente perché non ricade lontano?
Se poi la Terra ruota su se stessa, vi dovrebbe essere un vento perenne
diretto da est a ovest. Le risposte a questi e altri quesiti arrivarono solo
col principio di relatività galileiana e con la gravitazione universale di
Newton.

La  complicata  costruzione  del  modello  tolemaico  sarebbe  im-
provvisamente crollata se si fosse presupposto che tutti i movimenti ap-
parenti dei pianeti possono essere spiegati più semplicemente attribuendo
il periodo di un anno al moto di rivoluzione della Terra intorno al Sole.
Sarebbero automaticamente spariti tutti gli epicicli. In attesa che ciò av-
venisse la teologia si accontentò, alla fine del 1200, di ribattezzare in
senso cristiano le teorie aristoteliche, di associarle a quello tolemaiche e
di farle combaciare con l'antropocentrismo religioso, in cui la Terra è al
centro di tutto proprio perché l'uomo è l'unica creatura dell'universo fatta
a immagine di Dio, anche se la perfezione esiste solo al di fuori del no-
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stro pianeta.

*

La concezione aristotelica della fisica è molto diversa da quella
galileiana, poiché questa tratta soltanto del moto dei corpi pesanti sulla
superficie della Terra o vicino a questa, e di questi movimenti non cerca
mai di dare una spiegazione causale. Quando critica le tesi aristoteliche
sulla velocità di caduta dei gravi, Galilei non si preoccupa di trovare una
spiegazione filosofica. La scienza galileiana si pone solo come un meto-
do per scoprire delle leggi fisiche, applicabili anche in campo astronomi-
co. Le certezze assolute che potevano offrire la geometria e l'aritmetica
per Galilei non valevano nulla se non venivano applicate alla fisica. E in
fisica non tutto quello che è osservabile va considerato vero; anzi, per
fare scienza, in genere bisogna astrarre da ciò che si percepisce coi sensi
e fidarsi soltanto di ciò che si può osservare con l'ausilio di mezzi artifi -
ciali. La sua scienza procedeva in maniera del tutto indipendente dalla fi-
losofia (peripatetica): cosa che Aristotele non avrebbe mai fatto. Il che
non vuol dire che la scienza del mondo greco non avesse acquisito risul-
tati rilevanti in talune discipline: basta guardare la medicina, la geografia,
la matematica, l'astronomia, l'ingegneria, la botanica, la zoologia ecc. per
convincersi del contrario. Nondimeno la scienza antica restava priva di
vera tecnologia, in quanto la società, essendo basata sulla schiavitù, con
un costo del lavoro quasi nullo, non era stimolata ad ottenere applicazio-
ni pratiche sempre più sofisticate delle cognizioni scientifiche. Non solo,
ma la ricerca scientifica non costituiva mai una specializzazione autono-
ma, indipendente da tutto; neppure però veniva limitata dalla cultura reli-
giosa.

Semmai la cosa più singolare, quella meno spiegabile, è che la
scienza greca era sopravvissuta nell'impero bizantino, dove poi era stata
appresa dal mondo arabo, che tradusse nella propria lingua i testi di Ari-
stotele, Euclide, Tolomeo, Ippocrate, Galeno e molti altri scienziati e fi-
losofi. Eppure non sarà tra gli islamici che si svilupperà la civiltà borghe-
se e quindi l'uso spregiudicato della scienza nei suoi nessi con gli affari
economici. L'occidente latino invece, per tutto l'alto Medioevo, bloccò lo
sviluppo della  propria  cultura.  Quanto in  questa  arretratezza  culturale
giocarono un ruolo decisivo i pessimi rapporti tra cattolici e bizantini, è
facile immaginarlo. Il papato era ostile alla lingua greca in sé, né soppor-
tava le traduzioni dei testi provenienti dal mondo bizantino e dal mondo
greco classico (persino le cifre arabe venivano considerate uno strumento
del demonio). Tuttavia, sarà proprio in Europa occidentale che, al mo-
mento di recuperare la scienza greca, lo si farà in nome di uno spirito
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così individualistico e borghese da produrre sconvolgimenti epocali nel
rapporto tra uomo e natura.

Il motivo di ciò va ricercato, ancora una volta, sul piano cultura-
le. L'area occidentale dell'Europa era dominata da una cultura religiosa
profondamente corrotta, quella cattolico-romana. La corruzione stava nel
fatto che il  papato cercava di realizzarsi in chiave politico-territoriale,
evitando di riconoscere, se non in maniera puramente formale, l'autorità
dell'imperatore. Il papato esprimeva un potere autoritario, dispotico, indi-
vidualistico, avverso a qualunque forma di istituzione laica. La cultura
dominante era rappresentata dalla teologia agostiniana, che considerava
il genere umano una “massa dannata” e il cui motto principale, sul piano
politico, era “compelle intrare”, cioè forzate la gente a convertirsi al cri-
stianesimo latino. Il più delle volte, quando ci si opponeva a tale cultura,
scorgendone i  suoi  profondi  limiti,  non si  faceva altro che aumentare
quella corruzione, estendendola dal livello politico-istituzionale a quello
sociale. Il protestantesimo, la cultura cristiano-borghese (a livello gius-
politico), la rivoluzione scientifica del Seicento, le rivoluzioni politiche
del Seicento e del Settecento non fecero che ampliare e approfondire la
corruzione a livelli inusitati.

La Chiesa romana, attraverso i propri teologi, cercò a più riprese
di porre un argine a tale corruzione, ma i risultati non fecero che peggio-
rare la situazione. La Scolastica, p.es., si pose come obiettivo quello di
conciliare l'agostinismo con la scienza aristotelica e con lo sviluppo della
borghesia comunale, riconoscendo alla ragione una certa autonomia ri-
spetto alla fede. Secondo Tommaso d'Aquino esiste una verità (scientifi-
ca e filosofica) che l'uomo può raggiungere da solo grazie alla ragione;
quindi gli uomini non sono una “massa dannata”, incapace di qualunque
opera buona. La ragione resta inferiore alla fede solo nelle questioni teo-
logiche. Tuttavia la riscoperta dell'aristotelismo portò a una progressiva
laicizzazione dell'esperienza religiosa e della fede, sicché l'ultima Scola-
stica (Ruggero Bacone, Duns Scoto, Ockham e Marsilio da Padova) fu
tutto meno che religiosa. Anche la riforma gregoriana, con cui si cercò di
porre un argine alla corruzione del clero, finì col realizzare la teocrazia
pontificia. Lo stesso Concilio di Trento, con cui si voleva porre un argine
al dilagare alla riforma protestante ed eliminare le debolezze del cattoli-
cesimo latino, finì col creare una Controriforma alquanto autoritaria.

La rivoluzione scientifica del Seicento fu tutta borghese, comple-
tamente indifferente alle questioni teologiche che laceravano cattolici e
protestanti in Europa, lontana anche da preoccupazioni di tipo metafisico
e di filosofia religiosa. Con questa fondamentale differenza: mentre in
Italia fu incapace di trovare dei collegamenti con istanze politiche anti-
clericali, negli altri Paesi europei si servì dell'affermazione politica del
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protestantesimo per svilupparsi senza incontrare ostacoli di sorta.

Teoria dell'impetus

Concludiamo questa parte dedicata all'astrologia antica, facendo
un breve cenno alla teoria dell'impetus, che ci aiuterà a capire la conce-
zione della fisica (statica e dinamica) che si aveva prima della rivoluzio-
ne del Seicento.

Dicesi  “teoria dell'impeto” quando,  applicando una forza a un
corpo, si trasferisce ad esso un impetus che gli consente di continuare a
muoversi con la stessa velocità, sempre che non sia frenato da ostacoli o
da una resistenza particolare del mezzo. Aristotele, nella Fisica, sostene-
va che i corpi inanimati si muovono spontaneamente verso il loro luogo
naturale (p.es. il fuoco arde con la fiamma rivolta verso l’alto). Ogni al-
tro tipo di moto era dovuto alla presenza continua (quindi per contatto) di
un motore che dirigeva il corpo verso un'altra direzione. Tuttavia, poiché
la freccia scoccata dall'arco non sembra essere in alcun modo accompa-
gnata da un motore esterno, si doveva dedurre che dietro la freccia l'aria
formasse dei piccoli vortici (da cui il sibilo), che continuavano a spinger-
la in avanti,  quando l’impulso della spinta iniziale terminava.  In ogni
caso i corpi aumenterebbero la loro velocità di caduta con il progressivo
avvicinarsi  alla superficie terrestre. Stante le cose in questi  termini,  il
vuoto non può esistere, altrimenti l'oggetto non smetterebbe mai di muo-
versi. In ogni caso, anche se il vuoto esistesse, sarebbero possibili diffe-
renti velocità degli oggetti (in rapporto al peso), in contrasto con la tesi
dell'uguaglianza delle velocità di caduta nel vuoto, sostenuta dagli atomi-
sti.

Questo modo di vedere le cose resterà inalterato fino a Galilei.
Gli scienziati non rinunciarono mai all'idea secondo cui la velocità di ca-
duta dei gravi fosse in funzione diretta di una forza motrice (peso, massa)
e in funzione indiretta di ostacoli connessi in un modo o nell'altro all'am-
biente (densità, resistenza). La legge fondamentale di Aristotele, che sta-
biliva una relazione diretta tra la velocità, da un lato, e il quoziente della
forza e della resistenza, dall'altro, cancellava l'autonomia concettuale del
movimento, dato che la velocità non si riferiva a quest'ultimo, ma a una
situazione dinamica (un rapporto di forze) determinata. Inoltre, la stessa
formulazione di Aristotele rendeva per definizione non calcolabile la ve-
locità istantanea, poiché né la forza né la resistenza potevano essere fatte
oggetto di una trattazione quantitativa. 

Tuttavia già Giovanni Filopono (490-570), scienziato bizantino,
aveva mosso un'obiezione a questa dottrina, suggerendo l'idea che dove-
va essere l'arco e non l'aria a trasferire una parte della forza motrice diret-
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tamente alla freccia, e che semmai era questa che offriva una certa resi-
stenza a tale movimento. Questa idea fu all'origine della medievale teoria
dell'impeto.

Non solo,  ma,  trattando il  moto dei  gravi,  Filopono sosteneva
che, lasciando cadere insieme corpi di diverso peso, questi raggiungono
la terra contemporaneamente in assenza di aria. Non è da escludere che
Galilei sia stato influenzato da questa affermazione.

Inoltre Filopono sosteneva che tutti i corpi dell'universo sono co-
stituiti della stessa materia, per cui sono corruttibili, mentre secondo Ari-
stotele quelli celesti, composti di etere, sarebbero divini e imperituri.

Fu Giovanni Buridano (1295-1300 circa – 1361) a chiamare “im-
petus” la forza motrice dell'arco (o di una catapulta), ponendola in rela-
zione a due grandezze: la quantità di materia e la velocità del mobile. In
questo modo si spiegava perché i corpi pesanti scagliati raggiungono di-
stanze maggiori di quelli leggeri. L'impetus era concepito come una qua-
lità permanente, che veniva meno solo in virtù della resistenza dell'aria o
dell'acqua. Questo lasciava supporre che, in assenza di elementi naturali,
il corpo cui venisse impresso l'impetus avrebbe continuato a muoversi
senza mai arrestarsi. Buridano aveva saputo separare il problema della
causa della caduta dei corpi da quello dell'accelerazione di caduta: i corpi
cadrebbero con velocità uniforme a causa della loro gravità,  poiché il
loro peso rimane costante durante la caduta. Era inaugurato il concetto di
moto per inerzia. Fa l'esempio della mola che macina il grano: se l'impe-
to acquisito dalla mola non avesse ostacoli, quali l'attrito o la gravità del-
la mola stessa, esso durerebbe per sempre, permettendo anche alla mola
di muoversi ininterrottamente.

Proprio sulla base di questa ipotesi, Buridano elaborò una nuova
dottrina concernente il moto dei cieli, secondo cui sarebbe superflua la
presenza delle intelligenze celesti, dal momento che, una volta impresso
il moto da Dio al momento della creazione, i cieli, in assenza di resisten-
za del mezzo in cui si muovono, proseguirebbero nel loro moto costante. 

La dottrina dell'impetus conobbe una grande fortuna, in primis
tra i Maestri parigini, e fu elaborata successivamente da Nicola Oresme,
da Domenico Clavasio, da Nicola Boneto. Tuttavia, la discussione sulla
teoria dell'impetus rappresenta solo un'eccezione alla legge aristotelica
del moto, che non inficia la sua validità in senso più generale, né tanto
meno presenta alcun modello valido alternativo.

Dopo di lui bisognerà aspettare due secoli per trovare, nel Dialo-
go sopra i due massimi sistemi del mondo di Galilei una descrizione ana-
litica del moto inerziale. E a formalizzarlo nell’enunciato del primo prin-
cipio della Meccanica sarà Isaac Newton occorreranno altri cinquant’an-
ni, con i Philosophiae Naturalis Principia Mathematica.
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Copernico (1473-1543)

Breve biografia

Perso il padre all'età di dieci anni, il giovane Niccolò Copernico33

(1473-1543) fu adottato da uno zio vescovo, che gli permise di studiare,
nelle prestigiose Università di Cracovia, Bologna, Padova e Ferrara, di-
scipline a quel tempo fondamentali per la Chiesa, come diritto canonico,
teologia e filosofia, ma anche medicina. Tuttavia la disciplina che più lo
interessava era l'astronomia. Poi lo chiamò a lavorare con sé a Frauen-
burg come canonico, cosa che fece dal 1506 alla morte.

Purtroppo visse in un luogo che non agevolava le osservazioni
astronomiche,  per cui  i  suoi  strumenti  restarono piuttosto rudimentali.
Copernico era sicuramente un buon matematico, ma non un osservatore
del cielo, tant'è che il suo punto di partenza restavano le astrazioni della
fisica classica, quella aristotelico-tolemaica. Tuttavia conosceva perfetta-
mente gli autori greci e, in particolare, Aristarco di Samo (circa 310-230
a.C.), le cui idee, pur non avendo avuto alcun successo, anticiparono, su
alcuni punti fondamentali, quelle eliocentriche (infatti aveva capito ch'e-
ra la Terra a girare attorno al Sole; inoltre aveva misurato con grande
precisione la distanza del Sole e della Luna dalla Terra). Infatti l'intenzio-
ne di Copernico fu quella di costruire un modello matematico ispirato ad
Aristarco, che permettesse di calcolare i movimenti planetari in maniera
più semplice del sistema aristotelico-tolemaico. Ci lavorò praticamente
tutta la vita.

I primi risultati li fece circolare solo privatamente, a partire dal
1512-14, come attesta il breve trattato Commentariolus, in cui presentava
le sue innovative teorie sulla struttura del cosmo e sul moto dei pianeti,
della Luna e del Sole ed esplicitava i sette postulati su cui si fondava la
sua teoria eliocentrica. Sin dal suo primo apparire l'opera ebbe immediata
notorietà negli ambienti accademici di mezza Europa. Da molte parti del
continente gli pervennero pressanti inviti a pubblicare i suoi studi, ma
Copernico, non senza ragione, temeva la prevedibile reazione ecclesiasti-
ca che le sue idee, per certi versi destabilizzanti, avrebbero potuto susci-
tare. Papa Clemente VII ne venne a conoscenza nel 1533 e non mosse
però alcuna obiezione. Questo lo convinse ad andare avanti. Prese a redi-
gere un'enciclopedia astronomica in sei volumi, scritta in latino e in con-

33 Il suo vero nome polacco era Niklas Kopperlingk: fu lui stesso a latinizzarlo in
Copernicus.
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tinuo parallelismo con l'Almagesto di Tolomeo, avente per titolo De re-
volutionibus orbium celestium (Le rivoluzioni dei mondi celesti), dedica-
to a papa Paolo III.34

Tuttavia il primo volume, essendo egli molto timoroso di subire
spiacevoli conseguenze disciplinari, fu stampato solo nel 1540 in virtù
dell'insistenza di un collega protestante, Georg J. Rheticus. Davanti all'e-
norme successo riportato tra gli intellettuali, si decise a stampare gli altri
cinque volumi. La prima copia la vide sul letto di morte, nel 1543. Retico
la fece stampare con la prefazione di un altro teologo luterano, Andrea
Osiander, il quale si accorse subito dell'audacia delle tesi copernicane,
per cui si preoccupò di sostenere che in quei testi si erano soltanto elabo-
rati dei calcoli matematici che potevano valere come ipotesi per misurare
meglio il  movimento dei pianeti.  Il  che escludeva che le affermazioni
matematiche  dovessero  per  forza  coincidere  esattamente  con la  realtà
astronomica: si trattava di “ipotesi” utile ai calcoli, non di “teoria scienti-
fica” corrispondente al vero. Siccome la prefazione era anonima, si pensò
per molto tempo che fosse stata scritta dallo stesso Copernico. In realtà
questi non credeva affatto che si trattassero di semplici “ipotesi matema-
tiche”.35 Il primo a mettere in dubbio la paternità copernicana dell'intro-
duzione anonima fu Giordano Bruno, il quale, privo com'era di capacità
diplomatiche, scrisse nel Dialogo terzo de La cena de le Ceneri (1584):
l'introduzione è una “epistola superliminare attaccata non so da chi asino
ignorante e presuntuoso”.

Copernico fu sepolto nella cattedrale di Frauenburg, in un punto
rimasto ignoto sino al 2005.

34 Nel 1616 la Sacra Congregazione dell'Indice (la commissione vaticana prepo-
sta alla censura dei libri), creata da Pio V nel 1571 allo scopo di esaminare le
pubblicazioni sospette di errori dottrinali o morali, ed eventualmente includerle
nell’Indice dei libri proibiti, pubblicò un Decreto che condannava il De revolu-
tionibus orbium caelestium e altre due opere:  In Iob Commentaria di Diego di
Zúñiga, e la Lettera di P. A. Foscarini. Il Decreto includeva anche un divieto ge-
nerale dei libri copernicani (omnes libros idem docentes). Il  De revolutionibus
finiva nella lista dei libri proibiti finché non fosse stato corretto (donec corriga-
tur). Così, nel 1620, la Congregazione dell'Indice emanò un secondo decreto che
stabiliva le correzioni da apportare al testo. Sarà solo nel 1757 che il decreto
contro i libri che trattano del moto terrestre verrà abrogato, lasciando però nella
lista proibita, fino al 1835, tutte le opere già pubblicate, compreso il De revolu-
tionibus. Nel 1999 l'UNESCO ha inserito De revolutionibus orbium coelestium
nell'Elenco delle Memorie del mondo.
35 Questa sottolineatura dell'Osiander verrà ripresa nel 1616 dal cardinale Bellar-
mino nel primo processo contro Galilei.
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Antecedenti

Prima della rivoluzione scientifico-astronomica vi era stata quel-
la umanistico-rinascimentale, che aveva introdotto, in chiave filosofica,
temi come l'infinità dell'universo, la pluralità dei mondi, la fine del geo-
centrismo, l'idea di un Dio che dà un ordine matematico e geometrico a
tutte le forze della natura, l'idea organicistica di una coincidenza tra mi-
crocosmo e macrocosmo, la necessità di sviluppare sensi, ragione, espe-
rienza e metodo induttivo in alternativa a dogmi di fede, tradizioni reli-
giose, autorità ecclesiastiche e metodo deduttivo. 

È stato lo sviluppo della borghesia che ha spinto gli intellettuali a
rivoluzionare i tradizionali criteri interpretativi della realtà fisica e mora-
le,  umana e naturale. La rivoluzione scientifica non ha fatto altro che
confermare delle intuizioni filosofiche. Il sapere magico-alchemico del-
l'Umanesimo e del Rinascimento considerava la natura un essere vivente,
ma aveva anche la pretesa di dominarla. Magia, alchimia erano in mezzi
che usava; primitivi, certo, rispetto alla scienza sperimentale, ma con una
pretesa superiore rispetto alla filosofia aristotelico-scolastica.

Teorie copernicane

Tuttavia l'ipotesi eliocentrica sostenuta da Nicolò Copernico si
sviluppò in modo autonomo dalle teorie filosofiche più innovative, a par-
tire da quelle di Cusano, la cui Dotta ignoranza era del 1440. Telesio e
Giordano Bruno, comunque, avevano letto le sue opere, anche perché co-
minciarono a essere divulgate in Europa verso la metà del Cinquecento.
Questo a testimonianza che i  tempi  erano sufficientemente  maturi  per
una svolta di portata epocale nell'area più borghese del continente, ove
già erano molto sviluppate la navigazione, l'artiglieria, l'edilizia civile e
militare, anche se le “scienze” per dominare la natura si riducevano a ben
poca cosa: magia, alchimia e astrologia. Il testo di Copernico, apparso
nel 1543, fu indubbiamente rivoluzionario, anche se per lui il termine “ri-
voluzione” andava inteso solo in maniera opposta a “rotazione”.36

Da notare però che Lutero, Calvino e Melantone furono subito
contrari  alle teorie copernicane37,  mentre  il  papato le  condannerà solo

36 Nello stesso anno Andrea Vesalio, medico fiammingo, pose le basi della mo-
derna anatomia, attraverso la pratica delle autopsie, col suo De humani corporis
fabrica libri septem.
37 È probabile che i fondatori del protestantesimo fossero contrari a Copernico
perché apparteneva alla confessione cattolica,  ma quando i teologi protestanti
capirono che, difendendo l'eliocentrismo, si poteva sferrare un duro colpo alla
Chiesa romana, mutarono subito atteggiamento. Non dimentichiamo che l'opera
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mezzo secolo dopo, quando verranno accettate da Galileo Galilei,  che
cercherà di dimostrarle col suo telescopio. Il motivo era semplice: il De
revolutionibus poteva essere soggetto a due possibili interpretazioni, geo-
metrica (basata su ipotesi matematiche) e fisica. Visto in chiave geome-
trica, il copernicanesimo non sembrava pericoloso per la teologia ufficia-
le, ma se lo si accettava anche in chiave fisica, diventava incompatibile
con  alcune  affermazioni  della  Bibbia  interpretate  in  maniera  letterale
(p.es. là dove, in Gs 10,12s.,  si  afferma che Giosuè aveva ordinato al
Sole e alla Luna di fermarsi affinché potesse vincere gli Amorrei più fa-
cilmente).38

Che la religione, cattolica o protestante, avesse ormai ben poco
di “religioso” e stesse evolvendo, nonostante la Controriforma, in una di-
rezione chiaramente laicistica, è dimostrato anche e soprattutto dallo svi-
luppo del capitalismo europeo.

Le idee fondamentali di Copernico erano le seguenti:
- l'universo è sferico e finito, chiuso dalla sfera trasparente delle

stelle fisse, molto più grande di quello aristotelico-tolemaico (le stelle
sono costanti per luminosità, numerosità e dislocazione);

- la Terra è sferica (forma con l'acqua un'unica sfera) e non è al
centro dell'universo;39

- il moto dei corpi celesti è uniforme, circolare e perpetuo e tutti
quelli che vediamo a occhio nudo girano attorno al Sole;

- la Terra ha una rotazione annuale (insieme alla Luna) attorno al
Sole;

- la Terra ha una rotazione diurna sul proprio asse ed è al centro
solo per la Luna, che le gira appunto attorno;

- il moto della Terra è in grado di spiegare tutti i moti retrogradi
degli altri pianeti, che ci sembrano, erroneamente, reali, quando invece
sono solo apparenti;

di Copernico fu pubblicata grazie all'impegno di due teologi luterani, pur con la
preoccupazione che andava considerata soltanto un'ipotesi matematica.
38 L'espressione iperbolica serviva per far vedere che il Dio del popolo d'Israele
era superiore a tutti gli altri dèi, per cui la strage dei pagani andava considerata
lecita. Anche nel libro di Giobbe vi è un versetto analogo: “Dio ordina al Sole di
non sorgere” (9,7). Un'interpretazione letterale sarebbe stata insensata, invece il
papato la riteneva fondamentale per dare un senso di soggezione alle masse po-
polari prive di cultura.
39 Come noto, la forma della Terra non è propriamente rotonda, ma è una specie
di ellissoide, o meglio uno sferoide oblato schiacciato ai poli, causato dal fatto
che l'ellisse ruota attorno al suo asse minore e la forza di gravità non è uniforme-
mente distribuita in tutto il globo, la cui superficie risente della distribuzione ir-
regolare delle masse.
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- esiste un terzo movimento della Terra, detto di “declinazione”,
che spiega il  motivo  per  cui  l'asse  terrestre  è  sempre  inclinato da un
lato40;

- il centro dell'universo non coincide con quello del Sole (tant'è
che  oggi  si  preferisce  parlare  di  sistema  “eliostatico”  e  non
“eliocentrico”);

- il rapporto fra la distanza Terra-Sole e l'altezza del firmamento
è minore del rapporto fra il raggio terrestre e la distanza Terra-Sole;

- l'universo è regolato in ogni suo punto dalle stesse leggi ed è
composto degli stessi elementi (viene meno la divisione qualitativa tra
mondo sublunare e sfera celeste).

Come si  può notare,  alcune di  queste  idee appartenevano alla
concezione tolemaica, altre invece erano state prese da astronomi della
Grecia  classica  (Iceta  di  Siracusa,  Filolao,  Eraclide  Pontico,  Ecfanto,
Aristarco di Samo; lo stesso Platone, nel Timeo, aveva sostenuto il movi-
mento rotatorio della Terra). Si può anzi dire che l'idea eliocentrica aveva
ancora connotati metafisici di derivazione platonica, in cui il Sole veniva
visto come simbolo del divino e i movimenti circolari e uniformi dei pia-
neti,  nonché la loro stessa forma sferica, un simbolo della perfezione.
D'altra parte la sua astronomia si avvale del calcolo matematico senza al-
cun supporto tecnologico.41

Ciò che  non  lo  soddisfaceva  erano i  calcoli  matematici  degli
scienziati del suo tempo, ancora basati su quelli di Tolomeo, il quale, per
far quadrare i suoi ragionamenti, era stato costretto a introdurre molti ar-
tifici  matematici  (epicicli,  eccentrici,  deferenti  e cerchio equante),  cui
però lo stesso Copernico dovrà ricorrere per colmare le lacune della sua
teoria astronomica, rivelandosi, in questo, meno profonda di quella tole-
maica.

40 In realtà questo movimento non esiste: Copernico se l'era inventato per giusti-
ficare il fatto che l'asse della Terra, nonostante il moto annuale, è sempre rivolto
verso lo stesso punto della sfera celeste. Oggi questo si spiega semplicemente
dicendo che l'asse della Terra si conserva parallelo a una retta immaginaria pas-
sante per il Sole e inclinata di 23°30' rispetto a una perpendicolare al piano del-
l'eclittica. Semmai esistono i moti di nutazione e di precessione. Quello di nuta-
zione (scoperto da Bradley nel 1728 e spiegato 20 anni dopo) è il moto di oscil-
lazione dell'asse  terrestre  di  rotazione,  che si  manifesta  in  combinazione  col
moto di precessione degli equinozi. Questi due moti sono causati dalla forza di
marea esercitata dal Sole e dalla Luna, nonché da altri fattori tipicamente terre -
stri: le correnti dell'oceano, le correnti dei venti e i movimenti del nucleo terre-
stre.
41 Da notare che proprio sulla base delle sue teorie si operò la riforma gregoriana
del calendario del 1582.
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Più in generale bisogna dire che davanti a sé Copernico aveva i
seguenti problemi da risolvere: se davvero si pensa che un movimento
rotatorio sul  proprio asse distruggerebbe la Terra, perché non succede
nulla agli altri corpi celesti che le girano attorno? Inoltre per quale moti-
vo deve essere l'universo, infinitamente più grande della Terra, a muo-
versi intorno ad essa? Copernico scelse la teoria eliocentrica perché gli
appariva più semplice rispetto a quella geocentrica per spiegare i moti
dei pianeti che si vedono a occhio nudo.

In lui sicuramente di rilievo risultava il fatto che veniva eliminata
la teoria aristotelica del “Primo Motore” e quella del geocentrismo. La
Terra, in sostanza, si muoveva da sola su se stessa e, insieme alla Luna,
si muoveva di un moto circolare, uniforme e perpetuo attorno al Sole,
della durata di 365 giorni, mentre Mercurio ne impiegherebbe 80, Venere
9 mesi, Marte 2 anni, Giove 12 e Saturno 30.42

Significativo inoltre che l'universo non viene più concepito come
separato tra mondo celeste o superiore e mondo sublunare o inferiore, ma
come un tutto unico, omogeneo, regolato in ogni suo punto dalle stesse
leggi e composto dagli stessi elementi, anche se continua a restare chiu-
so, finito, benché molto più grande di quello prospettato da Tolomeo.

Sulle sfere celesti, fisse, poste al limite dell'universo visibile, Co-
pernico continuava a non avere le idee chiare, perché nella cosmologia
aristotelica sono esse che danno il movimento dei corpi celesti immedia-
tamente inferiori. Pertanto ribadisce che tutti i corpi celesti sono sostenu-
ti da sfere cristalline ruotanti, altrimenti collasserebbero gli uni sugli al-
tri.43 Cioè Copernico non aveva capito che i pianeti, nel nostro sistema
solare, si muovono sulla base di orbite determinate dal Sole.

Per giungere alla spiegazione qualitativa dei moti planetari appa-
renti usò soli sette circoli: uno centrato sul Sole, uno per ciascuno dei sei
pianeti conosciuti (Mercurio, Venere, Terra, Marte, Giove e Saturno) e
infine un altro, centrato sulla Terra, per la Luna. Ipparco e Tolomeo ne
avevano dovuti usare dodici: uno ciascuno per il Sole e la Luna e due
ciascuno per gli altri cinque corpi celesti.

Tuttavia il sistema copernicano non permetteva di prevedere la

42 Da notare che qualunque idea di movimento perpetuo, inerziale, che escluda il
primo motore, cioè che consideri la materia, nello spazio cosmico, come perma-
nente, destinata a trasformarsi di continuo, è un'idea che, in qualche maniera, fa-
vorisce una concezione ateistica dell'universo. Infatti,  secondo la teologia cri-
stiana Dio è “creatore” nel senso che produce le cose dal nulla. La materia non è
un presupposto della creazione.
43 Come noto per Aristotele il vuoto non esiste: la materia è ovunque e quindi i
pianeti sono trascinati dalle sfere concentriche come dei “chiodi” fissati sulle
stesse sfere: girando le sfere girano anche i “chiodi”.
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posizione dei pianeti con una precisione paragonabile a quella offerta dal
sistema tolemaico. Pertanto egli fu costretto a introdurre epicicli minori
ed eccentrici, arrivando a un sistema finale solo leggermente più sempli-
ce di quello tolemaico e con risultati solo parzialmente più precisi. Aveva
solo intuito qualcosa di molto diverso.

Questo non toglie che il suo sistema fu un grande successo dal
punto di vista storico: il De Revolutionibus convinse in effetti gli scien-
ziati più importanti che la chiave del problema del movimento dei pianeti
era un sistema centrato sul Sole. Inizialmente la scelta tra i due sistemi
sembrava essere soltanto un fatto di gusto estetico, in quanto l'astronomia
centrata sul Sole mostrava una superiore armonia geometrica.

Sul piano fisico-astronomico venivano spiegate meglio le carat-
teristiche qualitative dei moti dei pianeti, l'ordine e le dimensioni delle
loro orbite; il moto di retrocessione diventava una conseguenza naturale
della geometria delle orbite centrate sul Sole; si chiariva il motivo per cui
Mercurio e Venere non si allontanano mai dal Sole.44 Si superava l'idea
tolemaica secondo cui la distanza media fra i pianeti e la Terra cresce
proporzionalmente al tempo necessario al pianeta per percorrere l'eclitti-
ca. Spesso negli attacchi al sistema eliocentrico (p.es. quelli di Guillaume
De Bartas o di Jean Bodin) si attribuiva a Copernico l'ipotesi di un uni-
verso infinito, ch'egli in realtà non aveva mai sostenuto: la sfera delle
stelle fisse doveva essere “solo” enormemente vasta.

Dopo la morte di Copernico solo alcuni astronomi utilizzarono le
sue tecniche matematiche per fare i calcoli sui movimenti dei pianeti. Vi
credettero p.es. il tedesco Michael Maestlin45, professore e sostenitore di
Keplero, e l'italiano Giovanni Battista Benedetti, precursore della geome-
tria analitica, che anticipò Galilei dicendo che, nel vuoto, corpi di massa
diversa cadono nello stesso lasso di tempo. Uno dei primi astronomi a ri-
prendere la teoria di Copernico fu l'inglese Thomas Digges, il quale vi
aggiunse una nuova concezione della sfera celeste. Digges si chiedeva
perché Dio non avrebbe dovuto continuare a espandere questa sfera “via
via senza una fine”. Inoltre egli poneva i cieli astronomici in contatto con
i cieli teologici, eliminando in tal modo il limite superiore della sfera ce-
leste. Ciò andava decisamente oltre Copernico, rivoluzionario sì ma pru-
dente.

44 Già nell'antichità l'astronomo Marziano Capella aveva osservato che il moto di
Mercurio e di Venere si spiegava più facilmente se si supponeva ch'essi ruotas-
sero attorno al Sole, traslati poi attorno alla Terra insieme allo stesso Sole.
45 Maestlin catalogò l'ammasso delle Pleiadi nel 1579 e osservò l'occultazione di
Marte da parte di Venere il 13 ottobre 1590.
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Le obiezioni  scientifiche al  modello copernicano venivano di-
scusse in molte Università, ed erano sostanzialmente le seguenti:

1. Per muoversi, la Terra avrebbe bisogno di un motore esterno
straordinariamente potente.

2. Se esistesse una rotazione della Terra sul proprio asse, la forza
centrifuga avrebbe effetti devastanti per la vita sul pianeta.

3. Se la Terra si muovesse, una pietra, lasciata cadere dall'alto di
una torre, non potrebbe cadere ai piedi della stessa torre.

4. L'attrito dell'atmosfera contro la Terra, se questa si muovesse,
provocherebbe continui uragani.

Tali obiezioni erano già note a Copernico e ad esse cercò di ri-
spondere lo stesso Bruno. Entrambi erano convinti che, nel movimento
dei corpi celesti, non c'era molta differenza tra quelli che avvengono sul-
la Terra e quelli che avvengono al di fuori di essa. Così come nel movi -
mento di una nave sul mare, gli oggetti ivi contenuti partecipano al suo
stesso movimento (un'idea, questa, che verrà ripresa da Galilei).

La Chiesa cattolica fu tarda a reagire al copernicanesimo. Il pri-
mo ad accorgersi ch'esso era in contrasto con la Bibbia fu il più autorevo-
le matematico e astronomo gesuita, di origine tedesca, Cristoforo Clavio,
nel 1581. Egli era stato in grado di fare del Collegio Romano uno dei
principali centri di studi matematici del suo tempo. Per il suo contributo
alla  riforma  del  Calendario  giuliano,  fu  soprannominato  l'Euclide  del
XVI secolo. Egli,  riconoscendo i problemi  del modello tolemaico, au-
mentò a undici, da nove ch'erano, il numero dei cieli. Galilei gli fece vi-
sita nel 1611 per discutere con lui le osservazioni che aveva eseguito con
il telescopio.46 Clavius accettò le nuove scoperte, pur nutrendo dubbi sul-
la presenza di montagne sulla Luna.

Un altro gesuita,  il  cardinale Roberto Bellarmino (1542-1621),
arrivò a dire che i calcoli matematici di Copernico potevano essere utiliz-
zati, al massimo, ex hypothesi o ex suppositione, fatta salva l'assurdità di
sostenere che il Sole fosse al centro e che la Terra gli girasse attorno. Le
Scritture e i Padri della Chiesa, per non parlare di tutta la teologia e filo-
sofia cristiane non potevano essere contraddette in maniera così plateale.
La matematica (da cui dipendono l'astronomia e l'ottica) non poteva ave-
re più ragioni della filosofia aristotelica e della teologia cristiana, altri-
menti si sarebbe finiti nell'eresia. Detto altrimenti, anche se l'argomento

46 Da notare che all'inizio del Seicento si potevano osservare circa 1.300 stelle.
Col telescopio invece se ne individuarono subito circa 3.300. A metà Ottocento
si arriverà a 130.000!
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astronomico non è materia di fede,  ex parte obiecti (cioè considerando
l'oggetto o l'argomento) lo diventa  ex parte dicentis (cioè considerando
colui che parla, lo Spirito Santo). Anche Salomone, ch'era considerato un
grande saggio, aveva detto nell'Ecclesiaste: “Il sole sorge e il sole tra-
monta, si affretta verso il luogo da dove risorgerà”.
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Il nobile danese Tycho Brahe (1546-1601), laureatosi all'Univer-
sità luterana di Copenaghen in astronomia e astrologia. è famoso perché
cercò di mettere alla prova le teorie copernicane osservando i cieli con
alcuni laboratori astronomici. 

Alcuni decenni prima dell'intervento risolutivo di Galilei, Tycho
Brahe demolì per primo con le sue osservazioni la cosmologia aristoteli-
ca. Il punto di partenza fu l'osservazione di un'improvvisa luce nella co-
stellazione di Cassiopea la sera dell'11 novembre 1572. Pensò si trattasse
di una nuova stella, ma si trattava dell'esplosione di una supernova nella
Via Lattea. Dopo alcune settimane la sua luce si attenuò gradualmente,
finché nel marzo 1574 la sua luminosità scese sotto il limite di visibilità
ad occhio nudo.47 

Tycho la osservò per mesi, allo scopo di verificare se essa si tro-
vava alla stessa distanza delle altre stelle e pubblicò le sue conclusioni
nel De stella nova (1573). Ne trasse la conclusione che non era vera l'i-
dea aristotelica secondo cui i cieli, a motivo dell'etere, sono immutabili e
nessun corpo celeste può generarsi o scomparire.

Nel 1577 poté individuare una cometa, la cui orbita intersecava
quella di altri pianeti: il che metteva in discussione l'esistenza delle sfere
cristalline. Il cielo diventava aperto in tutte le direzioni. Quindi in sostan-
za c'erano solo “orbite” (non fisiche o materiali, come l'“orbe”, ma idea-
li), e quella della cometa individuata non era sferica ma ovale. Nel passa-
to gli  astronomi  avevano risolto la  stranezza delle  comete  sostenendo
ch'esse fossero semplici fenomeni meteorologici, in quanto appartenenti
non al mondo celeste ma a quello sublunare. Utilizzando i calcoli di Co-
pernico, scoprì anche che i moti della Luna hanno velocità variabile: il
che contraddice il principio dell'uniformità dei moti celesti. 

Insomma, se non si trattava di una cometa, se la nuova stella ap-
pariva nella stessa posizione contro la sfera delle stelle fisse, allora nei
cieli immutabili si era verificato un mutamento e si potevano avanzare
dubbi sul contrasto fra la immutabilità dei cieli e la mutabilità del mondo
sublunare. Tycho affermò per primo che “la realtà di tutte le sfere deve

47 Oggi sappiamo ch'era stata l'esplosione della Supernova 1572, conosciuta an-
che come “B Cassiopeiae” (B Cas): una delle otto supernove visibili ad occhio
nudo. L'apparizione della Supernova di Tycho rappresenta una delle più impor-
tanti osservazioni di eventi astronomici di tutti i tempi, poiché si assestò un duro
colpo all'assioma greco, universalmente ammesso, della immutabilità dei cieli. 
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essere esclusa dai cieli...il cielo è fluido e libero, aperto in tutte le dire-
zioni, tale da non opporre alcun ostacolo alla libera corsa dei pianeti”.
Era un'affermazione d'importanza rivoluzionaria, paragonabile a quella
di Copernico sulla mobilità della Terra.

Tuttavia Brahe rifiutò sia l'idea del moto rotatorio della Terra che
quello del suo moto rivoluzionario attorno al Sole. Questo perché si basa-
va ancora sull'idea che un corpo gettato dall'alto di una torre non dovreb-
be cadere alla sua base se il pianeta si muovesse. Un altro suo esempio
famoso, debolissimo sul piano fisico, fu il seguente: se fosse vero che la
Terra ruota da ovest verso est, allora il percorso di una palla di cannone,
sparata verso ovest dovrebbe essere più lungo di quello di una palla spa-
rata dallo stesso cannone verso est. Gli artiglieri però – diceva sempre
Brahe – sapevano bene che ciò non era vero, proprio perché la Terra è
ferma.

Interessante invece il fatto ch'egli non ebbe dubbi nel sostenere
che non vi è differenza qualitativa tra mondo sublunare e mondo celeste:
il nostro mondo, costituito dai quattro elementi aristotelici (terra, acqua,
aria e fuoco) è assolutamente uguale in termini qualitativi a quello cele-
ste, composto di etere. Da notare che negli stessi anni anche Giordano
Bruno era arrivato a sostenere, sulla base di ragionamenti metafisici, l'u-
guaglianza qualitativa tra il nostro mondo e quello celeste. Oggi – come
noto – gli scienziati sostengono che la gran parte della materia dell'uni-
verso ci resta ancora del tutto ignota.

Insomma la Terra per Brahe continua a rimanere al centro dell'u-
niverso, col Sole e la Luna e le stelle fisse che le girano attorno. Sono
piuttosto gli altri cinque pianeti (Mercurio, Venere, Marte, Giove e Sa-
turno) che ruotano attorno al Sole. Egli aveva realizzato un artificioso
compromesso che faceva contenti i teologi ma che non sarebbe potuto
durare a lungo, anche se al momento ebbe migliore accoglienza di quello
copernicano, in quanto sembrava escludere ogni ragione di conflitto con
la Bibbia.

In ogni caso lasciava aperto un problema insoluto, che risolverà
il suo discepolo Keplero, servendosi proprio dei suoi cataloghi: se le or-
bite sono traiettorie geometriche e non enti fisici, cosa tiene su i pianeti?
Aristotele diceva che le sfere si muovono in modo circolare per imitare
l'eternità di Dio (“Primo Motore”) e trascinano con sé i pianeti. Coperni-
co diceva invece che il moto naturale di un oggetto sferico è quello di gi-
rare, e quindi è ovvio che le sfere celesti lo facciano. Ma se le sfere non
ci sono, come fanno i pianeti a muoversi? A questa domanda risponderà
appunto Keplero, scientificamente, e poi Newton.
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Le leggi di Keplero

Il tedesco Johannes Kepler (Keplero) (1571-1630), discepolo di
Brahe, approfondì il sistema copernicano sul piano matematico, elabo-
rando tre  leggi  fondamentali  sul  moto  dei  pianeti,  che portano il  suo
nome (le prime due del 1609, l'ultima del 1619). Si servì soprattutto del-
l'enorme mole di dati raccolti dal suo maestro, che risultavano incompati-
bili (soprattutto quelli riguardanti l'orbita di Marte) sia col sistema tole-
maico che con quello copernicano. Dovette lottare aspramente contro i
teologi cattolici e protestanti, riuscendo con molta fatica a trovare i mezzi
per pubblicare le sue opere e a salvare dal rogo sua madre, accusata di
stregoneria. Praticamente si guadagnava da vivere scrivendo oroscopi per
l'imperatore Rodolfo II d'Asburgo.

Prima legge. Studiando l'orbita di Marte, stabilì ch'era  ellittica,
non circolare. Da qui arrivò a dire che tutti i pianeti si muovono secondo
ellissi di cui il Sole occupa uno dei due fuochi (l'idea di orbite ellittiche
l'aveva avanzata nell'XI sec. Arzachele, a Toledo, ma senza poterla di-
mostrare. Non è poi da escludere che l'idea di ellisse gli sia venuta in
mente in seguito alla riforma protestante, quando la Chiesa romana, di
fronte alle richieste dei protestanti di ridurre l'esteriorità del culto, non
aveva fatto altro che accentuarla, introducendo appunto l'ellisse nell'arte
barocca, che dà l'impressione di irregolarità, avendo due fuochi, pur es-
sendo perfettamente regolare).

Seconda legge. Si accorse anche che Marte si muoveva più velo-
cemente vicino al perielio (punto di massima vicinanza al Sole) e più len-
tamente vicino all'afelio (punto di massima distanza dal Sole). Quindi di-
mostrò che il tempo impiegato dal pianeta a percorrere un arco della pro-
pria orbita (cioè una determinata porzione) era proporzionale alla distan-
za dal Sole. La legge generale fu quindi la seguente: la velocità orbitale
di ciascun pianeta varia in modo tale che la linea (o raggio vettore) che
congiunge il Sole e il pianeta copre, in uguali intervalli di tempo, uguali
porzioni di superficie dell'ellisse. Dunque le orbite non sono regolari e le
velocità di rivoluzione non sono costanti. In questa maniera venivano eli-
minati tutti gli eccentrici e gli epicicli di Tolomeo e si capiva anche il
motivo per cui la primavera e l'estate (quando il Sole è più lontano) sono
più  lunghe  dell'autunno  e  dell'inverno.  Tuttavia  occorreva  trovare  un
“motore” che spiegasse un movimento non inerziale, quale risulta essere
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quello dei pianeti, e che desse inoltre ragione delle accelerazioni e dece-
lerazioni. A suo parere tale “motore” doveva essere presente nel Sole,
che ruota su se stesso e i cui raggi spingono i pianeti a muoversi tanto più
in fretta quanto più gli sono vicini. Il Sole, per lui, è la fonte della luce,
del calore, della vita e del movimento del mondo.

Terza legge. Keplero determinò la relazione tra i periodi di rivo-
luzione dei pianeti e le loro distanze dal Sole, nel senso che i quadrati dei
tempi che i pianeti impiegano a percorrere le loro orbite sono proporzio-
nali ai cubi delle loro rispettive distanze medie dal Sole. Cioè se T1 e T2
sono i periodi necessari a due pianeti perché completino un giro nelle
loro orbite, e se R1 e R2 sono le rispettive distanze medie tra loro e il
Sole, allora il rapporto tra i quadrati dei periodi orbitali è proporzionale
al  rapporto  esistente  tra  i  cubi  delle  distanze  medie  dal  Sole:
(T1/T2)2=(R1/R2)3. In poche parole più un pianeta è lontano dal Sole e
più tempo impiega a circumnavigarlo. Oggi questa legge viene ritenuta
vera se la massa del pianeta è trascurabile rispetto a quella della stella di
riferimento e se si possono trascurare le interazioni tra i diversi pianeti,
in grado di perturbare le orbite.

Keplero in questo modo non solo aveva dimostrato che il cosmo
ha una struttura perfettamente matematica, ma aveva anche intuito che
questa struttura era in relazione con un principio di gravitazione esistente
tra i pianeti e tra questi e il Sole. Con le sue dimostrazioni era impossibi-
le tornare a parlare di moto circolare dei pianeti e di moto costante nelle
loro orbite. È il Sole che, ruotando su di sé, dà il moto ai pianeti del no-
stro sistema. Il Sole ha “un'anima” e una forza magnetica con cui attrae a
sé gli altri pianeti, impedendo loro di disperdersi nell'universo. Ci vorrà
però Newton a dimostrare questa cosa scientificamente.

Keplero sviluppò anche una teoria delle maree in rapporto all'at-
trazione lunare. Fu uno dei fondatori del calcolo integrale. Diede inoltre
della luce una definizione inedita: il suo afflusso avviene secondo un nu-
mero infinito di rette che avanzano sino all'infinito.
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Premessa storica

Nel Seicento la crisi irreversibile della teologia scolastico-aristo-
telica e la sfiducia nel valore della fede religiosa (anche in conseguenza
della devastante guerra dei Trent'anni), cioè la convinzione che non sa-
rebbe stata un'idea religiosa (neppure quella protestantica e tanto meno
quella controriformistica) che, di per sé, avrebbe potuto creare una valida
alternativa allo stile di vita che si conduceva quando la tradizione cattoli-
co-romana (o latina) risultava dominante in Europa occidentale, portaro-
no a sviluppare un atteggiamento scientifico che, unendosi a una preoc-
cupazione di verifica sperimentale di tipo tecnologico e laboratoriale, fa-
vorì nettamente il trionfo, su scala sempre più planetaria, del modo di
produzione  capitalistico.  La  consapevolezza  maturata  di  poter  fare  a
meno delle tradizioni e dell'autorità religiosa, si espresse non tanto in una
battaglia  politica  vera  e  propria  (come  avverrà  nei  secoli  successivi),
quanto piuttosto nella ricerca di uno spazio autonomo di gestione degli
interessi di una classe sociale sempre più emergente: la borghesia. 

Si stava imponendo uno stile di vita indifferente alla religione,
virtualmente agnostico, se non velatamente ateistico. Sul piano pratico
sembravano contare cose molto diverse da quelle di epoca feudale: a)
l'accumulo di capitali da investire in imprese produttive (commerciali e
finanziarie,  ma soprattutto manifatturiere);  b)  l'invenzione di  due stru-
menti che avrebbero rivoluzionato molte scienze: il telescopio e il micro-
scopio; c) un forte primato conoscitivo attribuito a una scienza in grado
di sostituire la teologia e la filosofia e di applicarsi a qualunque realtà
quantificabile: la matematica. 

In queste condizioni le Chiese cattoliche e protestanti potevano
essere considerate come delle realtà politico-istituzionali  o come delle
espressioni formali di taluni valori morali (personali e collettivi), ma nel-
la sostanza la classe borghese stava ponendo le basi per una progressiva
emancipazione da qualunque condizionamento religioso. Macrocosmo e
microcosmo venivano a coincidere, mettendosi a disposizione della auto-
noma  facoltà  conoscitiva  dell'uomo,  che rendeva il  concetto  di  “Dio”
qualcosa di assolutamente marginale e ininfluente.

È in questo contesto storico che si pone l'opera di Galileo Galilei.

Biografia
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Galileo Galilei nasce a Pisa nel 1564 da genitori della media bor-
ghesia48, che si trasferirono a Firenze nel 1574. Per volere del padre fu
costretto a iscriversi alla facoltà di medicina, ma l'unica disciplina che
davvero lo interessava era, grazie a Ostilio Ricci (discepolo di Niccolò
Tartaglia),  la  matematica  applicata  alla  meccanica,  tant'è  che  già  nel
1583 aveva scoperto l'isocronismo delle  oscillazioni  pendolari49,  e  tre
anni dopo inventò una bilancetta idrostatica per determinare il peso spe-
cifico dei corpi. Uno dei suoi primi lavori scientifici fu appunto  La bi-
lancetta (1586). L'anno dopo aveva scoperto il centro di gravità di taluni
solidi, migliorando di molto le tesi di Archimede.

A forza di studiare le grandi opere dei Greci (soprattutto Euclide
e Archimede) ottenne nel 1589 un posto come “lettore di matematica” al-
l'Università di Pisa, dopo che all'Università di Bologna gli avevano pre-
ferito l'astronomo padovano G. A. Magini sulla cattedra vacante di mate-
matica, il quale diverrà poi un tenace avversario di Galilei e un grande
esperto di studi geografici e cartografici. Galilei aveva piena fiducia (de-
rivante dalla filosofica platonico-pitagorica) che la matematica fosse lo
strumento più adatto, se unito a una fisica diversa da quella aristotelica,
per conoscere la natura. Infatti nel De motu (1590), rimasto manoscritto,
inizia a delineare i limiti dell'aristotelismo: qui mostra d'aver capito che i
corpi cadono con la medesima velocità, a prescindere dal loro peso, se
gettati nel vuoto, privo d'aria. 

Nel 1603-4 s'interessò di vari problemi di moto lungo piani incli-
nati. Con l'esperimento del piano inclinato egli dimostrò che un corpo in
caduta libera si muove di moto rettilineo uniformemente accelerato. Nel
Seicento per spiegare la caduta dei gravi si faceva riferimento alla teoria
di Aristotele, secondo cui la velocità di caduta è direttamente proporzio-
nale al peso del corpo: una pietra di 10 kg sarebbe stata 10 volte più ve-
loce di un sasso da 1 kg. Con l'esperimento del piano inclinato Galilei
concentra l'attenzione sull'accelerazione, un livello del moto ignorato da
Aristotele e dalla maggior parte dei suoi successori. Egli misurò il tempo
di caduta di una sfera per diverse lunghezze del percorso. Poi, confron-

48 Suo padre, Vincenzo Galilei, era un eccellente liutista e anche un teorico della
musica, che, in questo campo, riuscì a porre le basi fondamentali su cui si svi-
luppò la musica barocca. Fece altresì delle scoperte, nel campo della fisica acu-
stica, sulla vibrazione delle corde e delle colonne d'aria. Tuttavia, avendo avuto
sette figli, la situazione economica della sua famiglia era precaria.
49 Ciò che aveva colpito la sua attenzione era che le oscillazioni di una lampada
del Duomo di Pisa, controllate coi battiti del polso, erano tutte di uguale durata,
quantunque di continuo diminuissero d'ampiezza. Fu proprio il pendolo lungo e
pesante da lui usato nel 1602 a renderlo attento all'importanza dell'accelerazione
nel moto verso il basso e alla continuazione del moto una volta iniziato.
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tando i tempi di discesa e le lunghezze, verificò che esiste una proporzio-
nalità diretta fra le distanze percorse e i quadrati dei corrispondenti inter-
valli di tempo. Da ciò arrivò alla formulazione di una legge generale sul
moto di caduta libera, secondo cui, se non ci fosse l'attrito con l'aria, tutti
i corpi cadrebbero con un moto uniformemente accelerato, a prescindere
dal loro peso. Il moto (in particolare la velocità) della sfera lungo il piano
è indipendente dalla massa della sfera stessa, cioè tutti i corpi cadono con
la stessa accelerazione, laddove sia trascurabile la resistenza opposta dal
mezzo (l'aria). Siccome a quell'epoca non esistevano orologi né crono-
metri e i metodi disponibili non avevano la precisione necessaria a calco-
lare il tempo di caduta della sfera, Galilei dovette realizzare una sorta di
orologio ad acqua, che però era difficile da usare con precisione su brevi
intervalli di tempo.

Per 40 anni s'interessò al piano inclinato. Arrivò a capire la con-
tinuità del moto a velocità uniforme in linea retta (moto inerziale) solo
per i gravi in moto per distanze relativamente brevi e vicino alla superfi-
cie terrestre. Nella sua fisica un grave deve acquistare velocità nell'avvi-
cinarsi al centro della Terra o perderne nell'allontanarsi. Egli riluttava a
estendere questa legge in un principio universale, poiché un moto rettili-
neo, indefinito, uniforme implicava l'idea di un universo infinito, in cui
lui non aveva mai creduto. Inoltre egli era convinto che qualsiasi moto
uniforme e perpetuo dovesse essere circolare. Ci vorrà Newton prima che
qualcuno estendesse la legge d'inerzia a tutti i corpi dell'universo. Neppu-
re Gassendi e Cartesio erano riusciti a immaginare una cosa del genere,
ritenendola troppo astrusa.

Lo stipendio a Pisa era misero, perché la disciplina era conside-
rata poco importante, sicché con la morte del padre, nel 1591, cominciò a
trovarsi in serie difficoltà, anche perché dovette provvedere una dote ge-
nerosa alla sorella maggiore Virginia. Ecco perché nel 1592 passò, sem-
pre sulla cattedra di matematica50, all'Università di Padova, ove rimase
18 anni, cioè fino al 1610, percependo inizialmente il triplo dello stipen-
dio, sotto la protezione della Repubblica veneta (furono i migliori anni
della sua vita, a suo dire).51 Padova, in matematica, era seconda solo a
Bologna. Qui insegnò gli  Elementi di Euclide, l'Almagesto di Tolomeo,

50 La cattedra prevedeva l'insegnamento di geometria, aritmetica, leggi numeri-
che dell'armonia musicale e astronomia. La retribuzione passò a mille fiorini an-
nui.
51 A quel tempo il celebre Paolo Sarpi, teologo e storico della Repubblica Vene-
ta, combatteva aspramente contro il card. Bellarmino, dopo che il papato aveva
scomunicato Venezia e i gesuiti erano stati espulsi da tutti i territori veneti. La
più antica teoria galileiana delle maree è stata trovata nelle carte di Sarpi: a lui
scrisse per primo anche sulla caduta dei gravi nel 1604 e sul telescopio nel 1609.
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le Questioni meccaniche di Aristotele52, il Tractatus de sphaera di Sacro-
bosco (il trattato di astronomia più diffuso nel Medioevo). Pubblicò an-
che il Trattato di fortificazione  (1593) e fece circolare, manoscritto, un
saggio di statica e dinamica, Trattato di Meccaniche, che verrà stampato
in francese nel 1634 e in italiano nel 1649. Scrive anche nel 1656 il Trat-
tato della sfera (Cosmografia), in cui espone il geocentrismo tolemaico,
ma sin dal 1595-7 fa capire, in alcune lettere private (di cui una indirizza-
ta a Keplero), che si sente chiaramente orientato verso l'eliocentrismo co-
pernicano.  Si  lamentava  della  sorte  riservata  a  Copernico,  oggetto  di
scherno: l'aveva avvilito al punto da indurlo a non pubblicare nulla in sua
difesa. A Padova s'impegnò anche nella progettazione di canali per l'irri-
gazione e regolamentazione dei corsi d'acqua.

Pubblicò invece nel 1606 Le operazioni del compasso geometri-
co et militare, una sorta di regolo calcolatore per l'istruzione del giovane
principe Cosimo de' Medici. Il compasso, a quel tempo già noto, fu il pri-
mo vero strumento di calcolo multifunzionale dell'età moderna, necessa-
rio soprattutto in guerra (sul puntamento delle armi da fuoco e le triango-
lazioni) e nella navigazione per calcolare le distanze sulle carte geografi-
che. Il libro fu stampato in sole 60 copie che venivano vendute in casa
dell'autore insieme ad altrettanti esemplari di un compasso ch'egli aveva
elaborato nel 1597 (fin dal 1599 aveva dovuto assumere un artigiano per
far fronte alle numerose richieste di acquisto provenienti dai giovani no-
bili che seguivano le sue lezioni private di architettura militare, fortifica-
zioni, topografia, meccanica..., non incluse nei corsi universitari). In quel
frangente un certo Baldassarre Capra, allievo di Simon Mayr, in un opu-
scolo scritto in latino nel 1607 lo accusò di aver plagiato una sua prece-
dente invenzione. Ma Galilei fece presto a ribaltare le accuse del Capra
(il suo strumento lo vendeva sin dal 1597), ottenendone la condanna da
parte dei Riformatori dello Studio padovano, dopo aver pubblicato una
Difesa contro alle calunnie et imposture di Baldessar Capra milanese.
Capra fu espulso dall'Università e il suo libro sequestrato.

Nel  1609,  sfruttando  la  diffusione  del  cannocchiale  nei  Paesi
Bassi53, che lo usavano per navigare, decise di trasformarlo, con l'aiuto
dei mastri vetrai di Murano, in un vero e proprio telescopio con cui os-
servare i cieli, aumentando la nitidezza di molte volte. Era in grado di de-
scrivere le navi in arrivo a Venezia due ore prima che potessero essere

52 Questioni meccaniche è la più antica opera di meccanica della cultura occi-
dentale. Fu attribuita per molti secoli ad Aristotele, ma già nel Rinascimento, per
motivi stilistici e dottrinali, si cominciò a dubitare di tale paternità.
53 Fu Paolo Sarpi a segnalare a Galilei l'ottico olandese che aveva costruito il
cannocchiale.
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scorte a occhio nudo. Solo per questo gli fu offerto un contratto a vita
come docente con stipendio quasi raddoppiato alla scadenza dell'attuale
contratto, senza possibilità di avere ulteriori  aumenti.  Sarebbe pratica-
mente stato obbligato a insegnare a Padova per sempre.

Cominciò a interessarsi di astronomia attraverso lo studio delle
maree, che secondo lui si producevano grazie alla combinazione dei due
movimenti della Terra descritti da Copernico. A quel tempo, prima del
telescopio,  le  prove  di  Copernico  non  sembravano  molto  persuasive.
Dopo di lui l'astronomo più importante a livello europeo era Tycho Bra-
he, per il quale però la Terra era ferma, mentre gli altri pianeti giravano
attorno al Sole. Brahe aveva smontato soltanto l'idea aristotelico-tolemai-
ca delle sfere cristalline con la questione delle comete.

Quando nel 1597 poté leggere il primo libro di Keplero, Galilei
disse di aver già accettato la teoria copernicana, anche se non la insegna-
va per non crearsi dei nemici che avrebbero potuto danneggiarlo finan-
ziariamente (anche perché aveva promesso una dote sostanziosa alla so-
rella minore, Livia, che si maritò nel 1601). Keplero gli aveva chiesto se
aveva strumenti adeguati per verificare il moto annuale della Terra per
mezzo della parallasse stellare, ma lui fece le prime osservazioni astrono-
miche solo nel 1604 con un rudimentale cannocchiale.

Solo quando si costruì un telescopio per conto suo poté scoprire
cose del tutto inedite, come p.es. le montagne e i crateri sulla superficie
della Luna, fino ad allora ritenuta completamente liscia e perfetta, com-
posta di materia celeste incorruttibile e di luce propria. Con l'osservazio-
ne delle luci e delle ombre proiettate dalla Terra sulla Luna, capì il movi-
mento relativo fra i due corpi celesti. Identificò la Via Lattea come un
enorme ammasso di stelle e corpi celesti (l'ammasso delle Pleiadi, nella
costellazione del Toro, passò dalle sette stelle visibili a occhio nudo, a
36). Grazie alla scoperta di quattro satelliti ruotanti attorno a Giove (detti
poi “pianeti medicei” in onore del Granduca di Toscana) stabilì che que-
sto pianeta era simile alla Terra (a motivo del proprio satellite) e confer-
mò, sulla scia di Brahe, che la teoria delle sfere cristalline non aveva al-
cun senso: infatti, ammesso che i cieli fossero sfere di materia trasparente
e compatta, i satelliti di Giove avrebbero dovuto “forare” il cielo di que-
sto pianeta. La costellazione di Orione la vide disseminata di oltre 500
stelle. Insomma Galilei aveva mostrato che l'universo è un  unicum for-
mato da sostanze identiche, nel senso che non è diviso da una parte per-
fetta e una imperfetta. Aveva rotto un incantesimo, una ingenuità colos-
sale.

Ne diede notizia nel  Sidereus Nuncius (Ragguaglio astronomi-
co), pubblicato a Venezia nel 1610: aveva 46 anni, anche se già a 30 era
un convinto sostenitore di Copernico. Naturalmente si attirò subito una
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miriade di  critiche per  aver  difeso le  teorie  copernicane.  L'astronomo
boemo Martin Horký arrivò a dire che i satelliti medicei di Giove erano
solo frutto di aberrazioni ottiche introdotte dalle lenti e che Galilei si era
inventato tutto per vendere il  suo strumento.54 Tuttavia Keplero,  dopo
aver ricevuto un cannocchiale costruito dallo stesso Galilei,  riconobbe
l'esattezza delle sue scoperte e lo scrisse nel libro Discussione col Mes-
saggero stellare. Fu così che, improvvisamente, egli divenne famoso in
tutto il mondo, perfino in Cina. Tutti volevano avere lo stesso cannoc-
chiale. 

Ciò gli procurò a Pisa nel 1612 il posto di matematico e filosofo
di corte del granduca Cosimo II de' Medici, senza obbligo di tenere lezio-
ni ma solo di fare ricerca sul moto dei corpi, come lui aveva preteso, ol-
tre ad avere il titolo di “filosofo” e non solo quello di “matematico”, in
quanto era consapevole che le sue osservazioni astronomiche,  in linea
con quelle copernicane, avevano un inevitabile riflesso sulla concezione
filosofica e teologica dell'universo. Fu accolto in pompa magna a Roma,
dove entrò a far parte della prestigiosa Accademia dei Lincei (fu questa a
coniare la parola “telescopio”). In un primo momento anche numerosi
prelati e studiosi gesuiti del Collegio Romano accolsero le sue scoperte
dopo aver ricevuto da lui il telescopio, anche se Cristoforo Clavio, vinco-
lato all'idea aristotelica che la perfezione extraterrestre dipendesse dalla
quinta essenza (inesistente sulla Terra), sosteneva che la montuosità della
Luna fosse un'illusione ottica. I corpi celesti, infatti, venivano considerati
incorruttibili, inalterabili, impassibili, immortali, perfetti, sferici ecc. An-
che Ludovico delle Colombe, convinto che la Luna fosse ricoperta di una
sfera di cristallo trasparente, sostenne che Galilei aveva immaginato delle
montagne sulla superficie, quando invece erano al di sotto della cupola.
Pur non avendo una teoria completa di ottica con cui spiegare il funzio-
namento del cannocchiale, Galilei era convinto di poter superare definiti-
vamente la scissione fra l'astronomia matematica e quella fisica.

Prima di trasferirsi a Firenze aveva scritto un trattato, andato per-
duto, sul continuo degli indivisibili,  cioè le grandezze infinitesime nel
calcolo  infinitesimale:  un  argomento  ripreso  dal  gesuato  Bonaventura
Francesco Cavalieri, il quale non solo dimostrò per primo la forma para-
bolica della traiettoria di un grave (anticipando in questo lo stesso Gali-
lei), ma diede anche un contributo fondamentale al metodo degli indivisi-
bili, usato per determinare aree e volumi. Questo metodo risultò decisivo
per  la  futura  elaborazione  del  calcolo  infinitesimale,  come  risulta  in

54 In effetti il cannocchiale era uno strumento di fattura “artigianale”, in quanto
non esisteva ancora una teoria dell'ottica – si dovrà attendere Newton – e le im-
magini erano alquanto deformate.
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Newton e Leibniz, sino all'opera di Georg Cantor (1849-1918). Galilei
tuttavia, nei Discorsi e dimostrazioni intorno a due nuove scienze, aveva
già acquisito che insiemi infiniti sono equipotenti ai loro sottinsiemi pro-
pri e che l'infinito continuo è di tipo diverso dall'infinito numerabile. Fu
anche l'analisi geometrica di tale continuo che portò Galilei a capire nel
1608 l'accelerazione uniforme nella caduta dei gravi. Quando Cavalieri
spedì a Galilei alcuni studi che aveva fatto sulle spirali, questi cominciò
ad apprezzarlo e in seguito appoggiò la sua candidatura per la cattedra di
matematica a Bologna, che gli venne concessa nel 1629. Cavalieri passò
così il resto della sua vita in questa città, tranne qualche breve periodo
che trascorse ad Arcetri per far visita a Galilei, che considerava un suo
maestro.

A Firenze Galilei si mise a molare lenti più potenti: ora poteva
ingrandire gli oggetti di 30 volte e sperava di poter determinare le orbite
e i periodi dei moti dei satelliti di Giove, cosa che Keplero riteneva im-
possibile da risolvere. In quegli anni iniziò a osservare anche le macchie
solari, considerate materia fluida appartenente alla superficie del Sole e
ruotante intorno ad esso proprio a causa della rotazione stessa della stel-
la: il che escludeva la presunta immobilità dell'astro. 

Mentre scriveva il libro di idrostatica e idrodinamica, il gesuita
tedesco Christoph Scheiner pubblicò un libro sulle macchie solari conte-
stando Galilei, in cui sosteneva ch'esse erano sciami di astri rotanti intor-
no alla Terra o al Sole, ostruenti la visibilità. Siccome però l'ordine teme-
va che le tesi risultassero erronee, egli fu obbligato a usare uno pseudoni-
mo. L'editore spedì il testo a Galilei per sapere cosa ne pensasse. L'ex-al-
lievo di Galilei, il Castelli, si mise a misurare il movimento giornaliero di
una macchia. Ciò permise a Galilei di affermare in tre  Lettere circa le
macchie solari (Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari e loro
accidenti),  edite a Roma nel 1613, a spese dell'Accademia dei Lincei,
ch'esse dovevano essere per forza sulla superficie del Sole. Tutti i feno-
meni  celesti  dovevano essere rapportati  ad analoghi  fenomeni  terresti:
non vi era un'essenzialità diversa, come voleva Aristotele. Questo era il
suo mantra. La scienza doveva restare separata dalla filosofia e dalla teo-
logia. A tale scopo egli era sicuro di poter predire le eclissi dei satelliti di
Giove, cosa che non si poteva fare col sistema tyconiano. Anzi sperava di
vendere un suo progetto per determinare la longitudine per mezzo del-
l'osservazione di tali eclissi.55

55 L'opera postuma di Scheiner, Prodromus de Sole mobili et stabili Terra con-
tra Galileum de Galilei (pubblicata nel 1651), fu l'ultimo tentativo di sostenere
le teorie tolemaiche sull'immobilità della Terra.
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Continuando a esaminare il  cielo col nuovo telescopio, Galilei
nota che Saturno ha come due specie di appendici localmente opposte:
questo perché non era ancora in grado di individuare gli anelli nella loro
interezza.56 Scopre che le fasi del pianeta Venere, inspiegabili all'interno
del sistema geocentrico, diventavano facilmente comprensibili in quello
eliocentrico  usando il  telescopio.  Infatti  sono analoghe  a  quella  della
Luna. Ne deduce che se questa presenta fasi diverse a causa della sua ro-
tazione attorno alla Terra e al riflesso della luce solare, dalla Terra è pos-
sibile scorgere fasi analoghe del pianeta Venere proprio perché anch'esso
ruota attorno al Sole.57 Individua infine il pianeta Nettuno, che però lo

56 Galilei scrisse di vedere Saturno “tricorporeo”, formato cioè da un corpo cen-
trale e da due rigonfiamenti laterali, che suppose fossero satelliti. L'errore fu do-
vuto non solo al fatto che il telescopio era primitivo ma anche perché quando la
Terra si trova sullo stesso piano dell'anello (ogni 15 anni), questo, essendo molto
sottile, diventa invisibile per almeno un anno. Neanche Gassendi ebbe l'intuizio-
ne dell'anello. Sarà solo Christiaan Huygens che, nel 1655, grazie a un telesco-
pio più potente, osservò per primo gli anelli, fornendone anche un'accurata de-
scrizione nel Systema Saturni pubblicato nel 1659 a L'Aja. Nella definizione del-
la natura degli  anelli s'impegnarono anche gli accademici  del Cimento. Fra il
1671 e il 1684 Giovanni Domenico Cassini scoprì quattro satelliti di Saturno che
andarono ad aggiungersi a quello in precedenza scoperto da Huygens. Cassini
osservò e studio anche le divisioni degli anelli. Ai nostri giorni le sonde spaziali
Voyager hanno rivelato che i numerosi anelli concentrici di Saturno sono delle
fasce sottili costituite da innumerevoli frammenti di roccia e ghiaccio, ruotanti
intorno al pianeta, che riflettono la luce solare.
57 Oltre alle fasi lunari, Galilei non poté osservare nulla di Venere, poiché il pia-
neta possiede un'atmosfera molto opaca, composta al 96% di anidride carbonica
(quasi 100 volte più densa della nostra), che l'avvolge interamente, nasconden-
done la superficie. E questo benché il pianeta sia il più brillante dopo il Sole e la
Luna. Solo nel 1989, quando la navicella “Magellano” della Nasa divenne un sa-
tellite di Venere, si poté ottenere una mappa molto particolareggiata della sua
superficie. Si scoprì così che ha circa 1500 vulcani medio-grandi spenti da alme-
no 800 milioni di anni e ha 912 crateri da impatto, causati da asteroidi e meteori-
ti. La temperatura media può raggiungere i 464 gradi centigradi, quanto basta
per fondere piombo e stagno, e le sue piogge sono bollenti di acido solforico.
Non ha neanche una goccia d'acqua e nella composizione chimica del suo terre-
no prevale nettamente il silicio (48,7%). La pressione al suolo è 92 volte mag-
giore di quella terrestre, pari a quella che da noi si trova a 1000 metri di profon-
dità marina. È l'unico pianeta ad avere il giorno che dura più del suo anno: infatti
compie la rotazione su di sé in 243,7 giorni, mentre intorno al Sole in 224,7
giorni. In queste condizioni è totalmente inabitale. Gli scienziati pensano che,
come Marte, somigli a quello ch'era la Terra 2-3 miliardi di anni fa.
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confonde con una stella fissa.
A Firenze frequentava il salotto culturale del patrizio Filippo Sal-

viati, in cui ebbe modo di discutere con Vincenzo di Grazia e Ludovico
delle Colonne circa le cose galleggianti sull'acqua. Ciò lo portò a scrive-
re, difendendo Archimede contro Aristotele, Sulle cose che stanno in sul-
l'acqua, che può essere considerato un testo fondamentale per l'idrostati-
ca e l'idrodinamica.

Il successo, tuttavia, durò poco. I docenti universitari di idee to-
lemaiche (peripatetici) iniziano a prendersela soprattutto con un discepo-
lo di Galilei, il benedettino Cristoforo Castelli, docente di matematica a
Pisa, intimandogli di astenersi da ogni allusione alla teoria copernicana.
Criticare direttamente Galilei, la cui fama era riconosciuta in tutta Euro-
pa, non era semplice. Le opere degli anni 1610-16 erano scritte in lingua
italiana e lo saranno anche le successive, scontentando di parecchio gli
ambienti clericali, che volevano mantenere il dibattito a livello accademi-
co. Galilei infatti aveva una prosa vivace, densa di spirito arguto, in gra-
do di interessare il vasto pubblico (diceva di ispirarsi all'Ariosto), e la
lingua italiana era conosciuta da moltissimi intellettuali in tutta Europa.
Inoltre egli preferiva il genere del dialogo platonico al trattato aristoteli-
co. Il che non vuol dire che per leggere i suoi libri non occorressero delle
competenze specifiche a livello matematico, fisico e astronomico. Anzi,
per verificarle personalmente bisognava anche dotarsi di mezzi abbastan-
za sofisticati e, se vogliamo, costosi. Con lui infatti nasce una scienza
che non si basa più sul “senso comune”, ma che presume delle cognizio-
ni specialistiche e delle dotazioni tecniche.

Furono proprio le opere di quegli anni che gli procurarono i pri-
mi sospetti di eresia da parte dei domenicani (Tommaso Caccini e Nicolò
Lorini), i quali lo denunciarono all'Inquisizione, sulla base della motiva-
zione che la Bibbia non può essere smentita: la Terra è ferma e tutto il re-
sto le gira attorno.58 I matematici gesuiti del Collegio Romano rispondo-
no a una richiesta di chiarimenti da parte del cardinale Bellarmino e gli
confermano che nella Via Lattea e nelle “nuvolose del Cancro e delle
Pleiadi” vi sono innumerevoli stelle, invisibili a occhio nudo. Conferma-
no anche che Saturno non è tondo come Giove e Marte, ma di figura
“ovata e oblunga” (a causa degli anelli, che però ancora non si riusciva a
vedere  nella  loro interezza).  Confermate  anche le  fasi  di  Venere  e  la
“grande inegualità della Luna”, anche se Cristoforo Clavio (il più autore-
vole matematico e astronomo gesuita di origine tedesca) sostiene che si

58 Tra i primi a predicare contro Galilei vi furono anche il francescano Angelo
Celestino e il domenicano Raffaello delle Colombe, fratello di Ludovico, autore,
quest'ultimo, nel 1611, del Trattato contro il moto della Terra.
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tratti di una “diversa densità”. Confermano infine la presenza di quattro
satelliti attorno a Giove, che non possono essere stelle fisse.

Galilei risponde a questi attacchi scrivendo, fra il 1613 e il 1615,
le cosiddette “quattro lettere copernicane”, fatte circolare privatamente59,
in cui sostiene che i due “libri” scritti da Dio (natura e Scrittura) non pos-
sono contraddirsi, e nel caso in cui ciò avvenga (quando p.es. la Scrittura
si adatta a un popolo incolto), spetta ai teologi trovare l'autentico signifi-
cato (simbolico-metaforico) dei passi controversi,  che se fossero inter-
pretati alla lettera sarebbero facilmente smentiti dalle osservazioni razio-
nali  basate  su  una  strumentazione  tecnico-scientifica.  Quindi  fede  e
scienza, pur avendo lo stesso fine, devono procedere su binari separati: la
Scrittura si occupa di Dio e della salvezza dell'uomo, e i suoi contenuti
morali non vengono messi in discussione, ma è evidente ch'essa non può
darci risposte esaurienti sulla realtà circostante, in quanto le verità natu-
rali  vanno ricercate attraverso mezzi  e metodi  che non hanno bisogno
dell'intervento della Chiesa. “Come andare in cielo” o “come va il cielo”
non sono esattamente la stessa cosa, anche se l'obiettivo è lo stesso: sal-
vare l'uomo dalla perdizione e dall'ignoranza.60 Tra Scritture e Scienza
non doveva esserci contraddizione alcuna proprio perché dovevano resta-
re separate, non perché dovevano trovare a tutti i costi un compromesso.

Galilei non sembrava rendersi conto che per la Chiesa romana (di
quel tempo) era impossibile fare differenza tra le due tipologie di “cielo”.
Ciò in quanto quello fisico-astronomico trovava la sua ragion d'essere, in
ultima istanza, in quello metafisico di Aristotele e Tolomeo, ribattezzato
in senso cristiano. Inutile dire, come fece a Pietro Dini, che la dottrina
copernicana poteva essere o accettata o rifiutata e che non era possibile
considerarla valida solo ipoteticamente dopo le osservazioni astronomi-
che fatte col telescopio. La Chiesa era un'istituzione totalitaria, dotata di
un grande potere politico ed economico: non avrebbe mai potuto consi-

59 Le Lettere copernicane furono inviate a Benedetto Castelli (monaco benedetti-
no, matematico e fisico, discepolo di Galilei), a Pietro Dini (un prelato amico di
Galilei, interessato alla sue scoperte scientifiche) e a Cristina di Lorena (moglie
del granduca Ferdinando I de' Medici). La lettera a Cristina fu data alle stampe
soltanto tre anni dopo il processo, nel 1636.
60 Da notare che Galilei non soffriva neppure le divagazioni pitagoriche e plato-
niche di Keplero, né mai si è sentito attirato verso l'opera di Cartesio, in cui la
matematica veniva trattata a prescindere dalla fisica e questa non veniva trattata
senza riferimenti alla metafisica (d'altra parte anche Cartesio respinse la scienza
galileiana,  poiché  non  era  partita  con  l'indagare  le  cause  del  moto  e  della
gravità).  Anche di  Campanella,  pur  molto stimato da Galilei,  non s'interessò
mai, in quanto gli premevano questioni più concrete, su cui potesse dirsi qualco-
sa di vero in maniera rigorosa, lasciando perdere l'utopia.
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derare vero il  sistema copernicano, né tenere la scienza separata dalla
fede.

Il domenicano Niccolò Lorini, nel 1615, trasmise al prefetto del-
la Congregazione romana dell'Indice la lettera privata spedita da Galilei
al Castelli, sperando che la denuncia portasse a una condanna. Ma il pre-
fetto non vide gli estremi per procedere. Lo stesso Galilei spedì la mede-
sima lettera ai gesuiti di Roma e al cardinale Bellarmino. Solo quando il
secondo domenicano, Tommaso Caccini, pressato dai professori di filo-
sofia e smanioso di far carriera a Roma, presentò una nuova denuncia, si
avviò l'istruttoria.61 Caccini andò addirittura a Roma offrendosi come te-
stimone contro Galilei. In ciò era sostenuto da tantissimi filosofi peripa-
tetici.

Intanto un teologo napoletano viene in aiuto di Galilei, il carme-
litano Paolo Antonio Foscarini, il quale pubblicò una Lettera sopra l'opi-
nione de' Pittagorici e del Copernico, della mobilità della terra e stabili-
tà del sole, e del nuovo Pittagorico Sistema del Mondo,  con cui volle
mostrare come la rotazione e la rivoluzione della Terra non contraddice-
vano le Sacre Scritture, all'ovvia condizione di non interpretare certi pas-
si alla lettera. In ogni caso – diceva – Galilei parlava ex suppositione: di
lui si  sarebbe potuto accettare tranquillamente,  a vantaggio dei calcoli
astronomici, che la Terra sia mobile e che il Sole stia fermo, anche se
non per questo si doveva intendere quest'ultimo al centro dell'universo.
Sosteneva ciò sulla scia del Commento al libro di Giobbe, pubblicato dal
teologo  agostiniano  spagnolo  Diego  López  de  Zúñiga  a  Toledo  nel
1584.62 Fu l'unico autore spagnolo a difendere la teoria eliocentrica in
modo pubblico e inequivocabile come espressione della vera configura-
zione dell'universo.63

Nel 1616, per ordine del papa Paolo V, Galilei viene ammonito
dal cardinale Bellarmino di non professare in alcun modo il copernicane-
simo, anche perché il De Revolutionibus orbium coelestium si era deciso
di metterlo all'Indice dei libri  proibiti,  finché non fosse stato corretto.
Erano stati proprio gli scienziati dei Lincei ad affermare che se la teoria
eliocentrica fosse stata vera, avrebbe contrastato con il brano dell'Antico

61 Il  Caccini era già stato richiamato all'ordine per una sua imprudenza da un
pulpito bolognese. Da Roma un domenicano scrisse a Galilei una lettera in cui si
scusava per la scorrettezza del confratello.
62 In latino si firmava come Didacus a Stunica. Fu un acerrimo nemico di Era-
smo da Rotterdam. Dopo la sua morte, i suoi Commenti a Giobbe furono sospe-
si, in attesa di “espurgazione”, dal decreto della Congregazione dell'Indice del 5
marzo 1616,
63 Da notare che un passo del libro di Giobbe (9,6) era stato citato anche da Gali-
lei, che si intendeva di esegesi biblica!
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Testamento in cui si afferma che il Sole fu “fermato” da Dio per un gior-
no (Gs 10,12-13).64 E secondo il Bellarmino (che aveva già mandato al
rogo Giordano Bruno) non esistevano prove convincenti che il sistema
copernicano fosse da preferire a quello tolemaico, per cui non aveva sen-
so rivedere l'interpretazione letterale data a taluni passi dell'Antico Testa-
mento.  Le quattro lettere copernicane non vennero incriminate  perché
considerate un fatto privato, anche se alcune ampiamente diffuse. Il papa,
ostile a tutti gli intellettuali, voleva troncare sul nascere qualunque di-
scussione che in qualche modo potesse essere strumentalizzata dai prote-
stanti. 

Dunque Galilei, che per un momento si era illuso che sulle que-
stioni astronomiche la Chiesa non avrebbe fatto una questione di fede,
doveva accontentarsi di parlare per ipotesi.  Quella che per lui era una
delle prove decisive (le fasi di Venere), essendo inspiegabile nel sistema
tolemaico, era compatibile anche col sistema misto di Tycho Brahe, che
Galilei  non prese mai  in considerazione.  C'è da dire ch'egli  attribuiva
un'importanza decisiva non alle prove astronomiche, bensì a quelle fisi-
che  e  meccaniche  riscontrabili  sulla  Terra.  Aveva  solo  “prove
prevalenti”, suscettibili di ulteriori e migliori conferme o di clamorose
smentite, non aveva prove “inconfutabili”. Se avesse dato importanza a
quelle astronomiche, avrebbe dovuto accettare la traiettoria ellittica dei
pianeti elaborata da Keplero. Invece considerava più importante la sua
teoria delle maree, su cui scriverà nel 1616 il  Discorso sul flusso e re-
flusso del mare, che però non pubblicò (si limitò a una lettera indirizzata
al cardinale Alessandro Orsini). Egli spiegava tale movimento periodico
degli oceani con la variazione quotidiana della velocità risultante dalla
composizione delle velocità dei due movimenti terrestri, di rivoluzione e
di rotazione, che ora si sommano, ora di detraggono. Non si rese conto
che l'ampiezza del movimento delle acque marine, dovuto a tale fenome-
no, era solo dell'ordine di qualche centimetro. In realtà aveva ragione Ke-
plero quando parlava dell'attrazione lunare: cosa che confermò Newton
nel 1686, aggiungendovi anche quella solare. Ma ci vorrà la teoria dina-
mica di Laplace prima di arrivare a una descrizione esatta dell'effettivo
comportamento  delle  maree  oceaniche,  benché  per  l'aspetto  predittivo
delle maree bisognerà attendere gli studi di William Thomson Kelvin nel
1860.

Anche la spiegazione che Galilei aveva dato dei venti alisei era
insufficiente, in quanto la ragione principale stava nell'esistenza di enor-
mi correnti di convenzione, provocate dalla differenza delle temperature

64 Furono messi all'Indice anche la Lettera del Foscarini e il Commento di Zúñi-
ga.
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tra le regioni polari e quelle equatoriali. Questo per dire che un vero si-
stema planetario coerente fu dato solo da Newton. Prove incontrovertibili
della rivoluzione della Terra attorno al Sole furono trovate solo nel 1838,
quando Friedrich Wilhelm Bessel poté calcolare con precisione la paral-
lasse di una stella. E solo verso la metà di quel secolo il pendolo del fisi -
co Foucault, oscillante in un piano fisso, diede la prova decisiva della ro-
tazione quotidiana della Terra.

Galilei si  accontentava di tenere separata la fede dalla ragione
scientifica. Non voleva che la Chiesa adottasse un sistema astronomico
contro un altro, ma che si tenesse fuori dal dibattito. Anche sant'Agostino
chiedeva ai cristiani – diceva – di non interessarsi di argomenti scientifi-
ci. Sembrava non rendersi conto che nel Seicento il papato aveva da tute-
lare uno Stato territoriale, del tutto indipendente da altri Stati. Era diffici-
le pensare che la Chiesa, in quel momento storico, in cui il suo potere era
sempre più minacciato dal protestantesimo (cosa che porterà di lì a poco
alla guerra dei Trent'anni),  potesse separare le questioni teologiche da
quelle scientifiche.

Il nome di Galilei non compariva nella condanna del libro di Co-
pernico. Stimato da molti ecclesiastici, tra cui il futuro papa Urbano VIII,
gli venne soltanto comunicato privatamente di non insegnare come sicura
la teoria copernicana e gli fu ingiunto di rimuovere i passi scritturali dalle
nuove edizioni del Sidereus Nuncius, che però durante la sua vita, dopo
le due edizioni del 1610, non fu più ripubblicato (e comunque il libro
venne messo all'Indice).

Il diritto canonico prevedeva tre possibili procedure: la semplice
ammonizione, l'ingiunzione formale e l'imputazione seguita dall'arresto.
Nel caso di Galilei si scelse la prima, anche se il Commissario generale,
il  domenicano  Michelangelo  Seghizzi,  aveva  preparato  un'ingiunzione
formale (non firmata da nessuno) che fu allegata successivamente alla
pratica, e che fu poi esibita come capo d'accusa nel processo del 1633.

Il Sant'Uffizio non riusciva assolutamente ad accettare l'idea che
la Scrittura potesse essere interpretata liberamente e che le competenze
del Magistero dovessero ridimensionarsi di molto, come volevano i pro-
testanti col loro principio del “libero esame”. La teoria eliocentrica pote-
va al massimo essere accettata come ipotesi matematica per interpretare
taluni fenomeni, non come una verità sul piano della filosofia naturale: la
Terra doveva restare fissa al centro dell'universo e il Sole girarle attorno.

La censura era doppia: teologica e scientifica, ed era tutta basata
sul senso comune. Papa Paolo V (1605-21) si augurava che tutta l'opera
copernicana venisse giudicata eretica. Furono i cardinali Bonifacio Cae-
tani e Vincenzo Maffeo Barberini (il futuro Urbano VIII) ad opporvisi:
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per loro, andava considerata “falsa” non “eretica”.65 Il De revolutionibus
venne quindi messo all'Indice solo finché non fosse stato corretto in alcu-
ni suoi passi.

Conseguenza di tale ammonizione fu che Galilei si astenne per
sette anni dal difendere la causa copernicana. Nei primi tre si occupò di
magnetismo nella misurazione del  calore e nella determinazione della
longitudine. Fu la comparsa di tre comete, nel 1618, che gli diede occa-
sione di riprendere il tema astronomico. Per lui era impossibile tenersi
fuori da questa diatriba, forte del sostegno sul piano scientifico da parte
di insigni religiosi. 

Uno dei discepoli di Galilei,  Mario Guiducci,  pubblicò un  Di-
scorso delle comete, scritto, in parte, dallo stesso Galilei, in cui si soste-
neva, seppur erroneamente, che le comete non fossero oggetti celesti, ma
effetti ottici prodotti dalla luce solare su vapori sprigionantisi dalla Terra,
con traiettoria rettilinea. Era un attacco contro il  padre gesuita Orazio
Grassi, professore di matematica del Collegio Romano, secondo cui nel
libro Disputatio astronomica de tribus cometis anni MDCXVIII, denso di
considerazioni scientifiche datate ed erronee, la cometa era un corpo ce-
leste di natura stellare, ma privo di luce propria, orbitante circolarmente
in una traiettoria posta tra la Luna e il Sole. Il modello geo-eliocentrico
di riferimento doveva essere quello dell'astronomo danese Tycho Brahe,
secondo cui la Terra è posta al centro dell'universo, con gli altri pianeti in
orbita invece intorno al Sole. 

Grassi  replicò  con  la  Libra  astronomica  ac  philosophica del
1619, asserendo che il vero autore del Discorso era Galilei, sicché lo at-
taccò direttamente per il suo professato copernicanesimo, difendendo il
sistema adottato dai gesuiti, quello tyconiano. Alla fine del 1623, dedi-
candolo al papa Urbano VIII (1623-44), Galilei decise di pubblicare  Il
Saggiatore (dal nome della bilancia di precisione usata dagli orefici), po-
lemizzando col Grassi e attaccando il sistema tolemaico e quello di Ty-
cho Brahe. Temendo che un movimento non circolare incrinasse il siste-
ma copernicano, egli ribadì che non si trattavano di corpi celesti ma di il-
lusioni ottiche di rifrazione, prodotte dai raggi solari negli strati superiori
dell'atmosfera  terrestre,  al  pari  dell'arcobaleno  e  delle  aurore  boreali.
Sbagliò completamente, ma questo errore fu riscattato dai tesori di intel-

65 Il fatto che Barberini fosse favorevole a Galilei non deve farcelo sembrare più
liberale dei papi precedenti o successivi. Durissima, p.es., fu la controversia con
la famiglia Farnese, da cui venne fuori papa Paolo III (1468-1549), per la que-
stione del Ducato di Castro e per l'intenzione di estendere lo Stato della Chiesa,
con le armi francesi, al Ducato di Parma e Piacenza, anch'esso dei Farnese. La
guerra si concluse solo nel 1644 con la restituzione del Ducato di Castro ai legit -
timi proprietari.
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ligenza e di acume profusi nel testo, che nel suo insieme si presentava
come il manifesto della nuova filosofia difesa dall'Accademia dei Lincei,
che ne sostenne le spese editoriali. Viene impostato un metodo scientifi-
co sconosciuto in quell'epoca: si  pensi solo alla distinzione tra qualità
primarie e secondarie, il primato del metodo matematico per interpretare
la natura (quindi l'inutilità della filosofia e della teologia), il collegamen-
to tra sensi ed esperimenti tecnico-scientifici, ecc. L'imprimatur fu con-
cesso dal teologo domenicano Niccolò Riccardi.66 

Nel 1624 il  papa, in udienza privata, discute sull'intenzione di
Galilei di poter riparlare di Copernico in un libro dove le due teorie ven-
gono esposte obiettivamente. Il papa, che gli aveva mostrato benevolenza
quand'era cardinale, gli chiese di non parteggiare per quella copernicana,
ma di presentarla come un'ipotesi matematica. Galilei tornò soddisfatto a
Firenze e sino al 1629 è intento a scrivere il Dialogo sopra i due massimi
sistemi del  mondo,  tolemaico e copernicano.67 La forma dialogica era
molto usata nei libri didattici del Cinquecento, in cui parlavano un do-
cente e un discente. Nel suo caso invece vi erano due esperti in gara per
conquistare un terzo partecipante, Gianfranco Sagredo (1571-1620), an-
cora incerto. Un esperto, portavoce di Galilei, era Filippo Salviati (1583-
1614); l'altro era Simplicio di Cilicia (commentatore neoplatonico di Ari-
stotele68), i cui argomenti sono modellati su quelli di Cesare Cremonini e
Ludovico delle Colombe.

Nel frattempo risponde a un attacco che gli era stato rivolto nel
1616 dal teatino Francesco Ingoli, professore di diritto civile e canonico
e seguace del sistema di Brahe. I matematici gesuiti del Collegio Roma-
no stabilirono che il libro di Copernico doveva essere emendato seguen-
do tutte le sue proposte. Keplero l'aveva contestato duramente, sicché an-
che tutta la propria opera fu messa all'Indice. Nella Lettera a Francesco

66 Altro errore nel testo è quello relativo alla natura del calore, di cui Galilei ne-
gava fosse una proprietà intrinseca dei corpi. Anzi, egli riteneva che anche i suo-
ni, gli odori, i colori, i sapori non avessero esistenza autonoma ma fossero cau-
sati dall'azione di particelle di diversa dimensione, forma e numero che colpisco-
no i nostri organi di senso.
67 Il Dialogo fu letto in inglese da Newton solo nel 1661 e fu proprio in virtù di
questo libro ch'egli cominciò a pensare, nel 1666, alla possibilità di estendere al-
l'intero universo la gravitazione. Newton trasformò anche il concetto di conser-
vazione del moto nella legge d'inerzia. Tuttavia il principio della relatività del
moto fu sviluppato da Huygens.
68 Di lui restano i commenti alla Fisica, alle Categorie, al De caelo e al De ani-
ma di Aristotele e quello al  Manuale di Epitteto; sono perduti i commenti alla
Metafisica e alle Meteore di Aristotele e al primo libro degli Elementi di Eucli-
de.
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Ingoli (1624) Galilei espone per la prima volta la teoria della relatività
dei movimenti, facendo notare che su una nave che si sposta a velocità
costante non si produce alcun effetto meccanico che possa aiutare il pas-
seggero, chiuso nella stiva, a capire se è fermo o in movimento. I corpi,
nel loro movimento, partecipano al movimento della Terra, per questo
non vi è contraddizione. Ecco perché nessun esperimento può consentire
di distinguere due sistemi di riferimento in moto rettilineo uniforme fra
loro. Ogni moto può venire descritto solo rispetto a un osservatore, il
quale si ritiene fermo in quanto è solidale con il sistema di riferimento
che utilizza per le sue misure. Il che porta a dire che ogni osservatore,
chiuso all'interno del proprio sistema di riferimento, non può sapere se è
in moto o è fermo. Le obiezioni che gli rivolgevano (p.es. quella secondo
cui non si riesce ad osservare alcun forte vento costante nel verso della
rotazione della Terra, in grado di impedire agli uccelli di volare in senso
inverso), non avevano alcun senso per lui. L'Accademia dei Lincei è con-
vinta che Galilei abbia tutte le possibilità per detronizzare Aristotele.

Nell'entourage  del  papa  vi  erano  prelati  favorevoli  a  Galilei,
come mons. Giovanni Ciampoli (suo discepolo a Pisa e principale infor-
matore di quanto succedeva a Roma, nonché principale intercessore per
la pubblicazione del  Dialogo69) e padre Riccardi, maestro del Sacro Pa-
lazzo Lateranense, la cui corrispondenza epistolare con Galilei non è mai
stata trovata.70 Era favorevole anche l'ordine dei Chierici regolari minori.
Nettamente contrari invece i gesuiti, i quali, peraltro, in quegli anni, spin-
sero il Sant'Uffizio a inscenare uno spettacolo macabro. Siccome l'arci-
vescovo di Spalato, Marco Antonio De Dominis, apostata eretico recidi-
vo71, era morto prima di finire sul rogo, decisero di far bruciare la sua
salma insieme ai suoi libri. Nel 1622 ottennero anche la canonizzazione
del loro fondatore, Ignazio di Loyola, nonché dell'apostolo delle Indie,
Francesco Saverio. Ciò veniva ritenuto sufficiente perché il Collegio Ro-

69 Dopo la condanna di Galilei a Ciampoli fu negata la nomina a cardinale, anche
perché sosteneva la fazione filospagnola della Curia, guidata dal cardinale Bor-
gia e ostile a Urbano VIII. Fu esiliato nelle Marche nel ruolo di governatore di
alcune città. Gran parte delle sue opere furono pubblicate da Pietro Sforza Palla-
vicino.
70 Riccardi fu un tomista avverso al dogma dell'Immacolata concezione, nonché
all'opera di Paolo Sarpi sul Concilio di Trento e a varie opere di Tommaso Cam-
panella.
71 De Dominis era vicino alle posizioni di Paolo Sarpi e di Galilei. Poi, quando
divenne anglicano, scrisse vari testi contro la monarchia pontificia. Alla fine del-
la sua vita era rientrato nel cattolicesimo-romano, ma i gesuiti non si fidarono
mai di lui. Le sue opere scientifiche sulle maree e sull'arcobaleno resteranno re-
peribili solo nelle terre protestanti, con particolare vantaggio di Isaac Newton.
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mano rinnovasse gli attacchi contro Galilei e tutti i sostenitori del coper-
nicanesimo.

Nel 1626 padre Orazio Grassi (che si nasconde dietro lo pseudo-
nimo di Lotario Sarsi) fa una denuncia contro Il Saggiatore, non in riferi-
mento a Copernico, ma alla teoria delle sensazioni, che Galileo interpreta
col gioco delle “minime particelle”, molto simili agli atomi di Anassago-
ra e Democratico (uno dei tabù principali  della teologia cristiana). La
teoria corpuscolare o atomistica rendeva impossibile concepire nell'euca-
ristia la trasformazione degli elementi del pane e del vino in corpo e san-
gue di Cristo. Galileo non entra in polemica e la cosa finisce lì.

Un mediocre professore di matematica di Pisa, Scipione Chiaro-
monte,  lo attacca invece sulla questione della  rivoluzione annua della
Terra attorno al Sole: se questa esistesse, le stelle – secondo lui – dovreb-
bero apparire spostate sulla sfera delle fisse. Tuttavia Galilei già da tem-
po aveva detto che la distanza della Terra dalle stelle è talmente grande
che l'effetto della parallasse è quasi inosservabile.

Siccome  la  questione  delle  maree  per  Galilei  è  fondamentale
come prova a favore del sistema copernicano, riprende le tesi elaborate
nel 1616 e prova a pubblicarle nel 1629. Senonché padre Niccolò Riccar-
di, pur essendo un entusiasta sostenitore del Saggiatore, viene obbligato
da Urbano VIII, al fine di concedere l'imprimatur, a pretendere la modifi -
ca del titolo, che diventa Dialogo dove nei congressi di quattro giornate
si discorre sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e coperni-
cano, proponendo indeterminatamente le ragioni filosofiche e naturali
tanto per l'una quanto per l'altra parte. Il papa infatti sapeva bene che
con le maree Galilei voleva dare una prova scientifica al valore del siste-
ma copernicano: con un titolo più neutrale si poteva dare l'impressione di
considerare la teoria copernicana una semplice ipotesi matematica. Inol-
tre il Riccardi, sempre spinto dagli ambienti clericali romani, chiede a
Galilei di aggiungere una prefazione in cui menziona l'obiezione teologi-
ca di Urbano VIII, secondo cui Dio era in grado di creare l'universo in
maniera difforme da quello risultante dalle deduzioni razionali. Cioè nes-
suna teoria scientifica, per quanto empiricamente dimostrata, può mai of-
frire un sapere certo sulla reale struttura dell'universo, dal momento che
non si può mai escludere che taluni movimenti dei corpi celesti, pur giu-
dicati da una teoria scientifica poco spiegabili, potrebbero essere prodotti
da Dio in maniera razionale tramite l'azione di cause a noi ignote. Era
questo un modo di dire che le scienze esatte e la filosofia naturale non
possono mai considerarsi superiori alla teologia. 

Galilei acconsente, ma, temendo altri impedimenti insopportabili
(l'improvvisa morte del principe Cesi aveva disorganizzato l'Accademia
dei Lincei), invece di far stampare il libro a Roma, decide di farlo a Fi -
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renze nel 1632, con tutti i permessi necessari ma senza aspettare il placet
da Roma. Tuttavia, pur facendo uso di alcune metafore tipiche dell'arte
dissimulatoria, lasciandosi andare a un gioco dell'equivoco, abile e sotti-
le, egli fa capire di stare dalla parte del sistema eliocentrico, nonostante
trascuri del tutto l'ottima teoria delle orbite ellittiche formulata da Keple-
ro, cui questi giunse dopo aver costruito, in forza delle proprie cognizioni
di ottica geometrica, un telescopio ancora più potente. A suo giudizio era
venuto il momento di elaborare una sola teoria fisica, valida sia per il
mondo terrestre che per quello celeste, visti nel loro insieme. Non rinun-
cia ovviamente alla sua teoria delle maree, che però risultava erronea, an-
che perché non teneva in considerazione quella di Keplero, formulata nel
1609, secondo cui le maree erano causate dall'attrazione gravitazionale
della Luna. La parte migliore del Dialogo, sul piano fisico, sta nel princi-
pio della relatività dei movimenti, nell'idea che il moto è uno stato, come
la quiete, e non un processo, come per gli aristotelici, e nella tesi dell'i -
nerzialità dei moti (circolari). Il che lo portava a rifiutare il sistema geo-
centrico. 

I protagonisti principali sono tre, di cui i primi due, amici di Ga-
lilei, erano già morti qualche anno prima: Salviati (portavoce di Galilei),
Sagredo (che solleva domande intelligenti e che in genere si lascia con-
vincere dai ragionamenti di Salviati) e Simplicio di Cilicia (matematico e
astronomo bizantino del VI sec. d.C., commentatore di Euclide e Aristo-
tele), che difende, senza alcun successo, il sistema tolemaico: egli rap-
presenta lo scienziato-filosofo rinascimentale, ancora legato al principio
d'autorità e al rispetto deferente della filosofia scolastica, anche quando
questa è in evidente conflitto con i dati empirici.

Nella prima giornata viene dimostrato che la distinzione aristote-
lica tra regione celeste e regione terrestre (sublunare) va superata.  La
Terra è parte di un universo avente le medesime caratteristiche essenzia-
li, per cui le idee sul moto (rettilineo, al di sotto della Luna, e circolare,
al di sopra) non hanno senso. Nella seconda si confutano le obiezioni
contro la rotazione diurna della Terra e si afferma la relatività del moto,
che cambia natura rispetto al punto d'osservazione. Il che spiega perché,
ammettendo il movimento rotatorio, i gravi cadono lungo la perpendico-
lare, invece d'essere scagliati lungo la tangente alla superficie terrestre.
Nella terza si parla di macchie solari, di stelle nuove, che contraddicono
la teoria aristotelica dell'immutabilità dei cieli; si spiega come si muovo-
no i pianeti nel sistema copernicano e che significato ha l'inclinazione
dell'asse terrestre. Altri argomenti sono la distanza della Terra dalle stelle
fisse, la vastità dell'universo, il magnetismo terrestre ecc. Nella quarta si
discute la questione delle maree e dei venti alisei, quelli che in maniera
regolare  soffiano nell'Atlantico  da  est  a  ovest,  aggirando l'anticiclone
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delle Azzorre. La questione delle maree, argomento che per lui doveva
essere decisivo per spiegare il moto della Terra, risulta essere sbagliata in
quanto impostata male: esse non sono il frutto della combinazione dei
due movimenti della Terra. Insomma Galilei aveva chiaramente fatto ca-
pire che la scienza tradizionale andava superata. Il successo del Dialogo
appare immediato, anche perché l'astronomia copernicana era stata sem-
plificata al massimo: nel 1635 viene tradotto in latino in Olanda.

Pressato però dai domenicani e probabilmente dallo stesso Schei-
ner, Urbano VIII chiede di togliere il libro dalla circolazione e convoca
Galilei a Roma per interrogarlo. Al papa non era piaciuta per nulla l'idea
di mettere la frase sull'indipendenza dei decreti divini dalle esigenze del-
la ragione umana in bocca a Simplicio, che non capiva nulla dell'astrono-
mia copernicana. L'opera appariva più perniciosa della dottrina luterana e
calvinista!

*

Qui possiamo aprire una piccola parentesi. Se nelle preoccupa-
zioni apologetiche del papato si omette la parola “Dio”, che sul piano
simbolico altro non voleva dire, in quel momento, che l'universo è più
complesso di ciò che possiamo recepire dalla prospettiva terrena, non era
completamente sbagliato il discorso teologico. Semmai il problema stava
nel fatto che il papato voleva controllare la scienza in quanto scienza, a
prescindere  dalle  conseguenze  delle  sue  scoperte.  La  posizione  della
Chiesa non può essere definita, propriamente parlando, “religiosa”, cioè
indifferente alla scienza in sé e preoccupata soltanto di tutelare gli aspetti
umani rispetto alle possibili conseguenze anti-etiche delle scoperte o in-
venzioni scientifiche. Semmai questa può essere definita una posizione
“totalitaria”, in quanto poneva la teologia, basata su dogmi scientifica-
mente indimostrabili, al di sopra di qualunque scienza umana o scienza
esatta, il cui metodo d'indagine non aveva nulla a che fare con quello teo-
logico. In particolare la Chiesa, con una nuova teologia, logico-razionali-
stica, basata sul superamento dell'agostinismo in nome della riscoperta
dell'aristotelismo, pretendeva di dettar legge agli statuti epistemologici di
tutte le altre discipline.

Ma non meno “totalitaria” era la posizione galileiana, soprattutto
là dove sostiene che l'intelletto umano, quando ragiona matematicamen-
te, è uguale a quello divino, con la sola differenza che Dio possiede le
verità tutte intere, mentre l'uomo le ha limitate. La pretesa “totalitaria”
non sta tanto nell'aver messo il sapere matematico sullo stesso piano di
quello teologico, quanto piuttosto nell'aver astratto il sapere matematico
dalle istanze sociali che dovrebbero legittimarlo. Pretendere che la mate-
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matica esprima verità assolute che si impongono di per sé, significa avere
un atteggiamento feticistico nei confronti di questa disciplina. Per lui la
matematica non aveva un semplice valore simbolico di utilità ma aveva
un valore epistemologico di verità indiscutibile, che autorizzava lo scien-
ziato a ergersi  “giudice” di  chi  non possedeva gli  stessi  strumenti.  Al
massimo la matematica poteva essere contestata in forza di nuovi e più
potenti strumenti tecnologici.

*

Intanto a livello internazionale imperversava la guerra dei Tren-
t'anni. Il papa temeva che l'accordo tra gli Asburgo di Spagna e dell'Im-
pero avrebbe ridimensionato il potere politico dello Stato della Chiesa.
Per questo preferiva appoggiare la politica francese, cercando altresì di
staccare dall'Austria il Duca di Baviera; sosteneva anche la neutralità del-
la lega cattolica di Germania, entrando in conflitto con l'imperatore Fer-
dinando II. Il sacco di Mantova compiuto dalle truppe imperiali lo preoc-
cupò così tanto che assecondò l'intervento francese in Italia nella lotta
per Mantova e il Monferrato. Favorì l'alleanza tra gli svedesi di Adolfo, i
francesi di Luigi XIII e Massimiliano di Baviera. Per Urbano VIII si trat -
tava di una guerra politica, in cui l'elemento religioso andava considerato
del tutto secondario, per cui rifiutava di porsi alla testa di una lega di tutti
i cattolici o degli Stati cattolici europei. Non gli interessava difendere de-
gli  interessi di tipo dinastico. Nel 1632 gli  Imperi  cattolici erano stati
sconfitti a Lützen in Sassonia dai protestanti guidati da Gustavo II Adol-
fo di Svevia, che però morì sul campo.72 Urbano VIII era avversato dal
cardinale Borgia, ambasciatore del re spagnolo presso la Santa Sede e
membro del Sant'Uffizio. Anche gli Asburgo gli erano ostili, avendo egli
espulso da Roma il cardinale Ludovisi perché filoborgiano.

Galilei era convinto che, in ultima istanza, il papa non avrebbe
avviato contro di lui una procedura inquisitoriale, in virtù della reciproca
stima che li legava. Invece la ragion di stato prevalse. Già settantenne
Galilei si presenta davanti al Sant'Uffizio nel febbraio 1633. La commis-
sione,  presieduta  dal  nipote  del  papa,  il  cardinale  Antonio  Barberini,
comprende il suo teologo personale, Agostino Oreggi, nettamente antige-
suita, padre Zaccharia Pasqualigo, teologo antiseguitico dei Teatini, e pa-
dre Melchiorre Inchofer, amico di padre Riccardi, ma gesuita.

Dopo cinque riunioni Galilei viene formalmente accusato di aver
infranto il divieto di difendere la teoria copernicana. Non si tratta di un'e-

72 Poi gli imperiali cattolici si riorganizzarono, sconfiggendo gli svedesi nella
battaglia di Nördlingen del 1634 e continuando a combatterli fino al 1648.

97



Biografia

resia dottrinale vera e propria, ma di un'infrazione disciplinare a un pre-
cetto ecclesiastico. La commissione invia la pratica al Sant'Uffizio, che
fa iniziare il processo un mese dopo. Galilei compare tre volte davanti ai
giudici. Contesta il documento presente nella pratica, che parla di ingiun-
zione formale ad abbandonare immediatamente le tesi copernicane, noti-
ficata dal cardinale Bellarmino nel 1616, ed esibisce una lettera che lo
stesso cardinale gli aveva inviato, nello stesso anno, notificandogli, mol-
to semplicemente, la decisione che allora era stata presa dal Sant'Uffizio,
la quale non escludeva ch'egli  potesse parlare delle teorie copernicane
considerandole come semplici ipotesi. Purtroppo per lui Bellarmino era
già morto. Una cosa infatti era considerare la teoria copernicana come
una semplice ipotesi matematica, che poteva essere discussa esclusiva-
mente negli ambienti scientifici; un'altra era considerarla eretica: in tal
caso Galilei si trovava in una posizione ex-lege. Si pensa che il responsa-
bile di questa falsificazione del documento del Bellarmino sia stata fatta
dal gesuita Scheiner.

Il commissario Vincenzo Maculano, domenicano, si reca perso-
nalmente da Galilei per un colloquio privato, senza testimoni, in cui lo
invita a dichiararsi colpevole, se non vuole peggiorare la sua situazione.
In cambio avrà un trattamento di favore. Galilei accetta: aveva capito che
lo si voleva colpire indipendentemente dal fatto che aveva ottenuto dal-
l'autorità ecclesiastica la licenza per pubblicare il  Dialogo. Sicché com-
pie l'autocritica nel corso della seconda seduta. Il 22 giugno 1633, nell'ul-
tima seduta, il tribunale emette il verdetto di colpevolezza: tre cardinali
su dieci si oppongono. In ginocchio, con la mano sui vangeli, l'imputato
recita la formula dell'abiura. Il Dialogo è proibito.73 Galilei è condannato
alla carcerazione, che consiste però in un domicilio coatto, prima nel pa-
lazzo dell'arcivescovo di Siena, poi nella sua villa ad Arcetri, vicino a Fi-
renze. 

La condanna fu annunciata  a  tutte  le  grandi  potenze  europee.
Monsignor Giovanni Ciampoli, che aveva favorito la pubblicazione del
Dialogo e parteggiava per la fazione borgiana, fu destituito dalla segrete-
ria vaticana e trasferito a governare le città di Norcia, Civitanova Marche
e Jesi. Anche padre Orazio Grassi fu rimosso dai suoi incarichi e inviato
in esilio a Savona, almeno fino a quando il papa non morì.

Ad Arcetri Galilei scriverà l'ultimo suo importante libro, dedica-
to al conte François de Noailles, suo allievo a Padova, Discorsi e dimo-
strazioni matematiche intorno a due nuove scienze attinenti alla mecca-
nica e ai movimenti locali, pubblicato a Leida in Olanda nel 1638, anno

73 Il  Dialogo dei Massimi Sistemi fu stampato in traduzione latina a Strasburgo
da Mattia Bernegger nel 1635.
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in cui stava diventando completamente cieco, a causa del glaucoma o
della cataratta. Il libro poté essere pubblicato all'estero grazie al fatto che
nel 1636 il conte vide Galilei a Poggibonsi, dove ricevette una copia ma-
noscritta dei suddetti Discorsi: in tal modo si era potuta aggirare la cen-
sura ecclesiastica, che cercava di bloccare la circolazione delle sue opere
con un divieto generale di pubblicazione. Due parti dei  Discorsi furono
scritte con la collaborazione di Vincenzo Viviani ed Evangelista Torri-
celli. Un'altra parte, scritta da quest'ultimo, fu aggiunta al testo nel 1674
a Firenze, a cura di Viviani: Sopra le definizioni delle proporzioni di Eu-
clide. Un'altra ancora, scritta da Galilei e curata da Viviani, fu pubblicata
nel 1718: Della forza della percossa. L'opera nel 1639 venne tradotta in
francese. 

Il  testo sulle  Due nuove scienze fu epocale, in quanto nessuno
aveva mai discusso la struttura della materia appoggiandosi alla matema-
tica e sviluppando una teoria della forza di rottura dei materiali. Fu lui a
scoprire che esiste un limite alle dimensioni di ciò che può essere costi-
tuito del medesimo materiale e con le medesime proporzioni. Inoltre nes-
suno prima di lui aveva scoperto la legge dell'accelerazione dei corpi in
discesa naturale, né riconosciuta la composizione dei moti indipendenti
che permetteva di descrivere le traiettorie dei proiettili.

L'ultima opera fu dettata al figlio, Operazioni astronomiche, nel-
la quale indica agli scienziati la strada da seguire utilizzando il telescopio
e il pendolo. Detta infine la lettera Sopra il candore della Luna.

Nel 1634 il cardinale Richelieu in Francia aveva nominato una
commissione di scienziati per risolvere il problema della determinazione
della longitudine. Galilei aveva già affrontato il  problema nel 1616. Il
caso volle che proprio in quel momento Ugo Grozio si trovasse a Parigi.
Ebbene fu proprio lui che chiese al proprio governo olandese di prendere
in considerazione il metodo galileiano di determinazione delle longitudi-
ni, il quale consisteva nell'usare Giove come una specie di orologio, coi
satelliti in funzione di lancette (anche le eclissi dei satelliti potevano es-
sere usate per determinare la longitudine). Il governo, dopo averlo messo
in pratica, volle ringraziare Galilei consegnandogli una catena d'oro, ma
l'inquisitore fiorentino impedì che l'inviato olandese potesse incontrare lo
scienziato agli arresti domiciliari.74

Pochi anni prima di morire, cosa che avverrà nel 1642, assistito
prima dalla figlia Virginia (fino al 1634)75, poi da alcuni discepoli, Torri-
celli e Viviani (quest'ultimo, che nel 1638 andò a vivere nella casa di Ga-

74 Nello stesso anno, 1634, Marino Mersenne, frate minimo, tradusse in francese
il manoscritto Trattato sulle meccaniche, dedicato all'esposizione delle macchi-
ne semplici.
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lilei, con la funzione di scrivano, scrisse la prima biografia del suo mae-
stro). Galilei aveva suggerito al figlio Vincenzo (1600-49) di applicare
un pendolo agli orologi. Tuttavia l'uso di questo tipo di orologio diverrà
consueto  solo  dopo la  pubblicazione  dell'Horologium oscillatorium di
Christiaan Huygens76 nel 1673, una delle tre opere più importanti sulla
meccanica del XVII sec., insieme ai Discorsi e dimostrazioni matemati-
che intorno a due nuove scienze di Galilei (1638) e ai Philosophiae Na-
turalis Principia Mathematica di Newton (1687).

Nei suddetti Discorsi il passaggio dal teleologismo metafisico al
funzionalismo scientifico è netto. Galilei affronta il problema del movi-
mento dei corpi (uniforme, accelerato e violento) e della loro resistenza
alla frattura. Particolarmente interessante è la trattazione dell'argomento
del vuoto, che per gli scolastici non poteva esistere, altrimenti si sarebbe
venuta a negare l'onnipotenza divina. Invece per Galilei il vuoto è una
forza misurabile (p.es.  nella pompa pneumatica rispetto a un liquido).
Egli afferma che nei corpi solidi deve esserci una struttura atomica, in
cui le singole parti, separate da piccole spazi vuoti, sono tenute insieme.
Quanto maggiore è il numero di questi spazi, tanto più con forza sono gli
elementi che compongono il corpo tenuti insieme. La materia non va de-
finita in rapporto alla forma ma in rapporto alle forze fisiche che la com-
pongono. La meccanica diventa nettamente atomistica. Esistono piccoli e
infiniti spazi vuoti intercorpuscolari, come voleva Democrito, il quale era
stato oscurato dall'idealismo platonico. Dopo tanti secoli atomismo e ma-
tematismo tornavano a unirsi in forma sperimentale. Si pongono le pre-
messe del calcolo infinitesimale. Si intuisce l'estrema complessità della
materia. La materia non è più, come nel peripatetismo, la sfera dell'acci-
dentale e dell'irrazionale, ma diventava fine a se stessa, determinata da
leggi  universali  e  necessarie,  che ne garantiscono la conservazione.  Il
vuoto del corpo è sottratto a ogni finalismo, viene studiato solo in chiave
meccanica e dinamica. Il concetto di forza non esprime più la causa della
variazione di  posizione dei  corpi,  ma  la causa dell'accelerazione,  cioè
della variazione di velocità. I corpi si muovono sempre: non c'è un Dio
che dà loro una spinta. Il principio di inerzia è fondamentale, come quel-
lo di gravità. Galilei aveva fissato nell'ultima sua opera i princìpi fonda-

75 Di Virginia, che visse in un convento poverissimo, morendovi dopo 34 anni,
abbiamo 124 lettere scritte al padre: la prima è del 1623, l'ultima del dicembre
1633. Invece non c'è pervenuta alcuna lettera scritta da Galileo alla figlia, proba-
bilmente perché, alla morte di lei, le lettere furono distrutte, essendo egli un so-
spettato d'eresia.  Maria Celeste Galilei,  Lettere al padre, ed. La Rosa, Torino
1983.
76 Huygens è anche autore della teoria ondulatoria della luce, che è un'applica-
zione all'ottica della teoria delle onde elettromagnetiche elastiche.
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mentali della dinamica.

Le conseguenze della condanna

Il processo e relativa condanna impressionarono così tanto gli in-
tellettuali  cattolici  che l'autocensura,  fino all'Illuminismo,  divenne una
costante. Lo stesso Cartesio, dopo aver lavorato assiduamente dal 1632 al
1633 al problema del calore e della luce, offrendo una spiegazione corpu-
scolare e difendendo l'eliocentrismo, decise di non pubblicare mai Il trat-
tato del mondo e della luce.

Quanto a Torricelli (1608-47), successore di Galilei come mate-
matico del Granduca di Toscana, rinunciò al titolo di “filosofo”. L'Acca-
demia del Cimento, ove egli esibiva i propri esperimenti di fisica, fu fatta
chiudere dal papato nel 1667. I Medici non riusciranno neppure a costrui-
re un mausoleo ove ospitare le spoglie di Galilei: il veto fu tolto dall'In-
quisizione solo nel 1734. I gesuiti infatti continuarono ad attaccare Gali-
lei, Gassendi e Cartesio per molto tempo, soprattutto perché gli scienziati
si stavano concentrando su altri argomenti non meno spinosi per la teolo-
gia cattolica a sfondo aristotelico, come p.es. l'esistenza del vuoto, la na-
tura della luce, le teorie corpuscolari...

La biografia di Galilei, scritta dal Viviani, poté essere resa pub-
blica solo nel 1717, anche se il suo Dialogo sopra i due massimi sistemi
poté essere ristampato nel 1710. Per tutto il XVIII sec. il caso Galileo fu
sfruttato dai  filosofi  e dagli  scienziati  anticlericali  contro il  papato,  al
punto che con Benedetto XIV si  provvide,  nel  1753-7,  a riformare la
Congregazione dell'Indice. La prima decisione fu quella di abrogare il
decreto del 1616 che metteva all'Indice le opere che sostenevano le tesi
copernicane. D'altra parte le critiche provenienti dagli intellettuali france-
si dell'Enciclopedia e persino del gallicanesimo erano molto forti. Ci si
vantava che la Francia non pensava affatto che la Chiesa fosse infallibile
e si sosteneva che il sistema copernicano poteva essere accettato senza
alcun timore. Tuttavia, quando la teoria di Newton veniva insegnata nelle
Università cattoliche, si evitava di usare la parola “teoria” e, per non es-
sere licenziati, si usava la parola “ipotesi”.

La Congregazione per la Dottrina della fede (ex Sant'Uffizio) si
pronunciò nel 1820 a favore della compatibilità della fede cattolica col
sistema eliocentrico, sicché negli anni 1822-23 il papa Pio VII autorizzò
la pubblicazione degli  Elementi di ottica e di astronomia di Giuseppe
Settele, un professore canonico dell'Archiginnasio romano favorevole al-
l'eliocentrismo come teoria, non solo come ipotesi. Il papato però non af-
fermò affatto di aver sbagliato nel condannare Galilei, anche se nel 1846
tutte le opere di Copernico vennero tolte dall'Indice. Si disse che la con-
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danna era stata puramente disciplinare e che non ci fu mai, da parte della
Chiesa, un pronunciamento di tipo dottrinale sull'eliocentrismo. Il cardi-
nale Bellarmino,  nel 1625, disse che se si  fossero potute fornire delle
prove scientifiche della rotazione terrestre attorno al Sole, si sarebbe do-
vuto ammettere di non essere capaci di leggere la Scrittura, piuttosto che
affermare che in essa vi fosse qualcosa di contrario a quanto scientifica-
mente dimostrato. 77 Curioso che un prelato si sentisse autorizzato a pre-
tendere questo da parte di uno scienziato, quando di nessuna verità di
fede la Chiesa può pretendere di dimostrare alcunché. In ogni caso solo
nel 1882, sotto Pio VII, la Congregazione del Sant'Uffizio tolse le sue
opere dall'Indice.

Nel 1963 molti scienziati cattolici chiesero di riabilitare Galilei.
L'enciclica Gaudium et spes, del Concilio Vaticano II, ammetteva la le-
gittima autonomia della scienza, la quale però non poteva non riconosce-
re che l'attività umana resta sempre corrotta dal peccato.

Nel 1968 il cardinale Franz König auspicava una riabilitazione
ufficiale di Galilei. I teologi cattolici cominciavano a ritenere che la dia-
triba tra Galilei e la Chiesa fosse dovuta a malintesi, equivoci, al caratte-
re polemico dello scienziato fiorentino, che non conosceva la prudenza di
Copernico e di Tycho Brahe. Cioè, dati i tempi maturi, se Galilei avesse
agito con più accortezza, la stessa Chiesa avrebbe condiviso l'idea di con-
cedere più spazio di manovra alla scienza. Lo si accusava persino di es-
sersi voluto dare, a bella posta, l'aureola del martire. Si disse che in fon-
do il suo metodo d'indagine non era molto diverso da quello aristotelico,
pur beneficiando del telescopio e che egli semmai ce l'aveva coi profes-
sori peripatetici, che avevano atrofizzato il pensiero dello Stagirita, tant'è
che proprio i  docenti  gesuiti  presenti  al  Collegio Romano (negli  anni
1589-91) lo sostennero nelle proprie ricerche. Si sostenne, per sminuire il
valore della sua opera, che il suo contributo più grande lo diede alla mec-
canica, non alla matematica e neppure all'astronomia, salvo le scoperte
ottiche fatte col telescopio.

Al Concilio Vaticano I ci si limitò a riconoscere alla scienza un
tipo di autonomia molto relativa, poiché si escludeva ch'essa potesse tro-

77 Il cardinale gesuita Bellarmino (1542-1621), responsabile diretto della morte
di Giordano Bruno, e indiretto nel processo contro Galilei, è stato proclamato da
Pio XI beato nel 1923, santo nel 1930 e dottore della chiesa nel 1931. Una sua
opera rischiò di finire all'Indice in quanto si riconosceva alla Santa Sede un po-
tere solo indiretto e non diretto sulle realtà temporali. Nel suo scritto De laicis
esprime alcuni princìpi che sono alla base delle istituzioni politiche moderne,
come l'uguaglianza (“tutti gli uomini sono uguali”) e la sovranità popolare. Fu-
rono inseriti nella  Dichiarazione d'indipendenza degli Stati Uniti d'America da
Thomas Jefferson, che possedeva tale libro.
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varsi  in  contraddizione  con l'etica  cattolica.  Nel  1893,  con  l'enciclica
Providentissimus Deus, il papa Leone XIII, aperto alle idee liberali, rico-
nosce che alla scienza non si può negare un'autonomia d'indagine, a con-
dizione però ch'essa non superi i propri limiti, cioè non si avventuri a
fare affermazioni contro la fede, nel qual caso sarà compito della Chiesa
vagliarle. Di qui la convinzione che è solo la Chiesa che può stabilire
quando il Dio che parla attraverso la Natura e la Scrittura non si contrad-
dice.

Con questo papa progressista la Chiesa cattolica prendeva atto
che lo sviluppo capitalistico della società era un processo irreversibile, al
massimo regolamentabile sul  piano etico-religioso (coi  politici  di  area
cattolica), ma non ostacolabile dalla Chiesa sul piano politico ed econo-
mico. L'intervento del papato sullo sviluppo delle scienze non sarebbe
più avvenuto ex-ante ma solo ex-post, e solo qualora si fossero verificate
delle conseguenze palesemente nocive agli interessi della religione o del-
l'umanità.

Con l'enciclica Divino afflante Spiritu, del 1943, Pio XII, condi-
zionato dal grande sviluppo dell'esegesi protestante, arrivò ad ammettere
che nella Bibbia esistono generi letterari differenti che necessitano di dif-
ferenti interpretazioni. Ci vollero insomma 400 anni prima di capire che
le interpretazioni letterali, in un testo come la Bibbia, sono in molti casi
del tutto fuori luogo. Il papato arrivò a una conclusione così ovvia in un
momento in cui l'esegesi laica aveva già esteso la necessità di rinunciare
a un'interpretazione letterale persino per molti  passi del Nuovo Testa-
mento.

Anche al Concilio Vaticano II si ribadisce che la ricerca è “scien-
tifica” solo nella misura in cui non si oppone alla fede. Le verità religiose
non possono mai essere contestate. La Chiesa resta infallibile (anzitutto
nella persona del pontefice), i dogmi sono eterni, e la scienza è vera solo
quando conserva le cose “religiose” così come sono sempre state. Si dice
questo senza neppure voler ammettere che persino nei rapporti tra Chiesa
ortodossa e  Chiesa  romana  le  diversità  teologiche e  dogmatiche sono
enormi.

In realtà il discorso galileiano sul metodo è del tutto contrario al
razionalismo astratto o metafisico dei peripatetici scolastici, poiché la fi -
sica di cui questi ultimi dispongono, essendo una semplice filosofia della
natura, manca di fecondità, di progressività sul terreno della conoscenza.
Della fisica, infatti, si trascura l'esperienza laboratoriale e, nello stesso
tempo, viene tacitamente presupposta come vera quella biologica, quella
dei sensi, la cui verità è per lo più ingannevole senza l'uso della ragione e
della strumentazione tecnologica. A Galilei non interessavano minima-
mente i paralogismi della logica aprioristica degli scolastici, né la metafi-
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sica coi suoi “perché ultimi”, né la classificazione platonica dei generi
empirici, né la matematica platonica fine a se stessa. Tutto questo per lui
era solo scienza deduttiva, formalmente sillogistica, basata su un metodo
espositivo dogmatico. A lui interessava soltanto dar ragione ai fenomeni,
usando una strumentazione ad hoc, cioè il “come” sono fatti, come fun-
zionano.

A suo giudizio non era affatto vero che, data per certa una ipotesi
o  causa,  si  producono  necessariamente  determinati  effetti.  L'ipotesi  è
vera solo se i fatti avvengono in maniera meccanica. Sono i fatti speri-
mentali che “provano” la ragione, negando la verità di altri fatti. Un'af-
fermazione è vera solo se è sperimentalmente verificabile. Il suo fonda-
mentale interesse ruotava attorno alle forze calcolabili e ai corpi misura-
bili.

La riabilitazione ufficiale avverrà soltanto sotto il pontificato di
Giovanni Paolo II, nel 1992, dopo 359 anni, anche se l'intenzione di Wo-
jtyła di rivedere il processo risaliva al 1979. Si ammise che la condanna
fu ingiusta, ma si ribadì anche che Galilei non aveva prove scientifiche
sufficienti a permettere l'approvazione delle sue tesi da parte della Chie-
sa.

Galilei privato

Galilei intrecciò a Padova una relazione alla fine del Cinquecen-
to con Marina Gamba (1570-1612), conosciuta a Venezia e che convisse
per molti anni con lui. Dalla relazione nacquero tre figli: Virginia (1600-
34), Livia Antonia (1601) e Vincenzio Andrea (1606), dei quali solo que-
st'ultimo, nel 1619, su richiesta esplicita del Granduca di Toscana, fu ri-
conosciuto legittimo dal padre, assicurandogli così i diritti esclusivi ere-
ditari, benché egli si prendesse cura della convivente e dei figli come ap-
partenenti alla propria famiglia.78

In occasione del trasferimento a Firenze nel 1610 Galilei lasciò a
Padova la Gamba e il figlio Vincenzio, ancora bisognoso di cure materne
(poi, dopo la morte di lei, a una tale Marina Bartoluzzi), mentre affidò la
figlia Livia alla nonna paterna, Giulia Ammannati, con cui già conviveva
l'altra figlia Virginia. In seguito, resasi difficile la convivenza delle due
bambine con la nonna, Galileo fece entrare le figlie nel convento di San
78 Quando fu nominato erede universale Vincenzio fu costretto a intentare una
causa per ottenere l'eredità paterna, che gli veniva contestata per la sua condizio-
ne di figlio illegittimo riconosciuto. Morì comunque in ristrettezze economiche
nel 1649. Realizzò i primi modelli di applicazione del pendolo all'orologio se-
condo l'invenzione del padre e fu un abile inventore e costruttore di strumenti
musicali.
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Matteo d'Arcetri (Firenze), nel 1613, forzandole a prendere i voti non ap-
pena compiuti i rituali sedici anni: Virginia assunse il nome di suor Ma-
ria Celeste, e Livia quello di suor Arcangela. Mentre la prima si rassegnò
alla sua condizione e rimase in costante contatto epistolare col padre, Li-
via non accettò mai l'imposizione paterna e soffrì d'isterismo.

Egli in sostanza le aveva chiuse in convento perché, non essen-
dosi sposato legalmente con la Gamba, risultavano illegittime; inoltre a
suo carico, se le avesse sposate, sarebbe stata una dote cospicua. Cioè in
sostanza preferì una monacazione coatta a un matrimonio non prestigio-
so. D'altra parte Galilei aveva già offerto una dote generosa a due sorelle,
ed ebbe rapporti economici a lui molto sfavorevoli con l'altro fratello Mi-
chelangelo (1575-1631), che, pur essendo un quotato compositore e liuti-
sta in Baviera e in Polonia, si trovava in gravi difficoltà finanziarie coi
suoi otto figli, al punto che glieli spedì a Firenze. Ecco perché Galilei era
sempre costretto a dare lezioni private, a chiedere anticipi sullo stipendio
e prestiti a Giovanfrancesco Sagredo, un gentiluomo veneziano, che da
allievo divenne un suo caro amico.79

Scoperte

Galileo Galilei col telescopio è convinto di fornire prove scienti-
fiche alle ipotesi  copernicane,  che diventano una teoria astronomica e
non solo un modello ipotetico matematico da usarsi per semplificare il
calcolo delle orbite. Tuttavia a quel tempo molti astronomi ritengono che
gli astri da lui scoperti altro non siano che pseudo-immagini create dallo
stesso telescopio (le cosiddette “aberrazioni ottiche”).

Grazie al telescopio scopre un numero di stelle almeno dieci vol-
te superiore a quelle che si vedono a occhio nudo, e si accorge che non
sono affatto sullo  stesso piano,  come voleva il  cielo aristotelico delle
stelle fisse. L'universo però, per Galilei, non è ancora infinito, come in-
vece lo è, sul piano filosofico, per Cusano80 e Bruno, e come sarà per
Newton in campo astronomico, anche se Galilei tende a superare la visio-

79 Fu lui a perfezionare di molto il termometro, applicato alla medicina, sulla
base del termoscopio inventato da Galilei. Ma lo fece anche il medico Santorre
Santorio col suo pulsilogio, con cui poteva misurare la frequenza delle pulsazio-
ni nel polso.
80 Cusano è stato il primo a smontare, seppure solo dal punto di vista metafisico,
la cosmologia aristotelica (affermando, p.es., che l'universo è infinito e non pos-
siede un centro e che la Terra non è immobile). Arrivò persino a dire che l'infini-
tà rende Dio incommensurabile per la mente dell'uomo, il che voleva dire aprire
le porte all'ateismo, in quanto ciò che è inconcepibile per la mente umana, può
anche non esistere.
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ne antropocentrica e l'interpretazione teleologica del cosmo.
Scopre anche che la superficie della Luna è irregolare come quel-

la della Terra, contro l'idea aristotelica di una perfezione (immutabilità)
del mondo celeste dovuto alla sostanza dell'etere, materia perfetta e in-
corruttibile..., e che però non esiste. Tutti i corpi celesti non sono mate-
rialmente diversi da quelli terrestri (persino il Sole ha delle macchie mo-
bili).81

Scopre anche le fasi di Venere, dovute al fatto che il pianeta gira
attorno al Sole, e che Giove ha quattro satelliti che gli girano attorno,
come se fosse un sistema solare in miniatura (contro la teoria delle sfere
cristalline).

Individua il principio d'inerzia dei corpi o di conservazione del
movimento. Il moto, una volta impresso, appartiene al corpo (cioè non è
determinato dal motore immobile) e si conserva finché non intervengono
cause contrarie. Fa l'esempio del sasso lanciato dalla cima di un albero di
una nave che si muove sull'oceano verso est. Il sasso cadrà ai piedi del-
l'albero e non spostato verso ovest, proprio perché viaggia alla stessa ve-
locità della nave. In altre parole, se la Terra ha un moto rotatorio su di sé,
tutti i suoi corpi si muovono con essa. Come sulla nave in moto a veloci-
tà costante non è possibile riconoscere dalla caduta di un corpo se essa è
in movimento o ferma, così è per la Terra. Insomma all'interno di un si-
stema non è possibile decidere se il sistema è in quiete o in moto unifor-
me, proprio perché tutte le parti del sistema si muovono. Persino nel vuo-
to i corpi cadono con la stessa velocità, cioè non cadono a seconda del
loro peso quando manca l'aria.

Per misurare la caduta dei gravi inventa un orologio ad acqua
molto preciso, al 10º di secondo, e realizza un piano inclinato perfetta-
mente levigato e con sfere molto lisce. Vuole astrarre dall'attrito, cioè
dalle  variabili  che  potrebbero  influenzare  l'accelerazione.  Mentre  per
Aristotele  i  corpi  cadono  con  una  proporzionalità  diretta  col  proprio
peso, per Galilei invece il peso, nel vuoto, non c'entra niente con la velo-
cità di caduta dei gravi, in quanto tutti i pesi cadono con la stessa veloci -
tà, proporzionale non al peso ma al tempo trascorso da quando il moto è
iniziato. 

Tuttavia l'osservazione pura e semplice non dà mai ragione a Ga-
lilei.  D'altronde  a  lui  non  interessa  l'osservazione  casuale,  spontanea,
istintiva,  ma  quella  controllata in situazioni particolari:  a  lui interessa
un'osservazione ideale, in cui si elimina ciò che disturba, per poter stu-
diare il fenomeno in condizioni di purezza. In altre parole gli interessa

81 Etere, al tempo dei Greci, voleva dire “quintessenza”, oltre a aria, acqua, terra
e fuoco.
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l'esperimento, ossia un'esperienza fatta in una situazione misurabile: in
particolare egli vuole calcolare la velocità in un determinato tempo. Ad
Aristotele interessavano i dati qualitativi – i corpi pesanti vanno verso il
basso e ci sono corpi che vanno più velocemente, altri più lentamente –,
ma non gli interessavano i dati quantitativi (p.es. quanto ci mette a cadere
un oggetto), proprio perché non aveva mezzi adeguati per fare misurazio-
ni complesse e non aveva tali mezzi perché non gli interessava averli.
Tuttavia l'esperienza come la vorrebbe Galilei non esiste mai in natura:
ecco perché, p. es., fu costretto a escogitare un particolare piano inclina-
to, calcolando i tempi di caduta di alcune palle di bronzo di peso diverso
con un orologio ad acqua di sua invenzione.

Metodo teorico

Vediamo, sinteticamente, gli elementi fondamentali della meto-
dologia scientifica di Galilei.

1. Alle intuizioni del senso comune, a ciò che i sensi riescono a
percepire istintivamente preferisce l'osservazione basata sull'esperimen-
to, con l'ausilio di una tecnologia costruita  ad hoc  (bilancia idrostatica,
telescopio, piano inclinato, pendolo, compasso proporzionale, termosco-
pio, pompa idraulica, elioscopio, micrometro, bilancetta). Ovviamente la
ricerca parte sempre  dall'osservazione empirica  di  ciò che si  vede (in
questo è aristotelico, non platonico), ma a lui interessa sapere come quel
che si vede si presti a misurazione e possa essere tradotto in rapporti nu-
merici (in questo è pitagorico-euclideo). Osservare non vuol dire abban-
donarsi alle sensazioni, ma essere dubbiosi e quindi selettivi: una buona
raccolta di dati rende possibile formulare un'ipotesi o una domanda sulla
natura di quel che si è osservato. Cioè dall'osservazione di un fenomeno
naturale egli pone una prima ipotesi e da questa fa una serie di previsioni
(fin qui il procedimento è matematico-deduttivo). Perché poi la natura ri-
sponda alla domanda iniziale in modo univoco e decisivo bisogna co-
struire condizioni artificiali che consentano l'osservazione scrupolosa del
fenomeno (in laboratorio) e la prova sperimentale in forma pura, univo-
ca. Nel predisporre condizioni artificiali per l'osservazione e l'esperimen-
to, Galilei usa tutta la sua straordinaria abilità manuale e tecnica. L'espe-
rimento  risponde  alla  domanda  formulata  alla  natura,  confermando  o
meno l'ipotesi. Non basta il procedimento matematico-deduttivo dei Gre-
ci: ci vuole il controllo sperimentale delle previsioni al fine di avere una
conferma delle ipotesi. Il fenomeno viene scomposto nei suoi elementi
semplici o individuali, oppure vengono create delle condizioni artificiali
in cui può manifestarsi diversamente. Non vi è solo la registrazione dei
fatti o la raccolta dei dati (come in Aristotele e, se vogliamo, anche in
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Bacone). Quindi alla deduzione logica (quella formatasi  da Parmenide
sino alla Scolastica) Galilei preferisce l'induzione sperimentale, perché è
solo questa che alla fine, dopo aver ricomposto in chiave sintetica gli ele-
menti separati, permette di trarre dall'ipotesi verificata l'elaborazione di
una legge scientifica. Le leggi scientifiche hanno senso per gruppi ben
precisi di fenomeni, che siano osservabili anche in futuro. Si progettano
modelli che obbligano la natura a dirci in modo esplicito se essa obbedi-
sce o no all'ipotesi formulata in partenza. Cioè si dà per scontato che la
natura, presa in sé e per sé, non sia sufficiente alla formazione e allo svi-
luppo dell'identità umana. È l'esperimento di laboratorio, cosa del tutto
artificiale, e non la natura che ci dice la verità delle cose (che è sempre
una verità calcolabile). Nessuno prima di Galilei aveva avuto una consa-
pevolezza metodologica (epistemologica) così chiara nel definire il nuo-
vo procedimento scientifico. Qui non è tanto la matematica in sé che si
sostituisce alla teologia, ma è la scienza sperimentale che lo fa, che è una
matematica  applicata  a  una  strumentazione  tecnologica  appositamente
costruita. La stessa matematica, grazie a questo particolare utilizzo, subi-
rà rilevanti progressi: geometria analitica, analisi infinitesimale, calcolo
delle probabilità, ecc.

2. Quando i filosofi peripatetici e i teologi scolastici insorgevano
contro  Galilei,  si  basavano  sulla  distinzione  aristotelico-tomistica  di
“ipotesi” e “realtà”. Per loro era fondamentale la dimostrazione secondo
cui  verum scire est scire per causas, cioè un principio si dimostra vero
solo risalendo a un altro superiore, finché più in alto non si può più anda-
re. Alle cause materiali, formali, efficienti e finali di Aristotele la Scola-
stica non aveva fatto altro che aggiungere che la causa prima della dimo-
strazione cosmologica coincide con Dio. Invece una dimostrazione che
spiega la causa con gli effetti era, per loro, soltanto “ipotetica”: le conse-
guenze non verificano i princìpi, poiché si può sempre supporre che vi
siano princìpi sconosciuti. Non avendo una tecnologia adeguata, si senti-
vano come schiacciati dalla vastità della natura. La rivoluzione scientifi-
ca del Seicento invece si concentrò quasi esclusivamente sui concetti di
causa materiale e di  causa efficiente: in particolare quest'ultima venne
fatta coincidere col concetto di legge o connessione causale, dove il rap-
porto causa-effetto è rappresentato da grandezze misurabili matematica-
mente. In tale maniera veniva esclusa la causa formale, intesa come “es-
senza” o “qualità”, ritenendola priva di risvolti oggettivamente significa-
tivi per lo studio della natura; e anche la causa  finale veniva ridotta a
qualcosa  di  tangibile,  priva  di  qualunque  valenza  metafisica.82 D'altra

82 Si noti che questo determinismo meccanicistico durerà sino agli inizi del No-
vecento, quando la meccanica quantistica ammetterà per la prima volta che in fi-
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parte secondo questi scienziati moderni anche l'astronomia tolemaica si
basava su supposizioni, non esistendo, per essa, una prova dei fatti che
non andasse oltre la capacità dei sensi, i quali però possono essere ingan-
nevoli. In tali condizioni, che peraltro riflettevano una società basata sul-
la servitù economica del contadino e non sulla libertà giuridica del bor-
ghese,  una  qualunque  scienza  sperimentale,  basata  su  una  tecnologia
avanzata, non avrebbe potuto esistere. E la Chiesa non avrebbe fatto nul-
la per favorirla, potendo così continuare a far credere nell'indimostrabili-
tà dei dogmi religiosi. Per la cultura medievale solo la teologia o una fi-
losofia che svolgesse un compito ad essa sussidiario (p.es. in campo logi-
co), potevano decidere che cosa fosse vero o falso. Ecco perché gli scien-
ziati moderni dovevano combattere un sapere fondamentalmente preco-
stituito: il che non voleva dire non logico o non sperimentabile, ma sol-
tanto privo di una strumentazione tecnologica che mostrasse la validità
della matematica. I piani cognitivi e sperimentali erano completamente
diversi.

3. Galilei è favorevole alla stretta unità di fisica, matematica e
astronomia, ma non ama la matematica astratta (come quella platonica),
preferendo di gran lunga la fisica, di cui soprattutto la sezione della mec-
canica. Inoltre tutte le scienze esatte (sperimentali o no) andavano, se-
condo lui, considerati indipendenti da teologia e filosofia; anzi nelle que-
stioni “naturali”, queste dovevano dipendere dalla fisica e dalla matema-
tica  applicata.  Infatti  per  lui  nessuna  autorità  (teologica,  filosofica  o
scientifica) ha valore di per sé, ma solo se dimostra sperimentalmente la
verità delle proprie tesi (Aristotele, p.es., ha sbagliato sul geocentrismo,
sugli astri  incorruttibili,  sull'idea che il moto finisce quando finisce la
causa che l'ha generato, ecc.). Anche la Bibbia non si sottrae a questo li-
mite: essa è solo un testo religioso, che offre un insegnamento morale; di
scientifico non ha nulla, per cui quanto dice sulla natura non va preso alla
lettera, anche perché si rivolge a uomini di un determinato periodo stori-
co, privi di conoscenze scientifiche. Se la teologia o la filosofia vogliono
pretendere delle verità, non devono intromettersi nella ricerca scientifica.

4. La nuova fisica si basa sull'idea, di origine pitagorica, che l'u-
niverso sia scritto in caratteri matematici e che la ricerca scientifica deb-
ba, necessariamente, passare per la misurazione dei fenomeni. La scienza
deve basarsi sui sensi e sulla ragione, ma soprattutto sugli esperimenti

sica sono possibili eventi o fenomeni intrinsecamente casuali, imprevedibili o
prevedibili entro margini molto ristretti. Negli anni Sessanta del Novecento si
arriverà a dire che sistemi strutturalmente identici possono manifestare compor-
tamenti del tutto diversi. Categorie come semplicità, ordine, regolarità vengono
sostituite da complessità,  disordine,  caoticità.  Tende a dominare  la teoria del
caos e dei frattali.
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che devono dimostrare la validità delle ipotesi di partenza. Essa analizza
le qualità primarie (oggettive), mentre quelle secondarie (colori, sapori,
odori, suoni) derivano dei sensi (soggettivi) e non sono oggetto di scien-
za (p.es. nell'analisi del calore si prendono in esame solo la dilatazione e
la pressione). In ciò Galilei si avvale della distinzione democritea fra gli
aspetti misurabili della realtà (forma geometrica, dimensioni e movimen-
to) e gli aspetti percepibili solo attraverso i sensi e non misurabili. Ecco
perché ritiene del tutto irrilevante conoscere la causa ultima dei fenomeni
(quella  metafisica).  Egli  nega che l'esistenza dei  fini  nelle  cose e  nel
mondo sia alla portata della scienza, la quale deve limitarsi a misurare
grandezze e a cercare relazioni costanti tra variabili. Il mondo fisico va
visto come una macchina, sulla scia di Democrito. La ricerca della vera
essenza delle cose (che ancora affascina Bacone), per lui non appartiene
alla nuova scienza fisica. In particolare l'inerzia dei corpi (moto rettilineo
uniforme e costante) e la gravità universale spiegano, secondo lui, tutti i
fenomeni fisici. Ritiene però che il moto perfetto sia quello circolare e ri -
fiuta quello ellittico dei pianeti, come voleva Keplero. Inoltre, anche se
non arriva ad accettare l'infinità dell'universo (come Cusano e Bruno),
pone comunque le premesse per il superamento dell'antropocentrismo di
marca religiosa. D'altra parte l'universo illimitato nello spazio e nel tem-
po, come voleva Bruno, era un'idea ateistica agli antipodi dell'universo
creato dalla teologia cristiana.

Tesi teologiche

Le tesi di Galilei in merito al rapporto fede/scienza vengono trat-
tate nelle lettere private, indirizzate a personaggi di rilievo, e si riducono
a pochi elementi fondamentali. Egli era convinto che, essendo idee per-
sonali e non ufficiali, la Chiesa avrebbe avuto meno motivi a perseguirlo
per le sue posizioni scientifiche. In questo sbagliava, in quanto per il pa-
pato, nei casi di eresia, non aveva senso distinguere il pubblico dal priva-
to. Inoltre egli era convinto che le verità scientifiche, non riguardando
minimamente la morale religiosa, non avrebbero avuto conseguenze sulle
idee teologiche. Ma anche su questo sbagliava, proprio perché la Chiesa
romana era una struttura totalizzante sul piano ideologico, per cui le sue
verità dogmatiche si ponevano anche sul piano scientifico.

1. Natura e Scrittura parlano per bocca di Dio, la prima in manie-
ra oggettiva, secondo leggi necessarie, che non dipendono dalla volontà
umana, la seconda per opera dello Spirito Santo, soggetta a interpretazio-
ni umane. Le loro rispettive verità non possono contraddirsi, ma i lin-
guaggi che usano sono diversi: per la prima occorre quello matematico,
che si rivolge a persone competenti; per la seconda, essendo il target di
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riferimento più popolare, si utilizzano metafore, allegorie, simboli di va-
ria natura, che se interpretati sempre alla lettera possono risultare incom-
patibili con le verità scientifiche. Si tratta, quindi, da parte dei teologi, di
saper distinguere l'interpretazione letterale da quella simbolica. In ogni
caso è bene ricordare che su medesimi passi biblici non sempre i Padri
della Chiesa davano interpretazioni concordi. Nelle questioni che riguar-
dano la natura e che non coinvolgono la fede o la morale, non ci si può
ovviamente rifare ai Padri della Chiesa, che unanimemente tenevano se-
parata la fede dalla scienza. In pratica stava dicendo che l'unico linguag-
gio che andava preso alla lettera era quello matematico-fisico, da lui con-
siderato l'unico oggettivo, i  cui contenuti possono essere dimostrati.  Il
linguaggio religioso veniva retrocesso a linguaggio simbolico-metafori-
co, non dimostrabile, quindi potenzialmente falso sul piano scientifico.
La verità di questo linguaggio dipende dall'interpretazione che si dà di
determinati oggetti, eventi, fenomeni, e non può porsi in contraddizione
con una verità scientifica, la quale, nell'ambito della verità materiale del-
le cose, ha un primato oggettivo incontestabile. Galilei stava chiedendo
ai teologi di limitarsi a fare teologia e di non interessarsi di tutto il resto,
poiché non avevano gli strumenti per dimostrare la verità di ciò che so-
stenevano. Alle loro idee si poteva credere solo per fede, non secondo ra-
gione. Queste posizioni erano avanzatissime per l'epoca, di gran lunga
superiori a quelle della riforma protestante.

2. Molto significativa è la prima delle quattro “Lettere copernica-
ne”, quella indirizzata a don Benedetto Castelli (1613), il più anziano dei
discepoli galileiani, che allora teneva cattedra nell'Università pisana. Fu
scritta in una settimana, secondo le regole dell'oratoria. Ruota attorno al
passo del libro di Giosuè (10,12-14), sempre citato a favore del geocen-
trismo tolemaico. Galilei parte dal presupposto che secondo la Chiesa la
Scrittura non può mentire o sbagliare. Egli conferma tale presupposto,
ma aggiunge che a volte possono sbagliare i teologi nell'interpretare certi
passi. Sembra non rendersi conto che per la Chiesa romana, dopo 1600
anni di “esegesi biblica”, era impossibile che i teologi si fossero sbagliati
nell'interpretare un qualunque passo della Bibbia. In ogni caso per essa
non poteva certo essere uno scienziato a spiegare a un teologo come un
determinato passo della Bibbia andasse interpretato correttamente. Tutta-
via Galilei ha la pretesa di farlo, e concentra la sua attenzione sul fatto
che non tutto della Bibbia (qui dà per scontato che ci si riferisca all'Anti-
co Testamento) può essere interpretato in maniera letterale. Non fa però
esempi al riguardo. Si limita semplicemente a dire che se ci si basasse sul
“nudo senso delle parole”, sarebbe necessario dare a Dio “piedi e mani e
occhi”, nonché passioni terrene come “ira, pentimento, odio, dimentican-
za delle cose passate e ignoranza di quelle future”. Il che porterebbe a be-
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stemmiare il suo nome. Si noti che Galilei ha qui una concezione di Dio
totalmente priva di personalità, come se fosse un'entità imperturbabile,
simile al motore immobile di Aristotele (un'immagine, questa, non molto
diversa da quella spinoziana). Sicché per Galilei, quando certi passi bibli-
ci sono in contrasto con la verità scientifica delle cose, il motivo sta nel
fatto che il redattore ha dovuto adattarsi alle capacità limitate della gente
comune, spesso del tutto illetterata. Ecco perché il teologo deve sapere
andare oltre il significato letterale delle parole, puntando l'attenzione su
quello simbolico. In pratica stava dicendo che l'Antico Testamento era
stato scritto, “in molti luoghi”, per una plebe ignorante, priva degli stru-
menti necessari per capire la verità delle cose. Quindi nelle “dispute na-
turali” (scientifiche) sulle leggi della natura, alla Bibbia dovrebbe essere
riservato l'ultimo posto. Questo perché, se si vuole considerare la natura
come “opera di Dio”, obbediente alle leggi da lui stabilite, allora bisogna
precisare che tali leggi sono assolutamente necessarie. La natura, a diffe-
renza della Scrittura, non deve tener conto delle capacità di comprensio-
ne degli uomini; essa segue una propria logica rigorosa e immutabile.
Sicché i fenomeni naturali – che la “sensata esperienza” e le “necessarie
dimostrazioni” (gli esperimenti laboratoriali con strumenti tecnico-scien-
tifici) ci rivelano – non possono essere messi in dubbio a causa di ciò che
si legge nella Scrittura, meno che mai quando questa viene interpretata in
maniera letterale. Galilei stava in sostanza dicendo che nell'interpretazio-
ne dei fenomeni naturali occorrono strumenti del tutto sconosciuti alla
teologia cristiana e alla filosofia neoaristotelica, per cui quando la mate-
matica (applicata alla fisica e all'astronomia) arriva a scoprire determina-
te leggi naturali, che risultano incompatibili con talune situazioni o feno-
meni descritti nella Bibbia, è compito del teologo rivedere il significato
delle parole, andando oltre quello letterale. Galilei non stava proponendo
il modo giusto d'interpretare il famoso passo del libro di Giosuè. Si era
semplicemente limitato a dire che non possono esserci due verità oppo-
ste, per il principio aristotelico di non-contraddizione. Quando ne viene
trovata una sul piano scientifico, è l'interpretazione teologica che, even-
tualmente, va modificata. La teologia (e la filosofia religiosa) non posso-
no interferire sulle dimostrazioni scientifiche della matematica.

3. Cosa c'è che non va in queste tesi teologiche e scientifiche?
Anzitutto l'idea che la natura sia incomprensibile senza una conoscenza
della matematica. Questa idea è del tutto intellettualistica e individualisti-
ca, proveniente dalla cultura borghese. La correttezza della comprensione
della natura è in realtà data da una saggezza ancestrale che si trasmette,
per lo più oralmente, attraverso le generazioni. L'importante non è sapere
come funzionano tutte le leggi della natura, ma come è possibile vivere
un rapporto equilibrato, ecologico con quelle leggi che permettono al ge-
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nere umano di esistere. E questo è possibile anche senza sapere nulla di
matematica. 

In  secondo luogo non è vero che una scoperta scientifica possa
essere fatta senza tener conto del valore dell'etica, cioè senza pensare alle
conseguenze  ch'essa  può avere  sulla  collettività  di  appartenenza  dello
scienziato. È sbagliato separare la scienza dalla morale, o considerare la
ricerca separata dalle valutazioni etiche. Il che non vuol dire che la teolo-
gia cattolica avesse ragione sull'esigenza di fare sperimentazioni scienti-
fiche. Quella teologia rifletteva interessi aristocratici che si contrappone-
vano a interessi borghesi che si esprimevano sul piano matematico, fisi-
co, meccanico, ottico, astronomico, anche se la teologia scolastica era ve-
nuta incontro a istanze sempre più borghesi, quelle tipiche dei primi Co-
muni italiani. Era uno scontro ideologico che di per sé non poteva aver
nulla  di  veramente  democratico:  al  massimo  poteva  raffigurarsi  come
uno scontro tra la piccola borghesia comunale, che si limitava ai mercati
locali, e la grande borghesia dedita ai traffici colonialistici al di là degli
oceani. 

In terzo luogo appare evidente che Galilei, pur non potendo met-
tere in discussione, neppure in una lettera privata, il valore della teologia
cattolica  ai  fini  della  salvezza personale,  pretende assoluta  autonomia
nella  conduzione  delle  proprie  ricerche  scientifiche,  che  considera  di
molto superiori a qualunque speculazione teologica o filosofica. Anzi per
lui la nuova filosofia (meccanicistica) deve considerarsi del tutto dipen-
dente dalla teologia scolastica e dalla filosofia peripatetica. 

In  definitiva bisogna dire che sono quattro secoli che la civiltà
borghese è basata su questi presupposti. Il fatto che oggi la scienza pro-
ceda in maniera del tutto autonoma da qualunque considerazione etica, al
punto che l'etica viene chiamata in causa solo dopo aver visto gli effetti
deleteri causati dalla scienza, non va attribuito alla totale emarginazione
della teologia (e della filosofia religiosa) dallo scibile della moderna co-
noscenza umana, ma al fatto che alla civiltà borghese non si è riusciti a
trovare una valida alternativa. Non c'era bisogno di contestare la Chiesa
partendo dall'astronomia. Essa andava superata sul piano politico, come
istituzione che teneva sottomesse le masse contadine agli interessi della
classe nobiliare. Nell'ambito cattolico (Copernico e Galilei) si era com-
piuta una rivoluzione scientifica, cioè un fenomeno intellettuale, proprio
perché non si era stati capaci di compiere una rivoluzione popolare sul
piano politico. D'altra parte anche Brahe, Keplero e Newton rappresenta-
vano soltanto una mezza rivoluzione, quella protestantica, che, per quan-
to avesse un contenuto politico più eversivo, non era riuscita a risolvere
il  problema  dello  sfruttamento  economico,  ma  soltanto  a  trasformare
l'oggetto di tale sfruttamento, che da proprietà agraria divenne sempre
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più proprietà manifatturiera, sicché il  riferimento alla religione rimase
una costante, pur se in forma sempre più laicizzata. 

I cattolici fecero sul piano scientifico ciò che non seppero fare né
su quello politico (come p.es. il Machiavelli avrebbe voluto, con la sua
idea di unificazione nazionale), né su quello teologico-politico, tipico del
mondo protestantico. Erano riusciti a porre le basi per il successo della
borghesia,  ma  si  erano fermati  a  metà  strada.  Quando rinunciarono a
compiere la riforma protestante, pensarono di poter recuperare l'occasio-
ne perduta con una rivoluzione scientifica, ma la successione degli eventi
(che nella guerra dei Trent'anni fu favorevole ai protestanti) non permise
loro di rientrare in gioco. La concezione obsoleta del mondo cattolico so-
pravvisse solo perché Spagna e Portogallo erano diventate due grandi po-
tenze coloniali,  intenzionate ad appoggiare il papato. Tuttavia dopo la
guerra dei Trent'anni il loro destino era segnato. Altre potenze stavano
emergendo:  Olanda  e  Inghilterra  sul  versante  protestante  esplicito,  e
Francia su quello implicito. Il cattolicesimo francese infatti (detto galli-
canesimo) non prendeva ordini dal papato, e con la rivoluzione del 1789
porrà addirittura le basi dello Stato laico, separato da ogni religione.

Osservazioni critiche

1. La verità scientifica è data dall'esperienza, che non può certa-
mente essere basata esclusivamente sui sensi: occorre anche una trasmis-
sione  delle  conoscenze attraverso  le  generazioni.  Con  la  rivoluzione
scientifica del Seicento si mette in discussione tale conoscenza ancestra-
le, sostituendola con una conoscenza laboratoriale, basata su un sapere
matematico e una strumentazione tecnologica, con cui si cerca di ripro-
durre i fenomeni naturali per quel tanto che basta a formulare leggi og-
gettive, che possono essere falsificate solo da altrettanti esperimenti. La
comunità viene sostituita dallo scienziato: l'autorevolezza è data da un
sapere intellettualistico. La scoperta scientifica laboratoriale viene ritenu-
ta così indiscutibilmente vera che qualunque verità non avente le stesse
caratteristiche di verificabilità tecnologica viene ritenuta falsa, o quanto
meno non pertinente, da tenersi preventivamente separata dalla scienza. 

2. La sintesi finale che ha lo scopo di elaborare una legge scienti-
fica non può venir fuori da un'analisi laboratoriale dei singoli elementi
del fenomeno. I singoli aspetti di un qualunque fenomeno non possono
mai essere affrontati in un laboratorio, né con spiegazioni matematiche.
Occorre piuttosto il confronto delle esperienze. Ci si deve confrontare in
un dibattito alla pari, sulla base delle proprie conoscenze del fenomeno in
generale, preso nel suo complesso. È solo dal confronto di più testimo-
nianze, osservazioni, conoscenze che si può ricavare una valutazione suf-
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ficientemente obiettiva dei fatti. Gli esseri umani non hanno bisogno di
un  sapere  imposto,  ma  della  possibilità  di  ottenere  conoscenze  dalle
esperienze altrui, acquisibili liberamente. Nella concezione scientifica di
Galilei la verità prodotta dall'esperimento laboratoriale aveva soltanto lo
scopo di rendere più agevole (più facile, più sicura, più comoda) una de-
terminata esperienza (che nella fattispecie era quella borghese). Ma que-
sta verità si riferisce soltanto agli aspetti pratici di tale esperienza, quelli
che permettono di soddisfare bisogni crescenti di tipo  materiale. Come
può una verità del genere pretendere d'essere davvero “scientifica”, quan-
do non ha alcun interesse a tutelare la natura nelle sue esigenze riprodut-
tive? La natura viene concepita esclusivamente come una risorsa da sfrut-
tare.

3. Il criterio per stabilire quando la necessità di soddisfare delle
esigenze materiali non contraddice né la naturalità della natura né l'uma-
nità dell'uomo, non può essere dato dalla scienza in sé, poiché questa, per
essere davvero “scientifica”, ha bisogno di un elemento non tecnologico,
bensì  etico, che è componente fondamentale dell'essere umano. A quel
tempo l'etica era sottomessa alla teologia, ma, pur nel giusto tentativo di
sottrarre la ricerca scientifica all'autorità ecclesiastica, non si trova mai in
Galilei la formulazione di un'etica alternativa a quella dominante. L'unica
etica visibile è quella dello scienziato borghese che vuole gestire in pro-
prio le ricerche scientifiche, libero da condizionamenti politici e cultura-
li. Quello che mancava al tempo di Galilei era la possibilità di confron-
tarsi liberamente su tutto. La Chiesa romana svolgeva il ruolo di control-
lore di verità dogmatiche. Tuttavia lo sviluppo della nuova metodologia
scientifica è stata l'effetto del nuovo atteggiamento metafisico nei con-
fronti della natura da parte degli umanisti e rinascimentali.

Anzi, già i Maestri universitari di Parigi e di Oxford (di tradizio-
ne  aristotelico-scolastica  e  occamistica)  avevano  intuito  la  meccanica
moderna, in quanto avevano introdotto lo studio della realtà fisica attra-
verso metodi quantitativi. Coi nuovi linguaggi di misura ci si proponeva
di stabilire i rapporti tra grandezze di vario tipo, p.es. per stabilire la mo-
dalità di accrescimento della velocità di un corpo. Si cominciò a pensare
che se le variazioni di qualità di un corpo erano il risultato dell'acquisi-
zione o della perdita di identiche “parti” della qualità medesima, allora
era possibile misurarle in termini quantitativi, purché tale variazione d'in-
tensità fosse rapportata a un'altra qualità o grandezza invariabile, come il
tempo o lo spazio. L'applicazione di tale principio permise di ottenere ri-
sultati significativi in fisica, come dimostrano le leggi sul moto locale dei
corpi,  in  particolare  sulla  velocità.  La legge sulla  velocità  di  Thomas
Bradwardine si distacca da Aristotele, sostenendo che la velocità cresce
aritmeticamente  in  corrispondenza  dell'accrescimento  geometrico  del

115



Osservazioni critiche

rapporto fra forza e resistenza: in questo modo si può rendere conto del
fatto intuitivo che, nel caso del tendere all'uguaglianza della resistenza e
della forza, la velocità si approssima allo zero. Un'altra significativa sco-
perta fu quella del teorema della velocità media, esposto da Heytesbury
(1335) e ripreso da Dumbleton, Riccardo Swineshead e in seguito da Ni-
cola Oresme (1350), fino a Galilei. Questa legge stabilisce che un corpo
che accelera o decelera in modo uniforme percorre, in un intervallo di
tempo dato, una distanza uguale a quella che avrebbe percorso se si fosse
mosso, nello stesso intervallo di tempo, con velocità pari a quella rag-
giunta nell'istante di mezzo. Interessante l'opera di Buridano, che svilup-
pò il concetto di inerzia e considerò la gravità come un moto uniforme-
mente accelerato. La sua teoria del moto dei proiettili segnava il distacco
da quella tipica aristotelica (teoria dell'impetus). Gli studi condotti dalla
scuola oxoniense sul moto, come l'elaborazione dei linguaggi dell'infini-
to, del continuo e dei limiti, sull'aumento e la diminuzione delle qualità,
risultarono di grande interesse in seguito. Nicolò d'Oresme, precursore
dell'economia politica borghese, anticipatore di Cartesio nell'invenzione
della geometria analitica, scoprì la formula del moto uniformemente ac-
celerato e sostenne la rotazione della Terra, anticipando in questo anche
Galilei.

La borghesia del  Seicento,  adottando nuovi mezzi  tecnologici,
che col tempo si sarebbero rivelati altamente pericolosi per le esigenze
riproduttive della natura, aveva dimostrato che i mezzi non sono neutrali,
ma possono generare una nuova cultura, alternativa a quella dominante,
in grado di modificare l'oggetto del proprio dominio. È stato così che dal-
la metafisica si è passati alla fisica, dalla teologia alla matematica. La na-
tura ha smesso di porsi come strumento divino ed è diventata un mero
oggetto da sfruttare, come ha sempre pensato Galilei. Grazie allo svilup-
po della tecnologia e dei mercati la borghesia, tramite i propri rappresen-
tanti (in questo caso gli scienziati, ma anche i giuristi, i politici, gli eco-
nomisti...), ha laicizzato la cultura dominante, rendendola apparentemen-
te più democratica.

4.  La  componente  etica dell'agire  umano,  che  permette  alla
scienza di svilupparsi in maniera scientifica, cioè conformemente al ri-
spetto  dell'integrità  della  natura  e  dell'identità  umana,  non può essere
data una volta per tutte, in quanto va sempre messa in rapporto a ciò che
permette all'uomo di non contraddire se stesso. Dunque come può una
scoperta scientifica, che pretende d'essere universale e necessaria, essere
davvero scientifica in maniera indipendente da tale componente etica? Se
la scienza procede senza porsi il problema di un rapporto con l'etica, di
fronte a sé ha due alternative: o diventa inutile (o comunque molto limi-
tata  nei  suoi  risultati),  oppure  diventa  pericolosa.  Infatti,  per  l'essere
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umano il livello massimo di scientificità delle proprie ricerche si ottiene
soltanto quando i risultati ottenuti non contraddicono l'essenza della pro-
pria umanità, il che, in sostanza, vuol dire che la ricerca deve porsi in
maniera conforme alle esigenze riproduttive della natura. Galilei invece
tende a separare l'etica dalla scienza. Risponde all'abuso della Chiesa, di
voler imporre politicamente un'etica religiosa, con un atteggiamento non
meno arbitrario, quello appunto di eliminare dallo sviluppo della scienza
l'influenza  dell'etica.  Non mette  in  discussione i  fondamenti  dell'etica
cattolica (quelli più antidemocratici), ma semplicemente li separa in toto
dalla ricerca scientifica. In tal modo fa della scienza uno strumento che si
può usare non solo contro le pretese totalitarie (integralistiche) della reli-
gione, ma anche a favore di una classe sociale antagonistica per sua natu-
ra, la borghesia, che si opponeva a un'altra classe sociale antagonistica,
l'aristocrazia (laica ed ecclesiastica), al fine di poter trasformare i conta-
dini in operai salariati che, nell'ambito del macchinismo manifatturiero,
sfruttano la natura il più possibile, come viene loro comandato. Tutta la
controversia tra geocentrismo ed eliocentrismo, ai fini della democrazia
sociale, non ha alcun senso, non è di alcuna utilità.

5. Se esistessero criteri oggettivamente quantificabili per stabilire
con certezza quando una verità scientifica è davvero tale, bisognerebbe
dire che il contenuto di tale verità sarebbe ben poca cosa, cioè di scarso
rilievo umano. L'oggettività riguarderebbe aspetti  di secondaria impor-
tanza, che non incidono sulla qualità della vita. Il fatto di sapere con cer-
tezza che 2+2 fa 4 non è molto diverso che dire “poco” in una sequenza
di  termini  che,  oltre a “poco”,  prevede come risultato “abbastanza” e
“molto” per una qualunque somma. Ridurre l'esperienza umana a qualco-
sa di meramente quantitativo, cioè di calcolabile matematicamente, com-
porta, sul piano etico, la riduzione di qualunque cosa a un interesse o a
un profitto.

6. L'esperienza umana è per sua natura mutevole, cioè soggetta ai
condizionamenti dello spazio e del tempo in cui è costretta a esprimersi.
Non possono esistere dei criteri  oggettivi per stabilire a priori quando
una verità  etica  è  astrattamente  conforme  all'identità  umana.  L'esperi-
mento  di  laboratorio invece tende a  estrapolare  da tale  esperienza un
aspetto, che riproduce artificialmente al fine di poter trovare una legge
costante, basata sull'invarianza dei processi, sulla loro reiterazione. Ha
senso fare scienza in questa maniera? Ha senso fare scienza quando, in-
vece di avere una visione olistica del cose, in cui si tiene conto, contem-
poraneamente, degli aspetti fisici ed etici, si separano gli uni dagli altri e,
all'interno di tale separazione, vengono scissi anche gli elementi fisici,
nella convinzione che la scientificità sia più facilmente verificabile nella
scomposizione degli elementi che non nella conservazione della loro uni-
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tà? Oggi possiamo descrivere qualunque cosa in maniera asettica e mec-
canicista, ma non abbiamo neppur un timido modello di comportamento
“sociale” dell'acqua, che è sottesa a ogni manifestazione vitale sul nostro
pianeta. È assurdo pensare che la scienza possa darsi da sé i limiti etici
della propria ricerca. Essa infatti tendenzialmente non se li dà, rischiando
continuamente di provocare disastri di incomparabile gravità all'ambien-
te. La scienza va eticamente regolamentata, ex ante non ex post, cioè pre-
ventivamente, non a cose fatte. Il modo di fare ricerca, da parte di Gali-
lei,  non aveva nulla di etico, ma solo di intellettualistico a favore dei
nuovi poteri borghesi, sempre più forti a motivo delle conquiste coloniali
e dello sviluppo della manifattura. Tutta la diatriba tra lui e la Chiesa ro-
mana non era entrata neanche lontanamente nella vera essenza dei pro-
blemi. Il papato voleva imporre un'etica per difendere un potere aristo-
cratico che la società borghese (sempre più laicizzata o protestantizzata)
metteva continuamente in discussione. Galilei invece voleva una liberà
assoluta (cioè anarchica) di  ricerca,  convinto di  averne diritto proprio
grazie allo sviluppo capitalistico della borghesia, la quale, perfezionando
la propria tecnologia, chiedeva non solo di liberarsi del fardello religioso,
ma anche di dominare a proprio piacimento le risorse naturali. Oggi la
separazione della scienza della teologia viene data per scontata, ma non
si riesce ancora a comprendere che la rivendicazione di quella separazio-
ne ha comportato anche quella della scienza dall'etica in generale. Questo
non perché non fosse giusto considerare sbagliata un'etica i cui fonda-
menti ontologici erano di natura religiosa, cioè indimostrabili per defini-
zione, quanto perché non si è stati capaci di darsi  un'etica umanistica,
fondata su valori umani (democratici) e naturali (ecologici). La scienza
sperimentale,  quella  da  laboratorio,  ha  soltanto  sostituito  una  vecchia
teologia con una nuova scienza, avente, in un certo senso, una funzione
più che altro “teologica”: il possesso della matematica, applicata tecnolo-
gicamente alla fisica, trasformava lo scienziato in una sorta di “sacerdote
laico”, possessore di una verità particolare, che la plebe ignorante non
avrebbe mai potuto mettere in discussione. A partire da questa inversione
culturale a sfondo ideologico, per cui dalla metafisica si è passati a una
fisica matematizzata, si  è cominciato a dire, assurdamente,  che è vero
solo ciò che è misurabile, quantificabile, riproducibile in laboratorio, ve-
rificabile con la tecnologia. Oggi invece possiamo dire, alla luce dei tanti
disastri ambientali, che questo modo di concepire la scienza è completa-
mente sbagliato e che Galilei va di nuovo processato, anche se da un tri-
bunale laico, non ecclesiastico.

7. Si è detto che la rivoluzione scientifica del Seicento non avvie-
ne per “accumulazione progressiva” ma per “crisi”, per brusche mutazio-
ni, nel senso che, ad un certo punto, non si trovano più dei precedenti

118



Osservazioni critiche

nella storia della scienza. Cioè si verifica una rottura qualitativa, episte-
mologica, nei confronti di una tradizione consolidata di prassi scientifica.
Si introduce una nuova prassi, in maniera inaspettata e si reinterpreta tut-
to il passato. A partire dalle ricerche sulla caduta dei gravi, ogni ripresa o
modifica delle nozioni fisiche o cosmologiche aristoteliche e scolastiche
è divenuta impossibile. L'elaborazione dei concetti fisici (accelerazione,
velocità istantanea) e matematici (calcolo infinitesimale) che l'esposizio-
ne degli enunciati dinamici galileiani richiede, è diventata assolutamente
imprescindibile. In realtà la rivoluzione scientifica si situa in una rivolu-
zione teologica compiuta dalla Scolastica a partire dalla riscoperta dell'a-
ristotelismo grazie alle traduzioni in latino da parte degli islamici resi-
denti in Spagna. La Scolastica non fece altro che razionalizzare e quindi
laicizzare l'esperienza della fede, facendo p.es. della logica, della dialetti-
ca formale, della impostazione metafisica dei problemi una involontaria
premessa per lo sviluppo dell'umanesimo laico. Anche la riscoperta del
platonismo avvenuta con l'Umanesimo può essere considerata una pre-
messa favorevole allo sviluppo dell'idea moderna di scienza sperimenta-
le. Ovviamente gli umanisti dei secoli XV e XVI si consideravano oppo-
sitori dei teologi scolastici e dei filosofi peripatetici, così come gli scien-
ziati del Seicento, ma tutti in realtà erano una sorta di “frutto ribelle” di
un albero che aveva le sue radici all'alba del primo millennio. La teologia
scolastica era nata in antitesi a quella agostiniana e aveva proseguito l'an-
titesi a quella bizantina. Questa teologia, che dava grande importanza alla
ragione, veniva incontro a esigenze di tipo “borghese”, relative alla na-
scita dei Comuni.

8. Se noi prescindessimo dallo sviluppo borghese e capitalistico
della scienza, che è sommamente anti-naturalistico, dovremmo dire che
al tempo di Galilei e della rivoluzione scientifico-astronomica, i filosofi
peripatetici e i teologi scolastici possedevano una metodologia logica e
ontologica che trovava la sua ragion d'essere. Certo, dal punto di vista
della ricerca scientifica la loro posizione era incredibilmente  arretrata;
ma se si considera irrilevante tale ricerca, quella posizione va in qualche
modo recuperata. Le condizioni per poterla rivalutare sono le seguenti.
Bisogna anzitutto depurarla sul piano teologico, in quanto non può esi-
stere alcun dio superiore all'essere umano, né ha senso credere che l'uo-
mo, a causa del peccato originale, non sia in grado di liberarsi da solo
della schiavitù che lo opprime. L'ateismo oggi è un presupposto obbliga-
to per qualunque esperienza e riflessione concettuale. Sotto questo aspet-
to siamo molto più evoluti di tutti gli scienziati del Seicento, da Coperni-
co a Newton, che non hanno mai messo in discussione l'esistenza di Dio.
Il concetto di “Dio”, se si prescinde dall'uso strumentale che faceva la
Chiesa romana, unicamente preoccupata a difendere i propri privilegi ca-
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stali, dovrebbe essere riformulato in chiave simbolica. “Dio” è tutto ciò
che l'uomo deve scoprire. In tal senso può essere paragonato, come fece
p.es. Spinoza, alla Natura, oppure, se si preferisce, alla Materia dell'uni-
verso (come fecero Engels e Lenin), di cui la natura terrestre è solo un
prodotto. La Materia è il nuovo “dio” che dobbiamo imparare a conosce-
re. Essa possiede leggi universali e necessarie che noi conosciamo pro-
gressivamente, anche se la nostra identità umana non è tanto più vera o
autentica  quanto più  queste  leggi  vengono conosciute.  La  formazione
dell'identità umana non è data da un processo meramente intellettuale.
Ciò che deve aumentare in noi è il grado di consapevolezza di ciò che
possiamo fare restando umani. La seconda cosa che bisogna affrontare in
maniera critica è la finalità politica della metodologia scolastico-peripa-
tetica. Tutte le argomentazioni usate per smontare le tesi galileiane non
hanno alcun valore nella misura in cui difendono i poteri costituiti, siano
essi aristocratici o della piccola borghesia comunale.

9.  In fondo che cos'è l'ideologia? Per quale motivo anche una
teoria scientifica può essere ideologica? L'ideologia, nell'accezione mar-
xista, era un discorso sbagliato che rifletteva una pratica sbagliata, quella
borghese. A ciò ovviamente si aggiungeva che il discorso errato può es-
sere fatto in buona o cattiva fede, in maniera indipendente dalle proprie
intenzioni. Certo, se fatto in buona fede, i suoi limiti intrinseci possono
essere in qualche modo superati. Se invece il discorso riflette consape-
volmente determinati  interessi di classe, tutto diventa più difficile. Poi
col leninismo si dirà che tutti abbiamo un'ideologia e che la differenza tra
l'una e l'altra sta nella capacità di risolvere i problemi sociali della gente.
Cioè la verità di una ideologia sta solo nella pratica.

Con la scienza sperimentale cosa è accaduto? In che senso è di-
ventata “ideologica”? Questa scienza, lottando contro la teologia scola-
stica e la filosofia peripatetica, mostrava d'essere “progressista”, in quan-
to non “dogmatica”. L'ideologia dominante, che rifletteva rapporti sociali
vetero-feudali, aveva smesso d'essere “democratica”: non era più adegua-
ta alle esigenze della moderna borghesia. Quando una teoria non riflette
un'esperienza in atto, concreta, quando non tiene conto dei bisogni reali,
ma è solo frutto di speculazioni astratte, diventa ideologica nell'accezione
marxista. La coerenza logica di un discorso non impedisce a quest'ultimo
d'essere avulso dalla realtà.

Tuttavia la scienza sperimentale cadde ben presto nello stesso li-
mite. Infatti, quando si ha la pretesa d'essere “oggettivi” solo perché si
dispone di mezzi tecnologici o di una conoscenza matematica superiori,
quando si fa di un'esperienza particolare (di laboratorio) qualcosa di uni-
versale, si cade in una pretesa “dogmatica” non molto diversa da quella
della cultura feudale. Si finisce in un'ideologia, nel senso negativo del
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termine, anche quando la teoria viene espresse in termini scientifici. Si fa
ideologia ogni volta che si riduce la realtà a qualcosa di comprensibile
intellettualmente, prescindendo dalla sua esperibilità totale. Oggi scienza
e oggettività coincidono, ma questa pretesa è illuministica o positivistica.
L'oggettività non sta in nessun sapere in sé e nemmeno in un riscontro la-
boratoriale. L'oggettività sta in un'esperienza collettiva di condivisione
del bisogno, sta nell'affronto comune dei problemi sociali, sta nella ri-
flessione partecipata sullo stile di vita che si conduce.

Il  livello di  conoscenza,  nella pretesa oggettività della scienza
sperimentale, è del tutto relativo. La pretesa che ha la scienza di estrarre
o estrapolare da una esperienza degli elementi, rendendoli accettabili an-
che da chi non ha fatto quella medesima esperienza, è una procedura del
tutto arbitraria. Gli elementi possono essere riconosciuti come veri solo
da chi si è lasciato coinvolgere pienamente in quella medesima esperien-
za. È il coinvolgimento personale che convince della verità oggettiva di
un assunto. E non può certo essere il coinvolgimento in una piccola nic-
chia di persone.

Una teoria non è “ideologica”, cioè schematica, quando la forma
corrisponde al suo contenuto, e quando il contenuto riflette un'esperienza
di libertà e di  giustizia sociale.  Semmai  si  dovrebbe dire che nessuna
esperienza di libertà e di giustizia sociale può essere definita a priori, una
volta per tutte, a prescindere dal contesto in cui la si può e deve vivere.

Poiché la scienza sperimentale nasce dubitando della realtà per-
cepita coi sensi, negando valore al tradizionale senso comune, e ha avuto
la pretesa di fare delle proprie scoperte sperimentali il metro per misurare
l'oggettività di ogni altro aspetto della realtà, è bene che chi vuol porre
un'alternativa al sistema parta dal medesimo dubbio nei confronti della
scienza, soprattutto quando questa pretende d'essere tanto più oggettiva
quanto più è settoriale. Il dubbio è indispensabile perché la scienza fa
violenza quotidiana. Non vede la natura in sé, come ente indipendente
dall'uomo, ma solo come una risorsa da sfruttare; non vede persone uma-
ne ma soggetti da circuire, da manipolare, funzioni da utilizzare.

10. Il socialismo scientifico afferma che la conoscenza è un ri-
flesso (attivo e finalizzato) della realtà oggettiva (esterna all'uomo) nella
coscienza o nel cervello, una riproduzione consapevole nella forma di
sensazioni o percezioni, di immagini ideali (rappresentazioni e concezio-
ni) dell'oggetto d'indagine, delle sue proprietà e dei suoi nessi. Questa
teoria del riflesso oggettivo di una realtà esterna, concreta, vuole negare
la presenza di un dio che crea l'uomo a propria immagine e somiglianza.
Il mondo oggettivo è più importante di qualunque divinità. Quindi è con
esso che ci dobbiamo confrontare. Noi dipendiamo da una realtà che ci
precede nel tempo, siamo cioè figli del nostro tempo. Ed è a questa realtà
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che dobbiamo rendere conto.
Questo modo di ragione è molto deterministico. Potrebbe andar

bene in una società priva di contraddizioni antagonistiche, a contatto di-
retto con la natura: solo in quel caso non ci sarebbe alcuna obiezione a
considerare la conoscenza come un riflesso della realtà esterna. Essendo-
ci già una stretta identificazione tra uomo e natura, la realtà esterna ver-
rebbe considerata come propria e non come qualcosa di estraneo.

Tuttavia realtà del genere è dai tempi della nascita dello schiavi-
smo che non esistono più. Basare oggi la conoscenza scientifica sul ri-
flesso del capitalismo è assurdo: otterremmo soltanto un'oggettività fitti-
zia, fasulla. Semmai il problema è opposto: cioè come evitare che la co-
noscenza si ponga come mero riflesso della realtà. Ma se una conoscenza
oggettiva non può essere ottenuta dal riflesso di una società antagonisti-
ca,  dobbiamo  pensare  che  sia  impossibile?  Allora  perché  avvertiamo
come  “contraddittorio”  il  sistema  capitalistico?  Perché  desideriamo
uscirne,  visto  che  la  nostra  consapevolezza  attuale  è  determinata  dal
mondo esterno?

Qui è evidente che la filosofia materialistico-dialettica si scontra
con un limite insuperabile. Non riesce, infatti, a spiegarsi da dove ci vie-
ne l'esigenza di abbattere un determinato sistema sociale. A dir il vero la
motivazione che esibisce è ben nota: sono gli uomini che vivono in uno
stato di soggezione, di privazione, di alienazione che desiderano abbatte-
re il sistema, o quanto meno a modificarlo in maniera sostanziale. Questi
soggetti emarginati e sfruttati vorrebbero riequilibrare le cose.

Ciò ovviamente è giusto, ma se ci basassimo sulla mera teoria
del riflesso, non riusciremmo a spiegarci da dove viene questa esigenza
di riequilibrio. È facile infatti rendersi conto che se uno nasce in un siste-
ma conflittuale, può anche non pensare che possa esistere un'alternativa.
Per quale motivo non dovremmo considerare naturale (proprio sulla base
della teoria del riflesso) che, vivendo una vita da oppressi, la si debba vi-
vere per forza? Al massimo potremmo dire che l'oppresso ha tutto il di-
ritto di diventare, a sua volta, un oppressore. Questo perché, basandosi
sul mero riflesso, non vede di fronte a sé che due alternative: o si sfrutta
il lavoro altrui o si viene sfruttati.

Dunque che cos'è che ci porta a credere possibile un'alternativa
al sistema? Da dove ci viene una conoscenza obiettiva delle cose? Da che
cosa è mossa l'esigenza di giustizia e libertà? La risposta a queste do-
mande può essere trovata solo sulla base di questa paradossale afferma-
zione: l'uomo è un ente di natura ma non è un essere naturale. È un ente
di natura perché nasce in un determinato contesto spazio-temporale; è
condizionato da un mondo esterno a lui antecedente; vive all'intero di usi
e costumi precostituiti, indipendenti dalla sua volontà. E tuttavia l'uomo
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non è assimilabile unicamente al mondo naturale. In lui (nella sua mente
o nella sua coscienza) vi è qualcosa di  trascendentale, che non dipende
dalla materia. Questo particolare “quid” gli è dato dalla nascita, e non c'è
modo di eliminarlo senza eliminare l'uomo. Può solo svilupparsi o rima-
nere a uno stadio infantile. L'uomo è una sorta di contenitore che rac-
chiude un contenuto particolare, sconosciuto alla natura. Infatti sono solo
gli animali che vivono di mero riflesso. Essi cercano di adeguarsi, per
quanto possono, a un ambiente mutevole, ma non si pongono mai il pro-
blema di cambiarlo, se non in maniera irrilevante (p.es. per le esigenze
riproduttive o difensive). Non incidono mai sui processi riproduttivi della
natura.

Dunque, questa essenza specifica dell'essere umano, in che modo
può essere definita? L'elemento che l'uomo possiede in via esclusiva si
chiama libertà di coscienza. Questa libertà, per essere se stessi in manie-
ra progressiva, va esercitata continuamente, poiché il suo fine è quello di
raggiungere la coscienza della libertà. Ecco quindi spiegato il senso della
conoscenza oggettiva delle cose: essa è tale quando è  conoscenza della
coscienza della libertà. Non basta infatti avere conoscenza della libertà
di coscienza. Volendo, tale conoscenza possono averla tutti. È l'altro tipo
di conoscenza che non tutti hanno. Qui sta la differenza tra conoscenza
soggettiva e oggettiva, tra conoscenza relativa e assoluta.

Se ci si limita a riconoscere la sola libertà di coscienza, si può
anche cadere nel relativismo, nell'indifferenza, nel riconoscimento for-
male o circostanziale di un diritto naturale. Ma la coscienza della libertà
è un'altra cosa. Qui il relativismo non è possibile, poiché chi presume
d'averla, sarà sempre critico del sistema basato sull'antagonismo sociale.
Chi ha coscienza della libertà cerca sempre un'alternativa globale al siste-
ma oppressivo, e si preoccupa di cercare dei consensi, degli appoggi, de-
gli alleati con cui realizzare gli obiettivi che si prefigge. Ecco perché se
c'è qualcuno disposto a lottare per la libertà di coscienza, non è detto
ch'egli sarebbe anche disposto a morire per veder affermata la coscienza
della libertà.
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Francesco Bacone

La vita

Francis Bacon (1561-1626) non era destinato agli studi scientifici
ma alla carriera politica. Tuttavia, finché visse la regina Elisabetta non
poté  ottenere  una  carica  veramente  importante,  nonostante  che  alcuni
aspetti avrebbero potuto favorirlo: era figlio del Lord guardasigilli della
stessa regina (sua madre era figlia del precettore di Edoardo VI); aveva
fatto studi giuridici presso l'Università di Cambridge, in virtù dei quali
trascorse a Parigi un tirocinio presso l'ambasciatore inglese; fruiva del-
l'appoggio del conte di Essex. Ecco perché cominciò a dedicarsi alla filo-
sofia e alle scienze, pubblicando vari libri in lingua inglese, destinati a un
vasto pubblico. Senonché il re Giacomo I Stuart,  quando salì  al  trono
(1603), venuto a conoscenza dei suoi libri, lo spinse a riprendere la car-
riera politica. E così egli, sfruttando l'appoggio del favorito del re, Lord
Buckingham,  riuscì  a ottenere prestigiose cariche.  Già eletto nel  1584
alla Camera dei Comuni, diventò avvocato generale nel 1607, procurato-
re generale nel 1613, Lord Guardasigilli nel 1617 e Lord Cancelliere nel
1618, la più alta carica pubblica. Presiedeva le principali corti di giustizia
e rendeva esecutivi i decreti del re. Ottenne anche il titolo di barone e di
visconte. Riteneva d'aver bisogno di questi titoli e incarichi prestigiosi,
poiché il padre gli era morto quando aveva 18 anni e, secondo il diritto di
maggiorasco, tutti i beni di lui erano passati al primogenito.

Avendo anche a cuore la politica culturale, nel 1620 pubblicò la
Grande Restaurazione, che conteneva quello che poi sarebbe diventato il
suo scritto più famoso e progettuale, il  Nuovo Organon (in antitesi al-
l'Organon di Aristotele). L'ambizione era quella di rifondare completa-
mente il sapere fino ad allora conosciuto, rompendo con la tradizione e
con la conoscenza puramente teorica, di tipo scolastico-aristotelico, ma
anche con quella umanistico-rinascimentale di tipo magico-alchimistico,
privilegiando il sapere tecnico-scientifico da porre al servizio della socie-
tà. A tale scopo voleva servirsi delle istituzioni monarchiche.

Purtroppo per lui, la carriera politica finì quando, nel 1621, Gia-
como I  dovette  convocare il  parlamento per chiedere l'imposizione di
nuove tasse. In quel frangente molti parlamentari, dopo aver approvata la
richiesta del re, chiesero di aprire un'inchiesta sui decreti dei monopoli e
nominarono una commissione per indagare sugli abusi delle Corti di giu-
stizia. Fu così che si venne a sapere che Bacone aveva ricevuto doni in
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denaro nell'esercizio delle sue funzioni, emanando sentenze favorevoli ad
alcuni personaggi in vista. Egli si riconobbe colpevole e si rimise alla
clemenza dei Lords. Fu condannato a pagare 40.000 sterline di ammenda
(poi condonata dal re), all'interdizione perpetua dai pubblici uffici e all'e-
silio dalla corte. Rimase in carcere solo pochi giorni, ma non ebbe più al-
cuna possibilità d'incidere in maniera istituzionale sulla realizzazione dei
propri progetti. Ciò tuttavia non gli impedì, una volta ritiratosi a vita pri-
vata, di continuare i suoi studi scientifici.

Quindi praticamente, a partire dalla sentenza del Parlamento, egli
s'interessò unicamente  a come trasformare il  sapere scientifico in uno
strumento di potere politico ed economico. Bacone è il profeta della mo-
derna società industriale. In lui non solo non trova più alcun senso la teo-
logia, ma neppure la filosofica alchemica e magica diffusasi nel Cinque-
cento. Egli viene considerato il padre del metodo induttivo, uno dei fon-
datori del nuovo sapere scientifico (soprattutto di quello enciclopedico) e
il primo ad aver fatto un discorso politico generale sulla funzione della
scienza nella società moderna industrializzata. Il motto che riassume tutta
la sua opera è il seguente: “Sapere è potere”.

Polemica contro autorità e tradizione

Per “sapere tradizionale” si deve intendere un sapere di deriva-
zione aristotelico-scolastica,  impostato metafisicamente  e  privo di  una
solida filosofia scientifica o scienza della natura. Bacone afferma la con-
cezione della  verità relativa, figlia del suo tempo, e ritiene che i tempi
siano maturi per un'inversione di rotta in campo culturale.

In particolare contesta la logica aristotelica, coi suoi sillogismi
fondati sulla deduzione (dalle premesse generali al caso particolare), che,
secondo lui, non arricchisce il sapere né fa capire il processo (inventivo)
che porta a formulare determinate premesse generali.

Aristotele aveva capito l'importanza dell'induzione, ma, in effetti,
non l'aveva sviluppata. D'altra parte considerava la téchne di molto infe-
riore all'episteme: questa era fonte di conoscenza scientifica, perché basa-
ta  sulla  ragione  e  sulle  quattro  cause  dei  fenomeni  (sostanza,  forma,
agente e fine); quella invece era frutto di un apprendimento lento, gra-
duale, basato sull'osservazione e sull'esempio altrui. Ecco perché Bacone
dichiara di voler puntare sull'esperienza e sull'esperimento, organizzando
in maniera rigorosa i dati raccolti, rielaborandoli secondo criteri che ne
consentano l'interpretazione oggettiva. Per lui erano state molto più im-
portanti della logica aristotelica, ai fini del progresso della società, l'in-
venzione della stampa, della polvere da sparo e della bussola. Il sapere
pratico andava dunque privilegiato su quello teorico: sotto questo aspetto
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non gli  interessava neppure il  sapere filosofico degli  umanisti,  per lui
troppo incentrato sui valori morali.

Nella filosofia di Bacone c'è una notevole differenza rispetto agli
scienziati del mondo greco-romano: egli infatti non vuol porre alcun li-
mite all'innovazione tecnologica (cosa ch'era impossibile in quei regimi
di tipo schiavistico). La sua scienza non si limita a osservare l'osservabile
in maniera naturale, ma vuol porre le premesse metodologiche (che resta-
no, beninteso, nell'ambito di un approccio filosofico) di un utilizzo illi-
mitato di qualunque artificio meccanico per scandagliare le leggi della
natura, i suoi più reconditi segreti, al fine di dominarla senza alcuno scru-
polo morale.83

Giustamente  Bacone  smette  di  concepire  la  natura  come  una
creazione divina, ma finisce col considerarla come una mera risorsa da
sfruttare in tutte le maniere. Di qui la sua idea di dare all'esperimento
un'importanza nettamente superiore all'esperienza dei cinque sensi. Ven-
t'anni  dopo la  sua morte  si  formò una sorta  di  “cenacolo scientifico”
comprendente un gruppo di ricercatori e intellettuali di prestigio, come
p.es. il chimico Robert Boyle, il matematico William Petty, il linguista
John Williams,  i  quali  porranno le basi per la nascita,  nel 1660, della
Royal Society of London for the Improvement of Natural Knowledge, il
cui motto era “Nullius in Verba”, cioè “Non accettare nulla sulla parola”,
che esprimeva il rifiuto del principio di autorità e di tradizione non speri-
mentale, e che si basava, come voleva Bacone, sulla circolarità delle co-
noscenze e dei risultati sperimentali tra gli scienziati.

Paradossalmente egli era convinto che la propria filosofia doves-
se avere lo scopo di recuperare l'innocenza adamitica, quella che si era
perduta per un peccato di superbia. Adamo non peccò per sete di cono-
scenza  naturale  (è  lui  infatti  che  dà  i  nomi  alle  cose  poste  al  suo
servizio), ma per il desiderio ambizioso di possedere quella scienza mo-
rale che giudica del bene e del male e che appartiene soltanto a Dio. Ba-
cone quindi poneva le premesse filosofiche per uno sviluppo neutrale,
avalutativo dell'attività scientifica. L'unico fine del ricercatore diventava
quello di  conoscere le cause per produrre i  corrispondenti  effetti,  non
quello di chiedersi se il processo della conoscenza in sé sia giusto o sba-
gliato, né quello di chiedersi se le applicazioni tecnologiche delle scoper-
te scientifiche siano giuste o sbagliate sul piano etico. L'etica va tenuta
completamente separata dalla scienza. In questa pretesa Bacone era con-
vinto che non ci fosse alcuna “presunzione”, ma un diritto naturale legit-
timo. Se esistono controversie di tipo etico o religioso, queste non devo-

83 Da notare che uno dei suoi discepoli più significativi fu Thomas Hobbes, che
trasferirà nella concezione della politica questo cinismo filosofico.
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no riguardare lo sviluppo scientifico della conoscenza umana.

Api, formiche e ragni

Per capire il significato della filosofia del metodo scientifico di
Bacone è sufficiente utilizzare una sua stessa metafora, quella delle api,
delle formiche e dei ragni.

Il ragno, per catturare gli insetti, produce una tela dalla propria
saliva, cioè trae conclusioni da ciò ch'egli stesso è in natura, senza tra-
sformare alcunché.

Le formiche invece ammucchiano soltanto cose esterne a loro,
cioè prendono dalla natura ciò che a loro serve per vivere e riprodursi,
ma non trasformano nulla. 

Le api sono completamente diverse, poiché tutto ciò che prendo-
no dalla natura lo trasformano in qualcosa che in natura non esiste: il
miele. È dunque questo l'atteggiamento che deve avere lo scienziato.

I ragni son come i razionalisti, il simbolo del sapere  deduttivo,
quello che parte da verità date per indubitabili nella mente e da cui de-
durre nuove verità col procedimento del sillogismo aristotelico-scolasti-
co: un sapere che si sovrappone alla natura e che non arriva a compren-
derla sino in fondo.

Le formiche son come gli empiristi: il simbolo del sapere indut-
tivo  tradizionale,  quello  che  ricava  delle  generalizzazioni  immediate
(non sufficientemente fondate) dai dati naturali percepiti e osservati at-
traverso i sensi.

Le api invece rappresentano un sapere fondato su una induzione
di tipo nuovo, che ha bisogno dell'aiuto di strumenti meccanici o artifi-
ciali, costruiti dal ricercatore, coi quali si può aumentare la conoscenza
progressivamente, per tappe intermedie, che sono poi quelle che s'inter-
pongono tra l'osservazione del fenomeno e la generalizzazione delle leg-
gi che lo caratterizzano.

*

Nella sua ingenuità Bacone non riesce a capire che,  mentre il
prodotto delle api restava del tutto compatibile con le esigenze riprodutti-
ve della natura, quello tecnologico, ottenuto dagli uomini, ne avrebbe mi-
nato la fondamentale integrità. Egli aveva posto, sul piano filosofico, le
basi metodologiche di uno sviluppo tecnico-scientifico che avrebbe scon-
volto il  pianeta. Non si sarebbe affatto tornati all'innocenza adamitica,
quella che ai suoi tempi si poteva facilmente constatare nelle tribù primi-
tive non sottomesse al colonialismo europeo, ma si sarebbero poste le
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condizioni materiali per rendere impossibile qualunque ritorno a quello
stadio pre-antagonistico della civiltà umana.

L'ingenuità baconiana si basava, tuttavia, su una mistificazione
di fondo, ch'egli, senza rendersene conto, esprimeva nella formula: “Non
si vince la natura se non obbedendole”. Era una mistificazione perché il
riconoscimento della propria dipendenza nei confronti della natura, non
può trasformarsi in un'esigenza di dominio. Se e quando ciò avviene, si-
gnifica che non esiste affatto “obbedienza” ma “prevaricazione”.

La stessa differenza ch'egli pone tra le due forme di “induzione”
appare piuttosto sconcertante. Per lui tutta la filosofia, successiva a quel-
la dei materialisti greci, ivi inclusa tutta la teologia scolastica, va supera-
ta, proprio in quanto illusoria. Questo perché non è mai possibile dedurre
casi particolari da premesse generali astratte, come avviene nei sillogi-
smi. Né è possibile pretendere, da pochi dati di osservazione, di formula-
re dei princìpi generali, evitando di passare per i princìpi intermedi otte-
nuti dagli esperimenti.

Si può anche condividere l'idea che la filosofia e la teologia non
hanno affatto “interpretato” la natura, ma l'hanno per così dire “inventa-
ta”, e anche quando si parla di “esperienze delle cose”, non si fanno mai
degli “esperimenti” veri e propri. Si sono soltanto anticipate delle con-
clusioni,  senza averle  empiricamente  dimostrate.  Tuttavia,  l'alternativa
ch'egli propone è tutta meno che “scientifica”. Forse l'idea più significati-
va della sua politica culturale è stata quella di dare una dimensione pub-
blica e collaborativa alle ricerche e alle scoperte scientifiche.

Bacone non vuol partire da un principio generale astratto: p.es.
tutti i fiori sono profumati, altrimenti non attirerebbero gli insetti. Scen-
dere  nei  particolari  da  astrazioni  del  genere,  individuando p.es.  quali
sono i fiori più profumati o quali sono i colori dei fiori più profumati –
gli appariva troppo banale. Egli anzitutto vuole smontare tutta la cono-
scenza pregressa, ritenuta viziata da varie forme di pregiudizi. Ha la pre-
tesa di dire che la sua metodologia filosofico-scientifica non è affetta da
pregiudizi, pur essendosi formata in una cultura che ne è piena. Cioè non
si preoccupa minimamente di analizzare gli interessi sottesi a tali pregiu-
dizi, non fa un preliminare discorso sociale, cercando di far capire chi e
perché soffre o giustifica determinati pregiudizi. Ma preferisce fare un
discorso astratto, che di scientifico in realtà non ha nulla.

La liberazione dei pregiudizi

Il sapere deve essere  pratico-operativo e non tanto speculativo.
La scienza va strutturata in forma enciclopedica, fondandola su tre gradi
di conoscenza, che poi rispecchiano le tre principali parti dell'intelletto
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umano: la memoria, l'immaginazione e la ragione.
–  Memoria vuol dire conoscenza storica,  cioè pura raccolta di

materiali d'osservazione.
– Immaginazione (o fantasia) vuol dire libera costruzione di pia-

cevoli sogni, senza alcun contatto coi dati: di qui la poesia, l'arte, la lette-
ratura...

– Ragione (o conoscenza filosofica) vuol dire elaborazione razio-
nale dei dati, comprendenti le scienze cosiddette "esatte" e la costruzione
di strumenti utili all'uomo.

Purtroppo la sua Grande Restaurazione rimase allo stato proget-
tuale, per cui bisogna accontentarsi della parte introduttiva, dedicata alla
logica. La nuova logica di Bacone si suddivide in due parti: liberazione
dall'errore  e  costruzione  del  sapere.  L'idea  guida  del  suo  metodo  è
espressa dalla formula:  “Non si  vince la natura se non obbedendole”,
cioè la si può dominare solo dopo aver vinto i propri pregiudizi e cono-
sciute le sue leggi.

I pregiudizi sono di quattro tipi, due radicati nella natura umana e
altri due indotti dall'esterno.

– Gli  idoli della tribù (umana). Sono comuni a tutti gli uomini:
p.es. la limitatezza e la fallibilità dei sensi, la tendenza della mente a ve-
dere uniformità e regolarità anche dove non esistono (si pensi solo all'i-
dea che le orbite dei pianeti debbano essere perfettamente circolari), il
fatto di fermarsi a ciò che è più vicino o a ciò che più colpisce la fantasia,
trascurando quel che è lontano o nascosto. Questi limiti sono dovuti al
fatto che l'intelletto è influenzato dalla volontà o dai sentimenti, per cui
ritiene vero non ciò che è, ma ciò che vorrebbe. I sensi sono utili nelle
piccole cose ma certamente non a capire le vere leggi della natura, anche
perché tendono ad attribuire alla natura qualità derivanti dall'essere uma-
no.

– Gli  idoli della spelonca (in riferimento al mito della caverna
platonica). Sono specifici della singola persona, in quanto derivano dal
suo carattere, dai gusti personali, dall'educazione ricevuta, dai libri letti,
dalle amicizie ecc. e condizionano l'intelletto ad accettare frettolosamen-
te ciò che sembra corrispondere a queste caratteristiche.

– Gli  idoli  del  foro (cioè dalla piazza).  Il  linguaggio comune,
usato in società, ha un carattere convenzionale, semplicistico, e può ge-
nerare equivoci, malintesi, pregiudizi, anche perché spesso si usano paro-
le che possono avere significati molto diversi tra loro: questo perché non
è la ragione che domina le parole ma il  contrario. Un'idea aristotelica
come “primo motore immobile” non ha alcun senso scientifico, eppure
per secoli la si è ritenuta vera. Il linguaggio invece dovrebbe essere atti-
nente in maniera rigorosa alle cose.
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– Gli idoli del teatro. Sono quelli che derivano dalle filosofie an-
tiche e medievali e che somigliano a delle favole, coi loro mondi fittizi,
mitologici, e che vengono, in un certo senso, “recitate” e “rappresentate”
come in un teatro. Sono piene di fascino, perché immaginifiche, ma assai
povere di contenuto conoscitivo. Le filosofie da superare sono quelle so-
fistiche (di cui la maggiore è quella aristotelica, che pensa di fare scienza
quando invece fa solo logica astratta), quelle empiriche degli alchimisti e
quelle superstiziose che si mescolano alla teologia (come in Pitagora e
Platone).

Bacone riteneva questi pregiudizi così radicati che solo con un
lavoro collettivo degli scienziati e dei filosofi naturalisti si sarebbero po-
tuti superare. Qual è dunque il suo ragionamento di fondo? Egli sempli-
cemente parte dal presupposto che non ci si può fidare di niente e di nes-
suno. La chiave della sua filosofia scientifica sta in questo estremo indi-
vidualismo, e quindi nella pretesa d'imporlo alla società, sfruttando tutte
le conoscenze scientifiche prodotte dall'umanità, cui si andranno ad ag-
giungere quelle dell'epoca moderna.  Quindi  non si trattava soltanto di
raccogliere delle scoperte già fatte nel passato, ma anche d'inventare del-
le  regole metodologiche per organizzare tutto il sapere scientifico. Ciò
doveva servire per dimostrare il valore del nuovo metodo induttivo.

In questo modo di fare vi è indubbiamente un certo aristocratici-
smo latente. La sua ambizione è quella di sostituire i teologi e i filosofi
con gli scienziati. Siccome però lui stesso non è un vero scienziato da la-
boratorio (in quanto non è un fisico o un chimico e neppure un matemati-
co), si accontenta di porre le premesse di fondo (quelle appunto metodo-
logiche, euristiche, epistemologiche) per compiere una rivoluzione epo-
cale.

Il metodo della ricerca scientifica

Una volta liberata la mente dai pregiudizi, occorre impadronirsi
di specifiche tecniche di ricerca, capaci di assicurare l'oggettività del ri -
sultato teorico e la sua traducibilità pratica. La prima cosa da fare è ricer-
care le cause dei fenomeni: per “cause” s'intende qualcosa di “meccani-
co” o comunque di “efficiente”. Il metodo da usare è quello  induttivo,
cioè:

1. Osservazione sistematica di molti dati raccolti, che implica una
loro generalizzazione e classificazione,  mettendoli  a confronto
tra loro.

2. Formulazione delle prime ipotesi interpretative, procedendo dal
semplice riscontro di aspetti comuni (enumerazione) al  metodo
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per esclusione, basato sul fatto che i dati devono essere suddivisi
sulla base di tre tavole o tabelle, ove vanno individuate le assen-
ze di relazioni. Le tabelle sono di tre tipi:

• della presenza: si registrano tutte le circostanze in cui il fenome-
no appare o viene osservato;

• dell'assenza in prossimità: si registrano i casi in cui il fenomeno
stranamente non si presenta, ed è questo che porta a fare le prime
esclusioni;

• dei gradi: si registrano le circostanze in cui il fenomeno aumenta
o diminuisce d'intensità, e qui si fanno altre esclusioni.

3. Esperimenti per confermare o smentire le ipotesi di partenza. Si
devono  eliminare,  sulla  base  degli  esperimenti,  quelle  ipotesi
contraddette anche da una sola osservazione, fino a individuare il
denominatore  comune,  costante,  dei  fenomeni  osservati.  Gli
esperimenti  quindi  decidono quale di  due opposte ipotesi,  che
paiono ugualmente fondate, è quella giusta.
Si noti che in tutto ciò non vi è nulla di veramente “scientifico”

ma solo di “logico”. In questo procedimento astratto, basato su dati em-
pirici, egli si sente nettamente superiore ai maghi, agli alchimisti e agli
astrologi, ma restava nettamente inferiore ai fisici e agli astronomi che si
servivano della matematica e dei telescopi per comprendere i fenomeni
naturali. 

La classificazione si basa semplicemente su quelle tabelle, i cui
dati vengono posti in relazione tra loro. È lo stesso principio che oggi si
utilizza per costruire i data-base. Ai suoi tempi la procedura, al massimo,
poteva servire per organizzare, in maniera logica (sistematica), la dispo-
sizione negli scaffali dei libri di una biblioteca. Astronomi come Galilei,
Keplero, Copernico, Brahe e Newton non avrebbero saputo che farsene
di una filosofia scientifica del genere. Semplicemente perché loro stessi,
osservando i cieli coi loro strumenti, dovevano per forza aver preso atto
ch'era meglio ordinare o classificare i fenomeni secondo certe caratteri-
stiche di regolarità, uniformità, singolarità, eccezionalità..., per poter arri-
vare, grazie all'uso del calcolo matematico e statistico, a formulare delle
leggi scientifiche. Uno scienziato da laboratorio doveva per forza dimo-
strare d'essere anche un matematico e uno statistico.

Viceversa Bacone, per quanto incredibile a dirsi, era arrivato a
comprendere la necessità di tale procedura classificatoria per via dedutti-
va, cioè esaminando i limiti delle logiche a lui precedenti. Non conside-
rava di alcuna utilità la matematica ai fini della spiegazione dei fenomeni
naturali. Dunque qual era la differenza tra la sua logica e quella aristote-
lica? La differenza stava nell'ateismo. Infatti Bacone accetta, della logica
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aristotelica, tre delle quattro distinzioni che stabiliscono la causa delle
cose naturali: quella materiale, quella formale e quella efficiente. Rifiuta
però la causa finale, perché la vede troppo affine a rappresentazioni mi-
stiche della realtà. Anzi, anche le cause efficiente e materiale le giudica
superficiali per capire i fenomeni o gli oggetti della natura. Non rimane
quindi che la causa formale.

Le forme dei fenomeni

Che cos'è la “forma” per Bacone? Fatti gli esperimenti, occorre
individuare gli assiomi, cioè i princìpi generali che definiscono la struttu-
ra e la composizione interna di un corpo o di un fenomeno, il suo princi-
pio costitutivo, le sue leggi. La “forma” è la struttura di un corpo o l'es-
senza di un fenomeno, ma anche il nesso che lo lega ad altri oggetti o fe-
nomeni e che ne determina il suo modo di porsi e di svilupparsi, a pre-
scindere da qualunque considerazione metafisica. 

Essa è nascosta ai sensi, ed è meccanica e dinamica, in quanto è
la totalità delle unità materiali e dei moti che generano un determinato fe-
nomeno o corpo. Senza questa conoscenza è impossibile trasformare o
alterare un corpo o un fenomeno.

Trovare le “forme dei fenomeni” consente anche di standardizza-
re i risultati di una ricerca, rendendoli facilmente comunicabili e, grazie
al lavoro di altri scienziati, cumulabili, potendo essi fare ulteriori ricer-
che.

Deduzione e induzione

Vogliamo qui spendere alcune parole su due precisi termini che
in genere si usano per distinguere un atteggiamento “scientifico” da uno
“non scientifico”: deduzione e induzione.

Considerando che nella lingua italiana il verbo “indurre” non ha
alcun riferimento alla scienza, ma semmai all'etica, in quanto viene facil-
mente collegato alla parola “tentazione”, forse, piuttosto che vedere le
due parole in contrapposizione (come faceva Bacone),  sarebbe meglio
fare questa distinzione: esistono, da un lato, ragionamenti deduttivi e in-
duttivi, mentre dall'altro ragionamenti tautologici e retorici.

Se io dico, dando per scontato che per ripararmi ho a disposizio-
ne solo un ombrello: “Fuori piove, prenderò un ombrello”, che tipo di ra-
gionamento ho fatto? Sono partito da un'evidenza certa e ho concluso in
maniera necessaria. È un ragionamento deduttivo o induttivo?

Supponiamo invece che io dica: “Siccome potrebbe piovere, per-
ché il tempo è sempre variabile, meglio prendere un ombrello”. Indub-
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biamente sono partito da una situazione ipotetica, ma non ho forse con-
cluso in maniera necessaria? La vita non è forse fatta di cose necessarie?
In entrambi i casi ho dato per scontato che quando piove mi bagno, se
non ho l'ombrello per ripararmi.

Se io dico (o penso): “Piove, mi bagnerò”, che tipo di ragiona-
mento sto facendo? Parto da una premessa certa, che mi sta portando a
una  conclusione  non  meno  certa.  Dovrebbe  essere  un  ragionamento
“scientifico” (deduttivo o induttivo non è importante). Invece è un ragio-
namento tautologico o retorico. Contiene il massimo della verità possibi-
le, che però non è di nessuna utilità pratica. A che serve questo tipo di
verità? Una verità è utile quando impedisce di creare situazioni negative:
che il ragionamento sia deduttivo o induttivo, anche questa volta, è indif-
ferente.

Ma c'è di più. Qualunque affermazione si faccia parte sempre da
una pre-comprensione della realtà. La tabula rasa non esiste. Se io dico:
“Piove, prenderò un ombrello”, farò proprio così non tanto perché piove,
ma perché so che, se non mi riparo, mi ammalerò. Dunque, qualunque af-
fermazione si faccia, anche la più banale, parte sempre da un vissuto pre-
gresso, un vissuto che ha subìto una nostra interpretazione. Non esiste un
modo di fare scienza o di fare logica partendo da zero. Noi siamo storica-
mente situati, cioè le categorie di spazio e tempo ci determinano in ma-
niera imprescindibile per qualunque cosa si dica o si faccia. Quindi è inu-
tile porsi il problema di distinguere la deduzione dall'induzione. L'unico
vero compito che abbiamo è quello di non trarre conclusioni affrettate o
forzate, ma di ponderare bene tutti gli aspetti.

Non si può assolutamente porre una differenza tra i ragionamenti
deduttivi e induttivi, dicendo che i primi portano sì a conclusioni neces-
sarie ma scontate, mentre i  secondi portano a conclusioni più o meno
probabili, ma suscettibili di ulteriori approfondimenti. In tal caso sarebbe
bastato dire che un qualunque giudizio scientifico deve evitare di porsi in
maniera dogmatica, poiché la vita è sempre molto complessa e le cose
possono cambiare.

In ogni caso se le conclusioni fossero soltanto probabili, noi ri-
schieremmo di non fare mai nulla, non prenderemmo mai alcuna decisio-
ne, anzi, non faremmo neanche alcun ragionamento, se sapessimo in an-
ticipo che ciò non porta  a  nulla  di  convincente.  Noi  agiamo soltanto
quando le conclusioni sono più che probabili. Anche in un ragionamento
ipotetico pretendiamo che le conclusioni siano necessarie, pur nella loro
contingenza e provvisorietà: “Se piove e mi bagno, mi ammalerò”.

Il problema è che se pretendiamo che le conclusioni siano sem-
pre necessarie, anche più del dovuto, noi rischiamo di fare ragionamenti
tautologici o retorici,  quindi ragionamenti  che, sul piano pratico, sono
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inutili. Questo per dire che non ha alcuna importanza saper distinguere
un ragionamento deduttivo da uno induttivo. Non è l'induzione che rende
più scientifica la deduzione, solo perché, essendo più legata alla realtà,
mutevole per sua natura, preferisce non emettere giudizi apodittici o dog-
matici. La scientificità, piuttosto, sta nel rendersi disponibili a non fare
delle  conclusioni  necessarie  un dogma.  Chiediamocelo  in  altro  modo:
qual è il criterio per capire che una conclusione necessaria potrebbe per-
dere il suo carattere di necessità? Ora, per rispondere a tale domanda, bi-
sogna dire,  con  chiarezza,  che non esiste  un criterio  teorico  univoco.
Anzi, sotto questo aspetto, la scrittura non serve a niente. Infatti l'unico
criterio possibile è dato dalla relazione sociale. Quanto più ampie e pro-
fonde sono tali relazioni, tanto più si è in grado di capire se una conclu-
sione necessaria di un qualunque ragionamento non è più vera. “Anche
se fuori piove e mi bagnerò, perché non ho un ombrello, non mi ammale-
rò”. Come faccio a esserne sicuro? È semplice: ho altre risorse, quelle
che troverò sul momento.

La Nuova Atlantide

L'ultimo volume, scritto negli anni 1614-17 e pubblicato postu-
mo, fu La Nuova Atlantide (1626), in cui viene delineata una società uto-
pica dominata dalla scienza, benché sul piano politico essa resti alquanto
incompleta.  Era  passato  un  secolo  dalla  magistrale  Utopia (1516)  di
Tommaso Moro, ma mentre quest'ultimo aveva capito che il capitalismo
è un neonato che va soffocato nella culla, altrimenti da grande sarà un
soggetto assolutamente ingestibile, Bacone invece approfitta del fatto che
il bambino era intanto cresciuto e pensa che, per farlo sviluppare nel mi-
gliore  dei  modi,  sia  necessario  dotarlo  di  tutti  gli  strumenti  tecnici  e
scientifici coi quali doveva dominare completamente la natura, ricavando
da essa tutte le possibili risorse che garantiscono un elevato benessere. I
due testi, quindi, nei confronti del capitalismo possono essere considerati
all'opposto.

In tal senso si può affermare che la  Nuova Atlantide non è che
una deforme caricatura dell'Atlantide di Platone, in cui viene stravolto
ogni legame di rispetto fra uomo e natura, anche se i marinai che vi ap-
prodano restano stupiti dall'armonia esistente tra una natura apparente-
mente selvaggia e la serenità dell'ambiente urbano. In seguito però ven-
gono a scoprire che la relazione molto stretta tra civiltà e natura dipende
dal dominio scientifico della seconda da parte della prima.

Bacone è talmente convinto che la tecnoscienza sia in grado di
risolvere qualunque problema del genere umano che sul suo altare è di-
sposto a sacrificare 2000 anni di filosofia occidentale, non ritenendola
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minimamente utile. Non solo, ma anche anche nei confronti della teolo-
gia cristiana si sente autorizzato ad ammettere ch'essa viene vissuta in
maniera più coerente là dove la scienza domina la natura. L'atteggiamen-
to religioso naturalistico appare sano ed equilibrato proprio perché rego-
lamentato dalla pratica scientifica. In ciò Bacone, ch'era un puritano, ri-
fletteva l'esigenza di una borghesia protestantica e imprenditoriale di vi-
vere la religione nei limiti della ragione (e, nella fattispecie, non della ra-
gione filosofica, bensì scientifica).

Gli abitanti dell'isola, infatti, non hanno trovato alcuna difficoltà
ad accettare il pluralismo religioso, beninteso dell'ambito del cristianesi-
mo e dell'ebraismo.  Ciò è stato reso possibile dal fatto che, in ultima
istanza, la scienza è più importante della religione. In nome della scienza
è possibile superare qualunque contrasto religioso, proprio perché sono
gli scienziati (i nuovi “teologi”) a gestire la società. Bacone s'immagina
l'isola come abitata da individui che non hanno subìto le conseguenze del
peccato originale, i quali non hanno avuto difficoltà ad accettare il me-
glio dell'ebraismo e del cristianesimo, e che però sono capaci di relativiz-
zare l'importanza della teologia rispetto ai grandi progressi tecnico-scien-
tifici. È sulla base di queste premesse che Bacone offre una descrizione
dell'isola del tutto fantascientifica.

Ora, come aveva potuto quella grande civiltà sopravvivere per
così tanto tempo e come mai nessun europeo l'aveva mai potuta conosce-
re? Qui, per spiegarlo, Bacone, con la sua fertile fantasia, si rifà al mito
platonico, che identificava Atlantide col continente americano, all'interno
del quale vivevano regni potenti e fieri per armi, navigazioni e ricchezze.
I loro tentativi di espansione furono puniti dagli dèi attraverso un secon-
do diluvio, lasciando in vita solo pochi abitanti selvaggi nelle foreste, del
tutto incapaci di trasmettere lettere, arti e civiltà ai loro posteri. Rimase
soltanto una piccola isola, chiamata Bensalem, il cui re, Salomone, sfrut-
tando la remota collocazione geografica, la fertilità della terra e la ric-
chezza delle attività economiche, preferì far restare il proprio popolo in
disparte, vivendo in una sorta di beata autarchia, priva di scambi col resto
del mondo. Da allora tutti gli stranieri venivano guardati con sospetto,
ancorché accolti per ragioni umanitarie.

Ma in che cosa consisteva, più precisamente, l'attività scientifica
degli isolani? È qui che Bacone – che non è uno scienziato come Galilei,
ma al massimo un filosofo della scienza – dà il meglio di sé (naturalmen-
te dal punto di vista borghese), cioè proprio nella descrizione di ciò che
si potrebbe fare se solo esistesse uno sviluppo scientifico adeguato alle
esigenze degli uomini. Il fine della “Casa di Salomone” è la conoscenza
delle cause dei processi naturali, per poterli riprodurre e, per quanto pos-
sibile modificare. La scienza serve per ottenere dalla natura quante più
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informazioni possibili, trasformandola in maniera artificiale. 
I mezzi e gli strumenti posseduti dagli isolani servono per ripro-

durre le sorgenti naturali al fine di ottenere un'acqua utile alla salute, per
realizzare nuovi metalli artificiali, per prolungare la vita, per fertilizzare
la terra con concimi chimici, diversi per ogni pianta, per riprodurre qua-
lunque condizione ed evento atmosferici, per modificare l'aria a fini tera-
pici,  per refrigerare le derrate alimentari,  per estrarre l'acqua dolce da
quella salata e per ottenere il contrario, per creare qualunque tipo di inne-
sto in agricoltura, inducendo le piante a fruttificare prima o dopo la loro
stagione, rendendole anche più grandi di quanto non siano in natura, do-
tate di frutti più grossi e gustosi e persino utili in medicina. Si praticano
anche vari esperimenti sugli animali, al fine di creare nuove specie (an-
che nane o gigantesche), o per vedere fino a che punto possono vivere,
dopo averli mutilati delle loro parti vitali. Le macchine (robot) servono
per imitare qualunque tipo di movimento, ivi incluso quello dei volatili,
dei pesci e dei serpenti. Fabbricano armi sempre più potenti e micidiali. 

In sostanza lo scopo ultimo è rendere la vita umana più sana e si-
cura, più longeva, non faticosa e priva di preoccupazioni materiali. Per
ottenere questo, ogni mezzo e metodo viene considerato legittimo. La na-
tura non va tutelata, conservandola il più possibile integra, ma piegata a
tutte le esigenze umane. La scienza garantisce da sola la propria eticità:
non ha bisogno della religione. Semmai anzi è la religione che deve tro-
vare le parole giuste per promuovere lo sviluppo scientifico. In ciò, biso-
gna ammetterlo, Bacone era più spregiudicato di Galilei, che si limitava a
porre una distinzione nei campi d'indagine tra le due discipline.

I critici hanno sostenuto che questa visione delle cose rispecchia-
va l'Inghilterra elisabettiana che, dopo la vittoria sull'Invincibile Armada
di Filippo II di Spagna, si avviava a diventare la prima potenza marittima
d'Europa e a gettare le basi del suo impero coloniale e della sua potenza
mercantile e finanziaria.

In sintesi

Bacone viene considerato un grande filosofo della scienza pro-
prio a motivo di  questa spregiudicatezza nel  considerare irrilevanti,  ai
fini della ricerca scientifica, tutte le speculazioni di tipo teologico, non-
ché quelle filosofiche che sconfinano nel campo della metafisica. La sua
vuole essere una filosofia del tutto naturalistica e meccanicistica.

Per il resto egli non fu un pioniere in nessun campo di ricerca, né
uno scopritore di alcuna nuova legge della natura, né autore di alcuna
grande nuova ipotesi. Persino una delle sue principali affermazioni: “La
verità è figlia del tempo”, appare contraddittoria col suo metodo d'indagi-
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ne, poiché, non essendo egli, di professione, un vero scienziato, è stato
costretto ad avvalersi delle conoscenze pregresse, raccogliendo storie na-
turali e sperimentali, repertori osservativi che avrebbero dovuto garantire
una solida base empirica al sapere scientifico. Egli rimproverava ad Ari-
stotele di procedere a delle immediate generalizzazioni sulla base di po-
chi dati empirici, ma come si poteva fare diversamente, nel V sec. a.C.,
quando la  filosofia  stava muovendo  i  primi  passi  in  direzione di  una
comprensione scientifica della natura? Semmai era stato Bacone a illu-
dersi di poter ottenere una verità scientifica superiore a quella aristotelica
limitandosi a sfruttare il fatto d'essere vissuto duemila anni dopo.

La differenza principale, nel metodo d'indagine dei due filosofi,
stava unicamente nel fatto che Bacone disponeva di un bagaglio di osser-
vazioni empiriche di molto superiore a quello di Aristotele, al punto ch'e-
ra  intenzionato  a  realizzare  una  sorte  di  enciclopedia  generale  delle
scienze. Egli però poteva beneficiare di tale privilegio anche grazie all'at-
teggiamento scientifico di Aristotele. Semmai era stata la teologia scola-
stica a servirsi della filosofia aristotelica in maniera non scientifica. Pur
con tutte le sue preoccupazioni di conservare il  meglio dell'esperienza
passata,  Bacone aveva buttato via  l'acqua sporca col  bambino dentro.
Senza poi considerare che il suo metodo d'interpretazione dei dati raccol-
ti, oltre che rivelarsi molto macchinoso e dispersivo, peccava di una in-
genuità di fondo, quella di credere che proprio in virtù di una sistematica
classificazione degli elementi a disposizione si possano formulare delle
ipotesi interpretative indipendenti dalle proprie pre-comprensioni e so-
prattutto dagli interessi extra-scientifici che muovono il processo cono-
scitivo.

Con questo non si vuol sostenere che Bacone non si fosse accor-
to quanto un individuo possa essere condizionato da “un potere di sedu-
zione che inganna la mente con spettri vari e illusori”. Si vuol semplice-
mente dire ch'egli era piuttosto ingenuo a pensare di poter superare tale
inconveniente ricorrendo all'aiuto di strategie di supporto per la mente.
L'idea stessa ch'egli aveva, secondo cui “sapere è potere”, non avrebbe
avuto alcun valore se la conoscenza non fosse stata supportata da precisi
interessi economici volti a sviluppare il capitalismo.

Certo, quand'egli diceva che coi sillogismi scolastico-aristotelici
non si poteva in alcun modo comprendere le leggi della natura, era im-
possibile  dargli  torto,  benché Aristotele  avesse  affrontato anche argo-
menti scientifici che la Scolastica non prese mai in considerazione. Tut-
tavia il problema della conoscenza scientifica era da lui impostato male.
Egli non fece altro che sostituire una presunzione intellettualistica, quella
della logica formale,  che non ha alcun vero rapporto con la realtà,  in
quanto – come afferma nel  Nuovo Organo – “costringe all'assenso, non

137



In sintesi

costringe le cose”,  con un'altra presunzione intellettualistica,  quella di
voler dominare la natura conoscendone le leggi. Così scrive: “La natura
non si vince se non obbedendo ad essa, e ciò che nella teoria ha valore di
causa, nell'operazione ha valore di regola”. Ecco il suo torto: aver avuto
la pretesa di “vincere la natura”, di conoscerne le leggi soltanto per sotto-
metterla.  Era questa un'esigenza tipicamente  borghese,  appartenente al
mondo imprenditoriale e affaristico. 

La natura smette, con la sua filosofia, di diventare qualcosa a cui
ci si deve conformare, avendo essa delle leggi che non dipendono dalla
volontà umana, e comincia a diventare una semplice risorsa da sfruttare
economicamente.  L'importante  è  capirne  il  funzionamento,  fare  degli
esperimenti in laboratorio per controllare le cose che si ripetono in ma-
niera abbastanza regolare, al fine di poter stabilire delle invarianze, delle
cause prevalenti, degli effetti ricorrenti, attorno a cui è possibile stabilire
delle regole di comportamento. 

Con Bacone (ma anche con tutti gli scienziati del Seicento) la na-
tura appare del tutto esterna ed estranea alla società, a totale disposizione
di chi la sa sfruttare. È impossibile non vedere in questo atteggiamento
così aggressivo un rifiuto integrale della vita rurale e un condizionamen-
to da parte del capitalismo urbano emergente e del colonialismo ad esso
strettamente correlato. Qui non viene soltanto chiesto di superare il Me-
dioevo sotto ogni punto di vista, ma viene anche chiesto di costruire una
società basata sull'aggressione, sull'intolleranza, il cui rivestimento ester-
no di tipo laico non è sufficiente a garantire la democraticità di tale pro-
cesso. La scienza è sinonimo di potenza: una forza che viene messa a di-
sposizione soltanto di chi ha i mezzi economici per farla fruttare.

Con questi scienziati siamo piombati nell'illusione di credere che
ogni problema possa essere risolto secondo i loro criteri scientifici (mera-
mente quantitativi); nell'illusione di credere che la nostra identità umana
possa dipendere dalla capacità di calcolare le cose, di sperimentarle in la-
boratorio, di incasellarle entro determinati schemi. Questo naturalmente
non vuol  dire che l'uomo non debba conoscere le leggi  della materia;
semplicemente vuol dire che non deve farlo allo scopo di “dominarla”.
Le leggi della natura sono le stesse che caratterizzano l'essere umano. La
differenza tra gli esseri naturali e quelli umani sta soltanto nel fatto che
l'uomo è l'autoconsapevolezza della natura. L'esigenza di “dominare” la
natura può soltanto scaturire da una condizione di vita alienata, in cui
l'antagonismo sociale è la regola. Solo là dove la società è divisa in classi
contrapposte non si riesce a comprendere che la natura è un ente che va
rispettato, soprattutto nelle sue esigenze riproduttive.

Limiti di Bacone
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– L'apporto della matematica  nella sua metodologia  è  pratica-
mente inesistente. Bacone le riconosceva un valore per la descrizione dei
fenomeni, ma non per la loro spiegazione, che doveva restare filosofica.
Ecco perché egli non ha l'idea di “legge”, intesa come rapporto matema-
tico tra eventi o tra realtà fisiche, come invece aveva Galilei.

–  Non  ha  capito  l'importanza  delle  controversie  astronomiche
della sua epoca ed è rimasto sostanzialmente ostile a Copernico.

– Non ha saputo valorizzare la componente ipotetico-deduttiva
della procedura metodica scientifica, che in Cartesio darà grandi risultati.

– Nell'interpretazione della realtà preferisce la chimica alla fisi-
ca, perché, secondo lui, la fisica si limita a descrivere il funzionamento
degli eventi, mentre la chimica permette di modificarli (vedi p.es. la fer-
mentazione dell'uva che produce il vino). Questa preferenza per la chimi-
ca favorirà la sua riscoperta nel Settecento, quando si svilupperanno, ol-
tre ad essa, anche la biologia e l'elettrologia.

– Il suo metodo resta macchinoso, dispersivo e poco praticabile,
e comunque Bacone non fu uno “sperimentatore”: le sue opinioni scienti-
fiche  non produssero  scoperte  significative.  Lui  stesso  si  definiva  un
semplice “ispiratore della scienza”.

– Continua a ritenere che ogni corpo possegga uno spirito, che
per lui è un'entità reale, studiabile scientificamente.

Pregi di Bacone

– Ha capito il  senso della collaborazione tra scienziati  e della
continuità generazionale degli sforzi scientifici per il progresso dell'uma-
nità.

– Ha capito la necessità di una guida razionale e metodica in gra-
do di correggere il vano ricorso alla sperimentazione casuale della tradi-
zione alchimistica.

– Ha capito la necessità di un'unica scienza universale in grado di
mostrare l'unità della natura e di assicurarne il controllo da parte dell'uo-
mo.

– Ha capito che la natura è regolata da leggi necessarie e univer-
sali.

– Ha capito che tutti i corpi possono cambiare la loro natura, cioè
le loro qualità.

– Ha capito l'importanza di una grande enciclopedia delle scienze
e delle tecniche, anticipando quella degli illuministi.

– Ha capito l'importanza dell'uso della lingua volgare per divul-
gare il pensiero scientifico.
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Pregi di Bacone

– Ha favorito la creazione di  Accademie  (per il  nuovo sapere
scientifico) in contrapposizione alle Università (col loro vecchio sapere
teologico e metafisico).
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Isaac Newton

Newton nasce nello stesso anno in cui muore Galilei: 1642. Di
lui portò a compimento una rivoluzione scientifica che resterà in vigore
sino alla fine dell'Ottocento.

Prima d'interessarsi  di  astronomia lavorò al  Trinity College di
Cambridge sul calcolo infinitesimale (1661), mettendo a punto un meto-
do detto delle “flussioni”, secondo cui le grandezze geometriche sono ge-
nerate da un movimento: p.es. le linee sono generate dal movimento con-
tinuo dei punti, i solidi da quello delle superfici, gli angoli dalla rotazione
dei lati, i tempi da un flusso continuo. Pertanto le grandezze che aumen-
tano in tempi uguali sono più grandi o più piccole a seconda della loro
velocità e questa velocità può essere misurata. La flussione è molto simi-
le all'attuale concetto di “derivata” e comunque dal calcolo delle flussioni
sarebbe derivato quello infinitesimale.

Tutte le principali scoperte scientifiche di Isaac Newton (1642-
1727) avvennero nel biennio 1665-66, quando, a causa della peste che
stava devastando l'Inghilterra, fu costretto a lasciare il Trinity College di
Cambridge, dedicandosi così ai propri interessi. Naturalmente la rivolu-
zione inglese influì notevolmente sul suo pensiero filosofico e scientifi-
co, in quanto i puritani, che vedevano in Francis Bacon un punto di rife-
rimento obbligato, erano attratti dagli studi scientifici. Fu così anche in
Olanda, dopo che il Paese si era liberato dal dominio spagnolo (1585).

Newton nel 1663 era affascinato dall'atomismo di Gassendi e ri-
fiutava la definizione cartesiana della materia come un  plenum che si
estende all'infinito, poiché, secondo lui, se tutto l'universo fosse pieno di
materia, non resterebbe posto per il moto (e neppure per Dio). L'atomi-
smo invece ammetteva uno spazio vuoto tra le particelle. In particolare
egli temeva la definizione cartesiana secondo cui i corpi hanno una realtà
completa, assoluta e indipendente in se stessi. Una definizione del genere
impediva, secondo lui, che Dio muovesse la materia, di per sé “stupida”,
in maniera intelligente. E Dio lo fa utilizzando due elementi che nessun
ente materiale può modificare: lo spazio e il tempo, che sono assoluti,
completamente indipendenti da qualunque cosa. La gravitazione, per lui,
non era tanto una proprietà inerente (intrinseca) alla materia, quanto piut-
tosto una conseguenza di forze immateriali presenti nell'universo, predi-
sposte da Dio per dare un ordine alla materia. La sua filosofia restava so-
stanzialmente neoplatonica, avversa a ogni idea di materialismo.

Non dimentichiamo che Newton era molto più religioso di tutti
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gli scienziati della rivoluzione del Seicento. Credeva nel millenarismo,
odiava a morte il cattolicesimo-romano, teologicamente era un anti-trini-
tarista, scrisse voluminosi testi di teologia, di storia ecclesiastica, era os-
sessionato dalle profezie bibliche sugli ultimi giorni e dall'Apocalisse del
Nuovo Testamento. Aveva guidato l'opposizione anti-cattolica contro il
re Giacomo II a Cambridge e aveva dato il suo beneplacito alla rivoluzio-
ne del 1688-89 (i  Princìpi furono pubblicati nel 1687, cioè poco prima
che il re venisse cacciato dal trono). Dopo il 1689 la sua filosofia scienti-
fica costituì il puntello degli anglicani contro i puritani, da lui giudicati
troppo radicali. Infatti Newton non fu mai favorevole alla repubblica.

Kant lo considerò come l'esempio per eccellenza della possibilità
di una conoscenza universale. Il suo metodo costituì il modello epistemo-
logico di riferimento non solo delle scienze della natura, ma anche di
quelle sociali. Fu criticato dall'idealismo tedesco solo perché ritenuto in-
capace di spiegare gli organismi viventi, il magnetismo, l'elettrologia, il
divenire storico degli uomini...

*

Il primo interesse che, durante la peste, lo portò a rivoluzionare
le concezioni scientifiche della sua epoca fu quello della luce e dei colo-
ri. Le prime ricerche riguardano infatti l'ottica. Egli si opponeva alla teo-
ria ondulatoria di Robert Hooke (1635-1703), cui questi era pervenuto
grazie  agli  studi  sui  fenomeni  di  diffrazione e interferenza,  pubblicati
nella sua Micrographia (1665). Secondo Hooke i colori derivano dalla ri-
frazione su materiali di diverso tipo da parte dei raggi luminosi, che per
loro natura sono bianchi.84

La tesi di Newton invece si basava su un esperimento piuttosto
semplice ma molto efficace. Posta una stanza buia, in grado di ricevere la
luce solo attraverso un piccolo foro da una finestra, egli dimostrò che se
il raggio di luce finisce in un prisma di vetro trasparente, la luce si scom-
pone  in  sette  colori  fondamentali  (quelli  dell'arcobaleno),  e  la  forma
oblunga che si ottiene nella parte della stanza indica il diverso grado di
rifrazione dei raggi luminosi, che così si può misurare. Nonostante anco-
ra non si sapesse che la luce del Sole effettivamente è bianca e che assu-
me dei  colori  diversi  solo quando attraversa l'atmosfera,  l'esperimento
84 Si deve a Hooke la scoperta di quei fenomeni d'interferenza che oggi sono
chiamati  “anelli  di Newton”:  l'interferenza è dovuta alla rifrazione della luce
(monocromatica o bianca) tra due superfici: una sferica e l'altra piana, adiacente
alla  prima.  Newton diede di  questo fenomeno una prima analisi  quantitativa.
Tuttavia, non credendo affatto nella natura ondulatoria della luce, non riuscì a
fornirne una spiegazione scientifica soddisfacente.
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era inoppugnabile.
Quindi la sua tesi scientifica era la seguente: la luce bianca, cor-

puscolare, si propaga nell'etere a densità variabile, cioè raggi diversi si ri-
frangono in maniera diversa; i colori quindi dipendono da un certo grado
di rifrazione, che può essere misurato. Questo lo portò a creare un tele-
scopio non più a rifrazione (che tendeva a distorcere le immagini) ma a
riflessione, in cui la luce non viene raccolta da una lente ma da uno spec-
chio concavo di metallo. “Un universo pieno – diceva – costituirebbe un
fattore di resistenza al moto di qualunque cosa”.

Dopodiché passò all'aritmetica e all'algebra, tenendo corsi acca-
demici  dal  1673 al  1683,  e  poi  alla  meccanica,  nei  corsi  del  biennio
1684-85. Quando studia la meccanica aveva già capito che con la formu-
la della forza gravitazionale che si esercita tra due corpi, secondo cui la
forza è direttamente proporzionale alla massa e inversamente proporzio-
nale al quadrato della distanza, si poteva spiegare il motivo per cui i pia-
neti hanno un'orbita ellittica, come voleva Keplero. Tuttavia, solo quan-
do l'astronomo francese Jean Picard (1620-83) determinò un raggio terre-
stre sufficientemente preciso, egli poté estendere la sua formula all'intero
universo.85

Grazie all'interessamento dell'astronomo e matematico Edmond
Halley,  membro  della  Royal  Society e  suo personale  amico,  Newton,
mentre già si era messo a studiare il crollo delle monarchie antiche e il
testi apocalittici dell'Antico e del Nuovo Testamento, decise, nel 1687, di
pubblicare la sintesi di tutti  i suoi corsi nella sua opera fondamentale,
Principi matematici della filosofia naturale, che segna la completa defi-
nizione della meccanica razionale, cioè della stretta correlazione tra tre
discipline: matematica, fisica e astronomia.  I costi  della pubblicazione
furono sostenuti dallo stesso Halley.

Nel 1699 inizia una lunga controversia con Leibniz sulla paterni-
tà del calcolo infinitesimale,  che si  concluderà nel 1704 a suo favore.
Dopo aver pubblicato l'Ottica (1704) egli si dedicherà, sino alla morte
(1726), alla teologia, senza mai pubblicare alcunché.

Nell'Ottica,  che  fu  pubblicata  con  le  Quaestiones,  raccolte  in
quasi trent'anni di lavoro, Newton ribadisce, contro Cartesio, l'esistenza

85 A onor del vero bisogna dire che già nel 1670 Robert Hooke aveva proposto di
spiegare il moto dei pianeti e delle comete con una nuova meccanica basata su
tre ipotesi: che tutti i corpi celesti si attraggano tra loro; che i corpi si muovano
di moto rettilineo uniforme se non sono deviati da forze; che le forze di attrazio-
ne decrescano con la distanza (poi nel 1681 precisò che era il quadrato della di-
stanza). Egli capì anche che da questa legge dovevano dedursi le leggi di Keple-
ro, ma non riuscì ad effettuare la dimostrazione matematica, anche se non si ri -
sparmiò di accusare Newton di plagio.
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del vuoto, cioè la necessità di un'estensione dello spazio privo di materia.
Senza questa condizione la luce, secondo lui, non avrebbe potuto propa-
garsi in modo rettilineo, uniforme, a velocità costante.

La struttura dei Princìpi matematici

I Principia sono divisi in tre parti. La prima sezione sviluppa la
scienza del moto a prescindere dalla resistenza dei mezzi. Nella seconda
critica i vortici cartesiani. Nella terza risolve problemi di astronomia e di
fisica (il moto dei pianeti e della Luna, la forma della Terra, la teoria del -
le maree ecc.).

Le tre parti sono precedute da due sezioni preliminari che costi-
tuiscono le fondamenta del suo edificio teorico e che contengono otto de-
finizioni e tre leggi del moto. 

Le definizioni sono le seguenti:
– La quantità di materia è la misura della medesima ricavata dal

prodotto della sua densità per il volume.
– La quantità di moto è la misura del medesimo ricavata dal pro-

dotto della velocità per la quantità di materia.
– La forza insita della materia è la sua disposizione a resistere;

per cui ciascun corpo, per quanto sta in esso, persevera nel suo stato di
quiete e di moto rettilineo uniforme.

– Una forza impressa è un'azione esercitata sul corpo al fine di
mutare il suo stato di quiete e di moto rettilineo uniforme.

– La forza centripeta è la forza per effetto della quale i  corpi
sono attratti, o sono spinti, o comunque tendono verso un qualche punto
come verso un centro.

– La quantità assoluta di una forza centripeta è la misura della
medesima, ed è maggiore o minore a seconda della potenza della causa
che la diffonde dal centro attraverso gli spazi circostanti.

– La quantità acceleratrice di una forza centripeta è la misura
della medesima ed è proporzionale alla velocità che, in un dato tempo,
essa genera.

– La quantità motrice di una forza centripeta è la misura della
medesima ed è proporzionale al moto che, in un dato tempo, essa genera.

Alle definizioni segue lo scolio, in cui Newton pone quei concet-
ti di tempo e di spazio assoluti che costituiscono il fondamento della sua
fisica. Il tempo assoluto non ha relazione con qualcosa di esterno, scorre
uniformemente ed è chiamato “durata”. Il tempo relativo è invece quello
che usiamo al posto del tempo vero, e che si misura in ore, giorni, mesi
ecc.

Anche lo spazio assoluto non fa riferimento a qualcosa di ester-
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no, cioè resta sempre identico a se stesso e immobile. Lo spazio relativo
non è che la misura o la dimensione mobile dello spazio assoluto, che
cade sotto i nostri sensi, entrando in relazione coi corpi. Il luogo invece è
la parte dello spazio occupato dal corpo e, a seconda dello spazio, può
essere assoluto o relativo. Insomma tempo e spazio nell'universo sono
degli “assoluti” in quanto non si possono misurare, sono dei postulati in-
dimostrabili. 

Il moto assoluto è la traslazione di un corpo da un luogo assoluto
in un luogo assoluto; così vale per il moto relativo: da un luogo all'altro
relativi. Nello spazio immobile e nel tempo costante il moto è rettilineo e
uniforme, privo di accelerazioni, ma tempo e spazio assoluti non possono
essere oggetto di osservazione, poiché qualunque misurazione fa sempre
riferimento a qualcosa di relativo, pertanto vengono assunti come postu-
lati teorici indimostrabili (teoria, questa, che verrà smontata da Einstein).

Le tre leggi del moto (assiomi) riguardano il principio di inerzia
(di conservazione del moto rettilineo uniforme).

– La prima di queste leggi riprende quella galileiana (e cartesia-
na) sul moto uniforme: “Ogni corpo si mantiene nel suo stato di quiete o
di moto rettilineo uniforme, salvo che sia costretto a mutare quello stato
da forze impresse”, cioè finché su di esso non agisce una qualche forza,
che va spiegata fisicamente. La materia quindi, considerata in sé e per sé,
non si muove in circolo, ma in linea retta indefinita, in modo uniforme,
inerziale. Se un corpo si muove in circolo è perché in realtà sta conser-
vando un determinato momento angolare, mentre viene attratto dalla for-
za gravitazionale di un altro corpo. In ogni caso ogni corpo che si muove
in circolo tende ad allontanarsi dalla traiettoria curva. La traiettoria retti-
linea è ovviamente possibile solo in uno spazio infinito (come per Cusa-
no e Bruno): il principio di inerzia non può essere osservato sulla Terra,
dominata com'è dagli attriti di altri corpi. Nel cosmo inerziale ed eucli-
deo non vi sono accelerazioni, in quanto lo spazio è immobile e il tempo
è costante, entrambi indipendenti dal movimento dei corpi.86 Quindi per
Newton le forze che si oppongono a un moto rettilineo uniforme sono
un'eccezione: per lui è come se ogni corpo proceda per conto proprio, in-
contrando altri corpi in maniera del tutto casuale. In realtà nell'universo
l'attività delle forze (che spesso si condizionano a vicenda) è sempre pre-
sente. Se c'è qualcosa di statico, è perché sta morendo, o meglio, si sta

86 A dir il vero Galilei riteneva che un moto inerziale avrebbe assunto una dire -
zione circolare, e non rettilinea come invece dedusse Newton. Infatti, secondo
Galilei i pianeti si muovevano di moto circolare uniforme attorno al Sole senza
subire alcun effetto,  gravitazionale o di altro tipo. Egli  non ha mai ammesso
un'azione a distanza tra i corpi, come quella, p. es., teorizzata da Keplero.
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trasformando in qualcosa di diverso. Tempo e spazio si influenzano sem-
pre reciprocamente.

– La seconda legge è una conseguenza della prima: “La forza è
uguale al prodotto della massa per l'accelerazione, cioè l'accelerazione è
proporzionale alla forza che ha agito sul corpo in movimento e ha la stes-
sa direzione della forza agente, mentre è inversamente proporzionale alla
massa del corpo”. Una legge implicita nella teoria di Galilei sul moto dei
proiettili, anche se Galilei non aveva chiara la distinzione tra massa e
peso (egli infatti trascurò di considerare che l'accelerazione può essere
impiegata come un mezzo per misurare l'entità della forza produttrice del
moto, cioè la massa della Terra). Con questa legge Newton stava pratica-
mente dicendo che quando due corpi nel cosmo si scontrano, quello che
ha una massa minore subirà una deviazione maggiore dal suo percorso
rettilineo uniforme.

– La terza legge è quella dell'uguaglianza tra azione e reazione:
“A ogni azione si oppone sempre una reazione uguale e contraria, cioè le
azioni reciproche fra due corpi sono sempre uguali per intensità e dirette
in senso opposto”. Non si può parlare di “forze” se non mettendo i corpi
in relazione tra loro. L'importante però è affermare il principio della con-
servazione della quantità di moto. Questa legge gli permetterà di formu-
lare nella terza parte del libro quella della gravitazione universale.87 An-
che di questa legge si trovano tracce in molte ricerche di Galilei. La gra-
vità è una forza attrattiva universale che agisce su tutti i corpi. Il movi-
mento dei corpi sulla Terra, della Luna intorno alla Terra e dei pianeti in-
torno al Sole ha un'unica causa: una forza universale di attrazione gravi-
tazionale, direttamente proporzionale al prodotto delle loro masse e in-
versamente proporzionale al quadrato delle loro distanze. Quindi più i
corpi sono massicci e vicini, più intensa è la forza di attrazione di quelli
grandi nei confronti di quelli più piccoli, ma anche quelli più piccoli pos-
sono esercitare una forma di gravitazione nei confronti di quelli più gran-
di, come succede p.es. con la Luna nei confronti della Terra per il feno-
meno delle maree. La forza totale esercitata dalla Terra sulla Luna deve
essere uguale, ma di senso opposto, alla forza totale esercitata dalla Luna
sulla Terra, ma siccome la Terra ha una massa superiore, la sua forza
prevale.

A) Nella prima sezione dei Principi Newton fa capire che l'esa-
me fisico dei comportamenti dei corpi sulla Terra, nelle loro reciproche
influenze, è applicabile anche ai corpi nei cieli. La spiegazione delle leg-

87 Da notare che Newton sostenne che l'idea di questa gravitazione universale gli
era stata suggerita, prima ancora che da Hooke, dai lavori di Ismael Bullialdus e
di Giovanni A. Borelli.
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gi dell'universo non è che una proiezione delle spiegazioni date a feno-
meni meccanici osservati sulla Terra. Infatti, prima ancora di parlare di
astronomia, Newton sostiene che “se tutti i punti di una data sfera sono
sottoposti a uguali forze centripete, che diminuiscono in ragione doppia
delle distanze da questi punti, una sfera eserciterà su una qualsiasi altra
sfera, composta di parti omogenee fra di loro, un'attrazione inversamente
proporzionale ai quadrati delle distanze dei loro centri”. Non solo, ma
egli era arrivato alla conclusione che quanto era vero sul piano macro-
scopico, doveva esserlo anche su quello microscopico. In sostanza aveva
dato una dimostrazione matematica a ciò che già si era intuito, in chiave
filosofica, durante l'Umanesimo. La forza di attrazione che tiene uniti i
corpuscoli (o gli atomi) era sostanzialmente identica a quella gravitazio-
nale.

B) Nella  seconda sezione Newton parla di meccanica dei fluidi
(idrostatica e idrodinamica), cioè del moto dei corpi nei mezzi resistenti,
criticando i vortici cartesiani. Egli vuole verificare la forza di gravità in
altra maniera, poiché è a questa forza che vuole ricondurre tutto. Sul pia-
no astronomico infatti sostiene che i pianeti non possono essere traspor-
tati  da vortici di  materia, ma solo da movimenti  regolari,  percorrendo
aree proporzionali al tempo, come vuole l'orbita ellittica. I vortici posso-
no avere senso in uno spazio libero dalla gravitazione.

C) La terza sezione, dedicata al “sistema del mondo” (cosmico),
approfondirà questo argomento. La Luna è, in un certo senso, “prigionie-
ra” della Terra, poiché è costantemente deviata dal moto rettilineo in vir-
tù della forza di gravità del nostro pianeta. Questa forza riguarda tutti i
pianeti e tutti i loro satelliti, ed è una forza proporzionale alla quantità di
materia che ciascuno di essi contiene. Tutti i corpi s'attirano tra loro con
una forza direttamente proporzionale al prodotto delle loro masse e in-
versamente proporzionale al quadrato della distanza che li separa. Ven-
gono così spiegate le orbite ellittiche di Keplero, che non potevano essere
frutto del caso. Tuttavia Newton non era in grado di spiegare perché tutti
i corpi si attraggono reciprocamente: questo lo spiegherà Einstein.

Regole del filosofare

Questa terza parte dei  Princìpi era stata introdotta dalle quattro
Regole del filosofare.88

88 Attenzione che nella prima edizione dei Princìpi (1687) tali regole erano con-
siderate delle semplici “ipotesi”, cioè presupposti non dimostrati, ancorché plau-
sibili. Per esempio, la forza di gravità si può descrivere come legge, ma la do-
manda sulla natura di questa forza è destinata a restare senza risposta. A Newton
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1 – Semplicità della natura. Delle cose naturali non devono esse-
re ammesse cause più numerose di quelle che sono vere e bastano a spie-
gare i fenomeni. 

Detto altrimenti: la natura, nella sua essenzialità, è rigorosa nelle
sue leggi, non fa nulla senza uno scopo preciso, e ciò che fa in poche
cose non viene fatto in molte cose. Viene qui riproposto il criterio di eco-
nomicità assunto da Guglielmo d'Ockham, il quale peraltro evitava ipote-
si metafisiche. Newton è quindi contrario non solo alle spiegazioni meta-
fisiche ma anche alle ipotesi astratte: hypotheses non fingo. Ciò che non
può essere dedotto dai fenomeni, è un'ipotesi. Il problema è che per “fe-
nomeno” egli intendeva solo quello naturalistico o quantitativo, interpre-
tabile in chiave matematica.

2 –  Uniformità della natura.  Perciò, finché può esser fatto, le
medesime cause vanno attribuite ad effetti naturali dello stesso genere. 

È questo il fondamento per la formulazione di leggi universali,
valide anzitutto sull'intero pianeta, ma possibilmente anche per l'intero
universo (la materia possiede qualità universali).

3 – Omogeneità della natura. Le qualità dei corpi che non posso-
no essere aumentate e diminuite, e quelle che appartengono a tutti i corpi
sui quali è possibile impiantare esperimenti, devono essere ritenute quali-
tà di tutti i corpi. 

Cioè in sostanza le qualità dei corpi si possono conoscere solo
per mezzo di  esperimenti  scientifici,  sicché devono essere considerate
generali solo quelle che concordano con tali esperimenti. Quelle che non
possono essere aumentate, non possono nemmeno essere sottratte.

4 – Nella filosofia sperimentale, le proposizioni ricavate per in-
duzione  dai  fenomeni,  devono,  nonostante  le  ipotesi  contrarie,  essere
considerate vere o rigorosamente o quanto più possibile, finché non in-
terverranno altri fenomeni, mediante i quali o sono rese più esatte o ven-
gono assoggettate ad eccezioni. 

Il che in sostanza voleva dire che la natura procede in maniera
regolare, si comporta sempre nello stesso modo e la materia possiede del-
le  qualità  universali.  La  generalizzazione  è  dunque  legittima,  anche
quando è tutt'altro che dimostrata empiricamente.

Che commento fare di queste leggi? Diciamo che può far como-
do pensare che la natura sia “semplice” per escludere ipotesi di tipo me-
tafisico con cui spiegare i fenomeni naturali. In realtà oggi diciamo che

non interessava “inventare ipotesi” per descrivere l'origine ultima delle cose, ma
gli bastava – come già in Galilei – descrivere il loro funzionamento. Solo che
quando smetterà di scrivere testi scientifici e inizierà a scrivere quelli teologici,
farà proprio il contrario! Una incoerenza in cui Galilei non cadrà mai.
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la natura è in grado di sostituire qualunque concezione metafisica dell'u-
niverso proprio a motivo della sua incredibile complessità. Si pensi solo
al fatto che è proprio grazie alla sua complessità che essa è in grado di
ovviare, sempre meno purtroppo, ai disastri ambientali provocati da un
altro essere non meno complesso: l'uomo. Fa comodo pensare alla sem-
plicità della natura per meglio dominarla con gli strumenti matematici e
tecnologici. Tuttavia, ogni danno arrecato alla natura, l'uomo lo arreca a
se stesso, poiché egli è anche un ente di natura. In ogni caso una regola
che si pensa possa essere applicata alla natura, non è detto che possa va-
lere anche per l'essere umano. Non si può aver la pretesa di affrontare la
complessità dei fenomeni umani con la stessa pretesa di sottoporre i fe-
nomeni naturali, aventi leggi universali e necessarie, all'analisi matemati-
ca o fisica, nell'illusione di poter ottenere sempre delle evidenze inconte-
stabili.

Quanto al secondo principio, va detto che la relatività di Einstein
lo mise profondamente in discussione, in quanto introdusse il tema del
punto di vista dell'osservatore. Inoltre arrivò a dire che l'universo non è
tridimensionale ma quadridimensionale, in quanto la categoria dello spa-
zio-tempo è importante non meno delle altre tre geometriche. Quando
poi si scoprirà che in realtà l'universo è pentadimensionale (nel senso che
vi è anche l'elemento della  libertà di coscienza da considerare), chissà
quante altre leggi conosceremo. In ogni caso sul piano economico già
Marx aveva constatato, a più riprese, che questo principio “newtoniano”
è sbagliato,  poiché,  pur esistendo commerci  molto  sviluppati  nell'area
islamica e bizantina, solo nell'Europa occidentale si sviluppò il capitali-
smo. Tutti gli altri Paesi del mondo dovettero importarlo.

Il terzo principio è da reputarsi falsissimo. Questo perché la com-
plessità della natura va oltre qualsiasi esperimento da laboratorio. Defini-
re la natura con aggettivi come regolare, stabile, prevedibile... è un atto
di imperio del metodo induttivo, che pretende verità assoluta anche quan-
do questa verità è in netto contrasto coi sensi. Gli esperimenti non sono
veri semplicemente perché la natura è sempre identica a se stessa e non
può contraddirli.

L'ultimo principio – bisogna ammetterlo – è piuttosto paradossa-
le.  Mentre in quelli  precedenti  Newton faceva capire che la scienza è
vera in forza della semplicità e regolarità e uniformità della natura, ora
invece essa sembra essere vera di per sé, a prescindere dalla natura, a
meno che un esperimento scientifico non sia in grado di porre obiezioni a
un altro esperimento compiuto in precedenza. La natura non è in grado di
fare alcunché. Siamo in piena autoreferenzialità della scienza matematica
e fisica.

Newton aveva unificato tutta la fisica: le stesse leggi che valeva-
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no per la Terra, valevano anche per i cieli. L'ordine gerarchico del co-
smo, stabilito da Aristotele, veniva definitivamente infranto. I cieli non
erano che una “proiezione” della Terra e l'universo risulta del tutto omo-
geneo.89

Metodologia scientifica

A) Newton afferma che da un numero limitato di osservazioni
non è possibile dedurre certezze indiscutibili o proposizioni sicuramente
vere, ma poi si comporta proprio così e senza voler sottoporre a un dibat-
tito pubblico le sue scoperte.

B) Afferma di poter spiegare la forza di gravità nel suo funziona-
mento ma non nella sua motivazione: d'altra parte nessun esperimento è,
secondo lui, in grado di rivelare la natura dei corpi o delle forze. Questo
perché esiste, per la fisica, solo ciò che è traducibile in termini matemati-
ci o quantitativi. E l'astronomia non è altro che la fisica più la matemati-
ca. (Su questo vedi il commento più avanti.)

C) Le leggi individuate per via induttiva possono spiegare anche
quei fenomeni che per via deduttiva risultano unificati, cioè che ricadono
nell'ambito di quelle leggi (metodo induttivo-deduttivo).

D) Sostiene che il  movimento nel cosmo (incluso quello della
luce) deve aver avuto un'origine (una causa), perché i movimenti dei cor-
pi, quando si urtano, subiscono una entropia (una parte della loro forza si
disperde,  o addirittura essi  si  fermano e,  se riprendono il  movimento,
questo è più debole del precedente).  L'universo quindi sembra tendere
verso la  quiete,  verso uno stato di  progressiva  diminuzione  del  moto
complessivo, fino a raggiungere un equilibrio stabile. Dunque cosa può
impedire all'universo di collassare su se stesso? Di qui la necessità di una
intelligenza cosmica (Dio) che ristabilisca l'equilibrio compromesso dal-
l'entropia (e, secondo Newton, lo farebbe attraverso lo strumento delle
comete). Dio quindi non aveva solo creato il mondo e, come voleva Car-
tesio, dato inizio al movimento, ma, di tanto in tanto, doveva intervenire
per impedire che il movimento si  fermasse (usando p.es. lo strumento
delle comete). Leibniz criticherà questo modo di considerare la divinità
come una sorto di orologiaio poco esperto.90 In ogni caso per Newton

89 Sarà dopo la pubblicazione dell'Ottica (1704) che Newton, sino alla fine della
sua vita, si dedicherà esclusivamente a studi religiosi, che volle mantenere inedi-
ti, evitando accuratamente d'essere coinvolto in dispute spiacevoli (il solo com-
mento dell'Apocalisse lo tenne impegnato per 550 pagine!).
90 Ricordiamo qui che per Leibniz se i corpi sono visti solo come estensione (era
la tesi di Cartesio), anche se hanno ricevuto una spinta iniziale, tendono a fer-
marsi. Sicché arriva a dire che la materia si muove per conto proprio, sulla base
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non era possibile che la coscienza e l'intelligenza derivassero dalla mate-
ria, essendo questa troppo semplice e uniforme, anche se Dio può porre
nelle leggi matematiche della natura l'essenza razionale di sé.

E) Oggi, secondo le teorie di Einstein, siamo arrivati alla conclu-
sione che la gravità, in un certo senso, è un'illusione. In realtà è un effetto
della curvatura dello spazio sui corpi in movimento. I corpi sono in libera
fluttuazione, il loro movimento naturale nello spazio segue traiettorie ret-
tilinee. La Terra ruota attorno al Sole non perché se ne sente attratta dalla
sua forza di gravità, ma perché il Sole, a causa della sua grande massa
ruotante su se stessa, incurva lo spazio circostante e questa curvatura si
trasmette fino a grandissime distanze. La Terra, se finisce col muoversi
all'interno di  questo spazio curvo,  non può che seguire una traiettoria
curva, e lo stesso fa la Luna. In poche parole lo spazio dice alla materia
come muoversi  e la materia  dice allo  spazio come incurvarsi.  Questo
vuol dire che lo spazio non è assoluto, ma può restringersi o espandersi e
quindi anche il tempo può dilatarsi o contrarsi, e non è possibile parlare
dell'uno senza parlare dell'altro.

F) La teoria della gravitazione universale mostra tutti i suoi limiti
in presenza di campi di gravità molto intensi, cioè in presenza di intense
curvature dello spazio, come p.es. quella in cui si trova Mercurio, essen-
do molto vicino al Sole. Infatti il perielio di Mercurio si muove più velo-
cemente di quanto prevedeva Newton.

G) Da notare che quando Newton chiude il percorso della rivolu-
zione scientifica di tipo meccanicistico, la matematica si era così svilup-
pata che, sul piano astronomico, non ebbe bisogno di elaborare nuove
teorie usando lo strumento del telescopio. Anzi, tutte le leggi ch'egli ela-
bora, se si escludono quelle ottiche, non dipesero da particolari esperi-
menti compiuti, ma semplicemente da riflessioni di tipo logico-matema-
tico. Paradossalmente, proprio in campo astronomico egli pose le basi di
un metodo più deduttivo che induttivo, arrivando a dire che i fenomeni
possono essere ricavati da leggi generali, impostate in maniera matemati-
ca (in cui un certo ruolo l'avrebbe avuto la statistica, per trovare le ricor-
renze, le invarianze nel tempo). Insomma, posta l'identità di fisica terre-
stre e fisica celeste, che è il postulato fondamentale di tutta la scienza
meccanicistica (poi clamorosamente smentito dalla scienza quantistica e

di una propria forza o energia del tutto immateriale, cioè inestesa. Tra materia ed
energia, tra estensione e forza esiste una certa equivalenza. La materia è una for-
za viva (un'entità metafisica), di cui l'estensione è solo una manifestazione: ecco
perché il suo movimento è intrinseco, è una "potenza attiva primaria". Un modo
di vedere la natura, questo, molto vicino a quello rinascimentale, anzi a quello
pre-socratico della filosofia naturalistica, allorché si parlava di panpsichismo o
di ilozoismo.
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relativistica), il compito dell'astronomo, già a partire dal contributo dato
da Newton, si riduceva semplicemente alla precisazione di princìpi fisi-
co-matematici stabiliti in precedenza (nella fattispecie le teorie di Galilei
e di Keplero). Alla fine ciò che davvero Newton era riuscito a scoprire
era che il peso di un oggetto di uguale massa cambia sulla superficie dei
diversi pianeti proprio perché questi esercitano una diversa forza di gra-
vità. Inoltre egli era stato in grado di spiegare meglio l'irregolarità del
moto di alcuni pianeti rispetto a orbite ellittiche non perturbate. Infine
dava una spiegazione sufficientemente esauriente al fenomeno delle ma-
ree.

Commento al punto B)

Newton affermò che nessun esperimento è in grado di rivelare la
natura dei corpi o delle forze. Ma che cos'è questa “natura”? L'afferma-
zione è piuttosto strana. Si pensi solo al fatto che le leggi universali della
dialettica furono scoperte da Hegel in maniera puramente filosofica, sen-
za fare alcun esperimento scientifico. Perché dunque privarsi della possi-
bilità di comprendere la natura al di là di ciò che si può capire da un
esperimento scientifico.

Questa sua ontologia matematica non arricchisce la comprensio-
ne della natura, ma la svilisce, riducendola a qualcosa di meccanico. Si
badi, non era sbagliata l'idea di trattare in modo matematico solo ciò che
è  quantificabile.  Era  sbagliata  l'idea  di  considerare  la  natura  soltanto
come un fenomeno traducibile in un linguaggio matematico.

La gravitazione definita come una forza direttamente proporzio-
nale alle masse e inversamente proporzionale al quadrato della distanza,
secondo la formula F = g (m1·m2) / d2, è tutto ciò che, in ambito scientifi-
co, può essere detto della gravitazione. Il metodo matematico-geometrico
diventa il fondamento della conoscenza. Tuttavia, se tutto ciò che non è
riducibile a rapporti  matematici,  non viene considerato “scientifico”, è
evidente che la matematica si trasforma in una nuova teologia dogmatica.

Come diventa la comprensione della realtà umana secondo questi
princìpi  meccanicistici?  Diventa riduzionistica,  semplificata  a proposi-
zioni ritenute incontrovertibili, le quali, proprio per questa pretesa sche-
matica, diventano arbitrarie. Ci si deve abituare a considerare veri solo
gli esperimenti scientifici. E le regole considerate valide sul piano scien-
tifico vengono usate anche per interpretare qualunque tipo di fenomeno.

Il problema purtroppo è che sul piano sociale le regole per inter-
pretare i fenomeni sono date, nei sistemi antagonistici, dai poteri domi-
nanti. Basarsi sul senso comune “scientifico”, sull'abitudine a considera-
re veri solo i risultati di laboratorio o solo i ragionamenti matematici non
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ha alcun senso se non si scoprono le dinamiche che sottostanno ai con-
flitti sociali. Alla fine la scienza resta induttiva (nel migliore dei casi)
quando si affrontano i fenomeni naturali, ma ridiventa deduttiva quando
si affrontano quelli sociali.

Se Newton avesse guardato la gravitazione con occhi filosofici,
probabilmente avrebbe capito in maniera più semplice e diretta ch'essa
non è una forza che proviene dalla massa in sé dei corpi, bensì dal loro
movimento rotatorio, che intrappola, in una specie di vortice, i corpi che
hanno una massa meno pesante. I corpi non sono sospesi in uno spazio
vuoto perché immobili, ma perché si muovono, a velocità astronomiche,
in linea retta o secondo una linea circolare. Quando sono catturati da cor-
pi più pesanti, conservano comunque la loro forza centrifuga. Nell'uni-
verso vi sono gerarchie da rispettare, ma è ben visibile anche un'autono-
mia di movimento.

I concetti di tempo e spazio assoluti

Sulla concezione newtoniana del tempo e dello spazio assoluti ci
sarebbe molto da discutere, ma rimandiamo a quanto già scritto su questi
due concetti nel libro Spazio e tempo (ed. Amazon). Abbiamo già visto
che secondo Newton lo spazio e il tempo sono realtà-limite, asintotiche,
inattingibili ai sensi, presupposti assoluti che garantiscono il movimento
inerziale dei corpi.

Qui però potremmo aggiungere queste considerazioni. Il tempo e
lo spazio ci appaiono assoluti anche nel caso in cui non devono essere
necessariamente considerati eterni e infiniti: ci basta sapere ch'essi sono
così estesi da risultare incalcolabili. Cioè l'idea che tempo e spazio pos-
sano aver avuto un inizio non ci impedisce di considerarli illimitati. A
noi umani basta sapere ch'essi sono una garanzia sicura per la nostra li-
bertà di movimento, per la piena realizzazione della nostra identità perso-
nale. Non possono esistere uno spazio e un tempo così assoluti o così re-
lativi da obbligare o impedire a noi di essere quel che dobbiamo essere:
umani e naturali.

Sembra che sulla Terra noi si debba vivere un'esistenza provviso-
ria a motivo del fatto che abbiamo posto delle condizioni troppo difficili
da essere vissute in maniera equilibrata. Cioè col tempo abbiamo creato
un inferno, dal quale, se non vogliamo perderci, sarebbe meglio uscire il
più presto possibile. Forse è per questo che preferiamo considerare relati-
vi lo spazio e il tempo e considerarli assoluti solo in relazione all'univer-
so, ma all'inizio del nostro arrivo su questo pianeta dovevamo avere una
percezione piuttosto diversa, in virtù della quale non facevamo differenza
tra Terra e Cosmo. La rivoluzione scientifica, in un certo senso, è stata il
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tentativo di recuperare una somiglianza di tutta la materia cosmica, un'u-
guaglianza degli elementi che la compongono, prescindendo dal tempo e
dallo spazio. Solo che ciò è stato fatto dal punto di vista di una matemati-
ca che in mano alla borghesia ha reso l'inferno ancora più invivibile.

Tempo e spazio per questo tipo di scienza hanno senso solo in
quanto misurabili. Non sono considerati come elementi di vita, altrimenti
gli scienziati si sarebbero accorti che la vita non è matematizzabile, se
non a condizione di compiere una riduzione, una delimitazione di campo
(di indagine). Il problema è che tale scienza, proprio in forza di tale ridu-
zionismo, ha la pretesa di porsi in maniera oggettiva. Bisognerebbe in
realtà dire il contrario: si è tanto meno oggettivi, quanto più si circoscrive
il sapere a pochi enunciati.

In che cosa consiste il metodo scientifico?

Lo scienziato non è un teologo, che ha già la risposta pronta per
ogni domanda di carattere etico-religioso, potendosi avvalere non solo
della Bibbia ma anche di una infinità di testi edificanti o dogmatici. E
non è neppure un filosofo, che cerca sempre di relativizzare i problemi di
ordine etico o politico, in maniera tale da trovare una risposta che, nella
sua astrattezza, è sufficientemente condivisibile. Non è neppure un giuri-
sta,  che per risolvere determinati  problemi  deve prima consultare vari
manuali, attenendosi scrupolosamente ai tanti articoli di legge o cercando
di interpretarli come gli conviene. Lo scienziato ha una mente più empi-
rica: parte da una domanda che ancora non ha trovato risposta nella so-
cietà. E la domanda non è tipo etico ma tecnico. Cioè non riguarda né i
massimi sistemi né le opzioni di tipo morale, ma semplicemente i mezzi
e i metodi scientifici con cui soddisfarla.

Lo scienziato procede subito a compiere osservazioni sistemati-
che  (accurate  operazioni  di  misura),  al  fine  di  raccogliere  molti  dati
quantitativi. Analizza i dati mettendoli in relazione tra loro. Formula ipo-
tesi che hanno la forma di relazioni matematiche. L'ipotesi è una soluzio-
ne provvisoria del problema. Avendo un valore probabilistico, essa, una
volta confermata, dovrà non solo spiegare i fatti conosciuti, ma anche
predirne altri. Basandosi sull'ipotesi lo scienziato cerca altri indizi, osser-
vazioni: si comporta come un detective. È convinto di avere un modello
interpretativo con cui, prima o poi, troverà una giusta soluzione. Mette in
preventivo di poter essere costretto a formulare e verificare più ipotesi,
prima di risolvere un problema.

Quando è in grado di dedurre le prime conseguenze dal suo lavo-
ro, ecco che sorgono nuove domande o nuove ipotesi. Per controllare le
quali procede con l'esperimento, che consiste in una esecuzione accurata
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e ripetuta di determinati processi, al fine di ottenere una certa reiterazio-
ne. Se l'ipotesi resiste a ripetute verifiche, può ambire a diventare una
teoria. Statisticamente lo scienziato è convinto che quanto più le cose si
ripetono tanto più sono vere. Dopodiché procede alla elaborazione di una
legge univoca o di una teoria ben definita. La stessa ipotesi di partenza
viene  riformulata  in  maniera  sintetica.  Questo  metodo  è  considerato
“scientifico” nel senso che alla fine un determinato effetto risulta essere
la conseguenza di una determinata causa.

La razionalità quindi è quella matematica che si avvale di esperi-
menti scientifici, supportati da mezzi tecnologici. È reale solo ciò che è
osservabile in maniera quantitativa e può essere manipolato con strumen-
ti che vanno al di là dei cinque sensi. Il non-senso etico della vita borghe-
se viene sublimato in chiave matematica. Lo scienziato diventa infallibile
come il pontefice romano. Paradossalmente l'esperimento viene ad assu-
mere i connotati di un'esperienza magica.

Con la scienza sperimentale nasce la divisione del sapere, nonché
la divisione dell'oggetto del sapere dal soggetto dell'esperienza scientifi-
ca. Fu giusto operare il superamento del sapere astratto (teologico e filo-
sofico), ma lo si fece imponendo una nuova separazione, quella tra chi
conosceva le scienze esatte e chi quelle umanistiche, tra chi poteva di-
sporre di strumenti tecnologici avanzati e chi no. Col sapere scientifico si
diffonde la convinzione che si  tratti  di un sapere neutro, indipendente
dalla volontà del soggetto, dalla sua personalità e da tutto ciò che non è
scientifico. La stessa etica viene fatta passare per qualcosa di opinabile,
di indimostrabile, di soggettivo. L'apparente neutralità del sapere scienti-
fico viene sbandierata come forma oggettiva dei  suoi  contenuti:  in tal
modo si celavano gli stretti rapporti tra scoperte scientifiche e interessi
economici.

Il vero problema, che la scienza esatta non è in grado di risolve-
re, sta nel fatto che nel mondo umano non esiste così facilmente la possi-
bilità di determinare delle cause univoche. Un determinato effetto sembra
per lo più essere la conseguenza di molteplici cause, che a volte si som-
mano, restando distinte, ma altre volte si sovrappongono, si giustappon-
gono, confondendosi. La vita è sostanzialmente fatta di concause, di cui
la principale o la decisiva non è sempre così facile da individuare.

La scienza considera la natura qualcosa di “oggettivo”. Per essa
un “fatto” non è altro che un'osservazione confermata da più persone sul-
la base di evidenze (evidenze che dipendono dai sensi o dagli esperimen-
ti). Tuttavia, se prendiamo in esame il comportamento umano, bisogna
dire che di “oggettivo” vi è solo la libertà di coscienza, che di sicuro non
può essere oggetto di misurazione. Questo per dire che i risultati ottenuti
dalla scienza nei  confronti  della natura sono ben poca cosa rispetto a
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quelli che può ottenere l'etica nei confronti della coscienza.
La scienza moderna non è così “innocente” come quella greca,

non nasce dalla curiosità pura e semplice o da osservazioni accidentali,
limitate da una tecnologia primitiva. Questo senza nulla togliere al fatto
che nel VI sec. a.C. il pensiero razionale greco o ellenistico fu espressio-
ne delle classi mercantili, in opposizione a quello mitologico delle classi
aristocratico-schiavistiche.91 La scienza sperimentale  borghese è  inten-
zionata, sin dall'inizio, a contrapporsi alla teologia scolastica e alla filo-
sofia peripatetica, che dominavano in tutti gli ambienti universitari e nel-
la cultura dominante. Di queste discipline non vogliono salvare nulla, se
non quello che occorre per non finire d'essere accusati d'eresia e condan-
nati al rogo. Questa scienza, che in nome della tecnologia ha preteso di
basarsi sull'evidenza, ha fatto delle proprie scoperte qualcosa di “teologi-
co”, spacciandole come verità inconfutabili.

Il che non vuol dire che nell'uso tecnologico della scienza l'istan-
za emancipativa nei confronti delle autorità costituite non fosse profon-
damente giusta. I fatti però hanno dimostrato che quella istanza, non es-
sendo stata associata a una rivoluzione politica, che scardinasse le fonda-
menta del sistema, ha soltanto fatto gli interessi della nuova classe emer-
gente: la borghesia. È stata un'istanza a favore del popolo, tradita da una
classe particolare, quella stessa classe che nel Settecento farà le rivolu-
zioni politiche in Inghilterra, Stati Uniti e Francia, con cui superare in
maniera irreversibile l'ancien régime, senza per questo creare un vero si-
stema democratico-popolare.

Infatti uno dei risultati più catastrofici della scienza sperimentale,
che sin da allora si poteva tranquillamente verificare, fu l'assoluta parcel-
lizzazione del sapere, dove ogni campo d'indagine è spesso incomunica-
bile con gli altri. Si era persa quella visione olistica delle cose che ancora
esisteva al tempo dell'Umanesimo. Ancora oggi possiamo avere un ricer-
catore che sa tutto sui virus e nulla sui batteri. Quanto più ci si specializ-
za in modo settoriale, tanto più si perde la visione globale della realtà, e
sempre meno si è capaci di porre domande sulla scienza in sé, sulla vita e
su se stessi.  Con lo specialismo è finito il  processo integrativo. Poste
queste premesse, non ha davvero alcun senso parlare di pretesa universa-

91 Se vogliamo, potremmo dire che l'astronomia 4-5000 anni fa è stata, insieme
alla mitologia, la prima forma di ideologia utilizzata per giustificare lo schiavi-
smo come sistema sociale. L'astronomia non serviva soltanto per predire i muta-
menti della natura e delle stagioni o come guida per i naviganti (l'Orsa maggiore
guidava i Geci, l'Orsa minore i Fenici), ma anche per dare prestigio ai sovrani,
che potevano così circondarsi di un'aureola magica; dava prestigio anche ai sa-
cerdoti, che fingevano di svolgere un'opera di mediazione tra il popolo e il so-
vrano.
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le della scienza. È persino molto grave il disinteresse che la scienza pura
mostra verso la tecnica e le applicazioni in generale delle scoperte scien-
tifiche. Oggi fa sorridere il fatto che Fermi e Oppenheimer non avessero
previsto che la scissione dell'atomo poteva portare alla bomba atomica.
Ancor più insopportabile è la pretesa della scienza di manipolare le mas-
se, rendendole oggetto di esperimenti da laboratorio o di analisi compor-
tamentali.

Per  queste  ragioni  va  demistificata  completamente  l'equazione
sapere = liberazione, che già troviamo nella cultura classica del mondo
greco, per quanto, almeno fino a Pitagora, si cercasse di vivere un'espe-
rienza unificante (comunitaria) tra discipline e persone. Il luogo che in-
vera la scienza non può essere quello della conoscenza ma solo quello
del soggetto, proprio per evitare il rischio di stabilire una falsa neutralità.
La scienza,  come fenomeno che teorizza l'abolizione del  soggetto dal
contenuto delle sue ricerche, fatto passare per oggettivo proprio in forza
di tale separazione, va nettamente superata. La scienza resta sempre intri-
sa di ideologia, che quanto meno si pone come inconfessata precompren-
sione, come riflesso, più o meno inconscio, di una cultura dominante. Al-
l'origine del sapere scientifico non c'è più una domanda ingenua, basata
sulla curiosità (come nelle civiltà pre-schiavistiche), ma ci sono interessi
affaristici, pregiudizi ideologici, che non possono essere facilmente eli-
minati,  come  voleva  Bacone.  L'osservazione  è  sempre  comandata  da
un'aspettativa che nasce dalla cultura dominante.

È solo la  relazione sociale finalizzata al  bene comune che può
rendere “scientifica” la scienza. Dobbiamo trasformare il sapere scientifi-
co, intellettualistico, in “sapienza”, che è quella conoscenza che include
aspetti etici, olistici, sociali. Certo, possono esistere ipotesi scientifiche
in grado di dare di se stesse le chiavi della propria verifica, ma solo su
problemi concreti, al massimo, non sul modo di vivere la libertà, sui va-
lori umani in generale. La scienza, per essere davvero “scientifica”, do-
vrebbe quanto meno premettere che siamo sempre condizionati da inte-
ressi borghesi o da pregiudizi ideologici (anticomunisti, p.es.). Sarebbe
addirittura meglio dire che non esiste un sapere “scientifico” sull'uomo,
in quanto la libertà umana non si lascia intrappolare da alcun sapere.

Va inoltre detto che nel mondo greco la scienza (l'episteme), pur
negando giustamente  valore  di  conoscenza  al  mito,  quale  espressione
della cultura aristocratica, ebbe però torto nel qualificarlo con aggettivi
come “nebuloso”, “leggendario”, “ingenuo”...  La pretesa di un sapere
epistemico, quella di ottenere un sapere “oggettivamente valido” per tut-
ti, si tradusse nel mondo greco nell'uso astratto della logica e della dialet-
tica, che produssero la metafisica. Il sapere sulla natura (fisica) nasceva
addirittura dalla metafisica. La crisi definitiva di tale sapere, che nel Me-
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dioevo si era trasformato in teologia, avvenne con la scienza sperimenta-
le del Seicento.

Il mito in realtà è conoscenza “simbolica” (unificante) di come le
cose erano all'inizio, così come ha scoperto l'antropologia culturale. Va
semplicemente depurato dalle incrostazioni ideologiche della classe do-
minante. Il mito non pretendeva, nelle società pre-schiavistiche, di esau-
rire il significato ultimo della realtà. Il “già-dato” cui si riferiva non per-
metteva all'uomo di modificarlo a proprio piacimento. Infatti il presuppo-
sto culturale di partenza, indipendente dalla volontà umana, dovrebbe es-
sere quello secondo cui la natura ci è data e non possiamo modificarla a
nostro piacimento. Per potersi dare, la natura ci ha messo, sulla Terra, ol-
tre quattro miliardi di anni. La lunghezza spropositata di questo tempo
dovrebbe indurci a considerarla non come un oggetto da sfruttare, ma
come un'entità da rispettare in tutte le sue forme. Noi non sappiamo più
cosa sia un'esistenza umana, conforme a libertà, proprio perché non sap-
piamo più cosa sia un'esistenza naturale.

La scienza moderna invece vuole ordinare la realtà umana e na-
turale per dominarle. Per farlo, deve prima ridurre la totalità del reale ai
suoi singoli componenti, che vengono analizzati separatamente e quindi
arbitrariamente. Sotto questo aspetto neppure la filosofia è in grado di
stabilire una linea di demarcazione tra ciò che è scientifico e ciò che non
lo è: non tanto perché la filosofia ha meno capacità della scienza, quanto
perché non è mai un tipo di “sapere” che può dire a un altro sapere dove
sta la verità ultima delle cose.

Per lo scienziato ciò che l'esperienza non determina in modo uni-
voco (inequivocabile) è considerato opinabile (filosofico). Ma questo è
un modo ideologico di affrontare la realtà e la conoscenza. Se un'ipotesi
si può controllare solo in chiave matematica, non c'è alcuna garanzia che
la correttezza di una teoria possa essere applicata al di fuori di quella teo-
ria stessa. Laddove manca l'uso della facoltà di scelta, la correttezza di
una teoria incontra dei limiti insuperabili per qualunque tipo di conoscen-
za.

Si noti che per lo scienziato il “dato” è soltanto il frutto di una
costruzione teorica. Cioè quando l'esperienza viene elaborata a un punto
tale da poter essere concettualizzata (una teoria scientifica), ecco che al-
lora viene considerata come un “dato”. Oggetto della scienza non è tanto
la realtà in sé, ma una conoscenza scientifica della realtà. Gli oggetti non
vengono  colti  nella  loro  immediatezza,  ma  attraverso  un'elaborazione
quantitativa dell'esperienza immediata.

Oggi la matematica, trasformatasi in infotelematica, ha assunto
un ruolo totalizzante, essendo in grado d'interferire in qualunque com-
portamento umano. In un certo senso ha smesso d'essere un linguaggio
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specialistico. La sua stessa universalità non è stata ottenuta col concorso
della filosofia, ma autonomamente, per un sviluppo tutto interno ai suoi
presupposti e alle sue procedure. La matematica ha inventato relazioni
virtuali che presumono d'interpretare obiettivamente la realtà. Essa stessa
diventa,  paradossalmente,  coi  suoi  complessi  algoritmi,  operatrice  di
scelte. Il soggetto che fa matematica diventa del tutto irrilevante. Ciò che
più conta è garantire al sapere scientifico uno sviluppo autonomo. La co-
municazione  sociale  favorita  dalla  matematica  (i  cosiddetti  “social”)
coincide col luogo in cui il soggetto è irrilevante. La matematica è al ser-
vizio dei grandi capitali. Le istituzioni pubbliche non dispongono più dei
mezzi economici per sostenere costose ricerche (p.es. nel campo farma-
ceutico). Sicché non è raro che le pubblicazioni scientifiche da parte del-
le industrie private contengano aspetti del tutto falsi. Queste aziende oggi
sono persino in grado di condizionare gli enti di controllo e le Università.

Insomma, il problema dell'uso del sapere scientifico non è inclu-
so nel medesimo sapere scientifico, sia perché la liberazione dal sistema
sociale oppressivo non è riconducibile a una mera conoscenza dell'uomo
e della natura, sia perché la pretesa che il sapere scientifico ha di essere
un sapere globale sull'uomo,  è falsa. Non esiste un sapere “oggettiva-
mente valido”, indipendente dal soggetto che lo deve mettere in pratica.

Le domande irrisolte

Alla fine dell'Ottocento si cercò di unificare la forza di gravità,
che varia inversamente al quadrato della distanza, con quella elettroma-
gnetica, che varia in maniera analoga. Ma le due forze trasmettono infor-
mazioni in modo diverso: l'azione della gravità è istantanea, quella elet-
tromagnetica no. Inoltre l'attrazione gravitazionale di oggetti anche pic-
coli non si riduce mai a zero: non esiste un'antigravità da parte di un'anti-
materia. Ogni oggetto produce gravità e l'influenza gravitazionale è sem-
pre di attrazione. L'elettromagnetismo è invece annullabile, in quanto un
gruppo di cariche positive e negative in egual numero, produce una forza
uguale a zero. Senza poi considerare che la forza elettromagnetica a volte
attira (per oggetti di carica opposta), altre volte respinge (per oggetti di
cariche uguali). Le forze gravitazionali sembrano essere indipendenti dal
movimento dei corpi, quelle elettromagnetiche no.

Sulla base di questi problemi irrisolti nascerà la grande fisica del
Novecento. Scriverà Einstein: “La formulazione di un problema è spesso
più importante della sua soluzione, che può essere solo questione di peri-
zia matematica o sperimentale. Porsi nuove domande, aprire nuove pos-
sibilità, considerare vecchi problemi sotto una nuova prospettiva richiede
invece una immaginazione creativa e porta a un effettivo progresso della
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scienza”. La scientificità non sta nei risultati, ma nei metodi o procedi-
menti seguiti. Vero, ma se a questi metodi fosse stata affiancata un'ade-
guata etica, forse i risultati non sarebbero stati, il più delle volte, così ca-
tastrofici per gli esseri umani e naturali.
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Per una nuova cosmologia

I

Nella concezione della natura vi è una certa differenza tra i filo-
sofi umanistico-rinascimentali e gli scienziati del Seicento. Di simile vi è
sicuramente la volontà di “dominarla”, un'esigenza tipicamente borghese,
che naturalmente va di concerto con la necessità di ridimensionare il po-
tere della Chiesa romana e della religione in generale. Impadronirsi della
natura (non importa se tramite astrologia, alchimia e magia o attraverso
la matematica applicata alla fisica e alla tecnologia) era l'obiettivo comu-
ne di chi, non avendo una rendita feudale, né una vocazione religiosa,
doveva fare fortuna in altro modo.

Forse il vero punto d'incontro, sul piano pratico, tra quelle due
culture può essere trovato nell'uso della prospettiva, che, anche se appli-
cata, nei secoli XV e XVI, soltanto alla pittura, alla scultura e all'architet-
tura, richiedeva comunque precisi calcoli matematici e conoscenze della
geometria (ciò che nel Seicento si trasferirà agli studi della fisica e dell'a-
stronomia). Che nella pittura l'arte si sposasse alla scienza e alla tecnica
poteva dimostrarlo concretamente e teoricamente un personaggio esem-
plare, unico a livello mondiale: Leonardo da Vinci, le cui idee però si ri-
trovano anche in Piero della Francesca, Filippo Brunelleschi, Leon Batti-
sta Alberti. Nel suo Trattato della pittura Leonardo afferma che la pittu-
ra, questa “sottile invenzione”, permette all'uomo di imitare tutte le opere
della natura e di descriverne forme e qualità, riconducendo ciò che viene
indagato a proporzioni e rapporti matematici.

Il pittore analizza “anatomicamente” ogni realtà per coglierne la
struttura geometrica e, nel far ciò, usa la prospettiva come tentativo di
trasformare la realtà in maniera intellettuale, o almeno offrendo la perce-
zione che è possibile farlo. È un'operazione razionalistica, tipicamente
borghese, estranea alla mentalità cristiana anteriore al Mille, e che la pit-
tura bizantina non accetterà mai proprio per motivi religiosi.

Dunque, prescindendo da queste finalità generali, che sono in-
dubbiamente simili tra scientismo tecnico e umanismo razionalistico, tut-
to il  resto pare profondamente diverso, soprattutto nei mezzi e metodi
impiegati. Se la Chiesa romana non avesse proibito, nell'alto Medioevo,
la diffusione della lingua greca e la traduzione dei testi greci (cristiani e
pagani), probabilmente la rivoluzione scientifica si sarebbe verificata con
qualche secolo d'anticipo, considerando che la borghesia italiana si era
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sviluppata in Italia sin dal tempo dei propri statuti comunali. È assodato,
infatti, che la rivoluzione scientifica è avvenuta soltanto dopo che i teolo-
gi islamici presenti in Spagna avevano iniziato a tradurre in latino tante
opere pagane scritte in greco, antecedenti alla nascita del cristianesimo.

II

È stato detto che l'affermarsi della civiltà urbano-borghese e lo
sviluppo della tecnica (di cui l'esempio concettuale più eloquente fu l'o-
pera di Leonardo da Vinci) rappresentano la molla storico-sociale della
rivoluzione scientifica. Ma è stato anche detto – assai giustamente – che
la cultura tardo-scolastica e rinascimentale ne rappresentano le premesse
ideali. Basta infatti vedere i contributi antiaristotelici di Ockham, Burida-
no, Nicola d'Oresme, Ruggero Bacone, Duns Scoto... a favore dell'empi-
rismo basato su sensi ed esperienza.

La riscoperta “laica” dell'aristotelismo, da parte della Scolastica,
indotta a considerare la ragione non meno importante della fede, portò la
stessa Scolastica, nell'ultima fase della sua esistenza, a dare molta più
importanza alla ragione che non alla fede. Fu un processo del tutto natu-
rale, poiché una fede ampiamente razionalizzata, con tanto di “prove lo-
giche” dell'esistenza di Dio, alla fine non ha più nulla di religioso.

Curiosamente  la  storia  del  pensiero  occidentale  medievale  si
svolse  in  questi  termini:  pur  facendo di  tutto  per  abbattere  l'islam,  la
Chiesa romana si trovò a che fare in Spagna con una cultura islamica
molto avanzata (come probabilmente non lo sarà più in seguito), capace,
con le proprie traduzioni dal greco all'arabo e dall'arabo al latino, di far
penetrare in Europa una cultura che si era completamente dimenticata:
quella pagana dell'antica Grecia e dell'ellenismo, che il mondo bizantino
non aveva mai trascurato. Principale responsabile di questa censura fu la
Chiesa romana,  sempre in polemica con la Chiesa ortodossa. Tuttavia
questa cultura pagana, pur metabolizzata in chiave cristiana, risulterà le-
tale alla stessa teologia agostiniana, impostasi in maniera autoritatia nel-
l'alto  Medioevo,  e  trasformerà  il  cristianesimo  latino  in  qualcosa  di
astratto, di intellettualistico: una sorta di “filosofia religiosa”, dove l'uso
della ragione aveva assunto un aspetto nettamente superiore a quello del-
la fede.

L'altro aspetto curioso è che la Chiesa romana, pur avendo sem-
pre polemizzato contro la Chiesa ortodosso-bizantina, fino al punto in cui
questa, insieme all'impero del basileus, cadde sotto l'egemonia ottomana,
si trovò ad accettare,  obtorto collo, l'ingresso degli esuli intellettuali bi-
zantini in Italia, i quali, col loro enorme bagaglio culturale, riuscirono a
favorire lo sviluppo del neoplatonismo in veste cristiana, o, se si preferi-
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sce, lo sviluppo del cristianesimo in forma neoplatonica.
Questo neoplatonismo cristiano porterà enormemente a valoriz-

zare la natura, in maniera tale che la religione cristiana degli intellettuali
borghesi perderà i propri riferimenti obbligati alla tradizione cattolico-ro-
mana. Gli umanisti neoplatonici si sentirono più liberi nei confronti delle
istituzioni ecclesiastiche. La Chiesa aveva combattuto con la forza delle
armi sia l'islam che l'ortodossia bizantina, ma entrambe, per vie traverse
e in forma dimessa (in quanto meramente culturale, senza ambizioni po-
litiche), avevano portato in Europa occidentale una filosofia e una scien-
za che avrebbero contribuito a laicizzare notevolmente il cristianesimo.

L'Umanesimo come teoria e il Rinascimento come pratica vole-
vano laicizzare il sapere e rivendicavano la libertà della ricerca intellet-
tuale. Se non ci fosse stata la riforma protestante (che accelerò la reazio-
ne negativa del papato), probabilmente la Chiesa romana, nel suo com-
plesso, non si sarebbe opposta agli sviluppi di queste correnti culturali ed
espressioni  artistiche  borghesi,  anche  perché,  essa  stessa  le  utilizzava
ampiamente nel proprio Stato territoriale. In fondo la più grande mecena-
te degli artisti borghesi fu proprio la Chiesa: cosa che scandalizzò enor-
memente  i  primi  fondatori  del  protestantesimo.  Il  che  però  non  può
escludere che il pensiero politico borghese (già abbondantemente laiciz-
zato in Machiavelli) non avrebbe potuto, prima o poi, con o senza lutera-
nesimo, condurre l'intero Paese all'unificazione nazionale e quindi alla
fine del potere temporale del papato.

Se ci pensiamo, è stata propria la rinascenza laico-umanistica dei
secoli XV-XVI a riportare in auge opere del tutto trascurate in età feuda-
le, in quanto considerate illecite, inidonee alla fede cristiana: p.es. la filo-
sofia degli atomisti, le teorie eliocentriche dei pitagorici, le ricerche degli
astronomi ellenistici ecc. Copernico si ricollegò proprio a questi classici
del  mondo  pagano per  poter  formulare  le  proprie  tesi  matematiche  e
astronomiche.

Naturalmente tale filosofia umanistica è stata anche  naturalisti-
ca, benché in senso borghese, cioè con la fondamentale preoccupazione
di conoscere la natura per meglio dominarla. Telesio, p.es., faceva coin-
cidere nettamente ciò che la natura manifesta con ciò che i sensi fanno
percepire. La spiegazione della natura andava fatta senza riferimenti reli-
giosi, semplicemente osservandola iuxta propria principia.

La differenza tra la filosofia naturalistica e la scienza sperimenta-
le stava appunto negli esiti mistico-magici della prima, privi di cognizio-
ni matematiche e di sperimentazione tecnologica. Tuttavia bisogna dire
che anche nei confronti della stessa scienza, delle sue possibilità conosci-
tive e manipolative della natura, spesso la borghesia assumerà atteggia-
menti di tipo mistico-magico. Gli strumenti operativi erano diversi, ma la

163



II

finalità ultima la stessa: emanciparsi con una prassi borghese dal soffo-
cante predominio dell'aristocrazia laica ed ecclesiastica.

In fondo la scienza sperimentale arriverà a dire che la natura può
essere capita solo in chiave matematica e dominata solo in chiave mecca-
nica  (o  tecnologica),  semplicemente  perché  nella  maniera  precedente,
quella  filosofico-umanistica,  si  erano  conseguiti  risultati  apprezzabili
solo sul  piano artistico e architettonico.92 Lo scienziato,  e il  borghese
ch'egli  rappresentava,  volevano molto  di  più.  Volevano scardinare  gli
esagerati poteri della teologia nelle Università, e delle autorità ecclesia-
stiche nella vita civile. 

Gli scienziati sentivano di non aver bisogno di compiere una ri-
forma protestante (la quale peraltro, nella fase iniziale, era nettamente
contraria alle idee di Copernico, più ancora del papato), proprio perché la
loro ideologia era già ampiamente favorevole alla laicizzazione del sape-
re. Essi tendevano a separare il più possibile la ragione dalla fede, ovvia-
mente cercando di evitare il rischio d'apparire “eretici”, meritevoli di una
condanna esemplare, sia da parte cattolica che protestantica. L'idea del-
l'uomo come “signore delle forze naturali” era assolutamente irricevibile
per  una  mente  religiosa,  poiché  solo  Dio  poteva  esserlo:  l'uomo  non
avrebbe  neanche  dovuto  aspirare  a  diventarlo.  La  scienza  che  voleva
scalzare la teologia dal trono del sapere non era la filosofia del periodo
umanistico, e neppure l'estetica del periodo rinascimentale, ma coincide-
va con la matematica applicata alla fisica, all'astronomia, quella che poi,
con l'invenzione del microscopio avrebbe trasformato l'alchimia in chi-
mica.

III

Arthur Lovejoy disse che nel Seicento vi erano state cinque tesi
cosmologiche davvero innovative: l'idea che altri pianeti del sistema so-
lare fossero abitati da altri esseri viventi; il rifiuto delle “mura esterne”

92 A dir il vero già Leonardo da Vinci (1452-1519) aveva molto chiare queste
cose. Per lui chi non usava la matematica otteneva solo conoscenze confuse sul-
la realtà naturale, che andava considerata come strettamente vincolata dalle pro-
prie leggi, indipendenti da qualunque cosa, la maggior parte delle quali era anco-
ra ignota. Addirittura egli pensava che non fosse sufficiente neppure l'esperienza
per ottenere la conoscenza delle verità naturali, in quanto un'osservazione, senza
tradursi in linguaggio matematico, e soprattutto senza essere verificata da un'ap-
plicazione meccanica, rischia di formulare soltanto giudizi errati. In sostanza per
lui si deve partire anzitutto dall'osservazione metodica del fenomeno naturale,
dopodiché con la ragione si deve capire perché quel fenomeno si comporta così
e non altrimenti, infine l'applicazione tecnica deve servire per riprodurlo.
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del cosmo e la dispersione nello spazio delle stelle che la tradizione ari-
stotelica considerava come fisse; la convinzione che le stelle fossero il
centro di sistemi planetari simili al sistema solare; l'ipotesi che anche in
tali sistemi planetari esistessero forme di vita razionale; l'idea dell'infinità
dell'universo e dei mondi.

Peccato che di queste idee nessuna fosse davvero scientifica! Bi-
sognerebbe infatti intendersi sul significato nella parola “scienza”. È for-
se scientifico solo ciò che decide la matematica? O forse è più scientifico
l'atteggiamento di chi rispetta la natura per quello che è? Per arrivare alle
suddette tesi cosmologiche era davvero necessario sviluppare una mate-
matica che togliesse alla natura ogni legittima autonomia? In virtù dell'e-
sattezza della matematica si  sono volute smontare tutte le convinzioni
della teologia cristiana; dopodiché non solo unendo la matematica alla
tecnologia si è cominciato a devastare la natura, ma si è finiti anche col
fare della stessa matematica una nuova religione.

Infatti alcuni scienziati (o filosofi influenzati dalle loro scoperte)
han preso a dire, come fossero nuovi sacerdoti, che nell'universo esistono
altri pianeti abitati come il nostro, composti di esseri viventi simili o di-
versi o proprio uguali a noi. Come se di questo potessimo avere una qual-
che prova! Scienziati e filosofi della scienza che assomigliavano tanto
agli evangelisti  cristiani quando parlavano di “resurrezione” del Cristo
dopo essersi inventati tutti i racconti della sua riapparizione.

Nel Seicento gli europei erano già così schifati del pianeta in cui
vivevano, che se ne immaginavano altri del tutto migliori. Detestavano
così tanto i poteri costituiti che, invece di pensare ad abbatterli, sognava-
no, in maniera del tutto fantasiosa, di vedere altri pianeti totalmente privi
delle contraddizioni terrene.

Questo per dire ch'era assolutamente giusto considerare l'essere
umano al centro dell'universo, come voleva la teologia cristiana, ma nella
convinzione che non solo non esiste alcun dio che non sia l'uomo, ma an-
che che la materia dell'universo è assolutamente eterna, dotata di proprie
leggi, che non dipendono dalla volontà umana, e che, ciononostante, nel-
l'universo esiste un'essenza umana che rappresenta l'autoconsapevolezza
della stessa materia. Per arrivare a una convinzione del genere non occor-
reva né lo sviluppo della matematica, né la sua applicazione antiecologi-
ca alla tecnologia.

Dunque, esistono davvero altri mondi abitati come il nostro? Se
esistono, non possiamo metterci in contatto con loro, almeno finché abi-
tiamo nel nostro. Quindi la domanda è oziosa. Persino nella parabola lu-
cana del ricco epulone è scritto: “tra noi e voi è stabilito un grande abis-
so: coloro che di qui vogliono passare da voi non possono, né di costì si
può attraversare fino a noi” (16,26). 
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È forse lecito pensare che esistano altre forme viventi diverse da
quelle umane? No, non esistono, e il motivo è molto semplice: l'essenza
umana è  coeterna a quella materiale. Anzi, l'essenza umana è dotata di
una facoltà che la materia, pur con tutte le sue leggi universali e necessa-
rie, non conosce: possiede la libertà di coscienza, e quindi quando questa
libertà è vissuta in maniera umana e naturale, possiede la coscienza della
libertà. La materia possiede leggi oggettive, assolutamente imprescindi-
bili, e una di queste è la libertà di coscienza, che può essere vissuta solo
in forma umana. Il senso della libertà non è una qualità che dipende dalla
conoscenza, essendo piuttosto un dono di natura: nessuno può darcelo o
togliercelo.  Possiamo  solo  svilupparlo  o  mortificarlo,  nel  bene  o  nel
male. Semmai la conoscenza ci permette di esercitare questa facoltà in
modo migliore, ma sarebbe ridicolo pensare che il  modo migliore per
sviluppare questa facoltà sia quello di acquisire cognizioni matematiche.
La matematica è soltanto una delle possibili forme del conoscere umano.
Nessuna conoscenza è di per sé in grado di sviluppare il libero arbitrio o
di far crescere la coscienza della libertà o di assicurarne l'esperienza. Oc-
corre la relazione sociale, e in questa relazione un'esperienza in cui l'uo-
mo si senta in pace con se stesso e con tutto il genere umano e in armonia
con l'ambiente naturale.

Dunque se esistono altre forme di vita nell'universo, bisogna dire
che siamo sempre noi in forma diversa, idonea a un contesto di spazio e
di tempo che non è quello terreno.

IV

Oggi il rifiuto dell'eliocentrismo può apparire ridicolo, ma guar-
diamo le cose evitando di cadere nei pregiudizi che stigmatizzava Baco-
ne. Il fatto di sapere con certezza che non è il Sole a girare attorno alla
Terra, ma il contrario, non cambia sostanzialmente nulla alla vita quoti-
diana di una comunità che voglia vivere conformemente alle esigenze ri-
produttive della natura.

Semmai il problema è un altro. Riusciamo oggi a vivere in ma-
niera naturale dopo la rivoluzione tecnico-scientifica iniziata nel Seicen-
to? No. A causa dello sviluppo della matematica applicata alla tecnolo-
gia, sulla base degli interessi del capitale, abbiamo antropizzato così tan-
to il pianeta da non saper più distinguere il naturale dall'artificiale. 

È dunque possibile tornare a vivere in maniera naturale grazie
allo sviluppo della scienza e della tecnica? Anche qui la risposta è negati-
va. La tecnologia che abbiamo prodotto a partire dalla rivoluzione scien-
tifica è incompatibile coi processi naturali, non è ecosostenibile, non è ri-
ciclabile in tempi ragionevoli. Abbiamo voluto la lavatrice, i cui detersivi
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però hanno inquinato fiumi e mari, generando il fenomeno dell'eutrofiz-
zazione. Abbiamo voluto il frigorifero, che però a causa dei clorofluoro-
carburi che usa è diventato il principale responsabile di un buco nella fa-
scia atmosferica dell'ozono.

Il fatto che in questo momento, con la tecnologia di cui disponia-
mo, andiamo a cercare altri pianeti in cui sia possibile la vita come quella
terrena, è semplicemente assurdo, poiché lo facciamo con quegli stessi
strumenti che sulla Terra stanno rendendo impossibile la vita. Noi umani,
per come siamo fatti, qui ed ora, non possiamo vivere in nessun altro pia-
neta diverso dal nostro. È quindi giusto essere “geocentrici”, anche se è
sbagliato pensare di poter esportare su altri pianeti il nostro “geocentri-
smo tecnologico”, proprio perché sul piano metodologico e strumentale
lo viviamo in maniera sbagliata.

Questo non vuol dire che l'essere umano non sia autorizzato a
sviluppare la tecnologia, ma semplicemente che non può farlo violando
le leggi della natura, cioè rischiando di desertificare il pianeta. Anche nel
caso in cui vivessimo al di fuori della Terra, e fossimo capaci di vincere
le forze gravitazionali o di viaggiare alla velocità della luce, dovremmo
comunque chiederci sempre se le nostre azioni sono compatibili con le
leggi della natura. E questo, sul nostro pianeta, dai tempi della rivoluzio-
ne scientifica ad oggi, abbiamo dimostrato di non saperlo fare, per cui, al
momento, non siamo i soggetti più titolati a popolare l'universo.

Noi non possiamo assolutamente pensare che, nonostante i nostri
madornali  errori,  sia  sempre  possibile  trovare  nell'universo,  grazie  a
qualche intervento “divino”, la presenza di condizioni abitative ottimali,
perfettamente compatibili con l'essenza umana e naturale che caratterizza
l'universo. Tali condizioni non possono essere il prodotto di entità diver-
se da quella umana, che per noi è l'unica certa, l'unica di cui abbiamo
esperienza. Nell'universo non esiste un dio che possa dire all'uomo come
deve comportarsi. Ciò violerebbe immediatamente la libertà di coscienza
di cui, per natura, siamo dotati.

È sul nostro pianeta che dobbiamo capire quale sia il modo mi-
gliore per vivere in maniera umana e naturale. Sono 6000 anni, cioè da
quando è nato lo schiavismo, che non lo sappiamo più. Siamo stati sol-
tanto capaci di passare da una forma di schiavismo a un'altra (il servag-
gio) e poi a un'altra ancora (l'operaio salariato, giuridicamente libero).
Noi dobbiamo arrivare al punto in cui non esista alcuna forma di salario,
in quanto il lavoro non è qualcosa che possa essere venduto e acquistato
sul mercato. L'aver trasformato il lavoro in una merce, pur nel rispetto
della formale libertà giuridica, costituisce una violazione della libertà di
coscienza.

Non  esistono  nell'universo  intelligenze  più  perfette  di  quella
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umana.  Non esistono extraterrestri  che non siamo umani, che possano
impedirci d'essere umani o che possano obbligarci ad esserlo. La libertà
di coscienza è, sul piano umano, la principale legge dell'universo, assolu-
tamente inviolabile. 

V

Quando si dice che la scienza è un sapere sperimentale perché si
fonda sull'osservazione dei fatti, si vuole intendere, con una certa presun-
zione, che solo “osservando” i fatti si può esprimere un giudizio obietti-
vo, non viziato da pre-comprensioni ideologiche o non religiose. Si dice
questo come se bastasse “osservare” i fatti per poterli capire obiettiva-
mente. Come se, nel mentre vengono osservati, non lo si facesse con le
proprie pre-comprensioni, che spesso altro non sono che pre-giudizi.

Dire che la scienza osserva i fatti (naturali, nel Seicento, ma an-
che sociali col passar dei secoli) per quello che sono, è frase senza senso.
Almeno per due ragioni, di cui una l'abbiam già detta: non esiste un'os-
servazione neutra, distaccata, poiché si parte sempre da un pregresso co-
gnitivo e culturale. Anzi, se l'osservazione fosse davvero neutra, sarebbe-
ro banalissime le domande da porre ai fatti, di fronte ai quali si potrebbe-
ro dare interpretazioni assolutamente opposte. E qui veniamo alla secon-
da ragione: i fatti stessi non si lasciano mai interpretare in maniera univo-
ca, né quelli naturali, né, tanto meno, quelli umani, che presentano sem-
pre molte sfaccettature. 

Ci si dovrebbe semplicemente limitare a dire che l'esistenza di
una cosa, di un fenomeno, di un processo è oggetto di osservazione (non
di una logica precostituita) e che però gli strumenti matematici di tale os-
servazione non sono in grado di dimostrare, in maniera inequivocabile,
che quella cosa, quel fenomeno, quel processo esiste veramente. Il fatto
che 2+2 fa 4 non può autorizzarci a pensare che tutta l'esistenza sia qual-
cosa di razionalizzabile in maniera quantitativa. Meno che mai possiamo
affermare che tutto ciò che è possibile sul piano matematico, esiste vera-
mente (da qualche parte). Per es. l'universo fisico è probabilmente solo
uno degli universi possibili; di sicuro è soltanto l'unico che possiamo os-
servare e in maniera molto limitata. Sappiamo che le dimensioni di que-
sta porzione di universo sono finite, in espansione (le galassie si allonta-
nano tra loro), ma, essendo una ipersfera a quattro dimensioni, pratica-
mente risulta illimitata, in quanto su una qualunque sfera ogni linea trac-
ciata non ha né principio né fine. Noi non siamo assolutamente in grado
di rintracciare nell'universo fisico la causa delle costanti universali nel
loro insieme. Da dove viene tutto questo ordine cosmico? E perché il di-
sordine, che pur esiste, non lo annienta? Per quale motivo gli atomi, le
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particelle elementari che formano la materia ubbidiscono a determinate
simmetrie? Noi non sappiamo esattamente neppure cosa sia la vita, cioè
perché un corpo vivo sia vivo. Perché su Marte, dove gigantesche fiuma-
ne d'acqua vi hanno scavato immensi canyons, la vita non si formò mai?
Il nostro sistema solare sembra essere composto da vari tentativi vitali
abortiti,  di  cui  solo  uno,  per  motivi  ignoti,  è  riuscito  perfettamente.
Quante  probabilità  c'erano che  la  vita  comparisse  sul  nostro  pianeta?
Guardando quel che è accaduto negli altri pianeti che conosciamo, dob-
biamo dire che la probabilità era quasi nulla. Cosa può dire la scienza su
un avvenimento praticamente unico nel suo genere?

La scienza è abituata a ragionare su avvenimenti che costituisco-
no una “classe”, nel senso che ci deve almeno essere una reiterazione,
anche minima, non ipotetica, per formulare una teoria scientifica. Ma se
la vita sulla Terra è stata un fenomeno necessario, perché non si è ripetu-
ta altrove? Se è stata un fenomeno casuale, dobbiamo considerarlo unico
o ripetibile altrove? Nel caso fosse ripetibile, quali sarebbero le condizio-
ni? Il fatto che la vita, da quando è nata sulla Terra, non sia apparsa an-
che in altri pianeti, come dobbiamo interpretarlo? È una stranezza questa
mancanza di replicazione, oppure, essendo la vita il frutto di condizioni
molto particolari, è un fatto del tutto normale? È in grado l'essere umano
di ricreare le condizioni che permettono di riprodurre la vita su altri pia-
neti?

In forma astratta potremmo anche sostenere che l'universo è pre-
posto a creare delle forme di vita, ma, guardando il nostro pianeta, la vita
sembra piuttosto essere un'eccezione, e un'eccezione che ha avuto biso-
gno di un tempo incredibilmente lungo (rispetto alla nascita del cosmo)
per potersi imporre. Cioè se in un pianeta fossero esistiti solo certi tipi di
animali o di piante, differenti da quelli di altri pianeti, avremmo potuto
dire che la possibilità di avere forme di vita non è eccezionale nell'uni-
verso. Al massimo avremmo detto che è una rarità. Invece, guardando
ciò che è accaduto sulla Terra, dobbiamo pensare a qualcosa di unico, di
singolare, di eccezionale. L'universo è sì predisposto alla vita, ma solo
virtualmente: di fatto sembra averla resa possibile solo una volta. Com'è
possibile non essere antropocentrici? Com'è possibile non essere teleolo-
gici? Com'è possibile non pensare a un qualche “fine” su di noi? Consi-
derando che l'essere umano è l'ente più complesso del nostro pianeta e
che è apparso per ultimo, viene del tutto naturale pensare che quanto lo
ha preceduto aveva lo scopo di farlo nascere in un ambiente adeguato
sotto tutti i punti di vista. L'essere umano è il prodotto finito di un'evolu-
zione cosmica di cui non possiamo assolutamente conoscere l'origine. Al
di fuori di noi, come esseri umani, e quindi prima di noi deve per forza
esistere un'essenza umana dotata di capacità intenzionale.
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VI

Considerando che la natura è costretta a interagire con l'essere
umano (e dobbiamo dire, suo malgrado, visto quello che le è stato fatto
negli ultimi 6000 anni di storia), è inevitabile supporre che neppure sui
fenomeni naturali sia possibile dare un'interpretazione incontrovertibile,
se non in maniera approssimativa, o comunque, anche se in maniera og-
gettiva, sempre con la disponibilità a rivederla in toto. Gli stessi scienzia-
ti del Seicento, pur essendo tutti convinti della giustezza dell'eliocentri-
smo,  han dato pareri molto discordanti  sulla natura dell'universo, cioè
sulle sue caratteristiche più generali.

Quando la scienza diceva di volersi fondare sull'osservazione dei
fatti, faceva un discorso chiaramente di tipo  ateistico, in quanto la reli-
gione parte sempre da presupposti del tutto indimostrabili. I fatti o i feno-
meni (naturali e sociali) sono quelli che si possono osservare coi sensi e
interpretare con la ragione. Ma nel caso della scienza moderna la ragione
che si usa è soltanto un intelletto di tipo  matematico,  cioè meramente
quantitativo, specializzato, sì, ma inevitabilmente riduttivo. Il fatto ch'es-
sa, a differenza della scienza antica, si sia strettamente unita alla tecnolo-
gia, non l'ha certo resa più vera.

Nel Seicento la tecnologia più importante per la nascita della ri-
voluzione scientifica fu quella derivata dall'ottica, la quale permise la co-
struzione di lenti da applicare a un cannocchiale o telescopio. Infatti la
scienza moderna non è solo un'osservazione di fatti naturali, ma anche
una  verifica  delle  ipotesi  interpretative  basata  sulla  meccanica,  sugli
esperimenti da laboratorio. Con lo sviluppo della classe borghese, avvia-
to intorno al Mille, la scienza è passata dal calcolo matematico (presente
anche nelle civiltà schiavistiche e servili), a un tipo di calcolo capace di
dimostrare l'esattezza delle proprie asserzioni sulla base di esperimenti di
tipo fisico. In tal senso il fatto ch'essa sia nata partendo dall'astronomia è
incidentale: la rivoluzione sarebbe potuta avvenire anche con un micro-
scopio. Diciamo che senza una matematica e senza una fisica applicata
all'ottica, il telescopio non sarebbe potuto nascere e quindi non sarebbe
stata l'astronomia il campo d'indagine il cui radicale rivoluzionamento ha
comportato una profonda revisione delle concezioni filosofiche e teologi-
che di quel tempo.

C'è da dire che le esigenze relative ai viaggi colonialistici oltreo-
ceano richiedevano, in un certo senso, un'astronomia più aggiornata. Non
dimentichiamo che la scoperta dell'America da parte di Colombo fu pura-
mente casuale e per risolvere il problema della longitudine, nella misura-
zione del tempo, si dovette aspettare la metà del XVIII sec. Persino l'uti-
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lizzo dei cronometri da marina, dell'orologio a pendolo ecc. richiesero
molto tempo dopo il Seicento per funzionare egregiamente.

Qui ha pienamente ragione Alexandre Koyré,  quando dice che
sin dal Medioevo esistevano in Europa le condizioni tecnologiche per la
costruzione di semplici microscopi e telescopi, poiché circolavano già le
lenti convesse inventate dagli Arabi e utilizzate per gli occhiali. Eppure
ci vollero quattro secoli prima di fare “scienza” nel significato moderno
della parola. Infatti non bastano le condizioni tecniche: ci vuole la volon-
tà di superare il confine dell'esperienza quotidiana e, per far questo, oc-
corrono idee, interessi, esigenze con cui spingere la gente a cambiare de-
terminati paradigmi interpretativi.

Lo strumento ottico non è più l'utensile che rinforza l'azione del-
la vista, ma acquisisce lo scopo di rimettere in discussione il mondo del
senso comune. L'esattezza scientifica viene giudicata irraggiungibile coi
semplici organi della percezione. Galilei si era costruito da solo i propri
strumenti di lavoro, semplicemente utilizzando in maniera diversa le lenti
che provenivano dall'Olanda. Per cambiare radicalmente atteggiamento
nei confronti di un oggetto comune come le lenti, occorreva un odio piut-
tosto forte contro i poteri dominanti, economici e politici. Ma che uno
scienziato pensasse davvero di poter comprendere la natura grazie al sa-
pere matematico, questo fa parte dell'individualismo della classe borghe-
se, che è, nel contempo, supponente, nella propria pretesa di conoscere la
realtà fisica semplicemente osservandola con strumenti tecnologici, e ar-
rogante, nella propria pretesa di finalizzare la conoscenza al dominio dei
processi naturali.

Sostituire la “quantificazione” alla “qualificazione” è stata un'o-
perazione sommamente arbitraria, che ha comportato conseguenze cata-
strofiche per l'integrità della natura e l'identità umana.  La diatriba tra
scienza e teologia si poneva soltanto come uno scontro tra “poteri”: nes-
suna delle due parti in causa aveva la benché minima consapevolezza dei
“diritti” della natura, delle sue fondamentali prerogative. La Chiesa do-
minava la natura considerandola uno strumento nelle mani di Dio: in tal
modo qualunque fenomeno potesse accadere,  veniva interpretato a se-
conda degli interessi del momento. In genere si diceva che Dio si serviva
della natura per punire i peccati degli uomini.

La borghesia invece voleva fare del dominio tecnico-scientifico
della natura l'occasione per riscattarsi dalla sudditanza nei confronti del-
l'aristocrazia, laica ed ecclesiastica. “Sapere è potere” proclamava Baco-
ne. Quando nei manuali di storia della filosofia si afferma che il fine del-
la scienza sperimentale è la  conoscenza oggettiva,  anzi universale, del
mondo e delle sue leggi, e che tale sapere è intersoggettivo, in quanto i
suoi procedimenti possono essere controllati da tutti, praticamente gli au-
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tori fanno affermazioni totalmente prive di criticità. Davvero la scienza
sperimentale, in virtù del fatto che la matematica non è un'opinione, può
essere definita un sapere universale? Non si sta forse interpretando un fe-
nomeno come i suoi stessi protagonisti volevano che fosse interpretato?
Non si sarebbe forse dovuto ammettere che il sapere matematico di quel
tempo non era affatto così “popolare” come si voleva far credere, ma al-
tamente specializzato? Se durante il Medioevo la Chiesa romana doveva
servirsi  dei  sermoni  dei  sacerdoti  o  delle  immagini  pittoriche  per  far
comprendere ai fedeli le grandi verità dogmatiche, ora non era forse la
borghesia, rappresentata dai propri scienziati, a indurre la popolazione a
usare degli strumenti tecnologici senza poterne conoscere i meccanismi
interni, senza poterli riparare in caso di guasto, senza poterli minimamen-
te riprodurre? Da una forma di dipendenza puramente ideologica non si
stava forse passando a una dipendenza anche materiale nei confronti dei
prodotti di un mercato? Si pensi p.es. a tutti gli oggetti per misurare il
tempo, per osservare i cieli, per navigare con relativa sicurezza...: grazie
alla scienza sperimentale tutto ciò avrebbe avuto una notevole diffusione,
E questo sarebbe stato solo l'inizio.
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I

Il nuovo modo di vedere la natura, da parte degli scienziati del
Seicento, è abbastanza curioso. Da un lato dicono che la natura è un ordi-
ne oggettivo, caratterizzato da proprie leggi stabili, coerenti, indipendenti
dalla volontà umana; dall'altro però pretendono di fare della scienza e
della tecnica gli unici strumenti con cui conoscerla e dominarla. La spo-
gliano di qualunque attributo, valore o qualità umana, e poi la violentano.

Non solo, ma sono anche convinti che Dio abbia messo la natura
a loro completa disposizione, proprio perché l'uomo può farne ciò che
vuole. Si tratta soltanto di conoscerla sino in fondo. In questo senso han
fatto un passo indietro non solo rispetto agli umanisti del Quattrocento,
ma addirittura rispetto ai filosofi greci pre-socratici, che consideravano la
natura un “corpo vivente”, dotato di “anima” (panpsichismo, ilozoismo).
L'hanno resa praticamente un corpo inerte. Cartesio la equipara alla mera
“estensione”, analizzabile nelle sue componenti meramente materiali o
geometriche.

Se vogliamo, l'uomo smette d'essere un “ente di natura” e aspira
a diventare, in virtù della scienza, un ente sovrannaturale, una sorta di di-
vinità che guarda la natura soltanto con gli occhi di chi la vuole sfruttare.
Indubbiamente gli scienziati fanno bene a ritenere assurda l'idea che Dio,
di tanto in tanto, si serva dei fenomeni naturali per punire l'arroganza de-
gli uomini, o che possa servirsi delle stelle per condizionare, astrologica-
mente, i destini delle singole persone. Tuttavia essi sono convinti che la
natura non avrà mai in sé la forza per opporsi al dominio da parte dell'uo-
mo, come non l'aveva Polifemo o la maga Circe nei confronti dell'astuto
Ulisse. Il suo destino, ora che si conoscono i suoi segreti, è segnato: sarà
una schiava nelle mani degli uomini avidi delle sue risorse.

La scienza ha spersonalizzato la natura per poterne fare ciò che
voleva. E in questo atteggiamento assurdo ha avuto la pretesa di cono-
scerla  integralmente,  preoccupandosi,  in  maniera  esclusiva,  della  sola
causa efficiente. Galileo disse chiaramente che gli interessavano solo le
cause che indicano un rapporto costante e univoco tra due o più fatti, dei
quali uno è causa necessaria dell'altro, per cui se si toglie uno si toglie
anche l'altro.

Che cos'è questo se non un modo meccanicistico di osservare i
fenomeni o i processi naturali? In realtà la natura va guardata come un
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tutto unico, come un qualcosa di integrato su tutto il pianeta. La violenza
ch'essa subisce in una parte qualunque del globo terracqueo avrà un ine-
vitabile riflesso in altre parti. Il famoso paradosso, secondo cui il minimo
battito d'ali di una farfalla è in grado di provocare un uragano dall'altra
parte del mondo,  oggi  è una locuzione presente nella teoria fisica del
caos, chiamata appunto “effetto farfalla”.

La natura non può essere affrontata in maniera semplicemente
fenomenica. Ci vuole una visione olistica. Il rapporto causa / effetto può
andar bene in un esperimento da laboratorio. Noi umani siamo parte inte-
grante della natura. Qualunque violenza compiuta ai suoi danni, cioè alla
sua integrità, avrà una ricaduta negativa sulla nostra identità.

La natura non può essere osservata soltanto con gli occhi dello
scienziato, il quale, in genere, non è minimamente interessato a vederla
come un'essenza. Lo scienziato vede soltanto delle relazioni causali tra
fenomeni. Ecco perché non gli si dovrebbe permettere di fare esperimenti
sulla natura o di costruire delle macchine che possono impedirle una ri-
produzione spontanea, non forzata. Uno scienziato dovrebbe essere sem-
pre affiancato da una comunità locale di riferimento. Non dovrebbe muo-
versi in autonomia o perché pagato da qualche speculatore privato.

Il più delle volte lo scienziato non ha una vera e propria sensibi-
lità etica. È convinto che le sue alte cognizioni scientifiche lo autorizzino
a esimersi da un impegno del genere, tant'è che è solito affermare che
non dipende da lui come verranno usate le sue ricerche. Non ha interesse
a sapere che fine farà una comunità territoriale che vive di risorse locali,
autogestite. Basterà dirgli che, inventando, p.es., la bomba atomica, sal-
verà la vita a molti soldati americani che neppure conosce, e che se per
ottenere questo, dovranno morire decine di migliaia di civili che neppure
conosce, ciò andrà considerato come un inevitabile effetto collaterale, in-
dipendente dalla volontà di chi deciderà di sganciare la bomba sulla testa
di donne, vecchi e bambini.

Uno scienziato non ammetterà mai l'idea che l'uomo, per essere
tale, deve “dipendere” dalla natura. Non ammetterà neppure l'idea che la
natura gestisca le proprie leggi in maniera diversa da come pretende l'uo-
mo. La natura, che è un prodotto terreno della materia cosmica, gestisce
le proprie leggi in autonomia, essendo indipendente dalla volontà umana.
Non tutto ciò che fa può essere previsto, meno che mai se si influisce di-
rettamente sui suoi processi riproduttivi. È vero, i fenomeni naturali sono
governati da leggi che obbediscono a regole uniformi, ma se si pretende
di spersonalizzare la natura, per meglio antropomorfizzarla, le sue leggi
non saranno più naturali, ma artificiali; e quindi solo molto relativamente
anticipabili, proprio perché quanto più l'uomo esaspera la natura con la
tecnologia,  tanto  meno  le  leggi  di  quest'ultima  potranno  determinare
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comportamenti prevedibili. La natura ha preceduto di molto la comparsa
dell'uomo sulla Terra. Sul piano materiale è l'uomo che ha bisogno della
natura, non il contrario.

II

Il progresso tecno-scientifico (specie in campo militare), nonché
la crescente azione negativa della produzione economica sull'ambiente,
sul clima, sulla salute e sull'alimentazione degli esseri umani e animali,
la prospettiva reale di un esaurimento delle risorse naturali non rinnova-
bili (o di una loro concentrazione in pochi luoghi del pianeta, tale per cui
le tensioni bellicistiche degli Stati non faranno che aumentare), i clamo-
rosi incidenti nucleari che hanno comportato conseguenze catastrofiche
anche su territori non immediatamente limitrofi:  tutto ciò sta privando
l'umanità del diritto all'errore, rendendo sempre più urgente uno stretto
legame tra scienza ed etica. 

Dai tempi di Hiroshima e Nagasaki il divorzio della scienza dal-
l'etica non ha più ragione di esistere. Non è più possibile sostenere che i
problemi etici meritano d'essere affrontati soltanto quando le applicazio-
ni della tecnoscienza si rivelano pericolose per la sopravvivenza del ge-
nere umano o di una sua parte significativa. I controlli sulla scienza van-
no fatti a priori non a posteriori. Infatti è letteralmente impossibile, stan-
te l'inscindibile nesso tra ricerca teorica e applicazione pratica, nonché
tra applicazione pratica e interesse economico (di tipo soprattutto capita-
listico), che lo scienziato possa procedere a uno studio descrittivo delle
leggi della natura senza agire nel contempo su questa stessa natura. Il
problema etico non può quindi riguardare solo l'applicazione pratica del-
la ricerca scientifica, ma anche quest'ultima, in sé e per sé, da subito. Si
potrebbe anzi dire che, essendo la ricerca scientifica strettamente legata
alla produzione economica, gli effetti di tale nesso oggi diventano imme-
diatamente sociali, cioè rilevabili da chiunque e in poco tempo.

Prima delle civiltà schiavistiche (quella attuale non è che uno
schiavismo salariato in cui il lavoratore è giuridicamente libero), quando
ancora esisteva l'autoproduzione e quindi l'autoconsumo della comunità
locale autogestita, la responsabilità di qualunque azione ricadeva su un
numero ristretto di persone, i componenti della stessa comunità. Oggi in-
vece, in presenza di una mondializzazione dei mercati, qualunque cosa
succeda in qualunque parte del pianeta, rischia di avere delle ripercussio-
ni sull'intero pianeta (o comunque su una sua larga parte). Le responsabi-
lità dei disastri e dei possibili miglioramenti a tali disastri ricadono, diret-
tamente o indirettamente, su un numero incalcolabile di persone. Gestire
delle responsabilità del genere è divenuto praticamente impossibile, data
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l'enorme complessità dei problemi. Le conseguenze negative di una qua-
lunque scoperta scientifica rilevante (p.es. quelle della plastica) possono
essere così gravi, in profondità ed estensione, che un semplice rimando
alla responsabilità individuale non può in alcun modo essere considerato
sufficiente per rimediare all'errore o per evitare che si ripeta. I mercati
sono dominati dai monopoli, cioè da chi vende, e solo limitatamente dai
consumatori, i quali, per avere un certo peso, devono organizzarsi collet-
tivamente.

D'altra parte nella storia del  genere umano vi  sono state delle
scoperte scientifiche di una portata talmente vasta (si pensi p.es. all'uso
dei mezzi di trasporto e delle telecomunicazioni) da influire enormemen-
te sui  criteri  tradizionali  del  pensiero e del  comportamento umani.  Si
pensi anche al fatto che l'uomo si sta sempre più trasformando, nei paesi
avanzati, da agente diretto della produzione a semplice controllore e re-
golatore, nel senso cioè che il lavoro fisico o intellettuale più stancante o
pericoloso o noioso viene svolto prevalentemente dalle macchine. Il che
non fa che aumentare il tempo libero, che non può certo essere sprecato
in attività insignificanti.

Noi abbiamo bisogno di un approccio olistico, integrato, globale
alla realtà, cioè di un criterio di analisi che sappia considerare lo sviluppo
onnilaterale della persona, la quale non può delegare allo Stato o ad altre
impersonali istituzioni (fossero anche i mercati gestiti dalle multinazio-
nali) il significato della propria vita. Gli Stati, sottomessi come sono ai
diktat dell'economia liberistica (produttiva e finanziaria), sembrano del
tutto inadeguati ad affrontare i problemi globali, anche perché, il più del-
le volte, sono loro stessi co-responsabili di questi stessi problemi, o per-
ché direttamente coinvolti nella produzione economica, o perché se ne
restano indifferenti a guardare ciò che avviene sui mercati internazionali
(e quando intervengono lo fanno a favore dei poteri forti). Oggi siamo ar-
rivati  al  punto che  un  ripensamento  qualitativo dell'attività  scientifica
deve andare di pari passo con un progressivo smantellamento dell'orga-
nizzazione statuale della società, la quale organizzazione si pone come
concausa al sorgere e al proliferare incontrollato dei problemi.

Forse fino a qualche tempo fa si sarebbe potuto sostenere che in
nessuna parte del mondo esistono condizioni sociali così negative da ren-
dere  impossibile  una qualunque soluzione ai  problemi  provocati  dalla
tecnoscienza. Cioè si sarebbe potuto dire, in tutta tranquillità,  che non
esiste una forma di sviluppo scientifico irrimediabilmente negativa. Oggi
invece si possono legittimamente nutrire dubbi al riguardo, proprio per-
ché la consapevolezza dei gravi problemi ambientali, maturata a partire
dalla fine degli anni Settanta, non ha prodotto, a tutt'oggi, risultati davve-
ro significativi; anzi, con l'ingresso dei grandi colossi asiatici nei mercati
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capitalistici mondiali, si è semmai acutizzato il dissesto ambientale. In
particolare oggi sembra essere diventato alquanto illusorio che a determi-
nati problemi scientifici possano essere trovate soluzioni con gli stessi
mezzi scientifici. È la centralizzazione stessa dei capitali, la concentra-
zione della produzione in mano a pochi monopoli mondiali che rendono
la soluzione dei problemi tecnico-scientifici alquanto utopistica.

Oggi la tecnoscienza caratterizza così fortemente la nostra esi-
stenza quotidiana che non abbiamo bisogno d'attendere le conseguenze
negative di un suo eventuale abuso per comprendere la necessità di mo-
dificare le condizioni sociali in cui viviamo, anche perché siamo arrivati
a dare talmente scontati gli abusi che tutti i tentativi di porre ad essi un
argine non li consideriamo affatto risolutivi, ma solo provvisori o solo li-
mitati nei loro effetti. È lo stesso sviluppo scientifico, in sé e per sé, che
ci costringe a dubitare dell'efficacia positiva di tale sviluppo. I bisogni
che la tecnoscienza soddisfa e quelli nuovi che fa sorgere spingono l'uo-
mo a chiedersi, con sempre maggiore insistenza, se il tipo di società in
cui  vive  corrisponde  effettivamente  alle  sue  esigenze,  anzi,  se  queste
stesse esigenze siano davvero determinabili, individuabili, rintracciabili,
nella società (che è poi una “civiltà”) in cui vive. Il vero problema, infat-
ti, non sembra più essere quello di far corrispondere i rapporti produttivi
alle forze produttive (come voleva il marxismo classico), ma di come ri-
nunciare al concetto stesso di “produzione” basato sulla tecnoscienza e
sui mercati internazionali.

Negli anni Settanta si  diceva che il monopolio delle conquiste
scientifiche, nell'ambito del capitalismo, serve alla classe egemone, pro-
prietaria dei principali mezzi produttivi, per conservare il suo dominio
contro gli interessi della stragrande maggioranza dei lavoratori. Oggi il
discorso critico dovrebbe radicalizzarsi. Non è più questione di socializ-
zare i vantaggi della produzione tecnologica, di redistribuire i redditi ba-
sati su questo tipo di produzione: il vero problema è diventato quello di
come uscire dal sistema globalmente inteso, cioè dal concetto stesso di
“civiltà”.

Il fatto che il processo scientifico si sia oggi esteso in modo tale
che potrebbe essere utilizzato anche in funzione anticapitalistica (visto
che il plusvalore presuppone un rapporto sociale), non è più così sconta-
to, nel senso che non è affatto vero che la tecnologia sia indipendente
dall'uso che se ne può fare. La presunta totale asetticità delle conoscenze
scientifiche è soltanto un mito. Anzi, l'estensione internazionale del rap-
porto sociale connesso al plusvalore ha reso sempre meno possibile un
uso anticapitalistico della scienza. L'umanità sembra vivere, sotto questo
aspetto, in maniera abbastanza fatalistica, non senza il timore che da un
momento all'altro possa arrivare una nuova sciagura (bellica, finanziaria,
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epidemica) in grado di scuotere le fondamenta del sistema.
Molti ritengono assurda la divisione della scienza in “borghese”

e “proletaria”, nel senso che la scienza non può essere che unica e la di-
versità sta semmai nella sua gestione. Tuttavia anche su questo ci sarebbe
da discutere. Lo sviluppo della scienza borghese (sorta in seno alla bor-
ghesia sin dal tempo dei Comuni italiani del Mille) ha comportato una ri-
voluzione nello stile di vita. Si vogliono oggetti che rendano la vita più
comoda, più agiata e coi movimenti più veloci. In un certo senso ci si
identifica con gli oggetti che si possiedono. E si vuole che questo benes-
sere si affermi a livello internazionale, fingendo di non sapere ch'esso di-
pende dal malessere della maggioranza dell'umanità.

Purtroppo il socialismo, prima utopistico, poi scientifico, pur ere-
ditando dal cristianesimo l'aspetto collettivistico del vivere civile (trovan-
dosi così in netta concorrenza con le Chiese cattolica e protestante), non
ha mai messo in discussione i vantaggi della rivoluzione tecnico-scienti-
fica della borghesia. E così oggi non viene neppure preso in considera-
zione per un'alternativa ecologica al capitale.

Al tempo del cosiddetto “socialismo reale” (di marca industriale
nell'Europa dell'est, o di marca agricola nella Cina maoista) la scienza
borghese veniva utilizzata per gli interessi di uno Stato autoritario. Quan-
to tempo sono durate quelle esperienze, che si dicevano contrarie al capi-
talismo privato? Pochi decenni. Di fatto il socialismo reale è crollato per-
ché le popolazioni volevano maggiore benessere materiale, quello che si
pensava fosse garantito nei paesi capitalisti dalla sola tecnoscienza. 

Questo per dire che una “scienza proletaria”, che si confronta co-
stantemente con una “borghese”, alla lunga perderà la partita. La scienza
borghese non solo si vanta d'essere l'unica vera scienza, ma pretende an-
che che sia unico il suo utilizzo, che di naturale e di umano non ha nulla.
È assurdo quindi contrapporre un uso diverso di una scienza nata sulla
base di presupposti disumani e innaturali.

Il vero problema è quello di come uscire da questo concetto di
“scienza”, che è strettamente connesso a quello di “civiltà borghese”, che
prevede la democrazia formale, la fittizia libertà giuridica, il ruolo onni-
pervasivo dello Stato, delle forze armate, della burocrazia e dei mercati.
In teoria sarebbe giusto affermare che è possibile un uso anticapitalistico
della scienza, proprio perché essa ha per contenuto la verità oggettiva.
Tuttavia oggi va messo in discussione che la verità oggettiva della scien-
za borghese sia quella di cui abbiamo davvero bisogno. Davvero una ve-
rità ottenuta da esperimenti di laboratorio, una verità che produce oggetti
eco-incompatibili rappresentano l'oggettività di cui abbiamo bisogno?

La figura dello scienziato come porteur d'un sapere specializzato
oggi non ha più senso. È stato questo tipo di ricercatore a far maturare l'i-
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dea di una neutralità etica o assiologica della scienza. Peraltro il rifiuto,
da parte dello scienziato, di sottostare a ingerenze da parte dei non addet-
ti ai lavori, ha determinato la sua sottomissione ai desiderata dei poteri
forti. Il suo rifiuto d'intervenire in campi estranei alla propria settoriale
competenza ha favorito l'idea,  completamente  sbagliata,  di  un orienta-
mento avalutativo della scienza (su cui peraltro si è basata la filosofia
neopositivistica). Di fatto lo scienziato borghese non ha fatto che piegarsi
alla volontà di chi gli assicurava i mezzi e i finanziamenti necessari per
proseguire  le  sue  ricerche,  le  quali,  per  tale  motivo,  avevano sempre
meno un obiettivo personale, un interesse soggettivo, e sempre più una
finalità indipendente dalla volontà del ricercatore. D'altra parte nel socia-
lismo reale la situazione non era migliore: tutti conoscono l'assurda stru-
mentalizzazione dello stalinismo nei confronti della “scienza proletaria”
lysenkiana contro la genetica, vista come “scienza borghese”.

Oggi  non mancano esempi  di  scienziati  che  sentono di  dover
mettere al servizio dell'intera umanità, e non solo della produzione nazio-
nale, la loro competenza e la loro professionalità: basta vedere l'impegno
di quelli  aderenti  al  movimento internazionale Pugwash. Ma nel com-
plesso si tratta di eccezioni e con risvolti più che altro etici o solo indiret-
tamente politici. In realtà servirebbe un intervento direttamente politico
da parte degli scienziati negli ambiti in cui si prendono decisioni di carat-
tere “globale”, riguardanti le grandi collettività umane, soprattutto le de-
cisioni riguardanti la sicurezza e la cooperazione internazionale, ma an-
che l'ambiente e il clima.

Furono forse ascoltati  gli  scienziati  che prima di Hiroshima si
erano raccomandati di non impiegare il nucleare contro le popolazioni ci-
vili o di non applicarlo all'apparato militare? L'etica professionale dello
scienziato dovrebbe implicare immediatamente, nel momento stesso in
cui fa una qualunque ricerca, il problema della sua responsabilità verso la
società.  Dovrebbe però essere una responsabilità sostenuta da un ente
collettivo, per non lasciare il ricercatore da solo di fronte alle minacce o
ai ricatti dei poteri forti, anche perché una responsabilità così grande non
può essere gestita né in modo individualistico, né in modo semplicemen-
te morale.  La scienza è sempre  meno affare di  ricercatori  individuali,
chiusi nel loro laboratorio, ed è sempre più affare di imponenti imprese
industriali e commerciali, che investono enormi capitali. Basterebbe que-
sto per comprendere la necessità oggettiva di un'azione della società sulla
scienza e di una vasta eco dei risultati di quest'ultima sulla società. La
scienza non può essere  patrimonio di  pochi  eletti,  anche perché oggi,
pressati come siamo da interessi tra loro concorrenziali, molte cose ven-
gono continuamente rimesse in discussione (basta vedere, p.es., quel che
si dice sul piano dell'alimentazione). L'idea di un sapere cumulativo e in-

179



II

controvertibile è semplicemente ridicola. Disse Ludwig Wittgenstein nel
suo Tractatus: “Noi sentiamo che, anche una volta che tutte le proposi-
zioni e domande scientifiche hanno avuto una risposta, i nostri problemi
vitali non sono ancora neppure sfiorati”.

L'onere di un corretto uso della scienza deve ricadere sull'intera
società, ma siccome in nessuna società è praticata la democrazia diretta,
occorre che anzitutto si modifichi qualitativamente la gestione della so-
cietà, superando i limiti della democrazia meramente rappresentativa. Lo
scienziato ha il diritto di sapere a priori come verranno utilizzate le pro-
prie ricerche. Con questo non si vuol dire che occorre elaborare un codi-
ce normativo o deontologico valido in ogni tempo e per qualsiasi situa-
zione. La scienza è sempre ricerca d'un sapere nuovo: di conseguenza
essa conduce a situazioni inedite, anche in campo morale, tali che nessun
codice etico è  in  grado di  prevedere.  Semmai  si  potrebbe dire che la
scienza dovrebbe tutelare i saperi acquisiti, quando questi sono conformi
a esigenze umane e naturali. Le responsabilità della scienza sono enormi,
proprio perché i nessi con la tecnologia si realizzano in tempi sempre più
stretti, specie se prospettano guadagni più o meno immediati. Disse Max
Planck, iniziatore della fisica quantistica: “L'uomo ha bisogno di princìpi
per decidere ciò che deve fare e ciò che non deve fare, ne ha un bisogno
assai più urgente che non della conoscenza scientifica... La scienza con-
duce a un punto oltre il quale non ci può guidare”.

III

A cosa ci è servito sapere che dal punto di vista del sistema sola-
re le cose stavano in maniera molto diversa da ciò che ci appare dal pun-
to di vista del nostro pianeta?

Le risposte che si possono dare a questa domanda non sono sem-
plici. Indubbiamente a partire dal telescopio (e poi dal microscopio) la
nostra vita è completamente cambiata. Ma potremmo dire con sicurezza
che è cambiata in meglio? Per tutti gli abitanti del pianeta? I migliora-
menti che abbiamo avuto noi europei sono forse stati condivisi da tutte le
altre popolazioni? Se solo ci limitiamo a guardare i vantaggi della scien-
za con gli svantaggi della devastazione ambientale (a livello planetario) e
con tutte le alienazioni (tipicamente “borghesi”) connesse all'uso della
tecnoscienza,  dovremmo  rispondere  di  no.  Oggi  in  realtà  ci  sentiamo
molto più insicuri che all'epoca pre-scientifica, proprio perché sappiamo
che gli effetti negativi della tecnoscienza sono di tipo “globale” e appa-
rentemente irreversibili, cioè non facilmente risolvibili.

D'altra parte avremmo potuto limitarci a fare delle nuove scoper-
te scientifiche per poi arrivare a dire che la vita può andare avanti in ma-
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niera accettabile anche senza di esse? La storia del genere umana dimo-
stra che, una volta compiuto un certo percorso, tornare indietro è pratica-
mente impossibile, a meno che non intervengano delle forze in contro-
tendenza molto potenti, in grado di bloccare quel percorso in nome di un
ideale molto convincente, accettato da una grande maggioranza della po-
polazione. I cosiddetti “barbari” rinunciarono a molte cose della civiltà
romana, senza per questo sentirsi a disagio. Questo però ci porta a crede-
re che non tutto ciò che chiamiamo “progresso” è giustificabile. Non è
importante avere comodità, molti  beni materiali, oggetti di lusso, ecc.,
ma è importante essere umani e naturali, e questo diventa difficile quan-
do si possiedono più cose del necessario. Il superfluo rovina chiunque.

Passando da una percezione terrestre a una percezione cosmica
abbiamo compiuto il passo più lungo della gamba, anche se abbiamo ca-
pito che le cose possono essere osservate in maniera molto diversa. Pro-
babilmente saremmo arrivati lo stesso a capire come stanno le cose nel
nostro sistema solare, ma l'avremmo fatto a tempo debito. Oppure pos-
siamo dire che sarebbe stato meglio fare questa scoperta astronomica vi-
vendo in un sistema sociale democratico, non conflittuale. Infatti, viven-
do nell'ambito del capitalismo gli scienziati non hanno fatto che mettere
al servizio di questo sistema tutte le loro scoperte e invenzioni. In tale
maniera hanno reso quel sistema ancora più invivibile, soprattutto perché
han fatto della natura una mera risorsa da sfruttare.

D'altra parte prima del capitalismo non esisteva alcuna democra-
zia, anche se il rapporto con la natura era più stretto. Nel Medioevo do-
minavano il servaggio e il clericalismo. Le scoperte degli scienziati mo-
derni, pur non aprendo la strada a un'autentica democrazia sociale, han
contribuito a smantellare i limiti della civiltà precedente. La Chiesa ha
capito che non deve interferire nella ricerca scientifica. 

Anche questa però è stata un'acquisizione non del tutto corretta.
È giusto infatti affermare che la religione, basata su presupposti indimo-
strabili, non può porre alla scienza dei limiti epistemologici, ma è stata
sbagliato sostenere che, nel fare ricerca, la scienza deve sentirsi libera da
qualunque controllo, sia religioso che etico. La rivoluzione scientifica del
Seicento ha contribuito a sviluppare il capitalismo separando la ragione
non solo dalla fede ma anche dalla morale.

Chi dimentica di evidenziare questi gravi limiti della scienza spe-
rimentale, inevitabilmente è portato a trasformarla in una nuova religio-
ne, autoreferenziale. Gli scienziati diventano i nuovi sacerdoti, i cui com-
mittenti sono gli imprenditori industriali. La matematica (prima applicata
alla fisica e all'astronomia, poi all'economia) prende il posto della teolo-
gia. Questo per dire che se è vero che i nostri sensi percepiscono cose
che nella realtà possono essere molto diverse, è anche vero che non ab-
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biamo bisogno di fare delle verifiche sperimentali da laboratorio per ca-
pire come davvero stanno le cose. Se i sensi ci ingannano, l'errore non
sarà mai così grave da impedirci d'essere umani e naturali. In fondo l'uo-
mo esiste da milioni di anni e non è possibile affermare che prima della
scienza sperimentale viveva in una totale ignoranza della realtà naturale.

Uno scienziato non può pretendere di avere più ragioni di tutti gli
altri cittadini solo perché usa mezzi più sofisticati, che solo lui possiede,
in quanto se li è fabbricati da solo; oppure perché è in grado di fare cal -
coli di una certa complessità. Uno scienziato è anzitutto un cittadino di
una collettività di riferimento: non può fare le ricerche che vuole. Occor-
re che le finalizzi al bene comune.

Peraltro, da quando si è imposta la scienza sperimentale, scoperte
e invenzioni si sono succedute a ritmo incalzante, non sempre confer-
mando  le  acquisizioni  fondamentali  delle  precedenti,  ma  anzi,  spesso
smentendole clamorosamente, come hanno fatto la relatività e la quanti-
stica nei confronti della meccanica di Galilei e Newton. Ha forse senso
dover continuamente sottostare a scoperte e invenzioni, a leggi ed esperi-
menti che portano a risultati così contraddittori? È vero, abbiamo biso-
gno di certezze (seppure in un contesto perenne di relativa provvisorietà),
ma il prezzo da pagare oggi qual è: quello di rassegnarci a vivere col ti-
more che da un momento all'altro può accaderci qualcosa di irreparabile?

La moderna scienza sembra essere nata per rendere la vita più fa-
cile e più comoda, ma, essendo strettamente connessa al capitalismo, ha
prodotto solo una grande instabilità, al punto che sembra essere diventato
impossibile attingere dalla realtà la vera oggettività dei fenomeni. Tutto
sembra essere relativo a percezioni,  le  quali  spesso non sono neppure
condivise dalle grandi collettività, tant'è che quando lo diventano, è solo
perché sono state imposte a livello politico da qualche scaltro demagogo.
La percezione collettiva di come i fenomeni (naturali e sociali) funziona-
no, sembra essere dettata dall'orientamento dei mass-media. Noi abbiamo
bisogno di tranquillità, almeno quel tanto che basta per non sentirci con-
tinuamente angosciati: non possiamo vivere in un sistema dove la frode e
l'inganno sono la regola e non l'eccezione.

Il fatto che la scienza moderna abbia affermato, con sicurezza,
che tutto è costantemente in moto, ha aggiunto o tolto qualcosa al deside-
rio che abbiamo d'essere in quiete? Per scoprire le leggi della dialettica
(cioè l'attrazione e repulsione degli opposti, la trasformazione della quan-
tità in qualità, la negazione della negazione, ecc.), avevamo assolutamen-
te bisogno di compiere una rivoluzione tecnico-scientifica? Se tutto è re-
lativo, a che pro cercare delle verità inoppugnabili sul piano scientifico?
Anch'esse, prima o poi, verranno smentite, con la differenza però che,
nell'ambito del capitalismo, prima che una verità scientifica venga smen-
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tita, i danni causati sull'ambiente da quella “verità” saranno stati enormi.
Possiamo permetterci un prezzo del genere?

In fondo la fisica pre-moderna era la fisica del “buon senso” o
del “senso comune”. È stato abbastanza ridicolo scardinarla con l'inten-
zione di superare i limiti del cattolicesimo-romano. Quei limiti andavano
superati sul piano politico e sociale, realizzando una rivoluzione che po-
nesse fine al servaggio e al clericalismo, l'assurdità dei quali era ben visi-
bile, indipendentemente dalle cognizioni scientifiche che si avevano. Si è
forse voluta fare una rivoluzione scientifica per non fare quella politica,
così come, un secolo prima, si era fatta quella religiosa del protestantesi-
mo? Il che ovviamente non vuol dire che la visione aristotelica fosse mi-
gliore di quella galileiana. Il fatto stesso che i Greci considerassero il no-
stro pianeta il regno della imperfezione e della corruttibilità,  mentre il
mondo celeste rappresentava tutto il contrario, era sicuramente un segno
della loro immaturità, che rifletteva i rapporti antagonistici basati sullo
schiavismo.

La Chiesa aveva elaborato una soluzione ambigua:  da un lato
aveva aderito alla visione ebraica, secondo cui un Dio onnipotente aveva
creato tutto perfetto, il cielo e la terra; dall'altro però aveva condiviso l'i-
dea greca secondo cui sul nostro pianeta le cose non erano così perfette
come fuori, in quanto l'uomo, col peccato originale, aveva rovinato tutto
in maniera irreparabile, per cui l'unica possibilità che aveva di salvarsi
era di sottomettersi alla gerarchia ecclesiastica. Nel Medioevo allo schia-
vismo si era semplicemente sostituito il servaggio, ch'era una forma di
schiavitù meno violenta. In questa maniera, continuando a sostenere che
il male sociale sulla Terra è non solo inevitabile, ma anche irrisolvibile,
la Chiesa, con un papato monarchico, non faceva altro che giustificare
l'oppressione sociale in quel momento dominante.

Ora, a tutto ciò quale alternativa è stata in grado di proporre la
scienza sperimentale? Equiparando il mondo celeste con quello terrestre,
essa ha tolto l'illusione di un mondo materiale migliore di quello presente
sul nostro pianeta. Le leggi sono universali, valide per tutta la materia del
cosmo. Tra macrocosmo e microcosmo non vi sono differenze sostanzia-
li. Praticamente la scienza fece, dal suo punto di vista, la stessa cosa che
fece il protestantesimo: si legittimò l'estensione dell'arbitrario individua-
lismo che il papato viveva sul piano politico al piano sociale degli indivi-
dui borghesi che andavano affermandosi nelle città europee. Dapprima lo
si fece con la filosofia neoplatonica dell'Umanesimo, poi con la riforma
luterana, infine con quella scientifica: non restava da fare altro, per la
borghesia, che una rivoluzione politica vera e propria, magari debitamen-
te anticipata da una rivoluzione culturale favorevole alle idee laicistiche.
Sotto questo aspetto non può essere considerato casuale che la scienza
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moderna si sia più facilmente sviluppata nei paesi protestantizzati. 
Semmai  può apparire abbastanza strana l'idea medievale di un

universo finito, chiuso, sferico, pieno e geocentrico. Credendo in un Dio
onnipotente si sarebbe potuto azzardare qualcosa di più. Per es. si temeva
che l'idea di “infinità della materia” avrebbe potuto comportare una ridu-
zione dell'importanza del genere umano, considerato un unicum in tutto
l'universo.  Parlare  di  “universo  infinito”  significava  avvalorare  l'idea
ch'esso non fosse “creato” (come appariva nel Genesi) ma “eterno”. Tut-
to ciò che veniva considerato “infinito”, inevitabilmente veniva associato
a qualcosa di “eterno”: il che però portava a escludere l'esistenza di un
Dio assoluto, che non ha bisogno di alcunché, neppure dello spazio e del
tempo. 

Nel mondo greco classico si accettava l'eternità dell'universo, ma
non quella della sua infinità spaziale. Non avendo l'idea di un “Dio crea-
tore”, la materia informe doveva essere per forza qualcosa di preesistente
a tutto. Le divinità avevano la funzione di mettere ordine a un caos inna-
turale. In questo mondo, basato sullo schiavismo, le divinità si combatto-
no tra loro e solo alla fine della guerra prevale un dio su altri (nella fatti-
specie Zeus o il Giove latino), attorniato da divinità inferiori a lui nella
potenza o nella volontà o nella saggezza, ma non nella caratteristica del-
l'immortalità.

Viceversa nella teologia ebraico-cristiana non esiste una guerra
tra divinità, ma un unico Dio, che con l'aiuto dello Spirito (generalmente
connotato al femminile93), dà origine a qualunque cosa. Il che non vuol
dire che il “male” non esiste. Solo ch'esso è sulla Terra in forma indiret-
ta, non umana, in grado d'indurre l'uomo e la donna in tentazione. Solo
dopo aver disobbedito a un ordine ricevuto da Dio, che “passeggia” nel-
l'Eden insieme alle proprie creature (prodotte a sua immagine e somi-
glianza), il male entra a pieno titolo nel mondo, dando origine alle civiltà
schiavistiche, le quali implicano l'uscita dalle foreste e l'inizio dell'urba-
nizzazione presso grandi fiumi, quindi l'inizio della “storia”.

Anche nella teologia ebraico-cristiana, nonostante l'onnipotenza
del Dio creatore, il cosmo resta finito, chiuso, sferico (segno geometrico
di perfezione), pieno (perché se Dio c'è, non ci può essere il vuoto) e
geocentrico (non per far sentire l'uomo più grande di Dio, ma perché coi
sensi si ha la percezione che la Terra sia ferma e che tutto le giri attorno).
Il geocentrismo non dipende dall'antropocentrismo (poiché il cristianesi-
mo è teocentrico), ma dalla fisica naturale, relativa alla percezione sensi-
bile, non dagli esperimenti laboratoriali.

93 Lo si capisce dalla parola “facciamo”: “Facciamo l'uomo a nostra immagine, a
nostra somiglianza” (Gen 1,24).
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Nella scienza moderna il mondo viene visto come una macchina,
un orologio, un ingranaggio in cui Dio è l'orologiaio, l'ingegnere, l'archi-
tetto, ecc. Oppure si pensa che nell'universo non esista un Dio immateria-
le, bensì una forza materiale che, anche se in una fase iniziale è stata av-
viata da Dio, poi è in grado di procedere da sola. Il moto rettilineo, uni-
formemente accelerato, o inerziale, rende in un certo senso irrilevante la
continua presenza divina. Non c'è più bisogno di ipotizzare un “motore
immobile”, di aristotelica memoria, il quale, proprio perché fermo, mo-
stra di non aver bisogno di nulla, mentre tutto il resto è costretto a girar-
gli attorno. Il moto inerziale si sostiene da solo, facendo scomparire la
differenza tra quiete e movimento. E se esiste un movimento circolare o
ellittico, ciò dipende esclusivamente dalla gravità esercitata tra corpi che
hanno masse enormi.

Tutta la molteplicità del reale pare riconducibile alla risultanza
fenomenologica di due ingredienti: particelle (o corpuscoli) e movimen-
to. La “quinta essenza” metafisica scompare, per non parlare della scala
gerarchica degli esseri. Al posto del mondo aristocratico delle qualità su-
bentra il mondo democratico delle grandezze misurabili, a disposizione
di tutti. Il cosmo non è che una macchina da studiarsi con misurazioni
geometrico-meccaniche (o fisiche): senza la matematica la natura diventa
incomprensibile. La visione geocentrica e antropocentrica non è più pri-
vilegiata, in quanto tutto l'universo soggiace a medesime leggi naturali.
La scienza va forgiandosi un proprio metodo di ricerca, basato sulla ca-
pacità di scomporre e di ricomporre gli elementi attraverso determinati
esperimenti.

Il Movimento Pugwash

Il  documento fondamentale del Movimento Pugwash è stato il
Manifesto Russell-Einstein, apparso nell'aprile 1955, pochi giorni prima
della morte di Einstein. 

Tutto ciò avvenne per frenare la corsa agli armamenti nucleari,
iniziata con la distruzione di Hiroshima e Nagasaki da parte degli USA
nel 1945. Per la prima volta gli scienziati si erano resi conto di come le
loro scoperte potevano trasformarsi in strumenti di sterminio di massa.
L'origine della vita sulla Terra restava nascosta, ma non il modo di farla
cessare.

Quando nel 1949 l'URSS sperimentò la propria bomba atomica si
capì ch'era finito il  monopolio americano e che invece di rinunciare a
questi ordigni devastanti, era cominciata una escalation che rischiava di
non finire più. Verso la metà degli anni Cinquanta entrambe le superpo-
tenze, tra armi all'uranio-plutonio e all'idrogeno, avevano a disposizione

185



Il Movimento Pugwash

un potenziale distruttivo mille volte più potente di quello che aveva di-
strutto le due città nipponiche. La bomba all'idrogeno era anche più po-
tente di quella all'uranio. L'avevano sperimentata gli americani nel 1954
nei pressi dell'atollo Bikini, e le sue radiazioni avevano finito per coin-
volgere anche l'atollo Rongelap, devastando i nativi.94

La prima iniziativa contro questa insensata proliferazione nuclea-
re fu promossa dal filosofo e matematico inglese Bertrand Russell, che
pensò di coinvolgere gli scienziati di entrambi gli schieramenti politici
contrapposti. Ora, siccome il maggiore degli scienziati viventi era Ein-
stein, Russell gli scrisse a Princeton, ove viveva, invitandolo a lanciare
un appello per convocare una conferenza dei più noti studiosi e vedere
quali soluzioni escogitare per risolvere questo drammatico problema.

Einstein accolse subito la proposta, anche perché era stato pro-
prio lui a suggerire al presidente Roosevelt di creare una bomba atomica
per distruggere un grande porto nipponico. Chiese a Russell di redigere il
testo della dichiarazione che i due, insieme ad altri scienziati, potessero
sottoscrivere. Cosa che Russell fece.

Nell'aprile 1955, mentre stava volando in areo da Roma a Parigi,
Russell apprese che Einstein era morto. Per fortuna quando arrivò a Pari-
gi, trovò in albergo una lettera di Einstein che conteneva la dichiarazione
che aveva  firmato.  Nelle  settimane  successive  l'appello  fu  firmato  da
Max Born, Percy W. Bridgman, Albert Einstein, Leopold Infeld, Frédéric
Joliot-Curie, Herman J. Muller, Linus Pauling, Cecil F. Powell, Joseph
Rotblat, Bertrand Russell, Hideki Yukawa. Tutti premi Nobel tranne due
(cinque fisici e due chimici). Rotblat fu l'unico degli scienziati coinvolti
nel progetto Manhattan che abbandonò tale progetto a causa di contrasti
di natura morale dopo aver appreso di Hiroshima. Rotblat diresse la con-
ferenza stampa di presentazione del Manifesto a Caxton Hall, a Londra,
il 9 luglio 1955. Fu sua la celebre frase (citata anche quand'egli ritirò il
Nobel per la Pace nel 1995): “Ricordatevi della vostra umanità, e dimen-
ticate il resto”.

94 Già nel 1946 l'atollo Bikini era diventato un poligono nucleare americano. Sia
questo atollo che quello vicino Enewetak furono sottoposti a sessantasette espe-
rimenti nucleari, con bombe all'uranio e all'idrogeno. Nel 1946, prima dell'inizio
di questi esperimenti, la popolazione venne evacuata sull'atollo di Rongerik, con
la promessa che sarebbe potuta ritornare alla fine dell'esperimento, ma non poté
mai farlo. Attualmente le isole rimangono disabitate a causa dell'alta radioattivi-
tà. Gli abitanti hanno mosso causa, infruttuosamente, agli Stati Uniti per essere
risarciti. Dal 2013 gli ex-abitanti di Bikini sono coperti per le eventuali cure me-
diche e ricevono un sussidio di circa 550 dollari al mese per ogni individuo. Nel
2010 l'atollo è stato riconosciuto come patrimonio mondiale dell'umanità dall'U-
nesco.
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Il Manifesto era un invito ai governi a non usare mezzi bellici
nucleari per risolvere le loro contese politiche, poiché una guerra del ge-
nere non poteva essere vinta da nessuno, anzi avrebbe potuto distruggere
l'intero pianeta.

Tuttavia la prima conferenza per precisare, in maniera operativa,
i contenuti del Manifesto poté essere convocata solo due anni dopo. Ori-
ginariamente si era pensato come sede l'India, ma in seguito alla crisi di
Suez questo progetto fu abbandonato. Aristotele Onassis si offrì di finan-
ziare un incontro a Monaco, ma la proposta fu rifiutata. Infine, Cyrus Ea-
ton, un imprenditore canadese che conosceva Russell dal 1938, si offrì di
finanziare una conferenza nella sua cittadina di Pugwash, in Nuova Sco-
zia. La Conferenza di Pugwash per la Scienza e gli Interessi del Mondo,
tenutasi  nel  luglio 1957,  ha ricevuto nel  1995 il  Premio Nobel  per la
Pace.

I delegati erano 22, tutti scienziati eminenti: fisici, chimici, bio-
logi,  medici  e un giurista.  Unica donna Ruth Adams.  Provenivano da
USA, URSS, Cina,  Regno Unito,  Francia,  Polonia,  Austria,  Australia,
Giappone e Canada. Si presentarono come persone private, non come de-
legati  governativi  o  di  qualche specifica  organizzazione.  L'incontro si
svolse a porte chiuse, per favorire un libero scambio di opinioni. Argo-
mento all'ordine del giorno furono le radiazioni causate dai test nucleari,
effettuati nell'atmosfera.

Gli scienziati sostenevano che il fall-out radioattivo andava con-
siderato molto pericoloso e che non esisteva un limite al di sotto del qua-
le non si riscontrava alcuna conseguenza dalle precipitazioni contamina-
te.

Altro importante argomento fu quello di come impedire non solo
una guerra nucleare, ma anche la minaccia di farla scoppiare. Si comin-
ciò a chiedersi come allentare la tensione nei rapporti tra paesi capitalisti
e socialisti, come promuovere la comprensione tra i popoli, come arresta-
re la corsa agli armamenti, come creare un sistema di controllo in grado
di favorire la protezione e la fiducia reciproche. Si arrivò a dire che la
scienza non può svilupparsi bene se non si libera da pregiudizi ideologi-
ci, meno che mai da quelli imposti dai mezzi di comunicazione. Inoltre la
scienza deve essere lasciata libera di mettere in discussione persino i pro-
pri presupposti.

Fu un risultato eccezionale, poiché a quel tempo la “guerra fred-
da” generava la propaganda dell'odio e impediva uno scambio pacifico
delle idee. Uno scienziato occidentale che acconsentisse a un incontro
con scienziati comunisti per discutere di pace e disarmo, veniva visto con
un certo disprezzo. Invece in quella conferenza tutti gli scienziati riusci-
rono a porsi degli obiettivi comuni, che oltrepassavano i confini naziona-
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li. Si capì chiaramente che una politica seria non poteva essere condotta
senza il potenziale degli intellettuali.

Incoraggiati dal successo, i promotori pensarono di istituire un
Comitato permanente, composto da Russell, Eugene Rabinowitch (USA),
Dmitrij Skobeltsyn (URSS), Cecil Powell e Joseph Rotblat (Regno Uni-
to). Sentiti centinaia di studiosi di tutto il mondo, il Comitato dispose la
tipologia,  le  modalità  e gli  obiettivi  delle Conferenze Pugwash per  la
scienza e gli affari mondiali.

A causa però del deterioramento della situazione politica, causa-
to dai blocchi contrapposti, si decise che la seconda conferenza si tenesse
ancora a porte chiuse, nell'aprile 1958, a Lac-Beauport in Canada, con 22
delegati. La terza invece fu tenuta nel settembre dello stesso anno a Kitz-
bühel in Austria, con 70 delegati.

Ci si convinse sempre più a realizzare degli incontri strettamente
confidenziali, coinvolgendo soprattutto quegli scienziati che avessero po-
tuto garantire una certa influenza sui propri governi. I giornalisti veniva-
no esclusi. Gli stessi scienziati non dovevano manifestare pubblicamente
dei pareri personali su quanto discusso, proprio perché si dava per scon-
tato che i mass-media ne avrebbero travisato il contenuto. La dichiarazio-
ne finale doveva essere unica, sintetica, redatta ufficialmente dal Movi-
mento,  senza specificare i nomi dei partecipanti che avevano espresso
opinioni contrastanti. Per il resto si lasciava ai singoli scienziati il dovere
di dettagliare privatamente le risoluzioni prese ai rispettivi governi o isti-
tuzioni statali. Se proprio si volevano rilasciare interviste o pubblicare ar-
ticoli, si poteva farlo rispettando il seguente principio: “Non dire nulla
che corrisponda agli interessi di un singolo gruppo o sia in contrasto con
gli interessi di altri gruppi”.

Ancora oggi si tiene, in genere, una conferenza all'anno, che può
coinvolgere anche 200-250 persone. Tra l'una e l'altra avvengono simpo-
si (a partire dalla conferenza di Ronneby nel 1967), seminari (a partire
dal 1974), riunioni dei vari gruppi di ricerca, che analizzano profonda-
mente una questione per volta, riguardante non solo la guerra atomica,
ma anche quella chimica, biologica e convenzionale. Alla conferenza di
Varsavia del 1982 il Movimento chiese alla NATO e al Patto di Varsavia
di non utilizzare per primi, in caso di conflitto, alcuna bomba atomica e
di  limitarsi  a una difesa con armi  convenzionali  (un principio che gli
USA non hanno mai accettato, in quanto si dà per scontato che ha un
vantaggio significativo chi comincia le ostilità nucleari per primo). Nel
1987 a Mrągowo, in Polonia, in un proprio simposio il Movimento disse
che il concetto di “sicurezza universale” doveva sostituire quello di “de-
terrente nucleare”, giudicato troppo pericoloso; sicché si sarebbero dovu-
te eliminare non solo le armi più adatte a un attacco di sorpresa, ma an-
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che l'approccio militaristico nelle questioni politiche.95

Al posto del Comitato permanente ora vi è il Consiglio Pugwash,
composto di circa 30 membri.  Non vi è un regolamento scritto, anche
perché non esiste un'iscrizione formale. Il Movimento resta un'associa-
zione privata e autonoma e, generalmente, non intraprende azioni unita-
rie con altre organizzazioni. Gli studiosi partecipanti, divenuti varie mi-
gliaia, non appartenenti unicamente al campo delle scienze esatte, conti-
nuano a rappresentare solo se stessi. I due uffici principali sono quelli di
Londra e di Ginevra. Il sitoweb ufficiale è pugwash.org. I gruppi princi-
pali si trovano in Afghanistan, Argentina, Canada, Croazia, Danimarca,
Egitto, Finlandia, Francia, Germania, Ungheria, India, Iran, Iraq, Israele,
Italia, Giappone, Giordania, Paesi Bassi, Nuova Zelanda, Norvegia, Paki-
stan, Palestina, Russia, Sud Africa, Corea del Sud, Spagna, Sri Lanka,
Svezia, Svizzera, Regno Unito, Stati Uniti. Non sono più presenti Brasi-
le, Messico e Nigeria.

Il contributo di questo Movimento è stato rilevante in molte oc-
casioni: l'accordo sul divieto delle prove nucleari nei tre ambienti natura-
li (1963); la convenzione sul divieto dell'arma biologica (1972); i trattati
SALT 1 (1969-72) e SALT 2 (1972-79) per la limitazione delle armi
strategiche; il Trattato di non proliferazione dell'arma nucleare (1970); il
Trattato ABM contro i missili balistici (1972). Il Movimento diede un
contributo fondamentale agli Accordi di Helsinki del 197596 ed espresse
anche energiche proteste contro le ricerche americane nel quadro della
SDI  (“Scudo  stellare”)  e  contro  l'interpretazione  allargata  (sempre  da
parte americana) del Trattato ABM. Nel 1978 il gruppo Pugwash ottenne
il permesso di visitare l'impianto per la liquidazione di aggressivi chimici
a Tooele, nello Stato americano dello Utah, in quanto aveva chiesto di
vietare l'arma chimica.

Dal 1984 ad oggi il Movimento ha avanzato molte precise richie-
ste: alla NATO e al Patto di Varsavia di elaborare delle dottrine militari
semplicemente difensive; a Brasile e Argentina di non produrre l'atomi-

95 Da notare che per gli USA la minaccia ai propri interessi vitali può sorgere in
qualunque punto del mondo, sicché vogliono essere pronti in tempo reale a tra-
sferire le loro truppe utilizzando la grande superiorità delle forze navali e aero-
nautiche in una qualunque delle tante basi militari sparse nel mondo.
96 I princìpi di Helsinki furono i seguenti: uguaglianza sovrana, rispetto dei diritti
inerenti alla sovranità, non ricorso alla minaccia o all'uso della forza, inviolabili-
tà delle frontiere, integrità territoriale degli Stati, risoluzione pacifica delle con-
troversie, non intervento negli affari interni, rispetto dei diritti dell'uomo e delle
libertà fondamentali, inclusa la libertà di pensiero, coscienza, religione o credo,
uguaglianza dei diritti e autodeterminazione dei popoli, cooperazione fra gli Sta-
ti, adempimento in buona fede degli obblighi di diritto internazionale.
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ca; alle maggiori potenze mondiali di realizzare un satellite internaziona-
le destinato a ricerche esclusivamente pacifiche; a USA e URSS di ab-
bassare di molto la potenza e la frequenza delle esplosioni nucleari sot-
terranee, nonché di ridurre del 95% il livello degli armamenti nucleari of-
fensivi, e di individuare delle zone geografiche completamente denuclea-
rizzate97; a tutte le superpotenze di rinunciare alla dottrina del “deterrente
nucleare”, in quanto la pace si ottiene di più di fronte al disarmo di tutti e
alla fiducia reciproca, che non di fronte alla paura di essere distrutti.

Il Movimento lavorò molto anche per far approvare da USA e
URSS il Trattato sulle forze nucleari a medio raggio (INF), firmato da
Reagan e Gorbačëv nel 1987, con cui si eliminarono tutti i missili nu-
cleari a gittata corta e intermedia (tra 500 e 5.500 km) con base a terra.
Tuttavia, sotto la presidenza Trump gli USA sono usciti da questo tratta-
to e si propongono di reinstallare in Europa quel tipo di missile. Da nota-
re che mentre un missile nucleare USA a raggio intermedio schierato in
Europa può colpire Mosca, un analogo missile schierato dalla Russia sul
proprio territorio non può colpire Washington. La differenza è che oggi
gli USA vogliono colpire anche la Cina, dislocando missili del genere nei
Paesi  asiatici  loro  alleati.  All’Assemblea  generale  Onu  (21  dicembre
2018), l’Unione europea ha bocciato la risoluzione con cui la Russia pro-
poneva di preservare il Trattato stabilendo meccanismi di verifica e ne-
goziati.

Oggi ci si rende conto che se anche si riuscisse a eliminare tutte
le armi di sterminio di massa, resta sempre la cognizione su come pro-
durle, per cui occorre assolutamente che si sviluppi un clima di fiducia
reciproca. Peraltro le tecnologie nucleari per usi civili si sono dimostrate
la porta per accedere alle tecnologie militari, poiché il  dual-use è la ca-
ratteristica  intrinseca  e  ineliminabile  di  questa  tecnologia.  Paradossal-
mente proprio l'idea di rendere possibile l'uso dell'energia contenuta nei
nuclei atomici a fini pacifici, lanciata nel 1953 da un celebre discorso di
Eisenhower: “Atoms for peace”, ha accelerato la proliferazione del nu-
cleare anche per scopi militari. Civile e militare sono diventate due facce
della stessa medaglia.

Ogni Paese teme di restare indietro rispetto agli altri. Il ragiona-
mento che si fa è molto semplice: “Se non lo faremo noi, gli altri non si
lasceranno sfuggire questa occasione. Ecco perché, se vogliamo evitare il

97 Fu la Polonia, col “piano Rapacki” (dal nome del Ministro degli Esteri), che
nel 1957 chiese per la prima volta all'ONU di creare in Europa una zona libera
da armi nucleari, che avrebbe dovuto includere la Polonia e le due Germanie
(successivamente anche la Cecoslovacchia). Il piano fallì per l'opposizione della
NATO.
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ricatto, dobbiamo guadagnare tempo”. È sbagliata proprio la prospettiva
del disarmo: non ha più senso creare prima gli armamenti e poi condurre
faticosi negoziati per disfarsene. Il disarmo dev'essere preventivo, basato
ovviamente sulla fiducia reciproca. Si è più sicuri se tutti si è disarmati.
In assenza di questa fiducia il passaggio da una guerra con armi conven-
zionali a una con armi nucleari va dato per scontato.
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Gli esseri umani vivono su un pianeta che hanno chiamato “Ter-
ra”, pur essendo esso prevalentemente composto di acqua (71%), un ele-
mento praticamente introvabile o inutilizzabile negli altri pianeti, e senza
il quale la vita è impossibile. La presenza dell'acqua sulla superficie ter-
restre è il prodotto della pressione atmosferica e di un'orbita stabile nella
zona abitabile circumstellare del Sole, ma la sua provenienza rimane sco-
nosciuta. Molti scienziati deducono che l'acqua liquida una volta copriva
vaste aree di Marte e Venere, ma su questi pianeta la vita è letteralmente
impossibile e non solo quella umana.98 Può essere casuale il  fatto che
solo sul nostro pianeta sia presente la vita in tutte le sue forme?

Viviamo un'esperienza simile a quella del feto nel ventre della
madre, immersi nell'acqua, in cui navighiamo come fossimo sommozza-
tori. Non riusciamo a stare fermi. A volte ci muoviamo in maniera tale
che il cordone ombelicale si attorciglia attorno al collo. Però ad un certo
punto avvertiamo la necessità di uscire da uno spazio che ci è diventato
troppo piccolo. Microcosmo e macrocosmo straordinariamente si somi-
gliano. Si potrebbe addirittura dire che come la natura terrestre limitata
sta alla materia cosmica illimitata, così l'essere umano mortale in quanto
terreno sta all'essenza umana immortale in quanto universale.

I movimenti del feto, se sono pericolosi per la sua sopravvivenza
(si pensi solo alla posizione podalica), vanno considerati del tutto casuali,
ma noi umani,  da quando siamo comparsi  su questo pianeta, abbiamo
preso a vivere, circa 6000 anni fa, in maniera innaturale e per nostra di -
retta responsabilità. L'uomo è l'unico essere animato del pianeta (e proba-
bilmente dell'intero universo) che può compiere cose contronatura, cioè,
in definitiva, contro se stesso. Che lo faccia per scelta consapevole o per-
ché si sente talmente condizionato da ciò che lo circonda da non poter
fare diversamente, non cambia la sostanza delle cose. Di fatto siamo es-
seri pericolosi, e la natura, la cui integrità è sempre più minacciata, sem-
98 Oggi le ricerche sono andate molto oltre nell'individuazione di acqua nel siste-
ma solare. Gli scienziati concordano, p.es., sul fatto che sotto la superficie di Eu-
ropa (la luna di Giove) esista uno strato d'acqua liquida. Anche Encelado, una
luna di Saturno, ha rivelato dei geyser d'acqua. Si ipotizza l'esistenza di un ocea-
no salino subsuperficiale su Ganimede, una luna di Giove. L'asteroide Cerere
sembra essere differenziato in un nucleo roccioso e un mantello ghiacciato, e po-
trebbe avere un oceano liquido di acqua residuo sotto lo strato di ghiaccio. I “gi -
ganti ghiacciati”, come i pianeti Urano e Nettuno, si pensa abbiano un oceano
d'acqua “supercritico” sotto le loro nuvole.
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bra non avere più le risorse sufficienti per riprodursi secondo le proprie
leggi. La desertificazione è forse l'unica strada che le resta per ridurre al
minimo il nostro impatto nocivo?

Eppure  l'uomo  è  anche  l'unico  essere  vivente  che,  quando  si
comporta secondo natura, sa perché è giusto comportarsi così. È un ani-
male che non vive solo di istinti, ma anche di razionalità, di intelligenza
delle cose. E anche il fatto che sia l'unico non può essere considerato ca-
suale. L'essere umano è un ente di natura che ha consapevolezza del per-
ché la natura si comporta in un determinato modo. Ha una conoscenza
sempre più precisa delle sue leggi, dei suoi meccanismi. In lui è grave
soltanto il fatto che, pur avendo conoscenza delle “ragioni” della natura,
non le rispetta come dovrebbe. 

Tale atteggiamento, finché gli abitanti del pianeta erano pochi in
grandi  spazi  geografici,  con strumenti  tecnologici  poco impattanti  sui
processi naturali, poteva anche essere sopportato dalle forze della natura.
Oggi però, con una crescita globale della popolazione umana pari a circa
75 milioni di individui ogni anno, tale sopportazione non è più possibile,
anche perché i mezzi che usa una popolazione così numerosa, cresciuta
in maniera spropositata negli ultimi due secoli (da 1 miliardo nel 1804 a
7 miliardi nel 2011), sono altamente pericolosi non solo per l'integrità
della natura, ma anche per la sopravvivenza di qualunque essere vivente.

Circa 10.000 anni fa, con la nascita dell'agricoltura, abbiamo mo-
dificato enormemente il nostro modo tradizionale di vivere, ch'era quello
del raccoglitore e del cacciatore. Circa 6000 anni fa abbiamo introdotto
nella storia del genere umano la schiavitù, che si è evoluta in tre forme
diverse di dipendenza: fisica, tributaria e salariata.

La schiavitù fisica negava qualunque tipo di diritto e lo schiavi-
sta  poteva  fare  dello  schiavo  ciò  che  voleva.  Nella  servitù  tributaria
(quella feudale) il sottoposto aveva qualche diritto in più, ma certamente
non la libertà. La libertà è invece conosciuta dall'operaio o dall'intellet-
tuale salariato, il quale, essendo privo di proprietà, conosce solo una li-
bertà formale o giuridica. La libertà vera, quella sostanziale, quella  de
jure e de facto, non si conosce più: per averla occorre una certa proprietà
privata, un certo reddito.

In  mezzo  a  queste  tre  forme  di  schiavitù vi  sono ovviamente
molte varianti, a seconda che lo schiavista sia una persona privata o un
ente pubblico. L'ultima schiavitù, quella salariata, ha permesso la libertà
giuridica  perché,  nel  contempo,  ha sviluppato,  grazie  alla  scienza,  un
progresso tecnologico che permette di arricchirsi in una maniera spropo-
sitata. Questa tecnologia è la principale artefice della devastazione del-
l'ambiente naturale, e costituisce la principale minaccia all'esistenza della
stessa specie umana.
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Al momento attuale, per quanti sforzi scientifici e tecnologici si
facciano di avventurarsi nello spazio cosmico, non siamo in grado di po-
polare l'universo con razionalità. Siamo diventati degli esseri inutili, pro-
prio in  quanto nocivi  all'ambiente  e a  noi  stessi.  Sarebbe meglio  che
scomparissimo dalla faccia della Terra. Meglio ancora, naturalmente, sa-
rebbe che gli elementi “sani” della nostra specie – se ancora ve ne sono –
facessero una rivoluzione tale da riportare le cose com'erano nella fase
della partenza, cioè al Paleolitico. Ma per farlo non basta una rivoluzione
politica: occorre anche procedere a una riforestazione dell'intero pianeta.
Dobbiamo riportarlo com'era in origine, poiché questa è la sola condizio-
ne per poterlo riprodurre nell'universo, dove gli spazi sono davvero infi-
niti. 

Infatti, si può anche pensare che, uscendo da questo pianeta, le
condizioni materiali della nostra esistenza, non saranno più esattamente
identiche a quelle attuali, ma non possiamo pensare che saranno diverse
le caratteristiche della nostra identità umana, che per poter vivere serena-
mente e dignitosamente ha bisogno di esercitare la libertà di coscienza e
di conoscenza, di azione e di relazione. Non possiamo uscire da questa
porzione di universo senza capire come eravamo quando ci siamo entrati.
L'evoluzione che abbiamo vissuto non può farci dimenticare chi davvero
siamo. Solo se sappiamo chi siamo, potremo vivere in maniera umana e
naturale, in condizione ambientali diverse da quelle terrene.

L'essenza umana è qualcosa che ci precede nel tempo. Fa parte
dell'universo, che è illimitato nello spazio ed eterno nel tempo. L'univer-
so è il contenitore infinito di una coscienza altrettanto infinita. Ecco per-
ché diciamo che l'essenza umana non è mai nata, e quindi è destinata a
esistere. Si tratta soltanto di trovare il modo di farla esistere in maniera
naturale, conformemente alle leggi necessarie dell'universo, la prima del-
le quali è la libertà di coscienza. Senza il rispetto integrale di questa li-
bertà, ogni esistenza umana è impossibile. Se manca il rispetto di questa
legge fondamentale, diventa impossibile il rispetto integrale di tutte le al-
tre leggi.

Se  dovessimo  elaborare  un  modello  matematico  della  libertà
umana, dovremmo per forza concludere che il numero delle scelte possi-
bili resta sempre superiore al numero degli oggetti possibili nel mondo
fisico. La libertà infatti è oggetto di esperienza, non di logica, per cui
praticamente non ha confini. La libertà è la possibilità sperimentale di
scegliere tra tutto ciò che può essere oggetto di scelta, anche senza neces-
sità che la scelta sia logicamente corretta. È una invariante insopprimibi-
le, proprio perché il nulla non esiste.

Gli esseri umani sono figli di un intervento esterno al pianeta in
cui vivono. Sono figli di un'inseminazione naturale. Sono figli di un'es-
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senza che ha tutte le caratteristiche della nostra umanità. Questa essenza
deve poter essere riconosciuta come tale, altrimenti non avrà alcun senso
popolare l'universo.  Non possiamo continuare a diffonderci  così  come
stiamo facendo in questo momento. Per poterlo fare in maniera adeguata,
dobbiamo essere “naturali”, non “alienati”, dobbiamo essere noi stessi e
non qualcosa di diverso. Tra l'essere e il dover essere non deve esserci al-
cuna differenza. Non possiamo portarci dietro dei problemi irrisolti. Sia-
mo entrati nudi in questo pianeta e nudi ne usciremo. Infatti nulla è più
importante dello sviluppo della coscienza. 

L'unica cosa che ci verrà chiesta è come abbiamo sviluppato la
nostra coscienza in rapporto all'ambiente in cui abbiamo vissuto, in rap-
porto alle persone con cui ci siamo relazionati. In riferimento allo svilup-
po di  tale coscienza ci verranno assegnati  dei compiti  adeguati,  corri-
spondenti al suo livello. Noi siamo destinati a crescere di continuo, ad as-
sumerci responsabilità sempre più significative, di cui dobbiamo sempre
rendere conto, poiché la  responsabilità personale di ciò che si fa, è la
condizione che ci permette di capire se facciamo cose giuste o sbagliate.
La responsabilità personale non è qualcosa che uno possa vivere da solo,
nell'intimo della propria coscienza. Un “io” isolato è un'astrazione priva
di senso. L'identità umana è data dalla relazione sociale. Ora che abbia-
mo  capito  che  nell'universo  non esiste  alcun dio  ma  soltanto  l'essere
umano, resta da compiere l'ultimo passo:  come rendere umano l'uomo,
cioè come renderlo conforme alle esigenze della materia.

E, per fare ciò, dovremmo partire dal presupposto che, per come
siamo fatti, solo su questo pianeta possiamo vivere in maniera naturale.
Non può interessarci sapere come vivere al di fuori della Terra, poiché,
anche se vi riuscissimo, saremmo costretti a ricorrere a qualcosa di artifi-
ciale. Quindi la famosa frase del Baronio, citata spesso da Galilei: “La
Bibbia ci dice come si va in cielo, non come va il cielo”, è, sul piano
astratto, cioè a prescindere dal  suo contenuto mistico, sostanzialmente
giusta, anche sul piano scientifico. All'essere umano deve premere sapere
come poter vivere, al meglio, qui e ora, perché solo così potrà essere si-
curo di come poter vivere una volta uscito dal ventre terracqueo. E come
al feto non interessa sapere come funziona il cordone ombelicale per la
propria nutrizione,  così a noi  non deve interessare più di  tanto sapere
come funziona la natura. Nessuno dice al feto in che posizione deve met-
tersi per poter uscire dal sacco amniotico. Lasciamo quindi che la natura
ci determini più di quanto fino ad oggi le abbiamo concesso.

*

La scienza moderna, nata nel XVII secolo, non va contestata per-
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ché contraria alla religione, ma perché contraria all'etica. Qualcuno potrà
dire che, a quel tempo, religione e morale coincidevano, in quanto era la
Chiesa a dire come ci si doveva comportare in ogni situazione della vita,
e quindi anche in campo scientifico. E tuttavia l'etica della Chiesa, essen-
do appunto “religiosa”, non poteva essere  laica, cioè aperta a soluzioni
non dogmatiche.

Anche questa però può essere un'affermazione molto discutibile,
in quanto l'etica religiosa della Chiesa romana conteneva molti aspetti di
laicità, sin dalla riscoperta accademica dell'aristotelismo, che si poneva
in antitesi alla tradizione platonico-agostiniana. Possiamo addirittura dire
che il progresso verso il pensiero scientifico fu proprio una conseguenza,
indiretta o involontaria, di quella distinzione che gli Scolastici comincia-
rono a fare tra funzioni della fede e funzioni della ragione. A forza di di -
stinguere le due facoltà umane si arrivò, a un certo punto, a dire con la
ragione cose molto diverse da quelle che per tradizione o secondo autori-
tà si dicevano con la fede.

E la rottura fu inevitabile, non solo con Galilei, messo agli arresti
domiciliari e obbligato all'abiura, ma anche con Machiavelli, le cui opere
vennero messe tutte all'Indice, o con Giordano Bruno, messo sul rogo, o
con Campanella, che passò 27 anni in carcere, e con tanti altri. La reazio-
ne della Chiesa fu durissima, poiché, essendo un soggetto eminentemente
politico, temeva di perdere il proprio potere temporale. Di conseguenza,
invece di considerare l'evoluzione del pensiero scientifico come necessa-
riamente separato o distinto dalla riflessione teologica, lo interpretò come
una minaccia alla propria stabilità.

Sbagliò in questo comportamento? Se si  accetta l'idea che una
Chiesa debba fare politica, certamente no. Ma la cosa sarebbe da discute-
re anche solo dal punto di vista etico. Infatti è sotto gli occhi di tutti che
la scienza cosiddetta “sperimentale” o “induttiva”,  nata con Bacone e
Galilei, ha prodotto, a distanza di quattro secoli, immani disastri ambien-
tali. E continua a farlo imperterrita, nonostante gli allarmi degli ecologi-
sti.

Ovviamente le autorità ecclesiastiche non si opponevano ai prin-
cìpi della scienza sulla base di una salvaguardia della natura. E tuttavia ci
si può chiedere se una difesa dei valori squisitamente religiosi avrebbe
potuto in qualche modo favorire un maggior rispetto dell'ambiente.

Qui però bisognerebbe aprire una parentesi, ponendo in discus-
sione il  concetto  stesso di  “valori  religiosi”,  poiché,  guardando quelli
professati dal papato, vien da pensare che fossero più che altro dei valori
politici rivestiti da un'ideologia di tipo religioso. Anzi, ci si può addirittu-
ra chiedere se non fosse stata proprio questa fondamentale incoerenza a
favorire, nella classe borghese, l'esigenza di uno sviluppo del pensiero
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scientifico del tutto autonomo dalla fede, il  quale pensiero,  dando più
peso alla ragione, voleva porsi in maniera più coerente. In tal senso do-
vremmo dire che, condannando la scienza, la Chiesa romana, in realtà,
stava condannando se stessa, o comunque stava condannando un prodot-
to inevitabile di un proprio comportamento che di “religioso” aveva assai
poco.

Problematiche del genere non si ponevano neppure nel Seicento.
Tuttavia era forte la consapevolezza negli scienziati di voler “dominare”
la natura, cioè di voler conoscere le sue leggi per meglio permettere alla
borghesia di  sfruttarla.  Le scoperte scientifiche venivano incontro alle
esigenze di una classe emergente, quella appunto borghese, che, a partire
dalla nascita dei Comuni, aveva cominciato a farsi strada in Europa occi-
dentale, e che, a partire dalla scoperta dell'America, aveva cominciato a
dominare molti  territori extraeuropei, e che, a partire dalla formazione
delle monarchie assolutistiche, aveva cominciato a ridimensionare i pote-
ri dell'aristocrazia, laica ed ecclesiastica.

Le suddette problematiche, quindi, non si ponevano perché non
si aveva alcuna consapevolezza ambientale, ma anche perché i poteri che
si contrapponevano erano entrambi autoritari: quello ecclesiastico perché
di tipo feudale, quello borghese perché di tipo capitalistico. La Chiesa
subordinava la natura a una concezione religiosa favorevole alla teocra-
zia; la borghesia subordinava la natura alle esigenze del profitto econo-
mico.

Quindi tra Chiesa romana e scienziati borghesi la contrapposizio-
ne era molto relativa, in quanto, in definitiva, essi rappresentavano le due
facce di una stessa medaglia. Nessuno dei due contendenti stava difen-
dendo un'etica davvero democratica e umanistica, e tanto meno un'etica
ambientalistica.

È vero che la Chiesa non parlava di “dominare” la natura (nel
Genesi l'Eden andava soltanto “custodito”), ma è anche vero che non le
riconosceva alcuna autonomia: la natura veniva considerata un semplice
strumento  che Dio metteva a  disposizione dell'uomo e che,  in  ultima
istanza avrebbe sempre potuto riprendersi (p.es. nei confronti dell'idea di
“fine del mondo” era implicito che Dio si sarebbe servito di imponenti
fenomeni naturali).

Tra Dio, Natura e Uomo vi era lo stesso rapporto che il mondo
feudale esprimeva tra sovrano, terra (o feudo) e vassallo. Il feudo non ve-
niva dato in “proprietà” (anche se, a partire dall'877, per i grandi vassalli,
cominciò a esserlo), ma solo in “usufrutto”, e in teoria poteva essere re-
vocato in qualunque momento. Il fatto che i vassalli insistessero per aver-
lo in proprietà (e nel 1037 vi riuscirono anche i minori), sta proprio a in-
dicare che nel feudalesimo dell'Europa occidentale le esigenze di tipo in-
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dividualistico sono sempre state molto forti.
Questo per dire che se in epoca feudale la Chiesa si trovò a esse-

re meno invasiva nei confronti della natura, fu solo perché disponeva di
mezzi tecnologici di molto inferiori a quelli che si diede la classe borghe-
se. Da un lato quindi la Chiesa romana considerava la natura uno stru-
mento nelle mani di Dio (al pari del tempo99); dall'altro però non si sareb-
be fatta scrupolo di sottomettere la natura alle esigenze umane di domi-
nio, o comunque non sarebbe stata capace di trovare nella propria ideolo-
gia valide motivazioni per impedirlo.100

Quando la Chiesa si opponeva allo sviluppo scientifico, non era
tanto per tutelare le esigenze riproduttive della natura, quanto piuttosto
perché in quello sviluppo scorgeva degli aspetti che mettevano in discus-
sione le fondamenta del proprio potere politico. È infatti evidente che se
una propria autorità politica si basa anche sul fatto che tutti devono cre-
dere nel geocentrismo, quando qualcuno parla di eliocentrismo, fosse an-
che un esponente del clero in tutta la sua buona fede (come lo fu p.es.
Copernico), non è possibile non sospettarlo di “eresia”.

Al papato ci sono voluti  400 anni prima di ammettere che nei
confronti di Galilei ci si era sbagliati. Tuttavia papa Wojtyla, facendolo,
non si era reso conto che contro quella scienza antiecologica è invece ve-
nuto il momento di dire qualcosa che sia davvero umanistico e naturali-
stico. Paradossalmente quindi la Chiesa romana nei confronti di Galilei
ha sbagliato due volte.

*

Insomma, in origine deve esserci stata una coppia in grado di ri-
prodursi. Deve averlo fatto sulla Terra, e noi non possiamo sapere se l'a-
veva già fatto altrove. Sappiamo però che sulla Terra si è riprodotta uma-
namente.  La provenienza degli  esseri  umani  dagli  animali  è esclusa a
priori. Probabilmente è vero il contrario: gli animali sono, in qualche ma-
niera, un prodotto umano. Infatti non c'è nessuna proprietà animale che
noi non possiamo riprodurre. Questo vuol dire che l'elemento  terreno è

99 Il tempo era considerato uno strumento nelle mani di Dio, al punto che si vie-
tava il prestito a interesse, anche se poi, con la nascita dei Comuni, la teologia
scolastica cominciò a tollerarlo a condizione che l'interesse non fosse eccessivo.
Dopodiché la Chiesa fu costretta a inventarsi i monti di pietà per venire incontro
alle esigenze di quei cristiani che non erano in grado di pagare eccessivi interes-
si. La storia dell'usura, sotto questo aspetto, sembra anticipare quello che sareb-
be avvenuto nell'evoluzione del pensiero scientifico.
100 Né le trova oggi: basta vedere come inquina l'ambiente con le onde elettroma-
gnetiche di Radio Vaticana.
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stato fondamentale per riprodursi  umanamente. Se quella coppia si è ri-
prodotta altrove, il prodotto non era esattamente umano come noi.

Ma cos'è  che ci  rende  umani? Due cose qualificano la  nostra
umanità: la prima è che siamo fatti di materialità, cioè siamo enti di na-
tura; la seconda è che esiste in noi un elemento immateriale o spirituale,
la libertà di coscienza, che in natura nessun altro conosce.

La coppia che ha originato gli esseri umani sulla Terra, distinti
per genere, è per noi un prototipo, un modello originario. Fare l'uomo
vuol dire fare la specie umana divisa per genere sessuale, in grado di ri-
prodursi da sola, senza bisogno di un aiuto esterno. È stato creato un ge-
nere umano del tutto autosufficiente, dipendente solo dalla natura. Siamo
fatti a immagine e somiglianza di una coppia ancestrale, che ci precede
nel tempo, ma che nella sostanza è fatta come noi, incapace di sottrarsi ai
vincoli della materia cosmica, ma dotata di una autoconsapevolezza che
la materia non possiede. E la materia cosmica non coincide esattamente
con la materia terrestre, cioè con la natura, in quanto è infinitamente più
complessa, essendo originaria, non derivata.

Quindi come “esseri umani” siamo stati generati sulla Terra, ma
come “essenza umana” siamo enti cosmici e universali, eterni come la
materia. Noi abbiamo una libertà di coscienza la cui profondità e vastità
è paragonabile solo a quella spazio-temporale ed energetica della materia
cosmica. L'essere non coincide esattamente con l'essenza. Questa è più
complessa di quello, poiché può esistere indipendentemente dalle caratte-
ristiche terrene. Cioè la materialità dell'essenza umana è più complessa di
quella  dell'essere  umano:  solo nell'aspetto  della  libertà  di  coscienza è
identica. Nel cosmo infatti non abbiamo a che fare con la gravitazione
universale, coi limiti dello spazio e del tempo, e possiamo viaggiare alla
velocità della luce. Nel cosmo l'energia prevale sulla materia. Se la mate-
ria si consuma, l'energia non si consuma mai. Non ne sappiamo la ragio-
ne e non ne conosciamo il modo, anche se Max Planck arrivò a dire che
tutta la materia non esiste che in virtù di una forza che fa vibrare le parti -
celle e mantiene in vita il minuscolo sistema solare dell'atomo. Quindi
sappiamo con sicurezza che nel cosmo l'energia trasforma la materia di
continuo, conservandone le proprietà fondamentali e associandole in ma-
niera tale da ottenerne di nuove.

Sulla Terra dobbiamo affrontare il problema dell'invecchiamen-
to, della malattia, della morte: tutto ciò provoca dolore. Nel cosmo l'uni-
co dolore è provocato dall'uso sbagliato della libertà di coscienza. Sulla
Terra l'uso sbagliato di tale libertà termina, individualmente, con la mor-
te. Nel cosmo può non terminare mai. Collettivamente, nella forma gene-
razionale, anche sulla Terra può non terminare mai. Ma questo uso sba-
gliato della libertà di coscienza è un fenomeno innaturale, che, come tale,
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viene continuamente combattuto. La lotta contro l'abuso della libertà è
una costante sulla Terra (almeno sin da quando è nato lo schiavismo) e,
come tale, può essere una costante anche nel cosmo, poiché nessuno può
obbligare l'uomo a essere umano e naturale. L'unica cosa che nel cosmo
si può fare, essendoci spazi infiniti, è permettere a chiunque lo voglia,
d'essere se stesso,  conforme a natura. Sulla Terra, invece,  essendo gli
spazi limitati, i condizionamenti negativi sono molto più forti, per cui la
lotta è più intensa e dolorosa.

Noi abbiamo bisogno d'imparare a essere umani e naturali, per
continuare a esserlo, in forme diverse, anche nel cosmo. Ci attendono
forme potenziate, di molto superiori a quelle che sperimentiamo adesso.
Tuttavia non saranno così superiori da minacciare l'inviolabilità della li-
bertà di coscienza, né l'integrità della natura. L'importante per noi è sape-
re che non possiamo anticipare su questo pianeta ciò che dovremo vivere
nel cosmo. Dobbiamo rispettare i limiti entro cui siamo stati posti. La li-
bertà è tale sempre all'interno di limiti di cui possiamo prendere coscien-
za. Nel cosmo non avremo gli stessi limiti terreni, ma uno sarà assoluta-
mente identico: la libertà di coscienza resterà inviolabile. Alla coscienza
della libertà ci si deve arrivare spontaneamente, senza costrizione da par-
te di nessuno. La verità non può essere imposta, senza contraddirla im-
mediatamente: infatti essa coincide con la libertà. Solo i limiti entro cui
la verità e la libertà sono se stesse, possono essere imposti. Ma questi li-
miti vengono decisi dalla materia cosmica: quella materia di cui noi tutti
siamo parte organica, da sempre.

*

Albert Einstein stabilì l'uguaglianza di materia ed energia che sta
alla base della bomba atomica, ma quando cercò una teoria unitaria sulla
luce, la materia e la gravitazione, non riuscì a trovarla. Eppure se avesse
considerato la cosa dal punto di vista non scientifico ma etico, non sareb-
be stato difficile. La coscienza infatti supera la scienza.

In virtù della coscienza la gravità potrà essere vinta in qualunque
momento, e accettata anche in qualunque momento, come una forma di
impegno personale, una sorta di autolimitazione. Si potrà viaggiare alla
velocità della luce, senza poter anticipare i pensieri altrui: avremo la per-
cezione dell'infinità dell'universo e dell'impossibilità di poterne violare le
leggi. L'energia che produrremo sarà praticamente illimitata, e il mezzo
materiale con cui la trasmetteremo non si consumerà mai, almeno non
così presto da metterci in affanno, anche se solo nei problemi da risolve-
re ci realizzeremo, poiché la contraddizione non è un limite ma una risor-
sa.
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La trasparenza sarà il criterio della felicità interiore. La verità ci
renderà liberi perché saremo veri nella libertà. L'impegno di ognuno di
noi sarà quello di ricostruire da zero il paradiso terrestre che abbiamo di-
strutto, per il quale ci sono voluti miliardi di anni. Ciò al fine di capire la
complessità e la delicatezza delle cose, il necessario equilibrio per farle
funzionare, tutte le incredibili leggi della dialettica degli opposti che si
attraggono e si respingono, per distinguersi e per completarsi. Nulla di
positivo di quanto abbiamo vissuto sulla Terra andrà perduto. Tutto quel-
lo che di positivo avremmo voluto concludere, senza riuscirvi, sarà con-
cluso, se lo riterremo di fondamentale importanza e se sarà compatibile
con le nuove condizioni in cui andremo a vivere. Nessuno potrà cancella-
re dalla nostra mente la memoria delle cose belle che abbiamo vissuto,
anche se dovremo avere la forza di perdonarci per le cose che ci hanno
fatto soffrire.

Noi saremo quel che vogliamo essere nel rispetto della libertà e
della volontà altrui. Se vorremo far del male a qualcuno, potremo farlo
solo a noi  stessi,  poiché nessuno sarà obbligato ad accettare qualcosa
contro la propria volontà. Non esisterà alcun ente esterno a noi, cui do-
vremo dipendere contro la nostra volontà.

Il  tempo e lo spazio saranno assolutamente  relativi alla nostra
percezione. Il tempo sarà eterno e lo spazio quello in cui noi decideremo
di vivere finché vorremo. Non ci sarà nessun limite alle relazioni sociali
né all'apprendimento. La libertà di coscienza sarà la principale legge del-
l'universo e avrà come unico fine la coscienza della libertà, personale e
collettiva. In ogni angolo dell'universo sarà scolpito a caratteri cubitali il
principio “L'identità è data dalla diversità”, che in altre parole vuol dire:
“In principio vi è il due”.

La riproduzione sarà un'altra legge fondamentale dell'universo,
ma quella della specie umana non avverrà nelle stesse forme terrene, pro-
prio perché sulla Terra è strettamente legata all'esperienza dell'invecchia-
mento e della morte. Nessuno potrà impedire l'attrazione tra generi diver-
si, ma la sessualità è finalizzata alla riproduzione fisica. Nel cosmo l'e-
nergia avrà una prevalenza sulla materia. L'energia sarà materia redupli-
cata all'ennesima potenza. Così come l'energia solare, composta di idro-
geno ed elio, ha prodotto la materia terrena, senza subire modifiche ec-
cessive. L'energia umana più potente sarà quella dell'amore reciproco.
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