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Premessa

Se ci sono due cose che nell'essere umano non possono essere di-
sgiunte sono lo spazio ¢ il tempo. Prendere consapevolezza della loro og-
gettivita, che prescinde dalle rappresentazioni che possiamo farcene, ¢
segno di maturita.

Aver consapevolezza dei propri limiti di spazio e di tempo ¢ una
conquista soggettiva. Non si puo essere sempre giovani, forti nel fisico,
lucidi nella mente; anzi, quanto piu si vive una vita moderata, tanto meno
si avvertira il proprio declino con un senso di sconforto, di depressione.
La senescenza va presa con filosofia, come un fatto inevitabile.

Tuttavia, se c'¢ una cosa che non riusciamo a fare ¢ proprio que-
sta. La vecchiaia la prendiamo non come un fenomeno naturale, ma
come una sconfitta personale, assolutamente immeritata.

E la cultura dominante che ci porta ad avere un atteggiamento
cosi innaturale. Ogni giorno siamo bombardati da messaggi che ci invita-
no a credere che la nostra civilta scientifica e tecnologica ¢ la migliore
possibile e che qualunque rapporto diretto con la natura, non mediato da
alcun artificio, ci porterebbe all'eta della pietra 0 comunque a un passato
oscuro, privo di liberta.

Siamo costantemente sottoposti a condizionamenti alienanti, che
ci spersonalizzano, poiché ci obbligano ad apparire diversi da quel che
siamo, a dare piu peso alle forme che non alla sostanza. Viviamo in uno
stato di perenne finzione, al punto che non siamo piu in grado di distin-
guere la realta dalla fantasia, le cose reali da quelle truccate.

E la cultura borghese che ci riduce cosi, la cultura dell'illu-sione.
Il borghese ha bisogno d'illudere se stesso d'essere migliore proprio in
quanto individualista (quel che gli americani dicono con la parola sel-
fmademan); e ha bisogno di far credere che questo suo stile di vita ¢ vin-
cente, non ha alternative, nonostante i suoi possibili difetti, fatti passare,
immancabilmente, come transitori.

Dobbiamo liberarci da questa illusione, recuperando un rapporto
piu equilibrato con lo spazio e il tempo. Dobbiamo cominciare a pensare
a che cosa puo esserci davvero utile per sopravvivere, per recuperare un
rapporto il pit possibile diretto con la natura. Solo questa infatti ¢ in gra-
do di dirci come vivere al meglio le dimensioni dello spazio e del tempo.

In tal senso, per iniziare a recuperare noi stessi dovremmo quan-
to meno abolire tutto quanto non permette un'interazione utente. Come
minimo dovremmo tenere spenta la televisione. Per tornare ad avere un



rapporto diretto con la natura dovremmo anche chiederci: la politica vis-
suta soltanto come forma democratica rappresentativa serve davvero a
qualcosa o ¢ soltanto una forma mascherata di dittatura?



Spazio e Tempo in Kant

Critica dell'Estetica trascendentale

Premessa’

Dopo essere uscito da una fase scientifica, detta "precritica",
Kant arrivo a considerare lo spazio e il tempo due entitd metafisiche, ap-
partenenti a un tipo di estetica che non riguardava ovviamente il bello ma
l'assoluto sensibile (I'intelligenza dei sensi) e che quindi doveva essere
trascendentale. L'estetica trascendentale era per lui la scienza delle cose
sensibili intuite o percepite in maniera aprioristica (secondo un processo
logico che esclude il valore fondativo degli oggetti e dell'esperienza che
se ne puo fare), e quindi si trattava di cose (come appunto lo spazio e il
tempo) la cui dimostrazione razionale era inoppugnabile, apodittica.

Hegel invece fece un percorso per certi versi opposto: considerd
spazio e tempo due entita scientifiche (appartenenti alla meccanica, a sua
volta inclusa nella filosofia della natura), dopo essere entrato mani e pie-
di dentro la metafisica. Ovviamente la sua trattazione delle due entita re-
stava metafisica (lontanissima da una trattazione scientifica vera e pro-
pria, come potremmo intenderla oggi), e tuttavia vi ¢ nella sua Enciclo-
pedia una pretesa di obiettivita che va ben oltre quella kantiana.

L'uno considerava lo spazio e il tempo come presupposti oggetti-
vi (intuiti sensibilmente, non come un'illuminazione interiore) della co-
noscenza soggettiva; l'altro come componenti fondamentali della mate-
ria, di cui il soggetto stesso ¢ parte. E un rivolgimento di prospettiva, che
da soggettiva diventa appunto oggettiva, pur restando nell'ambito dell'i-
dealismo.

Kant non aveva una definizione oggettiva di "fenomeno", poiché
non lo pensava come qualcosa che, pur essendo esterno al soggetto, con-
tribuisce in maniera decisiva al formarsi dell'identita dello stesso sogget-
to. Per Kant l'io € un gia dato, ¢ semmai il fenomeno che deve trovare il
significato di sé attraverso la mediazione del soggetto. Questo perché il

' Le pagine citate sono tratte da Critica della Ragion pura, ed. Laterza, Bari
1975.



fenomeno non ¢ che "l'oggetto indeterminato [cio¢ privo di universalita e
necessita] di un'intuizione empirica [non pura o non aprioristica]". Il fe-
nomeno ¢ anzi una forma di disturbo alla coscienza soggettiva, la quale
deve trovare in sé il modo di classificarlo o categorizzarlo.

Kant preferiva definire "pure" solo le intuizioni sensibili, non
quelle empiriche, proprio perché le considerava meno "inquinate" dalle
contraddizioni della realta. Esattamente il contrario di ¢id che di li a poco
dira Hegel, per il quale erano proprio le contraddizioni a spiegare alla
realta il suo senso ultimo, ch'era poi tutto racchiuso nel processo di te-
si-antitesi-sintesi, detto anche "negazione della negazione".

Kant vedeva la realta come altro da sé; Hegel invece vedeva l'io
come parte di un tutto. E dunque evidente che l'interpretazione ch'essi
potevano dare dello spazio e del tempo, doveva essere molto diversa.
Non ¢ che Kant rifiutasse il fenomeno come fonte di conoscenza: sono
anzi le sensazioni procurate dai fenomeni che producono intuizioni, che
poi si devono trasformare in concetti per essere intelligibili. La Critica
della ragion pura ¢ stata appunto il tentativo di trasformare in "concetti"
le "intuizioni".

Tuttavia, quando Kant parla di intuizioni sensibili, per essere si-
curo che siano "pure", cio¢ universali € necessarie, ne trova soltanto due:
quelle del tempo e dello spazio. A lui, propriamente parlando, non inte-
ressa esaminare il fenomeno in sé, ma definire le forme astratte e oggetti-
ve in cui esso puo essere conosciuto. Quindi non ¢ oggettiva la materia in
sé, ma la rappresentazione che il soggetto ne da.

Ora, siccome le sensazioni sono tante e tante le corrispondenti
intuizioni, Kant pensa, affinch¢ il soggetto non cada in mille contraddi-
zioni, che vada anzitutto stabilito quale sia il metodo scientifico per defi-
nire a priori 1 limiti della propria conoscenza del mondo. I presupposti
oggettivi della conoscenza vengono da lui trovati all'interno dello stesso
soggetto, che quindi ¢ destinato a sovrapporsi alla realta. E qui bisogna
fare attenzione a non pensare che si tratti di un soggetto la cui conoscen-
za si basa sui sensi e che quando questi si sbagliano subentra la correzio-
ne della ragione: qui si tratta di un soggetto che per principio guarda con
sospetto qualunque informazione gli giunga dai sensi.

La realta diventa "oggettiva" dopo che sono stati definiti i limiti
per poterla conoscere. Se si permettesse alla realta di parlare al soggetto,
secondo propri criteri, questi non avrebbe alcuna possibilita di conoscerla
in maniera oggettiva. Quindi per poterla davvero conoscere si deve in un
certo senso prescindere dall'evidenza delle sensazioni, poiché queste, pur
essendo inevitabili, tendono a generare confusione. Si deve invece cerca-
re di stabilire, prioritariamente, la forma "pura" delle intuizioni in gene-



rale, come principi della conoscenza a priori. Ecco perché Kant mette lo
spazio e il tempo nell' Estetica trascendentale, proprio perché questa ¢ la
scienza di cio che ¢ sensibile in forma pura e che, sotto questo aspetto,
rende ragione delle stesse sensazioni, togliendo a queste la loro soggetti-
vita, che ¢ arbitraria.

Non a caso Kant sostiene che, nell'ambito dell'Estetica trascen-
dentale, solo la matematica (aritmetica + geometria) ¢ "scientifica". "Ol-
tre lo spazio non c'é nessun'altra rappresentazione soggettiva che si riferi-
sca a qualcosa di esterno e che possa dirsi a priori oggettiva" (p. 73). Le
sensazioni di colori, suoni e calore sono semplici sensazioni empiriche,
soggettive, e non intuizioni pure, oggettive: non ci fanno conoscere alcun
oggetto a priori.

La sensibilita viene usata da Kant per liberarsi del misticismo
della fede religiosa, ritenuto fenomeno interiore, di coscienza; ma il pri-
mato ch'egli concede ai sensi resta circoscritto ad operazioni mentali
molto astratte, come appunto quelle che si possono fare applicandosi alla
matematica. Il suo non vuole essere un materialismo sensistico, ma un
soggettivismo intellettualistico, critico di qualunque filosofia che basa la
conoscenza oggettiva sull'esperienza e sui sensi, e critico anche di qua-
lunque teologia che voglia imporre la verita in maniera dogmatica, senza
dimostrare razionalmente la scientificita dei propri presupposti gnoseolo-
gici.

Con Kant ¢ la scienza esatta (al cui vertice sta la matematica) che
vuole darsi delle fondamenta metafisiche. Se fosse esistito oggi, egli pro-
babilmente sarebbe stato un filosofo della scienza.

Il concetto di Spazio

Kant da quattro motivazioni per definire I'apriorismo dello spa-
zZio:

1. si avverte un effetto degli oggetti su di sé anche quando essi si
trovano in spazi differenti da quelli originari, quindi 1'idea astrat-
ta di spazio precede sicuramente quella concreta dei molteplici
spazi. Kant qui non fa esempi, ma ¢ facile pensare a qualunque
cosa di "sensibile emotivamente", in grado di suscitare un ricor-
do. Su questa argomentazione si potrebbe addirittura fondare la
psicologia, se per "effetto" intendiamo una sensazione pisco-so-
matica (benché questo non venga detto da Kant);

2. sul piano logico ¢ impossibile pensare a un oggetto senza lo spa-
zio che lo contenga, mentre si puo facilmente pensare a uno spa-



zio vuoto. Su questa argomentazione si fonda - secondo Kant - la

geometria,

3. uno spazio desunto in maniera pura non puo essere la somma di
molti spazi, ma solo un tutto unico, che, limitandosi, produce dif-
ferenti spazi. Su questa argomentazione logica si potrebbe anche
fondare 'astronomia, che in fondo non ¢ che una matematica ap-
plicata alla fisica (la stessa teoria matematica degli insiemi po-
trebbe rientrare in tale argomentazione);

4. sul piano metafisico noi possiamo pensare allo spazio come a
una grandezza infinita, che rende possibile un numero infinito di
rappresentazioni. La rappresentazione dell'universo ha la conno-
tazione della "infinita" non per un ragionamento logico, ma sem-
plicemente perché non si ¢ in grado di dimostrarne la finitezza.
Kant non vede lo spazio come "attributo della materia" ma come

una sostanza a s¢, del tutto indipendente da essa. In pratica ¢ come se di-
cesse: in epoche remote ¢€ esistito uno spazio del tutto vuoto, che succes-
sivamente si ¢ riempito di materia e quindi di fenomeni, che hanno reso
possibili le umane sensazioni € intuizioni.

Dunque al dire di Kant la scienza che meglio di altre ¢ in grado
di rappresentare logicamente 1'apriorismo dello spazio ¢ la geometria, i
cui giudizi sono si sintetici, in quanto frutto di un calcolo, ma anche
aprioristici, in quanto universali e necessari, antecedenti non solo alla
comprensione di qualunque fenomeno ma addirittura alla formazione di
esso. L'apriorismo dello spazio p.es. ¢ dato dalla tridimensionalita che lo
caratterizza e che per la geometria costituisce una conditio sine qua non.
Di un qualunque oggetto, nella sua rappresentazione, noi possiamo pre-
scindere dalla sostanza, dalla forza, dalla divisibilita, dal colore ecc., ma
non possiamo prescindere né dalla estensione né dalla forma.

Hegel, come noto, contestera queste affermazioni, sia perché non
riteneva la geometria una scienza filosofica, sia perché non riteneva me-
tafisica la visione kantiana dello spazio. Lo stesso Freud, su questo,
avrebbe sicuramente potuto contraddire Kant, in quanto nei sogni gli og-
getti percepiti in stato di veglia possono essere clamorosamente alterati.
E questa cosa si verifica anche negli stati di veglia allucinatori, conse-
guenti p.es. all'assunzione di sostanze psicotrope, ma riscontrabili anche
nelle visioni mistiche di taluni soggetti religiosi patologici.

Il limite fondamentale di Kant sta nell'aver voluto circoscrivere
tutte le sue dimostrazioni entro un quadro meramente soggettivo, senza
rendersi conto che l'individuo, preso in sé e per s€, non ¢ in grado di ga-
rantire alcuna oggettivita. D'altra parte egli non vede alcuna intrinseca re-
lazione tra spazio e storia: questa ¢ accidentale rispetto a quello. Kant
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non ¢ in grado di far coincidere spazio ¢ tempo in maniera tale che da
questo nesso possa nascere la storia.

In realta non gli interessa neanche piu di tanto una rappresenta-
zione individuale in senso psicologico dello spazio. E vero ch'egli parte
da qualcosa di sensibile e di intuitivo che, a prima vista, sembra piu pri-
mordiale della formulazione astratta di un concetto, ma poi € proprio a
questa formulazione ch'egli vuole arrivare. Kant non vuole usare la sensi-
bilita e I'intuizione per dire che sono piu ancestrali, pit primitive e quindi
piu pure della ragione, ma le vuole usare per arrivare a formulare dei
giudizi sintetici a priori, cio¢ per dire che l'a-priori, unito all'esperienza
(che poi in questa Critica coincide col mero conoscere), deve produrre
un giudizio universale e necessario, evidente di per sé, un giudizio pero
che, in fondo, proprio perché l'esperienza ¢ ridotta a un nulla, non ¢ altro
che un pre-giudizio.

E come se egli volesse utilizzare la percezione olistica e rassicu-
rante di un bambino, che nella sua rappresentazione dello spazio non
pone differenze di sostanza tra giorno e notte, tra vicino e lontano, tra
alto e basso, tra grande e piccolo, proprio perché ancora non ¢ in grado di
cogliere logicamente le differenze che lo circondano e che pero ha la pre-
tesa di trasformare immediatamente tale istintiva percezione in una rap-
presentazione intellettualistica della realta, in cui ¢ 1'io stesso che in fon-
do la ricostruisce in maniera che a lui pare oggettiva, nella convinzione
che la logica (usata qui come una bacchetta magica) possa compiere ope-
razioni del genere.

In tale esposizione delle cose non si vede alcuno sforzo dell'indi-
viduo di adeguarsi alla realta, di dialogare con essa, di porle domande
sulla sua oggettivita vera o presunta, di desumere conoscenze oggettive
proprio in virtu di questo rapporto, di capire, con lo strumento della rela-
zione, quali aspetti della realta siano conformi a natura e quali no.

La realta ¢ si un dato ma solo col giudizio sintetico a priori essa
diventa intelligibile. E tale giudizio, poiché ha la pretesa di porre le con-
dizioni di un corretto conoscere, ¢ apodittico, dogmatico: Kant infatti
dice a piu riprese di non essere contrario alla dogmatica ma solo al dog-
matismo astratto, fine a se stesso, quello tipico della teologia, che non si
avvale di alcuna dimostrazione ma di postulati in cui credere per fede.

Proviamo a spiegare il suo enunciato relativo alla realta, utiliz-
zando un esempio riportato nella prima edizione della Critica, tolto poi
nella seconda. "Il buon sapore d'un vino - scrive Kant - non appartiene
alle determinazioni oggettive di esso, ma alla speciale conformazione del
senso del soggetto che lo gusta" (p. 73). E ora chiediamoci: il gusto ¢
davvero soggettivo? soltanto soggettivo? O non ¢ forse vero che un buon
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vino viene meglio apprezzato da una cultura socialmente condivisa? Se
un individuo non sa distinguere un vino buono da uno cattivo, non dicia-
mo forse che ¢ un ignorante? Chi mai si sognerebbe di dire che la vera
conoscenza del vino ¢ soltanto quella aprioristica, quella che non dipende
da alcuna esperienza di questo "nettare degli déi"? E cosa ci direbbe que-
sta conoscenza? che, essendo esso un liquido e avendo noi sete (e non
avendo altro a disposizione), vorremmo poterlo bere? Se, per assurdo, un
bambino molto piccolo venisse educato alla filosofia kantiana, dovrebbe
essere lasciato libero d'intuire, avendo a disposizione bottiglie contenenti
liquidi di vari colori, che solo quella contenente il bianco latte fa bene
alla sua salute. Sulla base di questa convinzione, quale genitore gli met-
terebbe vicino un cremoso ammorbidente per i panni da lavare o uno
shampoo neutro, cosi somigliante al latte materno?

L'intuizione in sé non ¢ mai in grado di far compiere la scelta
giusta, a meno che non si basi su una fondata esperienza, ma allora si do-
vrebbe dire che in un calcolo stretto delle probabilita di rischia molto
meno a fidarsi della propria esperienza che non della propria intuizione.
Sarebbe poco professionale per un insegnante preferire uno studente che
ha intuizioni brillanti non sostenute da uno studio costante, rispetto a uno
che, studiando molto, preferisce affidarsi soprattutto alla propria memo-
ria.

Ulteriori corollari

Kant prosegue la sua analisi del concetto di spazio aggiungendo
ulteriori corollari.

1. Lo spazio non rappresenta una proprieta di qualche cosa in sé o
le cose nel loro mutuo rapporto.

Facciamo ora un esempio per dimostrare l'infondatezza di questo
enunciato. Quando si cerca un appartamento in cui andare a vivere, ci si
informa dei suoi metri quadrati, dopodiché lo si va a vedere di persona.
Si guarda la disposizione delle stanze e soprattutto la loro ampiezza, che
pur mentalmente gia si conosce. Si vuol sperimentare visivamente ch'es-
se siano spaziose quel tanto che serve per viverci abbastanza comoda-
mente. Tuttavia, cio che ci appariva "grande" mentre era vuoto, ci appare
improvvisamente "piccolo" dopo averlo riempito di mobili. E alla fine
siamo quasi pentiti di aver fatto quella scelta. Gli oggetti interni hanno
modificato qualitativamente la nostra rappresentazione dello spazio, a di-
spetto delle nostre conoscenze teoriche della sua metratura e cubatura e
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persino della nostra percezione visiva, sensoriale, delle singole stanze.
L'uso quotidiano di un certo spazio pieno ce lo rende sempre piu ristretto.
Infatti gli oggetti vanno progressivamente aumentando e anche quando,
di punto in bianco, decidiamo di sbarazzarci di quelli che riteniamo obso-
leti, dopo un certo tempo ritorna la sensazione di vivere in uno spazio an-
gusto e in fondo insopportabile. Anche noi, come molti altri nella storia,
diciamo di aver bisogno di un certo "spazio vitale", naturalmente com-
piendo azioni che finiscono col minare I'estensione dello spazio altrui.

Questo per dire che quando si entra in uno spazio vuoto, non si
puo restare indifferenti agli oggetti che via via lo riempiranno. Quando
siamo in una stanza con degli oggetti, sono proprio questi, insieme ov-
viamente allo spazio che li contiene, che ci condizionano e modificano la
nostra personalita e persino la nostra percezione delle cose. Noi p.es. sia-
mo soliti tinteggiare di bianco le pareti dei muri interni, perché quando
sono sporche ¢ piu facile ridipingerle. Ma gli antichi sapevano bene che
il colore piu riposante per la lettura e la scrittura ¢ il verde chiaro. Se
Kant avesse potuto conoscere le moderne teorie dei colori (p.es. la cro-
moterapia), difficilmente avrebbe sostenuto che nei confronti dello spa-
zio esiste un'intuizione a priori. Il colore incide enormemente sulla perce-
zione dello spazio ed ¢ un'illusione pensare che nelle scuole siano soprat-
tutto i bambini piu piccoli, che hanno meno capacita astrattiva, ad aver
bisogno di pareti con molti oggetti colorati appesi.

Kant si era semplicemente limitato a dire che se uno guarda la
realta con lenti colorate attribuisce a questa una proprieta che non le ap-
partiene. E non si era pero reso conto che questo poteva valere anche in
senso contrario, e cio¢ che la realta (la cultura dominante di una determi-
nata societd) plasma gli individui a seconda del tipo di lente con cui li
guarda. Si potrebbero fare decine di esempi per contraddire le teorie kan-
tiane, anche perché la vera oggettivita, nella sua filosofia, o si riduce a un
nulla (una intuizione a priori) o resta addirittura inconoscibile (la cosa in
sé).

Le scelte operate nei confronti dei colori indicano obiettivamente
un certo tipo di personalita o di stato d'animo. Se in astratto pud essere
vero che i colori, i sapori, il gusto sono differenti nei differenti soggetti,
questo perd non significa che nel concreto, per una determinata popola-
zione, un certo colore, sapore ecc. non abbia una determinazione oggetti-
va. I colonialisti europei, al tempo di Kant, non applicavano certo il crite-
rio antropologico della relativita dei costumi. Ancora oggi, nel campo dei
sapori, le multinazionali fanno di tutto per imporre al mondo intero un
determinato gusto. Se Kant avesse potuto assistere all'uso abnorme della
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pubblicita, non si sarebbe sognato neanche lontanamente di parlare di
"intuizioni pure". Oggi probabilmente non c'¢ nulla che non sia indotto.

L'organizzazione degli spazi ha p.es. un'incidenza enorme nelle
aule scolastiche, ai fini dell'apprendimento e persino del comportamento.
Gli stessi alunni demotivati o irrequieti sono facilmente individuabili dal
fatto che non riescono ad avere una loro determinata collocazione spazia-
le, pur nella normale esigenza di cambiare, di tanto in tanto, il loro posto.

In un medesimo spazio si possono avere percezioni, sensazioni,
intuizioni tra loro molto diverse. Certamente in ognuno di noi alberga
una rappresentazione aprioristica dello spazio, ma ¢ cosi remota nella no-
stra coscienza, € cosi inconscia che ci € assai poco utile riguardo alla for-
mulazione di giudizi obiettivi sulla realta. Quando gli indiani passarono
dalle praterie alle riserve dovettero avere immediatamente una percezio-
ne angosciante di finitudine, anche nel caso in cui dette riserve fossero
state di molto piu grandi (o molto meno affollate) dei nostri quartieri re-
sidenziali.

E difficile pensare che possa venir fuori un giudizio universal-
mente valido e necessario da una mera percezione dello spazio. Hegel si
astenne dal sostenere una pretesa del genere. Se prima di entrare in un
ascensore o in un mezzo di trasporto pubblico, uno facesse un breve cal-
colo mentale di tipo geometrico, al fine di assicurarsi psicologicamente
che lo spazio a sua disposizione ¢ sufficiente per non fargli venire degli
attacchi di panico, dovrebbe entrarvi tranquillamente (stando alle tesi di
Kant); invece non lo fara neanche osservando che lo spazio ¢ di molto
superiore alle sue esigenze.

Lo spazio ¢ un concetto assolutamente relativo, ¢ non solo per-
ché nell'universo si puo viaggiare alla velocita della luce o perché quan-
do si ¢ all'interno di un treno e si osserva dal finestrino quello adiacente,
non si capisce quale dei due stia partendo, ma anche perché quando c'¢ di
mezzo l'essere umano, bisogna tener conto di fattori che vanno ben al di
la dei meri effetti ottici. Fare shopping in un piccolo negozio ¢ infinita-
mente meno stancante che in un supermarket, ove pur si puo trovare di
tutto e a prezzi migliori. Certo, il tempo che si passa in un supermarket
puo essere molto piu lungo, ma ¢ anche vero che i momenti di relax che
ci possiamo concedere, mangiando o bevendo qualcosa in un tavolino,
non sono sufficienti a toglierci il senso di stanchezza e affaticamento
ch'esso ci trasmette.

11 fatto pero che uno spazio sia relativo non significa che possia-
mo immaginarcelo senza oggetti dentro. Uno spazio senza oggetti o ¢ un
luogo di tortura o non € che un oggetto dentro un altro spazio.

14



Per certi versi sono le nostre percezioni interne che danno allo
spazio determinate caratteristiche. Questo poi senza considerare che, nel-
I'ambito del business, la disposizione degli oggetti nello spazio ¢ di fon-
damentale importanza. Un acquirente kantiano, se si lasciasse determina-
re unicamente dalle proprie intuizioni aprioristiche dello spazio, dovreb-
be acquistare i prodotti collocati piu in alto negli scaffali (poiché cosi la
psicologia vuole, essendo i piu facili da vedere e da prendere e quindi
quelli che promettono di guadagnare pit tempo nel fare shopping). E
solo I'esperienza che ci dice che quelli negli scaffali piu in basso sono i
meno reclamizzati, e quindi i meno costosi e spesso addirittura i piu ge-
nuini. Ma, si sa, Kant odiava la psicologia, per quanto il suo modo di co-
noscere la realta, basato sulle intuizioni pure, fosse in un certo senso vici-
no a quello psicologico degli adolescenti, che ancora non sanno che nella
societa in cui vivono esistono tanti manipolatori delle menti, pagati per
rendere indotta anche l'intuizione piu istintiva, capaci di rendere impure
anche le piu innocenti intenzioni.

Insomma I'essere umano sembra essere fatto per spazi quotidiani
che non possono essere né troppo grandi né troppo piccoli, né troppo de-
serti né troppo sovraffollati: non deve sentirsi né schiacciato né sperduto.
Gli alpinisti p.es. hanno un concetto di spazio completamente diverso da
quello dei cittadini urbanizzati. Per loro tutto ¢ "prigione", anche una cit-
ta grandissima o una villa enorme. Quando scalano le montagne ¢ come
se dovessero conquistare una bellissima donna che vuole prima saggiare
le loro capacita. E quando raggiungono la vetta, questa, per loro, ¢ come
un plateau orgasmico, dopodiché si attrezzano per tornare a valle, senza
pensare minimamente di star li oltre il necessario.

Gli alpinisti hanno un senso dello spazio assoluto, come i mari-
nai quando, per giorni e giorni, vedono solo acqua e cominciano a chie-
dere a "Colombo" di tornare indietro, perché, pur amando l'acqua, pur
sentendosi piu soddisfatti in questo elemento che non sulla terra, dopo un
certo periodo di tempo, cominciano ad angosciarsi e non vedono loro di
gridare "terra, terra!", per poter rivivere qualcosa che sia loro piu familia-
re.

Viceversa l'astronauta, che, pur avendo lo stesso desiderio di
rimpatrio, sa di non poterlo soddisfare, si limita a riempire il suo spazio,
del tutto artificiale, con oggetti che gli ricordano lo spazio terrestre e che
puo liberamente usare nei pochi momenti in cui non lavora. Gli astronau-
ti sono quelli che soffrono di piu la solitudine, per questo il loro tempo li-
bero ¢ ridotto al minimo. Si puod anche impazzire pensando di dover vi-
vere in uno spazio completamente diverso da quello che ci ¢ stato asse-
gnato dalla natura o dalle circostanze della vita, come in genere accade
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agli animali in gabbia, che smettono di riprodursi e che assumono com-
portamenti stressati.
Il secondo corollario posto da Kant ¢ ancora piu ambiguo.

2. Lo spazio non ¢ che la forma di tutti i fenomeni dei sensi esterni.

Dire questo, senza parlare contemporaneamente del tempo, ha
poco senso. Separare lo spazio dal tempo puo essere fatto in modo con-
venzionale, per fare operazioni di calcolo, ma nella realta questo ¢ im-
possibile. Noi siamo fatti di spazio-tempo e anche la natura che ci circon-
da e la materia che ci costituisce. E impossibile stabilire una precisa di-
stinzione tra senso interno e senso esterno, proprio perché nessuno puo
separare lo spazio dal suo tempo e il tempo dal suo spazio.

Il fatto che Kant non abbia saputo cogliere questa inscindibile
unita, ha comportato inevitabilmente la caduta in affermazioni di tipo mi-
stico, come quella ove dice che "la forma di tutti i fenomeni ci viene data
dallo spirito, prima di tutte le effettive percezioni"(p. 72).

Cio che non funziona nei ragionamenti di Kant ¢ la distinzione
formale tra spazio e oggetti. Se allo spazio si tolgono gli oggetti non si ha
affatto un'intuizione "pura" dello spazio, poiché, in tal caso, si fa soltanto
del misticismo (al massimo in chiave laica); tra gli oggetti vi siamo an-
che noi, inevitabilmente, e noi, se ci pensiamo soli nello spazio, siamo
comunque un oggetto che pensa al suo interno, sicché, per definirci
"puri", non possiamo prescindere da noi stessi (e poi perché, pensando a
noi stessi, dovremmo considerarci "impuri"? per quale ragione la "purez-
za" sta al di la dell'espe-rienza?). Viceversa, nel caso in cui fossimo
esterni a questo spazio, noi non potremmo averne alcuna conoscenza, a
meno che non fossimo stati noi stessi a crearlo, come una sorta di divini-
ta che vive in un proprio spazio del tutto inaccessibile agli oggetti non
umani o non naturali: una divinita che riserva a questi oggetti uno spazio
del tutto diverso. Un'ipotesi, questa, che, facendo coincidere immediata-
mente la perfetta coscienza con la perfetta esperienza, sarebbe ancora piu
mistica dell'altra.

La verita ¢ che non esiste spazio senza materia e che noi stessi
apparteniamo a questa materia. Una rappresentazione "pura" dello spazio
¢ equivalente a una rappresentazione "pura” di una coscienza senza alcu-
na esperienza. Neppure un neonato potrebbe avere una "coscienza" del
genere, poiché questa gli si sviluppa in una fase successiva all'istinto. E
in un certo senso infantile sostenere che lo spazio esiste solo quando riu-
sciamo a percepirlo, ed ¢ in un altro senso fantascientifico affermare che
il vero spazio ¢ soltanto quello privo di oggetti.
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Indubbiamente Kant era partito col piede giusto quando diceva di
voler usare la realta per opporsi alle speculazioni teologiche che subordi-
navano l'uomo e la stessa realta a dio, ma poi, quando ha fatto dell'indivi-
duo isolato la prima e unica risorsa per conoscere qualunque cosa, sia
dentro che fuori di sé, ¢ ricaduto, inevitabilmente, nelle secche del misti-
cismo, teorizzando una facolta di giudizio che, in definitiva, non ha nulla
di obiettivo.

Il Kant "critico", avendo voluto applicare i principi della mate-
matica alla filosofia, s'¢ trovato ad essere meno scientifico di quello "pre-
critico", al punto che la sua massima piu famosa e che si trova come epi-
taffio sulla sua tomba: "Il cielo stellato sopra di me e la coscienza morale
dentro di me", sarebbe stato meglio scriverla cosi: "Il cielo buio attorno a
me e la piu pura incoscienza dentro di me".

Prime conclusioni

Kant poteva risparmiarsi la fatica di scrivere un volume di oltre
800 pagine in ottavo per dire che, in ultima istanza, della cosa in sé di
qualunque oggetto noi non sapremo mai nulla, semplicemente perché la
cosa in sé ¢ inconoscibile.

Egli si lamentava che i giudizi analitici a priori non davano ulte-
riori conoscenze, oltre quelle gia note. Ma i suoi giudizi sintetici a priori
ne danno cosi poca che se avesse dedicato 1'Estetica trascendentale al-
l'intuizione non intellettuale ma artistica, quella sorta di illuminazione in-
teriore che di tanto in tanto ispira chi si dedica all'arte, avrebbe probabil -
mente scritto un capolavoro, come fece Kierkegaard con Enten-Eller, ¢
forse non avrebbe avuto bisogno di scrivere la Critica del giudizio.

Invece ha voluto strafare, illudendosi di poter trarre qualcosa di
"sintetico" da una realta che in fondo non ¢ che una mera rappresentazio-
ne soggettiva, che pretende d'essere oggettiva solo per il livello speculati-
vo che offre. Kant voleva vedere nella realta il proprio io privo di con-
traddizioni e di condizionamenti. Non si rendeva conto che se un qualun-
que Robinson avesse potuto formulare dei giudizi sintetici a priori, questi
sarebbero stati i piu fantastici del mondo, specie se, mettendosi a guarda-
re il mare, egli fosse rimasto in attesa che qualcuno spuntasse all'improv-
viso dall'orizzonte.

Nell'ambito del criticismo kantiano la differenza tra un bambino
e un adulto che nel deserto hanno un miraggio, ¢ che il primo, mosso dal-
l'istinto, giudica vera una cosa senza sapere che potrebbe essere falsa,
mentre il secondo, dopo aver cercato di capire le mille possibilita in cui
quella cosa potrebbe essere falsa, alla fine preferisce credere che sia vera,
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perché non puo accettare l'idea che, dopo tanto ragionare, quella cosa sia
del tutto falsa. Diventa quasi una questione di orgoglio personale: Kant
era convinto che dopo di lui nessuno avrebbe scritto un'altra Critica ag-
giungendo qualcosa di fondamentale alla sua. Lui si aspettava soltanto
delle conferme esemplificative. Ma non ne avra, almeno non sul piano
della gnoseologia.

11 concetto di Tempo

Ora vediamo come Kant tratta l'altro grande tema dell'Estetica
trascendentale: 1l tempo, cioé come dimostra che ¢ una realta a-priori.

1. Nessuno - egli afferma - puo pensare a un "prima" ¢ a un "dopo"
se non accetta l'idea che esiste una realta, il tempo, che gli per-
mette di farlo.

E vero, indubbiamente, e tuttavia non ¢ meno istintivo il fatto -
anzi certamente lo € di piu - che quando in un determinato momento ci si
trova psicologicamente soddisfatti, non si avverte lo scorrere del tempo.
Se tempo e spazio coincidono in un senso esistenziale, per quale motivo
la metafisica non dovrebbe tener conto della psicologia?

Difficilmente Kant avrebbe ammesso che un soggetto in uno sta-
to di grazia o di beatitudine o di estasi o di pace interiore o di personale
illuminazione, ¢ in grado di fermare il tempo, o comunque di non render-
si conto che esiste un "gid" e un "non ancora". Quante volte la letteratura
mistica ci ha presentato soggetti del genere, che alla domanda "per quan-
to tempo" avevano vissuto in quella condizione estetica, rispondevano,
immancabilmente, con un mesto "non ricordo"?

Si obiettera che anche il tempo mistico ha comunque un proprio
decorso, una durata determinata. Tuttavia la percezione che noi abbiamo
del tempo ¢ assolutamente relativa allo spazio in cui lo viviamo e soprat-
tutto al modo in cui lo viviamo. Uno spazio angusto rende il tempo piu
lungo, a meno che il soggetto non cerchi dentro di sé la realizzazione di
se stesso, ma € dubbio che senza un rapporto con la realta esterna, uno
possa realizzarsi. Nessuno nasce Robinson.

2. Senza tempo non esistono i fenomeni; senza fenomeni invece il
tempo sussiste tranquillamente.

Questo modo di vedere le cose & abbastanza curioso. Kant da
l'impressione di non avere alcuna concezione della storia, o di voler ap-
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plicare ad essa delle categorie che al massimo potrebbero andar bene per
una scienza esatta, ma sarebbe meglio dire per una speculazione mera-
mente astratta.

Chi mai ha detto che nell'universo infinito esiste solo una forma
di tempo? Persino i mesi che occorrono a un essere umano per nascere
non sono tassativi. Esiste davvero il tempo nell'universo o ¢ solo una
convenzione che ci siamo dati? Cio¢ non ¢ forse esso stesso un fenomeno
che I'uomo si ¢ dato in rapporto all'eternita? A che serve un tempo senza
fenomeni? Anzi, com'¢ possibile pensare a un tempo senza alcun feno-
meno? Il fatto stesso di pensarlo non ¢ gia di per s¢ un fenomeno? Come
si puo pensare a qualcosa che non ha odore, sapore, colore, temperatura,
forma, sostanza...? Anche se questa cosa, per ipotesi, esistesse in qualche
luogo dell'universo, e io potessi pensarla solo in maniera astratta, senza
riferimenti ad alcuna concretezza materiale, a che servirebbe? Come pos-
so pensare a qualcosa che rende possibile ogni oggetto e ogni fenomeno,
incluso me stesso, senza che io ne faccia parte? Nessuno pud pensare al
tempo come se non ci fosse o come se non avesse lo spazio come propria
dimensione fondamentale. Non ¢ forse una tautologia dire che il tempo
non pud essere soppresso, visto e considerato che quest'azione richiede-
rebbe "un certo tempo" (per quanto infinitesimale possa essere)?

E molto strano che Kant, con le basi scientifiche di cui era dota-
to, dica che si puo avere la percezione di qualcosa che in natura - stando
almeno a come ne parla lui - non potrebbe esistere, almeno non secondo i
criteri di osservazione che sulla terra ci contraddistinguono e di cui non
possiamo certo fare a meno. Perché p.es. non pensare che anche l'acqua
abbia qualcosa di aprioristico come il tempo? Il corpo di un neonato ¢
costituito dal 77% di acqua. Dunque per quale ragione la realta del tempo
va considerata piu originaria di questa sostanza? Se io non mi posso pen-
sare senz'acqua, perché non posso dichiarare che acqua e tempo coesisto-
no dall'eternita?

E che dire del fuoco? Qui non abbiamo bisogno di scomodare
Eraclito per sapere che ognuno di noi puo bruciare di una passione inte-
riore per questo o quel motivo. Dunque anche il fuoco, come l'acqua e il
tempo, puod a giusto titolo essere considerato primordiale per ogni essere
umano. E cosi l'aria, la terra... Questa cosa non era forse gia stata capita
dai primissimi filosofi greci?

Noi potremmo addirittura dire che la stessa coscienza di tutto cio
¢ ancestrale come l'acqua il fuoco l'aria il tempo... Gli esseri umani han-
no un certo margine di coscienza sin dalla nascita, che poi possono svi-
luppare, volendo, fino a vette eccelse. L'elefante piu vecchio morira col
suo istinto, la cui natura fa comunque parte dell'universo, come appunto
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l'acqua il fuoco il tempo..., da tempi immemorabili; un istinto di cui s'é
servito per vivere e riprodursi, proteggendo la sua prole. L'istinto di ri-
produzione non ¢ forse antico quanto il tempo? Certo, se non ci fosse il
tempo non avrebbe senso riprodursi. Ma perché farlo all'infinito? Per
quale ragione la natura ci induce continuamente a cercare la riproduzio-
ne?

Perché non poter pensare che il tempo sia qualcosa di assoluta-
mente inseparabile dalla materia che lo compone? La psicologia dice che
esiste almeno un momento in cui ogni persona al mondo, con assoluta
certezza, non puod avere un'esatta percezione del tempo. Infatti, nel sogno
si compiono azioni che nella realta sarebbero impossibili, proprio perché
mentre dormiamo saltano completamente le coordinate di spazio e tempo
(p.es. la forza della gravita sembra non esistere e anche la materia ¢ sog-
getta a continue deformazioni). Tutto viene ricostruito arbitrariamente
dai nostri desideri inconsci, e se ci risvegliamo frastornati o addirittura
angosciati, ci fa piacere che qualcuno, vicino a noi, ci rassicuri dicendo:
"Non ¢& successo niente, stavi solo sognando". Se abbiamo fatto un sogno
in cui la vivibilita del nostro consueto spazio e tempo era completamente
sconvolta, il risveglio in una situazione contestuale a noi nota ci consola
enormemente, anche se ricordiamo piacevolmente i sogni in cui poteva-
mo volare o avere superpoteri.

Dunque le nozioni e le relazioni di spazio e tempo sono molto re-
lative. Esiste una "corrispondenza d'amorosi sensi" tra soggetto e spa-
zio-tempo, sino al punto in cui (e non per una consapevolezza intellettua-
le, ma per un'esperienza interiore, impalpabile) non si ¢ piu in grado di
distinguere tra io e non-io. Quindi non ¢ proprio vero - come sostiene
Kant - che "il tempo non puo essere soppresso"”. Il tempo in realtd puo
essere percepito come non esistente, se il soggetto ¢ in grado d'identifi-
carcisi. Nel sogno lo si fa inconsciamente, ma cio avviene solo per poter
capire che potremmo farlo anche consapevolmente.

3. 1l tempo ha una sola dimensione - dice Kant - e i diversi tempi
non sono insieme ma successivi (come diversi spazi non sono
successivi ma insieme).

In effetti che il tempo sia irreversibile pare indubbio. Ma ¢ altret-
tanto vero che non puo essere rappresentato da una linea retta, uniforme,
costante. Nel tempo le cose si ripetono - anche questo ¢ assodato -, ben-
ché non nella stessa maniera. Si ripetono in forme e modi diversi, ma so-
stanzialmente simili. E come se la natura volesse dirci che siamo si infi-
niti, ma non cosi tanto da poter violare le leggi dell'infinita, che sono poi
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quelle che chiedono all'essere di essere se stesso. Identita e Differenza
possono avere relazioni infinite, ma a condizione di non negarsi recipro-
camente, o che una delle due non neghi l'altra.

Il tempo ¢ dunque una linea che ha un movimento rotatorio, ma
non circolare, proprio perché nulla puo ripetersi in maniera identica (la
simmetria perfetta non esiste nell'universo). Il tempo ha un movimento
elicoidale, come se fosse una spirale in cui il punto d'inizio e di fine coin-
cidono. Quando si diventa vecchi si torna ad essere bambini, in un pro-
cesso che ¢ infinito, poiché ogni esperienza ha un inizio e una fine, ed ¢
cosa, questa, che non riguarda solo i singoli individui ma le intere civilta.

Il punto € che noi non siamo mai esattamente uguali a noi stessi.
Questo perd non dovrebbe spaventarci, né farci dire - come vuole Kant -
che l'esperienza non puo darci "né universalita rigorosa, né certezza apo-
dittica" (p. 75). A darci queste cose € proprio l'infinita manifestazione
delle forme della liberta.

4. 1l tempo - dice Kant - non € un concetto universale ma una forma
pura dell'intuizione sensibile, che lo percepisce come un insieme.

Questo lo dice non solo contro gli storici che relativizzano la
concezione del tempo e che si danno tempi diversi per classificare i pe-
riodi storici e che pensano di poter trovare un tempo unico sommando i
suoi diversi segmenti, come se si potesse arrivare all'insieme partendo
dai dettagli. Kant p.es. avrebbe escluso a priori la possibilita, per un de-
tective, di trovare un assassino partendo da un semplice esame degli indi-
zi. Tale operazione non avrebbe potuto essere che conseguente a una pre-
liminare intuizione su chi poteva essere 1'assassino o sulla base di quale
movente egli era diventato tale.

Kant tuttavia non ce 1'ha solo con la storiografia che storicizza il
tempo o che temporalizza i fatti storici, nella convinzione di poter trovare
una linea assoluta del tempo (che si svolge per gradi successivi). Ce I'ha
anche coi teologi, che parlano di eternita e che considerano il tempo sto-
rico un suo sottoprodotto.

Senonché Kant, pur partito da giuste motivazioni, finisce col ne-
gare alla visione laica dell'universo il diritto di dotarsi di una concezione
autonoma dell'eternita del tempo. Infatti, se si circoscrivono il tempo e lo
spazio all'interno della mera intuizione sensibile, non si puo avere di essi
un concetto che vada oltre questa stessa intuizione. Non si pud contestare
la metafisica religiosa opponendo soltanto una cognizione la piu possibi-
le "scientifica" dell'universo: bisogna servirsi anche di una concezione fi-
losofica di tipo ateistico.
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Se tempo e spazio hanno la proprieta di essere eterni e infiniti,
non esiste alcun dio. Certo, non ¢ possibile intuire sensibilmente queste
loro caratteristiche, pero si puo ipotizzare che se esse sono proprieta del-
lo spazio e del tempo, non ha senso (in quanto superfluo) ammettere 1'e-
sistenza di qualcosa che le supera. Noi possiamo soltanto intuire che al di
fuori dello spazio e del tempo, ovvero dell'illimitato e dell'eterno, non
puo esistere qualcosa che vada oltre.

Spazio e tempo sono proprieta di una materia che non ¢ mai ini-
ziata e mai finira, la cui rappresentazione piu adeguata, piu vicina alla
sua essenza, € l'essere umano, il cui elemento fondamentale, che lo di-
stingue da qualunque altra cosa nell'universo, ¢ la liberta di coscienza.

5. L'infinita del tempo unico ¢ a fondamento delle quantita determi-
nate di tempo, scrive Kant. Quella infinita puo essere solo intui-
ta, mentre queste quantita possono essere comprese in maniera
concettuale.

Il che, in altre parole, vorrebbe dire: quando il soggetto pensa al-
l'assoluto, intuisce; quando pensa al relativo, concettualizza. Sul fenome-
no si puo ragionare, sul noumeno no. Quindi neppure sullo spazio e sul
tempo si puo ragionare, poiché essi possono non contenere alcun oggetto.

La cosa singolare, in questo ragionamento, ¢ che Kant basa i
concetti su intuizioni indimostrabili, le quali, infatti, di fronte al noume-
no, tacciono. L'in sé resta inconoscibile: I'io puod al massimo intuirlo, ma
non rappresentarselo, a meno che non voglia cadere nel ridicolo o nell'ar-
bitrario. Sicché il misticismo cacciato dalla porta, rientra dalla finestra.

Rebus sic stantibus, com'¢ possibile "fare scienza"? L'unica cer-
tezza che si puo avere ¢ quella della profonda limitazione del sapere. Un
soggetto kantiano non dovrebbe mettersi a "pensare”, dovrebbe limitarsi
a "contemplare" il cielo stellato.

E in ogni caso, anche a prescindere da tutto cio, resta quanto
meno antistoricistico sostenere che 1'individuo non possa fare del proprio
tempo relativo (determinato dallo spazio, storicamente dato) un qualcosa
di assoluto. Assoluto e relativo sono concetti in rapporto continuo tra
loro e, a seconda del punto di vista con cui vengono guardati, a volte pre-
vale I'uno e a volte 1'altro. Il tempo che si vive nel presente, in un dato
luogo, ¢ relativo nei confronti del passato e del futuro, ma ¢ assoluto nel
momento in cui lo si vive, proprio perché non ce ne sono altri.

Uno non pud continuamente pensare a quel che sarebbe potuto
diventare se avesse avuto altre opportunita o condizioni di vita. Il tempo
va vissuto anche come un assoluto, poich¢ ¢ la condizione in cui mettere
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alla prova la propria liberta di coscienza. Per essere se stessi non c'¢ bi-
sogno di vivere in un altro tempo e in un altro luogo.

Aggiunte alla seconda edizione

Nella seconda edizione Kant aggiunge un paragrafo dedicato al
movimento del tempo. Qui egli da una definizione non proprio esatta del
mutamento delle cose: un oggetto subisce una mutazione, ovvero si tra-
sforma, quando gli opposti vi convergono. E cio non avviene in sincro-
nia, ma secondo appunto una sequenza temporale. I predicati contraddit-
tori - osserva Kant - non possono coesistere, ma solo unirsi tramite suc-
cessione.

Questa ¢ una caratteristica del suo pensiero, non riuscire a vedere
le cose nella loro simultaneita. La contraddizione € un disturbo, che im-
pedisce una corretta intuizione a priori, che vuole essere priva di postula-
ti religiosi, benché non priva di postulati in generale. Semplicemente
I'uomo si sostituisce a dio e cerca di comportarsi come se lo fosse, alme-
no per quanto riguarda le intuizioni interiori, che per essere vere, autenti-
che, devono essere totalmente esenti dalle contraddizioni della societa.
Kant dice di voler partire dalla realta (non dalla divinita) ma di essa vede
solo quello che gli pare. Svolge la parte di un individuo isolato che appli-
ca alla realta i suoi criteri soggettivi d'interpretazione; criteri che vuol far
passare per apodittici proprio in quanto elaborati molto analiticamente,
come nessun altro filosofo del suo tempo riusci a fare, certamente non al
di fuori della Germania, la quale, quanto a speculazione filosofica, non
era seconda a nessuno.

I tre corollari del § 6 ribadiscono concetti gia espressi.

1. I tempo non ¢ cosi oggettivo da essere indipendente dalla rap-
presentazione che ne possiamo avere. Esso ¢ soltanto la condizione sog-
gettiva che permette le intuizioni a priori, non permea di s¢ la realta. Il
tempo puo essere soltanto "sentito", non "definito", non ¢ una figura, non
ha un luogo, non ¢ palpabile, al massimo puo essere rappresentato con
analogie di tipo simbolico, come p.es. la linea del tempo.

Se si chiedesse a Kant di definire l'essenza di un fenomeno in re-
lazione al tempo in cui ¢ accaduto, egli risponderebbe che non si pud par-
lare di "fenomeno" se prima non ci si chiarisce sulla definizione di "tem-
po", e poiché il tempo non puo essere interpretato, ma solo intuito, ergo
il fenomeno non puo sottostare a una categorizzazione obiettiva.

Noi possiamo soltanto argomentare che un determinato fenome-
no € avvenuto in una porzione di tempo e in un segmento di spazio, Ma
in s¢ il fenomeno non puo darci alcuna cognizione scientifica di se stes-
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so. La scienza non puo essere data da fenomeni contraddittori - sottolinea
Kant -, ma solo da una coscienza pura che ne preceda il formarsi e l'evol-
versi.

E con cio il discorso € chiuso, sul piano teoretico generale; al
massimo di puo disquisire sul comportamento morale che si deve tenere
in maniera conseguente a questa visione delle cose.

L'unica differenza di principio che Kant ¢ disposto ad ammettere
¢ quella secondo cui lo spazio si riferisce a rappresentazioni esterne, in
quanto, in un certo qual modo, puo essere visto; il tempo invece appartie-
ne alla sensibilita interiore dell'anima umana, ed ¢ pertanto qualcosa di
piu importante dello spazio. Infatti Kant assegna allo spazio la matemati-
ca, per poterlo interpretare; al tempo invece deve assegnare la propria
metafisica. Il fatto di assegnare allo spazio i soli fenomeni esterni, appar-
tiene al suo modo riduttivo di vedere le cose.

Kant ¢ un idealista persino nella differenza, quanto meno astrusa,
che pone tra spazio e tempo. Vuol dare a tutti i costi una priorita al tem-
po, senza voler ammettere che tra loro, pur nella diversita delle funzioni,
esiste corrispondenza o equivalenza. Non ci si puo rappresentare lo spa-
zio senza il tempo e viceversa. Interno ed esterno coincidono. Almeno in
stato di veglia, direbbero gli psicologi. Mentre dormiamo, infatti, la loro
fusione avviene secondo forme e modi del tutto imprevedibili, a testimo-
nianza che non siamo fatti solo di spazio e di tempo, ma anche di ener-
gia (o di desideri) e naturalmente di coscienza. Non ¢ curioso che quan-
do nel sogno tentiamo di fare cose sconvenienti, la coscienza interviene
per impedircelo? Non avremmo forse tutto il tempo e lo spazio
necessari? Come si pud avere intuizione solo del tempo e dello spazio e
non anche del loro contenuto? Nel sogno il tempo e lo spazio sembrano
essere a nostra completa disposizione, ma nella realta essi esistono indi-
pendentemente dalla coscienza che ne abbiamo. Anzi sono proprio loro
che scansionano e delimitano il nostro modo di essere e di esistere, come
se, in definitiva, dovessimo noi adeguare la coscienza alla loro realta, di-
ventando con essa un tutt'uno.

Kant invece ritiene che il tempo non esista neppure al di fuori del
soggetto che lo pensa, come se non fossero proprio il tempo e lo spazio a
rendere contestuale l'essere all'esserci. Qui ovviamente non si contesta il
fatto che Kant ponga il soggetto al centro dell'universo, né che lo trasfor-
mi in una sorta di "essere divino" (poiché ¢ giusto pensare che se dio non
esiste 'uomo ¢ dio di se stesso); si contesta piuttosto il fatto che si possa
far questo indipendentemente dalle condizioni oggettive che determinano
il soggetto, che ¢, in quanto tale, ente di natura.
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Se davvero potesse esistere un "soggetto kantiano", null'altro esi-
sterebbe che lui stesso e cio ch'egli stesso ¢ in grado di conoscere e di
produrre, ma a quel punto che senso avrebbe dire che un soggetto del ge-
nere non puo conoscere "la cosa in sé"? Da un lato tutto viene ridotto a
un nulla per permettere all'io di fare chiarezza dentro di sé, e dall'altro
l'io si scopre completamente vuoto, incapace persino di conoscere se
stesso. Neppure il feto, che pur brancola in un ventre buio e acquoso, po-
trebbe sentirsi piu solo di un soggetto kantiano.

Un feto infatti si guarda bene dal recidere il cordone ombelicale:
non lo farebbe neppure se potesse, poiché, pur sentendosi limitato nei
movimenti, l'istinto gli dice che quella "cosa in sé" ¢ la chiave di volta
della sua esistenza. Un feto "intellettuale" non puo non sapere che la pro-
pria facolta intuitiva, che ¢ primordiale, va posta in rapporto a una certa
dipendenza dalla materia che lo circonda. Il feto non avverte piu quella
dipendenza soltanto quando il ventre non ¢ piu in grado di contenerlo, e
tuttavia, una volta uscito, s'accorgera presto di dover vivere una nuova
dipendenza, in altre forme e modi.

Anche nel caso in cui questo processo di trasformazione si ripe-
tesse dopo la nostra morte, I'aumentata autoconsapevolezza non impli-
chera affatto un'attenuazione della dipendenza dalle caratteristiche della
materia. Anzi, "crescere" significa appunto capire in maniera progressiva
come questa dipendenza possa essere vissuta nel miglior modo possibile,
nel rispetto della liberta di coscienza. Un'acquisizione, questa, che uno
certo non pud maturare individualmente, nel chiuso della propria interio-
rita, senza rapporti oggettivi coll'esterno.

In astratto si potrebbe anche sostenere che il tempo esiste solo in
quanto il soggetto riesce a percepirlo, ma chi potrebbe mai dire che noi
esistiamo senza percepire lo scorrere del tempo? E impossibile non ren-
dersi conto ch'esso ci determina in maniera assoluta per una serie di ra-
gioni: viviamo in un pianeta che ci obbliga a dividere I'anno in 365 giorni
e ogni giorno in 24 ore e ogni ora in 60 minuti; la nostra esistenza ¢ sog-
getta a morire; esiste una ciclicita nelle manifestazioni dei fenomeni, per
quanto in forme e modi non esattamente uguali. E cosi via.

Gli animali non pensano al tempo che scorre, eppure istintiva-
mente sanno quant'¢ il loro tempo. Se il felino, quando s'apposta, non fa-
cesse un calcolo di quanto tempo gli occorre per catturare una preda, mo -
rirebbe di fame. Anche il serpente non puod non sapere entro quanto tem-
po il suo veleno avra effetto. Nessuno insegna agli animali ad usare il
tempo nel migliore dei modi: lo sanno dalla nascita. Semmai ¢ 1'essere
umano che deve imparare ad adeguarsi ai ritmi del tempo e a non stres-
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sarsi quando pensa di averne troppo poco 0 a non annoiarsi quando inve-
ce pensa di averne troppo.

Kant probabilmente voleva negare 'assolutezza al tempo per non
ricadere nella dogmatica religiosa, che divideva tempo da eternita, consi-
derando solo quest'ultima una prerogativa della divinita. Ma cosi facendo
ha reso assoluto 1'io relativizzando la materia. Il che € un controsenso:
non si pud essere assoluti in uno spazio-tempo relativi. Noi siamo assolu-
ti proprio in quanto la coscienza che ci contraddistingue nell'universo ¢
co-eterna alla materia di cui I'universo stesso ¢ composto. Ridurre la ma-
teria a una percezione dell'io ¢ quanto meno infantile. Per negare dio
Kant non aveva bisogno di sostituirlo con 1'io; era sufficiente che attri-
buisse alla materia le sue stesse caratteristiche; la divinita dell'uvomo sa-
rebbe stata una inevitabile conseguenza.

Al momento infatti la materia offre maggiori garanzie di infinita
ed eternita che non I'essere umano, il quale puo pensare all'assoluto solo
per mezzo della propria coscienza. Anche perché l'intuizione di cui parla
Kant ¢ pur sempre qualcosa di "sensibile"; non €& un'ispirazione divina,
un'illuminazione interiore, un rapimento mistico. A che pro ammettere la
sensibilita, le cui modificazioni dipendono inevitabilmente dalla materia,
quando poi le si impedisce d'avere un rapporto strutturale, organico, con
questa stessa materia?

Il ragionamento fatto da Kant ¢ in definitiva abbastanza curioso:
da un lato sostiene che l'intuizione ¢ sempre sensibile, poiché il soggetto
¢ inevitabilmente condizionato dalla realta esterna; dall'altro perd nega
che questa realta (ivi inclusi il tempo e lo spazio che la determinano) ab-
bia un'autonomia assoluta rispetto alla percezione del soggetto. Sicché
alla fine, pur riconoscendo alla realta, obtorto collo, una certa esistenza,
Kant le nega l'indipendenza dal soggetto e la trasforma in cio che questi ¢
in grado di percepire di essa.

Il criticismo kantiano, anche prescindendo dalle assurdita dette
sul noumeno, ¢ agli antipodi di quello marxiano, per il quale il soggetto &
determinato dai rapporti produttivi della realta, per quanto con la co-
scienza possa elevarsi sopra di essi. E singolare come, di fronte all'inca-
pacitd di modificare una realta contraddittoria (a causa dei conflitti di
classe), uno dica che la coscienza ha un primato sostanziale sulla realta,
al punto che di quest'ultima puod anche fare a meno; l'altro invece il con-
trario: la coscienza ¢ soltanto un riflesso, che non pud cambiare se non
cambia la realta. Entrambi sono "critici", ma uno della sovrastruttura reli-
giosa del sistema capitalistico, l'altro della struttura economica dello stes-
so sistema. L'uno vede la liberta nello stabilire scientificamente, a priori,
1 limiti della conoscenza; I'altro invece nel delineare le successive deter-
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minazioni quantitative che porteranno necessariamente il sistema sociale
a passare dal capitalismo al socialismo. Due intellettuali tedeschi su due
versanti opposti, entrambi incapaci di organizzare politicamente il sog-
getto in funzione rivoluzionaria.

L'errore principale di Kant ¢ stato quello di aver avuto la pretesa
di poter stabilire una conoscenza oggettiva della realta a partire dal sog-
getto in sé e per s¢. Come minimo, infatti, avrebbe dovuto porre la rela-
zione paritetica "io-tu". C'¢, per questa ragione, della supponenza un po'
fastidiosa nel suo pensiero metafisico, che si riscontra p.es. 1a dove dice
che "se si toglie dal tempo la condizione speciale della nostra sensibilita,
sparisce anche il concetto di tempo: esso non appartiene agli oggetti stes-
si, ma semplicemente al soggetto che li intuisce" (p. 80). Una tesi, que-
sta, che avrebbe senso solo se fosse stato il soggetto stesso a creare lo
spazio e il tempo nonché la materia dell'universo, la quale invece ci pre-
cede proprio nello spazio e nel tempo, pur essendo nella nostra coscienza
il segreto della sua intelligenza.

In realta Kant non avrebbe ragione neppure se gli scienziati e i fi-
losofi riuscissero a dimostrare che all'origine dello spazio e del tempo vi
¢ la coscienza umana, poiché si scoprirebbe che questa ¢ fatta proprio di
spazio e tempo ¢ quindi di materia eterna e infinita, da cui essa non puo
in alcun modo prescindere. La materia ¢ oggettiva a prescindere dal sog-
getto che la percepisce, anche se il soggetto, conformandosi ad essa in
maniera naturale, cio¢ rispettandone le leggi, pud pervenire alla medesi-
ma oggettivita.

Kant invece vede la realta come un ostacolo alla propria esigenza
di scientificita e la tiene quanto piu possibile lontana da sé, temendo di
restarne influenzato. "Il tempo non ¢ reale come oggetto, ma come la
rappresentazione di me stesso come oggetto" (p. 80). Sembra qui deli-
neato un film di fantascienza, in cui tutto ¢ possibile: dalle bilocazioni
agli ologrammi, dai viaggi a ritroso agli spostamenti intergalattici. Tutto
diventa relativo alla percezione del soggetto, tutto diventa possibile alla
coscienza che pensa.

Se davvero questo fosse possibile nella dimensione terrena, per-
ché non credere vere anche le percezioni di un allucinato, di uno psicola-
bile, di chiunque non abbia un'adeguata consapevolezza della realta? Qui
vien quasi la tentazione di paragonare Kant a quel Cristo evangelico che
continuamente diceva: "Non ¢ ancora giunta la mia ora". Quello pero era
un Cristo che veniva fatto parlare dai redattori col senno mistico del poi.

Intristisce vedere un grande filosofo come Kant abbracciare, sep-
pur in forma laicizzata, la causa del misticismo in nome delle proprie tesi
aprioristiche. E cosa pensare quando scrive che del fattore tempo "resta
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la sua realta empirica come condizione di tutte le nostre esperienze" (p.
80)? Quali esperienze potra mai "condizionare" il tempo se la realta em-
pirica viene ridotta a mera percezione? Forse lo sviluppo dei denti o dei
peli della barba o I'esperienza della calvizie? Quali esperienze significati-
ve potranno mai dire al soggetto kantiano che il tempo ha una proprieta
empirica su di lui? Per un soggetto cosi isolato, cosi solipsistico, esiste
davvero un qualche criterio per stabilire la differenza tra realta e irrealta?
Come si puo giudicare "reale" solo cio che non puo "condizionare"? Non
facendo alcuna critica della realta sociale, ma soltanto della rappresenta-
zione che se ne pud avere, ¢ come se ci si fosse messi a guardare un'eclis-
si con un vetrino affumicato.

Se il tempo non ¢ una determinazione inerente oggettivamente
alle cose, perché queste muoiono e si trasformano in altre cose? Nella
concezione kantiana del tempo potrebbe si esserci una hegeliana nega-
zione della negazione, ma non secondo il processo di tesi-antitesi-sintesi
(considerando I'antitesi come un qualcosa di altro da sé); la negazione
kantiana avviene all'interno della stessa tesi non tanto per un rapporto
dialettico con l'antitesi, quanto perché essa subisce delle modifiche a pre-
scindere dalla volonta soggettiva, cosa per cui il soggetto cerca di reagire
come meglio puo; infatti, ad un certo punto, come per un processo inter-
no di autorigenerazione, la tesi si riprende e torna ad essere quel che era
all'inizio. Il prodotto finito non ¢ qualcosa di molto diverso da quello ori-
ginario.

Con questo processo pseudo-dialettico, in cui la scienza ¢ dive-
nuta padrona del tempo, ci si potrebbero fare dei film di fantascienza, in
cui gli attori che invecchiano o s'ammalano gravemente o subiscono inci-
denti gravissimi o muoiono in battaglia, vengono sottoposti a uno specia-
le trattamento, grazie al quale recuperano tutte le loro funzionalita, re-
stando sempre se stessi; nel peggiore dei casi si creano strutture in cui i
protagonisti possono essere facilmente clonati, al fine di sostituire imme-
diatamente quelli deceduti.

Se una spia filosoficamente kantiana fosse stata al servizio di Na-
poleone e gli agenti del controspionaggio prussiano l'avessero catturata,
rinchiudendola in una stanza con la luce sempre accesa, col proposito di
svegliarla a ogni tentativo di addormentarsi, che cosa si sarebbe scoper-
to? Se il tempo ¢ solo una percezione del soggetto, una tortura come que-
sta non sarebbe servita a nulla. Se il tempo non ¢ oggettivo, una spia kan-
tiana puo restare sveglia quanto le pare. Semmai saranno i torturatori ad
aver bisogno di darsi i turni. E se anche nei momenti di pausa lei riuscis -
se in qualche modo a schiacciare un pisolino, al risveglio non avrebbe
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neppure bisogno di chiedere 1'ora, visto che 'abitudine, maturata col tem-
po, le permette di sfruttare il proprio orologio interno.

I paragrafi 7e 8
[A]

Obiezioni di questo genere dovevano essere state fatte a Kant gia
al momento della prima edizione dell'opera, in quanto i paragrafi 7 e 8
(Chiarimenti e Osservazioni generali sull'Estetica trascendentale) ne
rappresentano visibilmente una sorta di controdeduzione.

La filosofia di Kant, che tanto ricorda la Meditazione V di Carte-
sio, dove il concetto di "esistenza" non ha alcuna sostanza in sé, € in real-
ta, sul piano gnoseologico, una matematica tradotta in metafisica. Non ha
nulla della fisica, poiché questa esamina i corpi in movimento. Nell'am-
bito dell'Estetica trascendentale esistono soltanto due categorie statiche,
fossilizzate in maniera astratta, totalmente prive di contenuto: lo spazio e
il tempo. Realta vuote, come solo un filosofo puo immaginare.

Nella sua filosofia non c¢'¢ un vero contatto con la realta, esatta-
mente come nella sua etica non ¢'¢ un vero contatto con la persona. E tut-
ta una costruzione artificiale ch'egli s'¢ dato per appagare se stesso, in
cui, prima ancora di porsi le domande di fronte a uno specchio, si stabili-
scono le giuste risposte.

Kant puo essere immaginato come un funambolo che ha di fronte
a sé una corda da attraversare con sotto un pauroso vuoto. Lui osserva
l'altro capo della corda e intuisce che puo farcela, poiché ha la percezione
esatta dei limiti spazio-temporali all'interno dei quali pué muoversi, e
siccome ¢ convinto di questo, resta fermo a contemplare la situazione,
sino al punto in cui decide di tornare a casa, pago d'avercela fatta.

Il vero motivo per cui Kant disse che dopo la sua Critica non ve
ne sarebbe stata un'altra, dipese proprio dal fatto ch'egli riteneva la mate-
ria (e quindi il tempo e lo spazio) del tutto insussistente a prescindere
dalla percezione che il soggetto ne puo avere. La filosofia, in un certo
senso, avrebbe dovuto finire con lui.

Non aveva pero fatto i conti con Hegel, che pose davvero le basi
dell'idealismo oggettivo e storicistico, mettendo nel dimenticatoio il criti-
cismo kantiano. Lo stesso Hegel, tuttavia, disse che con lui la filosofia
difficilmente avrebbe potuto aggiungere qualcosa di significativo sul pia-
no logico e metafisico, e in effetti fu cosi, ma solo perché Marx ed En-
gels dissero che tutta la filosofia non era altro che un modo di guardare la
realta a testa in giu, mentre il vero problema era quello di trasformarla in
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maniera rivoluzionaria, partendo non dalle contraddizioni gnoseologiche
ma da quelle sociali.

A volte stupisce che un filosofo di grande spessore come Kant,
amante della classicita greca, per la quale la curiosita, la meraviglia, la
contemplazione della natura, dell'universo, erano cose fondamentali, da
porre addirittura alla base del corretto ragionamento, arrivi a dire che
"quel che ci possa essere negli oggetti in sé e separati dalla ricettivita dei
nostri sensi ci rimane interamente ignoto. Noi non conosciamo se non il
nostro modo di percepirli” (p. 83).

Un atteggiamento del genere ricorda da vicino quello della fiaba
della volpe e I'uva o quello del bambino che invece di nascondersi per
non farsi trovare dagli altri, chiude semplicemente gli occhi. La natura in
s¢ non posso conoscerla, quindi non esiste 0 comunque non esiste per
me. Se questo fosse vero, la ricerca scientifica, dopo Kant, si sarebbe do-
vuta bloccare di colpo. L'unica scienza che avrebbe potuto continuare a
svilupparsi sarebbe stata la matematica: un'enorme soddisfazione per le
conoscenze in generale!

[B]

L'ultimo paragrafo, l'ottavo, merita d'essere analizzato perché
vuol porsi come sintesi generale del contenuto dell'Estetica trascenden-
tale.

Le due affermazioni principali sono una contro i teologi: "ogni
nostra intuizione non ¢ se non la rappresentazione di un fenomeno" (p.
83), quindi ¢ da escludere che uno possa avere la rappresentazione di
qualcosa di sovrannaturale; I'altra invece € contro chiunque creda nell'og-
gettivita della materia e della realta in generale: "le cose che noi intuiamo
non sono in se stesse quello per cui noi le intuiamo" (ib.), nel senso che
"quel che ci possa essere negli oggetti in sé e separati dalla ricettivita dei
nostri sensi ci rimane interamente ignoto" (ib.). Il che, in altre parole,
vuol dire che la realta ¢ inconoscibile come essenza (o sostanza). "Noi
non conosciamo se non il nostro modo di percepirla” (ib.).

Quindi da un lato Kant dice che dio non esiste e dall'altro che
senza il soggetto che pensa o intuisce o sente, non esisterebbe neppure la
natura, in quanto se essa ha un significato in s¢, non ¢ per l'uvomo. La
morte di dio ha comportato la morte della materia (o comunque del suo
significato).

Sembra qui di assistere a una crisi religiosa di stampo adolescen-
ziale. Non si crede piu in un'illusione collettiva e ci si rinchiude nel pro-
prio isolamento. Il mondo non ritrova il significato di sé, dopo essersi li-
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berato dalle proprie incrostazioni religiose, ma sparisce qua talis dalla
percezione del soggetto, che in ultima istanza se lo ricostruisce a livello
intellettuale (esaltando lo strumento dell'intuizione) sulla base dei propri
interessi. Il criticismo naufraga nell'idealismo soggettivo, che rischia
continuamente di essere sballottato tra il misticismo laicizzato di Scilla e
l'irrazionalismo tendenziale di Cariddi.

Kant avrebbe almeno potuto risparmiarsi d'essere cosi categorico
nel sostenere che la materia non potra mai essere conosciuta nella sua es-
senza. Dire che la realta ¢ inconoscibile e dire che la sua conoscenza non
pud mai essere assoluta, sono due cose completamente diverse. Alla co-
noscenza assoluta ci si pud arrivare per gradi successivi, ma nel frattem-
po occorre affermare almeno la differenza tra conoscenza soggettiva e
oggettiva, altrimenti non vi potra mai essere alcun progresso scientifico.
Se la conoscenza non potesse mai essere neppure oggettiva, non si capi-
sce perché dovrebbe esserlo quella, che pur si definisce preliminare a
ogni forma di gnoseologia, dello stesso Kant.

Un qualunque criticismo soggettivistico dovrebbe anzitutto porre
1 limiti epistemologici in cui muoversi, i primi dei quali non possono non
essere quelli relativi alla parzialita di qualunque osservazione individua-
le. A meno che uno non si concentri sugli aspetti empirici della realta e
cerchi di trovare in essi quelle leggi che possono rendere la realta a misu-
ra d'uomo, priva di contraddizioni antagonistiche. In tal modo il confron-
to diventa non sui massimi sistemi dell'universo, ma, concretamente, sul-
le caratteristiche dei fenomeni.

Kant e Leibniz

Sul piano strettamente metafisico Kant potrebbe avere una qual-
che ragione se avesse almeno fatto una distinzione tra materia e fenome-
no. Cioe¢, considerando che le conoscenze dell'uomo sulla materia dell'u-
niverso sono ancora molto modeste, a nessuno sarebbe parso scandaloso
se egli avesse osservato che la materia in sé ci resta in gran parte scono-
sciuta. Ovviamente avrebbe dovuto aggiungere che la materia a nostra
disposizione, quella di cui &€ composta il nostro pianeta, possiamo pro-
gressivamente conoscerla in maniera oggettiva, applicandoci a studiarla
assiduamente.

In ogni caso tale distinzione non sarebbe stata ancora sufficiente
per fare uscire Kant dalle sabbie mobili in cui si era infilato. Infatti, an-
che se avesse detto che la materia dell'universo attende d'essere progres-
sivamente conosciuta dall'uomo, avrebbe poi dovuto aggiungere che nei
confronti dei fenomeni umani la conoscenza non pud mai sostenere di
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non essere in grado d'interpretarli. Una posizione cosi agnostica € so-
spensiva nei confronti della storicita di questi fenomeni fa perdere alla
critica kantiana della religione una vera legittimazione. Rinunciando a in-
terpretare la realta fenomenica del suo tempo, Kant, naturalmente senza
volerlo (poiché egli in coscienza era assai poco credente), faceva soltan-
to, con la Critica, un grande favore all'interpretazione ufficiale che ne da-
vano lo Stato prussiano e la Chiesa di stato; per quanto - ¢ bene ammet-
terlo - la sua opera demolitoria della dogmatica teologica un certo fasti-
dio dovette darlo, se ¢ vero che, dopo aver accettato la cattedra universi-
taria, per poterla conservare egli si preoccupo di distogliere 'attenzione
dagli elementi eversivi della sua Critica, dicendo esplicitamente, nella
seconda edizione, ch'essa si poneva come obiettivo il superamento della
metafisica di Leibniz e del suo principale divulgatore in Germania, Wol-
ff, 1 quali sostenevano che dai sensi si poteva ottenere al massimo una
conoscenza "confusa".

Davvero Kant pensava che la chiesa luterana avrebbe creduto a
questo puerile diversivo? Un filosofo illuminato, accademico gia ben
noto, scrive una poderosa Critica semplicemente per dimostrare che dai
sensi non si pud ottenere neppure una conoscenza "confusa"? E allora
perché chiamare "sensibile" I'organo per eccellenza dell' Estetica trascen-
dentale? Non ¢ singolare dire che l'essere umano ¢ dotato di sensi che
continuamente lo ingannano?

Esattamente come Leibniz, Kant non riteneva possibile una co-
noscenza "scientifica" attraverso i sensi. Solo che, a differenza di Leib-
niz, non ne aveva tratto la conclusione che il soggetto, per poter conosce-
re adeguatamente, dovesse dipendere da qualcosa a lui esterno. Leibniz
infatti, pur essendo un matematico, sul piano metafisico era una sorta di
filosofo della religione cristiana: le sue "monadi" salgono a dio; egli inol-
tre ammette l'esistenza di una vera e propria "citta di dio", composta di
spiriti che trovano in dio il loro supremo principio; inevitabilmente fini-
sce coll'accettare la prova ontologica (anselmiana) dell'esistenza di dio e
afferma persino che le cose contingenti hanno la loro ragion d'essere in
dio (molto divertente era inoltre la sua concezione di finalismo dell'uni-
verso, secondo cui dio opera seguendo il principio del "meglio").

Ovviamente queste e altre amenita di Leibniz, Kant non avrebbe
mai potuto accettarle, proprio perché la sua posizione, almeno nella pri-
ma Critica, se svolta in maniera conseguente, rinunciando all'insulsaggi-
ne del noumeno, portava dritta all'ateismo (o quanto meno all'agnostici-
smo, se si voleva invece conservare il noumeno). Tuttavia, e questo va
detto a scanso di equivoci, tra la monade leibniziana e l'io intuisco kan-
tiano non vi sono affatto delle differenze sostanziali. Infatti, se si elimi-
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nano le mistiche assurdita di Leibniz, la monade, in ultima istanza, non
avrebbe alcuna difficolta a comportarsi in maniera kantiana. E vero che
Leibniz, non potendo puntare troppo sui sensi, aveva finito col rifarsi sul-
l'inconscio, ma ¢ anche vero che i sensi, su cui Kant diceva di voler pre-
mettere le conoscenze basilari, non avevano alcunché di veramente "sen-
sibile". L'intuizione era "sensibile" per modo di dire.

Kant in realta non avrebbe mai dato alcuna validita alla "teoria
del riflesso", in riferimento non a dio ma alla materia come realta ester-
na. L'unica vera "sensibilita" per lui restava tutta interiore e connessa an-
zitutto alla facolta dell'intuizione intellettuale.

Ora perod leggiamo come Kant difende le sue tesi al cospetto di
quelle di Leibniz e Wolff.

1. Tsensinon servono anulla ai fini della conoscenza certa.

2. Se non esistesse l'intuizione sensibile, non esisterebbero neppure
gli oggetti.

3. Gli oggetti o fenomeni si possono conoscere empiricamente at-
traverso 1 sensi, ma tale conoscenza non da in ultima istanza al-
cuna garanzia di veridicita.

4. L'intuizione sensibile serve per porre le condizioni di una cono-
scenza certa degli oggetti, che prescinde dagli oggetti stessi e che
quindi si pone a priori.

5. Da questa conoscenza bisogna pero escludere quella della loro
sostanza, che resta inconoscibile.

6. Dunque qualunque conoscenza che cerchi in dio la spiegazione
delle cose, non ha senso, poiché dio non ¢ oggetto di esperienza
sensibile (in altre parti della Critica Kant dimostrera che tutte le
prove relative all'esistenza di dio sono tautologiche, in quanto
danno per scontata l'esistenza di cio che dovrebbero dimostrare).

7. Nessuna esperienza, di nessun fenomeno, pud contenere aspetti
di necessita e universalita.

Insomma Kant da un lato ha la pretesa d'aver fondato l'ateismo,
in quanto nega valore a qualunque entita extrasensibile; dall'altro pero,
rinchiudendo il soggetto nell'ambito dell'intuizione, offre delle basi fragi-
lissime al proprio ateismo, in quanto la materia viene posta sullo stesso
piano della divinita, nel senso che come non esiste questa, cosi non esiste
quella, e se per caso dovesse esistere, il soggetto non ne saprebbe nulla.

Il kantiano ¢ come uno che deve bonificare un campo dissemina-
to di mine antiuomo. Intuisce quale puo essere il percorso giusto, ma
esplode sull'ultima mina, proprio perché si ¢ fidato solo della propria in-
tuizione, che, per sentirsi certa, preferiva basarsi su leggi universalmente
valide. "La nostra Estetica trascendentale ¢... tanto sicura e indubitabile,
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quanto mai si puo richiedere che sia una teoria che deve servire di orga-
no" (p. 86).

Una teoria che pretende di navigare sugli oceani e che poi fa af-
fogare il timoniere in un bicchier d'acqua; una teoria che squalifica I'e-
sperienza, negandole una necessita e universalita oggettive, che speranza
puo avere di porsi in maniera assoluta? Se si pretende una teoria del ge-
nere, a prescindere da qualunque esperienza, non si sta forse facendo del
misticismo? Dunque, davvero Kant ha superato Leibniz?

Quello che piu stupisce in un filosofo cosi intellettualmente dota-
to come lui ¢ il fatto di non essersi reso conto che la migliore intuizione ¢
proprio quella che si basa sull'esperienza. Egli ha voluto cercare a tutti i
costi l'assoluto, senza considerare che 1'unica strada percorribile per arri-
varci ¢ proprio quella dell'esperienza: prescindendo da questa, alla fine
non restano che illusioni, mere rappresentazioni immaginarie.

Kant ha nettamente equivocato sulla differenza tra "oggettivo" e
"assoluto": un'esperienza puo essere oggettiva senza essere assoluta, puo
cio¢ rivendicare maggiore "oggettivita" di altre esperienze, senza per
questo pretendere di porsi in maniera dogmatica. Infatti ogni esperienza ¢
caratterizzata da contraddizioni irrisolte e la "soggettivita" di un'esperien-
za sta proprio nel fatto di avere maggiori contraddizioni irrisolte rispetto
ad altre. E una questione di "quantita", che pud essere affrontata solo con
un giudizio obiettivo sulla realta. Questo significa che alla verita assoluta
ci si puo arrivare soltanto per "gradi", per tappe successive. Se un'espe-
rienza pretende l'assolutezza - come in genere avviene nelle dittature -
non avrebbe nulla di "oggettivo" o comunque lo perderebbe, diventando
qualcosa di assolutamente arbitrario.

Conclusione

Anche i punti II, IIT e IV del § 8 sono stati aggiunti nella seconda
edizione della Critica. A leggerli vengono in mente le scatole cinesi: se
ne apre una e se ne trova un'altra piu piccola, e cosi sino all'ultima. E
ogni volta ci si chiede quale sia la cosa in sé, il noumeno di ogni scatola;
un noumeno sempre piu piccolo, fin quasi a scomparire del tutto.

Davvero Kant credeva al noumeno o lo usava soltanto per tener
calme le coscienze fanatiche e integraliste? E, se ci credeva, possibile
che non avesse capito che il noumeno delle scatole cinesi sta proprio nel
loro gioco a incastro? Perché immaginarsi qualcosa di "assoluto" che
spieghi in maniera "assoluta" il significato delle cose? Quale sforzo co-
noscitivo farebbe 1'uvomo di fronte a qualcosa che si autospiega in manie-
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ra esauriente? Che senso ha negare il dio teologico per riaffermarlo in
maniera filosofica?

Se anche Kant non credeva nel noumeno e ne avesse parlato solo
per accontentare gli avversari e l'inevitabile censura, resta il fatto ch'egli
attribuisce un'importanza spropositata alla facolta intuitiva e rappresenta-
tiva del soggetto privo d'esperienza. L'intuizione diventa in sostanza la
rappresentazione che 1'io fa di se stesso. "La coscienza di se stesso (ap-
percezione) ¢ la semplice rappresentazione dell'lo; e, se tutto il moltepli-
ce nel soggetto ci fosse dato da essa spontaneamente, l'intuizione interna
sarebbe intellettuale" (p. 89).

11 fatto € perd che tale intuizione, essendo 1'esperienza delle cose
esterne ridotta al minimo, di "sensibile" ha davvero poco. E come se
Kant dicesse a un bambino piccolo: "Se vuoi essere te stesso, sii te stes-
so, pensa a quello che sei e non permettere che la realta esterna ti in-
fluenzi". Se davvero Kant trovasse un bambino cosi intelligente da capire
le sue sagge parole, dovrebbe perd aspettarsi una risposta di livello ana-
logo: "Se tu mi dai questo consiglio, fai gia parte della mia realta esterna.
O devo forse pensare che non sei tu che parli, ma ¢ la mia coscienza che
si riflette in te?".

Dunque che cos'¢ per Kant la coscienza di sé? Davvero I'autoco-
scienza ¢ data soltanto da un automovimento dello spirito che alberga in
ogni essere umano? Neppure lui € convinto di poter dare una risposta
esauriente a questa domanda. Infatti nelle ultime righe dell'Estetica tra-
scendentale si sente indotto ad affermare che nessun essere umano, cosi
fragile e dipendente, puo arrivare a tanto. Questa forma di autoconsape-
volezza ¢ prerogativa soltanto dell' Essere supremo.
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Spazio e Tempo in Hegel

Premessa’

Kant aveva parlato di spazio e tempo nell'ambito dell'Estetica
trascendentale, che apriva la Critica della ragion pura. L'Estetica era "la
scienza del sentire" (sensibile, non interiore), ¢ l'intuizione sensibile era
per lui I'unico modo di percepire in modo aprioristico (cio¢ indipendente
da qualunque esperienza) le due realta dello spazio e del tempo, poste a
fondamento di ogni fenomeno.

Per Hegel invece l'intuizione rientra nella Psicologia, la quale, a
sua volta, appartiene alla Filosofia dello spirito, come parte soggettiva
(la prima forma dello spirito teoretico) di questa branca della filosofia.
L'intuizione appartiene al singolo che sente (senziente), il quale pero, in
tale condizione, non ¢ ancora in grado di distinguere la verita di un senti-
re (o di un sentimento) da un altro. L'intuizione ¢ povera di contenuto,
proprio perché di natura spontanea, immediata: essa sente in modo astrat-
to, senza saper distinguere il vero dal falso sentire. Ed ¢ quindi erronea la
pretesa di poter percepire col sentire qualcosa di piu autentico e genuino
che non col pensiero.

La critica al soggettivismo astratto e superficiale di Kant ¢ nettis-
sima, anche se questi non viene citato. Parlando invece delle due realta di
spazio e tempo, Hegel fa capire che bisognava farle uscire dalla Psicolo-
gia dell'intuizione sensibile (perché in fondo di questo si tratta, leggendo
l'estetica kantiana) e incorporarle nella Filosofia della natura, in partico-
lar modo nella Meccanica.

Qui va detto perod che per Kant lo spazio e il tempo non venivano
affatto affrontati in maniera psicologica, bensi logica, e che dalla loro
analisi si arrivava alla conclusione che solo la matematica (aritmetica +
geometria) poteva essere considerata una scienza i cui giudizi sintetici a-
priori erano apodittici.

Hegel rifiuta questa impostazione, in quanto non riteneva possi-
bile usare lo strumento dell'intuizione per fare della logica, e poi perché
non considerava la matematica una scienza filosofica e, dovendo comun-
que trattare delle due realta dello spazio e del tempo, preferiva conside-

2 Si fa riferimento all'Enciclopedia delle scienze filosofiche, ed. Laterza, Bari
1975.
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rarle come pertinenti alla fisica. Il che - si badi bene - non vuol dire che
la sua trattazione rientri nella maniera scientifica cui oggi siamo abituati.
La vera scienza per Hegel resta la /logica e quando viene trattato 1'argo-
mento della natura (in tal caso nell'ambito della Meccanica), egli ritiene
di poterlo fare in maniera filosofica senza venir meno alle leggi della
scienza.

Insomma le due cose: negare valore conoscitivo fondante all'in-
tuizione e trattare lo spazio e il tempo nell'ambito della Meccanica, sono
strettamente correlate. Con la Meccanica Hegel non ha voluto sostituire
'Estetica trascendentale, poiché per compiere il superamento di quest'ul-
tima gli bastava parlare di Psicologia. A noi della Meccanica interessano
soltanto le determinazioni astratte della sua universalita, che sono appun-
to lo spazio e il tempo.

Questa premessa puo essere chiusa dicendo che in Essere e tem-
po Heidegger scrisse che la trattazione hegeliana del tempo aveva rag-
giunto livelli di profondita rimasti ineguagliati, non tanto sul piano del
rapporto Tempo-Esserci (su questo Heidegger voleva considerarsi supe-
riore a Hegel), quanto su quello di Tempo-Essere. "Il concetto di tempo
proposto da Hegel costituisce la piu radicale e la meno studiata elabora-
zione concettuale della comprensione ordinaria del tempo" (p. 636 dell'e-
dizione Longanesi, Milano 1970). Su queste osservazioni spenderemo al-
cune parole alla fine del capitolo.

Lo Spazio

Sull'argomento spazio-tempo, nella sua Enciclopedia delle scien-
ze filosofiche, Hegel scrive molti meno enunciati di Kant e per la sempli-
ce ragione che non si pone il compito di usare quelle due categorie per
dimostrare qualcosa di trascendentale per il soggetto. Spazio e Tempo lo
sono in sé, a prescindere dalla percezione che ne puo avere il soggetto.
Anche perché se esse vengono viste sul piano meramente soggettivo-tra-
scendentale, restano soltanto due mere astrazioni, prive di vero significa-
to. Viceversa, spazio e tempo devono servire per costituire la materia,
spiegandone il movimento. Sono due modi di vedere le cose, I'hegeliano
e il kantiano, completamente diversi.

Delle due astrazioni, quella dello spazio - al dire dell'oggettivista
Hegel - ¢ la piu immediata, cio¢ la meno significativa. Invece per Kant
non vi era differenza sostanziale tra spazio ¢ tempo, anche se dovendo
scegliere a chi concedere un "primato d'onore", avrebbe preferito lo spa-
zio, essendo egli partito da studi scientifici (matematica, fisica, astrono-
mia).
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11 fatto ¢ che lo spazio "metafisico” (cioé quello oltre la propria
visibile fisicitd) di cui parla Hegel non ¢ vuoto (come quello kantiano),
ma semplicemente assente, sicché il tempo ne € per forza una negazione
positiva, che lo rende qualcosa. Hegel non riesce a concepire che si possa
immaginare uno spazio senza oggetti (come faceva Kant): uno spazio o
non ¢ (nella propria astrattezza o indeterminatezza) oppure €, ma in que-
sto secondo caso un semplice punto lo riempie e quindi ne contraddice la
vuotezza, dopodiché la trasformazione del punto in linea ¢ tutta "questio-
ne di tempo". Da notare comunque che anche per Hegel, come per Kant,
lo spazio infinito non ¢ un attributo specifico della divinita, ma semplice-
mente della natura.

Che caratteristiche abbia questa "natura" non ¢ pero dato sapere,
poiché se lo spazio ¢ "l'universalita astratta della sua esteriorita... priva di
mediazione" (p. 229), e ci si vuole azzardare in ulteriori definizioni di
questo livello, inevitabilmente si finisce nelle braccia del misticismo.
Non ¢ possibile infatti parlare di "natura" e insieme di uno "spazio" che
non la contenga.

Hegel ¢ consapevole del rischio, anche perché nella sua metafisi-
ca la filosofia della natura € soltanto un aspetto della filosofia dello spiri-
to, sicché la natura non viene pensata in maniera propriamente "fisica"
bensi "metafisica". La natura ¢ un sottoprodotto dello spirito, il quale, a
sua volta, ¢ una forma laicizzata della divinita. Poste le cose in questi ter-
mini, puo diventare fattibile che possa esistere una "natura" il cui spazio
le sia "esterno" e "vuoto". Tuttavia Hegel si guarda bene dallo spiegare
come il passaggio da uno spazio vuoto a uno pieno sia potuto avvenire
(in nessun luogo parla di "creazione" alla maniera ebraico-cristiana).
Nella sua trattazione non ¢ neppur dato sapere se sia lo spazio a precede-
re la natura o viceversa: nel primo caso infatti lo spazio avrebbe bisogno
del tempo, mentre nel secondo si rischia il misticismo. Si ha dunque I'im-
pressione che per lui "natura" voglio proprio dire spazio e tempo indiffe-
renziati, destinati a diventare qualcosa per un impulso interno alla natura
stessa.

Quel che ¢ certo, nella sua trattazione, ¢ che se si vuole ragionare
davvero in termini "metafisici", considerando la natura nella sua astrat-
tezza, ¢ impossibile pensare lo spazio come sua "prima" determinazione
e il tempo come sua "seconda". Spazio e tempo paiono essere un unicum
inscindibile, solo in virtu del quale esiste il cosiddetto "fenomeno". Il
"prima" ¢ il "dopo" sono soltanto una convenzione astratta, una semplice
congettura per poter far partire l'argomentazione, ma sul piano trascen-
dentale ¢ impossibile immaginare 'esistenza dell'uno senza l'altro.
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In effetti, persino il feto, dentro quello che a un certo punto gli
apparira lo stretto ventre materno, non puo non essere condizionato dai
tempi che la madre si da per mangiare, dormire ecc. Se il senso dello spa-
zio lo acquisisce col tatto, il senso del tempo lo acquisisce col riflesso
condizionato dall'abitudine. E solo a livello "percettivo" che si puo di-
stinguere un "prima spaziale" e un "dopo temporale": non si puo farlo in
maniera metafisica. Tant'¢ che lo stesso Hegel, pur non avendo difficolta
ad ammettere, sulla scia di Kant, che lo spazio e il tempo possano essere
oggetto di "intuizione sensibile", per non cadere nell'idealismo soggetti-
vo, decide di fare una precisazione che difficilmente Kant avrebbe condi-
viso.

Per Kant infatti lo spazio e il tempo esistono solo in quanto esiste
un soggetto in grado di percepirli. Tutti gli oggetti, incluse le condizioni
perché essi siano, dipendono dal soggetto, altrimenti questi non avrebbe
alcuna possibilita di conoscerli. Su questo primato assoluto del soggetto
che pensa, per lui fondamentale, Kant non aveva dubbi di sorta.

Hegel invece ¢ piu sfumato, meno drastico, tant'¢ che afferma
che, se ¢ vero che lo spazio ¢ "una mera forma, cio¢ un'astrazione, quella
dell'esteriorita immediata" (p. 230), ¢ anche vero che tale astrazione non
puo esser in alcun modo rappresentata, ma soltanto pensata come possi-
bilita. Un qualunque "punto" si usi per definire lo spazio, eo ipso lo nega.

Insomma si ha la sensazione che lo spazio hegeliano sia ancora
piu metafisico di quello kantiano, proprio perch¢ Hegel non vuole avva-
lersi di altra dimostrazione che dell'idea stessa di "spazio". "Lo spazio ¢
pura quantita" (p. 230), in cui tutto resta indifferenziato: una sorta di
"continuo" illimitato e, per natura, indefinibile. "La natura percio comin-
cia non col qualitativo ma col quantitativo" (ib.), cio¢ inizia con qualcosa
che "non ¢" e "deve diventare" (nel senso che "non pud non diventare",
poiché la scissione, il diventare altro da s€ ¢ intrinseco all'essere). Essere
e Non-essere coincidono - Hegel lo ha sempre detto. Una qualunque "di-
mostrazione" di cid che non ¢, ¢ semplicemente impossibile, almeno fin-
ché il Non-essere non diventa qualcosa.

L'unica cosa che il soggetto puo fare ¢ di prendere atto di uno
spazio che si ¢ gia negato e, negandosi, ha prodotto la natura, che ¢ lo
spirito che si nega, e in questa negazione lo spazio e il tempo prendono
progressivamente forma, smettono di essere un'astrazione € cominciano a
riempire di contenuto la natura, anzi si fanno essi stessi "natura".

Lo spazio quindi non ha, prima di ogni cosa, una propria deter-
minazione sul piano logico, come vuole Kant, che per dimostrarlo si ser-
ve della geometria, ma al massimo ne ha una sul piano metafisico, in for-
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ma pero "immediata ed esteriore" (p. 230), la quale puo soltanto essere
supposta prima che essa diventi "mediata" come natura.

In tal senso Hegel si sente autorizzato ad ammettere che tra spa-
zio e tempo non vi sono differenze sostanziali. Se ci si attiene alla astrat-
ta immediatezza, in cui l'io € semplicemente uguale a se stesso, spazio ¢
tempo si equivalgono, poiché ¢ solo nel loro estrinsecarsi che si distin-
guono. Per un dialettico come lui sarebbe stato impensabile non supporre
che spazio e tempo nella sostanza coincidono perfettamente.

Anche da queste semplici osservazioni, preliminari a tutto il piu
generale discorso su spazio e tempo, si comprende facilmente come 1'i-
dealismo hegeliano si ponga a un livello pit evoluto di quello kantiano, il
quale al massimo mirava a rifondare i criteri della conoscenza in un sog-
getto che non aveva piu bisogno di dirsi "cristiano". Hegel invece lascia
chiaramente intendere che tutti i contenuti dogmatici della teologia anda-
vano riformulati in chiave filosofica, in quanto la logica, la metafisica ra-
zionale (la quale non da per scontata la verita dei propri contenuti), ¢ I'u-
nico vero modo per arrivare all'assoluto.

Hegel contesta a Kant la pretesa d'aver voluto dimostrare 'ogget-
tivita dello spazio sulla base delle sue tre dimensioni rilevabili sul piano
geometrico. Questo perché la geometria - fa notare Hegel - non ¢ affatto
una scienza filosofica, dovendo essa supporre lo spazio per poter sussi-
stere, e questo a prescindere dal fatto che gli stessi concetti di altezza lar-
ghezza profondita sono del tutto relativi. L'altezza p.es. ce la immaginia-
mo non in s¢, ma "nella direzione verso il punto centrale della terra" (p.
231), e i concetti di lunghezza e larghezza si potrebbero confondere nello
spazio con quello di profondita. La geometria - lascia capire Hegel - ¢
soltanto uno sforzo di rappresentazione matematica dello spazio, ma ¢
lontanissima dal poterlo definire in maniera metafisica. Le tre fondamen-
tali dimensioni dello spazio, immediatamente, nella indifferenza del con-
cetto di spazio, sono "del tutto indeterminate" (p. 230).

E quando si cerca di determinarle, il soggetto ha di fronte a sé
non lo spazio ma il punto, che & la sua negazione. E escluso quindi che il
soggetto possa avere una intuizione o una percezione pura di cio che non
¢ (o che ¢ solo indeterminato nella sua immediatezza). Il soggetto puod
avere una percezione adeguata solo del punto, che ¢ la prima negazione
dello spazio. E, a sua volta, il punto che nega se stesso, produce la /inea
(la sua antitesi), i quali punto e linea possono trovare la loro compiuta
sintesi nella figura geometrica, che rappresenta una delimitazione fisica
di spazio.

La superficie chiusa ¢ il superamento della negazione dello spa-
zio. E la prima figura rettilinea, che a tutte le altre permette di esistere, &
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il triangolo. Qui ¢ strano che Hegel non dica che la figura piu perfetta ¢ il
cerchio, il cui rapporto tra circonferenza e diametro esprime una gran-
dezza irrazionale. E vero che dai tre vertici di un triangolo si puo dise-
gnare un cerchio, ma ¢ anche vero che, dato un cerchio, ¢ possibile dise-
gnare al suo interno qualunque figura piana i cui vertici tocchino la cir-
conferenza (se poi il cerchio ¢ una sfera si parla di qualunque figura soli-
da). E geometrico che su una superficie piana possa passare, tra due pun-
ti, solo una linea retta, ma & anche possibile costruirvi un cerchio. Peral-
tro a livello tridimensionale le linee curve che passano tra due punti sono
praticamente illimitate, anche in considerazione del fatto che i punti nello
spazio tenderebbero continuamente a muoversi € non necessariamente
nella stessa direzione, o non nello stesso momento e neppure avrebbero
la stessa forza centrifuga e centripeta. Anzi, nell'universo, a causa della
forza gravitazionale, ¢ piu facile vedere cerchi ed ellissi che linee rette.

La linea retta - per usare un linguaggio hegeliano - ¢ I'immedia-
tezza che va mediata dall'attrazione reciproca dei corpi celesti. Nello spa-
zio l'assenza di gravita, che potrebbe permettere una traiettoria rettilinea
infinita, si scontra col fatto che esiste appunto la legge della gravitazione
universale.

11 Tempo

E ora passiamo ad analizzare cosa dice Hegel del tempo. Rendia-
moci anzitutto conto che la metafisica oggi, per 'uvomo comune, ma an-
che per lo studioso, non ha piu alcun significato, in quanto che essa nel
passato ha cercato di trovare delle risposte laico-razionali a domande che
avevano ottenuto risposte soltanto religiose, che erano poi quelle della
cultura dominante, sia che fossero accettate dalla chiesa, sia che non lo
fossero. La metafisica ¢ diventata irrilevante non perché le sue risposte
laiche siano risultate insufficienti o superate, ma proprio perché oggi ri-
sultano insignificanti quelle domande religiose cui essa ha cercato di dare
risposte alternative, non convenzionali. A quel tempo tuttavia essa svolse
un ruolo progressivo ed € su questo che bisogna concentrare l'attenzione,
per capire se davvero essa ¢ riuscita a porre le basi di uno sviluppo del
pensiero inerente al concetto di "umanesimo laico".

Parlando dello spazio Hegel non aveva citato neppure una volta
la parola "dio", e non lo fara neppure parlando del tempo, ereditando in
questo la lezione kantiana, di cui qui non vuol mettere in discussione 1'a-
teismo quanto piuttosto il soggettivismo, poiché un individuo non puo
avere alcuna intuizione sensibile del tempo e dello spazio, se prima que-
sti due elementi non si sono posti indipendentemente da qualunque per-
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cezione soggettiva, cosa che lo spazio e il tempo possono fare solo ne-
gandosi nella loro astratta immediatezza.

Kant usava l'intuizione per affermare; Hegel invece sostiene che
in origine vi era solo immediatezza e astrazione, che non potevano certo
essere percepite dal soggetto, almeno finché non si rese possibile, per
motivi ignoti, la loro negazione.

Quale delle due metafisiche ¢ piu vicina alla teologia dogmatica?
Indubbiamente quella hegeliana, in quanto la kantiana poggia su basi fra-
gilissime, e tuttavia, 1a dove Hegel si astiene dal far intervenire una "di-
vinita" come causa prima del tempo e dello spazio, la sua metafisica resta
per noi laicamente valida, in quanto piu oggettiva di quella kantiana.

Le riflessioni che Hegel dedica al tempo sono incredibilmente
complesse ¢ bene faceva Heidegger a considerarle di livello eccelso.
Semplificandole al massimo si potrebbe dire che nella sua visione delle
cose il tempo nasce quando lo spazio si nega come punto. Il fatto ch'egli
abbia messo lo spazio prima del tempo non va considerato casuale. Lo
spazio puo esistere senza il tempo, ma come unita astratta, indifferenzia-
ta: esso sembra acquistare la sua identita di spazio quando il tempo 1'at-
traversa come punto. Il tempo ¢ inafferrabile come lo spazio, ma nel mo-
mento in cui si congiungono possono essere percepiti.

A livello metafisico il tempo non puo essere dedotto da un "pri-
ma" e da un "dopo", da un "gia" e un "non ancora", proprio perché ¢ esso
stesso che crea, negandosi, queste determinazioni. Il tempo in realta ¢
una "unita negativa dell'esteriorita" (p. 233). L'esteriorita ¢ quella dello
spazio. Se Hegel parlasse di "interiorita positiva" finirebbe nelle braccia
della teologia. Dicendo invece che spazio e tempo possono essere perce-
piti solo quando reciprocamente si negano, ha buon gioco nel rinunciare
a una qualunque spiegazione religiosa.

Hegel non sta contestando a Kant 1'idea che spazio e tempo pos-
sano essere "intuiti"; sta semplicemente negando che questa forma di
ateismo possa avere basi solide.

Cerchiamo di capire bene questa differenza. Kant non voleva ap-
parire come filosofo ufficiale dello Stato prussiano, Hegel invece si. Kant
si opponeva allo Stato confessionale e alla chiesa di stato, Hegel invece
no. Si noti ora il paradosso: per poter criticare indisturbato la teologia,
Kant ha dovuto ammettere la realta del noumeno; Hegel invece, dando
per scontata l'esistenza di dio, ha potuto tranquillamente non parlarne,
soprattutto la dove piu gli premeva. E la questione dello "spazio" e del
"tempo", che ¢ centrale a una determinazione della filosofia della natura,
¢ senz'altro una di quelle. L'opportunismo hegeliano ¢ ai massimi livelli,
ma se alla sua filosofia si tolgono tutte le superfetazioni mistiche, reste-
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ranno delle argomentazioni laico-razionali di altissimo livello, quali mai
s'erano viste prima di lui.

Il tempo non ¢ suddivisibile in un "prima" e in un "dopo" se non
in maniera estrinseca o convenzionale, con I'aiuto del calcolo, ma nella
sua essenza interiore il tempo resta inafferrabile, ¢ un divenire che al
massimo puod essere intuito, non rappresentato, poiché "il tempo ¢ 1'esse-
re che, mentre ¢, non ¢, ¢ mentre non ¢, " (p. 233). Cio¢ mentre lo si
pensa presente, ¢ gia passato, eppure, mentre ¢ passato, ¢ ancora presen-
te.

Come materia ed energia, cosi spazio e tempo sono due grandi
categorie dell'universo: ¢ difficile se non impossibile dare una definizio-
ne del tempo, poiché piu che altro sembra appartenere al regno delle in-
tuizioni, che pero restano "vaghe", non "sensibili", come quelle kantiane,
proprio perché il tempo ¢ "il sensibile insensibile" (ib.), ¢ l'impalpabile e,
proprio per questo, ¢ assurdo sostenere - Hegel lo lascia solo intendere -
che il tempo possa essere usato, al pari dello spazio, per stabilire i criteri
cognitivi preliminari dell'intelletto.

Spazio e tempo sono pure astrazioni irrappresentabili, almeno
finché restano nel regno delle mere astrazioni, in cui tutto resta indiffe-
renziato, identico a se stesso. La continuitd assoluta, di cui ognuno dei
due ¢ costituito, deve diventare differenza, dove il "relativo" (che ¢ dun-
que relativo ad altro) permette finalmente la produzione del fenomeno e
quindi I'umana conoscenza. Al di fuori di questo si resta soltanto nell'am-
bito della mera "intuizione", la quale pero, checché ne dica Kant, non
permette alcuna conoscenza oggettiva, essendo del tutto indeterminata.
L'intuizione kantiana, se non fosse stata intrappolata da quel panegirico
logico-razionale dell'Estetica trascendentale, sarebbe stata piu che altro
una semplice muta contemplazione.

E ora veniamo a un punto davvero arduo da comprendere, inclu-
so nel § 258. Hegel non era certo un tipo da prendere alla lettera i prover-
bi popolari; non si fidava neppure della metafisica greca, che giudicava
troppo infantile rispetto a quella che si stava elaborando in Prussia. Per-
tanto quando usa l'espressione "tutto nasce ¢ muore nel tempo" (p. 234),
sa bene che se un filosofo si limitasse a questo, avrebbe ribadito la cosa
piu scontata del mondo.

Un filosofo deve andare oltre, anche perché non pud non sapere
che quel "tutto" di cui la gente comune parla, rappresenta gia il contenu-
fo del tempo, mentre, per quanto riguarda la filosofia della natura, biso-
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gna anzitutto parlare del tempo come contenitore, a prescindere da qua-
lunque suo contenuto. La metafisica ¢ la scienza delle cose prime, cio¢
dell'immediatezza astratta che deve negarsi per rendersi intelligibile.

Sotto questo aspetto "non € gia nel tempo che tutto nasce ¢ muo-
re", cio¢ non ¢ solo questo, in quanto, in realta, "il tempo stesso € questo
divenire, nascere e morire" (ib.). Che significa questo? Significa che il
divenire, la trasformazione delle cose non € solo una caratteristica che il
tempo da alle cose, come se le cose fossero temporali, mentre, dal canto
suo, il tempo metafisico € eterno. In realta la trasmutazione ¢ proprio una
caratteristica del tempo stesso, che in questa mutevolezza del fare e di-
sfare esprime una sorta di atteggiamento, uno stato d'animo che Hegel
descrive con una parola su cui si potrebbero versare fiumi d'inchiostro:
irrequietezza.

All'origine dell'universo vi ¢ dunque una certa insoddisfazione,
come se il "non-essere" avesse ad un certo punto bisogno di "essere". E
siccome il non-essere non ¢ definibile (per definizione), il suo essere &
eterna mutevolezza. L'essere del non-essere non € mai uguale a se stesso,
e lo dimostra appunto la legge della perenne trasformazione della mate-
ria.

Qui tuttavia Hegel teme di essersi spinto troppo oltre, poiché se
davvero Kronos ¢ "produttore di tutto e divoratore dei suoi prodotti"
(ib.), il rischio € che alla fine non rimanga nulla, nemmeno lo stesso Kro-
nos, che finirebbe col divorare persino se stesso. L'universo non sarebbe
un palloncino che si pud gonfiare e sgonfiare ad libitum, ma un pallonci-
no che, se gonfiato troppo, si pud rompere ¢ mai piu ricomporre. Ecco
perché egli ha urgenza a precisare che finite sono le cose nel tempo, ma
l'idea di tempo ¢ eterna. 1l tempo non finisce al finire delle cose, proprio
perché l'eternita gli ¢ intrinseca. Hegel ¢ come se dicesse che se anche
tutte le cose sparissero dalla percezione umana, ne resterebbe in qualche
modo il loro concetto, nell'idea appunto di tempo.

E qui diventa davvero ardua l'interpretazione: qualunque com-
mento infatti ci farebbe ripiombare nel misticismo della dogmatica cri-
stiana. L'unica cosa che forse si riesce a comprendere ¢ che per Hegel le
tre fondamentali dimensioni del tempo (presente, passato e futuro) sono
relative alla stessa stregua delle tre dello spazio (altezza, larghezza e pro-
fondita), relative nel senso che tempo e spazio potrebbero esistere anche
a prescindere da quelle dimensioni (cosa che difficilmente uno scienziato
contemporaneo sarebbe disposto ad ammettere).

D'altra parte - e forse su questo Hegel si fa capire meglio - che
noi si possa dire che il tempo esiste davvero, ¢ solo frutto di mera con-
venzione, in quanto siamo stati noi ad attribuire al tempo il significato di
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quelle tre dimensioni. In realta il tempo non ha tempo: tutto ¢ concentra-
to nell'attimo, che ¢ e non ¢. Nel tempo metafisico non ci s'invecchia mai
e non si ha bisogno di ricordare alcunché, poiché si ¢ sempre presenti a
se stessi.

"Nella natura, dove il tempo ¢ l'istante", le tre dimensioni di pas-
sato presente futuro "sono necessarie soltanto nella rappresentazione sog-
gettiva, nel ricordo o nel timore o nella speranza" (p. 235). La rappresen-
tazione soggettiva ¢ in fondo una personalizzazione del tempo, che cosi
puo uscire dal suo anonimato, dalla sua immediatezza indifferenziata. 11
tempo dell'essere esiste per l'esserci.

Molto significativo ¢ che Hegel dica che "il passato e il futuro
del tempo, in quanto sono nella natura, sono lo spazio" (ib.). Lo spazio
trova il contenuto di sé nel tempo, il cui contenitore ¢ appunto lo spazio.
Lo spazio riempito, "superato” nella sua vuotezza dal punto, diventa tem-
po. L'autoconsapevolezza dello spazio ¢ il suo tempo, come l'identita del
tempo ¢ lo spazio in cui muoversi.

Tuttavia, secondo Hegel il tempo ¢ ancora piu astratto dello spa-
zio, proprio perché non esiste una "scienza del tempo", non esiste una
"geometria del tempo". Per comprendere le leggi visibili dello spazio ba-
sta la matematica (aritmetica + geometria), ma per comprendere le leggi
del tempo ci vuole l'intelligenza dello spirito, la ragione autocosciente,
che ¢ invisibile.

11 Luogo e il Movimento

Quando Hegel inizia a parlare di "luogo" e di "movimento" rag-
giunge vette ancora oggi ineguagliate. I1 § 260 ¢ la sintesi di tutta la trat-
tazione del tempo e dello spazio fatta sino a quel punto. Merita d'essere
analizzata parola per parola.

"Lo spazio ¢ in se stesso la contraddizione dell'esteriorita indiffe-
rente e della continuita indifferenziata, la pura negativita di se stesso e il
trapasso, dapprima, nel tempo" (p. 238). Per Hegel, senza negativita, c'e
solo il nulla, il quale pero, e per fortuna, ha la negativita in sé e quindi la
necessita di diventare "essere", cio¢ qualcosa. La negativita non va intesa
in senso etico, quanto in senso onfologico, come se l'io, per potersi dire
tale, avesse bisogno di un tu, che non ¢ un raddoppiamento dell'io, ma
proprio qualcosa di altro, l'altro da sé.

Spazio e tempo sono le prime manifestazioni di questo non-esse-
re che diviene qualcosa. Comprendere il tempo e lo spazio in sé ¢ impos-
sibile: al massimo si puo soltanto intuire che i due elementi si compene-
trano.
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"Egualmente il tempo - poiché i suoi momenti tenuti insieme ed
opposti si negano l'un l'altro immediatamente - ¢ il cadere immediato
nell'indifferenza, nella esteriorita indifferenziata, ossia nello spazio" (ib.).

Hegel osserva le cose nella maniera piu razionale possibile; non
offre pretesti per fare discorsi esistenziali o pseudo-teologici. Anche per-
ché cio di cui parla rientra nella filosofia della natura e non in quella del-
lo spirito. Se nell'universo c'¢ finalismo, ¢ insito nella natura stessa, la
quale, per poter "essere" deve "diventare", negandosi. Il superamento di
sé sta nella propria negazione. Un'identita che non accettasse l'alterita,
sarebbe poverissima di contenuto, sarebbe soltanto se stessa, un cadavere
di sé.

Non solo il nulla, negandosi, produce lo spazio e il tempo, ma
anche questi elementi, a loro volta, producono, insieme, il punto, e que-
sto, negandosi, diventa linea, superficie, in una parola, /uogo. Ogni og-
getto, ogni forma materiale, ogni fenomeno naturale ha un proprio spazio
e tempo, 1 quali diventano finalmente intelligibili.

E l'essenza, la caratteristica fondamentale dello spazio e del tem-
po, ¢ il loro perenne movimento, che li determina in maniera reciproca.
Non si puo capire 1'uno senza l'altro. Hegel sta parlando della Meccanica
dell'universo, ma ¢ come se avesse fondato una metodologia scientifica
per analizzare i fatti storici, cio€ € come se avesse detto che nessun feno-
meno storico pud essere adeguatamente compreso senza una previa inter-
pretazione delle sue coordinate di spazio e di tempo, che sono preliminari
a qualunque altra lettura.

"Il Tuogo ¢ il porsi dell'identita dello spazio e del tempo" (p.
238). Puo apparire incredibile che Hegel parli di "identita" in rapporto
allo spazio e al tempo, ma lo fa semplicemente per dire che non se ne
puo parlare finché non si esce dall'indifferenziato; senza poi considerare
che fino a quando egli non parlera di gravita, di movimento della mate-
ria, di fisica ecc., si ha sempre l'impressione di restare nell'indeterminato.
Il punto, la linea, la superficie, il luogo... sono si negazioni dello spazio e
del tempo vuoti, ma restano pur sempre delle astrazioni concettuali.

Hegel vuol semplicemente dire che senza materia in perenne mo-
vimento, lo spazio e il tempo sarebbero incomprensibili. Anzi, dice di
piu: il trapasso "dallo spazio e dal tempo alla realta, che appare come
materia, ¢ incomprensibile per l'intelletto” (p. 238). Cio¢ il motivo per
cui dall'eternita e infinita di spazio e tempo nasca una materia altrettanto
eterna e infinita, resta ignoto. Hegel aveva perfettamente intuito che que-
sta materia ha una propria logica, caratterizzata da determinate leggi, da
cui non si puo in alcun modo prescindere (come p.es. quella della gravi-
tazione universale).
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L'identita di tempo e spazio ¢ 'essenza della materia. Hegel quin-
di escludeva che potesse esistere un "puro spirito" privo di materialita. Se
esiste, non appartiene all'universo.

Nota su Heidegger

Riprendiamo ora quanto si diceva a proposito dell'Heidegger di
Sein und Zeit, inevitabile commentatore di Hegel nella parte relativa al
tempo.

Anzitutto ci pare una forzatura dire che per Hegel "il tempo ¢ la
verita dello spazio" (Essere e tempo, ed. Longanesi & C., Milano 1970,
p. 637). Non ¢ affatto cosi esplicito, anche perché non essendoci tempo
senza spazio, la proposizione non sarebbe meno vera se rovesciata. Tem-
po e spazio nella filosofia hegeliana viaggiano in parallelo, anzi si com-
penetrano in maniera che non ¢ sempre facile distinguerli, proprio perché
esiste una reciproca dipendenza. I due concetti vengono guardati in ma-
niera molto rigorosa e a nessuno dei due viene assegnato un primato d'o-
nore sull'altro, anche perché egli si rende conto d'avere a che fare con
due dimensioni che non possono essere colte a prescindere dagli oggetti
che le riempiono, se non molto astrattamente.

Viceversa per Heidegger il tempo ¢ visto a partire dall'esserci,
piu alla maniera kantiana, ma aggiungendo, a questa, che voleva essere
strettamente gnoseologica, tutta una serie di questioni di natura esisten-
ziale, psicologica, psico-sociale, linguistico-comunicativa ecc. Riducen-
do tutto a "tempo", lo spazio, nella metafisica heideggeriana, ¢ ridotto a
un nulla e, di conseguenza, il soggetto ¢ soltanto posto di fronte al tempo
che ha da vivere, a prescindere dall'importanza dello spazio, che invece ¢
non meno fondamentale per caratterizzare 1'identita di un soggetto. Se
vogliamo, anzi, la riflessione che puo fare il soggetto nei confronti del
tempo ¢ molto piu astratta di quella che pud fare nei confronti dello spa-
zio e quindi facilmente sottoponibile al rischio di non poter trovare, alle
proprie domande di senso, se non risposte filosofiche.

Heidegger, se voleva proseguire sulla scia di Hegel, doveva sem-
plicemente limitarsi a dire, sul piano metafisico, che 1'esserci € uno spa-
zio limitato per un tempo limitato, relativamente alla dimensione terrena:
un piccolo luogo in uno spazio immenso, il cui tempo ci resta incalcola-
bile. Poi avrebbe potuto aggiungere, volendo fare della metafisica esi-
stenziale, che il nostro destino ¢ quello di vivere le coordinate di spazio-
tempo non soltanto come fossero al di fuori di noi, ma proprio come fos-
sero interne alla nostra coscienza, in grado di riprodurre in noi le eterne
leggi dell'universo. Siamo destinati a diventare non tanto stelle che brilla-

47



no nel buio, quanto piuttosto stelle a noi stessi, in cui il buio, se c'¢, € sol-
tanto ci0 che ci rende oscuri.
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Spazio e Tempo in Zenone

I paradossi di Zenone sembrano, all'apparenza, delle assurdita:
una sorta di confutazione sofistica ed eclettica dell'evidenza dei fatti.

Il primo dice: il mezzo A che dovrebbe raggiungere il punto B,
partendo da un punto C, non vi arriva mai, poiché la meta della distanza
che separa B da C puo essere suddivisa all'infinito in altre meta.

Zenone qui non fa che annullare il tempo nello spazio. Il mezzo
A non pu¢ arrivare al punto C perché in realta sembra che non parta mai.
E lo spazio suddiviso all'infinito non ¢ che uno spazio uguale a zero.
Cio¢ il mezzo A non parte perché addirittura sembra non esistere, non
avendo un luogo da cui partire.

Con questo ragionamento si vuole togliere alla realta una dimen-
sione fondamentale: il fempo, dalla quale non possiamo assolutamente
prescindere. E togliendola, si finisce con 1'eliminare anche 1'altra dimen-
sione fondamentale: lo spazio, non potendo questa sussistere senza quel-
la.

Cosi pure, Achille - dice Zenone - non raggiungera mai la tarta-
ruga, poiché ad ogni suo grande passo corrispondera sempre un piccolo
passo dell'animale.

Qui non solo si fa un torto al tempo, ma si mettono anche sullo
stesso piano (metafisico) due movimenti (fisici) diversi. Cio¢ a dire, dap-
prima Zenone estrapola due movimenti diversi da un unico spazio, poi li
ricollega arbitrariamente, facendoli per cosi dire coincidere. Dal che ri-
sulta che la tartaruga ¢ piu veloce di Achille proprio perché Achille, di
fatto, non la vede e non puo sapere quando la raggiungera.

Zenone, in pratica, fa dello spazio un contenitore vuoto, in cui
crede di poter ricostruire arbitrariamente 1'unica esperienza, a suo dire,
ammissibile.

La questione della freccia che non riesce mai a colpire il bersa-
glio, in quanto resta immobile ad ogni istante, ¢ analoga. Il concetto di
tempo che ha Zenone non ¢ quello di una concatenazione indivisibile e
unidirezionale di momenti, ma quello di una somma di momenti che si
possono suddividere ad libitum nello spazio. Al punto che la freccia non
solo non arriva mai al bersaglio, ma, volendo, potrebbe persino tornare
indietro!

Queste immagini paradossali del tempo e anche dello spazio po-
trebbero essere utilizzate nella pittura surrealista o in un film di fanta-
scienza, al fine di evidenziare: 1. che in filosofia si puo anche credere
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nell'assoluta relativita dei fatti e delle opinioni e 2. che tale assoluta rela-
tivita porta all'irrazionalismo.

Non ¢ forse paradossale che Zenone abbia trasformato il concetto
di essere di Parmenide in un'apologia dell'assoluto non-essere? Senza vo-
lerlo Zenone ha fatto coincidere 1'essere col nulla (Heidegger lo fara con-
sapevolmente), poiché nulla di quanto egli ha usato per provare I'essere,
esiste veramente.

Le aporie di Zenone dimostrano, indirettamente, che 1'essere non
puo essere provato, soprattutto se si rinuncia all'idea di movimento. Un
essere senza tempo ¢ anche, in ultima istanza, un essere senza spazio,
cio¢ un non-essere assoluto: un non-essere, si badi, non in procinto di di-
ventare qualcosa, ma un non-essere che si rifiuta di essere.

Il quarto paradosso, quello relativo ai tre giovani nello stadio,
spiega bene il concetto di spazio e di tempo che ha Zenone. A e B corro-
no in senso inverso ¢ C li sta a guardare. Quando i due atleti s'incrociano
all'altezza di C, B ha l'impressione che A corra due volte piu veloce di
quanto invece appaia a C. Conclusione? Il movimento - dice Zenone - ri-
sulta diverso a seconda di chi lo osserva, quindi non esiste (come sostan-
Za 0 come essere).

Per dimostrare 1'essere, Zenone € stato costretto a servirsi del fe-
nomeno, di cui perd vuol dimostrare I'illusorieta. Il fenomeno - lascia in-
tendere Zenone - non ¢ scientificamente analizzabile, in quanto la perce-
zione che se ne ha, ¢ del tutto relativa all'osservatore. In altre parole, Ze-
none non si serve dell'essere per dimostrare la fondatezza dei fenomeni,
ma si serve dei fenomeni, ricostruiti (come in laboratorio) o interpretati
artificiosamente (togliendo loro lo spazio e il tempo oggettivi), per dimo-
strare che l'inganno dei sensi indirettamente attesta la verita razionale,
speculativa, dell'essere (di un essere, beninteso, al di sopra dello spazio e
del tempo!). Zenone qui assomiglia a Popper.

La storia, per Zenone, non ¢ solo un "processo senza soggetto"
(come per Althusser), ma anche un'assenza di processo, in quanto priva
di tempo e con uno spazio ridotto a zero dalle sue infinite suddivisioni.
L'uomo in un certo senso non pud mai morire perché non pud mai nasce-
re.

Insomma, Zenone ha preteso di fermare il tempo, addirittura di
renderlo reversibile, cio¢ d'invertire la sua traiettoria, come nei film di
fantascienza fanno le macchine del tempo, o nella teoria della relativita
l'ipotesi di viaggiare oltre la velocita della luce, per osservare da qualche
pianeta il passato della Terra.

Ma tutto cio ¢ impossibile, e anche se fosse possibile sarebbe
contrario alla logica naturale delle cose, all'evoluzione naturale della ma-

50



teria. L'uomo ¢ un prodotto dell'evoluzione della natura: fermare il tempo
sarebbe come volersi autodistruggere, benché questo desiderio di eternita
faccia parte di ogni essere umano (lo attestano i prodotti estetici di bel-
lezza, la mummificazione, gli esperimenti scientifici sull'ibernazione e
molte altre cose).

Creando l'essere umano, il tempo non si ¢ fermato, ma ha conti-
nuato ad andare avanti, per l'esistenza stessa dell'uomo. In fondo, l'invec-
chiamento ¢ una forma di progresso. Gli individui che non "invecchiano"
mai, hanno poca "storia", poca esperienza alle loro spalle, poca maturita.
Se per taluni individui sembra che il tempo si sia fermato, cio viene con-
siderato un vantaggio per il loro aspetto fisico, ma il giudizio ¢ superfi-
ciale. In realta la bellezza di un individuo non solo non diminuisce ma
addirittura aumenta all'aumentare della sua maturita. Diventa una bellez-
za carica di umanita.

E proprio questa forma di processo irreversibile che obbliga I'uo-
mo alla responsabilita personale, cio¢ a porsi le domande sulla sua identi-
ta come singolo e come soggetto appartenente a un contesto sociale. Lo
spazio ¢ il tempo sono le due coordinate storiche che c¢i garantiscono la
possibilita di vivere un'esistenza dinamica, in movimento. Spazio e tem-
po sono entrambi essenziali, poiché se uno ha la caratteristica peculiare
della tridimensionalita, 1'altro ha la caratteristica d'essere unidirezionale.

Il mutamento delle cose ¢ dunque una ricchezza, nonché un av-
venimento da acquisire con fatica: grazie ad esso le capacita dell'essere
umano vengono continuamente messe alla prova. Spazio e tempo ripro-
pongono situazioni sempre nuove, in virtu delle quali 1'uvomo deve rimi-
surare la propria intelligenza e volonta.

Che il tempo abbia una propria oggettivita ¢ dimostrato anche dal
fatto che le anticipazioni teoriche degli intellettuali non riescono mai a
realizzarsi finché le condizioni non sono mature. All'evoluzione del tem-
po non ¢ sufficiente conformarsi in maniera individuale. Non ci si sente
"da soli" padroni del tempo: occorre un processo collettivo.

Il tempo spinge gli uomini in avanti, inesorabilmente, ma non
tutti riescono ad avere consapevolezza di questa necessita. Pochi riesco-
no a rassegnarsi all'idea di aver fatto "il loro tempo". Altrettanto pochi
capiscono il significato dell'espressione "essere conforme ai tempi".

Il tempo d'altra parte non ¢ un'evidenza oggettiva il cui significa-
to s'impone da sé. E solo una condizione formale affinché la vita, I'esi-
stenza degli uomini possa avere un "senso". Chi preferisce "fermare" il
tempo per salvaguardare i propri interessi, si lascia condannare dalla sto-
ria.
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Sono gli idealisti che negano 1'oggettivita allo spazio e al tempo.
Ad es. per Berkeley il tempo non ¢ che una successione di idee nella no-
stra coscienza; per Kant, spazio e tempo sono una forma d'intuizione...

Si pud qui notare che Zenone non aveva intenzione di negare
l'oggettivita dello spazio, ma solo quella del tempo (o del movimento).
Cosi facendo pero, egli non si accorse che i due elementi sono inscindibi-
li, per cui al variare dell'uno varia anche 1'altro (come ha dimostrato Ein-
stein).

Variare in che senso? Spazio e tempo non sono forse oggettivi?
Sono oggettivi, ma non sono assoluti. Per un monaco del Monte Athos il
tempo, ad es., ha senza dubbio un valore diverso che per un agente di
borsa: per uno il tempo scorre molto lento (e quasi non se ne accorge),
per l'altro invece scorre molto veloce (e ne avverte assai il ritmo). La di-
versita non sta tanto nel tempo, che in sé ¢ oggettivo e per entrambi scor-
re uguale, quanto piuttosto nello spazio, all'interno del quale si puo vive-
re e percepire il tempo in modi addirittura opposti.

Questo naturalmente non significa che lo spazio dipenda da una
percezione soggettiva. Lo spazio, in realta, ¢ un luogo dove tutte le cose
acquistano un valore a seconda del soggetto che le valorizza, ma il sog-
getto non puo dare un valore alle cose a prescindere dallo spazio in cui
vive o in cui quelle cose sono collocate (né a prescindere dal tempo).

Una liturgia solenne o un'icona antica hanno per il monaco del-
1'Athos un valore eccezionale, mentre per l'agente di borsa cio che conta
sono le cedole, i riporti e i dividendi. Di un'icona egli saprebbe vedere
solo il lato venale. Le stesse cose messe in posti diversi avrebbero sicura-
mente valori diversi.

E dunque solo I'uvomo che da valore alle cose? No, perché se tra-
sferissimo 1'agente di borsa in un monastero, le sue azioni e i suoi titoli
non avrebbero qui alcun valore, anche se lui cercasse in tutti i modi di di-
mostrare il contrario (a meno che I'agente non riesca a convincere tutti i
monaci che € meglio giocare in borsa piuttosto che pregare).

Sono dunque le coordinate di spazio e tempo che permettono al-
I'nomo di dare il giusto valore alle cose. Queste coordinate sono estrema-
mente mobili, anche se entro dei limiti invalicabili, al di 1a dei quali non
esiste né 'essere umano e forse neppure la materia. Chi "specula" sullo
spazio o sul tempo, in maniera assolutamente arbitraria, rischia continua-
mente l'autodistruzione.

Occorre che 1'uomo rispetti le proprieta fondamentali dello spa-
zio e del tempo, che, ad es., non possono essere ristrette o ridimensionate
all'infinito, cioé ridotte a un punto o addirittura a uno zero (come appunto
pretende di fare Zenone); né possono essere scollegate tra loro e svilup-
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parsi in maniera del tutto autonoma (si pensi agli "elisir di lunga vita");
né lo spazio né il tempo possono essere intrinsecamente sezionati, divisi,
senza che cio abbia delle conseguenze sull'uomo e sull'ambiente (si pensi
a quanto ¢ accaduto a Hiroshima e a Nagasaki, dove vittime innocenti
hanno pagato cara la scissione dell'atomo).

La caratteristica fondamentale dello spazio € - come si ¢ detto -
la tridimensionalita. Cio significa che in una qualunque esperienza uma-
na bisogna valorizzare i rapporti verticali, orizzontali e globali (o di pro-
fondita). Quest'ultimi, in particolare, danno la misura delle proporzioni,
dell'equilibrio degli altri due rapporti. Ogni esperienza umana potrebbe
essere, in tal senso, raffigurata da un grafico: l'individuo non ¢ che un
punto di congiunzione delle tre dimensioni.

Nello spazio e dello spazio non si puo fare quello che si vuole -
come credeva Pitagora, che, al pari di Newton, considerava spazio e tem-
po del tutto indipendenti dalla materia. Questa ¢ una forma d'ingenuita.
Un cieco, nella propria casa, si muove agevolmente; messo in un'altra
casa identica alla sua, dopo esserne stato informato, si muovera con mol-
ta incertezza, almeno in un primo momento. Perché? Perché lo spazio e il
tempo non sono assolutamente indipendenti dal soggetto. Il quale non
puo concepirsi che come facente parte di un determinato spazio e tempo.

Il semplice fatto di spostare il cieco in un ambiente che pur ha
caratteristiche identiche al suo, ¢ gia fonte di angoscia. Lo sarebbe anche
se si tenesse il cieco all'oscuro dello spostamento. La copia infatti non ¢
mai identica all'originale. Questa ¢ un'altra caratteristica tipica del coesi-
stere delle due dimensioni essenziali della materia.

Si puo anzi dire, sotto questo aspetto, che l'angoscia per il cieco
non sarebbe superiore se 'ambiente fosse completamente diverso. Lo sa-
rebbe se il soggetto non avvertisse il nuovo spazio e il nuovo tempo
come parte intima della propria esistenza. Ma questa familiarizzazione ¢
solo questione di tempo.

L'angoscia dell'astronauta non dipende tanto dalla mancanza di
gravita o dall'assenza dello spazio e del tempo consueti, terrestri, ma an-
che dalla difficolta a gestire con padronanza le circostanze "extra-terre-
stri", le condizioni cosmiche in cui vive. A cio pud sicuramente aiutarlo
il fatto di partecipare personalmente non solo al progetto spaziale ma ad-
dirittura alla costruzione dei mezzi e degli strumenti che dovra usare nel-
la sua missione. Tutto il resto: fotografie dei parenti, musica, libri, ali-
mentazione tradizionale, svago..., ha un'importanza relativa.

Le coordinate spazio-tempo, nell'astronauta o nel geotecnico che
vive periodicamente nelle profondita della terra, raggiungono probabil-
mente il limite massimo consentito. Che lo spazio e il tempo influenzino
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in modo decisivo la materia ¢ dimostrato anche dal fatto che nelle donne
si ha perdita del ciclo mestruale. La donna, molto piu dell'uomo, ¢ sensi-
bilissima alla mutazione irregolare dello spazio e del tempo. I viaggi nel-
lo spazio e i test di resistenza nelle viscere della terra dovrebbero servire,
fra I'altro, a verificare i limiti umani oltre i quali I'essere umano non puo
andare, senza subire conseguenze letali per il suo organismo.

54



Il concetto di Tempo in Einstein

Fino ad Einstein, come noto, tempo e spazio erano separati e
considerati oggettivamente, sulla base della geometria euclidea soprattut-
to. Lo spazio aveva tre dimensioni ¢ il tempo era misurato con calendari
di tipo solare o lunare.

Con Einstein tempo e spazio diventano una cosa sola, nel senso
che, a causa della velocita della luce, essi s'influenzano reciprocamente.
Il tempo ha smesso d'essere una questione oggettiva, indipendente dalle
sensazioni e opinioni dell'uomo.

Einstein in pratica affermava che quanto pit aumenta la nostra
velocita nello spazio (rapportata a quella della luce), tanto piu il tempo
rallenta.

Senza dubbio, tale formula, considerata astrattamente, ¢ vera, ma
solo se I'uomo si pone in una condizione spazio-temporale metastorica.
Nel senso cio¢ che quella formula, che pur pretende d'essere vera sul pia-
no "fisico", puo riferirsi a una "fisica" di cui l'nomo comune ha ben poco
bisogno.

Peraltro Einstein cerco di applicare quella formula anche al livel -
lo metafisico, elaborando una propria concezione della relativita.

Si puo accorciare il tempo? Si, relativamente, cio¢ sino a un cer-
to punto. Lo si puo fare oggettivamente? No di certo. Se io mi sposto da
un fuso orario a un altro, posso accorciare o allungare il tempo, ma ¢
sempre in riferimento al mio tempo iniziale: nessun altro si accorgera di
questo mutamento.

Il tempo non dipende unicamente dalla nostra percezione sogget-
tiva: esso ha una propria oggettivita il cui significato ultimo, per il mo-
mento, ci sfugge, poiché tutti noi siamo suoi "figli" e suoi "padri". Come
non riusciamo a vedere l'inizio del tempo, cosi non ne vediamo la fine.

Non esiste un punto di riferimento preciso che non sia la nostra
nascita personale, che peraltro non ¢ dipesa da noi. Noi non possiamo
prendere come punto di riferimento neanche la nostra morte, al fine di
chiudere, con un segmento, i due punti della nostra vita.

L'unico tempo veramente oggettivo che possiamo esaminare ¢
quello degli altri che ci hanno preceduti e che sono morti. Noi ci dobbia-
mo rapportare a questi morti (coltivando una forte memoria storica) e vi-
vere il nostro tempo, conformemente alle sue specifiche esigenze: un
tempo (presente) che sicuramente risultera molto piu chiaro a chi verra
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dopo di noi. Nessuno puo pretendere di vivere oltre il proprio tempo:
sono i posteri che devono decidere se e in che misura lo meritiamo.

Einstein, se vogliamo, non ha scoperto la quarta dimensione del-
l'universo, ma ha evidenziato che nell'epoca contemporanea gli uomini
hanno una grande angoscia del tempo (che passa). Sempre piu infatti ci si
chiede che senso abbia lo scorrere del tempo, visto che questo fluire
spesso ¢ foriero di immani catastrofi, come ad es. le due guerre mondiali.

Gli esseri umani hanno perso il senso del tempo, proprio perché
hanno perso il senso della storia e il significato della loro stessa vita. Gli
uomini vorrebbero ridurre a un nulla il tempo, proprio perché sanno che
il fluire di questa dimensione implica un'assunzione di responsabilita,
cio¢ il bisogno di aumentare I'impegno personale e collettivo nel cercare
di risolvere i problemi dell'umanita.

Il tempo insomma ¢ una dimensione in cui I'uvomo deve giocarsi
la sua liberta. In un certo senso € il tempo stesso, col suo carattere di uni-
direzionalita, che costringe 1'uomo a tener conto ch'esiste un irreversibile
processo in avanti.

Il tempo non ¢ una condizione che ci obbliga, fatalisticamente, a
fare determinate cose. E soltanto una dimensione vincolante, all'interno
della quale possiamo muoverci con relativa liberta (la liberta "assoluta",
storicamente parlando, non esiste).

Chi tiene conto del tempo e lo vive in uno spazio adeguato (ne-
cessariamente "sociale" e in sintonia con le esigenze della societd), non
resta indietro, ma ¢ conforme alla velocita del tempo.

Mettere in rapporto la propria velocita a quella della luce non ha
senso per 'uomo di questo mondo. Lo spazio in cui l'uvomo deve vivere
resta quello euclideo. Il resto ¢ speculazione arbitraria.

Non a caso le teorie di Einstein portano a credere che il tempo, in
ultima istanza, non esista, in quanto esiste solo la percezione soggettiva
che ne abbiamo. Il tempo ¢ uguale all'eternita e questa ¢ uguale al nulla.
Siamo in pieno nichilismo.

Di conseguenza, anche il movimento della massa (o materia) ¢ il-
lusorio, irreale, in quanto - secondo Einstein - non esistono punti di rife-
rimento oggettivi in grado di misurare la velocita della luce.

E cosi il cerchio si chiude: Einstein ¢ tornato alla fissita astratta
di Parmenide e alle assurdita delle ipotesi di Zenone.
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La questione del Tempo

La questione del tempo ¢ davvero di cruciale importanza. Infatti
se esiste una sorta di finalismo per quanto concerne l'universo e per 1'es-
sere umano che vi ¢ contenuto e che paradossalmente lo contiene, poiché
nel microcosmo umano c'¢ tutto il macrocosmo stellare, e anche di piu,
in quanto l'essere umano va oltre i limiti fisici dell'universo, allora il fina-
lismo deve esistere anche per il tempo che scorre.

Cioe¢ nella misura in cui 'uomo acquisisce consapevolezza della
propria unicita cosmica, perde di significato lo scorrere del tempo. Nel
senso che non ¢ questa dimensione in movimento che da senso alla vita
dell'vomo. L'acquisizione della consapevolezza di s¢, essendo legata a
fattori spirituali, avviene a prescindere dallo scorrere del tempo.

Noi possiamo anche dire che la funzione del tempo ¢ quella di
favorire questa progressiva autoconsapevolezza, che ¢ poi la coscienza
della propria umanita, in quanto il principio generale dell'universo ¢ lo
sviluppo del senso di umanita e ogni deviazione da questo scopo com-
porta un ritardo nell'adeguamento della coscienza soggettiva al fine per
cui lo scorrere irreversibile del tempo ha un senso. E possiamo anche ag-
giungere, in tal senso, che la disumanita non rende insignificante lo scor-
rere del tempo, anche se indubbiamente rallenta il processo di adegua-
mento al fine. Ma tutto cio non significa affatto che lo scorrere del tempo
sia di per s¢ garanzia di un approfondimento qualitativo dell'autoconsa-
pevolezza umana. Lo scorrere del tempo pud anche portare all'autodistru-
zione dell'umanita.

Anzi, potremmo addirittura dire che proprio lo scorrere del tem-
po ¢ di per sé indice di indeterminatezza ontologica e che, in tal senso, la
fine del tempo € una necessita intrinseca alla natura umana, che ad un
certo punto ha bisogno di rendersi conto di quali sono le caratteristiche
fondamentali, assolutamente irrinunciabili della propria umanita. L'uomo
ha bisogno di sapere quello che ¢ e il tempo, di per sé, non ¢ in grado di
dirglielo.

Ogni cosa che impedisce all'uvomo di essere quello che ¢, ogni
cosa che lo ostacola in questo cammino, pone dei ritardi che vanno poi
recuperati (¢ singolare pero il fatto che ogni tentativo di distruggere con
la violenza questi fattori che ritardano l'affermazione dell'identita di sé, si
ponga in contraddizione proprio con questo obiettivo). Il tempo scorre a
prescindere dall'autoconsapevolezza umana, ma non scorre invano, per
nessun essere umano della terra.
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Cosa potra impedirci di considerare con preoccupazione uno
scorrere sempre uguale del tempo? Il tempo ha senso se puod essere riem-
pito di significato. Un senso della vita - come noto - puod essere trovato
dentro di noi o fuori di noi, cio¢ puo esserci trasmesso da altre persone.
Ma nessuno puo dirci quanto grande debba essere questo "significato" al
fine di permettere allo scorrere del tempo di non pesarci.

Un tempo eterno necessita di un significato eterno. Possibile che
I'uvomo abbia bisogno di un'eternita per riuscire a diventare quello che ¢?
Possibile che tutti i suoi limiti abbiano bisogno di un'eternita per poter
essere superati? L'infinita del numero di abitanti che popoleranno il no-
stro pianeta, dall'origine alla fine dei tempi, vuole forse essere un indizio
della necessita che abbiamo di vivere un tempo eterno? In altre parole:
l'infinita di questo numero ¢ per noi garanzia assoluta del valore infinito
del genere umano?

L'essere umano ¢ soggetto a un limite di tempo, che perd non
viene accettato. Cio¢ si accetta, individualmente, la fine del proprio tem-
po perché ci si trova in una condizione tale per cui ci si rende conto che
non si pud piu continuare a vivere. La morte, quando ¢ naturale, ¢ sostan-
zialmente parte della vita, ¢ vita essa stessa, poiché libera da malattie,
sofferenze, disfacimento progressivo del corpo. Tuttavia, il fatto di accet-
tare la propria morte non sta di per sé a significare che si sia contenti di
accettarla, meno che mai sono disposti ad accettarla i congiunti o gli ami-
ci che hanno provato nei nostri confronti sentimenti di affetto.

La morte puo essere una liberazione dal dolore e persino dall'in-
capacita di essere, ma viene sempre accettata come ultimo ripiego, come
extrema ratio. La morte non fa parte, come istintiva filosofia di vita, del-
l'essere umano. Chi 'accetta come tale € un essere malato. Chi pensa che
dalla morte possa nascere una nuova vita, non si rende conto di quello
che dice, poiché se questo avviene ¢ del tutto indipendente dalla nostra
volonta.

Morte significa distruzione e ogni distruzione implica un incredi-
bile impiego di energia per la ricostruzione, cio¢ in pratica implica una
perdita di tempo. Nell'economia della natura, la morte ha davvero un sen-
so solo quando l'energia che occorre per mantenere in vita un oggetto (o
un essere umano) ¢ decisamente superiore ai vantaggi (morali e materia-
1i) che tale oggetto puo offrire alla stessa natura.

In tal caso pero bisognerebbe parlare non di "morte", che implica
sempre una concezione negativa della vita, ma di trasformazione natura-
le della materia, senza necessita di alcuna violenta distruzione. Tale tra-
sformazione dovrebbe essere accettata come una sorta di passaggio da
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una condizione di vita a un'altra, al pari della metamorfosi di alcuni ani-
mali.

E assolutamente inaccettabile l'idea che pone in un'esistenza ul-
traterrena la possibilita di vivere un vero significato della vita, o comun-
que la condizione per vivere un significato completamente diverso da
quello che occorre vivere sulla terra per sentirsi umani. Chi predica la
realizzazione della vera umanita dell'uomo solo in una dimensione ultra-
terrena si rende responsabile di tutte le sofferenze presenti sulla terra.

Probabilmente la storia dell'uomo ¢ la storia di tutte le possibili
condizioni in cui l'uomo riesce a non essere quello che dovrebbe essere;
tant'e che I'unico periodo storico in cui l'uomo ¢ riuscito ad essere cio che
era, noi lo chiamiamo col termine di "preistoria". La preistoria non ¢ l'in-
fanzia dell'umanita, ma rappresenta cid che di umano ha perso I'umanita.
La storia come viene generalmente considerata non rappresenta altro che
il mutamento di forma delle molteplici illusioni sulla verita della propria
condizione umana. L'uomo che per noi non ha storia o non ha fatto sto-
ria, € in realta il vero uomo naturale.

Probabilmente il tempo di questo mondo finira quando gli uomi-
ni si renderanno conto che per poter vivere al meglio la loro profonda
umanita hanno bisogno di una dimensione piu spirituale, piu meta-fisica.
Ma cio dovra essere il frutto di una consapevolezza collettiva e non me-
ramente individuale.

Ci si puo pero chiedere: la fine del mondo avverra quando gli es-
seri umani riterranno che il loro stile di vita ¢ assolutamente incompatibi-
le con la coscienza della loro dignita e superiorita rispetto alla natura, o
quando questa, di per sé, riterra incompatibile con le proprie leggi lo stile
di vita degli uomini?

In forme e modi naturali potremmo dire che quando gli esseri
umani avvertiranno lo spazio-tempo della loro condizione terrena, il loro
habitat, come troppo angusto per la loro coscienza o sensibilita umana,
cio¢ come insufficiente all'espressione della loro umanita, allora forse
pretenderanno o aspireranno a qualcosa di totalmente diverso, al pari di
un feto in procinto di nascere, e forse cominceranno a maturare un diver-
so modo di considerare il tempo. Se si avverte il tempo come eternita ci
si adatta meglio a essere quel che si €.

Tuttavia, € assolutamente da dimostrare che la transizione avver-
ra secondo leggi naturali e non secondo le aberrazioni e mostruosita di
cui solo I'uvomo ¢ capace, ovvero secondo le conseguenze di tali processi
anomali (sulla natura e sugli stessi esseri umani). Uscire da una dimen-
sione in modo violento, distruggendo e autodistruggendo, non puo essere
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considerato il modo migliore per dimostrare la superiorita dell'uomo sul-
la natura.
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L'eternita del Tempo

11 solo fatto che la nascita dell'universo sia avvenuta in un tempo
cosi remoto da risultare all'uomo praticamente insignificante, puo essere
considerato un indizio della grandezza che ci sovrasta. Noi misuriamo il
tempo in ordine di secondi, minuti, ore, giorni, settimane, mesi, anni, de-
cenni, secoli, ma ad un certo punto il conteggio, per le esigenze pratiche,
diventa poco significativo. Oltre un certo limite, il tempo si trasforma da
elemento storico a dimensione metastorica. Il tempo diventa una sorta di
eternita: ¢ talmente indefinito da risultare sovratemporale.

La cosa strana ¢ che I'uvomo continua ad avere una percezione di
questa eternita pur non avendo con essa un rapporto funzionale. Cioe,
pur essendo un individuo singolo, egli avverte lo scorrere del tempo, la
sua lunga durata, come un evento che riguarda l'intero genere umano.
L'uomo sente l'eternita del tempo in qualita di soggetto appartenente a
una specie. Gli animali sono lontanissimi da questa percezione delle
cose.

La memoria che abbiamo dell'eternita del tempo ¢ una memoria
metafisica, che fa sentire noi una cosa sola con l'intero universo, come se
questo fosse il nostro habitat naturale.

Il fatto che il big bang sia avvenuto 15 miliardi di anni fa, mentre
la nascita dei primi esseri umani risale a 3,5 milioni di anni fa, sono cose
che in un certo senso si giustificano a vicenda. L'uomo cio¢ puo rendersi
facilmente conto che il fatto d'essere relativamente "giovane", nell'econo-
mia del tempo universale, non gli impedisce di comprendere I'origine
dell'universo. Egli infatti sa benissimo che il fine ultimo dell'universo ¢
['uomo stesso.

Paradossalmente I'nvomo ¢ in grado di conoscere anche il tempo
in cui non esisteva, e cio che non riesce assolutamente a conoscere gli ¢,
di fatto, privo di significato, come se fosse del tutto inesistente, mai acca-
duto. Che senso ha una macchina del tempo che ci riporti a quei periodi
dell'universo in cui I'uvomo neppure esisteva?

L'uomo ¢ umano in quanto uomo, non diventa umano progressi-
vamente. L'umanita, come senso interiore dell'essere, non ¢ una qualita
che si acquisisce per evoluzione. E I'esercizio di questa facolta che si pud
acquisire col tempo, ma il tempo, se vissuto male, puo anche far perdere
l'uso di questa facolta. Nessun animale diventera mai "umano" e qualun-
que essere umano puo diventare infinitamente peggio di un animale.
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Non si diventa pitt umani dopo aver compreso cio che ci ha pre-
ceduto nel tempo. Il valore di cio che ci ha preceduto ¢ per noi uguale a
zero. Solo cio che € umano o che ¢ in relazione con ['umanita dell'uomo
ha per noi un qualche valore. Ecco perché diciamo che gli studi piu signi-
ficativi che si possono compiere sono quelli sull'uomo e non quelli sulla
natura.

Insomma, non ¢ il tempo un aspetto dell'eternita, ma il contrario,
nel senso che 1'nvomo puo riscoprire il senso dell'eternita nello scorrere
del tempo e puo farlo proprio perché il significato ultimo del tempo sta
nell'umanita dell'uomo.

L'unica cosa veramente importante per 1'essere umano ¢ valoriz-
zare la propria unicita e diversita. L'uomo non ha bisogno dello scorrere
del tempo per sentirsi umano. Cambiano solo le forme in cui la dimen-
sione dell'umanita pud manifestarsi, ma la sostanza ¢ la stessa. L'uomo ¢
sempre uguale nell'essenza della sua umanita.

L'uomo non ¢ né un prodotto di dio, poiché dio non ¢ che una
rappresentazione dell'uomo (di cio che I'nomo ha perduto e di cui ha no-
stalgia: di qui la superiorita della preistoria sulla storia), né un prodotto
dell'evoluzione animale, poiché nell'uomo esiste un elemento: la liberta e
la coscienza di questa liberta, che la natura non umana ignora totalmente,
vivendo d'istinto.

I quattro punti cardinali

Che lo spazio e il tempo siano infiniti € visibile, in un certo sen-
so, dai quattro punti cardinali, nell'intersezione dei quali vi ¢ l'essere
umano che, ovunque prenda a camminare, si porta sempre con sé quei
punti, senza mai poterli raggiungere. Essi sono soltanto una direzione che
indica un percorso, non la méta finale.

Questo spiega il motivo per cui non puo esistere nell'universo
qualcosa o qualcuno che non abbia alcun bisogno di camminare. Le rap-
presentazioni religiose dell'aldila, che vedono una "beatitudine eterna", al
di fuori dell'uvomo, o una "dannazione eterna", indipendente dalla volonta
umana, sono del tutto infantili.

L'universo ¢ fatto per I'essere umano, con le sue coordinate infi-
nite di spazio e tempo, che permettono di vivere la liberta di coscienza in
un'esperienza concreta.

Noi smetteremo di odiarci soltanto quando ci accorgeremo che
l'autocritica ci permette sempre di ricominciare. Soltanto chi non sa per-
donare chi si pente, non sa perdonare se stesso.
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La consapevolezza di un'eternita dovrebbe pero aiutare... Lo ca-
piremmo anche su questo pianeta se la nostra principale preoccupazione
fosse quella di conservare una memoria collettiva di tutta la nostra storia.
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La percezione del Tempo

La percezione che abbiamo del tempo determina profondamente
il nostro modo di agire. Il fatto di credere che la nostra vita abbia un tem-
po limitato, oltre il quale non esiste che il nulla, incide inevitabilmente
sul nostro modo di rapportarci ai valori.

La domanda che ci si pone: "A che pro il valore, quando ogni
cosa avra fine?" ¢, in fondo, legittima. Anche se la risposta potrebbe es-
sere trovata nelle opzioni terrene: "Il valore € giusto perché rende miglio-
re la vita".

Noi dobbiamo credere che il tempo della nostra vita sia solo un
modo di essere, o meglio, uno dei modi dell’essere, non l'unico possibile.
La nostra vita ¢ un'esistenza per la quale esiste un tempo relativo. Ma né
questa vita € l'unica forma possibile, né il suo tempo ¢ I'unica dimensione
possibile.

Il concetto di vita dovrebbe essere inclusivo della trasformazione
perenne della materialita delle cose, e il tempo, dal canto suo, dovrebbe
suddividersi in categorie: tempo della vita terrena, tempo della vita in ge-
nerale.

La vita terrena ¢ parte della vita in generale, come il tempo circo-
scritto nei limiti della vita terrena ¢ parte del tempo eterno, illimitato.

E ovvio che un'esistenza consapevole d'avere la certezza di vive-
re in un tempo eterno, non potrebbe possedere le qualita formali di un'e-
sistenza terrena.

P.es. nella vita terrena esiste la riproduzione per ovviare alla
morte. La riproduzione non avrebbe senso se non esistesse la morte (an-
che se il concetto di morte ¢ incredibilmente complesso, in quanto puo in
realta rappresentare uno stato di transizione ovvero I'esigenza di una tra-
sformazione interiore dettata da motivazioni personali).

Forse sarebbe meglio dire che se non ci fosse la morte fisica esi-
sterebbe probabilmente una sorta di riproduzione spirituale o intellettua-
le.

Questo significa che in un tempo eterno, percepito come tale, il
male che si pud compiere deve essere altamente spiritualizzato, frutto di
una particolare convinzione dell'obiettivo che si vuole perseguire.

Sulla terra gli uomini compiono il male sia perché sono convinti
d'averne il potere, sia perché sono convinti di non aver nulla da perdere.

Ma in un tempo eterno nessuno avra il potere di fare alcunché su-
gli altri se non vi sara adesione libera e consapevole, € nessuno potra
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pensare di non aver nulla da perdere, in quanto la consapevolezza dell'e-
ternita mettera necessariamente in crisi tale convinzione.

Nella vita terrena uno puo ricorrere al suicidio o alla follia, ma in
una vita eterna a cosa si potra ricorrere? che tipo di suicidio o di follia
potra esserci? per quanto tempo ci si potra ostinare nel negare l'evidenza?

*

La nostra percezione del tempo si pone a diversi livelli.

Astronomico: ¢ il sistema solare che da un concetto oggettivo
dello scorrere del tempo al nostro pianeta; e questo ¢ su base annuale,
mensile, giornaliera. Il nostro calendario del tempo puo essere solare, lu-
nare, lunisolare; possiamo avere mesi divisi in settimane o in decine di
giorni; possiamo avere misurazioni quotidiane del tempo molto diverse
(per ore, per gruppi di ore ecc.), ma non si puo in alcun modo calcolare il
tempo in maniera indipendente dal sistema solare (anche quando si usa il
calendario lunare, dopo un certo periodo bisogna fare un aggiustamento
per evitare le sfasature).

Il motivo di questa dipendenza oggettiva ci ¢ ignoto: sappiamo
soltanto che se agiamo in modo tale da non tenerne conto, subiamo degli
scompensi: il nostro organismo, inclusa la nostra mente, subisce perico-
lose o innaturali modificazioni (p.es. insonnia, allucinazioni, stress...).
Noi abbiamo bisogno di essere regolati da un preciso movimento del
tempo (cosa che nelle donne ¢ ancora piu visibile che nell'uomo).

11 fatto stesso che esista un periodo di veglia e un periodo di son-
no lo dimostra. L'assenza di luce, in maniera naturale, ci fa piombare nel
sonno, come se la natura volesse dirci che abbiamo bisogno di riposare
dalle fatiche sostenute nel periodo di veglia (e chi vive di notte, se non
riesce a dormire di giorno, impazzisce).

Quando si dorme si ricaricano le pile della nostra esistenza: un
terzo della nostra vita lo passiamo dormendo. La natura non ha bisogno
della nostra attivita per 24 ore al giorno. Siamo noi che abbiamo bisogno
di comportarci in maniera naturale, accettando 1'invito a dormire. E se ¢
cosi, qualunque cosa che ostacoli questo processo, andrebbe vietata.

Fisico: ogni essere umano ¢ soggetto inevitabilmente a morire.
Noi possiamo anche non sapere quando siamo nati, chi ci ha messo al
mondo e dove l'ha fatto, ma non possiamo sottrarci all'esperienza della
morte. Sappiamo cio¢, guardando i nostri simili, che, oltre una certa eta,
si moltiplicano vistosamente le possibilita di morire.

I processi degenerativi sono parte costitutiva del nostro fisico e
dobbiamo accettarli come un fenomeno naturale. Ogni tentativo di ritar-
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darli, di ridurli, di renderli addirittura impossibili attraverso un uso scrite-
riato della scienza e della tecnica (ibernazione, coma artificiale ecc.), ser-
ve soltanto ad aumentare la frustrazione, a creare ingiustificate aspettati-
ve.

Se si accetta la propria morte con naturalezza, la si affrontera con
maggiore serenitd, anzi come occasione di liberazione di un corpo mala-
to, indebolito, non piu in grado di rispondere alle nostre esigenze.

La morte ¢ necessariamente il trapasso da una condizione di vita
a un'altra, poiché nell'universo tutto si trasforma. Se il nostro spirito mo-
risse progressivamente col nostro fisico, non avvertiremmo la morte
come una liberazione, ma come un'inspiegabile condanna.

Psicologico: il tempo che viviamo ¢ in funzione delle nostre
aspettative. Questa ¢ una caratteristica tipicamente umana, sconosciuta al
mondo animale. Noi abbiamo la percezione che il tempo sia lungo o cor-
to, leggero o pesante, intenso o noioso, a seconda di come ci poniamo nei
confronti della vita.

Quanto piu forti sono i nostri desideri, tanto piu un tempo breve
ci apparira lunghissimo; quanto meno sono intensi, tanto piu accadra il
contrario. E l'eta che abbiamo sicuramente ci condiziona nell'avere uno
dei due atteggiamenti: i giovani vogliono "essere"; gli anziani si accon-
tentano di "non essere".

Lo scorrere del tempo diventa insopportabile, ci angoscia o addi-
rittura ci impaurisce quando i nostri desideri non si realizzano e soprat-
tutto quando abbiamo la percezione che sia giunta la nostra "ora" (che
puo essere si quella di morire, ma anche quella di andare in esilio o di na-
scondersi per non finire nelle mani del nemico).

Quando arriviamo ad aver paura del tempo, dovremmo chiederci
che cosa fare per mutare la situazione che ci induce in questo stato d'ani-
mo innaturale. Se il tempo ci pesa, perché ci pesano le contraddizioni
dello spazio in cui lo viviamo, dovremmo reagire e non comportarci
come talpe, conigli o camaleonti.

Ci ¢ dato da vivere un tempo proprio per soddisfare le esigenze
identitarie dell'io, nel rispetto di quelle altrui. Chiunque ostacoli questo
processo, andrebbe messo nella condizione di non nuocere.

Logico: spazio e tempo vengono costantemente usati nelle scien-
ze esatte (matematica, geometria, fisica, astrofisica, chimica ecc.). Sono
forme computabili, calcolabili, proprieta dell'intelletto - direbbe Hegel -,
non della ragione, proprio perché una verita tende a escludere 1'altra, a
meno che non si arrivi a dimostrare, dopo molti ragionamenti astratti, la
fondatezza di altre verita ancora. Qui lo spazio e il tempo non vengono
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usati per scoprire la vera essenza delle cose, ma solo le forme in cui met-
terle tra loro in relazione.

Metafisico: spazio e tempo sono categorie usate per interpretare
le cause ultime della nostra esistenza, dell'origine del nostro pianeta, del
suo sistema solare e di tutti gli altri infiniti sistemi solari dell'universo. E
questo - dicono i filosofi - il campo della ragione, ma, molto piu spesso,
sembra il campo della fantasia, specie quando la filosofia s'ammanta di
concetti religiosi.

Lo scorrere del tempo

Da che cosa ci ¢ dato lo scorrere del tempo? Noi diciamo dal
moto della terra attorno al sole e attorno al proprio asse: 24 ore per 365
giorni e 1/4. Noi possiamo calcolare il tempo della nostra vita contando
non solo gli anni, ma anche soltanto i mesi o i giorni o le ore o i minuti o
persino solo i secondi. Se contassimo i millesimi di secondo verrebbero
fuori cifre astronomiche.

Ma il fluire del tempo lo avvertiamo anche in rapporto alla nostra
condizione fisica: col passare degli anni noi invecchiamo e non c'¢ modo
di tornare indietro. E questo ci pesa, a volte ci angoscia. Tutto quanto
facciamo per fermare il tempo (lifting, trapianti, ibernazione, rapporti
con partner molto piu giovani di noi...) ¢ semplicemente illusorio. Siamo
come bambini che sogniamo a occhi aperti e non vogliamo rassegnarci
all'ineluttabilita di un destino comune.

Altri ancora cercano di compiere gesti estremi, eclatanti, o di
produrre qualcosa che induca i posteri a ricordarsi di loro. Ma il tempo ¢
inesorabile, € come un buco nero nell'universo: inghiotte tutto e tutti. Sia-
mo destinati all'oblio, oppure - se diventiamo famosi - a essere ricordati
in maniera completamente diversa da come eravamo in vita.

Su questa terra ognuno di noi ha un inizio e una fine precisi. Sia-
mo parte di un tutto che ci sovrasta infinitamente. Sarebbe molto strano
se tutto cid non avesse alcun senso. Sarebbe strano perché noi, a differen-
za degli animali, ci chiediamo appunto che senso abbia il tempo.

Il tempo ci da un senso di eternita perché non ne conosciamo I'i-
nizio preciso, né, tanto meno, possiamo prevederne la fine. Sappiamo
con certezza che ogni cosa ha un inizio e una fine e che ogni cosa ¢ sog-
getta a continue trasformazioni, ma riguardo al tempo siamo ignoranti su
tutto. Infatti, anche se dessimo per scontato che I'universo ha piu di 10
miliardi di anni, questa cifra ci appare cosi grande da risultare, in sostan-
za, poco significativa. Sul piano pratico e personale non ci serve sapere
neppure che il sole ha ancora 5 miliardi di anni di vita. Non ¢ in questa
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maniera matematica che possiamo coltivare in noi una dimensione eterna
del tempo.

Eppure ¢ indubbio che avvertiamo il bisogno di coltivare una
qualche memoria del tempo che passa, anche se non possiamo spingerci
oltre un certo limite, neppure quando desideriamo qualcosa per il futuro.
Forse dovremmo dire che il tempo che maggiormente c'interessa & quello
umano, che consideriamo al vertice di qualunque altra manifestazione
temporale (da quella della natura a quella degli animali, che pur ci prece-
dono nel tempo).

Il tempo umano sembra essere assunto al ruolo di coscienza del
tempo: con la nascita dell'essere umano la natura, I'universo, sembra aver
preso consapevolezza di sé. Solo che quanto piu ci allontaniamo dalle
origini di quel che eravamo, tanto piu snaturiamo tale consapevolezza.

*

Se dobbiamo avere di fronte a noi 1'eternita, & necessario che il
numero delle persone da incontrare, con cui fare esperienza, sia poten-
zialmente illimitato, come quello dei numeri primi.

Se noi siamo in grado di ipotizzare con la logica o l'immagina-
zione una serie infinita di cose, non si capisce perché questo non possa
avvenire nella realta.

E necessario anche che gli spazi relativi agli incontri non abbiano
confini, poiché un qualunque confine restringe le possibilita e le poten-
zialita dell'esperienza.

Gli unici confini possibili devono essere quelli interiori, cio¢
quelli che ognuno pone a se stesso. La coscienza deve diventare il luogo
principale in cui la liberta si esprime al suo massimo livello.

*

Il tempo ci trasforma continuamente. Mutano le nostre fattezze e
anche dentro di noi avvengono continui cambiamenti. Non c'¢ nulla di
statico in questo mondo, nell'universo.

La statica ¢ solo una percezione dinamica in un lasso di tempo
molto piccolo, infinitesimale. Quanto piu ¢ piccolo il tempo, tanto piu le
cose ci appaiono ferme, immobili. Ma lo stesso si potrebbe dire in riferi-
mento alla grandezza della massa delle cose. La terra p.es. ci appare del
tutto ferma.

La stessa scrittura, che cerca di imprigionare le cose su un foglio,
ha un valore molto limitato. Bisognerebbe continuamente riscrivere gli
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stessi testi, in quanto abbiamo sempre qualcosa da aggiungere o da to-
gliere o comunque da modificare.

Noi non siamo mai gli stessi e non riusciamo mai a dire una pa-
rola definitiva sulle cose. Quando abbiamo la pretesa di farlo, ecco che
subentra l'ideologia schematica, pretenziosa, espressione sempre di un
potere politico autoritario.

La vera saggezza sta nel porsi dalla parte del bisogno, che muta
di continuo, cercando di risolverlo in modo conforme alle esigenze uma-
ne e naturali, dando per scontato che ad ogni bisogno risolto se ne porra
un altro. In tal senso il tempo che bisogna vivere ¢ solo il presente.

A quali condizioni possiamo desiderare un tempo reversibile?

Che il tempo sia un concetto molto relativo ¢ dimostrato anche
dal fatto che noi avvertiamo la sua irreversibilita come un peso (p.es. in-
vecchiamo, non possiamo piu rivedere i nostri cari, ecc.).

Il tempo ci appare irreversibile su questo pianeta, ma noi siamo
solo una piccolissima parte dell'universo, e non sappiamo esattamente
cosa voglia dire "tempo". Il tempo puo anche essere eterno (anzi sicura-
mente lo ¢) e le caratteristiche di questa eternita noi non le conosciamo.
Un vago sentore di questa eternita ci ¢ data dal fatto che il moto di rivo-
luzione dei pianeti, nel nostro sistema solare, ha una periodizzazione in-
credibilmente regolare, a distanza di oltre 4,5 miliardi di anni. Noi umani
abbiamo un tempo limitato di esistenza, ¢ vero, ma nell'ambito di una pe-
riodicita eterna del movimento della materia. E poiché facciamo parte
della materia, e questa ¢ eterna, non si vede perché in tal caso il sillogi-
smo non dovrebbe esserci favorevole.

Sarebbe un'autolimitazione inconcepibile se il tempo non potesse
mai fermarsi, tornare indietro, o comunque permettere a chiunque di es-
sere sempre presente a se stesso e di vivere passato e futuro nell'attimo
del suo presente. Proprio questa vivibilita nell'attimo del nostro presente,
ci dovrebbe dare la percezione dell'infinita, cio¢ della non-soggezione al
limite dello scorrere eterno, che da si il senso dell'infinita ma come cosa
estrinseca alla nostra coscienza. E limitativo sentirsi eterni solo in forza
della consapevolezza della propria immortalitd. Il senso dell'eternita do-
vrebbe essere qualcosa d'interiore, che prescinde dall'infinita del tempo.
Il tempo ¢ eterno in quanto lo ¢ la materia, di cui la coscienza rappresen-
ta il livello superiore assoluto. La coscienza umana non puo non avere un
tempo eterno (e uno spazio infinito) in cui muoversi, gestirsi, sentirsi li-
bera. Spazio e Tempo sono soltanto suoi attributi, condizioni estrinseche
in cui poter vivere il "proprio" e 1"altrui" in maniera adeguata.
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Dobbiamo vivere passato e futuro nell'attimo del nostro presente,
in cui ogni cosa passata ci ¢ presente e il futuro non ci ¢ presente come
incognita, ma come rassicurazione. Sperare in un futuro migliore, o te-
merlo, sono condizioni riduttive della coscienza, in quanto indicano la
mancanza di qualcosa o la paura di perderla.

Tuttavia, se il presente prevale su passato e futuro, deve prevale-
re per tutti. Se un uomo vissuto un milione di anni fa, volesse continuare
a vivere il "suo" presente, non potrebbe essere impedito dal farlo né dal
suo passato né dal nostro futuro. Questo deve valere per chiunque, anche
per chi ¢ nato un milione di anni dopo; nel senso che, in nome dei reci-
proci presenti, dovrebbe essere possibile a due soggetti, lontanissimi nel
tempo, il potersi incontrare, il poter vivere in liberta il presente dell'uno o
dell'altro. Se uno volesse vivere il passato troglodita come fosse il suo
presente, perché non potrebbe farlo?

Cio che importa ¢ che uno non debba essere obbligato a vivere in
un passato o in futuro che non gli appartengono, che non ha contribuito a
produrre. Ognuno deve vivere nel proprio presente, perché ¢ qui che si
gioca la sua liberta.

Per accettare liberamente che un certo futuro diventi il proprio
presente (ma questo discorso vale anche per il passato, poiché spesso ab-
biamo del passato una percezione del tutto errata, viziata dai pregiudizi e
dagli stereotipi del nostro presente), uno dovrebbe prima poterlo vedere,
capirne almeno i fondamentali pro e contro riguardo all'esperibilita del
vivere libero. Non si possono accettare le cose con rassegnazione, con
sensi di frustrazione o d'impotenza. Nessuno ¢ padrone del tempo altrui.

Ogni presente avra il futuro che avra deciso; nessun futuro puo
essere imposto e nessuno potra essere condannato al proprio passato.
Ecco perché gia da adesso dovremmo abituarci a vivere il presente come
una nostra realta, che puo dipendere anche dalla volonta altrui solo se c'e
reciproco consenso.

Il tempo non puod essere cosi irreversibile da indurci a vivere un
futuro che non vogliamo. Una linea del tempo che va dal passato al futu-
ro, che ci obbliga a pensare che il futuro sia inevitabile, che il passato sia
destinato ad essere superato e che il nostro presente ¢ migliore di qualun-
que presente che I'ha preceduto o ¢ comunque una realta, appunto perché
presente, piu oggettiva di qualunque altra realta del passato, ¢ una linea
del tempo disumana.

Il tempo puo essere fermato, se pensiamo che il nostro presente
sia il migliore possibile. Anzi abbiamo il diritto di tornare indietro, se
questo puo agevolare l'esperienza della liberta. E chi ha un presente mi-
gliore di un altro, deve dimostrarlo coi fatti, con gli esempi, lasciando ad
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altri la facolta di scegliere. Quel presente che non permette di scegliere,
va superato. Qualunque presente o futuro venga imposto, va considerato
in sé falso, anche nel caso in cui avesse elementi di verita. Noi possiamo
soltanto discutere su quale presente permette alla totalita degli esseri
umani di vivere al meglio I'esperienza della liberta.

Dire cose nuove con parole vecchie

Il tempo ci uccide, inesorabilmente. Si tratta soltanto di capire se
questo processo va visto come una condanna o come una liberazione. E
si un fenomeno naturale, ma non viene accettato in maniera naturale,
proprio perché viene a confliggere con le istanze interiori, col desiderio
di poter fare ancora qualcosa.

Lo scorrere del tempo crea una discrepanza tra cio che si vorreb-
be fare e cio che concretamente si riesce a fare. Volere e potere si divari-
cano sempre piu ed ¢ bellissima quell'espressione del quarto vangelo,
detta in riferimento a Pietro, secondo cui egli, quand'era ancora giovane,
andava dove voleva, mentre da anziano erano altri a guidarlo. Il che in
sostanza voleva dire che le sue concezioni di vita furono ereditate da
nuovi discepoli, che le usarono contro le sue stesse intenzioni. Pietro in-
fatti aveva predicato la tesi della "morte necessaria" del Cristo, nella spe-
ranza di una parusia imminente o comunque di una liberazione effettiva
della Palestina. Paolo invece dira che qualunque progetto politico antiro-
mano non aveva piut senso e che il Cristo sarebbe tornato solo alla fine
dei tempi. Una controversia che, per quanto insensata fosse, nei termini
generali in cui si presentava, determinera il futuro della chiesa cristiana,
destinata ad abbandonare sempre piu il proprio background giudaico.

Il tempo ha anche questo aspetto triste, che quando le proprie
concezioni di vita vengono modificate, chi le ha elaborate per primo non
ci puo far nulla; anzi, rischia persino di vedersi addossare delle colpe che
in alcun modo pud aver avuto, come quando p.es. i clericali accusano
Marx del fallimento del "socialismo reale".

L'essere in generale e l'esserci in particolare non possono essere
determinati in maniera cosi schiacciante dal fluire del tempo, che davve-
ro sembra divorare i propri figli. Non si pud accettare I'idea che un rego-
lamento dei conti non sara mai possibile, che cio¢ non si arrivera mai a
capire la verita delle cose o che la giustizia non potra mai trionfare sul-
l'arbitrio.

Non ¢ possibile accettare un relativismo del genere, proprio per-
ché la stessa storia della specie umana ha mostrato che per molte migliaia
di anni, prima della nascita delle civilta, gli interessi comuni prevalevano
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su quelli individuali. Se la storia delle civilta non ¢ stata altro che la so-
stituzione di abusi con altri abusi, bisogna dire che questa storia non ¢
"tutta" la storia del genere umano.

Noi dobbiamo credere nella possibilita di poter ricapitolare que-
sta evoluzione in una forma sufficientemente razionale, che ci permetta
di comprendere i perché di certe scelte, l'inevitabilita di certe conseguen-
ze e soprattutto i criteri per poter far rientrare le cose nella loro normali-
ta, in modo che I'identita umana venga salvaguardata.

Che il tempo abbia una fine, in quanto la terra, il sole e gli altri
elementi naturali che ci permettono di esistere, sono destinati a scompari-
re, non possiamo considerarlo come un fatto positivo. Lo pud pero diven-
tare se questa fine diventa inizio, a sua volta, di un nuovo processo, per-
mettendo alla materia di rigenerarsi in una forma superiore.

Se noi avessimo chiara la consapevolezza che la materia ¢ eterna
e che la sua trasformazione perenne ¢ inevitabile, saremmo meno indotti
a credere che non esiste una verita assoluta e che una chiarificazione de-
finitiva di quanto ¢ avvenuto nella storia non sara mai possibile.

Qui purtroppo, qualunque cosa si dica, si rischia sempre di finire
nella trappola del misticismo, anche a causa degli abusi semantici com-
piuti dalle religioni. Il mondo laico dovrebbe trovare delle formule
espressive utili a credere nell'eternita del tempo e nella perenne trasfor-
mazione della materia, senza per questo indurre a credere nell'esistenza
di qualcosa che non ha nulla a che fare con 1'umano.

Se si accetta l'idea che 1'umano ¢ all'origine e alla fine dell'uni-
verso € che l'unico dio esistente € lo stesso uomo, diviso in maschio e
femmina, allora possiamo arrischiarci di parlare un linguaggio che in ap-
parenza pud anche sembrare metafisico. Quel che va oltre la materia ¢ la
stessa materia in altre forme e modi.

La stessa coscienza ¢ un elemento della materia, ¢ la forma spiri-
tuale della materia. E come esiste un'evoluzione della materia, cosi esiste
un'evoluzione della coscienza. Non dobbiamo aver paura di usare i voca-
boli del passato una volta che li abbiamo fatti uscire dal loro involucro
mistico.
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Tempo e Logos

Il tempo ¢ frutto di una debolezza. Nel tempo domina I'esi-genza
di riprodursi. La riproduzione, come esigenza generale, come bisogno
esistenziale in generale (che va anche al di 1a della riproduzione fisica),
sorge da un'identita indebolita. E cosi il cerchio si chiude.

La natura di questa debolezza, essendo appena percepibile, pud
essere definita col termine di "malinconia", che ¢ lo stato interiore piu in-
definito, indeterminato: un'ambiguita destinata in qualche modo a risol-
versi. E la condizione in cui devono essere prese delle scelte, poiché non
vi si puo restare a lungo.

Dal disagio interiore si ¢ sviluppata la creativita. Creativita vuol
dire "bisogno di comunicare". Comunicare qualcosa a qualcuno. Far par-
tecipe qualcuno di qualcosa. Ecco perché giustamente si dice "In princi-
pio era il logos" (una parola forse intraducibile in lingua italiana).

Cio¢ in principio vi era l'esigenza del /inguaggio. Linguaggio ¢
comunicazione, espressione di qualcosa, in qualsivoglia maniera, confor-
me a natura, a natura umana.

Non ci riguarda la motivazione che 1'ha generato. Noi non riu-
sciamo a definire la malinconia, a comprenderla in maniera adeguata.
Riusciamo solo a percepirla vagamente, a sentirla come qualcosa di re-
moto, di poco persistente.

Invece il linguaggio si vede, si sente, si pud contemplare, si puo
percepire coi sensi del corpo umano. Sul linguaggio ci si pud confronta-
re. Il linguaggio puo essere storicizzato. Subisce delle modifiche dovute
all'evoluzione. Si diversifica in forme illimitate. Il linguaggio non si la-
scia intrappolare da nulla.

Non possiamo analizzare la causa soggettiva che I'ha generato,
ma solo constatare, di questa causa, il suo effetto oggettivo, che ci coin-
volge direttamente, indistintamente, individualmente. Il linguaggio si ri-
volge alle collettivita e, in queste, a ogni singolo individuo.

Ognuno di noi ¢ caratterizzato, passivamente e attivamente, da
una qualche forma di linguaggio: forme ricevute e forme rielaborate.

Lo scopo del linguaggio ¢ capirsi. Lo scopo ultimo del capirsi ¢
dare una risposta alla malinconia. Interagire per essere se stessi. L'identi-
ta sta nella relazione. Io sono nella misura in cui l'altro ¢ e si rapporta
con me.

L'intensita della relazione puo attenuarsi e produrre malinconia,
la quale viene superata, provvisoriamente, con la ripresa dell'intensita.
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Come nei ritmi della natura: dopo 1'inverno si ha bisogno della primave-
ra, ma dopo l'estate ¢ inevitabile l'autunno.

Siamo caratterizzati da onde cicliche, che si propagano nel tem-
po, in un processo senza fine, come le onde del mare. Queste onde non
sono alte e basse in maniera uguale. Noi non siamo mai uguali a noi stes-
si.

Gli esseri umani sono straordinariamente complessi; in natura
soltanto altri esseri umani possono cercare di capirli.

L'uomo desidera la donna. La donna desidera un figlio. Di nuovo
il cerchio si chiude. Per poi riaprirsi. Nella malinconia del logos ha preso
forma materiale 1'amore universale.

Quando si dice che "Il logos s'¢ fatto carne" si deve appunto in-
tendere la necessita di dare sostanza al bisogno di comunicare.

Gli esseri umani devono capire le forme espressive del linguag-
gio, non solo quelle esteriori che percepiamo coi sensi del corpo, ma an-
che quelle interiori, che percepiamo con la luce della mente, coi battiti
del cuore.

Per approfondire se stessa, la scienza deve trasformarsi in co-
scienza, in scienza consapevole di sé, in auto-coscienza.

La morte sara avvertita meno come fine della vita e pit come tra-
sformazione della materia.

La malinconia dell'universo

Siamo destinati a uscire dalla dimensione in cui viviamo. Dob-
biamo farlo senza perdere la specificita umana. Si tratta quindi di resiste-
re a cio che la condiziona negativamente.

Il tempo a disposizione ¢ limitato, poiché la legge dell'universo ¢
la trasformazione perenne della materia.

L'esperienza terrena ¢ solo una dimensione, la prima: altre ne se-
guiranno, a noi ignote, al momento. Sappiamo soltanto che s'avverte il
desiderio di superarla quando viene a noia, quando il contenitore & troppo
stretto in rapporto al contenuto. L'esempio della maternita qui € calzante.

E la malinconia che detta legge nell'universo: non & solo questio-
ne di necessita fisica o materiale. Per essere superata, la malinconia ha
bisogno del contrasto o difficolta o contraddizione, che ¢ segno di diver-
sita o alterita. Fino al punto in cui di nuovo il cerchio si chiude e si vanno
a cercare nuove esperienze.

Nessuna cosa puo essere usata come pretesto per sostenere 1'im-
possibilita di conservare l'identitd umana. Chi vuole affrettare l'uscita da
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questa dimensione, perde di umanita. Chi pensa di poterne uscire, rinun-
ciando alla propria umanita, perde se stesso.

L'imperativo categorico ¢ dunque il seguente: rispetta il tuo tem-
po cercando di essere te stesso. L'unico problema da affrontare ¢ come
essere se stessi, come vivere l'identita umana.

Non si tratta solo di resistere individualmente, ma anche di lotta-
re socialmente per far diventare 1'nomo se stesso, per farlo uscire dalla
condizione di alienazione in cui si trova. L'uomo ¢ alienato, diviso, per-
ché non ¢ se stesso, ¢ schiavo di qualcosa che lo nega.

Una semplice resistenza individuale non ¢ sufficiente per conser-
vare una parte di umanita. Quando I'umano, in qualche suo aspetto, viene
negato, ad un certo punto viene negato tutto. Bisogna dunque arrivare
alla consapevolezza che non si pud conservare nulla di piu grande di
quello che si ¢ gia perduto.
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La spirale del Tempo

Perché abbiamo bisogno che tutto ritorni da dove era iniziato?
Perché abbiamo bisogno di questo feedback, di questa ricapitolazione di
tutte le cose, che gli antichi chiamavano "apocatastasi", quando, nell'am-
bito delle civilta, il punto di partenza e quello d'arrivo sono diversissimi
tra loro? E forse una forma di nostalgia per ciod che si & perduto, oppure &
il bisogno di credere, magari illudendosi, che tutte le scelte fatte nella
propria vita non sono state apertamente in contrasto con la condizione
iniziale di partenza? Abbiamo forse bisogno di pentirci di tutti gli errori
compiuti o abbiamo invece bisogno di trovare delle conferme, per sentir-
ci la coscienza a posto?

Questo bisogno di ricomporre, in un unicum, l'intera nostra vita ¢
un bisogno esistenziale universale? Se si, puo essere considerato, in rife-
rimento alle civilta, un bisogno che da senso alla storia? Oppure ¢ sem-
plicemente una necessita fisica, oggettiva, del tutto naturale, cui non pos-
siamo prescindere, né come individui né come civilta, e il cui significato
al momento ci sfugge?

Quando siamo vecchi torniamo ad essere bambini. Quando le ci-
vilta invecchiano riscoprono i valori che avevano abbandonato, ¢ lo fan-
no in forme e modi diversi. Si rivivono le cose del passato con una con-
sapevolezza piu matura, basata su esperienze molto diverse da quelle ini-
ziali. Solo che questo momento dura poco: siamo costretti a passare il te-
stimone ad altri.

Proprio nel momento in cui si prende consapevolezza dei propri
errori e si tenta un'esperienza coerente coi valori perduti, da viversi in
forme diverse, subentra il crollo definitivo, come se qualcosa ci volesse
far capire che non esistono piu le forze per compiere questa nuova espe-
rienza, cio¢ per realizzare le forme richieste dalla nuova esigenza. O
quanto meno queste forze non possono essere applicate nella dimensione
in cui abbiamo sempre vissuto. Noi prendiamo consapevolezza degli er-
rori compiuti quando non abbiamo piu le forze per porvi rimedio, almeno
nella dimensione di vita che ci ¢ pili familiare. E come se la natura voles-
se farci capire che per esercitare al meglio questa importante consapevo-
lezza (che forse piu che altro ¢ un "sentire"), abbiamo bisogno di vivere
una nuova dimensione.

Ci si presenta l'esigenza di realizzare un nuovo compito in forme
¢ modi di cui non abbiamo chiara cognizione di causa. Sappiamo soltanto
che devono essere diversi, poiché con le poche forze che abbiamo non
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possono certamente essere quelli d'un tempo. La morte in tal senso ci li-
bera dalla sfasatura tra la consapevolezza del nuovo compito che ci atten-
de e la mancanza di forze per realizzarlo qui ed ora.

La perenne trasformazione della materia puo forse trovare in
questa legge una qualche spiegazione. In tal senso la raffigurazione grafi-
ca del ciclo della vita dovrebbe necessariamente essere la spirale, non il
cerchio né la retta. La spirale del tempo ci indica che si ripropongono gli
stessi problemi, ma in forme e modi diversi, in quanto mutano le dimen-
sioni in cui viverli. E come se la natura ci pungolasse a fare sempre me-
glio, a livelli via via superiori.
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Il rapporto tra Tempo e Storia

Il tempo ha due aspetti concomitanti, molto difficili da definire.
Sono come cerchi concentrici, di cui quello piu esterno € percepibile solo
per intuito. Hanno un medesimo movimento ciclico, rotatorio, strutturale
alla materia-energia dell'universo, la quale, come noto, si evolve secondo
la dinamica della nascita-sviluppo-morte-rinascita (gia individuata nelle
filosofie induiste).

Nell'universo vige la legge della perenne trasformazione della
materia, che ¢ determinata dall'energia. Questa legge riguarda ogni ele-
mento dell'universo, dal piu piccolo al piu grande, incluso I'essere umano
(esser-ci).

Il problema tuttavia si pone proprio per l'esserci, quale unico ele-
mento naturale dell'universo ad avere non solo consapevolezza dello
scorrere del tempo, cio¢ del fluire di una memoria storica, ma anche la
percezione di un tempo non-finito, ciclico, ripetitivo, con variazioni dal
contenuto significativo. La raffigurazione piu esatta di questa particolare
concezione del tempo ¢ quella della spirale, che consta di cerchi concen-
trici sfalsati all'interno di una linea retta.

Si ha infatti consapevolezza piena che nella reiterazione dei cicli
le cose non si ripetono in maniera uguale o identica. Il trascorrere del
tempo incide sulla tipologia delle forme in cui lo si vive come esperien-
za. L'esperienza del tempo come valore storico ed esistenziale ¢ assoluta-
mente tipica dell'esserci, definisce l'essere umano in quanto tale.

I fatti dimostrano che la percezione di un tempo non-finito risulta
contraddittoria alla constatazione dell'evento della morte. E sulla base di
questo scompenso tende a formarsi una concezione religiosa che ritiene
possibile o desiderabile l'esistenza di un dio assolutamente perfetto in
qualsivoglia qualita. Dio viene considerato come una forma di compen-
sazione alla presenza della morte, che viene appunto avvertita in contra-
sto con la percezione di un tempo illimitato.

E quindi da presumere che in presenza di una consapevolezza
certa della illimitatezza del tempo, dovrebbe scomparire del tutto il desi-
derio di avere un'istanza superiore chiamata "dio".

Nell'epoca preistorica non si aveva alcuna cognizione religiosa e
quindi nessuna pretesa di raffigurarsi un ente del tutto superiore alla na-
tura. Era infatti questa il dio dell'uomo primitivo. Storia e natura in un
certo senso coincidevano dal punto di vista della natura.
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Oggi questo non ¢ piu possibile. Dopo la rivoluzione tecnico-
scientifica, che ha dato all'uomo la percezione d'essere superiore alla na-
tura, ¢ emersa la consapevolezza che la storia abbia assunto maggiore
importanza rispetto alla natura. L'essere umano avverte una maggiore
consapevolezza di s¢, e quindi di quello che puo fare autonomamente, ri-
spetto alle condizioni imposte dalla natura.

Questo a prescindere dal fatto che nell'ambito del capitalismo la
rivoluzione tecnologica ha prodotto una netta subordinazione della natura
alla storia: il che, come noto, sta procurando enormi danni ambientali
alla natura e non sta dando alla storia un'evoluzione democratica.

Il compito che ci attende non ¢ soltanto quello di superare il capi-
talismo, il cui limite fondamentale sta nel porre I'individuo contro il col-
lettivo, ma ¢ anche quello di come coordinare la rivoluzione tecnologica
col rispetto delle esigenze riproduttive della natura.

Lo sviluppo dell'ateismo ¢ andato di pari passo con lo sviluppo
della scienza e della tecnica e col primato della storia sulla natura. Si trat-
ta di un ateismo diverso da quello dell'uvomo primitivo, ch'era di tipo na-
turalistico e collettivistico, connesso alla proprieta comune dei mezzi
produttivi, usati in maniera eco-compatibile. L'ateismo borghese infatti
resta ambiguo, in quanto sul piano pratico ha bisogno della religione o
comunque dell'illusione per il controllo delle masse sfruttate.

Il senso della storia non ¢ nato solo a partire dalla rivoluzione
tecnologica, ma anche a partire dalla formazione delle cosiddette "civil-
ta", che ¢ avvenuta sempre contestualmente alla negazione arbitraria,
violenta, della struttura della comunita primitiva. La storia, ad un certo
punto, ¢ diventata storia di lotta di classi, di ceti tra loro antagonistici,
una storia di sofferenze inaudite in cui alla prassi dello sfruttamento si ¢
cercato di opporre, in varie forme e modi, quella che puo essere definita
una "istanza di liberazione", che a volte diventa anche "prassi o esperien-
za di liberazione" e che immancabilmente purtroppo subisce una sorta di
negativa involuzione, il tradimento dei valori originari che avevano spin-
to le masse sfruttate a ribellarsi ai loro oppressori.

La storia di cui si ha consapevolezza ¢ storia di una negativita
espressasi in varie forme, sempre piu sofisticate e difficili da individuare
o da combattere. Il tempo storico ¢ il tempo di un'evoluzione di questa
negativita, che dallo schiavismo ¢ passata al servaggio e da questo al la-
voro salariato.

Le civilta non vanno esaminate solo in modo cronologico (col ri-
schio che la nostra appaia migliore delle precedenti, avendo il presente
un primato sul passato: un'evidenza maggiore), ma anche in maniera tra-
sversale, collocandole dentro criteri ermeneutici piu generali, che riguar-
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dano la storia del genere umano in quanto tale. O si analizza la storia in
maniera universale o non la si comprende affatto.

Le civilta vanno inserite nel concetto di "formazione sociale",
che permette a tutte le civilta d'essere esaminate in maniera orizzontale, a
prescindere dalla loro collocazione temporale.
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Tempo Coscienza Universo

E possibile sostenere che il tempo sia un prodotto dell'essere
umano? Quando diciamo che una qualunque azione contraria all'u-manita
e alla tutela della natura ¢ soltanto una perdita di tempo, non stiamo forse
dicendo che tutte queste perdite di tempo, sommate una sull'altra, alla
fine producono il tempo della nostra esistenza, o meglio, dei suoi ritardi,
nell'evoluzione del suo tempo?

E naturalmente impossibile dimostrare in maniera scientifica il
valore di questa ipotesi. Il punto ¢ che se noi consideriamo il tempo supe-
riore all'esserci, rischiamo il fatalismo e il nichilismo (come p.es. in Hei-
degger). 1l tempo non puo essere qualcosa che ci domina in maniera ine-
luttabile (alla "greca", per intenderci), anche perché se lo perdiamo, per
motivi indipendenti dalla nostra volonta, non possiamo sentirci dei pre-
destinati alla disgrazia, alla sfortuna, non possiamo sentirci dei maledetti
da dio senza plausibili motivi, emuli del Giobbe biblico.

Il fatto che ognuno di noi abbia un proprio tempo da vivere, ha
un significato solo sul nostro pianeta, ma non ne ha alcuno al di fuori di
questo pianeta, e non perché la nostra esistenza "extraterrestre" ¢ solo
una porzione del tempo cosmico. Come genere umano noi facciamo par-
te di una dimensione che puo essere considerata illimitata nel tempo e in-
finita nello spazio. Questo ¢ acquisito anche scientificamente.

Se nel tempo cosmico ogni cosa si trasforma perennemente, deve
per forza farlo anche la nostra percezione del tempo, abituata sulla terra a
vedere piu un inizio e una fine delle cose che non una loro riconversione
in altre cose. Forse perd abbiamo capito con Hegel una legge che gli uo-
mini primitivi davano per scontata e che col tempo, perdendo il contatto
con la natura, avevamo dimenticato, e cio¢ che il processo di tesi-antite-
si-sintesi ¢ praticamente infinito e che la dialettica non conosce ostacoli
di sorta, al punto che puo trasformare il negativo in positivo. Perd ancora
non ci ¢ chiaro come cido possa trovare applicazione in una dimensione
non semplicemente terrena: i primi passi significativi li abbiamo fatti
solo a partire dalle teorie di Einstein. Con lui abbiamo capito la relativita
del tempo, l'importanza del punto di vista dell'osservatore e soprattutto la
necessita di stabilire delle coordinate spaziali, prima di dare una qualun-
que definizione di "tempo".

Gli scienziati han fatto risalire I'inizio dell'universo a oltre 10 mi-
liardi di anni fa e probabilmente arriveranno, quando le loro conoscenze
aumenteranno, a raddoppiare o triplicare anche questo limite. Un limite
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che per noi umani ¢ gia enorme, nel senso che ¢ gia sufficiente per darci
il senso dell'eternita. Noi abbiamo gia la consapevolezza di appartenere a
un universo il cui tempo ¢ illimitato e il cui spazio ¢ infinito. Non sappia-
mo quasi nulla dell'antimateria e i buchi neri che ingoiano tutto semplice-
mente ci sconcertano.

E poiché siamo convinti che nell'universo tutto sia in perenne
trasformazione, inclusi noi stessi, a noi non resta che capire il senso di
questa autoformazione dell'universo, il cui scopo finale - almeno sino a
prova contraria - pare essere proprio il genere umano, quale forma di au-
toconsapevolezza dello stesso universo. E come se il big bang avesse
prodotto qualcosa destinato a capire i motivi per cui s'¢ formato e i modi
in cui s'¢ evoluto.

Noi terrestri stiamo vivendo in un tempo ristretto, limitato, non
solo in relazione a quello che ci ha preceduto, ma anche in relazione a
quello che ci attende. Ma questo non ci spaventa, proprio perché ne sia-
mo consapevoli, e in cid la differenza tra noi e gli animali, che vivono
soltanto per se stessi, pare abissale. Siamo parte di un tempo cosmico che
in un certo senso attende la nostra maturazione, il nostro adeguato svilup-
po.

Quindi appare in un certo senso giusto sostenere che il tempo ¢
un prodotto dell'essere umano, almeno da un punto di vista esistenziale.
Ci ¢ dato da vivere un tempo per diventare noi stessi in una dimensione
terrena, per poi poter avere nuovo tempo in cui potenziare la nostra uma-
nita. Chi perde tempo, dovra recuperarlo e, pur avendo tutto il tempo che
vuole, quanto piu grandi saranno le ferite nella sua coscienza tanto piu
tempo gli ci vorra per rimarginarle. Ecco perché il tempo ¢ un prodotto
della nostra coscienza: siamo noi che decidiamo quando ¢ giunto il tem-
po per vivere con una diversa coscienza. Piangere i morti, sotto questo
aspetto metafisico, ha davvero poco senso. Sarebbe meglio piangere su
se stessi, se anche questo pianto non ci facesse perdere ulteriore tempo.

Resta soltanto da chiarire il fatto che per molti esseri umani la
fine del proprio tempo non viene decisa in maniera naturale, ma in ma-
niera violenta. Bisogna cercare di capire in che misura, cio¢ fino a che
punto, l'arbitrio altrui interferisce sulle condizioni di vivibilita che il tem-
po ci permette di sperimentare su questa terra. Qui entriamo in un discor-
so di cui non abbiamo - alla stregua di Dante - neppure le parole per im-
postarlo. I torti subiti, le sofferenze patite non possono trovare soddisfa-
zione in alcuna forma di vendetta o di risarcimento materiale e neppure
chiedendo "giustizia", semplicemente perché qualunque pretesa o riven-
dicazione non farebbe che allungare il tempo dell'angoscia nella coscien-
za del colpevole.
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Cio¢ chi ha subito un torto non pu¢ mettersi a guardare indietro,
poiché troverebbe soltanto una persona infelice, un colpevole che ha bi-
sogno piuttosto di consolazione, di comprensione, di perdono, che ha bi-
sogno di sapere che il proprio pentimento ¢ stato accettato. Se il colpevo-
le sara convinto di questo, potra recuperare il tempo perduto, altrimenti
davvero il suo inferno sara eterno.

Il problema semmai sta in chi ha subito ingiustamente un'offesa
che gli ha troncato di colpo il proprio tempo: aveva un tempo da vivere e
gli ¢ stato tolto con la forza, pur non essendo egli direttamente responsa-
bile del torto subito.

E vero che nessuno pud dirsi interamente innocente delle cose
che gli accadono, ma se accettiamo 1'idea che a una responsabilita mini-
ma puo anche corrispondere un effetto spropositato, dovremo poi soste-
nere l'insensatezza della vita, l'arbitrarieta del tempo.

A ogni vittima degli abusi altrui va riconosciuto qualcosa, altri-
menti la disperazione colpira anche lei, oltre che il suo assassino. Chi ha
subito ingiustamente un torto va in qualche modo risarcito, proprio per
permettergli di guardare avanti con serenitd. Dobbiamo togliere dall'an-
goscia della maledizione le vittime della storia. E dobbiamo farlo senza
cadere nella retorica cristiana degli eletti o in quella patetica del giudizio
universale, e senza neppure fare del pietismo di maniera. Dobbiamo
escogitare qualcosa di inedito.

La cosa che dovremmo cercare di capire ¢ il motivo per cui il no-
stro pianeta, in cui vive il genere umano, risulti essere un punto infinite-
simale dell'universo che lo contiene. In astratto non ci sarebbe stato alcun
bisogno di un contenitore cosi spropositato per un contenuto cosi mini-
mo. Vien quindi da pensare o che il contenitore sia destinato ad essere
progressivamente riempito o che il contenuto non sia affatto cosi mini-
mo, se non all'apparenza, oppure entrambe le cose, il cui legame pero al
momento ci sfugge.

La vastita del contenitore potrebbe essere dipesa da una previsio-
ne del suo futuro utilizzo da parte del principale contenuto dell'universo,
che ¢ appunto il genere umano. Se essa ¢ destinata a essere riempita gra-
zie all'apporto degli umani, allora vuol dire che questi dispongono di al-
meno un elemento in grado di svolgere il compito, e questo non pud es-
sere che la coscienza, la cui profondita pud essere paragonata alla vastita
dell'universo.

Dunque se le due cose sono in relazione, il nostro pianeta va con-
siderato come una sorta di modello da imitare. Cio¢ I'universo ha dato il
meglio di sé non nel momento del big bang ma nel momento in cui ha
prodotto la terra e in particolare nel momento in cui ha generato 1'essere
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umano, il cui fine sembra essere quello di rappresentare 1'autoconsapevo-
lezza dell'universo. Noi assomigliamo a un feto nel ventre della madre.
Stiamo crescendo in attesa di uscire da una dimensione per entrare in
un'altra, dove le possibilita di azione sono infinitamente superiori. Il feto
si mette nella giusta posizione soltanto quando avverte che quella dimen-
sione non ¢ piu adeguata alle sue esigenze.

Poiché ¢ solo la profondita della coscienza che puo far sentire fa-
miliare la vastita dell'universo, ¢ sullo sviluppo di questo elemento spiri-
tuale, tipicamente umano, che dobbiamo lavorare. Dobbiamo approfondi-
re I'umanita della coscienza per poter riempire di contenuto la vastita del-
I'universo. E non ¢'¢ modo di approfondire questa umanita senza recidere
il cordone ombelicale che ci tiene uniti al nostro contenitore. E I'unico
modo per poterlo fare ¢ sviluppare una coscienza di tipo afeistico, in vir-
tu della quale I'essere umano possa attribuire solo a se stesso il destino
che l'attende.

Per risolvere al meglio la questione delle relazioni sociali, l'idea-
le sarebbe che nell'universo vigesse il principio di equivalenza tra passa-
to e presente, cosi come prospettava Einstein. Cio¢ avremmo assoluta-
mente necessita che il tempo non fosse una /inea ma un punto, in manie-
ra tale che fosse possibile incontrarsi con chiunque.

Certo, per chi ¢ stato un dittatore feroce puod essere un problema
incontrare di nuovo le sue vittime, ma poiché nell'universo vige la liberta
di coscienza, niente e nessuno potra obbligarvelo. L'importante ¢ che il
carnefice sappia dell'esistenza di questa possibilita: in fondo riconciliarsi
con le proprie vittime ¢ un modo di riconciliarsi con se stessi.

Questa modalita dovrebbero adottarla anche nelle carceri di tutto
il mondo, come forma di recupero del condannato, e anche, se vogliamo,
come forma di relativizzazione dell'innocenza della vittima, in quanto
nessuno pud mai aver la pretesa di dirsi "totalmente innocente", come
nessuno ¢ mai "totalmente colpevole". Se il genere umano fosse divisibi-
le in maniera cosi manichea, il crimine non potrebbe neppure essere giu-
dicato, in quanto le sue cause dovrebbero essere ritenute imponderabili.

Forse una problematica del genere puo apparire astrusa a una co-
scienza che professa l'ateismo, ma se c'¢ un mito che dobbiamo sfatare ¢
proprio quello dell'equivalenza di ateismo e nulla eterno. 11 nulla ¢ solo
una componente dell'universo; 1'altra ¢ 1'essere, e questo, come quello, &
eterno.
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Ateismo vuol semplicemente dire che a capo di tutto non c'¢ un
dio ma l'uomo, o meglio, l'essenza umana, di cui l'essere umano, cosi
come lo possiamo constatare su questo pianeta, ¢ solo una delle sue for-
me. Peraltro la forma umana che ci appartiene ¢ incredibilmente variabi-
le, non solo nella sua conformazione fisica, ma anche nella sua caratte-
rizzazione spirituale. Il che ci lascia pensare che l'identita ci sia piu data
dall'essenza umana che non dall'essere umano.

Noi non siamo mai uguali a noi stessi, neppure nell'ambito di una
stessa giornata: quando siamo sul lavoro ci comportiamo in una determi-
nata maniera; in casa nostra in un'altra; con gli amici in un'altra ancora, e
cosi via. Sono mille le situazioni in cui siamo diversi. Se guardiamo 1'in-
tera nostra vita sono praticamente illimitate, cosi come lo sono i muta-
menti fisici del nostro corpo, che avvengono, seppur in maniera imper-
cettibile, con costanza quotidiana, finché ad un certo punto c¢i rendiamo
conto (come se improvvisamente decidessimo di fare un bilancio della
nostra vita) che, sotto vari aspetti, non siamo piu quelli di prima: i capelli
bianchi, le rughe, la stanchezza, I'affanno, la perdita della memoria ecc.

Per tutta la nostra vita assistiamo a mutamenti incredibili del no-
stro fisico e del nostro spirito (o della nostra mente, come preferiscono
dire gli anglosassoni). Dunque per quale motivo dovremmo credere che
la morte debba por fine a questo processo di trasformazione, indipenden-
te dalla nostra volonta e che ci caratterizza nella nostra umanita?

In natura, in genere, ¢ proprio la morte che inaugura una nuova
vita. Se il seme non muore, non porta frutto. Questa massima evangelica
(che cosi tanto somiglia alla dialettica hegeliana) puo essere applicata a
qualunque cosa, persino agli imperi della storia: quando mori quello ro-
mano nacquero i regni barbarici in Europa, che non praticavano lo schia-
vismo.

Se l'ateismo non fa propria la legge della trasformazione della
materia, che prolunga l'esistenza terrena a livello cosmico, non riuscira
mai a superare la religione, che vuole incatenarci alle sue idee non solo
su questa terra ma anche nell'aldila. I credenti infatti non vedono I'ora di
dimostrarci, in maniera evidente, che avevano ragione; non vedono I'ora
di prendersi la rivincita nei confronti dello scetticismo e del materiali-
smo, e non sanno che sara proprio la dimensione dell'universo a smentirli
clamorosamente.

Non esiste alcun dio onnipotente e onnisciente, ma solo /'essenza
umana con la sua liberta di coscienza. Qualunque discorso su "dio", fat-
to su questa terra, andrebbe considerato come un non-senso o quanto
meno come una stravaganza dovuta alla limitatezza del pensiero. L'ateo
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non deve fare ragionamenti su cio che non esiste (perderebbe il suo tem-
po), ma solo sull'uomo.

Noi dovremmo convincerci di una cosa, che se lo spazio e il tem-
po sono eterni e infiniti (¢ per noi percepirli come tali non costituisce una
difficolta insormontabile, anche se su questa terra spesso siamo portati a
ritenere il contrario), allora vuol dire che anche l'essenza umana é eterna,
per cui noi, in un certo senso, non siamo mai nati, almeno non lo siamo
cosi come lo intendiamo su questa terra.

Le parole assumono un significato molto diverso a seconda del
contesto spazio-temporale cui fanno riferimento. La polisemia del lin-
guaggio umano non ¢ un limite che c'impedisce d'essere chiari e distinti,
ma un'incredibile ricchezza, che ci permette moltissime sfumature. Noi
dovremmo sfruttare massimamente le ambiguita del nostro linguaggio
(che per fortuna non ha nulla a che fare col linguaggio-macchina), perché
solo in tal modo riusciremo a tenerlo sempre vivo, nonostante il passare
del tempo lo porti inevitabilmente a invecchiare.

Una linea infinita ¢ composta da punti infiniti, che messi tutti in-
sieme producono qualcosa che dobbiamo chiamare col termine "linea",
ma che avremmo potuto chiamare "puntinsieme" (insieme di punti). Se
I'avessimo fatto, avremmo dato l'impressione che nell'universo esistono
solo infiniti punti, i quali, messi insieme, producono linee di tutti i tipi, e
queste linee generano figure geometriche di tutti i tipi, e cosi via.

Tutto dipende da un punto, che contiene in sé gli elementi oppo-
sti che si attraggono e si respingono. Ogni cosa che dipende da questo
punto ¢ come il punto, avendo le sue stesse caratteristiche. Dal punto di
vista dell'essenza umana c'¢ forse differenza tra un padre e un figlio? Noi
non possiamo dire che il padre ha qualcosa di qualitativamente superiore
al figlio. L'unica differenza sta nella generazione, ma anche il padre ¢
stato, a sua volta, figlio, e anche il figlio puo essere diventato padre, per
cui dovremmo parlare di infinita successione generazionale, che ci impe-
disce di credere che in origine sia esistito qualcuno assolutamente diver-
so da noi, dalla nostra essenza umana.

Noi non siamo stati creati da nessun dio, ma non proveniamo
neppure dalle scimmie. Noi semplicemente ci siamo autocreati. Questo ¢
cosi vero che quando p.es. parliamo di "era dei dinosauri", dovremmo
parlarne come di una sorta di "infanzia dell'umanita". Nel senso cio¢ che
l'essenza umana esisteva gia al tempo dei dinosauri, ma non aveva ancora
raggiunto la piena maturita per poter vivere sulla terra.

La terra ¢ un prodotto dell'universo e siccome sulla terra il pro-
dotto piu significativo ¢ 1'uvomo, allora vuol dire che lo eravamo gia an-
che nell'universo, prima dell'esperienza terrena, e che l'evoluzione si ap-
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plica a qualunque cosa, escluso 1'uomo, e se vogliamo applicarla anche
all'uomo, possiamo farlo solo in rapporto alle nostre forme esteriori, non
alla nostra essenza.

Quando ci si convincera di questo, si smettera di dire che esisto-
no degli extraterrestri totalmente diversi da noi, assolutamente nemici del
genere umano, per i quali occorre sottomettersi alla potenza terrestre in
grado di eliminarli. Se esistono degli extraterrestri, non possono essere
che come noi. Non abbiamo bisogno d'inventarci degli alieni cosmici per
giustificare la nostra alienazione sociale: I'han gia fatto i credenti sin dal-
la nascita delle religioni.

Non ¢ da escludere che se non esiste "passato" e "presente", non
esistono neppure, nell'universo, concetti come alto e basso, destra e sini-
stra, e cosi via. Tutto dev'essere possibile nei limiti della /iberta di co-
scienza, che in sé non ne ha, avendone solo in rapporto a cio che ¢ altro
da sé.

Qualunque tipo di rapporto umano non puo essere escluso a prio-
ri, a meno che appunto non vi si opponga la coscienza. Se io voglio par-
lare con Garibaldi, chiedendogli perché ha detto al re "obbedisco", senza
porre alcuna condizione, devo poterlo fare. Dovra esser questa la legge
fondamentale delluniverso: rispondere spontaneamente alla chiamata di
qualcuno che vuole incontrarci. Come i lupi di notte, con la luna piena,
che si parlano ululando, a grandi distanze, senza che nessuno ve li obbli-
ghi. Dobbiamo in un certo senso saper riconoscere il "richiamo della fo-
resta", perché ¢ da qui che siamo usciti, per poi perderci senza speranza,
smarrendo la "diritta via".

La selva non ¢ oscura, ma luminosa, ci illumina dentro, ci mette
a contatto con I'essenzialita, con noi stessi. Non € come il deserto, dove
le condizioni di vita sono cosi dure che facilmente nascono visioni misti-
che, fanatismi religiosi, orgogli interiori... La foresta ¢ cio che rende 1'uo-
mo se stesso: non € una prova da superare per poter vivere meglio altro-
ve, come nelle antiche fiabe.

Noi non siamo fatti né per i deserti né per le citta, ma per la terra,
per una terra libera, non recintata, dove il rapporto con la foresta sia or-
ganico e non di mero sfruttamento. In origine 1'uomo era "custode di un
bosco", cio¢ di una foresta, e cio che lo tradi fu qualcosa di artificioso,
che gli appariva migliore dei frutti naturali, migliore di una vita basata
sulla sobrieta, sulle cose essenziali, sul lavoro di gruppo, sulla condivi-
sione di mezzi e strumenti di lavoro, di conoscenze abilita competenze da
trasmettersi di padre in figlio, di madre in figlia, su una distinzione di
ruoli nient'affatto imposta da qualcuno.
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Nell'universo non c¢'é solo l'essenza umana ma anche quella na-
turale, poiché siamo fatti di spirito e materia, e chi non ¢ capace di vive-
re su questa terra, non vi riuscira da nessun'altra parte, se non recupera lo
stile di vita dell'uomo primordiale o ancestrale, chiamato con disprezzo,
dagli storici, col termine di "uomo primitivo" o "preistorico": da quegli
storici che assurdamente fanno iniziare la storia con la scrittura, la pro-
prieta, la stanzialita, la citta, i metalli, la moneta, i commerci ecc.

Noi abbiamo il compito di ricostruire nell'universo le condizioni
per cui sia possibile ritornare a vivere come sulla terra al tempo delle fo-
reste, la cui pericolosita era infinitamente minore rispetto a quella delle
nostre jungle d'asfalto e di cemento.

Il nostro pianeta non ¢ uno dei tanti pianeti in cui sia possibile vi-
vere l'essenza umana: al momento ¢ 1'unico in tutto l'universo. Se in futu-
ro ve ne saranno altri, dovranno essere come la terra, poiché essa rispec-
chia adeguatamente tutte le condizioni in cui noi possiamo vivere.

Non ha alcun senso pensare a un'esistenza cosmica priva di ma-
teria e di natura. Se noi dovessimo distruggere il nostro pianeta, nell'uni-
verso avremmo comunque il compito di costruirne un altro analogo, e il
nostro restera disabitato a testimonianza della nostra insipienza, come gia
oggi sulla terra i tanti deserti ci indicano il male che arrechiamo all'am-
biente.

L'universo ¢ fatto per essere abitato dall'uomo. Einstein si mera-
vigliava ch'esso fosse cosi "comprensibile", ma lo € proprio perché noi lo
si possa abitare ovunque vi siano le condizioni adatte alla nostra riprodu-
zione. Gli esseri umani possono vivere solo in un universo "comprensibi-
le", e quello che abbiamo lo ¢, sempre di piu, per cui prepariamoci a
uscire dal nostro pianeta per popolarne tanti altri adatti alla nostra so-
pravvivenza.

"Non c'¢ piu tempo" - ¢ frase che diciamo con significato negati-
vo. Ma se l'avvertiamo cosi ¢ perché vorremmo il contrario, cioé che noi
appartenessimo al tempo. Vorremmo un tempo nell'essere non un essere
nel tempo. Cosi potremmo dire: "C'¢ sempre tempo". Ovviamente non
per non fare, ma per fare anche quel che non si vorrebbe o quel che appa-
re impossibile, compatibilmente alla volonta altrui e alle leggi dell'uni-
Verso.

Apparentemente sembra che il tempo abbia un inizio e una fine;
invece il tempo non ha tempo, proprio perché ¢ eterno. E se noi avvertia-
mo questo, significa che anche noi siamo senza tempo. La vita terrena
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non ¢ che una porzione del tempo universale, che ¢ eterno per definizio-
ne, essendo il cosmo uno spazio senza fine.

La dove lo spazio ¢ illimitato, deve per forza esserlo anche il
tempo, e cio che in noi avverte 1'infinita di entrambi ¢ la nostra coscien-
za, la cui liberta ¢ assolutamente insondabile. Noi non riusciamo neppure
ad avere piena consapevolezza di tale insondabilita, proprio perché non
abbiamo creato noi stessi, ma siamo figli dell'universo, cio¢ di uno spa-
zio-tempo illimitato.

La coscienza, con la sua liberta, ¢ il contenuto piu adeguato di un
contenitore che ci sovrasta e che attende d'essere vissuto e conosciuto da
noi, in un processo che non avra mai fine.

L'essere umano ¢ un microcosmo che ha il compito di umanizza-
re il macrocosmo. L'universo, infatti, ¢ soltanto la condizione in cui I'es-
sere umano puo manifestarsi.

Vi sono sicuramente leggi di natura universali e necessarie, cui
neppure l'essere umano puo prescindere; ma la liberta di coscienza con-
tiene qualcosa di peculiare, che nessuna legge naturale pud manifestare.
Noi non siamo solo enti di natura; siamo anche l'autoconsapevolezza del-
la natura. Siamo la natura che sa di essere quel che é.

A nessuno si puo impedire d'essere quel che ¢. A nessuno di pud
impedire di diventare quel che vuole diventare.
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Spazio Tempo Movimento della materia

La filosofia materialistica dialettica tratta l'argomento spazio-
tempo subito dopo quello del movimento della materia, tra le caratteristi-
che fondamentali di quest'ultima, preliminari allo sviluppo della coscien-
za, che ¢ sempre una proprieta della materia ma a un livello superiore.

Movimento, spazio ¢ tempo sono forme universali della materia,
indipendenti dalla coscienza che ne possiamo avere. Persino la coscienza
ci ¢ data in maniera indipendente dalla nostra volonta. Gli animali non
hanno coscienza e non avvertono neppure il bisogno di averla. Noi inve-
ce non abbiamo neppure il bisogno di desiderarla, poiché I'abbiamo dalla
nascita e l'unica cosa che possiamo fare ¢ crescerla o ridurla, ma non an-
nientarla.

Se consideriamo che movimento, spazio e tempo sono eterni e
infiniti, vien da pensare che neppure la morte porra fine alla coscienza:
siamo destinati ad averla. Non ci ¢ possibile in alcun modo vivere come
animali, per quanto il loro istinto possa farli vivere meglio di come quan-
do noi pensiamo di poter vivere senza coscienza.

La perenne trasformazione delle cose ¢ il movimento della mate-
ria; dunque, sotto questo aspetto, la materia pud non aver avuto alcun ini-
zio. Essere e Nulla coincidono. Non ¢'¢ un prima e un dopo rispetto a
qualcosa per il quale entrambi non esistevano.

Come sia potuto avvenire che la materia si sia trasformata in co-
scienza, ci resta ignoto, anche se non ¢ da escludere che la stessa co-
scienza non sia mai nata, esattamente come la materia, e che abbia sem-
pre fatto parte di quest'ultima come sua caratteristica interiore.

Noi sappiamo soltanto che non tutta la materia dispone di una
coscienza, benché nessun oggetto possa sussistere senza rispettare deter-
minate leggi di vivibilita. Anzi, la stragrande maggioranza della materia
sembra essere dotata piu di istinto che di coscienza, nel senso che molte
caratteristiche ad essa peculiari, la coscienza le riscopre nell'istinto. La ri-
produzione p.es. ¢ una forma istintiva dell'esistenza, eppure molti esseri
umani se la negano volontariamente.

Nell'universo infatti una caratteristica tipica della materia si rie-
sce a riscontrarla soltanto nell'essere umano, ed ¢ la facolta di scelta tra
bene e male. Il libero arbitrio ¢ estraneo al mondo animale e vegetale.

Quindi in natura deve essere esistita una particolare evoluzione
della materia, che ¢ arrivata a produrre un elemento, la coscienza, che
evidentemente essa gia disponeva in fieri, in potenza, e che pero, per

90



molti versi, ¢ diventata superiore alla stessa materia. Non solo perché, in
negativo, la coscienza ha facolta di fare cio che non vuole, ma anche e
soprattutto perché, in positivo, quando fa questo ha facolta di pentirsi.

Quando un animale sbaglia nel fare qualcosa € perché ¢ stato ad-
destrato male; se viene punito per l'errore compiuto, non si pente, sempli-
cemente non ripete 'errore per timore di essere nuovamente punito o per
beneficiare di una particolare gratificazione: ¢ soltanto una questione di
riaddestramento. Un qualunque animale lasciato in liberta, non sbaglia
mai, proprio perché agisce d'istinto, per quanto anch'esso sia soggetto ai
condizionamenti che in qualche modo puo imporgli 1'nvomo e che, entro
un certo limite, possono anche modificargli il proprio istinto.

La facolta che noi umani abbiamo di pentirci dei nostri errori ¢
un indizio molto sicuro di quali enormi potenzialita sia dotata la nostra
coscienza. Proprio in virtu del ravvedimento noi siamo in grado di dire
che il nostro apprendimento ¢ virtualmente illimitato. Sono proprio gli
errori che ci permettono di progredire. In tal modo la coscienza puo addi-
rittura diventare autocoscienza della materia. 11 che significa arrivare a
sapere, per esperienza diretta, che la vita ¢ un ciclo in cui 1'inizio coinci-
de con la fine, salvo che la fine ha la consapevolezza di essere il punto di
partenza di un nuovo inizio (cid che nessun animale pud avere). Infatti,
in virtu dell'esperienza, noi arriviamo alla convinzione che al libero arbi-
trio & superiore la liberta e alla possibilita di scelta la scelta giusta. E
straordinario vedere come nell'essere umano gli aspetti fisici s'intreccia-
no in maniera inestricabile a quelli etici.

La profondita non ¢ solo qualcosa afferente allo spazio fisico, ma
¢ anche una dimensione dello spirito. Una superficie piana, sulla quale
viene dipinto uno sguardo intenso, puo trasmettere il senso della profon-
dita piu che non un oggetto visto in maniera tridimensionale.

Lo stesso vale per il tempo, la cui prima legge fisica ¢ quella del-
la irreversibilita, al punto che quando parliamo di reversibilita, attraverso
p.es. una macchina del tempo, stiamo in realta fantasticando, anche se,
essendo la vita un ciclo - come gia detto -, noi, attraverso la memoria,
possiamo ricordare il passato come se fosse presente. Anzi € notorio che,
col passare degli anni, ci diventano piu familiari i ricordi del passato che
non le esperienze del presente. Piu ci avviciniamo alla nostra fine e piu
riviviamo il nostro inizio, come se si chiudesse un cerchio, come se il no-
stro vissuto fosse assolutamente un bagaglio da non perdere.

Il tempo ¢ irreversibile perché possiamo soltanto crescere e tra-
sformarci. Se il tempo potesse fermarsi o tornare addirittura indietro, lo
sviluppo e la trasformazione risulterebbero puramente casuali, arbitrari.
Invece cosi siamo tutti uguali, tutti sottoposti a una medesima necessita:

91



quella di migliorarci, quella di aumentare il livello di consapevolezza
della nostra identita.

A volte ci lamentiamo di non poter tornare indietro, di non poter
rimediare ai nostri errori (si pensi solo alla consapevolezza di sé che han-
no i carcerati). Ma il vero problema ¢ quello di come imparare dagli sba-
gli compiuti per continuare a crescere. Essendo inevitabili, gli errori non
andrebbero considerati come una condanna a morte, come un'esclusione
a vita dalla comunita. E poi da quale comunita? Da quella che non com-
mette errori perché i suoi componenti sono tutti conformisti € ignorano
che non esiste limite di sorta all'autoconsapevolezza?

*

Tempo e spazio, pur essendo eterno 1'uno e infinito 1'altro, non
avendo mai avuto né inizio né fine, sono relativi, non sono concetti asso-
luti, sempre uguali a se stessi. Se uno vive intensamente una determinata
esperienza, essa, nel corso della sua vita, avra un tempo e uno spazio di-
latati. Verranno ricordati piu volentieri. E viceversa naturalmente: si ten-
de a dimenticare cio che ha procurato sofferenza, specie se non si ¢ in
grado di metabolizzarla.

Spazio e tempo non sono né uniformi né immutabili, ma anzi re-
lativi alla materia di riferimento. P.es. sulla terra abbiamo la giornata di-
visa in 24 ore e I'anno diviso in 365 giorni, ma in un qualunque altro pia-
neta del nostro sistema solare, le cose stanno diversamente, ¢ se abitassi-
mo in un altro pianeta, avremmo inevitabilmente delle percezioni diffe-
renti da quelle che abbiamo sulla terra (di notte, p.es. si ha meno perce-
zione del tempo che passa). Persino nei nostri poli, dove per sei mesi ¢
giorno e per altri sei € notte, la concezione del tempo inevitabilmente si
deforma, ma si deforma anche quella dello spazio sotterraneo o cosmico,
se siamo speleologi o astronauti.

Non c'era bisogno della geometria non euclidea o della teoria
della relativita per scoprire un principio cosi elementare. Si sa che gli
spazi ci stanno stretti quando l'esperienza che vi viviamo non ci piace;
anche il tempo sembra che non passi mai. Sta in noi nel trovare adeguate
forme di adattamento. Nella frustrazione ci s'ingegna a cercare scappato-
ie e non si capisce perché queste esperienze soggettive non debbano es-
sere prese in considerazione da chi cerca una cognizione oggettiva
(scientifica o filosofica) dello spazio e del tempo.

Nel 1972, sulle montagne che dividono il Cile dall'Argenti-na, ci
fu un disastro aereo cosi tragico che ancora oggi tutto il mondo ricorda: i
sopravvissuti si mangiarono i deceduti e riuscirono a salvarsi. In quella
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inedita e disperata situazione spazio-temporale fecero una cosa che in
una situazione normale probabilmente non avrebbero fatto per tutto 'oro
del mondo. Si adattarono per poter sopravvivere, e dovettero modificare
in fretta le risposte che avevano dato, con relativa sicurezza, a certe que-
stioni di coscienza. Ci si misura infatti non nella normalitd ma nelle si-
tuazioni di emergenza.

Ora non si capisce perché questa cosa non debba valere anche
per lo spazio, il tempo e la materia in generale. Cio¢ non si capisce per-
ché vadano considerate piu oggettive le leggi dell'universo che non quel-
le della coscienza, o perché sia piu difficile modificare una legge fisica
che non una psichica.

11 fatto che lo spazio e il tempo siano indipendenti dalla coscien-
za non significa che di essi non si possa avere, tra gli umani, una perce-
zione diversa. Non si puo negare 1'oggettivita solo perché esiste una co-
scienza soggettiva. Anzi, ¢ proprio l'oggettivita spazio-temporale che ci
permette di avere una rappresentazione oggettiva delle cose. La rappre-
sentazione soggettiva dipende dalla liberta di coscienza, che deve arriva-
re all'oggettivita seguendo un percorso di maturazione, in cui gli aspetti
critici e autocritici giocano un ruolo rilevante.

Una rappresentazione o percezione o consapevolezza oggettiva
delle cose ¢ sempre una faticosa conquista personale, non un dono di na-
tura. La natura ci dice soltanto che esistono aspetti oggettivi e soggettivi,
ma sta all'uomo saper trovare il giusto equilibrio.

Non ¢ facile trovare questo punto d'incontro. Sono state dette
molte sciocchezze, nel passato, sulla natura dello spazio e del tempo. Ad
es. per Berkeley il tempo ¢ solo una successione di idee nella nostra co-
scienza; per Kant spazio e tempo sono una forma a priori dell'intuizione;
per Pitagora lo spazio ¢ un recipiente che non dipende dalle cose che vi
entrano ¢ puo esistere anche senza di esse; anche Democrito sosteneva
che lo spazio ¢ vuoto, mentre per Newton lo spazio e il tempo sono si
eterni, ma anche invariabili, immobili, indipendenti da tutto. Meglio fece
Cartesio che identifico spazio e materia, dicendo che I'estensione era la
proprieta piu importante di quest'ultima. Sulla sua scia Spinoza arrivo a
dire che lo spazio ¢ un attributo della materia, e anche Locke la pensava
in termini analoghi.

Se si fosse compreso subito che la materia non ¢ fatta solo di
spazio-tempo ma anche di movimento, si sarebbe compreso prima che la
legge fondamentale dell'universo ¢ quella della perenne trasformazione
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delle cose. Spazio e tempo sono anch'essi soggetti a questa legge. La ma-
teria ¢ come un fuoco che brucia, in cui nessuna fiamma ¢ uguale all'al-
tra. Non esistono duplicati perfettamente identici all'originale, proprio
perché, se anche potessimo astrattamente ipotizzarli all'interno di un me-
desimo spazio, ¢ di fatto lo scorrere incessante del tempo, la sua irrever-
sibilita, a rendere impossibile la simmetria perfetta.

Nell'universo tutto ¢ asimmetrico. E proprio questo che garanti-
sce le diverse identita. Quando si dice che ogni essere umano ¢ unico e
irripetibile, si dice una grande verita. Il che non significa che ognuno di
noi sia una monade chiusa in se stessa, ma semplicemente che la natura
della materia ¢ cosi eterna e infinita da essere in grado di produrre inces-
santemente ogni forma di diversita. E queste forme sono strettamente
collegate tra loro. Ogni sostanza si riflette in un'altra e tutte mutano reci-
procamente. Niente e nessuno puo esser solo nell'universo (I'assoluta
uguaglianza di sé, data da un'assoluta indipendenza da identita altrui, &
un controsenso), per quanto l'essere umano - unico caso dell'universo -
disponga di una liberta di coscienza che pud usare proprio per sentirsi
solo.

Giustamente quindi gli antichi monaci del deserto dicevano che
"l'inferno esiste ma solo per me". Nessuno puo essere "obbligato" ad
amare o a sentirsi libero, poiché in cio il fine verrebbe contraddetto dal
mezzo. L'identita e la diversita della materia si condizionano reciproca-
mente, per il bene di entrambe. Anteporre l'identita alla diversita signifi-
ca impoverirsi, alienarsi, autodistruggersi.

*

Bisognerebbe riflettere di piu sull'eternita della materia, non solo
perché questa concezione viene a negare qualunque ipotesi creazionista,
ma anche perché le stesse teorie scientifiche relative al cosiddetto "big-
bang", all'espansione dell'universo ecc. potrebbero si essere attendibili,
ma solo per la porzione di spazio che riusciamo ad osservare dal nostro
punto di vista terreno: non ¢ detto che lo siano in rapporto all'intero uni-
verso, che puo essere una sorta di "pluriversi".

P. es. il fatto che esista un'espansione delle galassie non puo di
per sé voler dire che tutte le galassie lo siano e men che meno che 'uni-
verso sia destinato a collassare o che siamo destinati a uscire da questo
universo e a sperimentare spazi ancora piu immensi. In una parte dell'u-
niverso potrebbe esserci un'espansione e in un'altra una contrazione. Le
nostre conoscenze della materia cosmica non possono essere cosi attendi-
bili, visto che ancora non possiamo permetterci il lusso di viaggiare per
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lo spazio come ci pare. E gia molto se riusciamo ad avere delle cono-
scenze adeguate della natura umana e della materia che ci circonda.

Gia il solo fatto di sapere che la galassie stanno allontanandosi le
une dalle altre a una velocita di 120-170 mila km/s ¢ motivo di grande
sconcerto, poiché non ci agevola nel compito di conoscere l'universo che
ci contiene.

In un certo senso siamo come "prigionieri" del nostro sistema so-
lare. Se la consideriamo da un punto di vista meramente fisico, la legge
della gravitazione universale ¢ come un cordone ombelicale, che coi
viaggi cosmici abbiamo solo in parte reciso e sicuramente non in maniera
adeguata, visto che, dopo un certo periodo di tempo, gli astronauti deb-
bono tornare sulla terra. Nella nostra dimensione terrena noi non potremo
mai prescindere dalla gravitazione dei pianeti, quindi i tentativi di colo-
nizzare la galassia sono destinati a fallire. Prima dobbiamo uscire dalle
coordinate di spazio e tempo che caratterizzano la nostra esistenza. E non
sara certo con la scienza che supereremo questo limite, quanto piuttosto
con la coscienza.

L'essere umano ha il compito di rendere 1'universo cosciente di
sé. Tutte le sue leggi (fisiche, chimiche ecc.) attendono di trovare nell'es-
sere umano la loro ragione di sé. Gli opposti che si attraggono e si re-
spingono, l'azione che determina una reazione uguale e contraria, il ri-
flesso condizionato, la stessa legge della gravitazione universale e tante
altre leggi (p.es. quelle importantissime della termodinamica) attendono
d'essere motivate anche sul piano ontologico-spirituale, cosa che ¢ ap-
punto possibile fare solo alla coscienza, lo stadio superiore della materia.

Qualunque legge fisica va reinterpretata in chiave meta-fisica.
Facciamo un ultimo esempio. Se applicassimo in maniera schematica alla
realta sociale la terza legge della dinamica di Newton, secondo cui ad
ogni azione corrisponde una reazione uguale e contraria, potremmo otte-
nere che alla dittatura segue la democrazia, ma - poiché siamo umani e
disponiamo di liberta di coscienza - potremmo anche ottenere che alla
dittatura segue la passivita e la rassegnazione.

Quando c'¢ di mezzo la liberta di coscienza, non esiste una con-
nessione logica, necessaria, degli eventi. L'essere umano non € un ogget-
to meccanico € neppure un semplice animale. Le sue reazioni possono
essere anche imprevedibili: persino quando piange e si commuove & leci-
to dubitare dei suoi sentimenti. Spesso infatti i dittatori non riescono a
capacitarsi di come, dopo tanto tempo di rassegnata passivita, il popolo
improvvisamente possa insorgere e pretendere di fare una rivoluzione.

La morte come liberazione dall'invecchiamento
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"Il mio spirito non restera sempre nell'uvomo". E gli furono accor-
ciati gli anni a 120. Cosi dice la Bibbia. A partire dal momento in cui
l'antagonismo sociale prende piede, I'vomo avverte la morte come una li-
berazione.

Tempo e spazio per un feto coincidono. Non si capisce perché
questa cosa non dovrebbe valere anche per un adulto. Non lo ¢ solo per-
ché noi abbiamo consapevolezza della loro differenza?

Il feto si accorge che ¢ giunto il momento di diventare neonato
quando lo spazio glielo impone. Il suo tempo ¢ strettamente correlato allo
spazio che lo contiene, il quale, oltre a una certa misura, non pud andare.
Quando lo spazio raggiunge la massima capacita di espansione, iniziano
a farsi sentire le contrazioni. Improvvisamente lo spazio - come se la
donna avesse un orologio interno - smette di dilatarsi e fa capire al neo-
nato che € ora di cambiare vita, di cambiare le condizioni ambientali in
cui vivere.

Il feto diventa, in maniera irreversibile, un'altra cosa. Appena
nato non si puo dire che inizi subito a invecchiare, ma certamente non si
sviluppa in maniera indefinita. L'essere umano ad un certo punto s'accor-
ge di aver raggiunto un livello di sviluppo oltre il quale esiste solo un
progressivo invecchiamento.

L'essere umano misura il tempo guardandosi allo specchio, per-
cependo il proprio corpo come un peso sempre pill ingombrante, incapa-
ce di rispondere agli stimoli esterni come un tempo, e soprattutto non pit
adeguato ai desideri, alle sollecitazioni interne, alla volonta della mente.

Il tempo invece di dilatarsi, si restringe, proprio perché avvertia-
mo lo spazio, il contenitore della nostra mente, sempre piu stretto e insuf-
ficiente. Quanto piu lo spazio ¢ inadeguato, tanto minore ¢ il tempo di-
sponibile per vivere nelle forme e nelle circostanze che lo spazio permet-
te.

Sembra quasi che, insieme, spazio e tempo debbano raggiungere
un unico punto, oltre il quale le condizioni dell'esistenza devono cambia-
re in maniera sostanziale.

E come se l'essere umano venisse indotto dalla natura a prendere
consapevolezza che in lui essere e nulla possono anche coincidere e che
quando cio avviene, ¢ perché le condizioni di vivibilita dell'essere sono
in procinto di mutare in maniera irreversibile.

E lo spazio che determina il tempo o ¢ il tempo che determina lo
spazio? Oppure vi ¢ un condizionamento reciproco? Il tempo per lo spa-
zio pare una necessita; lo spazio per il tempo pare invece una possibilita.
L'incontro delle due dimensioni determina la realta.
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Di certo ognuno di noi ha il suo tempo, che viene scandito da una
serie di spazi. Di ogni spazio non possiamo dire di esserci dentro se nel
contempo non possiamo uscirne.

Gli spazi sembrano uno dentro l'altro, come d'altra parte le fra-
zioni del tempo: secondi, minuti, ore... E tuttavia il fatto che ognuno di
noi abbia un determinato tempo da vivere non implica che debba viverlo
in un determinato spazio. La vivibilita del tempo nello spazio ¢ abbastan-
za fortuita, in quanto soggetta alla liberta di coscienza, che viene eserci-
tata nelle circostanze della vita.

Ognuno di noi dispone di una certa quantita di tempo, che puod
vivere in qualsivoglia dimensione spaziale, ovviamente entro certi limiti.

Il tempo l'abbiamo dentro, perché quando ci sovvengono espe-
rienze importanti del passato, queste ci commuovono ancora, ci suscitano
sentimenti analoghi a quelli vissuti nel passato e ci fanno sentire migliori
(Dostoevskij raccontava d'essere riuscito cosi a superare i drammatici
quattro anni del suo carcere siberiano).

Il tempo 1'abbiamo nella memoria e questa ¢ ben di piu di quello
che riusciamo a ricordare. Ci sovvengono infatti alla mente cose che non
ricordiamo esattamente. Ci sovvengono perché qualcosa di emotivo ce le
suscita. Siamo fatti piu di emozioni, di sensibilita che di concetti. E qua-
lunque cosa puod accendere un fuoco quasi spento sotto un mucchio di ce-
nere.

Che il movimento sia il fondamento della nostra esistenza ¢ di-
mostrato anche dal fatto che ogni cosa che mangiamo o beviamo viene
costantemente trasformata. Abbiamo un corpo che necessariamente va
nutrito e la digestione dei cibi esprime in un certo senso materiale la filo-
sofia della vita.

Il fatto stesso che costantemente, nonostante questa quotidiana
alimentazione, il corpo invecchi, ¢ indice che il movimento ha le sue pro-
prie leggi, indipendenti dalla nostra volonta. Che si mangi o no, si € co-
mungque destinati a morire, e quindi a essere trasformati.

Sia il culto del cibo che il culto del digiuno esprimono due posi-
zioni ideologiche, che, come tutte le ideologie, contraddicono la legge
della trasformazione della materia, e questo benché buio, silenzio e di-
giuno possano servire per "purificarsi".

Ma se noi umani siamo l'autoconsapevolezza dell'universo e il
mutamento assoluto ci caratterizza, noi in realtd non siamo mai nati. Se
l'universo ¢ eterno ¢ infinito, nello spazio e nel tempo, e all'origine dell'u-
niverso vi € l'essenza umana, allora anche I'essere umano ¢ eterno e infi-
nito, dunque solo individualmente possiamo essere nati ma non come es-
senza dell'universo.
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In che senso trasformazione della materia?

Bisogna distinguere tra fempo cosmico o universale, che ¢ eterno,
e tempo storico o umano, che ¢ limitato. Sulla Terra il tempo ci ¢ dato,
cio¢ ogni cosa sembra avere un inizio e una fine e nessuno puo mettere in
discussione questo processo. Semmai si dice che la fine non ¢ una morte,
bensi una trasformazione (metabolé).

La religione cristiana aveva capito questa cosa in maniera misti-
ca, parlando di trasmutazione degli elementi (i cattolici romani inventa-
rono nel Medioevo la parola "transustanziazione") del pane e del vino in
corpo e sangue del Cristo, oppure parlando di resurrezione del corpo in
maniera "gloriosa", nel senso che la corruzione della morte non era in
grado di decomporlo.

Ma questa spiegazione oggi non ha alcun senso, ¢ non solo sul
piano del linguaggio, ma anche e soprattutto su quello della laicita, pro-
prio perché nei vangeli la trasmutazione venne attribuita a un individuo
che si riteneva particolare, il Cristo uomo-dio, ¢ non all'essere umano in
generale. Si fece del Cristo un dio per "disfarlo" come uomo, invece di
fare di ogni essere umano un "dio", ateo per convinzione.

In tale processo di naturale trasformazione della materia, di cui
conosciamo soltanto la dinamica fisica o biologica, basandoci su una co-
noscenza ancora molto limitata dell'intera composizione della materia
universale, molti fenomeni si ripetono in maniera ciclica, a intervalli pit
o meno regolari, che danno un certo senso di stabilita e di sicurezza.

Attraverso la riproduzione sessuale, tutti gli esseri viventi hanno
facolta di prolungare all'infinito la loro esistenza come specie. Si muore
come individui ma simbolicamente si rinasce nei propri figli, naturali o
virtuali che siano (anche i propri "discepoli" sono "figli": "Chi ¢ mia ma-
dre e chi ¢ mio padre? e chi sono i miei fratelli e le mie sorelle?").

E quando si ¢ nati e cresciuti, la piu grande soddisfazione che
possiamo avere ¢ quella di lasciare qualcosa ai nostri figli o comunque
alle generazioni che verranno dopo di noi, nella speranza che le nostre
fatiche, 1 nostri sacrifici non siano stati vani.

Produrre o creare qualcosa che pensiamo possa servire a qualcu-
no ci riempie di soddisfazione. Noi sembriamo essere fatti per produrre
qualcosa e per riprodurci. C'¢ chi fa queste cose come individuo, chi
come appartenente a un collettivo.

Dire - come faceva Aristotele - che 1'essere umano ¢ "un animale
sociale", ¢ dire una banalita sconcertante, che va pero ribadita nelle so-
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cieta antagonistiche, di cui la sua ¢ stata una delle prime nel Mediterra-
neo.

Solo per il fatto che ci si riproduce, si ¢ per forza socializzati; a
meno che non ci si autoriproduca, ma questo succede solo negli animali
con una massa cerebrale prossima allo zero. Semmai ¢ vero che nell'am-
bito di una stessa specie (p.es. i felini) hanno piu probabilita di sopravvi-
vere gli animali che presentano maggiori capacita aggregative. E eviden-
te infatti che i momenti dell'attacco e della difesa sono maggiormente ga-
rantiti 1a dove i gruppi sono piu solidi.

Ora, perché tutto questo, che sicuramente rientra nella naturalita
delle cose, ci sembra non bastare? Cos'¢ che non riusciamo ad accettare
in questo processo storico e naturale? Qui le risposte possono essere solo
due:

1. c'¢ qualcosa che c'impedisce d'essere veramente soddisfatti,
2. oppure c'¢ qualcosa che va al di 1a di ogni soddisfazione.

Nel primo caso dovremmo dire che non puo esserci alcuna soddi-
sfazione personale se non appartiene a tutti. E qui possiamo aprire una
parentesi.

[11 fatto che un gruppo sia socializzato non da alcuna informazio-
ne sulla tipologia di questa socializzazione. Un gruppo non ¢ necessaria-
mente tanto piu forte quanto piu si configura come una monarchia ove si
rispettano determinate gerarchie. I gruppi ove esistono forti gerarchie so-
ciali, possono anche essere caratterizzati da forti contraddizioni interne.
Le migliori societa sono quelle in cui ognuno ha la percezione di poter ri-
solvere le contraddizioni interne grazie al suo personale contributo.

Se non si coltiva la responsabilita personale, che non puo tradursi
in una esecuzione alla lettera di ordini altrui; se il soggetto non € convin-
to che il destino della propria comunita dipende anche dalla sua volonta
personale, accadra che nei momenti di crisi (dovuti a guerre, carestie,
epidemie, catastrofi naturali...) tendera ad emergere l'egoismo personale,
la scarsa disponibilita a tutelare la sopravvivenza della propria comunita.

Il miglior gruppo ¢ quello democratico, la cui uguaglianza ovvia-
mente non pud essere solo politica, ma anche sociale ed economica. E
una democrazia del genere non puo essere vissuta che su scala ridotta,
proprio perché si deve aver modo di rispettare la liberta di espressione di
tutti.

Una democrazia sociale e non solo politica non puo essere vissu-
ta all'interno di uno Stato o di una nazione. Una democrazia politica sta-
tuale ¢ inevitabilmente formale, fittizia, ¢ la democrazia parlamentare
della classe borghese, come sono "borghesi" i concetti di "Nazione" e di
"Stato".
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All'interno di uno Stato esistono le "istituzioni", che rendono ine-
vitabile l'esercizio della delega del potere e delle funzioni. La democrazia
o ¢ diretta o non ¢, e se ¢ diretta, deve esserlo a tutti i livelli: politico so-
ciale culturale, e nella pienezza di tutti i poteri. E dunque evidente che
una democrazia del genere implica che sul piano socioeconomico viga
I'autoconsumo, che ¢ l'unica modalita che garantisce piena autonomia a
qualunque comunita.

Insomma il socialismo democratico ¢ l'unica alternativa possibile
alle civilta basate sull'antagonismo tra ceti e classi. Chiusa la parentesi.]

Detto questo perd siamo punto e a capo. Infatti se la seconda ipo-
tesi, citata sopra, ¢ vera, dovremmo dire che anche nell'eventualitad in cui
il socialismo superasse gli antagonismi irriducibili tra uomo e uomo, tra
uomo e donna e tra uomo e natura, resterebbe ancora un problema da af-
frontare: l'immortalita personale, la cui istanza non pud essere appagata
da una dimensione sociale culturale e politica quale quella del socialismo
democratico, né ¢ possibile sostenere che tale istanza sara eventualmente
un problema da affrontare solo dopo aver realizzato detto socialismo.

Le due cose (ateismo e socialismo) devono marciare in parallelo,
poiché non ¢ meno sentita I'esigenza di come rendere eterno il proprio
tempo storico, o forse - sarebbe meglio dire - di come vedere eternizzata
la propria identita.

Da dove provenga tale esigenza (sentita come individualita) non
ci ¢ dato sapere, anche se possiamo supporre che, esistendo un tempo illi-
mitato dell'universo, questo, in un certo qual modo, ci appartenga, essen-
do la coscienza umana l'autocoscienza dell'universo.

Tale istanza ¢ rinvenibile persino nei piu grandi criminali della
storia, i quali, dando per scontato che per i loro crimini non vi possa es-
sere alcun pentimento adeguato, preferiscono il suicidio o una sentenza
capitale. Essi ritengono materialmente impossibile il fatto di poter rico-
minciare ad essere "umani", cio¢ di poter azzerare la loro storia.

Ci si puo chiedere, in tal senso, se si comporterebbero nella stes-
sa maniera nel caso in cui avessero piena consapevolezza della loro eter-
nita. Se si sapesse di non poter sfuggire alla propria eternita, il pentimen-
to non sarebbe forse piu facile? Anzi, se tutti sapessero che all'eternita
nessuno puo sfuggire, non saremmo forse piu disposti al perdono?

Nascita e morte
In ogni essere umano ¢'¢ un momento per nascere € uno per mo-

rire e di entrambi i momenti non ci rendiamo molto conto. Non ci ricor-
diamo quando siamo nati, anche se sappiamo con certezza che un mo-
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mento ¢'¢ stato e non solo perché qualcuno ce I'ha detto. Noi siamo soliti
dare per scontato che non possa esserci esistenza senza nascita.

La cosa strana di questa evidenza, pero, ¢ che quando si muore
non ci si rende conto che si sta per rinascere. Dunque, perché non possia-
mo sapere nei dettagli cosa vuol dire "trasformazione della materia"? Re-
lativamente alla nascita e alla morte c'¢ qualcosa che ci sfugge, e questo
fa pensare che i due eventi siano in un certo senso simili o equivalenti.
Come se in realta la natura volesse farci capire che non ¢ tanto importan-
te nascere o morire quanto piuttosto vivere.

L'ignoranza sui momenti della nascita e della morte non sembra
essere un problema, non ci condiziona piu di tanto, non ci impedisce di
vivere pienamente la nostra identitd umana. E stato un errore aver attri-
buito a questi due momenti un significato religioso: cosi facendo infatti
si ¢ tolta la necessita di vivere I'esistenza con responsabilita, impegnan-
dosi umanamente, in maniera conforme alle leggi della natura. Lo scetti-
cismo nei confronti del valore dell'esistenza ha indotto I'uomo a inventar-
si dei valori assurdi, innaturali, per la nascita e la morte, soprattutto per la
morte, poiché viene vista come il momento di passaggio alla rinascita. Si
ringrazia dio di essere nati e di nuovo lo si ringrazia di averci fatti mori-
re, nella convinzione di poter ricevere un premio nell'aldila.

Questo modo di vivere la vita sarebbe infantile se non apparte-
nesse a un adulto: e invece ¢ indegno. I credenti non si rendono conto,
paradossalmente, che noi siamo destinati a esistere, e la natura ci ha fatti
in modo che noi si abbia la percezione d'essere sempre esistiti. La verita
dell'essere umano sta soltanto nella sua esistenza, che ¢ eterna, da viversi
in forme e modi diversi. Dio non ha davvero alcun senso, proprio perché
il senso di questa esistenza non ha bisogno di alcun dio, ma solo dell'es-
sere umano, che deve essere se stesso ovunque si trovi.
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