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Premessa

La parola “vangelo” – come noto – stava ad indicare, nel mondo
greco-romano, la venuta di un grande personaggio o di un imperatore.
Era l’annuncio di un’autorità politica. Non era una parola “rivoluziona-
ria”, ma il cristianesimo più antico la fece diventare così, o almeno cercò
di farlo.

La prese in prestito dal linguaggio conservatore della politica uf-
ficiale  dell’impero  e  la  trasformò  nel  suo  contrario.  Il  popolo  non
s’inventa solo delle parole nuove, ma è anche capace di dare un signifi-
cato diverso alle parole vecchie, persino a quelle che in apparenza sem-
brano le meno indicate.

“Vangelo” era diventata una parola di speranza, soprattutto per
gli ebrei della Palestina dei tempi del Battista e del Cristo. Una speranza
di trasformazione sociale e politica.

Ma il fallimento del “vangelo” di Cristo portò ben presto i suoi
seguaci alla disperazione, ovvero alla necessità di trasformare il vangelo
politico dell’uomo-Gesù in  un  vangelo  religioso del  Cristo  “figlio  di
Dio”. I cristiani, per attenuare le esigenze di una coscienza un tempo “ri-
voluzionaria”, decisero di circoscrivere il valore del vangelo alla resurre-
zione (Paolo addirittura alla morte riparatrice dell’universale peccato ori-
ginale, cioè alla morte intesa come riscatto “giudiziario” per placare l’ira
di Dio...).

Così facendo, i cristiani di allora (e ancora oggi nulla è cambiato)
hanno dovuto celare i veri motivi di quella morte violenta, “uccidendo” il
Cristo due volte.

Quando Gesù dice, in Mc 1,14-15, che “il tempo è compiuto”,
intendeva appunto riferirsi al suo tempo storico, concreto, contingente, e
non al concetto metafisico di “tempo”,  quello per cui ogni “tempo” è
buono, quello per cui si può sempre dire che il “regno” sia “vicino” (sal -
vo poi smentirsi al momento della verifica).

Per i millenaristi di ieri e di oggi, il tempo per realizzare il regno
è sempre presente – tanto non costa nulla! Essi non fanno distinzione fra
condizioni obiettivamente favorevoli e sfavorevoli, fra situazioni di crisi
o drammatiche e situazioni di relativa stabilità. Tutto può essere usato
come occasione per condannare il “mondo perverso” e nulla vale vera-
mente la pena d’essere utilizzato per “trasformarlo”.
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Così pure, quando Cristo diceva che “il regno (di Dio) è vicino”1,
intendeva riferirsi a un tempo immediatamente prossimo, a una liberazio-
ne politica e nazionale più o meno imminente. La cosiddetta “fine dei
tempi” non coincideva certo, nella mente dei rivoluzionari ebrei di allora,
con l’epilogo della storia, con l’apocatastasi dell’universo, con l’apoca-
lisse dell’ultima ora.

Tutti questi concetti non sono che il frutto della disperazione e
dell’estrema illusione:  l’illusione  che  la  liberazione  debba  essere  non
guadagnata con fatica ma attesa come un dono.  Il  cristianesimo post-
pasquale, in questo senso, se ha distrutto il mito di un imperatore-dio, su-
periore ad ogni essere umano, ha alimentato il culto di nuovi duci e con-
dottieri che in nome di “Cristo” promettevano liberazione agli oppressi.

Neppure il Precursore predicò mai concetti così astratti. Vi era
senza dubbio del moralismo e del “socialismo legale” (cioè nell’ambito
delle leggi vigenti) nella sua predicazione, ma l’istanza del rinnovamento
era rivolta al presente, non al futuro, e le autorità che lo mandarono a
morte o che non fecero nulla per impedirla, lo sapevano bene.

Persino i cristiani che pensarono alla parusia del Cristo appena
scomparso dal sepolcro, la pensarono come imminente. Gli uomini infatti
non si mobilitano per una liberazione che avverrà in un futuro incerto,
troppo lontano per essere vero. Devono anzi essere sicuri che i loro sfor-
zi, i loro sacrifici (che spesso sono enormi) porteranno a risultati tangibi-
li, verificabili di persona. Padri e madri, se vogliamo, non lottano solo

1 La specificazione “di Dio” deve essere messa tra parentesi, in quanto il Cristo
non ha mai usato l’espressione “regno di Dio”; qui si ha chiaramente a che fare
con la precisa  intenzione redazionale  del  vangelo marciano  di  mistificare  un
evento  politico  spiritualizzandolo.  Se  Gesù  ha  usato  l’espressione  “regno  di
Dio”,  al  massimo può  averlo  fatto  in  maniera  convenzionale,  cioè  usandola
come espressione equivalente a “società libera,  giusta,  a misura d’uomo”.  In
ogni caso egli non ha mai fatto coincidere “regno di Dio” con “regno dei cieli”,
né  ha  mai  pensato  di  far  governare  questo  regno  da  una  casta  sacerdotale.
D’altra parte gli stessi partiti rappresentanti dei ceti più oppressi, quando parla-
vano di “regno di Dio” intendevano sempre riferirsi a qualcosa di politico-nazio-
nale – com’era ovvio per la mentalità ebraica – e non a qualcosa di ultraterreno,
come invece farà il cristianesimo, ereditando, in questo, la cultura greca orienta-
le. Persino la parola “Dio” non può essere stata impiegata da Gesù, in quanto
troppo astratta e filosofica. Gli ebrei non pronunciavano mai il nome di Dio, ma
solo qualche suo aggettivo. La stessa parola “Abbà” è estranea alla cultura ebrai-
ca, che non tollera gli antropomorfismi in materia di religione. Peraltro l’unico
momento in  cui  il  Cristo l’avrebbe  pronunciata,  stando al  vangelo  di  Marco
14,36, fu quello dell’agonia nel Getsemani, mentre tutti i discepoli stavano dor-
mendo!
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per garantire un sicuro avvenire ai propri figli, ma anche per se stessi.
Promettere a chi soffre umiliazioni e soprusi d’ogni genere che

nell’aldilà sarà felice o che prima o poi il male finirà col perdere la parti -
ta col bene (eventualmente perché andrà al potere un altro “Costantino”),
è come dirgli che fino al giorno della sua morte è meglio rassegnarsi che
sperare. Non c’è molta differenza sul piano pratico.

Ecco perché il cristianesimo è diventata la religione degli scon-
fitti. È la religione di chi s’illude che il male non possa manifestarsi sino
in fondo, in tutte le sue aberrazioni. È la religione di chi pensa che rinun-
ciando all’idea della rivoluzione sarà meno doloroso sopportare l’egemo-
nia delle classi oppressive.

Ecco perché oggi dobbiamo dire che la realizzazione del vangelo
di Cristo implica necessariamente la fine del Cristianesimo.

7



Il prologo di Giovanni

Gv 1,1-18

Se svolto con coerenza, persino uno dei testi evangelici più “mi-
stici”, il Prologo del vangelo di Giovanni, scritto in ambienti cristiani in-
fluenzati dallo gnosticismo, porta all’ateismo.

Infatti  là  dove  esordisce  dicendo  che  “in  principio”  non  era
“Dio” ma il “Logos” o “Verbo” o “Parola”, cioè l’esigenza primordiale
dell’universo, della sua energia, della materia che lo compone, dell’intel-
ligenza che lo caratterizza, l’esigenza di esprimersi, di manifestarsi, dan-
do a tutte le cose un senso, proprio lì bisogna vedere un indizio di atei-
smo.

Se all’origine (ontologica) dell’universo vi è il “Logos” e la Ter-
ra altro non è che un piccolo puntino dell’universo, è assurdo per l’uomo
pensare all’esistenza di un dio. Al massimo, in maniera traslata, si può ri-
tenere che l’unico Dio esistente sia lo stesso Verbo, di cui l’essere umano
è parte.

Ma se è così, gli altri versetti, in cui si presenta Dio come qual-
cuno di diverso dal Logos, sono stati aggiunti successivamente o sono
comunque un’interpretazione clericale deformante.

Non ha senso infatti introdurre il concetto di “Dio” in un conte-
sto semantico in cui il suo ruolo è del tutto irrilevante, o comunque del
tutto ininfluente rispetto a quello che ha avuto colui che viene fatto pas-
sare dal Prologo come “suo figlio unigenito”.

Peraltro le migliori  traduzioni  del  v.  3 non dicono affatto che
“per mezzo del Verbo Dio ha fatto ogni cosa”, ma semplicemente che
“per mezzo di lui tutte le cose furono fatte”, il che lascia supporre che
autore delle cose fu lo stesso Logos, e non il “padre” attraverso la media-
zione del “figlio”. Proprio grazie a Cristo gli uomini hanno capito che
qualunque  riferimento  a  entità  divine  eterogenee,  estranee  alla  natura
umana, è per loro del tutto inutile.

Persino nel versetto iniziale: “il Logos era presso Dio”, con la
definizione “presso Dio” non si dovrebbe intendere un’entità diversa dal
Logos, superiore a lui, che rende il Logos eterodiretto, ma semplicemen-
te il suo lato umano. Nel Genesi s’era già capita la natura divino-umana
del creatore, che passeggiava nell’Eden; ora finalmente si è in grado di
attribuire tale natura al Cristo e, poiché nello stesso Prologo si afferma
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che “Dio nessuno l’ha mai visto”, si dovrebbe arguire che l’unico Dio
esistente è lo stesso Cristo e l’uomo partecipa a questa divinità, essendo
“a immagine e somiglianza” di chi l’ha creato.

Nel  Prologo vi sono tracce evidenti  della concezione eraclitea
del Logos, che ha subìto però qui una sorta di  personalizzazione antro-
pomorfa. In fondo il cristianesimo non ha fatto altro che sintetizzare il
miglior ebraismo escatologico con la migliore filosofia idealistica greca.
In ciò sta la sua grandezza, ma anche – come noto – il suo limite, poiché
esso si è servito dell’idealismo per negare la valenza politico-rivoluzio-
naria al profetismo ebraico. 

E  tuttavia  Eraclito  era  meno  viziato  dall’intellettualismo
dell’autore di questo inno. Egli infatti aveva capito che il Logos doveva
essere concepito come “fuoco” e quindi non tanto in chiave religiosa. Il
linguaggio più naturale, più completo, più espressivo, più profondo non
era, per Eraclito, quello razionale ma quello interiore.

Questo per dire che se esiste un “Dio” diverso dal “Logos”, non
è cosa che possa riguardare l’uomo. Qualunque discorso su “Dio” è mera
astrazione, è sicuramente fuorviante rispetto all’identità storica e natura-
le dell’essere umano.

Peraltro la stessa mistificazione clericale contiene un aspetto che
fa finire tutte le speculazioni teologiche in un cul de sac, proprio perché
in esse vi domina un’inevitabile tautologia. Infatti là dove è scritto che
“in origine il Verbo era con Dio e il Verbo era Dio”, si lascia chiaramen-
te intendere che di questo Dio non è possibile dire alcunché, per cui il
fatto che il Verbo fosse “presso Dio” o fosse egli stesso “Dio” risulta es-
sere, in ultima istanza, la stessa identica cosa.

Non è  un’informazione in  più dire  che in  principio non c’era
l’uno ma il due, quando di uno dei due elementi non si è in grado di dire
nulla. Se ci si fosse limitati a dire che tutte le cose sono state create dal
Verbo, avremmo preso atto di questa affermazione, che resta comunque
indimostrabile, e avremmo evitato di fare ulteriori speculazioni mistiche.

Inevitabilmente infatti il concetto di “Dio” induce alla rassegna-
zione. Se il Prologo si fosse limitato a dire che il Logos s’incarnò per far
capire all’uomo la sua identità originaria e che l’uomo però rifiutò questo
messaggio continuando a vivere  in  maniera  non-umana,  noi  avremmo
concluso che la storia è tutta opera del genere umano e che non esiste af-
fatto la possibilità di salvarsi limitandosi a credere in Dio.

Non si diventa “figli di Dio” con la fede, perché proprio questa
fede allontana dall’esigenza di lottare contro la disumanità. La fede è ras-
segnazione, è speranza di una vita migliore solo nell’aldilà. Quanto più si
parla di Dio, tanto meno si parla dell’uomo.
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Un Prologo storico-materialistico avrebbe dovuto limitarsi a dire
che il Cristo propose un’esperienza di liberazione umana e politica che
avrebbe potuto segnare una svolta decisiva per le sorti della Palestina, e
forse per tutte le etnie e le nazionalità oppresse dell’impero romano, le
quali, vedendo la resistenza ebraica, avrebbero potuto trovare più fiducia
in loro stesse.

Purtroppo il tentativo fallì per il tradimento degli stessi seguaci
del Cristo; ciò a testimonianza che il processo di liberazione, di emanci-
pazione, di recupero dell’identità originaria resta un processo molto len-
to, faticoso, contraddittorio, con possibilità involutive molto pericolose.

Invece d’inventarsi improbabili  connessioni metafisiche e rela-
zioni ultraterrene, invece di dire, con fare spiritualistico, che il fine della
missione di Cristo era quello di rivelarci l’esistenza di un dio che fino al-
lora  nessuno  aveva  mai  visto  né  conosciuto,  i  redattori  del  Prologo
avrebbero dovuto sostenere la necessità di proseguire quel tentativo di li-
berazione sociale, culturale e politica, rispettandone l’intenzione origina-
ria, ch’era appunto quella di lottare contro gli antagonismi sociali, onde
riportare l’uomo allo spirito collettivistico antecedente alla nascita delle
civiltà schiavili.

Invece di dire che il Precursore riconobbe il Cristo come “Figlio
di Dio”, quando i fatti, in realtà, dimostrarono proprio il contrario, e cioè
che il Battista, al momento di decidere la cacciata dei mercanti dal Tem-
pio, non ebbe il coraggio di seguirlo, sarebbe stato meglio dire che il fine
dell’esistenza è quello di realizzare una proprietà sociale dei mezzi pro-
duttivi, rispondendo ai bisogni del genere umano, nel rispetto integrale
delle necessità riproduttive della natura.

*

Posto questo, si può qui aggiungere che il Prologo di Giovanni,
essendo una sintesi spiritualistica di tutta la vita del Cristo, va considera-
to in realtà come un Epilogo e, a meno che non si voglia considerare il
suo autore uno schizofrenico, esso è stato scritto da due tradizioni cultu-
rali molto diverse, di cui quella più arcaica inizia a partire dal v. 14.

Infatti mentre nella prima parte si è in presenza di una teologia di
tipo ellenista (gnostico-dualista), nella seconda invece la teologia appare
più politicizzata, alla maniera  ebraica. Nella sintesi di ebraismo-elleni-
smo chi ci rimette è l’ebraismo.

La diversità d’impostazione filosofica e metodologica è rintrac-
ciabile nella descrizione stessa del “Verbo-Gesù”, che, in chiave astratto-
spiritualistica, viene definito, ponendo le basi della futura teologia trini-
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taria, uguale a “Dio” ed esistente “presso Dio”, mentre in chiave storico-
figurata si parla di “Verbo incarnato”.

La sintesi a favore dell’ellenismo è stata resa necessaria sia dalla
sconfitta del messianismo politico del Cristo nei confronti dell’oppressio-
ne romana che dal rifiuto della politica nazionalistica dei Giudei. Il van-
gelo manipolato di Giovanni, tuttavia, poiché vuole presentare la vicenda
del Cristo come vincente su tutti i fronti, per dimostrare questa tesi non
secondo l’ideologia ebraica ma secondo la nuova ideologia cristiana, ha
bisogno di avvalersi dell’appoggio dello spiritualismo ellenico, che non a
caso nel Prologo appare sin dai primi versetti.

La mistificazione più grande operata dal vangelo di Giovanni ai
danni del vangelo di Gesù sta appunto nel fatto che qui vengano presen-
tate le cose come se la vicenda del messia sia stata vincente anche dal
punto  di  vista  politico,  benché  non in  conformità  alle  aspettative  del
mondo ebraico. Il Cristo giovanneo infatti è vincente in quanto “logos”
non in quanto “messia”.

Nessun altro vangelo esprime meglio questa sofisticata e insieme
mistificata sintesi di ideologia pagana e ideologia ebraica. Questo a pre-
scindere dal  fatto che lo stesso Giovanni può essere stato a sua volta
frainteso o addirittura manipolato dagli ambienti cristiani che hanno ere-
ditato la sua versione dei fatti. Qui ha poca importanza sapere da chi il
quarto vangelo sia stato scritto.

Ma vediamo ora in che modo l’esperienza del Cristo giovanneo
risulta vincente anche sul piano politico. Quando alla fine del  Prologo
Giovanni afferma la superiorità di Gesù rispetto a Mosè (la grazia-verità
superiore alla legge, v. 17), viene naturale aspettarsi di leggere qualcosa
di molto grande dal punto di vista politico (p. es. una nuova liberazione
dalla schiavitù, una ricostruzione ancora più grande del regno davidico,
ecc.).

Niente di tutto questo. Con una semplicità disarmante Giovanni
sostiene che la superiorità si è estrinsecata soprattutto nel fatto che Gesù
ha “rivelato” la natura e la personalità di Dio, rendendo così questa entità
extraterrestre più accessibile agli umani (v. 18). Detto altrimenti: proprio
nel momento in cui Giovanni avrebbe dovuto parlare esplicitamente di
politica, ecco che il lettore si scontra con una deformazione riduzionisti-
ca di derivazione gnostica. Tutto il merito di Cristo starebbe in questa ri -
velazione teologica della natura di Dio, che prima nessuno aveva mai vi-
sto (v. 18).

Naturalmente se la “pienezza” sta solo in questo, è facile per gli
autori del quarto vangelo presentare un Cristo “vincente”: egli avrebbe
pienamente adempiuto il compito che il “padre” gli aveva affidato. Il fat -

11



to è però che gli uomini non hanno creduto in questa rivelazione e che
hanno anzi preferito crocifiggere colui che a loro appariva come un im-
postore. Dove sta dunque la vittoria del Cristo? Siamo cioè assolutamen-
te sicuri che la sconfitta di un tale impostore possa essere attribuita alla
“dura cervice” degli ebrei?

Delle due l’una: o il Cristo non è stato quello che i vangeli ci di-
cono, e allora il suo messaggio politico andrebbe messo a confronto con
quello degli ebrei; oppure, s’egli è stato quello che i vangeli ci dicono,
bisogna in qualche modo rivalutare il ruolo dei Giudei. Sostenere infatti
che la “grazia e la verità” sono superiori alla “legge” è troppo poco per-
ché si possa dare soddisfazione a una istanza politica di liberazione.

Ammesso e non concesso che la posizione ebraica risulti “politi-
camente non corretta”, a prescindere da quale sia stato l’effettivo “vange-
lo” del Cristo, dobbiamo forse per questo considerare “politicamente cor-
rette” le argomentazioni di tipo gnostico profuse in questo Prologo?

Vediamole. Premesso che il “figlio unigenito” (vv. 14 e 18) altri
non è che il “verbo divino” e che il “padre” ebraico equivale in sostanza
al “dio” pagano, Giovanni si limita ad affermare che nel confronto dram-
matico col “mondo” (nell’accezione negativa usata in questo vangelo), di
cui il verbo è “luce” (v. 9), il Cristo ne è uscito vincitore, poiché, pur
avendo egli una natura divina che il mondo non ha voluto riconoscere, la
crocifissione è stata da lui accettata consapevolmente e liberamente, sia
per insegnare agli uomini la libertà di credere nella sua divinità, sia per
insegnare l’obbedienza e l’umiltà nei confronti del “Dio padre”, che è di
tutti gli uomini, avendo tutti la possibilità di diventare suoi “figli”.

Il motivo per cui il Dio-padre abbia scelto questo particolare de-
stino per il proprio Dio-figlio, non ci è dato sapere. Giovanni non arrive-
rà mai a dire, avvertendo in questo un’eccessiva influenza anticotesta-
mentaria, che il Cristo è morto per riconciliare col creatore una umanità
totalmente incapace di bene dopo il peccato originale. Semmai è stato
Paolo a sostenere che il Dio offeso e tradito aveva bisogno di una sorta di
sacrificio riparatore e, siccome nessun uomo avrebbe potuto farlo in ma-
niera assolutamente innocente, lo pretese dallo stesso figlio, per il quale
l’umanità era stata creata.

Nel vangelo di Giovanni invece si diventa “figli di Dio” creden-
do nel valore umano di una morte accettata volontariamente, accettata
per amore dell’uomo: c’è più “ateismo” qui che nella teologia paolina. 

La mistificazione infatti, nel quarto vangelo, viene dopo, allor-
quando il redattore sostiene che se Cristo, con la sua divinità, non è risul-
tato vincitore sul piano politico (secondo le categorie classiche del giu-
daismo), allora nessun altro uomo può pensare di sostituirlo, né si può
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pensare che sulla terra sia possibile realizzare un regno di giustizia e di
libertà; si può diventare “figli di Dio” solo se si crede che il Verbo, nono-
stante la sconfitta (che è stata solo apparente) continua a restare “presso
Dio”, in quanto egli stesso è “Dio”.

In nome dell’amore la mistificazione raggiunge il suo apice: per-
sino la figura del Battista, al quale si attribuisce la piena consapevolezza
della divinità del Cristo, è del tutto alterata.
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Il vangelo di Giovanni Battista

Questioni irrisolte

La cosa più singolare dell’inizio del vangelo di Giovanni è che,
da un lato,  si  parla di  Giovanni  Battista come del  primo discepolo di
Gesù, poiché viene fatto passare come il primo che lo ha riconosciuto
come messia (Gv 1,26) e addirittura (ma qui  si  entra nella leggenda)
come “Figlio  di  Dio”  (Gv 1,34).  Dall’altro  invece,  pur  essendo stato
l’apostolo Giovanni un discepolo diretto del Battista, non si fa alcun rife-
rimento al battesimo di Gesù, di cui parlano con enfasi i Sinottici.

Non solo, ma il Battista non appare mai, in alcun vangelo, come
un seguace del movimento nazareno. Anzi, in quelli di Matteo (11,3) e di
Luca (7,19), egli fa sapere, mentre è incarcerato a causa del re Erode, che
nutre dei dubbi sull’effettiva messianicità di Gesù.

Insomma, nei quattro vangeli canonici, nonostante che la storia
del movimento nazareno abbia inizio col distacco dal movimento batti-
sta, il Precursore viene considerato come il principale consapevole antici-
patore della venuta del Cristo.

Ipotesi interpretative

Si può ipotizzare che Giovanni Battista sia stato il “maestro di
giustizia” di cui parlano i rotoli di Qumrân o comunque sia stato un im-
portante leader della comunità monastica essena, nata nel 130 a.C. e di-
strutta dai Romani nel 70 d.C.

È probabile che al tempo di Giovanni la comunità fosse arrivata
a un bivio: o uscire allo scoperto, attenuando le rigidità del proprio stile
di vita, ma auspicando un’esplicita lotta di liberazione contro la corruzio-
ne della casta sacerdotale del Tempio; oppure continuare a vivere al di
fuori  della  società,  in  polemica  coi  sommi  sacerdoti,  ma  rischiando
l’estinzione proprio per l’incapacità di attecchire socialmente. Giovanni,
col suo battesimo di penitenza lungo il fiume Giordano, scelse la prima
strada.

I battisti costituiscono un’evoluzione verso una maggiore consa-
pevolezza politica della missione contestativa (prevalentemente antiec-
clesiastica) che gli esseni s’erano promessi di realizzare.

Il movimento nazareno del Cristo nasce come “costola politico-
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rivoluzionaria” dell’essenismo del Battista. Forse l’epurazione del Tem-
pio fu voluta e compiuta anche da molti battisti, insieme ai primi nazare-
ni, oppure da quella parte di battisti che lasciò la guida di Giovanni e che
divenne nazarena. L’epurazione però fallì perché il Battista, coi suoi se-
guaci,  non  volle  parteciparvi,  temendo  conseguenze  spiacevoli  per  le
masse sul piano religioso: se l’avesse fatto, tutto l’essenismo probabil-
mente gli sarebbe andato dietro e avrebbe strettamente collaborato col
messia Gesù. E così quella prima rivoluzione fallì per mancanza di deter-
minazione da parte dei battisti (e per il mancato appoggio da parte dei fa-
risei, salvo quello implicito di una piccola minoranza guidata da Nicode-
mo). Gesù, i fratelli Zebedeo e altri ancora furono costretti a espatriare in
Galilea.

Quasi certamente dopo il fallimento politico del movimento na-
zareno (in occasione dell’ultima Pasqua del Cristo), vi fu tra i cristiani
dell’ideologia petro-paolina e i battisti un riavvicinamento su basi ideolo-
giche diverse: gli uni accettarono regole di vita monastica, riti di purifi-
cazione etico-religiosa, gli altri invece ammisero di riconoscere Gesù ri-
sorto come “figlio di Dio”.

Il Manifesto del Battista

Come noto, il Battista predicava l’ascesi morale, la giustizia so-
ciale e l’attesa di un messia che liberasse Israele dall’oppressione romana
(Gv 1,23). Probabilmente si era separato dalla comunità essena di Qum-
rân,  che  viveva  in  maniera  monastica  nel  deserto,  per  poter  iniziare
un’attività più vicina alle masse: suo luogo privilegiato era il fiume Gior-
dano, ove praticava un battesimo di conversione o di penitenza, ritenendo
più che legittimo il desiderio di un’imminente venuta del messia liberato-
re.

Il manifesto etico-politico di Giovanni è ben descritto nel vange-
lo di Luca. In Lc 3,7-9 Giovanni contesta la posizione di chi riteneva di
potersi sottrarre al peso delle contraddizioni di quel tempo, facendo leva
su determinati  privilegi,  ereditati  dalle  generazioni  passate  (“Abbiamo
Abramo per padre”): privilegi che, per Giovanni, altro non erano che fal-
se sicurezze, a livello ideale, morale e materiale.

Egli afferma che chi vuole affrontare con coraggio la crisi del
suo tempo (“albero dai buoni frutti”), potrà svolgere un ruolo progressivo
(“figli di Abramo”), anche se è di condizione umile o povera (“pietre”).
Detto altrimenti: la liberazione del popolo ebraico sarà opera anche delle
classi oppresse, emarginate, sfruttate dall’imperialismo romano; ciò ov-
viamente nell’ambito di una pura e semplice idea di messia restauratore
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dell’antico regno davidico.
In Lc 3,10-14 viene descritto il programma vero e proprio:
– giustizia economico-sociale: comunione dei beni nel mangiare

e nel vestire (appello rivolto alle folle giudaiche); 
–  giustizia legale-impositiva: rispetto del diritto, giustizia etico-

distributiva nella riscossione dei tributi (appello rivolto ai pubblicani, che
operavano nell’interesse di Roma); 

– giustizia esecutiva-militare: no agli abusi determinati dal pos-
sesso della forza (estorsione, violenza), no all’insubordinazione motivata
da ragioni economiche (mercenarismo). L’appello era probabilmente ri-
volto alla guardia sacerdotale di Gerusalemme. 

Come si può notare, manca in questo programma un progetto ri-
voluzionario vero e proprio. Si tratta di una sorta di “socialismo utopisti-
co” ante litteram.

La popolarità del Battista

Che cosa aveva reso il Battista così popolare? Anzitutto il suo
austero stile di vita. Marco dice che “si nutriva di cavallette e miele sel-
vatico” ed “era vestito di pelo di cammello, con una cintura di cuoio in-
torno ai fianchi”, per il digiuno (1,6). Non dimentichiamo che, essendo
figlio di un importante sacerdote sadduceo e di una donna discendente di
Aronne, Giovanni avrebbe potuto tranquillamente aspirare a una brillante
carriera ecclesiastica.

Oltre a ciò, Giovanni era stimato anche per la sua capacità di cri-
ticare il sistema dominante (religioso e filoromano), restando nell’ambito
delle leggi vigenti.

Tuttavia, il motivo fondamentale che lo aveva reso così popolare
era stato il fatto di essere riuscito a trasformare le rituali oblazioni purifi-
catorie in un vero e proprio atto di conversione interiore. Egli infatti spe-
rava che con un gesto simbolico o evocativo, la gente avrebbe potuto ri-
flettere meglio su se stessa, cambiare vita e lottare più energicamente
contro gli abusi del potere costituito.

Il battesimo di Giovanni aveva queste tre caratteristiche peculia-
ri, che lo differenziavano da qualunque altro:

– si poneva come una purificazione morale interiore (e non solo
rituale-formale); 

– voleva essere un’iniziativa per intraprendere una missione ri-
formatrice (quindi non si ripeteva); 

–  aveva  un  valore  pre-politico,  in  quanto  messo  in  relazione
all’esigenza di una liberazione nazionale. 

16



Il Battista era diventato così famoso da suscitare l’interesse an-
che dei farisei, che cercavano alleanze politiche per fronteggiare il prin-
cipale partito avversario: quello sadduceo (Gv 1,24). Tuttavia egli rifiutò
sempre le “etichette” che i farisei gli volevano applicare (Gv 1,25), anche
per non essere costretto ad accettare di contestare il sistema solo alle loro
condizioni.  I  farisei,  infatti,  volevano sì  liberarsi  dei  Romani,  ma per
conservare vecchie tradizioni.

Il battesimo di Gesù

Stando a Lc 1,36 (ma solo qui se ne parla), Giovanni Battista e
Gesù Cristo si conoscevano perché erano imparentati. Questo, di per sé,
non può ovviamente significare che Gesù fosse un “seguace” del Batti-
sta. Il battesimo di Gesù nelle acque del Giordano può anche essere stato
inventato dai Sinottici (al pari dei quaranta giorni di digiuno nel deserto),
per avvicinare cristiani e battisti in un comune impegno religioso (post-
pasquale). Non a caso proprio mentre, in questo racconto, viene umaniz-
zato il Cristo, facendolo inferiore al Battista, lo si esalta in maniera misti-
ca, mostrandolo superiore a ogni uomo.

Sul piano storico, se anche ammettessimo che Giovanni sapeva
che Gesù era un uomo intenzionato a impegnarsi attivamente in politica,
proprio per questa ragione si dovrebbe escludere una particolare intesa
tra i due. Del vangelo di Gesù, Giovanni rappresenta soltanto il momento
“pre-politico” o, se vogliamo, il momento politico “pre-rivoluzionario”.

La questione del battesimo di Gesù non è comunque di poco con-
to, poiché se esso fosse veramente avvenuto, sarebbe evidente la dipen-
denza del “vangelo” di Gesù da quello del Battista, almeno nella prima
fase di costituzione del movimento gesuano o nazareno.

E tuttavia, proprio su questo aspetto il quarto vangelo sostiene il
contrario, e cioè che l’ideologia politica del Battista non era così rivolu-
zionaria come quella del Cristo, in quanto su almeno due punti: il rispetto
della legge mosaica e il valore religioso del Tempio, la differenza tra i
due era netta. Il Battista, in sostanza, voleva una rivoluzione che salva-
guardasse le due istituzioni fondamentali della civiltà ebraica.

Il vangelo di Giovanni inoltre precisa, nel racconto della cacciata
dei mercanti, che Gesù “non aveva bisogno che qualcuno gli desse testi-
monianza sull’uomo” (2,25). Infatti, nella sua prima disputa coi farisei, a
proposito della purificazione del Tempio (Gv 3,1 ss.), Gesù non si è mai
servito della testimonianza, a suo favore, del Battista, che era sicuramen-
te più autorevole della sua, in quel momento.

E, successivamente, in un’altra disputa coi farisei, egli, per dimo-
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strare la verità del proprio vangelo, sostiene di non aver bisogno di alcu-
na testimonianza a suo favore: “Quand’anche io testimoni di me stesso,
la mia testimonianza è vera, perché so da dove son venuto e dove vado”
(Gv 8,14). Gesù insomma non si è mai servito di Giovanni come di un
“trampolino di lancio”. (Da notare peraltro che Luca parla del battesimo
di Gesù solo “dopo” l’arresto del Battista, in 3,19 ss.). Al massimo egli si
è servito del trattamento che il potere politico-religioso aveva riservato al
Battista per un confronto con ciò che lo stesso potere stava già riservando
a lui (cfr Mc 9,13; 11,30 ss.; Mt 11,18 ss.).

Battisti e Nazareni

Se accettiamo l’ipotesi che Gesù abbia frequentato il movimento
battista,  dobbiamo  anche  ammettere  che  la  sua  adesione  durò  molto
poco, poiché i suoi primi due discepoli: Giovanni Zebedeo e Andrea, fra-
tello di Simon Pietro, cominciarono a seguirlo subito dopo essersi stacca-
ti dal Battista (Gv 1,35 ss.).

In altre parole, se consideriamo vera la tesi secondo cui la prima
comunità gesuana sia nata separandosi da quella battista, dobbiamo altre-
sì considerare del tutto inverosimile che – come appare nel vangelo di
Giovanni (1,35 ss.) – la rottura sia addirittura stata favorita dal Battista, il
quale invitò Giovanni e Andrea a seguire Gesù. I discepoli del Battista,
infatti, si consideravano rivali dei gesuani (specie quando anche costoro
cominciarono a battezzare) e lo resteranno almeno sino alla morte del
Cristo (cfr Lc 7,22 ss.; Mc 2,18 ss.).

È probabile quindi che non il Battista, bensì Andrea e Giovanni
Zebedeo si siano accorti per primi che il messaggio di Gesù era politica-
mente più impegnativo di quello del Battista, poiché non limitava la lotta
antiromana alla pura e semplice “metànoia”. In questo senso si può tran-
quillamente affermare che Gesù non iniziò a predicare – come dicono i
Sinottici – dopo l’arresto di Giovanni. Lo stesso quarto vangelo lo esclu-
de, in almeno tre punti:

– il Battista dice chiaramente che Gesù “già” operava tra le folle
giudaiche: “Tra di voi è presente uno che voi non conoscete” (Gv 1,26) –
nel senso che non sanno o non vogliono “riconoscerlo” come messia; 

–  quando  Andrea,  Giovanni  Zebedeo,  Simon  Pietro  chiedono
d’incontrarsi con Gesù, lo fanno con la speranza di trovare il “messia”
(Gv 1,41); 

– i discepoli di Gesù battezzavano e facevano più proseliti del
Battista, prima ancora che questi fosse incarcerato da Erode (Gv 3,22-24;
4,1 s.). 
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Le debolezze del Battista

Il Battista si rendeva conto di non avere la forza sufficiente per
poter svolgere il ruolo di “messia”. Sentiva di non averne le capacità (Gv
1,20), anche se la folla che lo seguiva non avrebbe esitato a considerarlo
come un “liberatore nazionale” (Lc 3,15).

Giovanni rifiutava esplicitamente non solo il titolo di “messia”
(Gv 1,20), ma anche altri titoli (“Elia” e “il profeta”) che la tradizione
escatologica associava alla venuta del messia (Gv 1,21).

Da  un  lato  egli  declinava  ogni  offerta  d’investitura  politica;
dall’altro però non voleva avvalorare mistiche credenze che gli appariva-
no decisamente superate. Giovanni voleva che l’impegno di modificare il
presente fosse assunto responsabilmente da ogni individuo: “raddrizzate
la via del Signore, come ha detto il profeta Isaia” (Gv 1,23). Su questo
non ci poteva essere contrasto tra lui e Gesù. [Da notare che Gv 1,29-34
è stato aggiunto in un secondo momento.]

Mt 11,11 ss. spiega bene (senza neanche rendersene conto) le de-
bolezze del Battista, che diceva una cosa ma non aveva il coraggio di
compierla: “Dai giorni di Giovanni Battista fino a ora, il regno dei cieli è
preso a forza e i violenti se ne impadroniscono” (v. 12); “tutti i profeti e
la legge hanno profetizzato fino a Giovanni” (v. 13).

In altre parole, la violenza diventa inevitabile quando il potere
costituito non vuole accettare l’idea della democrazia. Giovanni esercitò
la violenza su di sé, e in questo fu grande, poiché rifiutò consapevolmen-
te la possibilità di una carriera politico-ecclesiastica. Tuttavia, “il minimo
nel regno dei cieli è più grande di lui” (v. 11).

Qui è sufficiente sostituire la parola “cieli” con la parola “terra”
per capire che in origine i “minimi” o gli “ultimi” dovevano semplice-
mente essere gli oppressi che s’erano convinti ad usare la “forza” contro
la violenza del potere costituito: ciò che appunto il Battista non era riu-
scito a comprendere.

Lo scontro sull’epurazione del Tempio

La dottrina del Battista era semplice e per molti convincente: pri-
ma di cambiare (politicamente) la società, dobbiamo cambiare (umana-
mente) gli individui. Una dottrina vera, ma parziale; infatti escludeva la
contemporaneità del mutamento umano e politico.

Ecco perché Gesù e Giovanni si scontrarono sull’idea di “ripuli-
re”, con un gesto simbolico ma significativo, il Tempio di Gerusalemme
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dai mercanti e cambiavalute quotidiani. Gesù voleva far capire ch’era ve-
nuto il momento di attaccare direttamente le basi finanziarie del potere
politico sacerdotale. Questa presa di posizione non venne condivisa da
tutti i battisti, per la semplice ragione ch’essi non volevano fare politica
che in maniera indiretta, a partire cioè da un discorso prevalentemente
etico.

Probabilmente i seguaci di Giovanni che si unirono a Gesù: An-
drea (che poi convincerà il fratello Pietro), Giovanni Zebedeo (e forse
anche il fratello Giacomo), Filippo e Natanaele, rappresentano solo gli
esponenti più significativi della rottura politica avvenuta all’interno del
movimento battista.

In tal senso il racconto marciano della vocazione dei primi disce-
poli di Gesù (1,16 ss.), descrive una situazione successiva a quella dei
primi capitoli del vangelo di Giovanni. Lo stesso Marco lo dice: “Dopo
che Giovanni fu messo in prigione, Gesù si recò in Galilea a predicare il
vangelo” (1,14). Questa “seconda chiamata” delle due coppie di fratelli:
Andrea e Pietro, Giacomo e Giovanni, fu quella decisiva, dopo un breve
momento d’incertezza a causa dell’arresto del  Battista,  benché nel  IV
vangelo (1,39-46) non sia Gesù che “chiama”, ma il contrario: sono alcu-
ni discepoli del Battista che chiedono di diventare suoi seguaci.

Indubbiamente i primi discepoli di Gesù pensavano ad un’azione
più risoluta nei confronti delle autorità giudaiche, ritenute troppo remissi-
ve se non addirittura colluse col potere romano. Un’azione che il Battista
non aveva avuto il  coraggio d’intraprendere,  perché forse  temeva che
senza un punto di riferimento oggettivo, istituzionale, per quanto corrotto
fosse in taluni suoi rappresentanti, si sarebbe indotto il popolo a sbandar-
si ulteriormente. Il Battista capiva la necessità di “epurare” il Tempio,
ma gli apparivano troppo radicali i metodi che Gesù voleva adottare.

Tuttavia, dopo la prima semi-insurrezione del Cristo, che Gio-
vanni colloca nel contesto della “prima Pasqua”, contraddicendo aperta-
mente i Sinottici, il Battista si decise a dare alla propria popolarità un ri-
svolto più politico di quello che le poteva conferire la pratica del battesi-
mo. Anche perché questa pratica si stava già scontrando con una certa
concorrenza da parte di alcuni suoi ex-discepoli,  passati  dalla parte di
Gesù (Gv 4,1 ss.).

L’inizio del declino del Battista

L’epurazione del Tempio costituì uno spartiacque non solo per il
nuovo movimento gesuano, ma anche per quello battista, che, infatti, a
partire da quel momento, nella persona del suo leader principale, Giovan-

20



ni, iniziò a svolgere un attacco più diretto alle istituzioni di potere. Quan-
to, in questa decisione, egli fosse stato influenzato dalle defezioni di mol-
ti seguaci, passati nelle fila del movimento gesuano, è facile immaginar-
lo. Questi transfughi si misero a fare, seguendo Gesù, ciò che prima face-
vano insieme al Battista.

Il quarto evangelista afferma che Gesù non battezzava mai (4,2),
ma permetteva ai suoi neo-adepti di farlo tranquillamente. Questo forse
sta a significare che se da un lato Gesù non credeva in un particolare va-
lore politico della prassi battesimale, dall’altro però la riteneva, in quel
momento, una modalità ancora utile per avvicinare le masse. O forse la
tollerava in quei discepoli che l’avevano praticata prima di seguirlo.

Fu appunto allora che “nacque – dice l’evangelista Giovanni –
una discussione tra i discepoli di Giovanni e un giudeo riguardo alla puri-
ficazione” (3,25).  Tale discussione non viene riportata,  ma è evidente
ch’essa si riferisce ai due diversi modi d’intendere l’epurazione: morale,
quella dei battisti, attraverso la pratica battesimale;  politica, quella dei
gesuani, attraverso la cacciata dei mercanti. Dietro quell’anonimo “giu-
deo” si può facilmente scorgere qualche rappresentante del movimento
gesuano, che cominciava ad avvertire la possibilità di affermare un’iden-
tità diversa, politicamente più incisiva, rispetto alla moderata opposizio-
ne dei farisei e alla relativa opposizione dei battisti.

Giovanni cercò di recuperare credibilità agli occhi del popolo, al-
zando il tiro delle sue critiche etico-politiche al sistema. Purtroppo, non
essendo abituato alla lotta politica vera e propria, la sua tattica risultò su-
bito perdente.

Non dobbiamo infatti dimenticare che il Battista scelse dapprima
il deserto e successivamente il fiume Giordano come luogo privilegiato
della sua missione: non era lui che andava in mezzo al popolo, ma era il
popolo che andava da lui a confessare le proprie debolezze.

In sostanza, si può dire che il Battista se non fu per Gesù la solu-
zione pratico-politica per abbattere il potere istituzionale (ebraico-colla-
borazionista e romano), fu comunque la voce dell’intellighenzia più illu-
minata che urlava contro la corruzione dei potenti.

Giovanni scelse di morire appellandosi alla legge (contro il ma-
trimonio illegittimo di Erode), cioè scelse un motivo etico-giuridico per
opporsi al sistema. Non criticò mai Erode dal punto di vista politico, qua-
le “collaborazionista” di Roma, oppure, se lo fece – ciò che nei vangeli
non appare – è probabile ch’egli abbia sperato, in virtù del proprio cari-
sma, in una metànoia anche da parte di Erode, il quale riteneva Giovanni
– come dice, con enfasi, Mc 6,20 – un “uomo giusto e santo”.
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Il dubbio del Battista

Ai messi che il  Battista incarcerato inviò a Gesù per sapere il
motivo per cui il regno tardava a venire, Gesù rispose che la liberazione
non  avrebbe  potuto  essere  il  prodotto  della  sola  volontà  del  messia
(“Beato chiunque non si scandalizzerà di me” – Lc 7,23 –, cioè beato chi
non si meraviglierà della volontà democratica del messia). Questo perché
la liberazione politico-nazionale poteva essere solo il frutto di una volon-
tà autenticamente popolare (“Ai poveri è annunciata la buona novella” –
Lc 7,22 – e non ai potenti magnanimi e benevoli).

La liberazione – spiega qui Gesù – non è ancora avvenuta a cau-
sa dell’immaturità delle masse, che si sono lasciate fuorviare da “scribi e
farisei” (Lc 7,50), e che invece di allearsi col Battista, hanno lasciato che
di lui le autorità dicessero, vedendolo digiunare oltre lo stretto necessa-
rio, che aveva “un demonio” (Lc 7,33). Oggi quelle stesse masse, in-
fluenzate dai farisei,  credono in un’altra diceria, quella secondo cui  il
Cristo, siccome frequenta “pubblicani e peccatori”, è esattamente come
uno di loro (Lc 7,34).

Il compromesso tra cristiani e battisti

Il fatto che nei vangeli canonici non esista alcun vero “dissenso”
tra Gesù e Giovanni, va attribuito alla progressiva spiritualizzazione della
figura di Gesù, che ha trasformato quest’ultimo in una sorta di “fratello
maggiore” del Battista. Il cristianesimo post-pasquale (petro-paolino) ha
recuperato la figura del Battista dopo aver tradito il vangelo di Cristo:
quanto più forte è stato il tradimento, tanta maggiore è stata l’esigenza
del recupero delle tradizioni esseniche di Giovanni.

Quando, con la svolta paolina, la divinizzazione del Cristo fu un
fatto definitivamente acquisito, le due comunità, cristiana e battista, si
riavvicinarono. La comunità cristiana, nata da una rottura in seno alla co-
munità nazarena, si servì di quella battista per spoliticizzare ulteriormen-
te il vangelo di Gesù.

Potremmo naturalmente pensare che l’apologetica cristiana si sia
indebitamente appropriata della tradizione profetica del  Battista,  senza
tener conto della reale diversità di posizioni. Ma, poiché nei Sinottici non
viene nascosta la differenza di atteggiamento da tenere nei confronti di
argomenti come la purezza dei cibi e soprattutto il digiuno (Mc 2,18 ss.),
preferiamo pensare che tra le due comunità, ad un certo punto, si sia ve-
nuti ad una sorta di compromesso, come d’altra parte appare negli stessi
Atti degli apostoli, allorché Apollo di Alessandria, dopo aver predicato
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ad Efeso il battesimo di Giovanni, decise di diventare cristiano e, con lui,
alcuni suoi seguaci (At 18,25 e 19,1 ss.). Negli Atti l’unica differenza che
divide battisti e cristiani è la fede nella resurrezione di Gesù.

Il  compromesso dovette basarsi sui seguenti presupposti: i cri-
stiani,  che già avevano rinunciato alla politica attiva,  erano disposti  a
considerare il  Battista il principale precursore del Cristo, a condizione
che i battisti passassero definitivamente dalle tradizioni politico-progres-
siste del mondo ebraico a quelle spiritualiste del cristianesimo paolino. A
quel punto fu facile per i battisti rinunciare all’idea che Giovanni fosse
stato un semplice “precursore” dell’uomo Gesù: in cambio avevano otte-
nuto ch’egli venisse considerato come l’unico vero precursore del Cristo
“Figlio di Dio”.

All’espressione, più volte ripetuta nei Sinottici (Mt 3,11; Mc 1,7;
Lc 3,16), del Battista: “Viene dopo di me uno più forte di me”, il quarto
vangelo aggiungerà le parole mistiche: “perché era prima di me” (1,30),
motivando che la “forza” proveniva da una precedenza di ordine “divi-
no” (ontoteologico, diremmo oggi). Col che il vangelo di Giovanni sem-
bra risolvere radicalmente l’antinomia che caratterizzava la coscienza del
Battista,  in  quanto da un lato gli  si  chiedeva di  diventare “messia” e
dall’altro egli non aveva il coraggio di diventarlo.

Sul piano più strettamente formale, la comunità cristiana primiti-
va si limitò a integrare il significato del battesimo di “acqua” con quello
del battesimo di “spirito” (e “fuoco”, aggiungono Luca 3,16 e Matteo
3,11). Lo stesso quarto evangelista (o il suo manipolatore) ha accettato
questa interpretazione delle cose, benché proprio nel suo vangelo il Batti-
sta ad un certo punto dica che il “battesimo di acqua” è nulla a confronto
di quanto Gesù avrebbe saputo fare (1,26 s.).

In coerenza con questa deviazione spiritualistica del rapporto po-
litico tra Gesù e Giovanni, fu formulata, col tempo, la leggenda dell’inso-
lita nascita del Precursore, che doveva fare da pendant al racconto, non
meno mitologico, della nascita miracolosa del Cristo.

Benedictus e Magnificat

Più interessanti di queste leggende sono le differenze di contenu-
to politico-sociale fra il Benedictus di Zaccaria, che riflette molto proba-
bilmente la sensibilità e le aspirazioni dell’ambiente battista, e il Magni-
ficat di  Maria,  che  riflette  invece  la  sensibilità  e  le  aspirazioni
dell’ambiente cristiano post-pasquale.

La differenza principale sta nel fatto che mentre per il sacerdote
Zaccaria il figlio Giovanni avrebbe dovuto limitarsi a dare “al popolo la
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conoscenza della salvezza nella remissione dei suoi peccati” (Lc 1,77);
per la popolana Maria invece Gesù avrebbe dovuto fare molto di più,
poiché Dio, nel passato, aveva “rovesciato i potenti dai troni, innalzato
gli umili, ricolmato di beni gli affamati, rimandato i ricchi a mani vuote”
(Lc 1,52 s.).

A dire il vero nel Magnificat non è esplicitato che Gesù dovesse
assolvere un compito di tipo “politico” (Maria si riferisce a “Dio”): ma la
cosa può essere spiegata considerando che quando il Magnificat fu redat-
to, Gesù era già morto e la sua missione era fallita, poiché gli apostoli
non avevano saputo proseguirla.

La differenza tuttavia resta, e la si nota anche laddove, in luogo
di una semplice richiesta di “liberazione dai nemici” (Romani), fatta nel
Benedictus (vv. 71 e 74), Maria chiede la liberazione dai nemici interni
ed esterni, da tutti i potenti e tutti i ricchi, Romani ed ebrei collaborazio-
nisti (Lc 1,51-54).

Il Benedictus è inferiore al Magnificat, proprio perché circoscri-
ve il metodo della liberazione dai nemici alla mera “remissione dei pec-
cati”, senza peraltro specificare a quale classe sociale appartengano que-
sti “peccatori”.

D’altra parte anche il  Magnificat contiene un messaggio rivolu-
zionario solo apparentemente: il desiderio emancipativo dei cristiani di
origine umile è qui già consapevole del fallimento del messianismo poli-
tico di Gesù, per cui nel testo si è costretti a idealizzare la realizzazione
di tale messianismo riproponendo, in maniera ancora più illusoria, il mi-
tico regno d’Israele (Lc 1,54 s.).

In pratica il  Magnificat si limita a far convergere il desiderio di
una liberazione politica verso una prassi che assomiglia molto da vicino
a quella prospettata dal Benedictus. Il futuro del Magnificat è la medesi-
ma “remissione dei peccati”, proprio perché il presente viene cancellato
nella rievocazione nostalgica del passato.

La differenza sta semplicemente nel fatto che la remissione dei
peccati per i cristiani è cosa già avvenuta, una volta per tutte, sul Golgo-
ta, per cui non resta che attendere la parusia del redentore. L’esigenza di
liberazione espressa dal Cristo era così alta che i cristiani, per poterla ri-
muovere  senza  ricadere  nell’ebraismo,  sono  stati  costretti  a  togliere
all’uomo qualsiasi  possibilità di  realizzarla, facendo del  Cristo l’unica
vera divinità.
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L’opposizione contro il Tempio

Gv 2,13-25 - Mc 11,15-19

Le numerose offerte che quotidianamente si facevano nel Tem-
pio di  Gerusalemme e quelle soprattutto fatte in occasione delle feste
principali,  determinavano  una  grande  richiesta  di  bestie  sacrificali.  A
causa delle norme di purità relative a questi animali, i pellegrini erano in
pratica costretti ad acquistarli direttamente presso il Tempio (venivano
comprati anche legni preziosi, profumi e altri oggetti di lusso).

I sacrifici e gli olocausti venivano compiuti con tre specie di ani-
mali: grosso bestiame, bestiame minuto (pecore e capre) e uccelli (tortore
e colombi), come da Lv 1,1 ss. Oltre a questi venditori di animali erano
presenti anche i cambiavalute, che scambiavano il denaro romano, che
recava l’effige dell’imperatore romano e che aveva corso legale, con la
moneta ufficiale (antica e sacra) di Tiro, raffigurante la testa del pagano
Melkart, permettendo così ai Giudei di pagare, una volta all’anno, la tas-
sa al Tempio (come da Es 30,13).

Le autorità del Tempio, che avevano il monopolio della vendita
degli animali sacrificali e che riscuotevano le tasse, avevano concesso
che, nell’atrio dei gentili,  separato con transenne e gradinate dal resto
dell’edificio (cfr. Ef 2,14), vari mercanti potessero svolgere la loro attivi-
tà. Ovviamente, sia per il clero, che dava le licenze per la vendita degli
animali (fonti rabbiniche citano la famiglia del sommo sacerdote Anna),
sia per i cambiavalute, che riscuotevano un aggio, il commercio nell’area
del Tempio era fonte di cospicui guadagni.

Il Tempio era quindi il centro della vita economica del potere re-
ligioso di Gerusalemme e, di conseguenza, di tutta la nazione giudaica:
numerose persone – le meglio pagate della città – vi lavoravano per il
culto e la manutenzione. Il fatto stesso che tale commercio avvenisse così
apertamente nei pressi del Tempio, anzi, all’interno del Tempio stesso
(se è vero che la Mishna proibiva di utilizzare l’atrio dei gentili come
scorciatoia per una questione di ovvio rispetto, peraltro ribadito da Mc
11,16),  era sintomatico del  generale decadimento che caratterizzava il
complesso della Chiesa giudaica.

Gli esseni, proprio a causa della corruzione dei sommi sacerdoti
(peraltro tutti nominati e persino deposti dalle autorità romane), rifiutava-
no nettamente i sacrifici degli animali, anzi non partecipavano a nessun
culto, e dalla loro comunità, che viveva nel deserto, usciranno i discepoli
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del Battista, che battezzavano lungo il Giordano, continuando a rifiutare
il culto e i sacrifici del Tempio, e con molti discepoli del Battista si costi-
tuirà il movimento gesuano, poi nazareno, la cui prima iniziativa politica
fu proprio l’epurazione del Tempio. 

Posizione ancora più radicale la tenne il giudaismo gnostico ed
esoterico, che considerava Aronne all’origine dell’idolatria e la costru-
zione del Tempio una vera e propria iattura (cfr le Recognitiones Pseu-
doClementinae). Successivamente Stefano, che rappresentava negli  Atti
degli apostoli l’ala cristiana degli ellenisti, mostrerà con la sua requisito-
ria  antigiudaica  di  aver  ereditato  integralmente  questa  posizione,  pur
avendola ribattezzata nel nome del Cristo post-pasquale.

Viceversa, l’ala cristiana del giudaismo, capeggiata da Giacomo,
fratello di Gesù, continuerà a frequentare il Tempio sino al 70.2 Tale cor-
rente assocerà la denuncia dei traffici economici presso il Tempio al fatto
che questi traffici si svolgevano proprio nell’atrio dei pagani: il cortile, è
vero, non era sacro, ma neppure interamente profano, e comunque, utiliz-
zandolo in quel modo, le autorità religiose mostravano chiaramente di
voler considerare i gentili come credenti di seconda categoria. Giacomo,
a differenza di Paolo e in parte di Pietro, cercherà sino all’ultimo di ricu-
cire lo strappo col giudaismo ufficiale, ma inutilmente, perché lo lapida-
rono.

Questa corrente farà sentire la sua voce là dove (nei racconti ca-
nonici della cosiddetta “purificazione del Tempio”) si presenta un Cristo
che, pur avendo la frusta in mano, non contesta tanto l’uso delle cerimo-
nie sacrificali, quanto la presenza dei mercanti nel Tempio e che si limita
a dire:  “non fate della casa del  Padre mio un luogo di  mercato” (Gv
2,16).

*

2 L’origine giudaica di Gesù appare anche dal fatto che dopo la sua morte nessun
apostolo di origine galilaica fu titolato a sostituirlo. Gli unici che avrebbero po-
tuto farlo erano i fratelli Zebedeo, ma evidentemente la loro esclusione dai lea-
der del cristianesimo giudaico sta a significare che non condividevano l’impo-
stazione strategica  (relativa all’imminente parusia trionfale del  Cristo risorto)
che ne aveva dato Pietro e che verrà ereditata, in forma molto più giudaica che
galilaica, da Giacomo il Giusto, almeno finché non s’imporrà la teologia paoli-
na. Anche il successore di Giacomo sarà un altro parente giudaico di Gesù, Si-
meone (figlio di Cleofa o Cleopa, fratello di Giuseppe), dal 62 al 107, anche lui
condannato alla crocifissione. Fu lui che, secondo la tradizione, trasferì la comu-
nità cristiana a Pella di Perea durante la guerra del 66-70.
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Nel vangelo di Marco il Cristo scaccia anzitutto i venditori e i
compratori,  cioè sia coloro che hanno gestito la corruzione che quanti
non l’hanno impedita, poi rovescia i tavoli dei cambiavalute e dei vendi-
tori di colombe, infine non permette il  transito di oggetti  attraverso il
Tempio, ovvero di usare l’atrio come scorciatoia.

Nel vangelo di Giovanni la situazione è più sfumata e rappresen-
tata in maniera più realistica: vengono scacciati con la sferza solo i ven-
ditori e, di questi, il trattamento più duro lo subiscono i mercanti più ric-
chi e i cambiavalute, mentre quelli che venivano incontro alle esigenze
dei più poveri (venditori di colombe) sono redarguiti e invitati ad andar-
sene.

È palese che nel vangelo di Giovanni il Cristo agisce sperando di
ottenere il consenso degli acquirenti, che ovviamente costituivano l’anel-
lo più debole della corruzione. Tuttavia, mentre in Marco appare chiaro
che le autorità del Tempio trovano nella folla un ostacolo alla cattura di
Gesù, in Giovanni invece sono i Giudei in quanto tali che gli chiedono di
motivare questa sua iniziativa e il Cristo alla fine del racconto mostra di
non fidarsi di nessuno (vv. 24-25).

Stando a Marco ma anche a Giovanni, i discepoli non partecipa-
no attivamente all’epurazione (anche se un servizio d’ordine dovevano
per  forza  averlo  assicurato),  e  tuttavia  la  loro  presenza  è  innegabile,
tant’è che il primo vangelo lo dice esplicitamente in tre versetti (15, 19 e
27). Tale incongruenza può essere spiegata col fatto che il vangelo è sì
un testo politico, di teologia politica, ma dove i protagonisti della politica
non possono essere quanti, attraverso la redazione dei vangeli, cercarono,
dopo il 70, un compromesso col potere di Roma (prima del 70 il compro-
messo era stato cercato dal cristianesimo petrino coi soli Giudei, cosa che
Paolo aveva rifiutato, avendo optato per soluzioni di tipo ellenistico).

L’attività del Cristo viene costantemente soggetta, da parte degli
evangelisti  (e di ulteriori redattori anonimi),  a forzate reinterpretazioni
con l’ausilio di alcuni brani dell’Antico Testamento. P. es. l’espressione
“si ricordarono che sta scritto:  Lo zelo per la tua casa mi divora” (Gv
2,17), non è che il v. 10 del salmo 69 –, cioè la cosiddetta “preghiera
dell’oppresso”, attribuita a Davide, che si può facilmente utilizzare per
una situazione di carattere generale, in cui il concetto di “casa” non ne-
cessariamente deve riferirsi al Tempio costruito da Salomone.

L’esegesi confessionale ha voluto usare la citazione in maniera
del tutto decontestualizzata, mettendola arbitrariamente in rapporto a un
messia purificatore del Tempio (qualche esegeta vi ha visto addirittura un
riferimento all’universalismo religioso di Zc 14,2, per il quale non solo il
Tempio era sacro, ma anche qualsiasi cosa che l’uomo avrebbe conside-
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rato tale, nonché a quello di Is 56,7, per il quale il giudeo e il pagano
adoreranno Dio in verità).  Altri forzati  riferimenti sono stati cercati  in
rapporto a Ne 13,7 s., ove si fa l’esempio di una semi-profanazione del
sacro compiuta da Tobia, e con Ml 3,1-4, ove si parla esplicitamente di
un messia purificatore d’Israele (non del Tempio in particolare).

Tutte queste citazioni non riescono in alcun modo a dimostrare
che l’epurazione possa essere messa in rapporto con l’ingresso messiani-
co nella capitale, come vuole la cronologia sinottica: nella letteratura giu-
daica non è provata l’idea che il messia dovesse anche promuovere un
rinnovamento del Tempio e di tutto il culto. Peraltro Mc 11,17 riporta
un’espressione di Ger 7,11 che non pare possibile riferirsi agli abusi del
Tempio in particolare, almeno non più che a quelli, in generale, di tutto
Israele.

Non dobbiamo dimenticare che i Sinottici, essendo stati preva-
lentemente influenzati dall’ebraismo galilaico, tendono a dividere l’atti-
vità del Cristo in due grandi fasi: quella appunto galilaica (dove l’attività
taumaturgica del Cristo prevale su quella politica e dove quest’ultima è
ricondotta entro i confini del religioso) e quella giudaica (dove le accuse
principali sono rivolte, da parte dei redattori, contro le autorità sinedrite,
lasciando in ombra le responsabilità dei Romani). La prima fase è netta-
mente prevalente sulla seconda.

Posto questo schema, non avrebbe avuto senso collocare la puri-
ficazione del Tempio nella prima parte del vangelo. Ecco perché i redat-
tori dei Sinottici non si rendono conto che se il Cristo avesse epurato il
Tempio al culmine della sua popolarità, avrebbe fatto, in un certo senso,
una cosa che molti potevano anche attendersi e che, proprio per questo,
avrebbe tolto al gesto una vera carica eversiva.

*

Nel vangelo di Giovanni (a differenza dei Sinottici) è detto in
maniera abbastanza chiara che l’epurazione comportò la rottura dei rap-
porti con le autorità politico-religiose del Tempio. Si ha anzi l’impressio-
ne che in Gv 2,13 ss. un secondo redattore abbia voluto accentuare la rot-
tura politica del Cristo estendendola al giudaismo qua talis, trasforman-
dola quindi in “rottura ideologica”. 

L’opposizione tra il Cristo e i “Giudei” è così forte nel quarto
vangelo che l’epurazione viene rappresentata come una sorta di  gesto
simbolico dell’assoluta inconciliabilità tra due realtà antagonistiche, più
che come un’occasione storica per credere possibile l’intesa delle forze
progressiste di Israele. Il Cristo cioè appare come un estremista intellet -
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tuale, sostanzialmente isolato, che pone se stesso, nella propria indivi-
dualità, in antitesi non solo al potere religioso che governava il Tempio,
ma anche a tutta la società giudaica di allora, al punto che la conclusione
è di un’amarezza senza scampo: egli rifiuta di accettare tra le file del suo
movimento persino quanti mostrano di credere nel suo vangelo di libera-
zione (Gv 2,24 s.).

Viceversa, nei Sinottici l’odio redazionale maggiore è quello nei
confronti delle autorità sinedrite, in quanto il popolo permette al Cristo di
non essere catturato. In Gv 2,18 sono i “Giudei” sensu lato che lo inter-
pellano, chiedendogli un “segno” che attesti la legittimità dell’epurazio-
ne; in Mc 11,27 sono invece le “autorità” (sommi sacerdoti, scribi e an-
ziani) a farlo. Ma non è da escludere che il redattore del quarto vangelo
intenda col termine generico di “Giudei” proprio le autorità politico-reli-
giose.3

Nei Sinottici la rappresentazione redazionale del popolo ebraico
è generalmente quella di una massa ingenua che, pur essendo istintiva-
mente protesa verso il Cristo, si lascia, alla fine del vangelo, strumenta-
lizzare e circuire dalle astuzie politiche delle autorità giudaiche e roma-
ne. Nel vangelo manipolato di Giovanni invece il popolo è consapevole
di ciò che fa e decide la morte del Cristo con non meno convinzione di
quella delle autorità. L’antisemitismo è più radicale.

Resta tuttavia il fatto che nei Sinottici il luogo semantico degli
avvenimenti  di  questo racconto è completamente diverso da quello di
Giovanni. In particolare Marco, da cui dipendono Luca e Matteo, avendo
intenzione di  sminuire  la  portata  politica  dell’evento,  ha  falsificato le
coordinate temporali lasciando solo quelle spaziali. Grazie a Giovanni in-
vece abbiamo capito che questo episodio avvenne all’inizio della predi-
cazione del Cristo e non alla fine.

Inoltre Marco ha sostituito le parole che Gesù può aver pronun-
ciato in quel frangente con frasi veterotestamentarie (anche un secondo
redattore di Giovanni l’ha fatto) e, soprattutto, ha ricondotto un dibattito
di natura politica entro l’alveo delle questioni religiose (cosa che anche
in Giovanni si è cercato di fare).

La domanda del Cristo relativa all’autorevolezza del Battista, a

3 Da notare che in tal senso la cronologia sinottica finisce col cadere in una con-
traddizione insostenibile. La domanda concitata delle autorità, rivolta a Gesù, è
in pratica una richiesta di qualificarsi nella propria identità politica: se fosse sta-
ta formulata alla fine dell’attività eversiva del Cristo non avrebbe avuto senso, in
quanto si sarebbe già saputa la risposta (la sua stessa popolarità lo avrebbe auto-
rizzato a epurare il Tempio). Essendo invece stata posta all’inizio della sua atti-
vità (come nel IV vangelo), la domanda non poteva avere una risposta scontata.
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parte il fatto che avrebbe avuto più senso agli inizi della diffusione del
vangelo di liberazione, quando l’eco della personalità del Battista era an-
cora chiaramente udibile, è probabilmente il punto massimo in cui poteva
arrivare il cristianesimo primitivo nell’affrontare un episodio così “politi-
camente” spinoso come quello dell’epurazione del Tempio. Infatti, fin-
ché i limiti entro cui muoversi erano solo quelli della contrapposizione
ideologica tra Tempio di Gerusalemme e “tempio del corpo di Cristo”,
ovvero tra luogo  fisico del culto e luogo  spirituale della fede, sarebbe
stato relativamente facile per il cristianesimo post-pasquale far valere il
proprio punto di vista: in fondo si trattava soltanto di sostituire una reli-
gione politico-nazionalistica con una etico-cosmopolitica.

Il vero problema si poneva quando occorreva giustificare l’uso
della violenza (il  Cristo con la  frusta in mano) ai  danni  dei  mercanti
ebrei:  le categorie meramente religiose potevano apparire insufficienti.
Per cercare di contenere al massimo la carica eversiva di questo episodio,
i  Sinottici  sono  stati  costretti  a  inventarsi  un  improbabile  dibattito
sull’autorità del Battista (ad almeno due-tre anni dalla sua morte) e ben
due parabole: quella del fico sterile (Mc 11,12 ss.), dove il Cristo maledi-
ce una pianta simbolica (il giudaismo) che, non essendo nella stagione
giusta, non aveva ancora prodotto alcun frutto, ovvero non poteva più
produrre frutti perché destinata perennemente dal Cristo a restare fuori
stagione; e quella dei  vignaioli omicidi (Mc 12,1 ss.), in cui il padrone
della vigna (lo stesso messia) assicura che il primato di Israele è finito e
che presto gli ebrei verranno sostituiti dai gentili.

Dulcis in fundo è, nei Sinottici, il dibattito sul tributo di Cesare
(Mc 12,13 ss.): qui il Cristo è tassativo nell’affermare il riconoscimento
esplicito, sul piano politico, dell’autorità romana, come se l’epurazione
del Tempio fosse stata fatta da un pagano moralmente onesto e devoto a
Dio. Il valore politico di questi racconti è quasi nullo. Come del tutto
fuori luogo sono le espressioni standard che s’incontrano nel vangelo di
Giovanni laddove si dice che, “vedendo i prodigi che faceva, molti cre-
dettero in lui” (2,23). È sintomatico che nei vangeli il teismo redazionale
diventi tanto più accentuato quanto più il Cristo voleva affermare i diritti
dell’umanesimo integrale, sostanzialmente a-religioso.

*

Più sopra si è detto che l’epurazione del Tempio non voleva ap-
parire, in negativo, come una dimostrazione dell’assoluta inconciliabilità
tra ebraismo progressista e vangelo di liberazione, ma, in positivo, come
un tentativo di far convergere tutte le forze progressiste del paese verso
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un’intesa politica in funzione antiromana (una sorta di “fronte popolare
nazionale”).

Ecco, a tale proposito, ci si potrebbe anche chiedere, con la logi-
ca ipotetica del “se”, cosa sarebbe potuto accadere se si fosse costituito
tale “fronte”, cioè che possibilità effettive avrebbe avuto la Palestina di
liberarsi dei Romani, poiché nulla ci vieta di considerare come utopistico
il  programma del  vangelo di  Cristo e  quindi  come del  tutto legittima
l’opposizione al Cristo da parte del giudaismo ufficiale, ivi incluso quel-
lo più progressista, e dunque come inevitabile la trasformazione mistica
di tale vangelo operata dai primi cristiani.

Qui infatti la questione si pone in modo cruciale: o la spoliticiz-
zazione del Cristo è servita per ridimensionare delle pretese che altrimen-
ti non avrebbero avuto alcuna prospettiva, e allora potremmo considerare
la spiritualizzazione del suo messaggio come una sorta di tentativo di sal-
vare il salvabile; oppure si è in presenza di un tradimento vero e proprio
dell’istanza originaria, che non può essere giustificato né dall’opposizio-
ne ebraica né da quella romana, ma allora bisognerebbe studiare sino in
fondo che tipo di resistenza antiromana avrebbe potuto condurre con suc-
cesso un movimento come quello nazareno.

Insomma, dopo duemila anni di esegesi ancora non si è arrivati a
spendere una parola significativa sull’effettiva possibilità che una popo-
lazione sparuta  come quella  palestinese avrebbe avuto di  opporsi  con
successo al più grande imperialismo del mondo antico.

Non solo, ma ci si può anche chiedere se l’antisemitismo del cri-
stianesimo post-pasquale non dipenda anche dalla decisione di spoliticiz-
zare al massimo la figura del Cristo. La domanda cioè sarebbe questa: se
il cristianesimo avesse accettato il contenuto politico del vangelo di libe-
razione, avrebbe affermato un’opposizione di principio, ideologica, tra sé
e l’ebraismo, con la stessa identica determinazione che ebbe quando si
trasformò da movimento nazareno a movimento petro-paolino? Il falli-
mento della rivoluzione politica del Cristo, causato anche dall’opposizio-
ne di una parte dell’ebraismo, doveva per forza essere considerato un
motivo sufficiente per spostare i termini del confronto tra cristianesimo
ed ebraismo dal terreno politico a quello religioso, cioè dall’esigenza di
liberarsi dell’imperialismo romano alla rimozione di tale esigenza?

Se è possibile studiare il vangelo come un testo politico in cui la
politica di liberazione è stata volutamente rimossa, allora è facile render-
si conto come l’epurazione del Tempio vada considerata come il princi-
pale attacco contro la più importante istituzione ecclesiastica del giudai-
smo (il  secondo sarà  quello sferrato dalle  truppe dell’imperatore  Tito
nell’anno 70), in cui il tentativo di minarne le basi economiche mirava a
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conciliarsi con la possibilità di una rigenerazione nazionale delle masse
oppresse da Roma.

*

Del tutto inaspettato da parte delle guardie del Tempio e della
guarnigione romana (che sorvegliava il Tempio dalla fortezza Antonia),
l’attacco fu sostanzialmente condiviso a livello popolare: gli unici a pro-
testare furono i sommi sacerdoti, gli anziani e gli scribi. Neppure i mer-
canti reagirono. Questo a testimonianza che tantissimi Giudei nutrivano
ormai un rispetto solo formale nei confronti di tale istituzione e dei suoi
amministratori,  i  quali,  pur di  restare al  loro posto,  avevano accettato
ampi compromessi con le forze occupanti.

Tuttavia nessun ebreo, prima di allora, aveva mai osato prendere
un’iniziativa del genere, anche perché i mercanti e i cambiavalute agiva-
no grazie alla copertura dell’alto clero. Chiunque l’avesse fatto avrebbe
rischiato  di  passare,  agli  occhi  del  potere  costituito,  per  un  nemico
dell’ordine pubblico, se non per un traditore della patria, soprattutto in
quel frangente storico e non sarebbe certo passato inosservato da parte
delle forze dell’ordine (come sembra nei vangeli, ma non in At 21,31 s.,
allorché Paolo venne aggredito).

Il significato di ciò che Gesù disse in quel momento va intuito,
poiché sia la versione di Giovanni che quella dei Sinottici risentono di un
intervento  redazionale  chiaramente  apologetico.  “Distruggete  questo
Tempio e in tre giorni lo farò risorgere” (Gv 2,19) è un’espressione che
può voler dire molte cose. L’interpretazione confessionale, priva di ogni
fondamento storico, equipara il Tempio al corpo di Cristo crocifisso e i
tre giorni a quelli che occorsero agli apostoli per accorgersi della tomba
vuota.  In  questo  essa  non  fa  che  ribadire  la  versione  allegorica  già
espressa nella glossa di Gv 2,21 s.: “Gesù parlava del tempio del suo cor-
po”.

In realtà se mai il Cristo abbia detto una frase di questo genere, è
difficile pensare che, in un’occasione così cruciale per i destini della sua
patria, egli abbia voluto porre un’ipoteca sulla sua comprensione, riman-
dando, quest’ultima, al giorno in cui egli non avrebbe potuto far niente
per  metterla  in  pratica  (secondo le esigenze politiche del  suo tempo).
Tant’è che quando i Giudei gli obiettarono che un Tempio costruito in 46
anni non poteva essere facilmente sostituito (Gv 2,20), essi avevano capi-
to bene che il Cristo (quello storico, non quello della fede) voleva sosti-
tuirsi  al  primato del  Tempio.  Senonché per  loro era  meglio avere  un
Tempio corrotto ma ben visibile, piuttosto che un leader onesto e corag-
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gioso privo di autorità ufficialmente riconosciuta.
Qui dunque si può ipotizzare che il significato di quell’espressio-

ne iperbolica sia stato un invito a eliminare la corruzione, il clientelismo
e il collaborazionismo aristocratico sacerdotale che amministrava il Tem-
pio, e quindi a smettere di credere in un’istituzione che non avrebbe po-
tuto in alcun modo aiutare la Palestina a liberarsi dei Romani. D’altra
parte gli ambienti esseno, battista e zelota avevano già capito che aveva
poco  senso  temere  la  fine  del  primato  politico-religioso  del  Tempio
quando, di fatto, esso era già stato distrutto dalla corruzione di chi lo am-
ministrava.

Il  vero  problema  era  diventato  quello  di  come  trasformare
l’uomo in “tempio di se stesso” (anche il Battista, con la pratica del bat-
tesimo, puntava allo stesso obiettivo). La rigenerazione morale degli uo-
mini – preludio della rivoluzione politica – avrebbe dovuto sostituire la
difesa ad oltranza di un’istituzione ormai superata (il Cristo lo dirà chia-
ramente alla samaritana del pozzo di Giacobbe). La differenza tra il Cri-
sto e il Battista stava tutta nel fatto che quest’ultimo non arrivò mai a
compiere il passaggio decisivo dalla strategia pre-politica (vissuta lungo
le acque del Giordano e nel deserto) a quella propriamente politica (vis-
suta nel cuore stesso della capitale).

Purtroppo la reazione dell’intellighenzia politica progressista al
gesto di Gesù non fu così positiva come ci si sarebbe dovuti attendere: la
maggior parte del movimento battista non ebbe il coraggio di appoggiare
politicamente l’iniziativa, pur condividendone le motivazioni etiche (al-
cuni leader però avevano già lasciato il movimento battista per diventare
seguaci del Cristo – cfr. Gv 1,37 ss.). Un’insignificante minoranza del
movimento fariseo (capeggiata  da Nicodemo) si  limitò a  incontrare  il
Cristo privatamente, in forma del tutto ufficiosa (Gv 3,2), continuando a
vedere nel Tempio una delle risorse insostituibili per l’aggregazione del-
le masse, specie in occasione delle grandi feste e ricorrenze (benché pro-
prio i farisei avessero sviluppato molto l’uso decentrato e più democrati -
co delle sinagoghe). Dell’atteggiamento tenuto dal movimento zelota nei
vangeli,  ovviamente, non si dice nulla (a tale scopo bisogna andarsi a
leggere Giuseppe Flavio, che spesso è ancora più tendenzioso dei vange-
li, soprattutto nei confronti degli zeloti).

Probabilmente i farisei rappresentavano allora il movimento po-
polare tradizionale più rappresentativo o almeno quello più influente sul-
le masse. Essi tuttavia erano molto scettici sulla possibilità di liberarsi
dei Romani, o comunque aspiravano a un mutamento significativo che
passasse attraverso le istituzioni  della società  giudaica,  al  cui  interno,
essi, non senza fatica, si erano costruiti una loro identità politica. Gesù,
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per loro, appariva troppo “radicale”. Gli fecero infatti capire che avreb-
bero accettato le conseguenze della “purificazione” solo a condizione di
vedere un altro gesto ancora più significativo, che dimostrasse in maniera
inequivoca ch’egli era il messia tanto atteso. In Gv 3,18 la domanda che
gli pongono è abbastanza eloquente: “Quale segno ci mostri per fare que-
ste cose?”.4

L’ipocrisia stava proprio in questo: che da un lato ci si rendeva
conto delle contraddizioni insostenibili  del Tempio, e dall’altro non si
aveva il coraggio di risolverle in maniera decisiva e, nonostante ciò, ci si
opponeva a chi prendeva una decisione senza il previo consenso di chi
gestiva il potere. La domanda che nei Sinottici il Cristo rivolge alle auto-
rità, in merito al destino del Battista, può, sotto questo aspetto, essere ri-
baltata nel modo seguente: “Se l’epurazione del Tempio è moralmente
inaccettabile o giuridicamente illecita o politicamente inopportuna, per-
ché chiedere un segno che ne legittimi il senso e non intervenire imme-
diatamente manu militari contro chi l’ha organizzata?”.

Atteggiamento analogo avevano tenuto le autorità religiose nei
confronti del Battista (Gv 1,19 ss.).  Ai farisei interessava non tanto il
“manifesto” del Precursore quanto piuttosto l’ascendenza che il suo pro-
gramma politico poteva avere sulle masse. Con questo fare strumentale,
che è tipico di quanti sono abituati a ragionare secondo meri rapporti di
forza, essi cercarono di rimediare all’errore di aver sottovalutato le capa-
cità del neonato movimento gesuano. Se prima, con Nicodemo, s’erano
limitati a un incontro informale, ora invece, essendosi accorti che, in se-
guito all’epurazione, il Cristo faceva più discepoli di Giovanni (Gv 4,1),
volevano negoziare un’intesa vera e propria. Per tutta risposta il Cristo,
coi suoi discepoli, “lasciò la Giudea – dice Gv 4,3 – e si diresse verso la
Galilea”.

Per concludere, l’epurazione del Tempio fu l’evento più impor-
tante del primo anno di propaganda attiva del vangelo di liberazione del
Cristo. Praticamente si erano poste le basi di quella che sarebbe dovuta

4 La rottura coi farisei avviene sin dalla prima insurrezione di Gesù, ch’egli fece
contro i sadducei, in occasione dell’epurazione del Tempio, il cui fallimento di-
pese anche dall’atteggiamento passivo dei farisei, oltre che dallo scarso appog-
gio degli esseni. Tuttavia il dialogo con loro continuò, sia in Galilea che in Giu-
dea, anche se la possibilità di un’intesa antiromana si  prospetta solo dopo la
morte di Lazzaro, che probabilmente era un fariseo come loro. Tale partito non
era risolutamente avverso a Gesù, come appunto i sadducei, ma su posizioni in-
terlocutorie: alcuni membri infatti lo frequentano, lo invitano a pranzo, discuto-
no con lui, e non è da escludere che l’apostolo Giuda provenisse dai loro am-
bienti.
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diventare una rivoluzione non solo  culturale ma anche  politica.  Come
“prova generale” della imminente sollevazione antiromana fu senza dub-
bio un fallimento e tuttavia molti cominciarono a vedere nel Cristo un
nuovo leader politico. Fra questi i più convinti furono i Galilei, giunti a
Gerusalemme a motivo della Pasqua (Gv 4,45).

Critica dell’esegesi confessionale

Le tesi ricorrenti  che l’esegesi confessionale ha dato di questo
episodio sono sostanzialmente tre:

1. etica: il Cristo ha criticato il nesso di economia e religione, ov-
vero la strumentalizzazione della fede per interessi materiali e quindi ha
condannato la corruzione degli amministratori del Tempio, ma non ha
messo in discussione la necessità del culto a Dio, né il fatto che debbano
esistere dei mediatori specifici tra gli uomini e Dio;

2. spirituale: il Cristo ha sostituito il culto presso il Tempio con
il culto della sua persona, nel senso che ha posto le basi per il supera -
mento del sacrificio degli animali e di un luogo fisico privilegiato per il
culto;

3. pastorale: il Cristo ha voluto dimostrare che nell’ambito del
suo vangelo l’ebreo e il gentile hanno pari dignità, in quanto il cristiane-
simo è una religione universale. Di qui l’importanza di dimostrare che
anche l’area del Tempio riservata ai gentili, in cui avvenivano i traffici,
andava considerata “sacra”.

In  realtà  –  come  si  è  già  visto  –  proprio  in  occasione  di
quell’avvenimento il  Cristo romperà i  rapporti,  più o meno definitiva-
mente, non solo col primato politico-religioso del Tempio e delle sue au-
torità  ufficiali,  ma anche con le  tradizioni  religiose del  giudaismo,  al
punto che “sommi sacerdoti e scribi” – come dice Mc 11,18 – comincia-
rono a pensare al modo in cui eliminarlo (Mc 11,19 afferma che la sera
stessa fu costretto a uscire dalla città, ritirandosi probabilmente a Beta-
nia), e in quell’occasione non poterono farlo solo perché fu loro impedito
dalla folla.

Quanto all’universalismo a favore dei gentili va detto che se in
questo racconto di Giovanni non è esplicita tale apertura, come invece in
Marco, ciò rispecchia l’autenticità dell’originale: si badi, non nel senso
che Gesù, in quanto ebreo, non aveva ancora maturato un’idea così aper-
turista nei confronti dei gentili, ma nel senso che, nel suo vangelo, ogni
riferimento religioso a questo o quel culto, fosse esso giudaico o pagano,
andava decisamente superato, specie in vista della necessità di liberare la
Palestina dai Romani. Sarà piuttosto la comunità post-pasquale a sostene-
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re, tradendo il suo messaggio, che questo umanesimo laico era in realtà
una nuova forma di religione, più spirituale e più universale.

Storia della corruzione del Tempio

Gli storici greci Ecateo e Aristea che visitarono la Palestina al
tempo della restaurazione, intorno al 300 a. C., rimasero profondamente
colpiti  dallo  sfarzo  che  accompagnava  le  apparizioni  in  pubblico  del
sommo sacerdote, e dal numero spropositato di oltre 700 sacerdoti che
prestavano servizio al Tempio.

Tutti erano chiamati a compiere sacrifici sia a livello comunita-
rio, sia a livello privato. Naturalmente, con il tempo, i tributi raddoppia-
rono, quando non triplicarono.

Esisteva anche una decima per i poveri, da versare soltanto ogni
tre anni, in quanto la Palestina pullulava di gente di misere condizioni, la
cui povertà crebbe ulteriormente tra il I secolo avanti Cristo e il I secolo
dopo Cristo.

I sacerdoti si  appropriavano della decima parte “del raccolto e
dei frutti degli alberi”, “di montoni e di pecore e di tutti i prodotti della
pastorizia”. Per chi non pagava in natura, era prevista “una quinta parte
aggiuntiva”. Una voce significativa nel complesso delle entrate del Tem-
pio di Gerusalemme era rappresentata dalle imposte. Già nell’Antico Te-
stamento viene fatta menzione del denaro versato alla “tenda dell’incon-
tro”, per espiare colpe di natura religiosa. 

Il Tempio riceveva entrate anche in conseguenza di voti e di tutte
le  eventuali  offerte  sacrificali  che  avevano  luogo  in  ogni  momento
dell’anno.

Anche i re d’Israele, la cui residenza era collegata alla casa di Ja-
hwè da una porta (e lo resterà, senza sostanziali  mutamenti, per quasi
quattro secoli), facevano omaggi al Tempio di Salomone, ma non manca-
vano di attingere alle casse di questo edificio di culto, la cui ricchezza
costituì sempre un forte stimolo ai saccheggi dei sovrani di turno, israeliti
e non (anche Nabucodonosor vi mise le mani). Occasionalmente perven-
nero al Tempio offerte da parte di sovrani stranieri (p. es. i principi di
Adiabene). 

Comunque erano soprattutto le schiere innumerevoli dei pellegri-
ni ad arricchire i sacerdoti con le elemosine prescritte. Al tempo dei re,
ogni ebreo maschio doveva recarsi tre volte l’anno al Tempio. Dopo la
diaspora era possibile fare offerte unicamente nei luoghi in cui sorgevano
appositi magazzini per lo stoccaggio dei tributi e delle elemosine. 

Durante la Pasqua si recava a Gerusalemme un numero di pelle-
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grini doppio degli abitanti della città, e le imposte pagate per avere un
banco presso il mercato che si teneva nello spazio antistante il Tempio,
finivano nelle tasche del sommo sacerdote.

A Gerusalemme si tenevano anche altri mercati: della frutta, del
grano, del legno, del bestiame, e persino una vendita all’incanto di schia-
vi. 

Alcune offerte (in natura o in denaro), come quelle per la pace o
per l’espiazione di una colpa o di un peccato, se ritenute particolarmente
sante, finivano del tutto, o in parte, nelle casse del clero.

Più di un milione di Giudei, dispersi dalla diaspora, per tutta la
durata del secondo Tempio (ma anche, in parte, dopo la sua distruzione),
continuarono a inviare denaro in Palestina. Quasi ogni città aveva una
cassa per la raccolta del “denaro sacro”. Da alcune terre, come Babilonia
o l’Asia Minore, affluiva tanto denaro da attirare non solo i predoni, ma
anche le autorità romane. 

I santuari ebraici svolgevano addirittura la funzione di banche,
utilizzando le loro cospicue ricchezze per fornire prestiti effettuati a un
tasso d’interesse corrispondente a quello vigente nei paesi confinanti: il
12% nell’Egitto dei Tolomei, dal 33% al 50% in Mesopotamia, ecc. La
Bibbia, naturalmente, tace di tutto ciò.

Lo storico ebraico Flavio Giuseppe documenta nei dettagli l’avi-
dità dell’alto clero che si rifiutava di riconoscere gli altri templi dedicati
al culto di Jahvè, come quello di Geroboamo a Bethel, un tempio statale
analogo a quello di Gerusalemme, o i due santuari al di fuori della Pale-
stina, quello di Elefantina e di Leontopoli, o quello, ancora, di Samaria.
Si trattava, peraltro, di luoghi di culto in grado di esercitare una forza di
attrazione che, soprattutto per quanto concerneva i Giudei allontanati dal-
la diaspora, era  modesta. 

Il basso clero, invece, viveva in condizioni d’indigenza, doveva
versare la decima parte delle offerte e non poteva fare con certezza affi -
damento sul resto, spesso preda di ladri senza scrupoli. Al tempo di Nee-
mia, allorché vi erano 4.289 sacerdoti, ripartiti in 24 classi, le entrate del
Tempio erano così ingenti che si dovettero costruire in altre città nuovi
magazzini per le scorte. 

Neemia stesso esigeva “annualmente la terza parte di una moneta
d’argento per il mantenimento della casa di Dio”, “legna da ardere per il
tempio del Signore”, “i primi prodotti dei campi e primi frutti degli albe-
ri... i nostri primogeniti e primi nati del nostro bestiame”, e via dicendo. 

È naturale che, col tempo, s’allargò progressivamente la schiera
dei nemici di questo clero ricco e potente che, a partire dal periodo dei re,
aveva fatto in modo di definire i propri privilegi fin nei minimi dettagli.
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Con  questo  clero  ebbero  rapporti  molto  tesi  i  leviti,  che  svolgevano
l’ufficio di cantori, guardiani delle porte e amministratori del Tempio, di
servitori dei sacerdoti e a volte di loro rappresentanti.

Il  popolo sfruttato si  rifiutava di pagare ai leviti le decime sul
grano e sul vino, mentre i sacerdoti, a partire dall’età ellenistica, comin-
ciarono a prelevare una parte delle decime spettanti ai leviti, per accre-
scere la propria ricchezza ormai divenuta proverbiale.
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Gesù e Nicodemo

Gv 3,1-15

I farisei si stupirono del coraggio manifestato da Gesù al momen-
to di cacciare i mercanti dal Tempio di Gerusalemme (2,13 ss.). In effetti,
opponendosi risolutamente al potere dei partiti  ebraici conservatori,  se
non collaborazionisti con Roma, Gesù aveva saputo destare la loro atten-
zione, anche se questa non si era tradotta in un appoggio esplicito alla
sua iniziativa. Uno dei loro capi, infatti, andò a trovarlo “di notte” (v. 1),
cioè di nascosto, in privato.

La  frase  di  Nicodemo,  riportata  al  v.  2,  riflette  chiaramente
l’intento d’incasellare quel gesto eversivo in uno schema precostituito,
che lascia comunque supporre un’attività politica del Cristo “giudaico”
antecedente all’epurazione, la quale ovviamente, vista la sua pericolosità,
non poteva non essere stata debitamente preparata: “Sappiamo che sei un
maestro venuto da Dio”. “Sappiamo...”, ma i farisei si guardarono bene
dal mostrarlo pubblicamente.

“Sappiamo che sei un maestro...”. Anche il Battista poteva essere
considerato un “maestro  di  vita”,  eppure  non appoggiò l’iniziativa  di
Gesù, il quale voleva piuttosto porsi come “leader politico” (Gv 3,25 ss.).
I farisei, dal canto loro, non appoggiarono neppure la protesta morale del
Battista (Gv 1,24 ss.).

“Sappiamo che sei un maestro venuto da Dio”. Da quale “Dio”?
Da quale “interpretazione” di Dio? Un uomo “timorato di Dio” avrebbe
forse avuto il coraggio di opporsi al potere politico-religioso dei sacerdo-
ti, fino al punto d’entrare con la forza nel recinto sacro del Tempio? For-
se Gesù aveva voluto “purificare” il Tempio solo perché mosso da uno
sdegno di tipo “morale”?

“Nessuno può fare i segni che fai tu – dice Nicodemo –, se Dio
non è con lui” (v. 2).5 Ecco lo “schema” applicato alla realtà. Gesù, in so-

5 Si noti come la parola “segni” (semeia) riprenda la stessa parola riportata in
2,23, che in questo vangelo viene sempre usata in riferimento a dei miracoli por-
tentosi e guarigioni straordinarie che dovevano o presumere la fede, da parte de-
gli interlocutori, o indurla ad averla, e non solo nella “signoria” di Gesù nei con-
fronti delle forze della natura o delle malattie, ma anche addirittura nella sua ori-
gine divina, nella sua affiliazione con la persona del Dio-padre (di qui il loro ca-
rattere simbolico). Tuttavia a Gerusalemme Gesù non fece alcun “segno” se non
quello dell’epurazione del Tempio. Quindi è evidente che il redattore, manipo-
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stanza, aveva potuto “purificare” il Tempio semplicemente perché la sua
concezione di Dio non contrastava con quella farisaica. La differenza sta-
va nel fatto che Gesù aveva compiuto un’azione che anche un vero fari-
seo, virtualmente, avrebbe potuto anzi dovuto compiere. Nicodemo era
dunque andato a trovarlo per convincerlo a diventare un seguace del pro-
prio partito.

Gesù declina l’offerta e ribatte: “Se uno non nasce di nuovo, non
può vedere il regno di Dio” (v. 3). Cioè a dire (con linguaggio moderno):
per poter avere una teoria veramente rivoluzionaria occorre vivere una
prassi rivoluzionaria. Il popolo non sa che farsene delle “buone intenzio-
ni” dei farisei, se ad esse non corrispondono azioni concrete e coerenti.

Nicodemo si  giustifica  dicendo:  “Come può un uomo nascere
quando è vecchio?” (v. 4). Cioè a dire: è giusto pretendere una maggiore
coerenza da un partito che lotta per la liberazione antiromana, ma biso-
gna anche considerare le grandi delusioni sofferte nel passato. Maggiore
coerenza esisteva quando il movimento farisaico era giovane. Ora però si
può sperare di sopravvivere solo cercando il compromesso. Ecco perché
non si può appoggiare pubblicamente l’iniziativa eversiva.

Se le cose stanno così – obietta Gesù – il vostro partito non potrà
far nulla per la liberazione d’Israele. “Quel che è nato dalla carne è carne
e quel che è nato dallo spirito è spirito” (v. 6). Il destino dei farisei, per
Gesù, era segnato: o si rinnovavano o perivano. Ma per potersi rinnovare
essi avrebbero dovuto accettare una verità difficile: “Il vento soffia dove
vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va” (v. 8).

In altre parole: o i farisei ridimensionavano la loro pretesa di por-
si come unico partito alternativo al potere dominante, oppure sarebbero
stati emarginati da nuove forze sociali, più giovani e più coraggiose, so-
prattutto più coerenti con gli ideali di giustizia e liberazione nazionale. O
comunque avrebbero rischiato di vivere un ruolo subalterno, all’ombra
dei partiti più conservatori.

Nicodemo  insomma  avrebbe  dovuto  accettare,  secondo  Gesù,
l’idea di una pluralità di forze sociali, tra loro paritetiche, provenienti da

lando il testo originario, ha scollegato l’epurazione del Tempio con l’incontro
segreto tra Gesù e Nicodemo e ha lasciato supporre che quest’ultimo si riferisse
a una cosa diversa da quella ch’era stata nella realtà. Così facendo però lo ha co-
stretto ad affermare delle parole del tutto arbitrarie, in quanto, se anche il Cristo
avesse potuto compiere dei “segni”, non per questo avrebbe potuto dimostrare la
benevolenza di Dio nei suoi confronti. L’associazione dei miracoli col concetto
di  “maestro  amato  da  Dio”  non  era  nella  mentalità  ebraica  la  regola,  bensì
l’eccezione, proprio perché non strettamente pertinente, tant’è che in Dt 13,2 ss.
è detto chiaramente che chi compie prodigi può anche essere un impostore.
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esperienze eterogenee, in grado di opporsi, in maniera più o meno effica-
ce, con mezzi e strumenti diversi, al sistema dominante.

Nicodemo però resta scettico: “Come può accadere questo?” (v.
9), cioè com’è possibile che forze non istituzionalizzate possano lottare
per la realizzazione del “regno di Dio”? Come potranno queste forze, una
volta cacciati i Romani e sconfitti i collaborazionisti, governare il Paese?
Come può il popolo governare se stesso?

“Tu sei  maestro in Israele e non sai  queste cose?” – risponde
Gesù (v. 10). Cioè, “se non sei capace d’insegnare al popolo ignorante
come vivere senza padroni, come puoi pretendere che ti ascolti? Come
potranno i farisei lottare per l’indipendenza nazionale se sin da adesso
non sono capaci di democrazia”?

“Noi parliamo di quel che sappiamo e testimoniamo quel che ab-
biamo veduto” (v. 11) – dice Gesù –, poiché il suo movimento vive tra le
masse e non nel “palazzo” o non solo nelle “sinagoghe”. “Ma voi non ac-
cogliete  la  nostra  testimonianza”  (v.  11),  “certamente  non allo  stesso
modo dei partiti conservatori, che la rifiutano a priori. Se aveste appog-
giato la cacciata dei mercanti del Tempio, ora saremmo per tutti degli in-
terlocutori credibili, perché convincenti”.

Dunque,  il  movimento gesuano,  d’ora  in  avanti,  da  chi  dovrà
guardarsi maggiormente: dal partito  sadduceo, che non nasconde il suo
odio, o da quello fariseo, che dice di essere disponibile al dialogo solo a
parole?
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La donna samaritana al pozzo di Giacobbe

Gv 4,1-42

I farisei cominciarono a interessarsi di Gesù solo quando s’accor-
sero – stando al vangelo di Giovanni – che, coi suoi primi seguaci, egli
stava acquistando, specie in seguito alla cacciata dei mercanti dal Tem-
pio, più popolarità del movimento di Giovanni Battista (4,1).

Essi  erano ben consapevoli che,  per togliere potere politico ai
partiti ebraici conservatori o addirittura collaborazionisti con Roma, oc-
correva  minarne  le  fondamenta  economiche,  e  cioè  il  commercio
nell’atrio del  Tempio,  ma quando videro coi  loro occhi  l’iniziativa di
Gesù (2,13 ss.) chiesero soltanto, attraverso uno dei loro capi, Nicodemo,
d’incontrarsi segretamente con lui (3,1 ss.), evitando di appoggiarlo uffi-
cialmente.

I farisei, abituati a ragionare secondo la logica dei rapporti di for-
za, non ebbero, all’inizio, alcun vero interesse per l’attività di un uomo
come Gesù, che ai loro occhi appariva poco credibile, in quanto di origini
umili  e senza una formazione culturale  tradizionale.  Viceversa,  era la
gente comune che, più spontaneamente, aveva capito che il suo messag-
gio politico poteva costituire una novità ancora più grande di quella del
Battista, il quale non aveva avuto l’ardire di cacciare i mercanti dal Tem-
pio (e che comunque sarà arrestato, per altri motivi, poco tempo dopo
questo evento).

Ecco perché quando i farisei decisero di prendere contatti con la
prima comunità di Gesù, che s’andava allargando a spese di quella batti-
sta, Gesù non poteva essere disponibile a un rapporto che avrebbe facil-
mente rischiato d’essere strumentalizzato da un partito che, in quel mo-
mento, godeva di una certa credibilità e che per “liberazione politico-
nazionale” intendeva unicamente la restaurazione dell’antico regno davi-
dico.

Non dimentichiamo che i farisei, alcuni decenni prima, erano sta-
ti duramente perseguitati dai Romani per essersi opposti al pagamento
dei tributi a Cesare. Le rivolte di Giuda il Galileo e del fariseo Zadok av-
vennero quasi in simultanea e ben duemila ribelli furono crocifissi.

Questo per dire che il racconto della donna samaritana risultereb-
be incomprensibile se non si capisse il motivo per cui Gesù rifiutò di
scendere a patti coi farisei (i quali, peraltro, non sarebbero mai andati a
cercarlo in una terra per loro “eretica”). Infatti in questo racconto, i Sa-
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maritani, a differenza dei farisei, accolgono Gesù per quello che è, senza
ch’egli abbia preventivamente bisogno di dimostrare la sua autorevolezza
politica.

Ovviamente con questo non si vuol dire che i  Samaritani non
avessero alcuna difficoltà ad allacciare rapporti con persone del mondo
giudaico che non ponessero alcuna discriminante di principio fra le due
etnie. Troppo tempo era trascorso perché fosse facile evitare i pregiudizi
da ambo le parti. Tanto è vero che quando Gesù chiede da bere alla sa-
maritana (v. 7), questa è la prima a meravigliarsi di una richiesta del ge-
nere da parte di un giudeo (v. 9).

Testimone di questo singolare incontro deve essere stato Giovan-
ni, e forse il fratello Giacomo: altri apostoli infatti “erano andati in città
(Sicàr, a pochi km dal pozzo di Giacobbe) a comprare da mangiare (v. 8),
senza incontrarsi con la popolazione locale, in quanto non erano lì  in
missione, per cercare proseliti, né per stabilire intese o alleanze: erano
solo di passaggio, essendo diretti in Galilea. Avevano scelto questo per-
corso, più faticoso di quello che costeggiava il Giordano, per motivi di
sicurezza.

Il v. 10 lascia indirettamente capire che Giovanni deve aver assi-
stito al dialogo tra i due protagonisti: esso infatti rappresenta non tanto
ciò che Gesù disse di se stesso, ma ciò che un suo discepolo disse di lui
(la locuzione “il dono di Dio” vuole qui anticipare ciò che più avanti do-
vrà apparire evidente, ossia che Gesù – secondo l’autore di questo rac-
conto – è un messia di tipo “religioso”).

Il contesto è relativamente facile da capire: verso mezzogiorno
Gesù con alcuni discepoli si  era fermato presso il  pozzo di Giacobbe,
mentre altri erano andati a cercare dei viveri nel paese più vicino. Erano
molto stanchi, faceva molto caldo e il pozzo era troppo profondo per po-
tersi abbeverare senza i mezzi adatti. Non restava che aspettare l’arrivo
di qualcuno o il ritorno dei discepoli da Sicàr. È in questo lasso di tempo
che avviene l’incontro, del tutto casuale, con l’anonima donna samarita-
na.

Dal modo come risponde alla richiesta di dissetare quegli “stra-
nieri” (v. 11), la donna non appare, in un primo momento, più “elastica”
dei farisei: alla frase di Gesù, riportata nel v. 10, cerca subito di opporre,
come meglio può, le prerogative della propria gente (v. 12). Anche per
lei, come per i farisei, nessuno può dirsi “grande” se non lo dimostra con
un grande potere.

Probabilmente la donna temeva di avere a che fare con l’astuzia
di un giudeo che cercava di “convertirla” al primato del giudaismo. Dalla
sua  tuttavia  aveva  l’attenuante  di  non  aver  veduto  Gesù  “liberare”  il
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Tempio dalla corruzione. Questa donna effettivamente non sa che Gesù
godeva già di una certa popolarità a Gerusalemme.

Nonostante ch’essa abbia anzitutto cercato di difendere il suo po-
polo e, col suo popolo, se stessa, senza lasciarsi incuriosire dall’afferma-
zione ambigua contenuta nel v. 10, Gesù, con fare pedagogico, la stimola
ugualmente a vincere il pregiudizio e a misurarsi in un rapporto pariteti-
co. Quanto, in questo breve rapporto, la donna abbia rischiato di frainten-
dere le parole di Cristo, in un senso o nell’altro, non ci è dato sapere. Qui
il redattore presenta il Cristo nei panni di un semidio che sa già tutto su
di lei e che quasi si diverte a metterla in imbarazzo.

Deve aver avuto non pochi pregiudizi quel redattore cristiano di
origine giudaica che, per dimostrare l’inferiorità dei Samaritani, ha deci-
so di aggiungere i vv. 15-18, nei quali afferma esplicitamente che la sa-
maritana era una mezza prostituta (Gesù viene fatto passare, in maniera
ridicola, per una persona onnisciente). In realtà i cinque mariti del v. 18
sono  un  chiaro  riferimento  alle  cinque  popolazioni  pagane  che  il  re
d’Assiria, Sargon II (721-705), fece venire da Babilonia e da altre città
pagane per trasformare la Samaria da regione israelitica a regione elleni-
stica: obiettivo che solo in parte riuscì, in quanto gli ebrei della Giudea
costrinsero quelle  popolazioni  a convertirsi,  almeno parzialmente,  alla
legge mosaica. Di qui il sincretismo religioso tipico dei Samaritani (cfr
2Re 17,24-41), che sul piano legislativo-religioso riconoscevano unica-
mente il Pentateuco, revisionato peraltro in più punti.

Ai tempi di Gesù l’odio tra le due etnie era abbastanza forte, poi-
ché nel 128 a.C., quando il re Giovanni Ircano distrusse il tempio sul
monte Garizim, i Giudei non mossero un dito per difendere l’indipenden-
za  nazionale  dei  Samaritani.  Mt  10,5  fa  addirittura  dire  a  Gesù  che
l’ingresso nelle città samaritane andava considerato interdetto per i suoi
discepoli. È quindi evidente che anche quando i vangeli furono composti,
dovevano esserci tensioni piuttosto forti tra cristiani e samaritani.

Se i passi aggiunti dall’anonimo interpolatore fossero tolti e si
saltasse direttamente dal v. 14 al v. 19, il senso del racconto resterebbe
del tutto coerente. Anzi, in tal modo si capirebbe meglio che la donna in-
tuì subito che l’espressione “acqua viva” non poteva riferirsi a qualcosa
di “materiale” (come invece appare nei versetti aggiunti), ma a qualcosa
di “spirituale”, cioè non poteva che essere elargita da un “profeta” o da
un maestro di vita.

Viceversa, obbligandola a fraintendere il senso di un’espressione
la  cui  simbolicità poteva apparire  incomprensibile  solo a una persona
sprovveduta, il redattore non ha fatto altro che sminuire l’intelligenza di
quella  donna.  In  un posto semi-deserto,  lontano dalla  città,  in  nessun
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modo la donna avrebbe potuto capire che per “acqua viva” Gesù intende-
va alludere a una scorta personale di acqua piovana o di altra natura, as-
solutamente miracolosa, in quanto capace di estinguere per sempre la ca-
lura della sete. Quindi Gesù dovette per forza di cose apparire alla donna
come un intellettuale giudaico che aveva un messaggio da rivolgere al
popolo samaritano.

La donna, infatti, sapendo di avere a che fare con un intellettuale,
ne approfitta per imbastire una discussione impegnativa, che mal deve
aver digerito il fazioso manipolatore di questa pericope. E la domanda
ch’essa  pone,  in  tal  senso,  è quella  classica  della  diatriba  interetnica:
“Chi riuscirà a liberare Israele: i Giudei o i Samaritani?”.

La cosa curiosa è che mentre in un primo momento la donna ave-
va difeso le prerogative storiche del suo popolo, ora sembra disposta ad
ascoltare  un’opinione  diversa,  ch’essa  peraltro  già  conosce.  Probabil-
mente essa, messa di fronte al problema di come affrontare e sconfiggere
l’oppressione romana, da tempo doveva essersi chiesta se, per realizzare
la riunificazione delle etnie, i primi a dover “cedere” e a scendere a patti
dovessero essere i Giudei o i Samaritani (v. 20).

A partire dal v. 21 la tradizione cristiana ha preso il netto soprav-
vento su ciò che Gesù può aver detto in quella occasione e che ora solo
molto indirettamente possiamo cercare d’immaginare.6 È comunque assai
probabile che il Cristo abbia cercato di far capire alla donna del pozzo
che i termini del problema da essa posto non erano da considerarsi più at-
tuali, in quanto superati dalla drammaticità dei tempi. L’intesa tra Giudei
e Samaritani non avrebbe dovuto realizzarsi sulla base di un compromes-
so momentaneo o tattico, né, tanto meno, in forza di una più o meno ine-
vitabile annessione di un’etnia da parte di un’altra.

L’intesa doveva porsi su basi nuove, assolutamente paritetiche,
in virtù delle quali ogni etnia avrebbe dovuto rinunciare a quelle caratte-
ristiche (religiose, in primis) che la tenevano irrimediabilmente separata
dalle altre. Di fronte a un comune nemico, l’unica possibilità di vincerlo
era quella di affermare l’unità dei popoli, cioè l’unità delle loro forze e
dei loro intenti democratici e egualitari. (La parabola lucana del buon sa-

6 P. es. il v. 23, là dove si parla di “adorare Dio in spirito e verità”, può essere
letto come il tentativo redazionale di trasformare l’idea originaria di Cristo di
privatizzare l’atteggiamento personale nei confronti della religione, onde favori-
re la convergenza delle classi oppresse, nell’idea post-pasquale, di derivazione
ellenistica, di una spiritualizzazione della fede di tipo universalistico, in cui la
cosiddetta “acqua viva” altro non sarebbe che quella del battesimo cristiano e
del dono dello Spirito Santo. Non a caso sarà proprio la Samaria a inaugurare la
predicazione del vangelo ai pagani - cfr At 8,5).
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maritano – 10,30 ss. – è il tentativo di affermare la stessa cosa da un pun-
to di vista squisitamente etico).

Cristo quindi poneva fine non solo al primato della Giudea e del
suo Tempio, ma anche alla sacralità del monte Garizim e del pozzo di
Giacobbe: la questione “religiosa” di sapere in quale luogo ufficiale do-
ver “pregare” diventava improvvisamente la questione “politica” di sape-
re come “liberare” la Palestina dai Romani.

L’autore di questo racconto (o, se si preferisce, il suo “manipola-
tore”), pur cercando di trasporre questo obiettivo dal terreno politico a
quello religioso,  ha  lasciato,  senza volerlo,  che la donna traesse  delle
conseguenze politiche e non religiose dal discorso di Gesù. È anche pro-
babile, naturalmente, che l’autore abbia compiuto a bella posta tale ope-
razione, per mostrare l’inferiorità dei “politici” samaritani rispetto ai “re-
ligiosi” giudeo-cristiani.

In realtà la donna doveva aver già intuito che, nella resistenza an-
tiromana, la separazione tra Giudei e Samaritani non aiutava la causa na-
zionale e, in tal senso, essa, nelle parole di Gesù, aveva più che altro tro-
vato una conferma esplicita alle proprie convinzioni.

Questa donna anonima s’era dimostrata molto più intelligente dei
farisei incontrati da Gesù a Gerusalemme. Persino più intelligente di al -
cuni apostoli che, abituati, come i farisei, a ragionare in termini di schie-
ramento politico, “si meravigliarono che Gesù parlasse con una donna”
(v. 27): ovviamente non perché “donna”, ma perché “samaritana”.

Correndo subito in città ad avvisare amici e parenti, la donna di-
mostrava chiaramente che la situazione politica in Samaria era diventata
esplosiva e che l’attesa di un messia liberatore era sentita da gran parte
della popolazione. Infatti, subito “la gente uscì dalla città e andò da lui”
(v. 30).

Non lo fece, ovviamente, perché – come si legge al v. 29 – mera-
vigliata che un uomo potesse indovinare tutte le vicende personali di una
loro compaesana. Anche qui l’autore di questo racconto s’è divertito a
mettere in cattiva luce i Samaritani, che passano semplicemente per dei
curiosi amanti delle ultime novità.

I Samaritani cercavano un messia che li aiutasse a liberarsi dei
Romani; poco importava se questo messia fosse o no capace di leggere
nella mente delle persone. “La gente uscì dalla città” semplicemente per-
ché non riusciva a credere alle proprie orecchie quando la donna (che per
queste ragioni non poteva certo essere una “prostituta”, anche se i redat-
tori cercano di farla passare come tale) diceva che un intellettuale giudeo
non aveva più intenzione di considerare il Tempio di Gerusalemme più
importante di quello che avevano loro sul monte Garizim.
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Persino gli apostoli lì presenti stentarono a credere che Gesù vo-
lesse accettare l’accoglienza dei Samaritani, abbassandosi per così dire al
loro livello. Quando l’autore di questo racconto scrive che “i discepoli lo
pregavano di mangiare” (v. 31), è evidente ch’egli sta mascherando un
dissenso piuttosto esplicito fra Gesù e i suoi apostoli. Se avesse mangiato
non avrebbe avuto motivo di non accettare la loro ospitalità.

Infatti, se i Samaritani potevano anche accogliere con entusiasmo
l’idea che un intellettuale giudeo ponesse le due etnie sullo stesso piano,
per un giudeo invece dovevano essere i Samaritani a “convertirsi”: e su
questo gli apostoli, almeno all’inizio della loro esperienza politica, non la
pensavano diversamente.

Al dire degli apostoli i “tempi” per allacciare un’intesa coi Sama-
ritani erano di là da venire, poiché, non essendo ancora stati stabiliti dei
rapporti chiari e sicuri fra il movimento gesuano, poi nazareno (che ave-
va componenti anche galilaiche) e l’etnia giudaica, quest’ultima non sa-
rebbe stata in grado di capire un’opzione preventiva a favore dell’etnia
rivale.  Secondo gli  apostoli  l’apertura universalistica nei  confronti  del
“semi-eretico” paese limitrofo, avrebbe potuto essere solo la conseguen-
za di una liberazione dai Romani compiuta in terra anzitutto giudaica. (I
Giudei nutrivano nei confronti dei Samaritani un disprezzo più forte di
quello che nutrivano i Galilei; dovendo scegliere tra un galileo e un sa-
maritano,  il  giudeo avrebbe sempre scelto il  galileo,  seppure anche in
questo caso obtorto collo).

Viceversa, per Gesù i tempi erano già maturi per un’ampia intesa
democratica  con ogni  popolo che soffrisse  l’oppressione romana.  “Le
campagne – egli afferma – già son bianche da mietere” (v. 35). Il “semi-
natore” (il giudeo e il galileo, in questo caso Gesù e i suoi primi apostoli)
deve rallegrarsi insieme al “mietitore” (il samaritano) – così al v. 36. I
Samaritani, nella lotta contro i Romani, non erano meno impegnati dei
Giudei, anche se vi erano stati casi in cui gruppi di loro s’erano alleati
coi Romani in funzione antigiudaica.

Gli apostoli, in sostanza, erano caduti in quella trappola in cui fa-
cilmente finiscono i rivoluzionari astratti, ideologici, e cioè quella di cre-
dere che la coscienza rivoluzionaria delle masse (che serve per fare la ri-
voluzione) possa e anzi debba maturare spontaneamente, a prescindere
dal contributo decisivo degli intellettuali.

Gesù offre qui una lezione eminentemente politica. Quando dice
che “l’uno semina e l’altro miete” (v. 37), vuole appunto specificare la
diversità dei tempi e dei ruoli rivoluzionari (benché in un lavoro agricolo
fosse difficile immaginare uno che semina e un altro che miete). Compito
degli apostoli è quello di “seminare” la coscienza rivoluzionaria: essi de-
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vono far questo senza poter sapere quando sarà il momento preciso per
“mietere” la rivoluzione.

Dice Gesù con grande apertura mentale al v. 38: “Io vi ho man-
dati a mietere là dove voi non avete lavorato; altri hanno faticato, e voi
siete subentrati nella loro fatica”. Se i destinatari di questa frase erano gli
stessi Samaritani, questi non avevano che da rallegrarsi: Gesù chiedeva
loro di mietere ciò che altri (i Giudei) avevano seminato. Ogni primato
politico, giurisdizionale o d’onore veniva dissolto.

Ma l’espressione di Gesù aveva in realtà anche un valore univer-
sale: gli stessi suoi apostoli stavano mietendo ciò che i discepoli del Pre-
cursore avevano seminato, e così i nazareni nei confronti dei farisei... È
nella storia di tutte le rivoluzioni che alcuni pongano le basi e altri vi edi-
fichino sopra delle costruzioni, il più delle volte, purtroppo, tradendo il
messaggio originario, altre volte invece precisando questioni di cruciale
importanza, trascurate dai movimenti precedenti.

L’incontro coi Samaritani, in questo senso, fu uno dei più felici
della vita di Gesù. Ed è singolare che di tutto quello che in quei “due
giorni” (v. 40) essi si dissero, non si faccia cenno alcuno. L’autore del te-
sto si limita a dire che mentre all’inizio i Samaritani vollero incontrare
Gesù perché stupiti delle capacità profetiche dimostrate nei confronti del-
la donna del pozzo (v. 39), in un secondo momento si convinsero perso-
nalmente che Gesù era “veramente il Salvatore del mondo” (v. 42): frase,
quest’ultima, così pregnante che avrebbe sicuramente meritato una qual-
che spiegazione.
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Esecuzione del Battista

Mc 6,17-29

v. 17) Erode aveva fatto arrestare Giovanni e lo aveva messo in prigione a
causa di Erodiade, moglie di suo fratello Filippo, che egli aveva sposata.

Erode Antipa (4 a.C.- 39 d.C.), verso il 27 d.C., aveva conosciuto
Erodiade a Roma, dove viveva, e l’aveva convinta a lasciare il marito
Erode  Filippo  (“senza  terra”),  violando  le  severe  leggi  d’Israele  (Lv
18,16; 20,21), poiché i due Erode erano figli dello stesso padre Erode il
Grande.

Non solo, ma l’Antipa (che aveva ripudiato la prima moglie) era
anche zio e cognato di Erodiade, in quanto questa era figlia di Aristobu-
lo, altro fratello dell’Antipa (Erode il Grande aveva avuto sette figli da
diverse mogli. Nella sua famiglia tali unioni consanguinee erano frequen-
ti e spesso caratterizzate da eventi delittuosi).

Erode Antipa – dice Marco – aveva fatto “arrestare e incarcera-
re” Giovanni Battista a causa di Erodiade, nella fortezza del Macheronte,
situata non lontano dalla riva orientale del Mar Morto, ai confini della
Perea.

Giovanni non stava organizzando una rivolta armata contro Ero-
de. E tuttavia la sua popolarità era troppo grande perché il tetrarca non
temesse che la contestazione, pur condotta in ambito etico-giuridico, non
rischiasse di trasformarsi, nelle mani del popolo, in occasione per ribel-
larsi al suo potere dispotico.

Lo storico Flavio Giuseppe lo dice chiaramente: “Attorno a Gio-
vanni si era radunata una moltitudine che si entusiasmava a sentirlo par-
lare. Erode temeva che una tale forza oratoria potesse suscitare una rivol-
ta, dal momento che la folla pareva disposta a seguire tutti i consigli di
quest’uomo. Preferì perciò assicurare la propria persona prima che si do-
vessero verificare delle  sommosse contro di  lui,  piuttosto che pentirsi
troppo tardi per essersi esposto al pericolo, una volta che fosse avvenuta
una sedizione. A motivo di questi sospetti di Erode, Giovanni fu spedito
a Macheronte” (Antichità giudaiche, XVIII, 118-119).

È dunque solo per motivi indirettamente politici che l’Antipa de-
cise di incarcerare il Battista. Marco, con l’espressione “a causa di Ero-
diade”,  preferisce  accentuare  i  motivi  “legali”  del  conflitto,  poiché lo
scopo del suo vangelo è quello di spoliticizzare la figura di Gesù e le per-
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sone che gli ruotano attorno. Non a caso nei Sinottici la vicenda del Bat-
tista è stata costruita sulla falsariga di altre due narrazioni: quella accadu-
ta al profeta Elia, anch’egli perseguitato da una regina pagana (cfr 1 Re
19,2; 21,4 s.; 21,18 s.), e quella accaduta allo stesso Gesù Cristo, accusa-
to non dal governatore Pilato, bensì dai sommi sacerdoti.

v. 18) Giovanni diceva a Erode: “Non ti è lecito tenere la moglie di tuo fra-
tello”.

Giovanni non rimproverava a Erode il divorzio né, tanto meno, il
suo modo di governare la nazione: semplicemente gli constatava una vio-
lazione della legge ebraica.

Ma perché Giovanni s’interessava così tanto alla situazione giuri-
dica del tetrarca? Per quale motivo aveva indirizzato le sue accuse al so-
vrano, quando fino a quel momento aveva preso di mira solo gli scribi e i
farisei? E perché aveva cominciato ad attaccare il potere politico filoro-
mano quando si era sempre limitato ad attaccare quello dei capi religiosi?
E perché proprio quello di Erode e non quello, molto più importante, di
Pilato, che governava la Giudea? Come poteva sperare che l’Antipa si
sentisse indotto ad osservare, lui che era legato agli interessi di Roma, le
prescrizioni veterotestamentarie in materia di diritto matrimoniale?

Qui si può pensare che il Battista, probabilmente, si era ormai ac-
corto d’aver raggiunto una popolarità tale per cui non poteva più fare a
meno d’interessarsi anche della situazione (in questo caso etico-giuridi-
ca) del vertice governativo della Perea (il territorio ove il Battista aveva
prevalentemente agito e sul quale Erode governava, oltre che in Galilea).

Oltre a ciò bisogna considerare che dopo la cacciata dei mercanti
dal Tempio, ad opera di Gesù, molti seguaci del Battista avevano deciso
di diventare “nazareni”, per cui il Battista necessitava di recuperare un
certo ascendente sulle masse, dal momento che non aveva accettato di
collaborare attivamente col Cristo.

E comunque il Battista non cercò – come si suol dire – il “marti-
rio”: se così fosse stato, avrebbe certo usato un linguaggio più diretto ed
esplicito. Da ciò che appare nel testo egli sembra essersi limitato a costa-
tare i fatti, mediante una critica “indiretta”, cioè pre-politica, suggerendo
un modo “legale” per tornare alla “normalità”. La sua insistenza sembra
essere dipesa semplicemente dalla indiscussa autorità che il popolo gli ri-
conosceva.

Tuttavia non bisogna dar troppo peso alla versione dei vangeli.
Se Giovanni avesse ottenuto l’obiettivo sperato, la sua popolarità sarebbe
diventata assolutamente eccezionale, ed è difficile pensare che Giovanni
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non potesse prevedere un caso del genere e come avrebbe pensato di ge-
stirlo. Lo stesso Antipa non poteva non pensare che la vittoria avrebbe
dato a Giovanni l’occasione per avanzare nuove rivendicazioni, questa
volta anche esplicitamente politiche.

Esiste inoltre un’evidente contraddizione nei vangeli circa l’ope-
rato di Giovanni. Da un lato egli affermava di non essere degno di “scio-
gliere il legaccio del sandalo” di Gesù (Gv 1,27); dall’altro invece egli si
sentiva degno di “fare le scarpe” al sovrano che gli erodiani volevano far
passare come “messia d’Israele”. Da ciò sembra apparire che la deferen-
za dimostrata da Giovanni nei confronti di Gesù, sia stata volutamente
esagerata dalla primitiva comunità cristiana,  e che in realtà Giovanni,
proprio a partire dalla contestazione a Erode, stesse cominciando a porsi
come “messia politico”.

v. 19) Per questo Erodiade gli portava rancore e avrebbe voluto farlo uccide-
re, ma non poteva,

Erodiade  era  una  donna  senza  scrupoli:  come aveva  accettato
d’abbandonare il marito “senza terra” per un uomo padrone di una “quar-
ta parte”, così avrebbe fatto di tutto per conservare e, se possibile, au-
mentare il proprio prestigio di regina. Di qui l’odio nei confronti del Bat-
tista anche per motivi “personali”, tanto che – dice giustamente Marco –
voleva “ucciderlo”, stimando insufficienti i provvedimenti presi da Ero-
de.

In fondo se per Erode il matrimonio costituiva una delle sue nu-
merose nefandezze, e lo scandalo, se non fosse stato per il Battista, non
gli sarebbe pesato più di tanto; per Erodiade invece il matrimonio era sta-
to il mezzo migliore per realizzare delle ambizioni e acquisire un potere.

Erode non aveva bisogno di giustiziare il Battista per restare sul
trono e per essere temuto come tetrarca, a meno che la protesta di Gio-
vanni  non avesse  assunto  delle  connotazioni  politiche  vere  e  proprie.
Erodiade invece, se voleva guadagnarsi il formale pubblico rispetto, re-
stando al potere, doveva a tutti i costi far tacere la bocca di quel grande
accusatore. Non avrebbe potuto vivere a rimorchio del marito, fingendo,
coperta dall’autorità di lui, una normalità che di fatto non esisteva. Certo,
se Giovanni avesse rinunciato a ricordare la violazione compiuta, il peso
dell’autorità di Erode col tempo avrebbe costretto il popolo a dare il do-
vuto onore alla moglie regina, ma non avrebbe certo potuto costringervi
il profeta.
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v. 20) perché Erode temeva Giovanni, sapendolo giusto e santo, e vigilava su
di lui; e anche se nell’ascoltarlo restava molto perplesso, tuttavia lo ascolta-
va volentieri.

Secondo la versione romanzata di Marco, Erode aveva un atteg-
giamento ambiguo nei riguardi di Giovanni: lo ascoltava volentieri, ma
non si convinceva; lo temeva, eppure lo aveva incarcerato; sapeva che
era “giusto e santo” e tuttavia preferiva vigilare su di lui. Lo aveva rin-
chiuso in una prigione lontana molte miglia dalla Galilea, perché, cono-
scendo la sua grande popolarità, non si sentiva di giustiziarlo subito, e,
nel contempo, sospettava che la moglie, con l’inganno, lo volesse fare al
suo posto. Come ogni re di questo mondo, che ostenta di tanto in tanto la
propria magnanimità, mostrava rispetto per i profeti, quasi si vantava di
averne uno personalmente interessato alla sua condotta morale e di essere
disposto a lasciarlo vivere, pur nelle ristrettezze della prigione.

L’atteggiamento di Erode descritto da Marco oscilla fra il timore
superstizioso, la curiosità intellettuale e la simpatia umana: nel suo com-
portamento c’è poca strategia politica. È appunto qui che si ha la netta
impressione che questa  descrizione voglia  ricalcare quella riferita  alla
passione di Cristo, dove Pilato, che afferma l’innocenza del “re d’Israe-
le” (Gv 19,6b), non è molto diverso da Erode, e dove i sommi sacerdoti,
con la loro invidia e gelosia (Mc 15,10), non sono molto diversi da Ero-
diade.

In realtà la versione di Flavio Giuseppe è molto più attendibile.
Erode aveva fatto arrestare Giovanni non tanto per esaudire i desideri di
Erodiade, o per proteggerlo dai suoi intrighi, quanto per impedire che la
protesta di lui venisse usata da movimenti sociali e politici che mal sop-
portavano il suo collaborazionismo con Roma e che indubbiamente erano
molto più ostili del movimento battista.

v. 21) Venne però il giorno propizio, quando Erode per il suo compleanno
fece un banchetto per i grandi della sua corte, gli ufficiali e i notabili della
Galilea.

Era costume orientale che si  offrisse un banchetto per il  com-
pleanno del  re,  cui  invitare  le  persone più in  vista  del  regno,  benché
nell’A.T.  sia  riportato  un  solo esempio  di  questo,  quello  del  Faraone
d’Egitto (Gen 40,20). La festa venne tenuta proprio nella fortezza del
Macheronte. Il motivo per cui Erode non avesse scelto Tiberiade va ri-
cercato forse nel fatto che uno sfarzo del genere, in quei momenti di gra-
ve crisi  sociale, avrebbe potuto provocare risentimenti popolari,  ma si
può anche pensare che la scelta del luogo fosse finalizzata a un piano
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particolare. Non dimentichiamo che Macheronte e Masada erano le due
fortezze che Erode poteva usare in caso di pericolo.

Ciò che appare strano è l’invito dei maggiori funzionari politici,
militari e amministrativi della Tetrarchia per celebrare una festa che, tut-
to sommato, non era così importante. Vien quasi da pensare che Erode
volesse in realtà “ufficializzare” il suo matrimonio, risolvendo una volta
per tutte la difficile situazione in cui il Battista l’aveva posto. Forse vole-
va dimostrare che il suo interesse per Erodiade era superiore a qualsiasi
divieto giuridico e che, in tal senso, sarebbe stato anche disposto a libera-
re Giovanni, se tutta la corte l’avesse chiaramente appoggiato contro le
rivendicazioni popolari. Era forse un’ipotesi peregrina quella di credere
che qualcuno, in seno alla corte, poteva anche approfittare delle critiche
al suo matrimonio illegittimo per soddisfare proprie ambizioni di potere?

v. 22) Entrata la figlia della stessa Erodiade, danzò e piacque a Erode e ai
commensali. Allora il re disse alla ragazza: “Chiedimi quello che vuoi e io te
lo darò”.

Nell’antichità, durante i banchetti, le danze erano molto in uso,
ma vi si  prestavano soprattutto le prostitute. Qui, essendo Salomè una
principessa, la cosa appare, a dir poco, alquanto insolita.

Se l’episodio è davvero accaduto, la ragazza evidentemente ballò
col consenso della madre, anche se di questo Erode non diede mostra di
stupirsi; anzi, il fatto che lui abbia saputo subito approfittare delle presta-
zioni artistiche della giovane, promettendole una cosa che a nessun com-
mensale  avrebbe potuto promettere,  fa  pensare che,  in  qualche modo,
egli non dovesse essere del tutto estraneo alle sorprese che il banchetto
avrebbe potuto riservare.

Se effettivamente Erode voleva che la sua relazione amorosa fos-
se sanzionata senza indugi, allora il ballo di Salomè nella sala del convito
stava appunto a confermare queste sue intenzioni e la promessa fatta alla
ragazza non faceva che rincarare la dose. Egli in sostanza voleva far ca-
pire che il suo legame con Erodiade era così solido che avrebbe potuto
concedere qualsiasi cosa alla figlia di lei. Peraltro di Salomè Marco dice
che era una “ragazza” (di 13-14 anni?): Erode non poteva temere di farle
una promessa spropositata.

v. 23) E le fece questo giuramento: “Qualsiasi cosa mi chiederai, te la darò,
fosse anche la metà del mio regno”.
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Il giuramento di Erode, considerato ch’egli dipendeva da Roma,
appare come una vera e propria “spacconata” e, come tale, sembra rical-
care il modello letterario di Est 5,3 e 7,2, in cui un re di Persia (anche in
questo caso in un banchetto) rivolse alla regina Ester l’espressione: “Fos-
se pure la metà del mio regno”.

Qui non si deve pensare, se il giuramento è stato fatto, che Erode
volesse far mostra di uno sfrenato autoritarismo, stimando il proprio re-
gno come un qualsiasi oggetto da usare ad libitum. Sarebbe stato assurdo
che Erode promettesse a Salomè la metà del suo regno per il solo piacere
della danza e proprio davanti a tutti i rappresentanti del suo potere.

Erode può aver fatto quella promessa in stato di semiubriachez-
za, alla fine della serata, convinto che Salomè non gli avrebbe effettiva-
mente chiesto la metà del suo regno, ma un regalo molto meno impegna-
tivo. Nel caso invece l’avesse preso in parola, Erode avrebbe sempre po-
tuto giustificarsi in vari modi per non rispettare, alla lettera, il giuramen-
to (il primo dei quali era che il regno non apparteneva a lui più di quanto
non appartenesse a Roma).

Resta comunque curioso il fatto che Erode abbia voluto confer-
mare  la  promessa  con un  esplicito  giuramento:  evidentemente  voleva
mostrare assoluta sicurezza in quello che diceva.

v. 24) La ragazza uscì e disse alla madre: “Che cosa devo chiedere?”. Quella
rispose: “La testa di Giovanni Battista”.

Ci si chiede: Erode era già d’accordo con Erodiade sull’idea di
far ballare Salomè e sul finale tragico del banchetto, oppure non aveva
considerato l’eventualità che Erodiade potesse approfittare del suo giura-
mento “pubblico” al di là delle sue aspettative? Detto altrimenti: dietro
questo episodio vi è stata una regia o tutto è avvenuto casualmente? Allo
stato attuale delle fonti, nessuno è in grado di rispondere a questa doman-
da.

Facendo il giuramento Erode aveva messo alla prova la fiducia
dei commensali nei suoi confronti, poiché se il suo matrimonio fosse fal-
lito, la metà del suo regno sarebbe finita in mani estranee. Erodiade però
fa di più: mette alla prova Erode di fronte a tutti. Egli infatti deve dimo-
strare che, se è veramente disposto a cedere la metà del regno, dev’essere
altresì disposto a cedere ogni altra cosa che appartenga al suo regno, in-
clusa la testa del Battista.

Salomè si rivolge alla madre perché così le era stato detto di fare
o perché non voleva rischiare di sprecare questa grande opportunità? Non
rifiuta la proposta del patrigno, né si limita a chiedere qualcosa di simbo-
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lico e neppure sembra essere convinta dell’effettiva possibilità di chiede-
re quello che le è stato promesso con giuramento. Di fatto Salomè è nelle
mani della madre, che può fare di lei quello che vuole.

v. 25) Ed entrata di corsa dal re fece la richiesta dicendo: “Voglio che tu mi
dia subito su un vassoio la testa di Giovanni il Battista”.

Condividendo la decisione della madre, perché coinvolta indiret-
tamente nello scandalo, Salomè rientrò in fretta nella sala e, con altret-
tanta solerzia, chiese che la testa del Battista le fosse portata “subito” su
un vassoio.

Tutta questa premura sta forse a dimostrare che Erodiade temeva
qualche ripensamento, ma può anche far pensare che effettivamente Ero-
de non si aspettasse una richiesta del genere, non foss’altro perché non
poteva pensare che l’odio della moglie per il Battista si sarebbe spinto
fino al punto da mettere lui in evidente imbarazzo davanti a tutti gli invi-
tati.

v. 26) Il re divenne triste; tuttavia, a motivo del giuramento e dei commensa-
li, non volle opporle un rifiuto.

Qui i  casi  sono tre:  o  Erode era  d’accordo con la  moglie  sin
dall’inizio e questa sua tristezza è una finzione; oppure egli pensava di li-
berare il Battista servendosi del banchetto e dell’approvazione ufficiale
dei  commensali  alle  sue nozze con Erodiade;  oppure  quello che  dice
Marco è vero: Erode non era d’accordo con la moglie, non aveva inten-
zione di liberare il Battista e decise di eliminarlo solo perché aveva fatto
un giuramento davanti a testimoni di prestigio.

L’unica cosa certa in queste tre ipotesi è la seguente: uccidere il
Battista significava aspettarsi dei tumulti popolari, non farlo significava
dimostrare di temerli (e questo sarebbe stato sconveniente di fronte ai
suoi funzionari di corte).

Se Erode effettivamente temeva dei tumulti e, per tale ragione,
non s’era ancora deciso a eliminare il Battista, è semplicemente incredi-
bile che abbia deciso di farlo in un’occasione così frivola e mondana. Di
fronte alla richiesta di Salomè il giuramento poteva ancora costituire un
obbligo morale? Possibile che il giuramento avesse più importanza come
“forma” che non come “sostanza”?

Supponiamo che Erode si fosse servito del banchetto per dimo-
strare la perfetta intesa matrimoniale con la moglie, il fatto ora di dover
uccidere il Battista non doveva forse servire a dimostrare sino in fondo il
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valore di tale intesa? Se le cose stanno così, il Battista è stato ucciso per
motivi politici, a prescindere dalle circostanze in cui ciò è avvenuto, pro-
prio perché per Erode il suo matrimonio con Erodiade, pur essendo stato
dettato da motivi personali e non da interessi di potere, aveva assunto un
risvolto chiaramente politico.

Nel testo di Marco invece si ha l’impressione che Erode abbia
fatto uccidere il Battista controvoglia, perché, come Pilato, raggirato da
persone più astute di lui.

v. 27) Subito il re mandò una guardia con l’ordine che gli fosse portata la te-
sta.

Per timore che i commensali fossero testimoni di uno spergiuro o
di un dissidio in casa reale, circa la sorte del Battista, o di un’ammissione
di debolezza, di fronte alla paura di conseguenze politico-sociali, Erode
trasforma immediatamente i commensali in testimoni di un delitto.

La versione di Marco è poco attendibile. Benché “triste”, Erode
non chiese spiegazioni di sorta, non tergiversò, non s’indignò, non riflet-
té neppure molto sul da farsi: “subito” – dice Marco – inviò la guardia. E
tra i commensali nessuna voce di protesta, neppure la più piccola consi-
derazione di opportunità su una decisione così grave.

v. 28) La guardia andò, lo decapitò in prigione e portò la testa su un vassoio,
lo diede alla ragazza e la ragazza la diede a sua madre.

Secondo Marco, Erodiade fu la vera artefice della morte del Bat-
tista (avvenuta nel 27 d.C.), lei il vero “motore” di tutta la macchinazio-
ne: si servì di Salomè prima e degli invitati dopo, per convincere Erode,
e di Erode stesso per uccidere Giovanni. Come se i motivi “personali”, di
fronte a un caso nazionale come il Battista, potessero prevalere su quelli
più strettamente “politici”, per i quali responsabile ultimo della morte del
Battista altri non poteva essere che Erode.

v. 29) I discepoli di Giovanni, saputa la cosa, vennero, ne presero il cadavere
e lo posero in un sepolcro.

Non ci furono tumulti, non si approfittò della morte del grande
profeta per provocare delle ribellioni: Erode aveva forse dato al movi-
mento battista un’importanza che non aveva? S’era forse macchiato di un
inutile delitto? Stando alla versione di Marco sembra proprio di sì.  In
realtà Giovanni costituiva un pericolo per Erode e la forte insofferenza
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dei Galilei per i governi filoromani non poteva permettergli di rischiare
più del necessario.

Resta tuttavia il fatto che il Battista era morto per la sua fedeltà
rigorosa alla legge: nel testo di Marco non si nota ch’egli avesse un idea-
le più alto. I discepoli pensarono poi a una forma di “giustizia divina” il
fatto che l’Antipa venisse sconfitto militarmente dal padre della prima
moglie, Areta IV re dei Nabatei, che voleva vendicare l’offesa del ripu-
dio. In realtà l’Antipa riuscì a conservare il trono per 44 anni, e fu solo
durante il regno dell’imperatore Caligola che suo cognato, Erode Agrip-
pa I, manovrò dietro le quinte per ottenere la sua condanna. Si pensa che,
spedito in esilio a Lugdunum (Lione) nelle Gallie, dove lo raggiunse Ero-
diade, fu poi eliminato da un generale romano, mentre i suoi domini pas-
sarono nelle mani di Agrippa, che dal 38 al 44 riuscì ad amministrare gli
stessi territori di Erode il Grande, finché tutta la Palestina fu di nuovo ge-
stita dai procuratori romani, generalmente venali e violenti, intenzionati a
far scoppiare la guerra.
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Inizio della predicazione di Gesù in Galilea

Mc 1,14-20

La predicazione di Gesù, che nel primo vangelo viene fatta ini-
ziare in Galilea, subito dopo l’arresto di Giovanni Battista, viene magi-
stralmente sintetizzata da Marco in quest’unica frase divisa in due parti:

A) 1. il tempo è compiuto; 2. il regno di Dio è vicino;
B) 3. convertitevi; 4. credete al vangelo.
È facile osservare come la parte A) costituisca l’aspetto teoretico

dell’evento, una sorta di considerazione storico-politico-religiosa relativa
alla situazione critica della Palestina, mentre la parte B) pretenda di offri-
re un’indicazione di metodo, soggettivo (per il punto 3) e oggettivo (per
il punto 4), per l’affronto adeguato del problema della liberazione nazio-
nale. 

È appunto la parte B) che differenzia Gesù dal Battista,  per il
quale la metànoia coincideva col pentimento e il  vangelo col battesimo.
Il  Precursore non aveva mai formulato un programma politico vero e
proprio.

Le  quattro  affermazioni  marciane  sono strettamente  legate  fra
loro: cioè come la 1 si riflette soprattutto nella 3, così la 2 nella 4. La 1
era riferita al passato più recente o all’attualità del presente; la 2 riguarda
il futuro più o meno prossimo; la 3 richiama l’esigenza di un cambiamen-
to di mentalità ai fini della realizzazione del regno (l’impegno soggetti-
vo); la 4 esprime la necessità di credere in un progetto di liberazione na-
zionale,  obiettivamente  motivato (liberarsi  dello  straniero e  dei  partiti
collaborazionisti). La 2 rappresenta l’obiettivo finale della 3 e della 4.
Queste ultime rappresentano il metodo e il contenuto (soggettivo e ogget-
tivo) per realizzare l’obiettivo della 2 e così via.

“Il tempo è compiuto” è affermazione che può essere interpretata
in diverse maniere, ma tutte in pratica si ricollegano al fatto che per il
messia è giunto il momento di reagire in modo costruttivo all’impotenza
nei confronti dell’oppressione romana e del potere giudaico conservatore
(tanto più che la missione del Battista è fallita). La promessa sta appunto
nell’imminenza del regno terreno “di  Dio”, unica vera alternativa al si-
stema dominante.

Il  modo per  conseguire tale obiettivo è quello di  “credere” al
nuovo vangelo (messaggio, buona notizia) del messia-liberatore (che qui
ha una connotazione religiosa): oggettivamente quindi il tempo era com-
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piuto, ma soggettivamente solo per chi credeva nel vangelo.

*

Le circostanze della pericope marciana vanno considerate inven-
tate per almeno due ragioni:

1. Gesù e i suoi primi discepoli, usciti dal movimento battista, si
erano recati in Galilea (dove avevano subito iniziato a predicare l’esigen-
za di un’insurrezione nazionale) non dopo l’arresto del Battista, ma dopo
l’epurazione del Tempio;

2. Gesù non chiamò i primi discepoli in Galilea bensì in Giudea,
facendoli appunto uscire dai battisti (che, a loro volta, erano usciti dagli
esseni).

Dunque perché Marco dice due cose errate? Semplicemente per-
ché vuol far vedere che i Galilei erano migliori dei Giudei, gli unici cioè
in grado di proseguire quanto di meglio la Giudea aveva già espresso, ap-
punto con la figura profetica del Battista.

Il  massimo di  attendibilità  che si  può concedere  alla  pericope
marciana sta forse nel fatto che, dopo l’arresto del Precursore, i nazareni
presero a muoversi con maggiore risolutezza, nella speranza di avere tra
loro tutti i seguaci di Giovanni.
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Le tentazioni nel deserto

Mc 1,12-13 - Mt 4,1-11 - Lc 4,1-13

Nel racconto sinottico delle tre tentazioni di Cristo è racchiusa
l’intera  filosofia della storia dell’ideologia ebraico-cristiana. La possia-
mo definire “cristiana” solo riferendoci alle risposte che il cristianesimo
ha messo in bocca al Cristo tentato dal Satana (risposte mutuate con le
dovute  varianti  dal  Vecchio  Testamento).  Tuttavia,  se  si  prescinde da
queste risposte, il contenuto di quel racconto sinottico ha un risvolto uni-
versalistico che può essere accettato anche da una filosofia “laica” della
storia.

L’episodio – almeno per come lo riportano Matteo e Luca – è
chiaramente  leggendario,  sia  perché  il  fatto  è  visto,  volutamente,  in
un’ottica metaforico-allegorica, sia perché, se è vera la versione di Mc
1,12 s. (e così come è stata scritta certamente non lo è), Gesù andò da
solo nel deserto e nessuno, oltre a lui, avrebbe potuto riferirci quanto gli
era accaduto.

Ora,  nel  vangelo di  Marco tutto l’episodio è riportato pratica-
mente in un’unica frase e non c’è alcun dialogo tra Gesù e Satana, né al -
cuno successivo tra Gesù e i discepoli. Il testo di Marco è anteriore a
quelli di Luca e Matteo, anzi è la loro fonte principale, per cui è ad esso
che bisogna prestar fede quando sorgono contraddizioni di tipo sinottico.

Non per questa ragione, tuttavia, dobbiamo ritenere credibile il
racconto di Marco, che col suo parlare di “angeli” che “servono” Gesù,
in compagnia di “bestie selvatiche” e per un periodo di tempo decisa-
mente simbolico, “40 giorni” (cfr Es 34,28 e 1Re 19,18), si commenta da
solo. Qui Gesù non rappresenta altro che un novello Mosè, ovviamente
riveduto e corretto.

Quindi possiamo affermare con sicurezza che se il Cristo andò
nel deserto (per superare ogni tentazione? per prepararsi spiritualmente
alla vita pubblica?),  gli  evangelisti  non possono dirci  nulla di  più del
semplice fatto che vi andò.

Peraltro il fatto che un aspirante leader politico andasse a “purifi-
carsi” nel deserto, era considerato del tutto naturale in quell’epoca: la so-
litudine del deserto non serviva soltanto per rifugiarsi dopo un atto di ter-
rorismo  politico,  ma  anche  per  temprare  le  proprie  forze.  Il  Battista
l’aveva addirittura scelto come luogo privilegiato di predicazione, per an-
nunciare la necessità di costruire un nuovo regno d’Israele.
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Viceversa, il Cristo si rivolgeva alle folle delle città e dei paesi di
campagna. Il deserto era per lui occasione di rifugio quando le masse lo
cercavano per chiedergli guarigioni ad oltranza (Mc 1,35) o quando vole-
vano farlo diventare re (Gv 6,15), o quando le autorità lo cercavano per
catturarlo (Gv 10,40; 11,54).

E tuttavia, tralasciando queste considerazioni sul valore storico
dell’episodio, qui si vuole sottolineare che nei racconti di Luca e Matteo
non ci si è affatto limitati a delineare quello che alcuni esegeti hanno de-
finito col termine di “conflitto psicologico” del Gesù pre-politico, cioè
del Gesù ancora indeciso se entrare o no in politica, ma si è voluto piut-
tosto delineare una vera e propria filosofia (religiosa) della storia, riassu-
mendo molto sinteticamente, con grande efficacia, tutte le possibili tenta-
zioni cui può andare incontro un individuo, o meglio un intero popolo
che voglia essere protagonista attivo della propria esistenza.

In tal senso appare riduttiva anche l’interpretazione di altri ese-
geti che vedono nel gesto di Gesù “un’azione pedagogica” a favore dei
discepoli (che in Marco, peraltro, fino a questo momento sono assenti),
onde dimostrare che nessun leader può considerarsi immune dal virus
delle tentazioni mondane.

La prima tentazione infatti  rappresenta  tutte  le  civiltà  fondate
sullo schiavismo e sul servaggio (quest’ultimo va considerato come una
forma attenuata di schiavismo).

La tentazione di trasformare le pietre in pani (cfr Dt 8,3) è la ten-
tazione di chi non ha altra aspirazione che quella di far valere l’uso della
forza sul più debole, il proprio istinto sulla ragione... È la tentazione delle
passioni  più primitive,  più elementari:  la  forza brutale,  la  libidine dei
sensi, l’ingordigia, il narcisismo...

Questa tentazione, che ha caratterizzato l’intera umanità a partire
dal momento in cui si sono costituiti i regimi schiavistici (ben rappresen-
tati dal mito dell’Eden) sino al XVI sec., è stata negativamente superata
da un’altra tentazione, più sofisticata: quella del potere economico, sorta
col sistema capitalistico. Il potere politico della prima tentazione è dun-
que  quello  di  tipo  fisico,  perché  basato  unicamente  sulla  forza e
sull’istinto.

A tale potere il Cristo dei vangeli risponde con la saggezza ebrai-
ca:  “L’uomo  non  vive  di  solo  pane”  (Dt  8,3),  che  è  una  risposta,
anch’essa,  al  negativo,  in  quanto  non  viene  esplicitata  chiaramente
un’alternativa alla prima tentazione. Cosa che però farà Mt 4,4, riportan-
do, reinterpretata, la sentenza di Dt 8,3: “...ma di ogni parola che esce
dalla bocca di Dio”.

L’alternativa – lasciano comunque sottintendere entrambi i van-
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geli – è il rapporto di obbedienza religiosa a Dio-padre, di cui Cristo vie-
ne detto “figlio”: un rapporto più assoluto di quello ebraico, ch’era tra il
popolo (privo di caratteristiche divine) e Jahvè, ma è anche un rapporto
più individualistico, in quanto la salvezza si basa ora su un rapporto per-
sonale del credente col Dio trinitario. Il popolo d’Israele s’era posto il
compito di realizzare il regno di Dio sulla terra; il popolo cristiano lo re-
lega definitivamente nell’aldilà.

Per queste ragioni, nelle versioni di Luca e Matteo il Cristo sem-
bra rifiutare l’idea del potere fisico semplicemente perché egli, in quanto
“figlio”,  deve  dipendere  da  un  “padre”,  che  dispone  di  ogni  potere.
L’invito, squisitamente religioso, è quello di affidarsi alla provvidenza di
Dio, che al momento opportuno, farà piovere la manna dal cielo. Il cri-
stiano, a differenza dell’ebreo, si sente sicuro di questa protezione, per-
ché ha già ricevuto una manna immortale: il figlio stesso di Dio.

Altre potevano essere le risposte da dare, in maniera diciamo più
“laica”: p. es.  “L’uomo va rispettato come tale”, oppure “La forza va
messa al servizio della debolezza”... Risposte del genere però non pote-
vano essere messe in bocca a Gesù, poiché i vangeli hanno avuto lo sco-
po di spoliticizzare al massimo la sua figura.

Da notare peraltro che la risposta data in Matteo è ancora più cle-
ricale di quella data in Luca. Essa si differenzia in maniera sostanziale
anche dal testo deuteronomico, poiché mentre qui si fa esplicito riferi-
mento alla “manna”, Matteo invece parla di “logos”, di “verbo” che esce
dalla “bocca di Dio”. La liberazione cristiana è più spiritualistica e, quin-
di, più astratta di quella ebraica, benché sappia porsi in maniera più uni-
versalistica.

Il Cristo di Matteo parla come un sacerdote cristiano. Il che è un
controsenso rispetto alla tipologia della prima tentazione, che non poteva
implicare un livello di consapevolezza così elevato da parte della persona
“tentata”. Di fronte a un livello di consapevolezza del genere il tentatore
sarebbe dovuto passare immediatamente alla terza tentazione.

Ma ora vediamo la seconda. Qui c’è un problema di difficile so-
luzione: la seconda tentazione è quella descritta da Luca o quella descrit-
ta da Matteo? I posti assegnati infatti si invertono: laddove per l’uno si
tratta della seconda tentazione, per l’altro è la terza.

Proviamo a dar ragione a Luca. In che cosa consiste la tentazio-
ne? Semplicemente quella – come già detto – relativa al potere economi-
co. “Se tu ti prostri e mi adori, tutta la potenza del mondo sarà tua”.

Qui la differenza tra ebraismo e cristianesimo è netta. Luca infat-
ti fa dire a Satana una frase che nell’Antico Testamento non avrebbe mai
potuto dire: “Tutta questa potenza e la gloria di questi regni è stata messa
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nelle mie mani e io la do a chi voglio” (4,6). Luca in sostanza dà per
scontato che sia impossibile costruire – come invece volevano fare gli
ebrei – un regno di giustizia su questa terra. Egli deve negare a priori che
una qualunque aspirazione a ottenere da Dio la cosiddetta “terra promes-
sa” possa portare a un fine di bene.

L’uomo sottoposto alla seconda tentazione si lascia ingannare fa-
cendo affidamento non alla propria forza fisica,  ma a un potere a lui
esterno: il  denaro. Infatti il demone promette la proprietà della terra in
cambio della legittimazione del proprio operato. Poiché col denaro si può
comprare ciò che si vuole – nella prospettiva del male –, Satana chiede
d’essere riconosciuto non come “padre della menzogna”, ma come “pa-
dre della verità”.

D’altra parte un uomo solo non può governare il mondo: la sua
forza è limitata, ma con l’aiuto di un mezzo particolare: il  denaro, può
farcela. Il denaro gli permetterà di trasformare la sostanza in forma e la
forma in sostanza.

Nel periodo dello schiavismo l’uomo di governo considerava se
stesso un dio, basandosi sul potere della propria forza, cioè sul numero di
schiavi posseduti (un potere che, una volta consolidatosi, poteva anche
essere trasmesso per via ereditaria).

Ora invece l’uomo può considerarsi un dio a prescindere dalla
propria forza fisica: gli è sufficiente un mezzo che abbia valore universa-
le, che cioè sia universalmente riconosciuto. La forza fisica (materiale,
militare, esecutiva...) potrà essere comprata col denaro.

Probabilmente Matteo ha messo questa seconda tentazione come
terza perché la risposta che in Luca dà il Cristo è squisitamente clericale.
Cioè è una risposta molto più impegnativa di quella che nello stesso Luca
egli dà alla terza tentazione.

Qual è questa risposta? “Adora il Signore tuo Dio e a lui solo
rendi il tuo culto” (Dt 6,16). Cioè in pratica il Cristo matteano afferma
che la tentazione del potere economico va rifiutata semplicemente perché
l’uomo religioso ha già riservato il proprio culto a un altro ente esterno:
Dio.

Il Cristo qui non rifiuta il potere di “mammona” perché con esso
avrebbe violato la giustizia sociale, l’uguaglianza tra gli uomini, la liber-
tà di vivere un’esistenza dignitosa..., no, lo rifiuta semplicemente perché
già gli appartiene un altro tipo di potere: quello religioso.

Matteo è un evangelista schematico, categorico: quale occasione
più propizia di questa per sostenere l’idea che il Cristo (e quindi la sua
Chiesa) è migliore di qualunque altro sovrano non cristiano (e dello stes-
so Mosè) appunto perché si presenta come “Figlio di Dio”? In questo
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vangelo la Chiesa non può incorrere nel peccato della cupidigia appunto
perché “cristiana”. Le basta dirsi “adoratrice” dell’unico vero Dio per es-
sere dispensata dall’onere di dover affrontare questa tentazione così me-
schina.

La terza tentazione è la più difficile da capire, e infatti Matteo,
che ha sempre dato più peso all’etica economica che non alle posizioni
politiche, non l’ha capita, altrimenti non le avrebbe assegnato il secondo
posto.

Se la esaminiamo dal punto di vista della filosofia della storia,
dobbiamo dire ch’essa non si è ancora manifestata a livello mondiale, ma
solo a livello di singoli Stati nazionali e, per di più, solo per un periodo
di tempo limitato.

Si tratta della tentazione del potere politico-ideologico, i cui due
massimi esponenti negativi, singolarmente presi, restano ancora oggi Sta-
lin e Mao. È la tentazione di dominare gli uomini non attraverso la pro-
pria forza  fisica (militare), né attraverso un mezzo esterno,  economico
(che pur  essendo universale  conserva sempre un aspetto  materiale,  in
qualche modo identificabile), ma attraverso un elemento del tutto  spiri-
tuale (universale sì,  ma  immateriale):  il  pensiero o,  se  si  preferisce,
l’ideologia.  (È  meglio  parlare  di  “ideologia”,  poiché  essa  rimanda  a
un’organizzazione collettiva).

Attraverso lo stalinismo e il maoismo si è capito che è possibile
dominare gli uomini anche in condizioni di debolezza fisica e di povertà
economica (Stalin e Mao non erano gli esponenti più brillanti o più in vi-
sta o più promettenti del loro partito).

Il  nazi-fascismo,  essendo  un’ideologia  individualistica (come
tutte le ideologie occidentali), aveva bisogno della forza fisica (militare)
e dell’appoggio finanziario dei potentati economici per affermarsi sulle
masse.  Viceversa  ideologie  di  tipo  collettivistico,  seppure nella  forma
dello  statalismo, come lo stalinismo e il maoismo, hanno invece avuto
bisogno di un’idea e di un partito che le sostenesse, le divulgasse e le ap-
plicasse  col  consenso  indotto,  apparentemente  volontario delle  masse.
Ecco il grande inganno che si è voluto trasmettere alle generazioni sotto
la maschera del comunismo statale, amministrato dall’alto.

Nel vangelo di Luca, Satana porta Gesù sul pinnacolo del Tem-
pio di Gerusalemme e gli chiede di buttarsi giù, onde dimostrare al mon-
do intero che i suoi poteri sono infiniti, in quanto egli può disporre di
aiuti eccezionali (gli angeli di Dio), cioè di un consenso plebiscitario, as-
solutamente inattaccabile.

La risposta di Gesù è laconica: “Non tentare il Signore Dio tuo”
(cfr Dt 6,13). Cioè a dire: per poter aspirare a un potere del genere, che è
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infinitamente grande, bisogna essere sicuri di se stessi. Per poter essere
sicuri di ottenerlo, occorre un grande consenso popolare. Per poter otte-
nere l’appoggio incondizionato delle masse, bisogna avere un grande co-
raggio e delle idee veramente convincenti.

Può sembrare amara questa considerazione e troppo forzata ri-
spetto al senso della risposta di Gesù. Eppure proprio quella risposta così
vaga e generica autorizza una riflessione del genere.

Chiediamoci: il Cristo del deserto (per come è stato dipinto dalla
Chiesa) rifiuta la terza tentazione perché veramente ritiene che il miglior
potere politico è quello democratico, cioè quello esercitato da tutto il po-
polo, oppure perché pensa di poterlo esercitare in nome di “altro” (ambi-
zione personale, odio contro il genere umano ecc.)? Non si è forse com-
portata così la Chiesa cattolica, quando ha esercitato nel Medioevo un
potere  politico col  consenso delle  masse? Lo stalinismo non va forse
considerato come una variante  “laica” del  cattolicesimo romano? E il
maoismo non è forse stato una variante rurale dello stalinismo industria-
lizzato?

Perché queste forme particolari di potere ideo-politico oggi sono
entrate in crisi, lasciando ampi margini di manovra alla tentazione “eco-
nomicistica”? Semplicemente perché esse non sono state sufficientemen-
te scaltre da darsi una parvenza credibile di democraticità (una parvenza
che durasse nel tempo). O forse perché nell’uomo la capacità di inganna-
re le masse è, in ultima istanza, limitata.

Cattolicesimo  romano,  stalinismo e  maoismo hanno  compiuto
delitti così orrendi che difficilmente l’umanità avrebbe potuto continuare
a tollerarli. Essi però hanno posto le basi per lo sviluppo della terza ten-
tazione, che ancora non sussiste a livello mondiale come la seconda (che
è di pertinenza del mondo capitalistico), ma nuove ideologie avranno in
futuro l’onere di portarla a compimento. E nuove posizioni umanistiche
(veramente  democratiche)  avranno  l’onere  di  smascherarla.  E  quando
l’avranno fatto, chissà se vi sarà una quarta tentazione.
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Erode Antipa e Gesù

Mc 6,14-16

v. 14) Il re Erode sentì parlare di Gesù, poiché intanto il suo nome era diven-
tato famoso. Si diceva: “Giovanni Battista è risuscitato dai morti e per que-
sto il potere dei miracoli opera in lui”.

Marco chiama Erode Antipa coll’appellativo di “re”, ma egli era
soltanto “tetrarca”, cioè “signore di una quarta parte di territorio” (Gali-
lea  e Perea),  che amministrava alle  dipendenze più o meno dirette di
Roma.

Erode risiedeva nel palazzo della capitale galilaica, Tiberiade, si-
tuata presso il lago di Genezaret. La popolarità di Gesù cominciò a pre-
occuparlo quasi subito dopo la morte del Battista.

Fra le tante, una diceria riteneva che l’anima del Battista fosse ri-
sorta e trasmigrata nella persona di Gesù – cosa che rendeva quest’ultimo
capace di compiere “prodigi”.

In effetti, il popolo aveva stimato molto l’operato di Giovanni e
non si rassegnava a dimenticarlo. Pur non avendo voluto Giovanni diven-
tare un leader politico, non si voleva rinunciare a considerarlo al pari dei
grandi profeti del passato, capaci di mettere in discussione l’apparente
solidità dell’establishment oppressivo.

Per conservarlo nella memoria si era persino giunti ad assegnare
al “sosia Gesù” delle capacità che il Battista, in vita, non aveva mai ma-
nifestato di possedere. Così facendo, non solo si costruiva attorno alla
sua persona un vero e proprio “mito”, ma allo stesso modo si negava a
Gesù la specificità che gli competeva. Insomma, si “abbassava” uno per
“alzare” l’altro, mentre proprio il Battista, dopo aver costatato il coraggio
di Gesù in occasione della cacciata dei mercanti dal Tempio, aveva soste-
nuto la necessità del contrario (Gv 4,30).

Tale trasposizione non era poi così strana. Il “vangelo” di Gesù,
per essere accettato, esigeva un cambiamento di mentalità superiore a
quello richiesto dal “vangelo” di Giovanni: ecco perché si preferiva met-
terli sullo stesso piano. Per chi, tra il popolo, coltivava pregiudizi o false
attese, Gesù non era che la mimesi di Giovanni, l’oggetto su cui poter co-
struire il proprio transfert e attenuare l’angoscia di un’istanza emancipa-
tiva frustrata,  quella con la quale non si  era stati  in grado d’impedire
l’esecuzione del grande profeta.

66



Giovanni non doveva morire. Se Erode aveva potuto ucciderlo,
era stato perché non aveva incontrato una vera resistenza. Molti avevano
riposto delle speranze concrete di liberazione nella figura profetica del
Precursore e si attendevano che lui stesso, ad un certo momento, decides-
se di diventare “messia”. È vero ch’egli aveva sempre rifiutato un esito
esplicitamente politico del suo vangelo, ma di fatto la sua morte era stata
“violenta”, voluta dal potere politico filopagano e non ostacolata da quel-
lo religioso collaborazionista. Era difficile credere che con la sua morte
tutto fosse finito.

Chi pensava che i tempi non fossero ancora maturi per condurre
la crisi istituzionale verso il suo naturale sbocco rivoluzionario, in quanto
la fine ingloriosa del Battista metteva a nudo i limiti organizzativi di un
cospicuo movimento, non poteva comunque ignorare che la decisione di
Erode di sbarazzarsi di quello scomodo personaggio, stava appunto a di-
mostrare che esistevano sufficienti ragioni per un’opposizione più risolu-
ta al suo governo.

v. 15) Altri invece dicevano: “È Elia”; altri dicevano ancora: “È un profeta,
come uno dei profeti”.

Alla luce della considerazione storica, la seconda voce corrente
su Gesù era meno importante, in quanto,  pur essendo Elia l’archetipo
ideale di tutti i profeti, di fatto Giovanni appariva, nel presente, come il
più grande, come un maestro insuperabile. Per cui, equiparando Gesù a
Elia si poneva Gesù al di sotto del Battista, fraintendendo maggiormente
il suo messaggio politico.

L’equazione “Giovanni = Gesù” era, tutto sommato, più realisti-
ca, in quanto si lasciava sedurre meno dal fascino dell’utopia di quella di
“Gesù = Elia”. La morte del Battista lasciava forse presagire l’arrivo im-
minente del messia “glorioso”?

Viceversa, con la terza diceria riportata da Marco: “È uno dei
profeti”, sembra, per un momento, che ci si voglia allontanare dalla ten-
tazione dell’utopia, ma il risultato appare ancora più avvilente. Non solo
infatti viene rimossa qualsiasi istanza rivoluzionaria, ma si nega anche
recisamente qualsiasi peculiarità al vangelo di Gesù, il quale diventa, per
tale ideologia, un semplice “aiuto” mandato da Jahvè nel momento di
maggior sconforto, come sempre si riteneva dovesse accadere al popolo
d’Israele.

Nel suo presunto “buon senso”, questa parte di popolo compie
un’opera di demolizione, giungendo a dare del “messia Gesù” l’interpre-
tazione più riduttiva.
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v. 16) Ma Erode, al sentirne parlare, diceva: “Quel Giovanni che io ho fatto
decapitare è risuscitato”.

Delle tre opinioni popolari (che schematicamente potremmo de-
finire coi termini di ingenua, illusoria e scettica), Erode fa sua la prima.
Si badi: non perché egli credesse in qualche “resurrezione dei morti” o
“reincarnazione” che dir si voglia, ma semplicemente perché non poteva
fare a meno di ascoltare le opinioni del popolo intorno alle figure politi-
che che più minacciavano il suo potere.

Egli non fa altro che appropriarsi della tesi più diffusa per vol-
gerla a suo favore. Volente o nolente, infatti, Erode si sentiva legato alla
persona del Battista, la cui morte, anzi, l’aveva reso ancora più tristemen-
te famoso. Il Battista aveva lasciato dietro di sé un’impressione durevole.
Erode aveva le sue buone ragioni per temere l’eventualità di una som-
mossa da parte dei discepoli e dei simpatizzanti di Giovanni.

Convalidando l’idea della trasmigrazione dell’anima, Erode, in
un certo qual modo, contribuiva ad alimentare l’illusione dell’immortali-
tà del Precursore, distogliendo così le masse dall’attribuire al movimento
nazareno un’importanza superiore a quello battista.

Il fatto che la gente vedesse nel Cristo il Battista redivivo poteva
essere usato, a giudizio di Erode, proprio per scongiurare l’eventualità di
un’insurrezione conseguente all’esecuzione di Giovanni, che sicuramente
era stata decisa con eccessiva disinvoltura (e ovviamente poteva anche
servire per sminuire l’importanza del Cristo e del suo movimento).

E tuttavia, chi avrebbe potuto Erode trarre in inganno con questo
“gioco delle parti”? Chi avrebbe potuto credere nelle “buone intenzioni”
e nei “pentimenti” di un despota abituato a ragionare solo in termini di
forza? Se egli ora conferma una superstizione popolare a favore di Gesù,
onde cercare di evitare una sommossa per quello che aveva fatto a Gio-
vanni, domani chi potrebbe impedirgli di decidere la morte dello stesso
Gesù per favorire qualcuno il cui potere gli servisse da paravento? Non
furono forse i farisei ad avvisare Gesù che quella “volpe” di Erode ad un
certo punto cominciò a pensare che era meglio uccidere anche lui (Lc
13,31 s.)?
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Il mare della vita

Mc 3,7-35

Le folle al seguito di Gesù (vv. 7-12)

Saputo che erodiani e farisei avevano intenzione di “farlo mori-
re”, soprattutto perché violava continuamente il sabato con le sue guari-
gioni (stando almeno al vangelo marciano) e organizzava un movimento
popolare ostile alle istituzioni, Gesù “si ritirò presso il mare coi suoi di-
scepoli e lo seguì molta folla dalla Galilea” (v. 7). 

Le folle della Galilea sapevano mostrare riconoscenza e gratitu-
dine: in un primo momento lo avevano cercato per le guarigioni, ma qui
lo cercano perché avevano compreso che il suo coraggio di trasgredire il
sabato e di contestare le autorità costituite andava premiato, andava pro-
tetto dalle insidie delle stesse autorità. Marco fa capire chiaramente che
quanto più Gesù si esponeva alle accuse dei capi politico-religiosi, tanto
più le folle che lo seguivano aumentavano di numero. La loro stessa con-
sapevolezza politica cresceva.

Marco però, volendo distinguere queste folle da quelle non-gali-
laiche, afferma che ormai venivano da tutte le nazioni e da molte grandi
città:  Giudea,  Gerusalemme,  Idumea,  Transgiordania  (cioè  la  Perea),
Tiro e Sidone; nazioni e città di varie tipologie: israelitiche, semi-pagane,
totalmente pagane. Sembra che Marco abbia fatto l’elenco con l’intenzio-
ne di sottolineare le rispettive legittime priorità. Ma non è così. Di fronte
a Gesù le scale gerarchiche dei valori spesso vengono rovesciate. Se quel
che più conta è la disponibilità ad ascoltare il suo vangelo, non può avere
molta importanza la posizione ufficiale di prestigio che ricopre questa o
quella nazione e città. Basti pensare che se la prima nazione citata, in
capo alle altre, è l’ortodossa Giudea, di fatto, gli avvenimenti in corso
avvengono nella Galilea semi-pagana.

Le folle extra-galilaiche si recarono da lui – dice Marco – perché
avevano sentito “ciò che faceva” (v. 8); esse cioè volevano approfittare
del suo particolare potere di guarire i mali fisici (benché qui le guarigioni
possano essere state usate dall’evangelista per censurare i suoi discorsi
politici). 

Tuttavia, nonostante questa considerevole differenza di atteggia-
mento, Gesù non rifiuta la propria disponibilità. “Allora egli pregò i suoi
discepoli che gli mettessero a disposizione una barca, a causa della folla,
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perché non lo schiacciassero” (v. 9).  In effetti,  ancora non riescono a
comprenderlo per quello che egli vuole, faticano a capire il significato
umano e politico del suo messaggio. Lo accettano, è vero, anzi lo esalta-
no come taumaturgo e, alcuni, dicono di riconoscerlo come “profeta”, ma
ancora non sanno scorgere in lui il “liberatore nazionale”. La sua diversi-
tà di metodo e di contenuto dai tradizionali “messia d’Israele” è troppo
marcata. Se fossero venuti come soggetti consapevoli del suo messaggio,
e non solo come individui desiderosi di terapie, è da presumere ch’egli
non avrebbe avuto bisogno di ricorrere all’espediente della barca: sia per-
ché, verosimilmente, sarebbero stati di meno; sia perché, anche essendo
in molti, non l’avrebbero schiacciato in quel modo.

Gesù comunque non si sottrae a questo tipo di folla, la quale, a
differenza degli scribi e dei farisei,  interpreti  ed esecutori della legge,
evita, così facendo, di precludersi la possibilità che lo si possa un giorno
riconoscere per quello ch’egli veramente vuole realizzare. Certo, si tratta
solo di una possibilità, giacché nessuna ricerca affannosa della terapia ri -
sanante può di per sé indurre a credere che, una volta ottenutola, si possa
realizzare automaticamente nella persona la conversione della mentalità,
ovvero la fiducia nella riuscita della rivoluzione.

Gesù da un lato permette che gli si gettino addosso affinché ot-
tengano le guarigioni desiderate; dall’altro però non può non sapere che
questo entusiasmo interessato un giorno potrebbe anche ritorcersi contro
di lui. In quanto stratega della rivoluzione, Gesù sapeva che fino a quan-
do l’ammirazione delle folle non si fosse trasformata in un assiduo impe-
gno politico e umano, non avrebbe potuto contare pienamente sul loro
appoggio.

Le folle tuttavia vanno educate, e il fatto di esaudire le loro ri-
chieste istintive, superficiali, può essere considerato come un metodo pe-
dagogico per poter fare in seguito, con quelle stesse folle, cose ben più
importanti. Non ha senso disprezzare le masse inconsapevoli, in attesa
che maturino da sole.

Questo racconto però viene concluso – forse non da Marco – in
maniera moralistica, mostrando cioè che l’unica liberazione possibile è
solo quella “esorcistica”, quella cioè in cui il riconoscimento del valore
di Gesù è riferito alla sua presunta “divinità”. È come se il redattore, per
cercare di spiegare il così vasto afflusso di folle, avesse cercato di devia-
re l’attenzione del lettore dalle motivazioni politiche a quelle religiose,
quelle per le quali la folla non è ancora pronta. Infatti sono solo gli “spi-
riti immondi” che lo riconoscono come “Dio”. Essi, “quando lo vedeva-
no, gli si gettavano ai piedi gridando: Tu se il Figlio di Dio!” (v. 11). Col
che il redattore esprime un giudizio fortemente pessimistico circa le ca-
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pacità rivoluzionarie delle masse.
Le guarigioni  quindi  sembrano essere state  usate secondo due

motivazioni: censurare la reale attività politica del Cristo, rappresentare
le masse popolari in una maniera negativa, in quanto interessate a meri
favori personali.

Istituzione dei Dodici (vv. 13-19)

La scelta di un gruppo particolare di seguaci, ben addestrato e di-
sciplinato, con funzioni di alta responsabilità morale e politica, partì evi-
dentemente dall’esigenza di organizzare al meglio un movimento che an-
dava progressivamente ampliandosi. L’immagine descritta da Marco è un
po’ idilliaca e carica di simbolismi (vedi ad es. la differenza tra “mare” –
alla portata di tutti – e “monte”, solo per i discepoli migliori; il numero
stesso di “Dodici” ricorda troppo da vicino le tribù d’Israele per essere
vero. È difficile pensare a un Cristo così legato al passato, quando il suo
movimento, al contrario, voleva costituire una vera novità per il presen-
te).

Molto suggestiva è l’espressione “chiamò a sé quelli che volle”
Qui  sembra  che  Gesù  chiami  non  solo  con  “autorità”  ma  anche  con
“umana sensibilità”, come se la sua vera forza fosse tutta interiore, spiri-
tuale. Qui l’identità e la differenza, l’intimità e la distanza si uniscono
senza confondersi, si distinguono senza separarsi. Essi infatti – ha biso-
gno di specificare Marco, evitando di darlo per scontato – “andarono da
lui”. Se avessero aderito solo per motivi politici, non li avrebbe chiamati
“vicino  a  sé”,  ma  a  una  certa  distanza,  né  Marco  avrebbe  precisato
un’azione che, in questo caso, sarebbe stata ovvia (Luca infatti la pensa
così  in 6,13, e Matteo anche in 10,1).  Siccome invece esiste un certo
equilibrio tra “obbedienza” e “libertà”, Marco è stato costretto a sottoli -
neare che gli apostoli, stimolati dalla forza morale della sua personalità e
convinti di poter contribuire, col loro impegno, a modificare la realtà esi-
stente, scelsero liberamente di aderire alla sua chiamata.

Perché ne costituì proprio Dodici? La scelta di questo numero,
che rappresenta un simbolo per la mentalità ebraica (dodici infatti erano i
patriarchi che diedero origine alla storia del popolo ebraico, secondo il
Genesi; dodici era state le tribù d’Israele, anche se al tempo di Gesù si
erano ridotte a poco più di due): la scelta di questo numero, si diceva, è
sicuramente nata in un ambiente giudaico-cristiano, allo scopo di dimo-
strare  la  continuità  del  cristianesimo rispetto  all’ebraismo (al  numero
“dodici” gli ellenisti opporranno negli Atti il numero “sette”).

Il Cristo qui viene considerato alla stregua di un “nuovo Mosè”

71



(come nelle cosiddette “trasfigurazione sul monte Tabor” e “moltiplica-
zione dei pani”). È molto probabile che siano stati gli apostoli stessi a
darsi, dopo la morte di Gesù, un’identità del genere, al fine di superare la
crisi  dell’originario  progetto  politico-rivoluzionario:  essi  cioè  avranno
cercato di valorizzare, con questo numero, il significato profetico-evoca-
tivo del suo vangelo, ponendo dei paralleli con la storia dell’antico giu-
daismo. Gli apostoli stessi potevano così vantare, agli occhi della comu-
nità primitiva, una specie di rango equivalente a quello dei vecchi pa-
triarchi.

Al massimo dunque si deve pensare che alcuni discepoli vennero
incaricati da Gesù di assumere un particolare ruolo di responsabilità (po-
litico-organizzativa e ideologica) nell’ambito del movimento nazareno,
già abbastanza esteso. Naturalmente con tale incarico Gesù avrà tenuto
conto non solo delle esigenze organizzative del movimento, ma anche
della serietà rivoluzionaria dei discepoli scelti. In questo caso è da esclu-
dere che abbiano influito fattori estrinseci quali lo stato civile, la condi-
zione sociale, professionale, economica, culturale, ecc. degli interessati.
La differenza tra “discepolo” e “apostolo” stava semplicemente nel fatto
che il  primo soprattutto “imparava”, mentre il secondo aveva anche il
compito di “insegnare” (cioè dirigere, sensibilizzare, propagandare, atti-
vare le forze del movimento). L’apostolo non rappresentava soltanto il ri-
conoscimento da parte di Gesù di un’attività politica svolta con molta de-
dizione e sacrificio, ma rappresentava anche la possibilità di un impulso
ulteriore allo sviluppo qualitativo e quantitativo del movimento.

Interessante altresì è il fatto che nell’istituzione dei Dodici, Mar-
co non pone alcuna differenza di rango o di privilegio fra un apostolo e
l’altro. Il collegio viene costituito da una sola persona, in uno stesso mo-
mento, in maniera pubblica, usando un’unica modalità di selezione e per
uno scopo al quale esso era chiamato nella sua interezza. Gesù non chia-
mò all’apostolato uno o due discepoli delegando ad essi il compito di
cooptarne altri.

Sul  piano  della  “legittimità”  (oggettiva)  l’organo era  perfetta-
mente democratico, anche se questo implicava il riconoscimento di Gesù
quale guida principale del movimento (in fondo il fatto che esista una
“guida  principale”  non implica  la  presenza  di  elementi  “autoritari”  o
“monarchici” all’interno del movimento, né il fatto ch’esistesse un “col-
legio” implicava la presenza di elementi “aristocratici”. Monarchia e ari-
stocrazia esistono quando gli esponenti di queste due forme di governo
non possono essere rimossi dal popolo, anche quando le loro azioni sono
ingiuste. Una volta affermato il principio della revocabilità, la democra-
zia, almeno in teoria, è più facilmente garantita).
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Soltanto sul piano del “merito” (soggettivo) potevano sussistere
delle differenze intracollegiali, il cui valore, naturalmente, andava messo
costantemente in rapporto a circostanze particolari di tempo e di luogo.
In alcuni casi l’apostolo Giovanni viene definito “prediletto”, in altri vie-
ne severamente rimproverato; così è per Giacomo, Pietro, ecc. Spesso in-
fatti si nota nei vangeli che la pariteticità dei ruoli, cioè l’assenza di ge-
rarchie formali, non implica di necessità l’unanimità d’intenti. Forti pole-
miche spesso si verificheranno sia fra gli apostoli che fra questi e Gesù.

Che nessun apostolo, singolarmente inteso, potesse rappresentare
gli altri (negando agli altri tale facoltà), ma che tutti insieme si autorap-
presentassero  in  quanto  “comunità  particolare”,  al  servizio  dell’intero
movimento, è dimostrato anche dalla sostituzione che si operò nei con-
fronti di Giuda suicida. Negli  Atti degli apostoli è chiaramente espressa
l’idea che l’istituzione degli apostoli è superiore alla volontà del singolo
apostolo. Questo a prescindere dal fatto che proprio in questo testo si
presenti dapprima un collegio perfettamente unanime e subito dopo ci si
limiti a descrivere l’attività di un solo apostolo: Pietro.

Sarà dopo la morte di Gesù che gli apostoli cominceranno ad av-
vertire la possibilità di diventare superiori a tutto il movimento nazareno.
Tuttavia gli ellenisti (cioè i discepoli cristiani di origine ebraica ma di
cultura greca) contesteranno la pretesa dei Dodici di considerarsi come
una casta privilegiata (una sorta di aristocrazia politico-religiosa, netta-
mente al di sopra del movimento cristiano post-pasquale). 

Gli ellenisti, guidati da Stefano, cercheranno di emanciparsi dalla
soffocante egemonia del collegio, il quale reagirà mostrando, con l’istitu-
zione della “cresima”, chiare tendenze alla burocratizzazione. La cresima
infatti era una sorta di sacramento di “controllo” di un altro sacramento,
che ogni fedele poteva liberamente impartire: il battesimo.

Negli Atti appare chiarissima la preoccupazione degli apostoli di
salvaguardare la loro leadership su tutto il movimento, emarginando le
forze che apparivano troppo politicizzate o poco concilianti  col potere
giudaico (come appunto gli ellenisti, che, prima ancora degli ebreo-cri-
stiani di Gerusalemme, avevano rinunciato a qualunque rivendicazione
politico-nazionale). Non a caso negli  Atti chi svolge questa funzione di
controllo è soprattutto Pietro, condivisa per un brevissimo tempo da Gio-
vanni (8,14).

I compiti dei Dodici sono riportati da Marco in ordine d’impor-
tanza: 1. stare vicini a Gesù (cioè aiutarlo a dirigere e organizzare il mo-
vimento) e 2. andare a predicare, ampliando il movimento il più possibi-
le. Il terzo compito: guarire gli ammalati o esorcizzare, è stato aggiunto
semplicemente per far  assomigliare gli  apostoli  al  “Cristo della fede”.
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Così facendo, il redattore pensò di fare un favore agli apostoli o all’idea
della divinità del Cristo, senza rendersi conto che, sul piano politico, le
terapie risananti erano per Gesù assai poco rilevanti, ammesso e non con-
cesso che le abbia davvero fatte.

Gli apostoli – da quanto si può dedurre – non avevano nulla in
comune coi successivi “vescovi” o “presbiteri”: non tanto perché – come
vuole la Chiesa stessa – erano un gruppo a sé, unico e irripetibile, testi -
moni diretti, oculari, del Cristo e della sua cosiddetta “resurrezione”, so-
stanzialmente “itineranti” nella vocazione; quanto piuttosto perché essi
non avevano alcun compito religioso o sacramentale o ecclesiastico da
svolgere. Questi aspetti sono subentrati appunto per sostituire le origina-
rie funzioni politico–organizzative del movimento, che, fallito l’obiettivo
rivoluzionario, furono progressivamente smantellate.

*

Gesù chiamò all’apostolato secondo l’importanza che questi di-
scepoli, in quel preciso momento, avevano. Lo si comprende da una serie
di ragioni:

– Andrea, pur essendo fratello di Simone e citato da Marco sem-
pre al suo fianco, ora è posto dopo i figli di Zebedeo; quindi Marco non
ha tenuto conto che Andrea era stato il “protoclito” (primo chiamato) –
come vuole il vangelo di Giovanni (1,40) –, e che proprio lui aveva con-
vinto il fratello Simone a seguire Gesù (Gv. 1,41 s.). Se Marco avesse
preso in considerazione la precedenza cronologica o la semplice anziani-
tà del rapporto con Gesù, l’elenco sarebbe stato ordinato secondo una
motivazione estrinseca e formale.

– Pietro,  Giacomo e Giovanni appaiono come una triade a se
stante, differenziata da tutti gli altri; non tanto perché occupano i primi
tre posti, quanto perché solo ad essi Gesù ha voluto imporre dei sopran-
nomi (il che fa venire in mente le esigenze della clandestinità). I signifi-
cati di “pietra” e di “tuono” paiono equivalenti, giacché entrambi sono
segno di forza morale e intellettuale: forse la parola “pietra” può essere
associata a un certo “schematismo ideologico” caratterizzante la persona-
lità di Pietro. Da notare che nella Lettera ai Galati, Paolo fa capire, citan-
do le “colonne” della Chiesa, che il più importante, ai suoi tempi, era
Giacomo, detto il  Minore (uno dei fratelli  di Gesù, non il fratello del
quarto evangelista), cui seguivano Pietro e Giovanni (2,9). L’ideologia
spiritualista  di  Paolo  emerse  quando  nell’ambito  della  comunità  giu-
daico-cristiana dominava l’indirizzo conservatore di Giacomo il minore.

– Giuda, il traditore, è stato messo per ultimo, a fianco di Simone
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il cananeo o lo zelote, cioè il sovversivo estremista, il terrorista pentito. È
probabile che anche Giuda facesse parte di questo movimento, ma non è
da escludere ch’egli fosse appartenuto all’ala progressista del partito fari-
saico giudaico. Marco non ha mai potuto scrivere la parola “zelote” per-
ché ai suoi tempi l’associare questo movimento a quello nazareno non
avrebbe giovato alla causa del cristianesimo nascente, tutto preoccupato
a non farsi perseguitare da Roma per motivi politici. Luca, che scrive
dopo circa un decennio dalla stesura del vangelo di Marco e rivolgendosi
a un pubblico diverso, ha meno problemi nel citare nel suo elenco il tito-
lo politico di “zelote” (anche perché era sicuro che il significato origina-
rio di questa parola ormai non lo si conosceva più).

A proposito di Giuda: Marco dice subito ch’egli tradirà Gesù non
solo per dimostrare che la cosa era prevista dalla “prescienza divina” (o
dalle profezie veterotestamentarie), ma anche per distinguerlo dall’altro
Giuda, detto Taddeo. Sulla questione del tradimento ci sarebbe un lungo
discorso da fare. Qui si può soltanto affermare che l’ipotesi di un tradi-
mento non può mai essere scartata a priori all’interno di una comunità
politica, per cui la previsione non può certo essere considerata come una
prova della divinità del Cristo. Il fatto poi che Gesù avesse umanamente
previsto ed anche tollerato il tradimento, non sta certo ad indicare la sua
disponibilità alla morte inevitabile, necessaria, redentrice per tutto il ge-
nere umano, gemente – secondo l’interpretazione paolina – sotto il peso
del peccato d’origine, né sta ad indicare un’esigenza che Gesù poteva
avere di voler confermare a tutti i costi le Scritture (il che sarebbe davve-
ro fantasioso, anche perché le profezie sono state utilizzate dai primi cri-
stiani a posteriori, quando la crocifissione era già avvenuta). Gesù proba-
bilmente ha voluto soltanto insegnare ai Dodici che l’appartenenza alla
comunità era libera, cioè non vincolata da alcunché che non fosse la pro-
pria coscienza.

L’impegno cui Gesù chiamò ad un certo punto alcuni suoi disce-
poli, non voleva configurarsi come un dovere che si poneva sopra o con-
tro la loro volontà: si trattava, più semplicemente, di una proposta di la-
voro politico e organizzativo da assumersi con maggiore responsabilità.
L’adesione doveva essere libera e spontanea e tale doveva rimanere an-
che dopo averla data. Gli apostoli non sono stati scelti da Gesù a caso né
perché predestinati da qualche fattore costringente. Quando si deciderà di
sostituire Giuda Iscariota, lo si farà in maniera democratica. 

Talune posizioni,  ideologiche e politiche, all’interno del movi-
mento (o dello stesso collegio), potevano essere maggioritarie e minorita-
rie, ma questo non impediva assolutamente che il dibattito e il confronto
dialettico  continuassero  e  s’approfondissero.  Nessuno,  nel  movimento
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nazareno, è mai stato “scomunicato”. Il principio stesso dell’appartenen-
za non vincolata garantiva che nessuna defezione o nessun tradimento sa-
rebbe stato oggetto di rappresaglia (anche se non è da escludere che il
suicidio di Giuda sia stato messo per coprire una vendetta da parte di
qualcuno degli Undici).

Gesù  aveva  intenzione  di  edificare  un  movimento  libero,  co-
sciente e responsabile, libero anche di dividersi e disgregarsi. L’unità in-
fatti non può essere garantita da una qualche forma di costrizione: l’unica
ammissibile è quella secondo cui la minoranza è tenuta a rispettare, dopo
ampio dibattito, la volontà della maggioranza che di volta in volta si co-
stituisce (nel senso che a una minoranza va sempre data la possibilità di
trasformarsi in maggioranza). In questo senso, si può aggiungere, il tradi-
mento di Giuda non avrebbe potuto intaccare tanto i princìpi della comu-
nità quanto le finalità o gli scopi ch’essa si prefiggeva (quando una per-
sona tradisce si pone, essa stessa, “fuori” della comunità).

L’elenco dunque è stato fatto da Marco alla luce della diversa di-
sponibilità che, in quella determinata circostanza, gli  apostoli  avevano
nei confronti del progetto di Gesù (questo anche considerando la tenden-
ziosità dei vangeli in generale: basti p. es. pensare che mentre nei Sinotti-
ci l’apostolo più importante è sempre Pietro, nel quarto vangelo è sempre
Giovanni, pur non essendo mai riportato il suo nome; nell’elenco di Mat-
teo e Luca prima dei fratelli  Zebedeo viene messo Andrea, fratello di
Pietro; Giovanni, Andrea e Filippo, discepoli del Battista, sono sempre
citati fra i primi posti; dei due figli di Zebedeo, probabilmente Giacomo,
più anziano di Giovanni, doveva essere il più impegnato, ma stranamente
di lui non sappiamo quasi nulla, se non che nel 44 circa fu catturato per
ordine del re Erode Agrippa e messo a morte.

Il fatto che Pietro venga sempre citato per primo non vuol dire
che al tempo dell’attività di Gesù fosse più importante di Giacomo o di
Giovanni (Giacomo, p.es., è sempre citato per secondo, ma nei vangeli
canonici non viene mai ricordato per qualcosa di particolare che abbia
fatto, e quando lo è, insieme a Giovanni, in genere è per denigrarlo. Lo
stesso si potrebbe dire di Andrea: è il protoclito, ma, pur essendo fratello
di Pietro, di lui non si quasi nulla). È quindi probabile che Pietro appaia
per primo perché fu la sua interpretazione della tomba vuota che divenne
dominante. Il fatto che poi lui fosse galileo ha comportato una ulteriore
emarginazione degli apostoli provenienti dalla Giudea.

Nel quarto vangelo risulta che l’importanza dell’evangelista Gio-
vanni, nell’ambito del movimento nazareno, era assai superiore a quella
di qualsiasi altro apostolo, per quanto appaia inverosimile che Giovanni
scriva di se stesso d’essere il “prediletto”. Probabilmente questo appella-
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tivo è stato messo per evidenziare che la linea seguita dalla comunità
apostolica con a capo Pietro e soprattutto Giacomo il minore, non era
condivisa da Giovanni. 

Negli Atti Giovanni appare all’inizio con Pietro, ma non pronun-
cia alcun discorso e scompare di scena quasi subito. Giovanni probabil-
mente è stato vittima di una progressiva emarginazione in seno alla co-
munità apostolica, tant’è che quando è apparso il suo vangelo, una comu-
nità ellenistica (di tendenza gnostica) s’è subito preoccupata di falsificar-
lo in maniera spiritualistica, impedendo così di far scorgere le vere diffe-
renze tra la sua posizione e quella degli altri apostoli.

Da notare che nell’elenco fornito da Luca in At 1,13, Giovanni
viene posto subito dopo Pietro e prima del fratello Giacomo. Se dovessi-
mo attenerci  strettamente al  vangelo di  Giovanni,  dovremmo dire che
nell’elenco degli Atti si è consumato una sorta di “tradimento”, poiché il
Cristo sulla croce lasciò chiaramente intendere che il suo diretto succes-
sore alla guida del movimento avrebbe dovuto essere Giovanni e non
Pietro (Gv 19,26 s.).

Anche  sugli  apostoli  minori  vi  sono  talune  considerazioni  da
fare: Bartolomeo (o Natanaele), amico di Filippo, viene da Gesù stesso
considerato “onesto” (Gv 1,47), cioè “leale”, che allora voleva dire anche
“fervente patriota”. Tommaso, detto Didimo (cioè il Gemello), è affian-
cato a Matteo, che era un pubblicano. Giacomo di Alfeo, il minore, fra-
tello o – come vogliono i cattolici – “cugino” di Gesù, ha scritto una let-
tera che è un manifesto di “giustizia sociale”, ma all’interno di un’ottica
meramente ebraico-nazionalista. A lui Marco ha associato il fratello Giu-
da Taddeo, detto anche Lebbeo, di cui non sappiamo praticamente nulla,
se non che è l’autore di una lettera cattolica. Questa coppia è senz’altro il
polo verso cui tende maggiormente Simone lo zelote, il quale però può
anche essere avvicinato a Giuda, se “Iscariota” sta per “sicario” e non per
una località geografica della Giudea (Kariot).

Molto significativo è il fatto che i discepoli per i quali la politica
è “tutto”, vengono posti in fondo all’elenco. La differenza tra questi apo-
stoli e i primi in elenco stava probabilmente nel fatto che la triade sud-
detta aveva maggiori capacità di unire gli aspetti umani a quelli politici,
anche se nel contesto dei vangeli la differenza viene fatta risalire, in real-
tà, a motivazioni di ordine religioso.

I parenti di Gesù (vv. 20-21)

Alcuni  parenti  di  Gesù (inclusi  i  familiari  stretti,  ovviamente),
sentito che, sballottato da gente avida soprattutto di terapie mediche, egli
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neppure riusciva a mangiare, vennero da Nazareth di Galilea per riportar-
lo a casa. “Si diceva” (o loro stessi “dicevano”) ch’era diventato pazzo.
Preoccupati della reputazione del casato e della sicurezza di tutto il pa-
rentado, essi vogliono impedire che Gesù, con le sue azioni, possa infa-
stidire le autorità costituite. L’atteggiamento dei parenti è molto pruden-
te: si fanno più scrupolo delle voci contrarie all’operato di Gesù che non
della meraviglia del vasto movimento che in così poco tempo s’era costi-
tuito.

Questi parenti non entrano nel merito delle accuse: sulle cause
della presunta follia tacciono, non esprimono giudizi, ma il loro atteggia-
mento parla da sé. Non vogliono rischiare in alcun modo di rimanere im-
plicati in questa faccenda: perciò, facendosi forza della solidità dei rap-
porti  tra consanguinei  (cosa peraltro normale nella Palestina d’allora),
decidono, spinti in questo anche da gruppi di persone opportuniste, non
di andare a interloquire con lui, ma, in un certo senso, di “sequestrarlo”.
Già  da tempo,  probabilmente,  avrebbero voluto farlo:  ora  è  la  vastità
stessa del movimento che li obbliga a intervenire.

Il motivo per cui lo vanno a prendere non è tanto quello della
“pazzia”, in senso stretto, quanto il fatto ch’egli tende a esporsi troppo,
mettendosi in evidenza, andando inevitabilmente incontro – com’era fa-
cile in quel paese votato, allora, alla politica più dura – a conseguenze
che potevano essere spiacevoli non solo per lui ma anche per tutto il pa-
rentado.

Probabilmente essi avrebbero voluto che la gestione del suo po-
tere taumaturgico rimanesse circoscritta nel loro unico distretto o addirit-
tura nella mera città di Nazareth, alla stregua di una “pazzia” sui generis,
inoffensiva, anzi per certi aspetti utile, in quanto risanante molte malat -
tie:  una specie  di  “grazia”  particolare  che Dio aveva misteriosamente
concesso loro, forse al fine di sopportare meglio l’oppressione romana;
una grazia comunque che non avrebbe dovuto comportare nulla di ri-
schioso o di compromettente. Ancora non siamo giunti a quella situazio-
ne, così bene descritta da Giovanni, in cui i parenti di Gesù esigono, pro-
prio in virtù della sua ascendenza sulle masse (indipendente da qualun-
que guarigione), una loro affermazione pubblica come “gruppo parenta-
le” (7,3 s.).

Qui invece, dopo aver atteso che qualcuno proclamasse e divul-
gasse la sua “follia”, essi sono andati a sottrarlo, senza voler provocare
grossi traumi all’esaltazione, ormai irrefrenabile, della folla, la quale, di
fronte alle necessità “d’onore” del casato, pur restia ad ammettere la peri-
colosità d’un pazzo che sana e guarisce ogni malato, nulla avrebbe potu-
to.
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L’ostilità dei parenti di Gesù è attestata da Marco anche in un al-
tro episodio (6,1-6). Gesù era tornato nella città di Nazareth dopo molti
mesi di assenza. Uno stuolo di discepoli lo seguiva. Con loro entrò in una
sinagoga e si mise ad insegnare. Si scandalizzarono della sua predicazio-
ne e delle sue guarigioni non solo i parenti più lontani ma anche i fami-
liari più stretti. Lo scandalo fu talmente grande che Gesù lo qualificò con
la parola “disprezzo”: la conseguenza fu che lì non poté operare “alcun
prodigio”, cioè alcuna guarigione veramente significativa. Si limitò sem-
plicemente a “imporre le mani a pochi ammalati”, come un qualunque
taumaturgo.

Tuttavia Marco non spiega le ragioni profonde di questa incredu-
lità di fronte alle sue terapie (che evidentemente qui sono state messe sul
piano redazionale per nascondere il suo successo come leader politico):
l’evangelista sembra addebitarle, indirettamente, alla natura delle cose,
alla inevitabilità dei fatti. La mentalità gretta, chiusa e provinciale dei pa-
renti di Gesù – così si deduce dal testo di Marco – è “fisiologica”. Gesù
se ne meraviglia, ma non più di tanto. Il che è davvero singolare, anche
alla luce di quello che invece Giovanni, come sopra si è detto, sostiene;
senza  considerare  che  fra  gli  stessi  apostoli  v’erano alcuni  parenti  di
Gesù e che proprio questi parenti guideranno la comunità post-pasquale,
dopo la dipartita di Pietro da Gerusalemme.

Gesù giustifica l’incredulità rievocando un’espressione famosa:
“Un profeta non è disprezzato che nella sua patria”. Col che Marco lascia
pensare che semplici sentimenti d’invidia o di gelosia si siano frapposti
tra Gesù e i parenti, al punto d’impedire un’intesa morale, politica (Mar-
co  direbbe  “religiosa”).  I  parenti  cioè  non  riuscirebbero  ad  accettare
l’idea che un ex-carpentiere possa ora fare da “maestro” o da “guida” di
un grande movimento nazionale. Il provincialismo si manifesterebbe qui
in una sorta di sfiducia nei riguardi dell’identità di Gesù, nel valore del
suo progetto politico, che viene minimizzato.

Tuttavia, Giovanni, nel suo vangelo, fa capire meglio perché i
parenti  non  capivano  Gesù,  cioè  perché  non  lo  seguivano  com’egli
avrebbe voluto. Il loro torto non stava tanto nel provincialismo quanto, al
contrario, nell’avventurismo. L’avventurismo è infatti il modo in cui il
provincialismo cerca di superare, spinto dagli avvenimenti, i propri limi-
ti. Avventurismo e provincialismo sono le facce di un’unica medaglia:
quella del  soggettivismo. Solo a un individuo poco avvezzo al realismo
politico può venire in mente, come soluzione del proprio provincialismo,
quella di buttarsi a peso morto in un’impresa velleitaria.

Gesù infatti, alla richiesta che gli muovevano di andare a Gerusa-
lemme in occasione della festa delle Capanne, esponendosi pubblicamen-
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te (Gv. 7,3 s.), risponde loro: “Il mio tempo non è ancora venuto, il vo-
stro invece è sempre pronto” (Gv. 7,6). Che significato può avere questo,
senza stare a scomodare le allusioni  mistico-religiose? Semplicemente
che per fare la rivoluzione occorre tattica, strategia, consapevolezza della
crisi e organizzazione del movimento, e non spontaneismo e demagogia.
A che servirebbe essere “visti” dal mondo intero, se poi non si saprà qua-
le contenuto dare al desiderio di liberazione delle masse?

Infine non va esclusa l’ipotesi che nel vangelo marciano si metta
in così cattiva luce la madre di Gesù, perché questa, dopo la morte del fi -
glio, preferì stare vicina a Giovanni, evitando la comunità petrina, cui pe-
raltro avevano aderito gli altri suoi figli, in particolare quel Giacomo il
Minore che sostituirà Pietro nella guida della comunità cristiana di Geru-
salemme.

Calunnie degli scribi (vv. 22-30)

“Gli scribi, che erano discesi da Gerusalemme, dicevano: Costui
è posseduto da Beelzebùl e scaccia i demoni per mezzo del principe dei
demoni”.

Marco parla degli scribi di Gerusalemme con l’intenzione di dire
non che “tutti” gli scribi della Palestina la pensavano allo stesso modo,
ma che, di tutti gli scribi, quelli della capitale o, per meglio dire, quelli
legati al potere istituzionale, avevano di Gesù l’impressione più sfavore-
vole.

Naturalmente il giudizio che su di lui potevano dare, sarebbe sta-
to tenuto dal popolo in una certa considerazione, visto il potere che rap-
presentavano, per quanto la vastità del movimento nazareno stesse met-
tendo in seria discussione l’autorità delle istituzioni giudaiche. Qui è evi-
dente che gli scribi rappresentano una delegazione mandata ufficialmente
dal Sinedrio per verificare il grado di pericolosità del movimento, nonché
il grado di disponibilità al compromesso politico da parte del suo leader
principale.

L’accusa degli scribi non è così stravagante come a prima vista
può sembrare: anzitutto perché nei casi di pazzia si riteneva, unanime-
mente,  che il  demonio avesse  la  sua  parte;  in  secondo luogo perché,
quando si è abituati a ragionare in termini di mero “potere politico”, è
difficile collegare la facoltà di guarire con i buoni propositi del terapeuta,
specie se questo terapeuta è tenuto in grande considerazione dalle masse
anche per il suo progetto di liberazione sociale e nazionale. Non a caso,
costatando l’effettiva grandezza di tale facoltà terapica, unitamente alla
grande popolarità che circondava il movimento nazareno, gli scribi attri-
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buivano il successo di tutto non a un demone qualunque ma al “principe
dei demoni” (secondo la mitologia di allora). Gesù cioè non sarebbe stato
semplicemente  un  impostore,  ma  un  “superindemoniato”,  in  quanto,
scacciando i demoni minori, cercava d’indurre al male gli ingenui e gli
sprovveduti.

Normalmente chi aveva poteri taumaturgici godeva di buona re-
putazione, almeno fra la gente comune. E in ogni caso la sua attività non
suscitava particolare dissensi fra i ceti elevati e le autorità politico-reli-
giose (a parte le terapie compiute di sabato). Perché dunque questa dura
ostilità, questa chiusura pregiudizievole?

Le ragioni possono essere state due: 1. Gesù, guarendo, non ri-
calcava i metodi tradizionali e quindi sfuggiva ai consueti canoni inter-
pretativi. Egli infatti non sanava in nome di Dio, usando scongiuri o par-
ticolari strumenti medico-sanitari. Egli agiva per virtù propria, con relati-
va facilità e senza chiedere nulla in cambio. 2. La seconda ragione era
più fondata. Gli scribi temevano che Gesù volesse servirsi delle sue tera-
pie per acquisire un consenso popolare che poi avrebbe potuto utilizzare
per uno scopo politico sgradito al potere ufficiale.

L’attività di Gesù, essendo ormai nota in tutta la Palestina, non
permetteva più alle autorità di restare indifferenti. Le alternative, ormai,
erano diventate due: o si ammetteva l’onestà di fondo del guaritore-Gesù,
ma allora ci si doveva confrontare anche col suo messaggio politico di li-
berazione; oppure lo si doveva accusare esplicitamente di ciarlataneria,
ridicolizzando la portata delle sue terapie, minando altresì la credibilità
del suo vangelo. Gli scribi, infatti, entrando nel merito della sua presunta
follia, la giudicano incurabile e assolutamente incriminabile; per scredi-
tarlo fanno leva sulle paure istintive della folla, sui pregiudizi, sull’igno-
ranza, sulla superstizione. Il potere, temendo di essere giudicato, si difen-
de attaccando: evita risolutamente di confrontarsi in modo dialettico. 

Naturalmente non è affatto da escludere che in  questione non
fossero le sue guarigioni ma, in realtà, le sue parole contro la corruzione
dei sacerdoti e il loro servilismo nei confronti di Roma, già dette peraltro
durante il periodo giudaico. Qui, anche se a un vangelo “galilaico” e “an-
tisemita”  come  quello  marciano  poteva  far  comodo  metterle,  il  fatto
ch’esse preludessero a un’organizzazione di tipo politico-rivoluzionario,
era motivo sufficiente per tacerle.

In ogni caso Marco sostiene che Gesù chiamò gli scribi in pub-
blico, per un colloquio diretto, personale, senza alcuna intenzione offen-
siva, soltanto per dimostrare, con tolleranza e persuasione, il loro errore
interpretativo, il loro pregiudizio. Gesù chiedeva solo di misurarsi demo-
craticamente col potere istituzionale: ciò di per sé non sarebbe potuto ba-
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stare per dimostrare l’effettiva onestà dei propri fini, poiché non c’è ra-
gione che possa convincere chi non vuole intendere, ma almeno sarebbe
servito a chi ancora nutriva dei dubbi circa il suo operato. Gesù non usa-
va i toni moderati e concilianti con la speranza di avere il “potere” dalla
sua parte: certo, questa possibilità, benché altamente improbabile, non bi-
sognava mai darla per persa. Ma la sua preoccupazione era più che altro
di tipo  pedagogico: dimostrare ai suoi seguaci in che modo rapportarsi
con le istituzioni.

E così “parlava loro in parabole”, cioè senza polemica, senza spi-
rito di contrapposizione forzata, ma nella piena consapevolezza di co-
struire un’alternativa, quella che l’intolleranza del potere scriba obbliga-
va a proporsi in maniera velata, ambigua. Non è che, parlando in parabo-
le, Gesù possa dimostrare con evidente certezza di non essere pazzo o
criminale: certezze di tal genere non si possono mai offrire in assoluto.
Ci sono sempre dei maniaci che nascondono la loro follia dietro le meta-
fore o le allegorie del loro linguaggio; ci sono sempre dei lupi che indos-
sano i panni degli agnelli.

Gli scribi però avrebbero dovuto capire che Gesù poteva anche
approfittare della sua popolarità per riprenderli in modo esplicito e diret-
to, senza alcuna forma di diplomazia. Parlando invece in parabole, egli,
in un certo senso, si nascondeva, non per timore d’essere scoperto, ma
per dare il tempo agli scribi di ripensare i giudizi di condanna e riprova-
zione che avevano formulato.

D’altra parte Gesù non ha mai diretto il suo vangelo contro i vizi
di legittimità del potere giudaico, senza tener conto dei vizi di merito di
questo potere. Il dialogo con gli scribi lo accetta sempre, non lo rifiuta
mai a priori, pur conoscendo la loro indisponibilità a mettersi in discus-
sione. Gesù non ha mai cercato di condannare il Sinedrio in sé e per sé, a
prescindere dalle sue posizione politiche, di volta in volta espresse; in
fondo l’uso delle parabole stava anche ad indicare il rifiuto della politica
estremistica, anarchica, velleitaria.

“Come può satana scacciare satana? Se un regno è diviso in se
stesso quel regno non può reggersi”. Gesù qui usa il loro stesso linguag-
gio, ma per capovolgerne il significato. Per gli scribi il “bene” che Gesù
compie, guarendo gli ammalati, è strumentale a un fine politico eversivo,
cioè contrario agli interessi veri della nazione. Ecco, in questo senso, il
verbo “scacciare” avrebbe per gli scribi un significato diverso da quello
che gli ha voluto dare Gesù, avrebbe cioè il significato di un’operazione
tattica, temporanea, di dubbio valore.

Che cosa vuole dire “regno diviso”? Gesù non vuole negare che
anche il male sia capace di una certa coerenza, ma vuole sostenere che
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l’alienazione insita nell’esperienza del male, prima o poi viene alla luce.
Il male può camuffare le proprie azioni, ma non in eterno.

Gesù in pratica fa capire che se il potere non comprende che le
sue azioni sono per un fine di bene, è perché è “diviso” in se stesso; quin-
di non lui divide la società, ma è il potere che separandosi dalla società,
la manda in rovina. Qui gli scribi accusano Gesù di destabilizzare il pote-
re, ma Gesù risponde che se il potere non sa scorgere nelle azioni ch’egli
compie un fine di “bene” per la società, è perché esso stesso si contrap-
pone alla società. Se il potere odia i suoi figli, i suoi figli lo rovesceran-
no.

Il terrore degli scribi è quello che Gesù, con l’aiuto delle masse,
voglia distruggere il potere giudaico, quel potere che, in virtù di mille
compromessi con l’imperialismo romano, si regge in piedi con incredibi-
le fatica. I loro timori, in un certo senso, sono fondati: Gesù vuole effetti-
vamente distruggere la realtà di questo potere. Ma si tratta della distru-
zione di un potere “alienante”, in quanto “separato” dalla fiducia delle
masse. Gesù non vuole soltanto indebolire un potere già logoro e corrot-
to, vuole anche costruirne uno alternativo, che si basi sull’unità della na-
zione.

“Se una casa è divisa in se stessa, quella casa non può reggersi”.
C’è solo un modo, infatti, per resistere all’oppressione straniera: l’unità
nazionale,  la  rinuncia ai  vergognosi  compromessi  con l’impero.  “Alla
stessa maniera, se satana si ribella contro se stesso ed è diviso, non può
resistere, ma sta per finire”. Cioè se il potere giudaico rifiuta l’unità na-
zionale e non cerca di risolvere le rivalità interetniche e tribali, il suo de-
stino è segnato, poiché la società ormai è sufficientemente matura per
darsi un’altra forma di potere.

“Nessuno può entrare nella casa di un uomo forte e rapire le sue
cose se  prima non avrà  legato l’uomo forte;  allora  ne saccheggerà  la
casa”. Il tempo del potere giudaico sta per finire: la sua forza è solo ap-
parente. Gesù non predica qui la conquista della casa, cioè del potere, in
modo astratto,  velleitario,  ma si  preoccupa anzitutto  di  affermare che
“l’uomo forte” va catturato, cioè il potere giudaico va conquistato con la
forza rivoluzionaria, in quanto tale potere non acconsentirà mai di essere
rovesciato democraticamente. Non è sufficiente tenere la casa sotto con-
trollo o limitarsi a circondarla: bisogna sfondare la porta e catturarne il
proprietario. Queste parole sono quanto di più rivoluzionario Cristo abbia
mai affermato in questo vangelo.

Il finale della pericope è stato aggiunto per smorzare il contenuto
fortemente eversivo delle parole appena dette. “In verità vi dico: tutti i
peccati saranno perdonati ai figli degli uomini e anche tutte le bestemmie
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che diranno; ma chi avrà bestemmiato contro lo Spirito Santo, non avrà
perdono in eterno: sarà reo di colpa eterna. Poiché dicevano: È posseduto
da uno spirito immondo”.

L’accusa di Cristo, che era di tipo politico, anche se espressa con
la formula diplomatica della parabola, è stata qui trasformata in un’accu-
sa di tipo morale. Gli scribi meritano d’essere condannati perché negano
l’evidenza, rifiutando la verità delle cose. La loro falsità è senza remis-
sione. In realtà Gesù non esprimeva un giudizio di condanna morale: in-
vitava soltanto a riflettere, a considerare cioè il fatto che contro il potere
imperialistico dei Romani era indispensabile l’unità nazionale, la stretta
coordinazione fra istituzioni e popolo.

C’è inoltre da dire che con l’ultima frase – chiaramente aggiunta
al testo originale – si vuol togliere al Cristo la caratteristica d’essere un
leader politico. Stando ad essa, gli scribi accusavano Gesù di “pazzia”,
senza il minimo riferimento alle questioni politiche. Viceversa, il concet-
to di “bestemmia antipneumatica” sembra rimandare a una concezione di
Gesù teologo o filosofo (analoga a quella del vangelo manipolato di Gio-
vanni). In questo caso gli scribi meriterebbero la condanna, perché si sa-
rebbero rifiutati di accettare l’evidenza di una verità religiosa. Essi sareb-
bero colpevoli di un “peccato eterno”, senza remissione, avendo attribui-
to al “male” delle opere di bene: le guarigioni.

La madre e i fratelli di Gesù (vv. 31-35)

“Giunsero sua madre e i suoi fratelli”: anche loro da Nazareth o
da Cafarnao? Giuseppe non è citato, forse perché già morto: qui sembra
trattarsi di parenti più stretti di quelli visti in precedenza, oppure può trat-
tarsi di un secondo tentativo degli stessi parenti, condotto però con una
diversa modalità (forse l’unica eccezione è la presenza della madre di
Gesù).

“E stando fuori, lo mandarono a chiamare”. L’espressione “stan-
do fuori” può essere intesa in due modi: 1. fisico, nel senso che non en-
trarono in un determinato luogo (ove Gesù era presente insieme ai disce-
poli e alla folla); 2. morale, nel senso che non vogliono compromettersi.
Infatti, lo mandano a chiamare tramite un intermediario, uno che non fa
parte del parentado, ma è al seguito del movimento di Gesù.

Le intenzioni di questi parenti sono meno intuibili di quelle degli
altri visti prima, venuti a prenderlo perché lo si pensava “pazzo”. Maria e
i fratelli  lo cercano:  più che per “prenderlo”, sembra siano venuti  per
“parlamentare”. Lo mandano a chiamare per avere delle spiegazioni e dei
chiarimenti direttamente da lui. Vogliono convincerlo con le buone ma-
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niere, probabilmente perché egli era riuscito a “sfuggire” al sequestro in-
tentato dal gruppo precedente di parenti (o da un gruppo di parenti più
esagitati).

“Tutto attorno era seduta la folla”. I parenti rifiutano di entrare in
questa assemblea, anche perché hanno intenzione di convincere Gesù a
uscirne, abbandonando definitivamente tutto e tutti. Da un lato i parenti
temono di restare coinvolti nell’accusa di follia o di eversione politica
che pesa su Gesù e su tutto il movimento, dall’altro pretendono di far va-
lere i loro diritti parentali, ponendosi al di sopra delle esigenze del movi-
mento stesso.

Maria e i parenti rappresentano qui la posizione politica modera-
ta, disposta al compromesso sulle questioni di principio. Lo si vede mol-
to bene dal fatto che lo mandano a chiamare attraverso un intermediario.

“E gli dissero: Ecco tua madre, i tuoi fratelli e le tue sorelle sono
fuori e ti cercano”. Se qui, coi termini “fratelli e sorelle”, Marco intende-
va riferirsi ai figli di Maria e Giuseppe, allora si può anche pensare che
questi parenti siano più stretti di quelli precedenti. In ogni caso la deci-
sione di “star fuori” e la pretesa di un’udienza poggiano sul cosiddetto
“vincolo di sangue”. I parenti di Gesù fanno valere chiaramente il con-
cetto di “clan”. Le loro intenzioni non sono molto diverse da quelle degli
altri parenti: sono soltanto espresse con meno impulsività, con più tattici-
smo, ma appunto perché possono far leva su un più diretto legame di san-
gue.

Nel racconto di Marco si ha addirittura l’impressione ch’essi in-
terrompano un’assemblea in atto, per farsi annunciare da un individuo (a
noi sconosciuto) della folla. Essi s’intromettono in modo arbitrario in un
gesto  politicamente  significativo,  semplicemente  per  interromperlo.
Avendo da porgli una domanda, perché non farlo in presenza di tutti, per-
ché questo atteggiamento così aristocratico? Se si  trattava di questioni
personali, perché tanta fretta? Inoltre la notizia che reca il portavoce pare
ambigua: non ha alcun vero contenuto. I parenti sembra vogliano imporsi
all’attenzione degli astanti in virtù della sola loro presenza. La pretesa
contrasta fortemente col fatto che molti discepoli di Gesù avevano già al-
lentato i rapporti di parentela, pur di avere tempo e modo di seguirlo. In
tanti  si rendevano perfettamente conto che gli  interessi e gli scopi del
movimento erano di molto superiori a quelli tradizionali della tribù, del
clan, della famiglia, del villaggio...

“Egli rispose loro: Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli?”.
Rispose all’intermediario con una domanda difficile, che obbligava a ri-
flettere. I legami di parentela erano molto radicati negli ambienti palesti-
nesi. Lo stesso messaggero sembrava voler dare per scontato che Gesù
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avrebbe interrotto (seppur momentaneamente) l’assemblea.
Gesù in sostanza doveva persuadere i suoi seguaci che, seguendo

lui e il movimento, avevano abbandonato qualcosa che la mentalità do-
minante riteneva “decisivo”, “irrinunciabile”: lui stesso se n’era privato
volentieri per il bene della causa rivoluzionaria. In ogni caso non si trat-
tava di un effettivo abbandono, quanto piuttosto di un diverso modo di
vivere i rapporti umani. Gesù voleva dare a questi rapporti un significato
sociale e politico, facendoli uscire dagli angusti limiti del clan, del paren-
tado. Le relazioni interpersonali, gli affetti familiari dovevano trovare un
respiro sociale più ampio per potersi meglio approfondire.

In tal senso, è probabile che l’assemblea lì riunita abbia per un
momento pensato che Gesù, questionando sulla vera identità dei suoi pa-
renti, volesse contrapporre quelli d’origine (di sangue) a quelli acquisiti
(i compagni di fede politica), premiando quest’ultimi, in modo esclusivo,
per i sacrifici e gli sforzi sostenuti. In realtà non si trattava di porre alcu-
na contrapposizione.

“Girando lo sguardo su quelli che gli stavano seduti attorno, dis-
se: Ecco mia madre e i miei fratelli”. Chi gli sta “seduto intorno” e non
sta invece “fuori in piedi”, chi ha con lui una vera familiarità e non si
scandalizza delle sue parole e delle sue opere, può diventare non solo suo
“discepolo”, ma addirittura “fratello” e “madre”. Non c’è contrapposizio-
ne, poiché questa possibilità non è negata a nessuno, neanche ai parenti
di sangue. L’unica contrapposizione esistente è quella posta dai suoi stes-
si parenti, che rifiutano di confrontarsi con questa nuova logica di vita.

Il finale, ancora una volta, è stato aggiunto: “Chi compie la vo-
lontà di Dio, costui è mio fratello, sorella e madre”. Col che si toglie al
progetto di Cristo una qualunque valenza sociale, una vera concretezza e
finalità storico-politica. Il movimento nazareno rappresentava un sogget-
to politico specifico; il credente che fa la “volontà di Dio” è invece un
concetto astratto, generico. Anche i suoi parenti di sangue pensavano di
fare la “volontà divina” cercando di sottrarlo al suo impegno politico. Se
si  resta  nell’ambito  puramente  religioso,  è  difficile  dire  chi  faccia  di
“più” la “volontà di Dio”.

In  questo  racconto,  infine,  Gesù  sfata  radicalmente  il  mito
dell’amore intrafamiliare o della comprensione fra consanguinei, che un
certo opportunismo ritiene sempre “garantito”, “sempre presente”, anche
in un contesto socio-nazionale di crisi e di decadenza. Non solo, ma Gesù
supera anche il pregiudizio della “naturale o inevitabile incomprensione”
fra estranei. Superiore alla natura e al sangue è la virtù morale e politica.
I figli non appartengono ai genitori né al parentado più di quanto non ap-
partengano alla società, all’interno della quale maturano la loro persona-
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lità. Gesù non rinnega sua madre e i suoi parenti, vuol soltanto far capire
che chi si estranea dalle esigenze di liberazione dell’intera società si rin-
nega da sé, si autoemargina.

Alcuni dei parenti si erano comunque già coinvolti nel progetto
di liberazione proposto da Gesù: lo testimonia – come già si è detto –
l’elenco dei Dodici, in cui sono inclusi due “fratelli” di Gesù, cioè Giuda
Taddeo e Giacomo il minore. E se questi parenti avevano raggiunto il
massimo grado di responsabilità nel compito della sequela, si può presu-
mere che anche altri parenti lo seguissero, seppure in maniera meno im-
pegnativa.
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Scienza e religione nella tempesta sedata

Mc 4,35–41

Di primo acchito è facile notare come l’autore di questa perico-
pe, pur dando per scontato che la tempesta fosse imprevedibile anche per
degli esperti marinai come Andrea e Pietro (nel vangelo di Marco sono
“marinai” anche Giacomo e Giovanni), non lascia intendere ch’essa fosse
così pericolosa da dover necessariamente impaurire tutti gli apostoli pre-
senti in quella barca (seguita da altre barche). Ché, altrimenti, il sonno di
Gesù apparirebbe non “simbolico” ma “colpevole”. 

Anche a prescindere dal fatto che è impossibile spiegarsi un son-
no così profondo in presenza di un incipiente allagamento della barca,
sballottata dai  flutti  del  lago,  resta comunque vero che se Marco non
avesse voluto mostrare una situazione di “prova” (difficile ma non im-
possibile) per gli apostoli, l’atteggiamento indifferente di Gesù sarebbe
apparso negativo. Il suo placido sonno, in realtà, vuole essere una solleci-
tazione a stare svegli, a contare sulle proprie forze, affinché l’imprevisto
non turbi la coscienza. 

È vero, se la tempesta non fosse stata così violenta non l’avreb-
bero svegliato, ma se lo era veramente perché Gesù continuava a dormi-
re? Esiste quindi un punto in cui la libertà umana si gioca in tutta la sua
interezza e profondità. 

A tali  conclusioni Marco probabilmente è giunto convinto che
dalla mancanza di fiducia in se stessi si passa abbastanza facilmente al ri-
fiuto delle difficoltà che s’incontrano: non comprendendone la ragione,
ci si lascia influenzare dal loro peso. Anzi, la sfiducia emerge prepotente-
mente  alla  coscienza  proprio  nei  momenti  di  “prova”:  gli  apostoli,
nell’angoscia che li caratterizza, svegliano Gesù accusandolo d’averli ab-
bandonati con freddo cinismo. Eppure, poco prima, stando al racconto,
essi l’avevano accolto nella barca “così com’era”, cioè non come un toc-
casana a portata di mano, come un genio tutelare a proprio uso e consu-
mo. 

Fin qui comunque l’insegnamento morale del vangelo è accetta-
bile. Marco inoltre, a differenza di Matteo (che è più cattedratico e teatra-
le), non fa svegliare Gesù anzitutto coll’intenzione di rimproverare i suoi
seguaci,  ma  con  quella  di  placare  la  tempesta.  Non  ribatte  subito
all’accusa di insensibilità mossagli dai discepoli sconvolti. Gesù si sve-
glia  dopo  ch’essi  erano  giunti  sull’orlo  della  disperazione,  cioè  dopo
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ch’era stata scartata la legge dell’adeguamento proporzionale dei proble-
mi alla forza degli uomini. 

La tempesta non era il castigo divino per qualche particolare col-
pa commessa dai Dodici: essi hanno smesso di credere nella comoda e
semplicistica equazione del rabbinismo, per cui malattie disgrazie o inci-
denti dipendono dal peccato di qualcuno.

In che modo allora il racconto sarebbe potuto finire per apparire
ancora più catechetico di quel che è? Verosimilmente in due modi: o con
un’azione miracolistica analoga da parte degli apostoli (o di qualcuno di
loro che si fosse finalmente appropriato degli stessi poteri di Gesù, come
quando Pietro chiede di poter camminare anche lui sulle acque); oppure
con una considerazione di merito circa il fatto che, avendo essi fiducia di
compiere un’importante missione storica per Israele (consacrata o no da
Dio può qui diventare un aspetto del tutto secondario), una morte così
fortuita sarebbe parsa del tutto incomprensibile: dunque la seconda alter-
nativa avrebbe dovuto essere quella di attendere con pazienza che la bur-
rasca finisse da sola.

Fede quindi in se stessi, in mancanza della quale l’intervento di
Gesù-maestro diventa inevitabile. Ordinando con naturalezza, mediante
una sola parola di comando, senza invocare Dio, né usando particolari
strumenti di scongiuro, Gesù rappresenta la massima valorizzazione delle
umane potenzialità. Egli non soltanto risolve i grandi problemi, ma toglie
anche l’angoscia con cui in genere li si affronta. Bisogna dunque aver fi-
ducia nei suoi poteri per essere sicuri dei propri... È stato appunto così,
mattone su mattone, che la Chiesa ha edificato i suoi fantastici sogni.

E tuttavia, proprio la presenza di questo miracolo, che è quanto
di più antiscientifico si possa pensare, può indurre il lettore ad assumere
una posizione passiva nei confronti dell’esperienza religiosa. Gesù – que-
sta può essere la giustificazione dello “scettico” – ha potuto affrontare
con successo il pericolo della realtà proprio perché l’evangelista l’ha tra-
sformato in “figlio di Dio”, in superuomo. Non lui, quindi, ma gli aposto-
li, cui non si può chiedere una tale divinizzazione, rappresentano il vero
comportamento umano.

Solo che la verità di questo comportamento sta più negli aspetti
di paura e angoscia verso la minaccia di morte, che non nella capacità
d’affrontarla. Ecco quindi negato l’insegnamento ottimistico, benché in-
genuo e quindi fallace, della esistenziale pedagogia di Marco. Basta la
sola fede per misurarsi con le difficoltà della vita? No, non basta. Occor-
rono anche delle condizioni materiali adatte. Per vincere la casualità del-
la natura, e soprattutto la spontaneità dei rapporti  umani antagonistici,
occorre conoscere le leggi sociali e naturali, ma per conoscerle occorre
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produrre attività politica e scientifica, occorre “organizzazione”.
Gli apostoli non hanno i mezzi adeguati per affrontare il perico-

lo. Marco insegna ad avere fiducia in Gesù per aver fiducia in se stessi,
ma l’unico mezzo che dà per realizzare tale obiettivo è, tautologicamen-
te, quello stesso della fede, cioè quella fede mediante cui si possono com-
piere azioni che in realtà – almeno per come vengono descritte nei van-
geli – sono al di là di ogni umana capacità.

Soggettivamente dunque il racconto può anche aver ragione, ma
oggettivamente ha senz’altro torto. Esso in sostanza riflette la posizione
di quei gruppi sociali che hanno già rinunciato all’uso di mezzi naturali e
sociali concreti per emanciparsi dallo schiavismo della società (qui sim-
boleggiato dall’imprevedibilità della natura), cioè la posizione di chi, per
non rinunciare a tale emancipazione, si affida a strumenti illusori,  che
non possono avere alcuna incidenza sulla realtà. Non a caso il cristianesi-
mo si sviluppa solo dopo la completa disfatta del movimento rivoluzio-
nario degli schiavi nei secoli II e I a.C.

Sarà proprio dalla constatazione di questo “scarto” fra la realtà e
la finzione che maturerà presto nella storia della Chiesa l’esegesi oppor-
tunista che diverrà presto dominante: la natura, i rapporti sociali, possono
distruggere il corpo ma non l’anima.

E sarà proprio sulla base della considerazione che per risolvere
determinati problemi non c’è che da attendere un miracolo, che nascerà il
disprezzo della religione per la scienza e per la politica rivoluzionaria, di-
sprezzo che porta a non valutare mai obiettivamente la natura dei proble-
mi, il senso delle contraddizioni.

Il  racconto di  Marco,  in  definitiva  (cui  s’ispirano,  ancora  una
volta,  Matteo e Luca), esprime un desiderio che supera le possibilità ef-
fettive di realizzazione. L’esigenza di vivere rapporti umani secondo na-
tura, l’esigenza di avvertire la natura come “madre” e non come “matri-
gna”, non trovando nella società di allora una concreta attuazione, viene
necessariamente sublimata, nel racconto evangelico, in chiave mitologi-
ca.

Mancando agli oppressi l’indispensabile capacità organizzativa,
che solo una forte coscienza di classe può dare, l’esigenza di liberazione
nei confronti della natura minacciosa (qui simbolo di rapporti sociali an-
tagonistici) sfocia irrimediabilmente nell’utopia.

Affidando  al  miracolo  il  compito  di  risolvere  il  problema
dell’affrancamento sociale, il cristianesimo di fatto privilegia la coscien-
za sull’essere, l’idealismo soggettivo sul materialismo oggettivo.

L’esortazione etico-religiosa di Marco, probabilmente rivolta più
ai coloni che non agli schiavi veri e propri, si capovolge nel suo contra-
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rio, priva com’è di prospettive politiche rivoluzionarie e di riferimenti
scientifici.

Pur prendendo coscienza delle possibilità di adeguare le loro for-
ze alle difficoltà del loro tempo, i cristiani di duemila anni fa (e per molti
è ancora così) preferiscono svegliare chi dorme tranquillamente sul suo
cuscino, invitandolo a compiere qualcosa di spettacolare al loro posto,
qualcosa da ricordare con timore e tremore: qualcosa che, ai cristiani di
oggi, servirà anche per dimenticare i grandi miracoli che la scienza ha
compiuto, e per non desiderare i grandi progressi che l’uomo collettivo,
padrone dei propri mezzi produttivi, otterrà attraverso il socialismo de-
mocratico.
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La giornata di Cafarnao

Mc 1,21-39

La giornata di Cafarnao rappresenta un condensato delle princi-
pali attività svolte da Gesù all’inizio della sua missione politica e sociale
in Galilea: predicazione e guarigione alle folle, stretto rapporto coi disce-
poli e confronto con le autorità locali. La tradizione religiosa ha aggiunto
la preghiera e gli esorcismi.

La giornata si svolge in tre luoghi diversi: la sinagoga della città
(ritrovata anche da scavi archeologici), la casa di Pietro e il deserto limi-
trofo. Cafarnao era una delle città più importanti della Galilea, situata
sulla sponda nord-occidentale del lago di Tiberiade. È la più citata nei
vangeli, dopo Nazareth, ma di quest’ultima non vi è traccia nell’Antico
Testamento e nei testi di Giuseppe Flavio.7 Vi abitavano Pietro e suo fra-
tello Andrea, di mestiere pescatori.

Nella sinagoga (vv. 21-28)

v. 21) Andarono a Cafarnao e, entrato proprio di sabato nella sinagoga, Gesù
si mise ad insegnare.

È qui descritta parte dell’attività pubblica di Gesù predicatore e
maestro di vita. Fino a quando non ne sarà espulso, insieme ai suoi se-
guaci, le sinagoghe resteranno il suo terreno privilegiato per il confronto
con le autorità religiose locali e l’intellighenzia laica. Tale opportunità
verrà però sfruttata solo per un breve periodo di tempo: lo documenta il
fatto che in tutto il vangelo di Marco sono soltanto tre gli episodi am-
bientati nelle sinagoghe (oltre a questo, quello dell’uomo dalla mano sec-
ca, che fu l’occasione per discutere sul valore del sabato, e quello riguar-
dante il rifiuto dei parenti di riconoscere la sua autorità, in Mc 6,1 ss.).
L’ultimo dei tre racconti, ripetendo in pratica i temi degli altri due (stu-
pore e incredulità), è il meno significativo. Il vangelo di Giovanni dirà,
più precisamente,  che venivano espulsi  quanti  lo  riconoscevano come
“messia” (Gv 9,22 e 12,42).

7 Non è da escludere che Nazareth sia una località inventata dal cristianesimo
primitivo di derivazione galilaica per mostrare la propria rivalità nei confronti di
quello giudaico: non a caso nell’ultima pericope autentica del vangelo di Marco
è scritto che il Cristo risorto avrebbe rivisto i suoi discepoli in Galilea (16,7).
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Nella sinagoga di Cafarnao – stando allo schema redazionale di
Marco – Gesù fa il suo esordio ufficiale in Galilea come predicatore e
taumaturgo (ma la parte relativa all’esorcismo è stata aggiunta o trasfor-
mata in un secondo momento, molto probabilmente per censurare un di-
battito di tipo politico). Secondo Giovanni la prima attività pubblica di
Gesù avvenne non a Cafarnao, bensì a Gerusalemme, di cui la cacciata
dei mercanti dal Tempio costituisce l’esempio più eloquente. La differen-
za tra i racconti di Marco e Giovanni sta nel fatto che mentre a Gerusa-
lemme Gesù era intervenuto come profeta o leader politico, appena sle-
gatosi dal movimento del Battista, a Cafarnao invece egli interviene sì
come successore del Battista ma in maniera incidentale, estrinseca, senza
una chiara e logica consequenzialità. Questo perché la tradizione cui si
rifaceva Marco aveva scarsi rapporti con l’ambiente del Precursore.

Nella descrizione dell’esordio di Gesù a Cafarnao merita d’esse-
re sottolineato un curioso modo d’esprimersi di Marco. Dapprima infatti
egli afferma che Gesù e gli apostoli giungono insieme al paese (prove-
nendo  forse  da  Gerusalemme,  per  la  Pasqua,  ove  era  stata  compiuta
l’espulsione dei mercanti dal Tempio), poi afferma che solo Gesù entra
nella sinagoga e, più avanti ancora, che dopo essere “usciti dalla sinago-
ga, si recarono in casa di Simone” (v. 29). Dunque se gli apostoli erano
“usciti”, erano pure “entrati”. L’omissione di Marco è voluta e sta appun-
to a significare che mentre Gesù entrò per “insegnare”, gli apostoli non
avevano ancora l’autorità sufficiente per fronteggiare la resistenza che
scribi e farisei opponevano alla predicazione del nuovo vangelo.

v. 22) Ed erano stupiti del suo insegnamento, perché insegnava loro come
uno che ha autorità e non come gli scribi.

Questo ingresso nella sinagoga sembra rappresentare, in verità,
non tanto l’inizio dell’attività pubblica di Gesù predicatore, quanto uno
dei suoi momenti più rilevanti, almeno nella città di Cafarnao, forse il
primo momento ufficiale, di confronto con le istituzioni, dopo la predica-
zione alle masse galilaiche.

Il fatto che insegnasse “come uno che ha autorità” sta appunto ad
indicare che prima di entrare nella sinagoga, Gesù aveva svolto il suo ap-
prendistato tra la folla. In questo senso andrebbe letto 1,14: “Dopo che
Giovanni fu arrestato [in Perea, terra di Erode], Gesù – dice Marco – si
recò nella Galilea predicando il vangelo di Dio”. Si trattava appunto di
un apprendistato tra le folle galilaiche e giudaiche al seguito del Battista.
Andrea, Giacomo e Giovanni (non Pietro) erano stati quasi sicuramente
degli apostoli del Battista. Giovanni cita fra i primi chiamati da Gesù an-
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che Filippo e Natanaele (1,43 ss.), probabilmente originari della Galilea.
Chi si “stupisce”, nella sinagoga di Cafarnao, è il gruppo delle

autorità religiose e laiche (in primo luogo i farisei), che probabilmente
avevano avuto scarsi rapporti col Battista. È vero che in Marco la popo-
lazione non ha ancora potuto costatare la forza dei suoi poteri terapeutici,
ma è anche vero che la presenza stessa dei discepoli sta ad indicare che la
novità del suo messaggio aveva già suscitato delle reazioni positive. Pe-
raltro, stando a Giovanni, un gruppo di Galilei aveva già assistito ad al-
cuni “segni” fatti da Gesù a Gerusalemme per la Pasqua, il più importan-
te dei quali doveva essere stata la purificazione del Tempio (Gv 2,23),
benché un secondo redattore abbia aggiunto la guarigione del figlio di un
funzionario di Erode, che è il secondo “segno” fatto da Gesù in Galilea,
dopo le nozze di Cana, cui parteciparono i parenti di Gesù e pochi disce-
poli (così Gv 4,54): un evento, questo, del tutto fuori luogo rispetto al
contesto.

Marco qui non si sofferma sul contenuto dell’insegnamento di
Gesù, poiché già l’ha fatto, in modo lapidario, al v. 15: “Il tempo è com-
piuto e il regno di Dio è vicino; convertitevi e credete al vangelo”. Peral-
tro  Marco  non ama approfondire  il  contenuto  politico  del  vangelo  di
Gesù.

Nel contesto di questo vangelo ciò che distingue Gesù dai farisei
più progressisti non è tanto la diversità del messaggio di liberazione so-
ciale, politica e nazionale, quanto il fatto ch’esso viene trasmesso con
“autorità”, cioè con la consapevolezza della sua possibile realizzazione.
La differenza stava in primo luogo nell’atteggiamento di fiducia verso la
rivoluzione, che per i farisei, sempre meno convinti delle capacità eversi-
ve del popolo, consisteva in una sentita attesa messianica.

Gesù possedeva grande autorevolezza non perché aveva studiato
in una rinomata scuola rabbinica, né perché diceva cose assolutamente
diverse da quelle dei gruppi politici più progressisti, ma perché il suo in-
segnamento era  sociale, coerentemente vissuto, conforme alle esigenze
delle masse: tutte le differenze di contenuto (la questione del digiuno, del
sabato, del valore del Tempio, della legge mosaica, delle regole alimen-
tari ecc.) partivano da questa particolare concretezza. Al tempo di Gesù i
farisei, dopo le gravi sconfitte subite ad opera di Erode il Grande, si era-
no praticamente divisi in due gruppi: uno molto conservatore e moralista,
fedele alla legge scritta e orale; l’altro, minoritario, più democratico e
aperto a soluzioni ancora politico-rivoluzionarie, seppure in uno sfondo
meramente giudaico-nazionalistico.

Il brano che va dal v. 23 al v. 28 è stato aggiunto in un secondo
momento, al fine di giustificare la morte violenta di Gesù nell’ultima Pa-
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squa dei vangeli. L’esorcismo infatti vuole dimostrare che non c’era al-
cuna possibilità di dialogo tra Gesù e l’ebraismo (Marco, a differenza di
Giovanni,  non  fa  distinzione  tra  farisei  conservatori  e  progressisti).
L’incompatibilità di fondo, ideologica, impedisce qui ogni intesa politi-
ca. Il “demone” dà per scontato che le intenzioni, i metodi, gli obiettivi di
Gesù siano di per sé negativi, a prescindere dai risultati che ottengono o
potranno ottenere. Non ci può essere confronto dialettico fra l’ebraismo e
il cristianesimo: lo stesso uso del plurale “noi” (v. 24) sta appunto ad in-
dicare che per il “secondo redattore” del vangelo di Marco, “tutto” il giu-
daismo era ostile a Gesù. È addirittura singolare il fatto che questo redat -
tore abbia voluto inserire un “indemoniato” nella sinagoga, in grado di
agire indisturbato, all’insaputa degli stessi astanti, del tutto incapaci di
scorgerlo.

Gesù infatti non dialoga con l’ossesso, ma impone di forza la sua
autorità: il che contraddice tutti i racconti di guarigione. Non solo, ma
tale atteggiamento è anche in contrasto col fatto che Gesù era entrato nel-
la sinagoga per parlare col potere costituito, per discutere e insegnare,
cioè senza dare per scontata l’ostilità di questo potere.

L’aggiunta, tuttavia, è molto antica, poiché non accenna minima-
mente alla presunta “divinità” del Cristo. “Santo di Dio” sta per “profeta”
o al massimo per “messia”: anche il Battista lo era. Nel contesto del rac-
conto Gesù è semplicemente il “nazareno”.

Che si tratti di un’aggiunta, lo si comprende bene anche dal v.
27, allorché si ribadiscono pari pari le cose dette al v. 22. Gli astanti era-
no già stupìti dell’insegnamento di Gesù, prima ancora dell’esorcismo, e
già avevano capito che si trattava di una “nuova dottrina”...

In casa di Pietro (vv. 29-34).

v. 29) E, usciti dalla sinagoga, si recarono subito in casa di Simone e di An-
drea, in compagnia di Giacomo e di Giovanni.

I “subito” di Marco possono apparire un po’ pleonastici, ma qui
non ha molta importanza. L’intenzione dell’evangelista è semplicemente
quella di far notare al lettore la differenza di comportamento che c’è fra
le autorità e i discepoli. La sinagoga, cioè il potere istituzionale a livello
locale, è incapace di recepire la novità del nuovo vangelo, ma non per
questo gli uomini che lottano attivamente contro le ingiustizie (in questo
caso gli apostoli) devono sentirsi in diritto di condannare le istituzioni,
rompendo qualunque rapporto. Prima di “distruggere” le istituzioni oc-
corre che l’alternativa, almeno in nuce, sia già stata posta, altrimenti si
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cadrà nell’avventurismo. I discepoli cioè devono sincerarsi che all’inter-
no delle loro “case” il pregiudizio, la sfiducia, il pessimismo siano, alme-
no potenzialmente, vinti, superati.

v. 30) La suocera di Simone era a letto con la febbre e subito gli parlarono di
lei.

Questo versetto sta ad indicare che le difficoltà di comprensione
del nuovo vangelo esistevano anche presso gli apostoli, cioè presso gli
ambienti più progressisti del popolo. Il racconto dell’esorcismo sembrava
scaricare sulle istituzioni tutto il peso della crisi dell’ebraismo; ora inve-
ce appare chiaro che il peso dev’essere in un certo qual modo distribuito
(seppur non in parti uguali) fra istituzioni e società, fra potere e masse.
La contraddizione non si esprime tanto attraverso la diversa simbologia
dei due mali: quello fisico della suocera e quello spirituale della sinago-
ga, quanto piuttosto nel fatto che gli apostoli chiedono a Gesù – dopo il
confronto politico e intellettuale con le autorità – un favore personale, di
secondaria importanza.

È vero che Simone e Andrea parlano a Gesù della suocera solo
quando già erano entrati in casa, in quanto non ve l’avevano condotto ap-
positamente. Marco però vuole anche evidenziare che, appena usciti dal-
la  “sinagoga-di-chi-sa-solo-stupirsi-senza-credere”,  Gesù  e  i  discepoli
entrarono nella  “casa-di-chi-non-sa-credere-sino-in-fondo”.  La  sfiducia
non aveva intaccato soltanto la coscienza delle autorità, dei partiti tradi-
zionali, ma anche quella del popolo, seppure in forma meno grave. Essi
infatti – se prestiamo fede alla cronologia di Marco – chiedono a Gesù di
violare il sabato con la sua terapia: lo usano e in maniera magica.

v. 31) Egli, accostatosi, la sollevò prendendola per mano; la febbre la lasciò
ed essa si mise a servirli.

La febbre doveva essere abbastanza alta,  poiché la donna non
ebbe neppure la forza d’avvicinarsi a Gesù. Essa viene guarita senza ceri-
monie particolari,  senza riti  di sorta, né scongiuri  o formula magiche.
Non c’è niente di religioso nelle guarigioni di Gesù.

Subito dopo, dimostrando che la febbre era stata completamente
sanata, essa si mise a servirli. Quale scandalo! Che cosa si sarebbe detto
di un rabbino che avesse accettato di farsi servire a tavola da una donna
in giorno di sabato appena uscita da una malattia? Proprio qui, d’altra
parte, stava la principale differenza tra le istituzioni e il popolo: l’inutilità
di certe tradizioni, di certi formalismi, di certi precetti morali e norme ri-
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tuali,  era molto più avvertita dal popolo che non dalle istituzioni,  che
avevano bisogno di quelle cose per salvaguardare il potere costituito.

v. 32) Venuta la sera, dopo il tramonto del sole, gli portavano tutti i malati e
gli indemoniati.

“Dopo il tramonto del sole” non è una ripetizione di “venuta la
sera”, ma la specificazione che il sabato, secondo il computo ebraico, era
già passato, e che quindi il divieto di lavorare (in questo caso trasportare
barelle o aiutando malati non moribondi) era finito.

Qui però c’è qualcosa di strano: la folla accorre a chiedere guari-
gioni quando nel vangelo di Marco la prima è appunto quella della suo-
cera di Pietro. Indubbiamente il fatto di avergliela richiesta, da parte del-
lo stesso Pietro, stava ad indicare una conoscenza di questi suoi poteri,
esercitati in precedenza, ma allora perché l’omissione o la lacuna del re-
dattore? Di certo la folla non può essere accorsa solo dopo che si sparse
la notizia della guarigione della donna: non lo avrebbe fatto in massa e in
così poco tempo.

Probabilmente il redattore, condensando episodi avvenuti in tem-
pi e luoghi diversi, ha voluto qui mettere in evidenza una diversità di at-
teggiamento tra i discepoli più stretti di Gesù e la folla. Infatti, dopo le
molte guarigioni già ottenute o viste fare, la folla crede sì nei poteri di
Gesù, crede anche nel suo vangelo, ma continua ad aver timore del giudi-
zio delle autorità ufficiali. Solo “dopo il tramonto del sole” gli portarono
i “malati” (malattie fisiche) e gli “indemoniati” (come allora ci si espri-
meva per indicare le malattie psichiche). Iperbolicamente Marco parla di
“tutti” i malati di Cafarnao.

v. 33) Tutta la città era riunita davanti alla porta.

Che tutta la città fosse riunita davanti alla porta della casa di Pie-
tro appare davvero strano, poiché allora non si spiegherebbe il timore del
giudizio delle autorità, relativo al precetto del sabato, e in ogni caso ciò
non sta a significare che tutti i malati abbiano potuto essere guariti. Al
massimo può stare ad indicare che la popolarità di Gesù taumaturgo era
già grande, ovvero che questa popolarità rischiava d’essere soggetta ad
atteggiamenti strumentali o addirittura che persino qualche autorità reli-
giosa può aver utilizzato tale opportunità per chiedere qualcosa a favore
dei propri congiunti o parenti bisognosi di cure (non si comporterà forse
così l’archisinagogo Giairo?).
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v. 34) Guarì molti che erano afflitti da varie malattie e scacciò molti demoni,
ma non permetteva ai demoni di parlare, perché lo conoscevano.

Per compiere queste guarigioni Gesù non chiede una fede matura
nel suo vangelo, né s’intrattiene a parlare con gli ammalati o con i loro
parenti. Non pone alcuna vera condizione preliminare. Gesù sa già che
gli abitanti di Cafarnao, nella loro maggioranza, condividono le idee fon-
damentali del suo vangelo, anche se essi non hanno il coraggio di tra-
sgredire il  sabato. Non ha quindi senso ch’egli  vieti  di  conoscere una
cosa (la propria identità) a quanti già la conoscono ed è altresì insensato
che agli inizi della sua missione egli vieti di divulgare il suo messaggio.
Il “segreto messianico” – cui egli sarà costretto a ricorrere più avanti –
era in funzione di una migliore ricezione del suo vangelo, onde evitare
malintesi politici sulla sua strategia. In questo frangente il redattore ne
parla solo per anticipare l’idea della figliolanza divina del Cristo.

Nel deserto (vv. 35-39)

v. 35) Al mattino si alzò quando ancora era buio e, uscito di casa, si ritirò in
un luogo deserto e là pregava.

Aspettandosi l’arrivo di nuovi postulanti, quelli che la sera prece-
dente non erano riusciti ad ottenere la guarigione (al v. 34 Marco aveva
detto che “molti” riuscì a guarire, non “tutti”), Gesù preferisce ritirarsi
nel deserto limitrofo (la “preghiera” è stata aggiunta con intento apologe-
tico). Spera che, vedendolo comportarsi così, essi capiscano (soprattutto i
discepoli, poiché il gesto voleva avere un contenuto politico-pedagogico)
che le sue “operazioni salutiste” non avevano come unico obiettivo la
guarigione psicofisica della gente.

vv. 36-37) Ma Simone e quelli che erano con lui si misero sulle sue tracce e,
trovatolo, gli dissero: “Tutti ti cercano!”.

Si meravigliano di questa “fuga dalla facile popolarità”, di questa
rinuncia al dovere sociale, civile... Gli scribi si stupivano della sua auto-
rità, la folla e i discepoli ch’egli non voglia usarla sino in fondo. Quello
che Simone e gli altri apostoli non comprendono è che la salute è soltan-
to un “segno” di qualcos’altro, cioè un’occasione, un motivo per sperare
in cambiamenti ben più significativi, in cui i malati stessi siano soggetti
attivi, non passivi. Nel contesto è evidente il rifiuto di approfittare della
situazione per acquisire un potere personale, per sfruttare la buona fede o
l’ignoranza del popolo.
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v. 38) Egli disse loro: “Andiamocene altrove per i villaggi vicini, perché io
predichi anche là; per questo infatti sono venuto!”.

Gesù motiva la sua dipartita dalla città di Cafarnao mostrando
che l’attività terapeutica andava subordinata alla proclamazione del van-
gelo, che fosse la più vasta possibile. Già da questo si può intuire quale
sarà il suo futuro rapporto con le masse. E se anche queste, in quel mo-
mento,  possono non aver  capito  il  vero  motivo  di  questa  sua  tattica,
l’importante era che lo capissero i suoi più stretti discepoli.

Dicendo: “la mia missione è rivolta a tutti, il vangelo non è per
pochi”, in pratica Gesù poneva la folla di fronte al pericolo del possesso
esclusivo,  unilaterale,  dei  suoi  poteri  taumaturgici  o della sua autorità
morale e politica. Probabilmente alcuni avevano capito che la possibilità
di utilizzare i suoi poteri e la sua autorità poteva rendere molto più im-
portante la città di Cafarnao. Altri, invece, con uno sguardo meno campa-
nilistico, avranno pensato che i  suoi  poteri  e la sua autorità andavano
proposti e offerti a molte più persone, non solo a quelle della città galilai-
ca. Oppure avranno pensato (gli apostoli) che Gesù, volendo soprattutto
predicare, non poteva perdere molto tempo con gli ammalati.

In parte tutto questo era vero, ma il punto restava un altro. Gesù
non cercava soltanto “molti villaggi” dove poter predicare, ma anche e
soprattutto quelli che sapessero accogliere con maturità la forza morale e
politica del nuovo vangelo. Chi non fosse riuscito ad avvertire l’esatta
prossimità da lui desiderata, avrebbe continuato a vivere in un “villaggio
lontano”, e ad ogni villaggio egli sarebbe stato costretto a dire che dove-
va andare a predicare anche nei “villaggi vicini”.
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Matteo il pubblicano

Mc 2,13-17

La chiamata di Levi-Matteo è un racconto molto indicativo della
dialettica esistente tra valori universali e valori di classe. Levi è un esat-
tore delle imposte al  servizio del  re Erode Antipa di  Galilea,  cioè un
ebreo  traditore  che  fa  indirettamente  gli  interessi  di  Roma.  L’appalto
dell’esattoria veniva assegnato dai Romani all’esattore-capo che faceva
l’offerta più alta: per far fronte agli impegni, costui doveva quasi costrin-
gere i suoi impiegati – gli esattori – alla disonestà. Cioè a dire, gli esatto-
ri versavano allo Stato la somma pattuita, ma in cambio potevano tenersi,
frodando, il surplus delle riscossioni. A causa di ciò gli appaltatori e do-
ganieri, con tutta la loro famiglia, venivano privati dalle autorità giudai-
che di molti diritti civili, politici e religiosi, fra cui quello di rendere te-
stimonianza.

Matteo si era forse deciso ad accettare tale mestiere perché aveva
valutato realisticamente la potenza dei Romani e ritenuto inutile qualsiasi
resistenza  popolare,  specie  se  condotta  da  un  governo  corrotto  come
quello giudaico o dai gruppi terroristici che pullulavano nei deserti della
Palestina di allora. I fatti non gli avevano dato torto.

In quanto appartenente alla classe dei pubblicani, egli era un ne-
mico del movimento nazareno di Gesù, ma il resoconto della sua conver-
sione sta appunto a significare che dietro l’apparenza di una professione
vergognosa può celarsi un desiderio represso di giustizia, di liberazione,
sociale e nazionale.

Il  brano è evidentemente l’epilogo di un rapporto preciso tra i
due. Levi si aspettava d’essere “chiamato”. L’incontro, anche se nel testo
di Marco appare il contrario, non è stato casuale ed è avvenuto senza
spettacolarità. Levi probabilmente voleva essere chiamato in pubblico, al
fine di  dimostrare  ufficialmente  la  rottura col  suo passato,  e Gesù ha
aspettato soltanto il momento opportuno per farlo.

In effetti, per chiamarlo alla sua sequela, Gesù doveva prima vin-
cere le resistenze interne al movimento ed essere pronto ad affrontare,
subito dopo, quelle, non meno forti e numerose, provenienti dall’esterno.
Pregiudizi  e riserve morali  si  sprecavano nei  confronti  dei pubblicani,
considerati “impuri” a causa dei loro contatti coi pagani, “traditori” della
patria, “peccatori” per antonomasia.

Viceversa, il testo documenta come, in nome di valori universali
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(l’esigenza di giustizia, di libertà), Levi abbia potuto compiere una scelta
di classe progressista, mettendosi dalla parte del popolo rivoluzionario
contro l’oppressore straniero e interno. Ed è stata una scelta così signifi-
cativa che Gesù non ha avuto dubbi nel chiedere a Matteo di far parte del
numero ristretto dei discepoli più fidati. Levi cioè non si era semplice-
mente riconciliato con la sua gente, ma aveva anche voluto assumere una
responsabilità politica assai impegnativa, completamente antitetica al suo
precedente modo di vivere. Anzi, senza questa possibilità d’impegno po-
litico, probabilmente non ci sarebbe mai stata alcuna riconciliazione con
i Galilei. Finché Matteo non avesse incontrato un movimento politico il
cui programma fosse non solo praticabile, ma anche fondamentalmente
onesto, egli avrebbe continuato a fare il gabelliere. Il suo desiderio era
quello di  veder  realizzata  una maggiore  democraticità  ed uguaglianza
all’interno della società ebraica, non era quello di aprire maggiormente
tale società alla cultura greco-romana.

Se Gesù avesse puntato tutta la sua attenzione sui valori di clas-
se,  non  l’avrebbe  neppure  chiamato,  poiché,  senza  la  consapevolezza
dell’esistenza dei valori universali, i valori di classe portano, tendenzial-
mente, a guardare le cose in maniera schematica, settaria, cioè portano a
dare più peso all’oggettività del ruolo (sociale, professionale, politico)
che  non  alla  soggettività  della  coscienza e  dell’esperienza  personale.
Matteo chiedeva appunto di non essere considerato solo dal punto di vi-
sta dei valori di classe, o comunque di non fare della “verità di parte” un
motivo per discriminare una parte di uomini.

*

“Mentre Gesù stava a mensa in casa di Matteo [da questi invitato,
dopo la chiamata al discepolato attivo], molti pubblicani e peccatori si mise-
ro a mensa insieme con Gesù e i suoi discepoli. Erano molti infatti quelli che
lo seguivano” (v. 15).

Matteo poté dare un grande banchetto appunto perché era di fa-
miglia  agiata  (o  comunque lo  era  diventato).  Ma questo è  un pranzo
d’addio alla professione e di congedo dalle compagnie di un tempo, non
è un pranzo di rallegramenti e felicitazioni: al massimo potrà esserci sta-
to un momento in cui Matteo, approfittando dell’occasione, avrà perorato
la causa di Gesù e chiesto a qualche suo collega pubblicano di abbando-
nare il mestiere e di seguire il suo esempio. In fondo, la particolarità del-
la conversione di Matteo sta anche nel fatto che nei vangeli egli è stato il
primo “peccatore” ad aver ricevuto (e ad aver accettato) l’invito a seguire
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Gesù come attivo militante.
Molti commensali, probabilmente, erano, come lui, “peccatori”

di rilevanza pubblica, cioè persone che – secondo la mentalità rabbinica
– tenevano, proprio in forza della loro professione, una condotta morale
riprovevole: il ruolo in sé li condannava. Qui essi non sono a tavola con
Gesù  perché  suoi  “seguaci”,  ma  perché  amici  e  colleghi  di  Matteo.
L’espressione “erano molti che lo seguivano” è stata aggiunta da Marco,
sulla versione originaria della tradizione, o da qualche redattore o copista
per non scandalizzare un lettore di origine ebraica. In effetti, soltanto sul-
la base di una forte esigenza politica si può comprendere e giustificare un
rapporto così confidenziale (un pranzo in comune!) tra Gesù e i cosiddet-
ti “peccatori”. La morale religiosa della comunità cristiana primitiva, che
aveva appena smesso di credere nella transizione politica, non poteva fa-
cilmente tollerare la realtà di questi rapporti, specie se dominata da una
forte componente ebraica.

L’aggiunta però è stata così infelice che se ne ricava una duplice
sfavorevole impressione. Da un lato, infatti, sembra che, siccome “erano
in molti”, Gesù e i suoi discepoli si potevano anche permettere il lusso di
fare cose “azzardate”, cioè non conformi ai princìpi della mentalità do-
minante (il che però non è, in quanto la scelta di partecipare a un ban-
chetto del genere sarebbe stata presa anche in condizioni di minore popo-
larità del movimento nazareno); dall’altro sembra, sempre a motivo del
fatto che “erano in molti”, che il redattore voglia far capire quanto fosse
difficile per il movimento nazareno controllare “tutti”, specie quegli ele-
menti della cui presenza la comunità cristiana primitiva avrebbe fatto vo-
lentieri a meno.

Un’altra interpretazione, ancora più antistorica, vuole che i “mol-
ti” fossero già alla sequela di Gesù, seppure non come diretti discepoli,
bensì come “semplici credenti” o “simpatizzanti”. Il pranzo sarebbe ap-
punto servito come pretesto per ufficializzare la presenza di questi neo-
convertiti nelle file del movimento messianico.

Comunque  sia,  il  copista  (o  un  secondo  redattore)  con
quell’aggiunta  non ha fatto  altro  che giustificare  il  comportamento di
Gesù agli occhi di coloro che, ragionando coi soliti preconcetti, si erano
scandalizzati nel vedere quell’anomala festicciola. Gesù però – come già
si è detto – era stato invitato da Matteo, insieme ai colleghi pubblicani,
per celebrare un avvenimento importante: la conversione politica di un
pubblicano alla causa del vangelo; per la partecipazione alla festa Matteo
non aveva imposto alcuna condizione, né chiederà nulla quand’essa sarà
terminata. Non doveva essere un incontro formale per negoziare qualco-
sa. Gesù aveva probabilmente accettato l’invito, sapendo benissimo chi
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sarebbero stati gli altri invitati. Si trattava quindi di una scelta, da parte
sua, che non avrebbe potuto pregiudicare alcunché.

“Allora gli scribi della setta dei farisei, vedendolo mangiare con i
peccatori e i pubblicani” (v. 16), andarono a protestare dai discepoli di
Gesù. Scribi e farisei erano coloro che, attraverso l’interpretazione della
legge, la pretesa coerenza morale, l’autorità politica e le pratiche rituali,
miravano a  presentarsi  al  cospetto del  popolo come i  veri  riformatori
dell’ebraismo. Da notare però che il termine “setta” è qui usato in senso
spregiativo,  ironico,  per mettere appunto in risalto che,  nonostante gli
sforzi di affermazione socio-politica, questi riformatori non riuscivano ad
essere molto popolari.

Tuttavia, anche questa parte del racconto è stata manomessa. È
probabile, infatti, che siano stati gli stessi apostoli a porsi quella doman-
da imbarazzante, oppure che a loro, in questo caso, sia toccato l’ingrato
compito di rispondere alle domande che il loro movimento si poneva. Gli
scribi sono stati utilizzati come capro espiatorio, al fine di nascondere la
pochezza intellettuale di alcuni discepoli, che ancora non comprendeva-
no certe iniziative di Gesù o che ancora non sapevano cosa rispondere
alle domande dei seguaci meno consapevoli, anche se è fuor di dubbio
che Gesù non avrebbe potuto accettare l’invito di Matteo se i suoi disce-
poli non fossero stati disposti, almeno virtualmente, a capirlo. 

Il redattore, dal canto suo, avrebbe anche potuto parteggiare per
la posizione di questi discepoli dissenzienti, ma poi avrebbe trovato mol-
te più difficoltà a spiegare quella di Gesù. Ecco perché si è limitato a dire
che chi lo riprese erano i nemici di sempre, gli scribi e i farisei.

L’ironia comunque prosegue sia laddove Marco afferma che gli
scribi lo biasimavano semplicemente “vedendolo” mangiare, cioè stando
fuori della casa di Matteo; sia laddove gli scribi interrogano i discepoli di
Gesù, non lui in persona. Per loro la “distanza morale” era così grande
che non potevano neppure fisicamente incontrarlo.

Gli scribi accorpavano i pubblicani e i peccatori sotto una mede-
sima categoria: i colpevoli noti al pubblico. Tuttavia, se il pubblicano per
lo scriba era un peccatore “manifesto” in forza del proprio ruolo profes-
sionale (e, come lui, tanti altri che svolgevano mestieri interdetti), che
dire di chi veniva tacciato pubblicamente d’essere un “peccatore”? Può
forse il concetto di “peccato” appartenere unicamente alla “sfera pubbli-
ca”? Nell’identificazione arbitraria degli  scribi (ovvero della mentalità
dominante) c’è, a ben guardare, la pretesa di considerare peccatori solo
quelli “ufficiali”, socialmente noti (come ad es. le prostitute o i ladri colti
sul fatto).

Non ogni uomo quindi era per loro “potenzialmente peccatore”,
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ma solo quello il cui peccato fosse evidente, esplicito, appunto perché
palesemente in contrasto con le leggi giudaiche. Il cosiddetto “male” ve-
niva praticamente simbolizzato dagli scribi in un determinato schema di
comportamento. Così facendo essi ritenevano e facevano credere che la
“colpa” fosse una realtà ben definita e soprattutto definitiva, irreversibile.
Certo, in astratto gli scribi non negavano la possibilità del ravvedimento,
ma quando questa possibilità diventava realtà (e in un contesto ideologi-
co del genere era cosa rara), essa non faceva altro che legittimare ulte-
riormente le istituzioni del potere giudaico: per la semplice ragione che
se gli scribi potevano anche ammettere l’eventualità della riabilitazione,
mai avrebbero accettato di dover ripensare questo modo di tipizzare e co-
dificare il concetto di “peccatore”. La credibilità del potere giudaico era
così fragile che un ripensamento del genere avrebbe comportato una peri-
colosa reazione a catena.

Al cospetto di un potere del genere, corrotto, autoritario e com-
promesso con l’imperialismo romano, il  cosiddetto “criminale” poteva
anche  arrivare  a  pentirsi  del  reato  commesso,  ma  è  difficile  credere
ch’egli avrebbe potuto farlo con la convinzione d’aver “sbagliato”. Nelle
società basate sull’antagonismo i “veri criminali” non sono forse quelli
che dispongono del potere (politico o economico), cioè quelli che uffi-
cialmente appaiono onesti e che quando vengono finalmente scoperti e
denunciati godono sempre di ampie immunità? Di che cosa si dovrebbe
pentire un criminale “comune”: del proprio “egoismo” o della propria
“ingenuità”?

Forse Matteo aveva accettato di fare il pubblicano proprio perché
era giunto alle medesime conclusioni, che sono sì amare ma realistiche,
seppure al negativo. Comunque sia, la proposta del movimento nazareno
era stata proprio quella di trasformare il realismo da negativo a positivo,
da distruttivo a costruttivo. Era forse un’utopia? No, perché il “crimina-
le” Matteo poteva diventare, grazie a questa proposta (che in fondo era
un progetto di vita), un militante che s’impegnava a combattere non solo
per la liberazione nazionale, ma anche contro la logica degli scribi, dimo-
strando che non si può essere “giusti per definizione”, per partito preso,
in quanto la giustizia è un criterio la cui credibilità va continuamente di-
mostrata coi fatti.

Dunque,  stando insieme ai  pubblicani  e  ai  peccatori,  come fa
Gesù a  non diventare come loro? come può dimostrare  di  non essere
come loro? Questa la domanda che gli scribi e la mentalità dominante si
saranno posti. La confusione tra “forma” e “sostanza” nasce appunto dal
fatto ch’essi hanno voluto identificare i due aspetti dal punto di vista del-
la forma e non della sostanza, e l’hanno fatto in maniera così “integrale”
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da non tollerare alcuna “divergenza”.
Il pranzo in casa Matteo aveva appunto lo scopo di mettere in di-

scussione la pretesa scriba che non vi fossero alternative alla logica uffi-
ciale del sistema. Gli scribi erano convinti che l’unica vera “sostanza”
fosse il loro formalismo e che qualunque alternativa (non solo quella del
Cristo) andasse considerata negativamente; non riuscivano cioè ad accet-
tare l’ipotesi di una “sostanza” autentica che si potesse vivere all’interno
di forme differenti,  non tradizionali  o non ufficiali.  Il  loro concetto di
“purezza” andava di pari passo con quello di “separazione” dai cosiddetti
“peccatori”, i peggiori dei quali, secondo gli scribi, erano proprio i “pub-
blicani”. Costoro infatti non facevano più parte della Chiesa ebraica, for-
mavano una categoria di gente a sé, per la quale il pentimento risultava
praticamente impossibile, essendo impossibile sapere quante persone era-
no state “danneggiate” dalla loro attività. A causa del loro comportamen-
to, quindi, essi erano considerati più “pagani” dei cosiddetti “peccatori”
che esercitavano attività soltanto “immorali”.

*

“Avendo udito questo, Gesù rispose: Non sono i sani che hanno bi-
sogno del medico, ma i malati; non sono venuto per chiamare i giusti, ma i
peccatori” (v. 17).

Qui l’ironia raggiunge un alto livello di criticità politica. Appa-
rentemente infatti la risposta sembra essere molto diplomatica, in quanto
da un lato Gesù ammette che i pubblicani sono “peccatori” e, dall’altro,
che gli scribi sono “sani e giusti”. Si tratta tuttavia di una mera apparen-
za, resa inevitabile dal fatto che Gesù, usando tatto e discrezione, non
vuole rompere un rapporto con le istituzioni. Ma in realtà il giudizio (in-
diretto) è severo, poiché se i “malati”, cambiando stile di vita, possono
diventare  “sani”,  tutti  coloro  che  non accettano questa  eventualità  ri-
schiano di diventare “malati”, anche se ufficialmente non lo sono o dico-
no di non esserlo.

Si badi, Gesù non giustifica il realismo negativo dei pubblicani, i
quali, conoscendo bene l’ipocrisia scriba, avevano scelto il loro proprio
interesse, rinunciando ad ogni idealismo politico; però è evidente (e la
conversione di Matteo l’attesta) ch’egli non vuole neppure considerare
quei pubblicani divenuti tali per “protesta”, alla stessa stregua di quelli
che l’avevano fatto per esigenze di mero guadagno (un caso analogo a
questo è quello di Zaccheo, descritto nel vangelo di Luca).

Altra questione riguardava la liceità dei mezzi. È vero, Gesù si
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stava cibando di vivande acquistate con denaro “sporco”, proveniente da
affari illeciti (lo sdegno degli scribi si poteva capire), ma quale denaro è
completamente “pulito”? L’uomo si trova a vivere in una società che lo
precede, per cui la scelta dei mezzi spesso non dipende dalla sua volontà.
D’altra parte, non perché i pubblicani venivano accusati dagli scribi di
“tradimento”, avevano per questo cessato le loro attività.

Ma sul significato della suddetta ironia bisogna spendere ancora
qualche parola. È anzitutto evidente che Gesù non poteva usare lo stru-
mento dell’ironia per troncare il rapporto con gli scribi: sarebbe stato in-
sensato precludere alla mentalità dominante la possibilità di superare i
propri pregiudizi. L’ironia quindi, se nella formulazione redazionale del
testo appare evidente, nell’espressione reale di Gesù sarà invece apparsa
più sfumata, più ambigua.

Gesù non aveva esplicitamente contestato la posizione scriba (o
della mentalità dominante), anche se aveva dato la possibilità di capire
l’errore di questa posizione. Chi voleva comprendere il vero senso delle
sue parole,  avrebbe potuto farlo  senza sentirsi  particolarmente  offeso.
C’è da considerare infatti che qui siamo appena agli inizi della sua predi-
cazione pubblica in Galilea. Se gli scribi, ascoltando le sue parole, aves-
sero pensato che voleva dileggiarli, il dialogo non sarebbe neppure stato
aperto. Ecco perché l’ironia di Gesù non è quella del redattore: laddove
l’uno aveva bisogno del concorso di tutti gli ebrei (Giudei o Galilei che
fossero) per opporsi ai Romani, l’altro invece dà per scontata l’indisponi-
bilità degli scribi.

Questo problema ne introduce un altro, non meno significativo.
Poiché il redattore scrive in un momento in cui l’ipotesi di un felice esito
rivoluzionario della lotta di liberazione nazionale non andava più presa in
considerazione, la distinzione tra “peccatori e giusti”, tipicamente giudai-
ca, non poteva più essere accettata, e con essa l’esigenza di tipo politico-
nazionalistico del giudaismo ufficiale. Per cui la coppia “peccatori/giu-
sti” andava di necessità attenuata – agli occhi del redattore – e sostituita
con un’altra a sfondo più moralistico, proveniente dalla comunità primiti-
va di origine pagana: quella di “sano e malato”.

Di  conseguenza,  l’ironia  di  Gesù,  che  in  rapporto  alla  coppia
“giusto/peccatore” conservava una serietà di fondo, suggerita dalla ne-
cessità di una liberazione nazionale, subisce, nella versione del redattore,
per il quale è in gioco un comportamento meramente soggettivo, una sor-
ta di banalizzazione. Lo stesso concetto di “peccatore” sembra vada inte-
so soltanto nella sua accezione etico-religiosa, nel senso cioè che “tutti”
gli uomini devono sentirsi peccatori da redimere (anche quelli  che sul
piano economico sono onesti). Questa superficialità è molto evidente nel-
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le due versioni di Matteo e Luca, posteriori a quella di Marco.

*

Matteo, come noto, scriverà il vangelo (ad Antiochia o forse ad
Alessandria) dopo la caduta di Gerusalemme. Sarà il vangelo preferito
dalla Chiesa primitiva, tanto che quello di Marco verrà considerato (al-
meno sino alla metà dell’Ottocento) un suo riassunto. In Italia è stato ne-
cessario un altro secolo prima di capire che la fonte principale del vange-
lo di Matteo era proprio il vangelo di Marco.

L’immagine che Matteo offre di Gesù è quella di un leader spiri-
tuale, carismatico, ecclesiastico, pacifista ad oltranza, che non userebbe
la spada neppure per difendersi. Nel racconto dell’arresto nel Getsemani
(26,47 ss.) Matteo aggiunge alla versione di Marco (ma la cosa è confer-
mata anche da Giovanni) che fu un discepolo di Gesù a opporsi alla cat-
tura, sguainando la spada e tagliando l’orecchio a un servo del sommo
sacerdote Anna. L’episodio – secondo la versione di Matteo – servì a
Gesù non tanto per scongiurare un massacro (come in Giovanni), quanto
per ribadire la totale inutilità della violenza, ovvero la fatalità del destino,
che in quel frangente vedeva trionfare le forze del “male”. Gesù infatti
afferma che se volesse si servirebbe di ben “dodici legioni di angeli” (Mt
26,53 s.): il non averlo fatto va dunque interpretato come una decisione
di volersi far catturare.

Certo è che se Matteo visse ad Alessandria si può comprendere
bene il motivo di questa sua posizione. Come narra lo storico Giuseppe
Flavio (un ebreo filoromano), i capi della comunità ebraica alessandrina
ebbero cura di prevenire, dopo il crollo di Gerusalemme, la ribellione del
loro popolo, in mezzo al quale i profughi sopravvissuti di Giudea faceva-
no circolare la loro propaganda sovversiva. Ciò significa che Matteo con-
tinuò ad odiare gli ebrei estremisti (o zeloti), nonché le autorità del Tem-
pio e il partito farisaico, esattamente come prima d’incontrare il movi-
mento nazareno del Cristo, con la differenza che dopo il crollo del 70 si
sentiva ancora più giustificato in questo suo atteggiamento. Prima li ave-
va odiati passando dalla parte del “nemico”, e quindi sentendosi ango-
sciato per una scelta che in coscienza non avrebbe voluto fare e che il
Cristo ebbe la forza di rimettere in discussione; invece dopo la crocifis-
sione e soprattutto dopo il 70 li odia con più giustificazioni, mostrando
che i veri “nemici” erano proprio loro, che con l’estremismo da un lato e
il conservatorismo dall’altro avevano fatto fallire il realismo del movi-
mento nazareno.

Non a caso l’intenzione di Matteo di scagionare Pilato dall’accu-
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sa di aver giustiziato un innocente, è ancora più forte di quella di Marco:
lo indicano sia il sogno premonitore della moglie di Pilato, che doveva in
pratica attestare una rivelazione divina sull’innocenza di Gesù (27,19);
sia  il  gesto  simbolico  di  lavarsi  le  mani  da  parte  dello  stesso  Pilato
(27,24), al quale le folle ebraiche risposero: “Il sangue suo ricada su noi
e sui nostri figli” (27,25). In sostanza Pilato – nel giudizio di Matteo, più
ancora che in quello di Marco – fu completamente vittima delle pressioni
giudaiche. E Matteo non perse tempo nel considerare che se gli ebrei ac-
cettarono liberamente la colpa dell’uccisione di Gesù, allora la distruzio-
ne di Gerusalemme non era stata altro che la giusta punizione divina, da
essi stessi invocata.

Matteo, che è il più ebraico dei quattro evangelisti, diventò così
il più antisemita, o comunque lo diventò la tradizione che a lui fece capo.
La militanza nel movimento nazareno non era stata sufficiente a fargli
superare i drammatici risentimenti ch’egli provava verso i suoi connazio-
nali. Secondo la tradizione cristiana, egli morì martire in Etiopia, ove, in
seguito, la Chiesa copta farà di Pilato addirittura un “santo”. Matteo in-
somma, pur avendo rinnegato il “vangelo politico” del Cristo, non lo fece
sino al punto di dover riconoscere “Cesare come Signore”.
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Le nozze di Cana

Gv 2,1-12

Nel racconto delle nozze di Cana, che solo l’evangelista Giovan-
ni riporta, vi sono due stranezze che non possono certo sfuggire a un qua-
lunque lettore.

La prima è che qui Maria sembra già avere consapevolezza dei
poteri straordinari di Gesù prima ancora che questi li abbia mai manife-
stati. (Curioso peraltro è il fatto che qui Maria dia ordini ai “servi dello
sposo”. Qualche esegeta protestante ha congetturato che lo sposo sia lo
stesso Gesù, ma è più verosimile che Maria sia in grado di dare ordini in
quanto strettamente imparentata con lo sposo.)

Come siano andati i fatti è difficile dirlo, ammesso e non conces-
so che siano effettivamente accaduti. Molto probabilmente Maria, accor-
tasi  che  l’arrivo  alla  festa  da  parte  di  Gesù  e  dei  suoi  discepoli
(quest’ultimi,  probabilmente,  aggregatisi  all’ultimo  momento)  avrebbe
potuto mettere in imbarazzo gli sposi se questi avessero constatato una
quantità insufficiente di vino, si limitò a chiedere qualcosa che apparen-
temente sembrava di difficile realizzazione. Fatta la richiesta, cui Gesù
acconsentì malvolentieri, perché avrebbe rischiato di esporsi per un moti-
vo di carattere privato, Maria non si rese conto di nulla, se non appunto
del fatto che il problema era stato risolto.

In secondo luogo Giovanni conclude il racconto con un’espres-
sione che ha dell’incredibile: “Così Gesù diede inizio ai suoi miracoli in
Cana di Galilea, manifestò la sua gloria e i suoi discepoli credettero in
lui” (2,11).

Anzitutto, quali discepoli poteva avere con sé? Secondo Gv 21,2
Natanaele era di Cana. Altri  discepoli avevano già lasciato il  Battista:
Andrea e Giovanni, ma anche Pietro e Filippo lo seguivano (cfr Gv 1,37-
45): quindi probabilmente erano questi i discepoli che tre giorni prima
erano partiti da Betania di Giudea, ove il Precursore battezzava, e che ora
si trovavano lì.

Ma in che senso Giovanni può sostenere che i discepoli, vedendo
questo prodigio, “credettero in lui” (2,11)? Il  Cristo era già riuscito a
convincere alcuni discepoli del Battista ad abbandonare quest’ultimo e a
seguire lui (Gv 1,35 ss.). E in nessuna parte del vangelo di Giovanni, né
in quello di Marco, il Cristo compie dei prodigi per convincere qualcuno
a diventare suo discepolo. Con la trasformazione dell’acqua in vino non
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si manifesta alcuna particolare “gloria”, poiché il Cristo, in quella occa-
sione,  sarebbe anche  potuto  apparire  più  come uno stregone  che non
come un messia. Se poi era davvero il primo miracolo e Gesù ancora non
si era “manifestato”, avendo qui agito in segretezza (solo la servitù pote-
va aver intuito qualcosa di molto strano), non si comprende in che cosa i
suoi discepoli avrebbero dovuto credere.

Forse  qui  si  è  voluta  sottolineare  una  diversità  di  fondo  tra
l’accoglienza dei Giudei, in occasione dell’epurazione del Tempio, che
non si può certo definire entusiasta, e quella che invece gli tributarono i
Samaritani prima e i Galilei dopo? Le simboliche “giare” sembrano rap-
presentare la vuotezza, l’aridità giudaica, che va riempita col fervore, con
l’esuberanza dei Galilei.

Di questo particolare episodio (se esso è davvero accaduto, ma
assomiglia troppo a quello mitologico di Filemone e Bauci) solo i suoi
più stretti discepoli possono essere stati testimoni (forse il solo Giovanni,
visto che solo lui ne parla). Il v. 9 dice, tra parentesi, che i servi dello
sposo si erano accorti  del prodigio; tuttavia – possiamo aggiungere –,
poiché non vi fu in loro alcuna reazione, è giocoforza dedurre che anche
questa precisazione sia spuria.

Il motivo per cui la pericope non è riportata nei Sinottici è proba-
bilmente dipeso dalla sua scarsa importanza rispetto a quella, per certi
versi analoga, dei pani moltiplicati. Se alcuni servi dello sposo avessero
visto il prodigio di mutare 500 litri di acqua in ottimo vino, il “protagoni-
sta” del matrimonio sarebbe stato Gesù, non gli sposi: cosa che invece
nel racconto non appare assolutamente (tuttavia a Cana egli vi ritornerà,
stando a Gv 4,46, per compiere una guarigione a distanza per il funziona-
rio erodiano Cuza).

Qui l’autore dà ovviamente per scontata la fede post-pasquale,
cioè ragiona col senno (apostolico) del poi. Al v. 11 molto probabilmente
è stata aggiunta la seconda parte da un redattore che non riusciva a spie-
garsi la ragione per cui un racconto del genere (che, rispetto ad altri, è
piuttosto insignificante) doveva essere tramandato semplicemente perché
a Cana Gesù aveva compiuto il suo primo prodigio.

Questo,  in  realtà,  fu  un  evento  del  tutto  privato,  legato
all’ambiente  parentale  della  famiglia  d’origine  del  Cristo.  Esso  mette
semplicemente in luce l’umanità di un leader politico, il quale soltanto
tre giorni prima aveva rotto con un movimento (quello battista) che non
voleva saperne di organizzare una manifestazione contro i mercanti del
Tempio.

La frase di Gesù relativa alla “sua ora” è senz’altro coerente col
fatto che solo dopo qualche mese, in occasione della purificazione del
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Tempio, egli cominciò a manifestarsi in pubblico. Ma l’autore di questo
racconto può aver fatto dire a Gesù quella frase proprio perché sapeva
che la sua prima manifestazione pubblica sarebbe avvenuta a Gerusalem-
me, in occasione della Pasqua. E comunque Maria non può aver compre-
so il significato di quella frase.

È insomma molto probabile che il racconto faccia parte di una
tarda tradizione spiritualista, sempre presente nel vangelo di Giovanni, la
quale affianca,  come un parassita,  tutti  i  racconti  giovannei di origine
ebraica, il cui stile è più realistico che simbolico. È stata questa tradizio-
ne spiritualista che ha stravolto il significato originario del racconto e an-
che di tutto il vangelo di Giovanni.

Se l’episodio è  davvero accaduto,  l’interpretazione che se  n’è
data è troppo metafisica per essere credibile. Cioè è categoricamente da
escludere che il Cristo abbia compiuto un prodigio del genere per dimo-
strare la superiorità del suo vangelo rispetto alla legge mosaica, ed è al-
tresì impensabile ch’egli abbia voluto equiparare il vino al sangue.

Al massimo nella versione più antica il redattore avrà semplice-
mente voluto evidenziare che la capacità di Gesù di operare prodigi pote-
va essere messa al servizio anche per cose che non riguardavano affatto il
“regno” da costruire, ma semplici esigenze materiali. Il che però contrad-
dice la natura strettamente politica dei vangeli. Che senso avrebbe avuto
scrivere in un testo politico un episodio strettamente privato? E perché,
nel momento in cui lo si è voluto caratterizzare politicamente, lo si è tra-
sformato in un racconto spiritualistico con addentellati addirittura magi-
ci?

Il testo comunque è molto antico, poiché l’autore non ha scrupoli
nell’affermare che a quello sposalizio erano presenti non solo la “madre
di Gesù” (il padre era già morto?), ma anche i suoi “fratelli”, che vengo-
no citati  separatamente dai  suoi  discepoli  (2,12).  In un altro contesto,
Marco – e Mt 13,55 s. gli farà eco – dirà che Gesù ebbe almeno quattro
fratelli e un paio di sorelle (Mc 6,3).8

8 Da notare che l’autore della pericope, inizialmente, non sembra voler includere
tra i “discepoli” di Gesù anche i suoi “fratelli” o i parenti più stretti e neppure i
servi dello sposo: di nessuno di questi il redattore dice esplicitamente che “cre-
dettero in lui”; anzi, a ben guardare, non lo dice neppure di Maria, che nel rac-
conto sembra strappare il prodigio più in quanto “madre” che non in quanto “di-
scepola”. Stando a Mc 3,30 ss. e a Gv 7,5, i rapporti tra il Gesù politico e la ma-
dre (ivi inclusi i fratelli e le sorelle) spesso erano difficili, benché alcuni fratelli
militassero nella cerchia dei Dodici. Forse questo racconto sta a significare che
tra Gesù e il suo parentado s’era stabilita una certa riconciliazione, dopo l’even-
to di pericolosa rottura istituzionale quale fu la cacciata dei mercanti dal Tem-
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Resta molto dura la frase che Gesù rivolge a sua madre: “Che ho
da fare con te, o donna?”. Sembra quasi che qui si voglia evidenziare una
sorta di estraneità tra madre e figlio, come se lei rappresentasse l’ebrai-
smo tradizionale e lui l’alternativa radicale al sistema, e il rapporto tra i
due non fosse altro che la ricerca di un momentaneo compromesso. In-
spiegabile peraltro l’assenza del padre Giuseppe in questo episodio di na-
tura privata: si può quindi presumere che quando Gesù inizia la sua vita
pubblica, Giuseppe fosse già morto o comunque non vivesse più con la
propria famiglia.

*

Mettiamoci ora dalla parte di un redattore che scrive un racconto
del genere, carico di cose false o inventate, per cercare di scoprirne le
motivazioni, che possono essere recondite o palesi. Supponiamo che die-
tro la frase di Gesù: “Non è ancora giunta la mia ora” (v. 4), si celi un si-
gnificato simbolico, una sorta di mistica identificazione tra vino e san-
gue. La pericope – se questa ipotesi fosse vera – che significato avrebbe?

È molto semplice: l’ebraismo o il giudaismo è rappresentato dal-
le sei giare di pietra vuote, preposte alle abluzioni rituali previste dalla
legge mosaica (si tratta quindi di un’aridità esistenziale), anzi il fatto che
siano vuote sta proprio a indicare la fine di una civiltà, che ha perduto le
proprie risorse identitarie e che quindi si limita a un formalismo rituale
privo di contenuto soteriologico. Solo il Cristo possiede vere risorse spi-
rituali:  esse coincidono col  sangue vivificante che dovrà versare sulla
croce. In attesa che ciò avvenga, egli può soltanto compiere un miracolo
materiale, sperando che i discepoli credano nella sua origine extraterrena.
Quindi se ora possono soltanto limitarsi a bere l’acqua trasformata mira-
colosamente in vino, verrà il giorno in cui, per sentirsi spiritualmente sal-
vati, dovranno bere il sangue di Cristo identificato col vino eucaristico.

Da una purificazione fisica, praticata nel mondo ebraico, prelu-
dio o segno di una morale, si passa, in questo racconto, a una purificazio-
ne spirituale fonte di salvezza, la cui efficacia è garantita non dalla vo-
lontà umana, bensì dal sacrificio dello stesso Cristo, il quale elargisce la
sua grazia a chi crede nella sua figliolanza divina, testimoniata unica-
mente dalla resurrezione.

Il misticismo, qui, è portato a livelli assoluti (anche in virtù di al-
tre caratteristiche simboliche presenti in questo racconto molto particola-
re); di conseguenza la mistificazione nei confronti della politicità del Cri-

pio. È probabile che l’esilio in Galilea abbia coinvolto solo una parte del paren-
tado.
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sto è massima.
Una spiegazione del genere, tuttavia, è abbastanza banale: vi era-

no già arrivati vari esegeti, antichi e moderni. La vera domanda cui si do-
vrebbe cercare di rispondere è un’altra: perché di questo episodio non vi
è alcuna traccia nei Sinottici? Anche qui le spiegazioni date sono state
molteplici: tra i discepoli non era presente Pietro; la principale fonte di
questo episodio è la stessa Maria, che nel protovangelo viene vista come
un ostacolo alla missione di Gesù; vengono messi in cattiva luce tutti i
Galilei, dicendo ch’era prassi comune che, nel corso dei matrimoni, si di-
stribuiva inizialmente ai  commensali  del  buon vino,  per poi  passare a
quello più scadente.

Su quest’ultima spiegazione si potrebbe però precisare che Ma-
ria, Gesù, i suoi primi discepoli e forse gli stessi sposi erano originari
della Giudea, per cui questo racconto, come altri del quarto vangelo, non
poteva rientrare nella tradizione galilaico-cristiana. Semmai quindi do-
vrebbero essere accusati i Giudei di tale grettezza economicistica, che,
associata al formalismo delle regole rituali, li rendeva invisi ai Galilei,
più spontanei e trasgressivi, tant’è che è proprio in Galilea che Gesù può
tranquillamente compiere i suoi cosiddetti “prodigi”.

Esiste però un’altra spiegazione, che ci viene offerta da un altro
racconto dello stesso vangelo, quello della guarigione del figlio di un uf-
ficiale ebreo di nome Cuza, avvenuta sempre a Cana. Qui vengono fatte
dire a Gesù delle parole storicamente inattendibili ma ideologicamente
significative nel contesto: “Se non vedete segni e miracoli, voi non cre-
derete” (4,48).9

Se si unisce questa frase a quella riportata nell’ultimo versetto
del cosiddetto miracolo di Cana: “I suoi discepoli credettero in lui dopo
che aveva dato inizio ai suoi miracoli in Cana di Galilea”, vien da pensa-
re che questi racconti siano maturati in ambienti giudaico-cristiani di tipo
monastico in polemica con gli ambienti urbanizzati della tradizione gali-
laico-cristiana. Cioè in questi racconti si sta denunciando il fatto che in
Galilea si credeva in Gesù solo perché compiva prodigi straordinari. I
cristiani di origine galilaica (o ellenistica) appaiono più superficiali dei
cristiani  di  origine  giudaica,  meno dotati  teologicamente,  sicuramente
meno legati alle tradizioni formali ma anche più venali e materialisti.

9 Si noti come “segni e prodigi [o miracoli]” appaiano come due cose diverse,
quando in realtà in questo vangelo coincidono. Il redattore ha voluto mettere la
parola “prodigi” perché ha pensato che un lettore di origine pagana non avrebbe
potuto capire la parola “segni”, più volte utilizzata in questo vangelo in chiave
teologico-simbolica. Anche da questo si può comprendere come tutto il racconto
sia tardivo, interpolato da una tradizione sinottica.
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Infatti, mentre in Giudea cominciarono a credere in Gesù quando
fece la purificazione del Tempio, cioè quando compì un gesto eminente-
mente politico, rivolto all’intera collettività, il miracolo di Cana invece
viene fatto solo per soddisfare un’esigenza personale o familiare, come
quella appunto degli sposi e dell’ufficiale erodiano.
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I pani moltiplicati

Gv 6,1-70 - Mc 6,30-44

Il quarto vangelo dedica ampio spazio alla descrizione di questo
importante episodio della vita di Gesù, durato l’arco di due giorni, e que-
sto nonostante che anche i Sinottici (soprattutto Marco) ne parlino estesa-
mente (spesso infatti Giovanni interviene là dove i Sinottici sono o lacu-
nosi o imprecisi).

Si può anzi con certezza sostenere che solo grazie a Giovanni si
svela l’arcano di certe espressioni marciane, che tendono a circoscrivere
l’evento in forzate speculazioni teologiche, maturate in seno alla comuni-
tà post-pasquale. P. es. Marco, quando afferma che gli apostoli “non ave-
vano capito il fatto dei pani, essendo il loro cuore indurito” (6,52), non
solo non offre maggiori delucidazioni rispetto a Giovanni, ma tende an-
che ad avvalorare la tesi religiosa che vede in questo episodio un’antici-
pazione dell’ultima cena o una prefigurazione dell’eucaristia. E in questo
Luca e Matteo dipendono totalmente da lui. Persino il quarto vangelo è
stato costretto a subire pesanti interventi redazionali di tipo censorio o
correttivo in linea con le tesi petro-paoline riportate nel primo vangelo.

I tempi e i luoghi delle due versioni più interessanti, di Giovanni
e di Marco, coincidono, più o meno. “Era vicina la Pasqua” (Gv 6,4),
“c’era molta erba in quel luogo” (Gv 6,10; Mc 6,39), dunque era prima-
vera. Il luogo era situato “sull’altra riva del mare di Galilea, cioè di Tibe-
riade” (Gv 6,1); Mc 6,32 parla di “luogo solitario, in disparte” e di attra-
versata del lago “sulla barca”.

La prima domanda che viene spontaneo porsi è proprio quella le-
gata al luogo: perché Gesù e gli apostoli cercano un luogo solitario? Gv
6,2 dice che “una gran folla lo seguiva, vedendo i segni che faceva sugli
infermi”. È difficile però credere che centinaia, forse migliaia di persone
seguissero Gesù per una cosa che potevano ottenere solo con molta diffi-
coltà. Qui infatti siamo alla fine della sua attività galilaica, che ha voluto
essere anzitutto politica e non taumaturgica (ammesso e non concesso
che Gesù abbia mai compiuto delle guarigioni che non fossero alla porta-
ta di un essere umano). Stando a Gv 4,43 ss., Gesù fece in Galilea una
sola guarigione: quella del figlio del funzionario reale (che è a distanza e
quindi  interpretabile  in  maniera  del  tutto  simbolica),  mentre  secondo
Marco le ultime due guarigioni compiute in Galilea sono state quella del
cieco di Betsaida (8,22 ss.) e quella dell’epilettico di Dabereth (9,14 ss.),
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entrambe quasi strappate con la forza.
Forse  la  motivazione  della  sequela  può  essere  stata  aggiunta,

nell’ultimo vangelo canonico, da un redattore che nutriva un certo scetti-
cismo nei confronti delle folle galilaiche o delle folle in genere, qui viste
come interessate a favori di tipo personale, quando in realtà la sequela
poteva aver benissimo delle motivazioni di tipo politico.

Mc 6,31, infatti, sostiene che siccome i discepoli erano molto im-
pegnati a evangelizzare le masse, queste erano diventate molto numero-
se, al punto che i discepoli “non avevano più neanche il tempo di man-
giare”. (Singolare è il fatto che Lc 9,11 e Mt 14,14, pur dipendendo da
Marco, ribadiscano lo stereotipo secondo cui la folla seguiva Gesù solo
per le guarigioni). “Gli apostoli – dice Mc 6,30 – si riunirono attorno a
Gesù e gli riferirono tutto quello che avevano fatto e insegnato”. Questo
è l’unico passo del vangelo di Marco dove i Dodici vengono chiamati col
nome di “apostoli”, cioè di “inviati”. È un’indicazione precisa della loro
attività  propagandistica,  non  un  titolo  ufficiale,  che  solo  più  tardi
s’imporrà in seno alla comunità primitiva.

L’efficacia del loro operato era evidente: il movimento nazareno
contava già numerosi seguaci (Gv 6,10 e Mc 6,44 parlano di cinquemila
uomini, un numero alquanto considerevole per quel tempo). La differen-
za tra gli apostoli e la folla stava semplicemente nel fatto che questa –
come dice Mc 6,31 – “andava e veniva”, quelli invece “facevano e inse-
gnavano” (Mc 6,30). Gli apostoli rappresentavano, per così dire, l’avan-
guardia consapevole del movimento spontaneo delle masse.

Considerando che i vangeli sono testi politici che vogliono ridur-
re al minimo la politica rivoluzionaria del movimento nazareno, è dun-
que difficile dar loro retta quando dicono che le folle (qui a migliaia) se-
guivano il Cristo esclusivamente per la sua attività taumaturgica; tanto
più, peraltro, che nella versione di Marco le folle seguono anche gli apo-
stoli, che non hanno mai fatto alcuna guarigione.

Se qui cinquemila persone avessero seguito il Cristo e i Dodici
soltanto per ottenere guarigioni (come lascia supporre Gv 6,2), la situa-
zione sarebbe dovuta apparire ingestibile sin dall’inizio; non solo,  ma
l’atteggiamento di queste folle darebbe un’impressione fortemente nega-
tiva sul lettore del vangelo, al punto che si dovrebbe avvalorare la tesi
della comunità post-pasquale secondo cui l’obiettivo politico del vangelo
di  liberazione era utopistico e andava quindi ridimensionato in chiave
spiritualistica.

Viceversa, Marco lascia intendere che la folla li stesse seguendo
con la speranza di ottenere qualcosa che andasse al di là delle semplici
guarigioni. Anzi, essa sembra non comprendere le necessità dei Dodici di
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un momento di riposo dopo il tanto lavoro propagandistico, e con deci-
sione cerca di raggiungerli da terra, costeggiando la riva del lago. “Molti
li videro partire e capirono, e da tutte le città cominciarono ad accorrere
là a piedi e li precedettero” (Mc 6,33).

Il  singolare  spostamento  logistico  di  questa  marea  di  persone
porta a credere che la fama del Cristo e dei Dodici era diventata molto
vasta in Galilea e che le contraddizioni sociali, le aspettative di indipen-
denza nazionale avevano raggiunto ormai il culmine. L’istintiva invaden-
za popolare è appunto tipica di quelle “pecore senza pastore” (di cui par-
la Mc 6,34) che seguono Gesù e i Dodici senza una chiara strategia poli -
tica, ma con un forte desiderio di liberazione.

Nei Sinottici, dominati da uno sfondo moralistico latente, Gesù si
commuove, ha compassione di questi sbandati, mostrando di non sapere
neppure lui come gestire quella situazione (Mc 6,34; Mt 14,14; Lc 9,11).
In Gv 6,3 l’atteggiamento è invece più sicuro e distaccato: “Gesù salì
sulla montagna e là si pose a sedere con i suoi discepoli”, cioè scelse un
luogo da dove poteva essere facilmente visto dalla folla. Non “si mise a
insegnare loro molte cose”, come vuole il catechista Mc 6,34, che peral-
tro di queste cose non dice una parola, né guarì i loro malati, come vuole
Mt 14,14, né fece entrambe le cose, come vuole Lc 9,11.

Che cosa su quel monte essi si siano detti, sino a tarda sera, si
può solo immaginare. Con una folla di cinquemila persone in attesa di
sapere quand’era il momento di agire in maniera risoluta, bisognava ad
un certo punto prendere una decisione. Giovanni qui è esplicito nel de-
scrivere lo stato d’animo dei protagonisti di quell’evento: dopo aver detto
ch’erano saliti sul monte, al v. 6,4 dice una cosa che avrebbe dovuto met-
tere all’inizio del racconto, per contestualizzarlo nelle coordinate spazio-
temporali; qui invece ha tutt’altro significato, e questo significato è di na-
tura strettamente politica: “Era vicina la Pasqua, la festa dei Giudei”: il
momento migliore per andare a Gerusalemme e liberare la città dai Ro-
mani. Marco s’è guardato bene dal ricordarlo.

A questo punto le versioni di Marco e di  Giovanni divergono
nettamente: infatti, là dove Giovanni (6,5) afferma che la folla, stanca
d’aspettare, cominciò a salire sul monte per sapere quale decisione era
stata presa, Marco invece si limita ad affermare che “essendosi ormai fat-
to tardi, i discepoli si avvicinarono a Gesù dicendogli: Questo luogo è so-
litario ed è ormai tardi; congedali perciò, in modo che, andando per le
campagne e i villaggi vicini, possano comprarsi da mangiare” (Mc 6,35
s.).

Marco fa dire ai discepoli una cosa che il Cristo avrebbe potuto
tranquillamente intuire da solo. Mette il Cristo in una posizione insensa-

117



ta, poiché dopo aver detto ch’egli “insegnava alle folle molte cose”, ag-
giunge che, invece di congedarle, finito il discorso, egli si sarebbe ritirato
per alcune ore in un luogo solitario (il monte non viene mai citato) senza
fare nulla, al punto che se alla folla non si fosse detto di tornarsene a
casa, quella probabilmente sarebbe rimasta lì tutta la notte a bighellonare.

Avendo tolto a questo avvenimento una qualunque valenza poli-
tica, Marco è caduto in una serie di contraddizioni insostenibili. Di qui
forse l’esigenza di Giovanni di precisare le cose. “Alzàti gli occhi, Gesù
vide che una grande folla veniva da lui e disse a Filippo: Dove possiamo
comprare il pane perché costoro abbiano da mangiare?” (Gv 6,5).

Qui appare evidente che non solo il Cristo sapeva che la folla,
stanca d’aspettare, aveva cominciato ad aver fame in senso fisico e che
non avrebbe trovato dei rifornitori molto facilmente, data l’ora tarda e il
luogo solitario, e che con le loro risorse i Dodici non sarebbero stati in
grado di sfamare nessuno, ma anche che il concetto di “fame” andava in-
terpretato in senso metacognitivo. La folla ha “fame di liberazione” e ora
vuole  sapere,  una volta  per  tutte,  se  Gesù  e  i  Dodici  costituiscono il
“pane” con cui sfamarsi a Gerusalemme, per il momento fatidico della
Pasqua.

A Filippo viene posta una domanda ambigua “per metterlo alla
prova”, dice Gv 6,6. Spesso le domande di Gesù appaiono strane perché
sembrano presumere una risposta ovvia. In realtà la loro ambiguità, che
si gioca sul doppio senso di certe parole o espressioni, obbligava a trova-
re delle risposte pertinenti, per nulla scontate.

Non a caso proprio grazie all’equivocità di molte parole o espres-
sioni,  la comunità primitiva ha poi avuto buon gioco nell’imbastire le
proprie fantasie spiritualistiche. Qui s’è addirittura divertita a canzonare
il povero Filippo che, fatto passare per un ingenuo, risulta incapace di co-
gliere al volo l’intenzione del Cristo di esibirsi in tutta la sua spettacolare
maestria di prestidigitazione. E un secondo redattore ha voluto aggiunge-
re l’inciso: “Gesù infatti sapeva bene quello che stava per fare” (Gv 6,6).

In realtà la prova era alla portata di Filippo, come di qualunque
altro apostolo. Ed era ancora una volta di tipo politico: “Sono in grado i
Dodici di gestire un’istanza di liberazione di così vaste proporzioni? Sa-
pranno farlo rispettando le regole delle democrazia?”. “Voi stessi date
loro da mangiare”, viene detto in Mc 6,37.

Nel racconto di Giovanni gli apostoli (per bocca di Filippo e An-
drea) non comprendono la domanda, oppure la comprendono ma vi dan-
no una risposta schematica, cioè l’atteggiamento di Filippo e Andrea può
far pensare che tra i Dodici non vi fosse unanimità nel gestire quella si-
tuazione. Infatti, se prendiamo alla lettera il dialogo tra Gesù e gli apo-
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stoli, noteremo subito delle forti incongruenze, sia in Marco che in Gio-
vanni, a testimonianza che qualcosa di molto strano doveva essere suc-
cesso in quel frangente.

Nella versione di Marco, all’invito di congedare le folle, mosso
dagli apostoli, Gesù risponde con una richiesta a dir poco paradossale,
data l’ora tarda, il luogo isolato e il numero spropositato di persone da
sfamare: “Voi stessi date loro da mangiare”. Al che gli apostoli, come se
si sentissero presi in giro, ribattono che con duecento denari non si sfa-
mano certo cinquemila persone (un denaro era in genere la paga quoti-
diana dell’operaio). La domanda che pongono: “Dobbiamo andar noi a
comprare duecento denari di pane e dar loro da mangiare?” (Mc 6,37),
lascia trapelare un atteggiamento ambivalente, che un credente potrebbe
interpretare  come  “aspettativa  di  tipo  miracolistico”  e  un  laico  come
“malcelata ironia”.

Sia come sia il Gesù di Marco ribatte con una richiesta ancora
più esigente e che, proprio per questo motivo, dovette risultare ancora
più incredibile della precedente: “Quanti pani avete? Andate a vedere”.
Cioè non occorreva comprare nulla, perché sarebbe bastato quel che già
si aveva.

In Giovanni è lo stesso, almeno apparentemente. Alla domanda
imbarazzante di Gesù: “Dove possiamo comprare il pane perché costoro
abbiano da mangiare?”, che colse Filippo alla sprovvista, fa seguito una
sorta di dialogo dell’assurdo tra Gesù ed Andrea: di fronte alla constata-
zione dell’apostolo circa la povertà dei loro mezzi di sussistenza, Gesù
non si scompone e ordina di far mettere a sedere i cinquemila uomini.
(Anche qui qualche esegeta ha avuto il coraggio di sostenere che Andrea,
proponendo al Cristo i cinque pani e i due pesci, sospettasse che questi
volesse fare qualcosa di speciale).

I due racconti apparentemente coincidono. La differenza, tutta-
via, è molto grande, poiché quando Marco usa la parola “pane” pensa a
qualcosa di religioso: il sacramento dell’eucaristia; Giovanni invece pen-
sa a qualcosa di politico (il secondo redattore di Giovanni a qualcosa di
metafisico). Delle due quindi l’una: o Gesù ha davvero compiuto il mira-
colo, a testimonianza della netta differenza che separava lui dai Dodici
(ma allora entriamo nella fantascienza), oppure in luogo di questo impos-
sibile prodigio è avvenuto qualcosa che doveva essere rimosso.

La prima ipotesi però andrebbe scartata a priori non solo perché
umanamente inverosimile, ma anche perché su una cosa le domande non
troverebbero una risposta convincente: come sia cioè possibile che quella
folla, che in Gv 6,15, una volta sfamata, lo vuole proclamare “re”, asso-
ciando un evento miracolistico a un’esigenza di liberazione nazionale, sia
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la stessa che in Mc 6,44 non ha alcuna reazione, come se avesse assistito
a una delle tante guarigioni. (Da notare che in Gv 6,30 la stessa folla che
lo vuole “re”, gli chiede un segno per poter credere in lui, come se il mi-
racolo che aveva appena visto fosse stato una bazzecola!).

Viceversa, se consideriamo attendibile la seconda ipotesi, dob-
biamo necessariamente arguire che la descrizione del prodigio ha sosti-
tuito il ricordo di un evento molto increscioso, in cui i Dodici apparivano
come dei protagonisti negativi. Oppure qui si è preferito addebitare loro
una parte del genere, in quanto nella realtà non avevano capito che la ri -
voluzione, in quella occasione, coinvolgendo unicamente masse origina-
rie della Galilea, non poteva essere fatta con la ragionevole certezza del
suo buon esito finale.

Se si accettasse l’esegesi confessionale noi dovremmo essere in-
dotti ad affermare che la negatività degli apostoli stette proprio nel non
saper sfamare quelle folle, ma se consideriamo vero il prodigio del Cri-
sto, dovremmo necessariamente dedurre che tutta la negatività dei Dodici
in altro non consistette che nell’incapacità di fare prodigi come lui.  Il
che, umanamente parlando, è insostenibile.

Tuttavia, poiché i racconti di Marco e del secondo redattore di
Giovanni in sostanza lasciano trapelare questo tipo di interpretazione, qui
si deve concludere che gli apostoli hanno ufficialmente accettato di far
passare una versione redazionale che li mettesse in cattiva luce sul piano
della facoltà di compiere prodigi, piuttosto che quella in cui si sarebbe
dovuto mettere in chiaro la loro incapacità di guidare politicamente le
masse.

Che cosa sia veramente accaduto è comunque difficile dirlo. For-
se Gesù si aspettava che fossero i Dodici a congedare le folle con un di-
scorso politico, spiegando a queste che i tempi non erano ancora maturi
per compiere la rivoluzione: non dovevano forse gli apostoli diventare i
“pastori” delle “pecore” che “vanno e vengono”? Forse è stato lo stesso
Gesù a spiegare alle folle l’illusione di poter compiere una rivoluzione
vittoriosa senza l’appoggio delle masse giudaiche e samaritane.

Quel che è certo è che esiste una differenza sostanziale tra Marco
e Giovanni, in quanto mentre il primo tende a presentare un Cristo molto
esitante sul piano politico o comunque una folla poco convinta nell’attri-
buirgli il ruolo di messia (cfr anche Mc 8,28), il secondo invece delinea
un Cristo intenzionato a diventare un leader politico ma non secondo le
aspettative spontaneistiche della folla.

Se accettassimo le versioni stereotipate dei redattori confessiona-
li dovremmo dire che mentre in Marco Gesù cerca di accontentare con un
fenomeno paranormale una folla che, pur seguendolo per motivi vaga-
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mente politici, si presenta come un gregge senza pastore; in Giovanni in-
vece la folla, pur non seguendolo per motivi politici, ma solo per le gua-
rigioni, vedendo il miracolo è disposta a proclamarlo re, cioè al fenome-
no paranormale risponde col primitivismo politico, sperando di acconten-
tare un messia che pare insoddisfatto del proprio ruolo di taumaturgo.

La stessa espressione giovannea, sicuramente realistica: “Sapen-
do che stavano per venirlo a prendere e farlo re, Gesù fuggì sulla monta-
gna tutto solo” (6,14 s.), se l’avesse formulata Marco avrebbe avuto un
significato molto diverso. In Marco infatti il Cristo si sarebbe nascosto
per rispettare la strategia del “segreto messianico” (così come essa appa-
re in vari passi del suo vangelo), mentre in Giovanni la fuga del Cristo
vuole rispecchiare una incompatibilità di fondo tra il ruolo di stratega che
gli voleva attribuire la folla, sulla scia dei grandi condottieri giudaici, e il
ruolo, molto più democratico, ch’egli voleva attribuire a se stesso e ai
suoi discepoli.

Come noto Marco ha trasformato il cosiddetto “segreto messiani-
co” di Gesù da mero espediente tattico, utilizzato per non avvalorare pro-
pensioni avventuristiche da parte della folla, a una scelta strategica vera e
propria, in cui praticamente e definitivamente veniva a riassumersi tutta
la sua attività politica.

Non a caso nei Sinottici il miracolo dei pani è un racconto come
altri (in Luca questo è molto evidente): nessuno tra la folla si stupisce di
qualcosa, neppure tra gli apostoli, come se la folla avesse avuto una tale
maturità politica da considerare episodi così spettacolari del tutto norma-
li, quando, in realtà, è proprio la maturità politica che rende vani e inutili
episodi del genere.

Presentando un Gesù impolitico, i Sinottici attenuano lo scarto
fra quello ch’egli s’era proposto di realizzare e quello che effettivamente
realizzò. Essi hanno accuratamente evitato di rispondere all’imbarazzante
domanda che per forza di cose il lettore dei pani moltiplicati avrebbe do-
vuto porsi: perché in quell’occasione Gesù rifiutò di diventare re d’Israe-
le e di marciare su Gerusalemme, come la folla gli richiedeva? I Sinottici
non sono in grado di rispondere a questa domanda perché secondo loro
Gesù non era destinato a diventare re. Essi cioè, non sapendo spiegarsi il
motivo per cui un uomo che avrebbe potuto diventare il re d’Israele non
riuscì a diventarlo, sono stati costretti a chiudere il racconto con un tono
di tipo pietistico-moralistico: Gesù fece il miracolo perché vedendo quel-
le pecore senza pastore si commosse per loro (Mc 6,34).

Il vangelo manipolato di Giovanni – come noto – risolve la que-
stione a modo suo, sostenendo che proprio nella morte di croce Gesù si
manifestò come messia. In tal modo si attenua lo scarto tra l’essere e il
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dover essere con una tesi di tipo gnostico-spiritualistico. Il che non sa-
rebbe sbagliato se con questa tesi non si volesse in realtà sostenere che il
Cristo non voleva diventare “re di questo mondo”.

Qui, nel racconto dei pani moltiplicati, se si desse per buona la
motivazione giovannea secondo cui le folle seguivano Gesù soltanto per i
suoi poteri (taumaturgici e miracolistici), si dovrebbe spiegare solo in un
modo la decisione di rinunciare al trono: le folle erano immature appunto
perché più interessate alle guarigioni che non al vangelo di liberazione.
In tal senso la moltiplicazione dei pani sarebbe servita come surrogato
alle guarigioni che in quel frangente non furono fatte.

Il  resto può anche essere interpretato in maniera simbolica:  là
dove Gesù diede l’ordine di raccogliere “i pezzi avanzati” (Gv 6,12), ciò
sarebbe dovuto servire come testimonianza che il prodigio aveva sì un
carattere gratuito, ma non superfluo, nel senso che con esso si  voleva
porre un argine proprio all’attività terapica sui malati. Col che noi avrem-
mo a che fare con una folla che ad un certo punto smise di seguirlo (Gv
6,66), soltanto perché costretta a prendere atto della indisponibilità del
Cristo-sciamano a proseguire l’attività fin lì condotta. Una visione della
folla, questa del secondo redattore di Giovanni, molto riduttiva. La si ri-
trova anche in Mc 6,53 ss., laddove si dice che la folla, dopo questo “mi-
racolo”, aveva interesse solo a una cosa: le guarigioni.

Una rappresentazione così pessimistica delle folle galilaiche può
essere stata dettata dal fatto che in occasione di quell’avvenimento il mo-
vimento nazareno subì una grande sconfitta di credibilità. Probabilmente
gli  apostoli  attribuirono  il  fallimento  della  rivoluzione  galilaica  più
all’immaturità delle masse che non alla propria. Di qui la decisione reda-
zionale di moltiplicare i pani in luogo di ciò che gli apostoli avrebbero
dovuto fare. La moltiplicazione simbolica ha risolto il problema della po-
chezza politica.

Quale possa essere stato il motivo della rottura, peraltro momen-
tanea, tra il Cristo e le folle galilaiche può essere solo intuito. Probabil-
mente  esse  si  ritenevano  sufficientemente  numerose  per  compiere
un’efficace sommossa antiromana che portasse alla liberazione naziona-
le, e tendevano a sottovalutare l’importanza di possibili intese con le for-
ze giudaiche e samaritane e di altre etnie ancora. Oltre a ciò si può forse
ipotizzare che le folle avessero un idealtypus di messia più vicino ai vec-
chi schemi giudaici, secondo cui per imporsi uno deve dimostrarlo con
dei  segni  inequivocabili  o deve comunque sapersi  porre sulla scia dei
grandi sovrani della tradizione giudaica.

Gv 6,70 addirittura sostiene che a partire da quel momento uno
dei Dodici, Giuda, cominciò a pensare al modo come tradire Gesù, cioè –
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si può aggiungere (ma è solo un’ipotesi) – al modo in cui indurlo a com-
piere la rivoluzione nonostante l’immaturità dei tempi e lo spontaneismo
delle masse. Ma non è da escludere che questo versetto sia stato messo
semplicemente per dimostrare la natura divina del Cristo, quella per la
quale egli sapeva in anticipo chi l’avrebbe tradito.

Pietro, che dichiara, obtorto collo, di voler continuare la sequela,
nonostante la pesante defezione, esprime la consapevolezza di chi accetta
di restare nella propria frustrazione, non vedendo di fronte a sé alternati-
ve praticabili. La distanza tra lui e il Cristo è tipicamente quella che si
verifica ogniqualvolta si deve decidere quale valore attribuire ai due ele-
menti  fondamentali  di  ogni  rivoluzione:  l’attacco  alle  istituzioni e  il
cambiamento di mentalità. Quando nella decisione di ribaltare il sistema
si privilegia nettamente il primo aspetto sul secondo, il fallimento della
rivoluzione diventa inevitabile.

È vero, non esiste una netta antitesi in processi così strettamente
interagenti; esiste tuttavia un prius da salvaguardare: le rivoluzioni vanno
compiute da uomini che nella loro coscienza sono già qualitativamente
diversi. Solo così, infatti, si può sperare che, una volta ribaltato il siste-
ma, gli ideali non vengano immediatamente traditi.

*

Il prosieguo del racconto di Giovanni è per un verso molto simile
a quello della versione di Marco (la camminata di Gesù sul lago) e per un
altro si presenta in maniera molto più articolata, senza per questo avere
maggiore attendibilità sul piano storico (il discorso presso la sinagoga di
Cafarnao). 

Vediamo la prima parte (Gv 6,16-21).
Dopo il clamoroso rifiuto di Gesù di diventare re, rappresentato

con una sua fuga verso la parte più inaccessibile del monte, i Dodici si
sentirono completamente abbandonati. Non sapendo cosa fare con la fol-
la rimasta a valle, e avendo capito che Gesù voleva restare solo, decisero
di ritornare sull’altra riva, “in direzione di Cafarnao”, dopo averlo atteso
invano. “Il mare era agitato perché soffiava un forte vento”. Gli lasciaro-
no una barca.

A questo punto deve essere successo qualcosa che ha fatto scate-
nare la fantasia redazionale della comunità primitiva e che l’ha portata a
far camminare il Cristo sulle acque. 

Ancora una volta l’unica spiegazione possibile di questa versione
romanzata dei fatti la offre Giovanni, il quale sostiene che quando gli
apostoli arrivarono a Cafarnao trovarono presso la sinagoga il Cristo che
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li aveva inspiegabilmente preceduti e che stava animatamente discutendo
sulle condizioni per la sua candidatura al trono.

Più di così non si può argomentare. Cioè anche se qualcuno arri-
vasse a dimostrare che la natura umana, ben addestrata, è in grado di fare
cose apparentemente impossibili, questo non lo autorizzerebbe comun-
que a trarre delle conclusioni sull’uomo Gesù che andassero oltre la sua
natura umana.

Qui non è neppure il caso di enumerare le molte incongruenze e
illogicità di questa pericope. Si ha solo l’impressione che la camminata
sul lago stia all’immaturità politica dei Dodici, come i pani moltiplicati
stiano all’immaturità politica delle folle galilaiche. Ma su questo dovre-
mo dire altre cose più avanti.

Vediamo ora la seconda parte del racconto di Giovanni (6,22-
70).

La lunghezza del discorso che il Cristo tenne nella sinagoga di
Cafarnao pare inversamente proporzionale alla sua importanza storica. Si
tratta infatti di una prolissa disquisizione sul concetto di “pane di vita”,
che l’ambiente gnostico-giovanneo ha applicato direttamente alla perso-
na di Cristo più che al pane eucaristico (come invece hanno fatto i Sinot-
tici).

Il  Cristo del  Giovanni  “metafisico” arriva a  sostenere che per
credere nel suo vangelo i discepoli dovrebbero mangiare la sua carne.
Egli parla in modo tale da non poter essere capito: lo scandalo è grande e
la conseguente rottura politica inevitabile.

I fatti, come al solito, devono essere andati diversamente, e solo
il Giovanni “politico” può in qualche modo illustrarceli. Poiché esistono
precisi riferimenti a Mosè (vv. 31-32, ma cfr anche Mc 6,40, dove viene
detto, rievocando la disciplina militare del deserto, come da Es 18,25,
che la folla fu messa a sedere per gruppi di cento e di cinquanta persone),
è probabile che il Cristo abbia chiesto alle folle galilaiche e alle autorità
incontrate presso la sinagoga, di considerare come concluso il primato
assoluto concesso alla legge mosaica, alle istituzioni giudaiche, alle tra-
dizioni religiose connesse al culto del sabato, dei sacrifici di animali, del-
la circoncisione, delle norme di purità rituale, o comunque di considerare
come  superata  l’idea  di  poter  realizzare  l’indipendenza  nazionale  in
nome di principi troppo particolaristici per poter essere condivisi da etnie
non ebraiche. 

La reazione fu molto negativa: “Questo linguaggio è duro, chi
può intenderlo?” (Gv 6,60). “Da allora molti dei suoi discepoli si tirarono
indietro e non andavano più con lui” (v. 66). 

124



*

La pesante mistificazione che nel vangelo di Giovanni s’è opera-
ta su questo episodio, passato alla storia col nome di “miracolo dei pani e
dei pesci”, si presenta come il rovescio della medaglia rispetto a quanto
hanno fatto i Sinottici, di cui il principale resta il vangelo di Marco, por-
tavoce dell’apostolo Pietro.

In entrambe le versioni è stato del tutto omesso il discorso che
inevitabilmente Gesù deve aver pronunciato in quel momento, approfit-
tando del notevole assembramento di seguaci, disposti a salire a Gerusa-
lemme per compiere la rivoluzione armata.

Tuttavia, mentre in Marco l’evento politico è stato trasformato in
un prodigioso episodio miracolistico, benché senza alcuna significativa
conseguenza sul tipo di sequela al movimento nazareno (se si esclude il
fatto, del tutto minimalista, che la popolazione voleva sempre più guari-
gioni), in Giovanni invece si fa capire che proprio in quell’occasione la
defezione politica del movimento, di fronte al rifiuto di Gesù di diventare
monarca d’Israele, fu drammatica e dipese dal fatto che le folle non ave-
vano capito l’identità religiosa del messia.

In altre parole, mentre una versione mistifica le cose col silenzio
assoluto sulla natura politica dell’evento, l’altra trasforma l’evento politi-
co di natura laica in un qualcosa che unisce la mistica alla teologia.

Questo deve indurci a riflettere su almeno tre aspetti:
– il vangelo di Marco, pur essendo una falsificazione come quel-

lo di Giovanni, lo è in maniera più primitiva, meno teologica, ma, nono-
stante questo, esso detta le regole fondamentali per interpretare tutti gli
eventi connessi alla persona del Nazareno; 

– Marco non ha fatto ricorso a una teologia evoluta per mistifica-
re l’evento politico, ma a una sorta di credulità popolare, secondo cui dei
pani e dei pesci potevano essere tranquillamente moltiplicati dal “figlio
di Dio”; col che si può presumere che al tempo della stesura di questo
vangelo si fosse già imposta, nell’ambito della Chiesa primitiva, una di-
rezione  del  movimento  di  natura  autoritaria,  capace  di  far  leva  sugli
aspetti deteriori della demagogia, del populismo, del sensazionalismo ca-
rismatico; 

–  il  redattore  del  quarto vangelo,  pur  avendo fatto  capire  che
l’evento ebbe un risvolto politico, in quanto la folla voleva far diventare
re il messia, accetta ugualmente l’impostazione magica che Marco (Pie-
tro) ha dato dell’evento; tuttavia, pur potendo evitare, senza problemi di
sorta, di dare una connotazione politica all’evento, limitandosi ad accet-
tare la versione marciana, l’autore ha preferito aggiungere a questa ver-
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sione una sofisticata riflessione teologica che ha trasformato la politicità
del racconto in un raffinato misticismo.

In altre parole, mentre in Marco si comprende bene la censura
operata, ovvero lo stravolgimento dei fatti e dell’interpretazione che se
ne doveva dare, nel vangelo di Giovanni si ha l’impressione che alla ste-
sura della narrazione abbiano partecipato più mani. Non si capisce infatti
il motivo per cui l’evangelista sia andato a complicarsi la vita svelando il
lato politico dell’evento, che Marco aveva invece sapientemente celato,
quando avrebbe potuto benissimo farne a meno.

Che bisogno c’era di fare della teologia mistica (quella sul “pane
disceso dal cielo”) partendo proprio dalla politicità dell’evento? Non sa-
rebbe stato sufficiente assumere come definitiva la versione marciana,
ampliandone in maniera simbolico-religiosa il parallelo tra “manna nel
deserto” e “pane di vita”?

Insomma qui è netta l’impressione che lo stesso Giovanni abbia
scritto una versione dei fatti antitetica a quella marciana e che, proprio
per questa ragione, sia stato sottoposto a un’abile manipolazione redazio-
nale,  che doveva tener conto della versione marciana e che poteva al
massimo approfondirla in senso mistico, o comunque in direzione di una
teologia politica che non contraddicesse nella sostanza quella canonica
(petro-paolina).

Ora però bisogna cercare di  capire che cosa può aver detto il
messia in quell’occasione e il motivo per cui, alla richiesta di compiere la
rivoluzione armata, egli abbia opposto un netto rifiuto. Questa è la parte
più difficile, poiché se non siamo in grado di chiarire il suddetto rifiuto,
stando entro i limiti di una rigorosa laicità e di una ancora più rigorosa
concezione democratica della politica, si finirà inevitabilmente per cade-
re nelle maglie delle interpretazioni mistiche dei vangeli.

La  tesi  da  dimostrare  è  che  il  Cristo  si  rifiutò  di  compiere
l’insurrezione armata non perché i tempi non fossero maturi per i segua-
ci Galilei, ma perché non lo erano per i Giudei. Un’insurrezione nazio-
nale che fosse partita dalla sola Galilea, senza l’appoggio strategico della
parte più consapevole della Giudea, sarebbe stata un pericoloso avventu-
rismo, anche se in quel momento la presenza romana nella regione non
costituiva un ostacolo insormontabile, visto che i prefetti, per poter go-
vernare, avevano necessità di appoggiarsi su una  leadership autoctona,
abilmente corrotta.

Per poter compiere una vittoriosa insurrezione bisognava prima
togliere qualunque credibilità ai dirigenti politico-religiosi del Tempio,
cercando il più ampio consenso possibile tra le forze progressiste, e que-
sto non poteva certo essere fatto imponendo la volontà galilaica a quella
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giudaica, ovvero chiedendo ai Giudei di accettare una decisione insurre-
zionale cui non avevano contribuito in maniera decisiva.

Una ribellione generale contro il più grande impero schiavistico
mai apparso fino ad allora, non poteva che essere nazionale, cercando in-
tese ed alleanze non solo tra Giudei e Galilei, ma anche tra questi e i Sa-
maritani, per arrivare sino agli ebrei di origine ellenistica e agli stessi pa-
gani che più duramente pagavano le conseguenze dell’oppressione impe-
riale.

Per dimostrare la fondatezza di questa tesi è sufficiente leggersi i
primi quattro versetti del capitolo 6 di Giovanni, che danno le coordinate
spazio-temporali dell’evento. Gesù e i suoi più fidati discepoli si trovava-
no in  Galilea;  era  vicina  la  Pasqua;  l’intero  movimento  nazareno era
pronto a compiere l’insurrezione armata, dirigendosi verso Gerusalem-
me, cioè approfittando del momento favorevole della maggiore festività
del paese, in cui l’afflusso dei fedeli era enorme. Con questa insurrezione
si era convinti di poter espellere i Romani da tutta la Palestina e di epura-
re i luoghi del potere politico ebraico dai collaborazionisti.

Ora, siccome il testo parla di un movimento che solo sul versante
maschile era composto di  cinquemila persone, ci si  può chiedere se a
quel tempo una consistenza del genere sarebbe stata sufficiente per com-
piere un’operazione di così vasta portata. Qui ovviamente si ha a che fare
con militanti ben consapevoli,  disposti a qualunque sacrificio in nome
della libertà nazionale, ma è non meno evidente che una marcia verso
Gerusalemme di quella portata avrebbe ingrossato le file dei nazareni a
dismisura, e ancora più l’avrebbero fatto le prime vittorie politiche e mi-
litari nella capitale. 

Passare da cinquemila al doppio sarebbe stato relativamente faci-
le. I Romani, colti di sorpresa, ci avrebbero messo non pochi mesi prima
di  prendere  adeguate  contromisure.  Di  sicuro  i  loro  collaborazionisti
ebrei  sarebbero  stati  immobilizzati  molto  facilmente  e  in  pochissimo
tempo. Dunque per i Galilei esistevano tutte le condizioni per compiere
la rivoluzione.

Per quale motivo invece vi fu una defezione di massa, al punto
che il  Cristo arrivò a chiedere ai Dodici se volevano andarsene anche
loro (Gv 6,67)? Cosa lo trattenne dal compiere la rivoluzione? Per quale
motivo insisteva nel dire che “il  tempo giusto non era ancora venuto”
(Gv 7,6)? Aveva forse paura che lo uccidessero prima ancora di poter
portare a termine l’impresa, come chiaramente appare in Gv 7,1?

È probabile che i Giudei,  sentendosi sufficientemente forti  per
fronteggiare da soli l’autoritarismo dei vari procuratori romani, non av-
vertissero l’esigenza di cercare coi Galilei una strategia comune. Molti di
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loro escludevano tassativamente che il messia potesse venire dalla Gali-
lea (Gv 7,41.52).

Stando a Giovanni, infatti, Gesù decide di compiere l’insurrezio-
ne soltanto dopo lo smacco del movimento di Lazzaro, sul quale eviden-
temente i Giudei progressisti avevano riposto molte delle loro speranze.

Quando Gesù entra in pompa magna a Gerusalemme, poco prima
della Pasqua, e quindi come minimo un anno dopo la defezione galilaica
sul monte Tabor, aveva al suo seguito non solo i nazareni ma anche i se-
guaci di Lazzaro. Era quello il momento giusto per far scoppiare la rivol-
ta decisiva: le due etnie principali, Giudei e Galilei, si trovavano final-
mente sullo stesso piano, guidate da un leader che, pur essendo di origine
giudaica,  era  stato  costretto  a  vivere  in  Galilea.  Era  come un ritorno
trionfale dall’esilio, iniziato subito dopo la fallimentare cacciata dei mer-
canti  dal  Tempio.  Dallo smacco sul  Tabor  all’ultima  Pasqua,  Gesù –
stando sempre al quarto vangelo – era salito a Gerusalemme solo in occa-
sione di due feste: quella delle Capanne, in forma del tutto clandestina,
scontrandosi, per questo motivo, coi suoi parenti, che invece avrebbero
preferito la massima pubblicità; e quella della  Dedicazione, in cui alla
domanda politica circa il suo messianismo aveva risposto confermando il
proprio umanesimo integrale.

La questione su cui ora però bisogna soffermarsi è la seguente: è
possibile rintracciare nel racconto di Giovanni sui cosiddetti “pani molti-
plicati” qualche elemento che faccia capire il motivo per cui Gesù rifiutò
di compiere l’insurrezione nazionale? Noi abbiamo parlato di una man-
cata intesa strategica tra Giudei e Galilei, ma questa può anche essere
una semplice congettura, e in ogni caso abbiamo il dovere di mostrare
quali siano gli elementi testuali che in qualche modo la rendono plausibi-
le.

Purtroppo di  fronte a noi sembra esistere soltanto una pesante
mistificazione redazionale, con la quale s’è voluta dare, alla nostra do-
manda, una risposta di tipo mistico, che si può riassumere nei seguenti
termini: i Galilei abbandonarono Gesù perché, cercando in lui un leader
politico, non avevano capito che il suo messaggio aveva come fine la sal -
vezza spirituale dell’anima. Gesù voleva far capire di essere non un mes-
sia nazionale ma l’unigenito figlio di Dio. Quello che i Galilei dovevano
attendersi da lui non era tanto la giustizia economica (“mi cercate perché
siete stati saziati”, viene detto al v. 26), quanto la beatitudine eterna, che
poteva essere raggiunta credendo in lui come redentore universale, cre-
dendo nella sua resurrezione dai lacci della morte, mangiando il suo cor-
po e bevendo il suo sangue nel sacramento dell’eucarestia.

Ora, è evidente che una ricostruzione del genere, essendo lonta-
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nissima da qualunque riscontro attendibile, non è assolutamente in grado
di spiegare il motivo della massiva defezione. I redattori fanno parlare
Gesù con le stesse parole che avrebbero potuto usare i due principali fal-
sificatori della sua storia: Pietro e Paolo. Su questo non val neppure la
pena discutere.

Bisogna piuttosto chiedersi se è ugualmente possibile, all’interno
di tale mistificazione, risalire alla motivazione originaria (laica e umani-
stica) che può aver indotto il Cristo a rinunciare a compiere l’insurrezio-
ne: una motivazione che, secondo la nostra esegesi, va tenuta in stretta
relazione all’esigenza di istituire rapporti strategici paritetici tra le due et-
nie fondamentali d’Israele.

Si può qui ricordare, en passant, che nel vangelo di Marco le ul-
time parole che le donne, giunte al sepolcro vuoto, ascoltano dal giovane
vestito di bianco, sono: “Andate a dire ai suoi discepoli e a Pietro che vi
precede in Galilea” (16,7). Il che, in sostanza, voleva dire che, a causa
del tradimento dei Giudei, i Galilei si sentivano liberi di agire come me-
glio credevano; l’intesa politica era finita; i nazareni avevano smesso di
credere nell’insurrezione nazionale, ma anche nel primato del Tempio,
nella legge mosaica, nella circoncisione, nel sabato e nei precetti alimen-
tari; ora l’unica possibilità che i Giudei avevano di riprendere un rappor-
to coi  Galilei  cristiani,  era quella di  credere nella divinità del  “Figlio
dell’uomo”, unico vero messia d’Israele.

Chiusa la parentesi, torniamo alla questione di fondo, quella rela-
tiva al lato democratico della politica rivoluzionaria. Anzitutto va consi-
derata semplicemente assurda l’idea che i Galilei volessero farlo diventa-
re  re  perché  avevano  visto  la  moltiplicazione  dei  pani  e  dei  pesci.
L’assurdità non sta solo nel miracolo in sé, ma anche nel suo preteso nes-
so con la politica. Cioè anche nel caso in cui il Cristo avesse saputo fare
un prodigio del genere, nulla avrebbe potuto autorizzare le folle a com-
portarsi in quella maniera. Sarebbe stata una deduzione illogica, non per-
tinente. Non si fa diventare statista un uomo solo perché è un grande pre-
stigiatore. A meno che non lo permetta una fortissima crisi di valori e di
identità (come p. es. avviene negli attuali Stati Uniti, dove fanno diventa-
re “presidenti” o “governatori” degli ex-attori di cinema).

Qui però è evidente che i redattori avevano altro per la testa. Par-
tendo dal presupposto ch’egli era “figlio di Dio”, non hanno poi avuto
scrupoli nell’attribuirgli qualunque tipo di azione fantastica. Anzi, in un
certo senso si sono divertiti nel far credere che Gesù, volendo, avrebbe
potuto stupire chiunque coi suoi effetti speciali, salvo poi sottrarsi con
decisione alla facile popolarità che ne sarebbe inevitabilmente seguita,
lasciando deluse le folle in delirio. Se vogliamo Gesù appare come un
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divo dello spettacolo che, dopo aver eccitato i fans con le sue performan-
ces, fa il prezioso mandandoli in bianco e facendo aumentare in loro il
desiderio di rivederlo, e questo nella convinzione di poter recuperare gli
applausi come e quando vuole.

Noi invece dobbiamo dare per scontato che l’idea di farlo diven-
tare re sia stata conseguente a un discorso politico di grande respiro, non
certo a un prodigio di tipo materiale, contrario a qualunque legge fisico-
chimica della natura. L’idea che i redattori, censori e manipolatori, hanno
avuto è stata quella di trasformare Gesù in un novello Mosè che compie
una gigantesca eucarestia.  La contrapposizione artificiosa è stata posta
tra “manna piovuta dal cielo”, che placò la fame nel deserto, e “pane di
vita”, che dà all’anima la salvezza eterna.

In particolare i redattori fanno dire a Gesù, rivolto ai suoi segua-
ci, una cosa davvero spiacevole: “mi avete cercato perché vi ho sfamato
come Mosè, non perché avevo compiuto un segno miracoloso da inter-
pretare in chiave mistica” (Gv 6,26 parafrasato).  Egli  dunque avrebbe
rimproverato i nazareni d’essere dei volgari materialisti e di non capire le
altezze spirituali del suo messaggio teologico. In sostanza i redattori han-
no trasformato l’istanza  politica di liberazione in una bassezza di tipo
economicistico, per poi anteporre a questa una riflessione squisitamente
religiosa.

Fatto questo revisionismo storico e ideologico, essi erano con-
vinti di aver posto il lettore nell’impossibilità di individuare la differenza
tra la concezione politica che i Galilei avevano della rivoluzione e quella
del Cristo. E noi, in effetti, stante l’attuale condizione delle fonti, possia-
mo soltanto abbozzare dei  semplici tentativi  ermeneutici.  Il  primo dei
quali è relativo all’opposizione di una politologia basata sulla democra-
zia a un’altra basata sulla monarchia. “Volevano farlo diventare re”, vie-
ne detto chiaramente in Gv 6,15. Cioè in sostanza volevano una riedizio-
ne del glorioso  regno davidico, da imporre con la forza delle armi non
solo ai Romani ma anche agli stessi Giudei, che fino a quel momento
avevano fatto di tutto per ostacolare l’attività politica del messia.

Contrapporre Galilei a Giudei sarebbe stato il modo peggiore per
affrontare le agguerrite e ben organizzate legioni romane. I Giudei dove-
vano arrivare a capire da soli che in quel frangente la soluzione offerta
dal movimento nazareno era la migliore possibile. Ecco dunque cosa è
stato in realtà il cosiddetto “miracolo dei pani”: una lezione di autentica
democrazia politica.

*
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Riprendiamo ora il commento al brano genericamente chiamato
dagli  esegeti  “Gesù cammina sul  mare”  (Gv 6,16-21),  che poi,  come
noto, si trattava del lago di Tiberiade.

La pericope viene presentata dai manipolatori del quarto vangelo
come se fosse un segno della divinità del Cristo, ma forse, più che di “se-
gno”, sarebbe meglio parlare di “sogno”. Qui infatti la fantasia ha lavora-
to parecchio, come già d’altra parte s’era fatto nel racconto precedente,
quello appunto dei pani cosiddetti “moltiplicati”.

Questi  due  episodi  surreali  vengono  messi  insieme  anche  nel
vangelo di Marco, per cui la loro struttura fondamentale è conservata an-
che nel quarto vangelo, con questa differenza, che mentre nel primo van-
gelo si è operata, sin dall’inizio, un’interpretazione del tutto mistificata
del rapporto di Gesù con i Galilei sul monte Tabor, nel vangelo attribuito
a Giovanni invece si è dovuta operare una forte manipolazione del testo
originario, onde impedire che emergesse un’interpretazione più obiettiva
dei fatti, di cui, allo stato attuale, si possono scorgere solo pochi adden-
tellati.

Il racconto della camminata sul lago è infatti servito per censura-
re completamente la motivazione con cui Gesù avrà dovuto spiegare agli
apostoli, che in quell’occasione erano quasi intenzionati ad andarsene, il
suo rifiuto di compiere la rivoluzione antiromana a Gerusalemme, visto e
considerato che una folla di cinquemila uomini della Galilea era disposta
a marciare con lui. Il perché di questo diniego già lo conosciamo: Gesù
riteneva che senza il concorso dei Giudei nessuna insurrezione antiroma-
na avrebbe potuto resistere alla inevitabile controffensiva che avrebbe
scatenato l’imperatore Tiberio. Gesù si era nascosto sul monte per non
dover cedere alle pressioni avventuristiche di una folla disposta ad agire
con o senza l’aiuto dei Giudei. Evidentemente essa, secondo lui, non ave-
va il senso della realtà, cioè non capiva che per resistere alle legioni di
Roma non bastava vincere una battaglia.

Qui i manipolatori vogliono far capire che tra i discepoli (vicini e
lontani) e Gesù vi era un abisso, dovuto al fatto ch’egli era di natura divi-
na, quella che gli permetteva appunto di moltiplicare i pani e i pesci a
proprio piacimento e anche di camminare sulle acque.

Quello che manca in questi vangeli è l’autocritica, nel senso che
la larga massa dei seguaci e il gruppo più ristretto dei collaboratori ven-
gono sì descritti negativamente, come se del Cristo non fossero in grado
di capire nulla, ma la negatività non è affatto in relazione ai comporta-
menti effettivi che loro tenevano in determinati frangenti. Infatti che qui
si fosse in presenza di quello che in politica viene chiamato lo “sponta-
neismo delle masse”, appare evidente, ma i redattori si guardano bene dal
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mostrare che l’incomprensione da parte dei Dodici era proprio relativa a
questo atteggiamento superficiale.

In altre parole qui siamo in presenza di un’autocritica del tutto
decontestualizzata. I redattori ammettono la pochezza di fede degli apo-
stoli (nei Sinottici addirittura si assiste a una folla venale che cerca Gesù
solo per ottenere guarigioni); tuttavia l’incredulità non può che apparire
inevitabile al cospetto di uno che moltiplica i pochi pani e pesci a dispo-
sizione per migliaia di persone e che, subito dopo, si mette a camminare
sulle acque del  lago,  sconvolgendo ogni  legge fisica e gravitazionale.
Anzi,  semmai ci si  dovrebbe chiedere se non sia un controsenso aver
paura di uno che cammina sulle acque dopo averlo visto moltiplicare i
pani.  Umanamente parlando, quale delle due cose è più difficile fare?
Che qui esista una manipolazione del quarto vangelo da parte di teologi
petro-paolini è testimoniato anche dal fatto che questo racconto viene ri-
preso,  nella  sua  essenza  mistica,  da  quello  marciano,  togliendo  a
quest’ultimo soltanto l’inutile teatralità (gli apostoli gridano che è un fan-
tasma, erano rimasti molto turbati o enormemente stupiti). 

In Marco addirittura viene detto che erano sbalorditi al vederlo
camminare  sull’acqua  proprio  perché  non  avevano  capito  il  fatto  dei
pani. In sostanza il manipolatore è come se volesse far capire al lettore
che i Dodici, non avendo intuito in Gesù la natura divina in seguito alla
moltiplicazione dei pani, non riuscivano ad ammetterla neppure quando
lo videro camminare sul lago. Ora, anche a prescindere da qualunque
considerazione psicologica che si possa fare sulla natura di questi perso-
naggi, i quali sembrano non rendersi conto che, in casi del genere, si ha a
che fare o con un illusionista (che, se non dichiara subito i propri trucchi,
è anche un impostore), o con una persona sovrumana, resta il fatto che
per tali manipolatori l’incredulità degli apostoli doveva apparire al lettore
interamente circoscritta in un’area semantica di tipo religioso. Questo pe-
raltro  è  molto  evidente  già  nel  proto-vangelo,  ove  si  lascia  intendere
ch’egli si era nascosto sul monte non tanto perché non voleva diventare
re (come viene detto in Gv 6,15), quanto perché non accettava d’essere
strumentalizzato come operatore di prodigi e guarigioni.

In Marco l’idea di fondo è che Gesù si comportava in maniera
sovrumana soltanto allo scopo d’indurre a credere nella sua esclusiva fi-
gliolanza divina; tuttavia, una volta maturata la fede, non avrebbe più do-
vuto essere necessario continuare con tale strategia: la folla dei seguaci
avrebbe dovuto capirlo, ma, a quanto pare, non vi riusciva. Nei vangeli
(soprattutto nei Sinottici) non solo si è voluto rimuovere completamente
qualunque attività politica del Cristo, ma si è anche fatto in modo di far
passare gli interlocutori per degli sprovveduti totali, assolutamente inca-

132



paci di comprendere alcunché del suo messaggio soteriologico.
Anche nel vangelo di Giovanni la spiegazione dell’atteggiamento

della folla, che continua a cercare Gesù dopo che si è nascosto sul monte,
ha dell’incredibile: “Voi mi cercate non perché avete visto dei miracoli,
ma perché avete mangiato dei pani e siete stati saziati” (v. 26). Una spie-
gazione del genere è piuttosto indegna. Infatti è come se si fosse detto
che la folla era così cinica e materialistica che continuò a cercare Gesù
non tanto perché, constatando il portentoso miracolo dei pani, avrebbe
dovuto intuire la natura divina del suo artefice, quanto piuttosto perché,
al  cospetto di  quel  prodigio,  essa si  era saziata,  sicché,  come fanno i
bambini piccoli o le persone particolarmente avide, avrebbe voluto che
Gesù elargisse altri favori materiali.

Una ricostruzione dei fatti, questa dei manipolatori, basata su una
concezione molto negativa delle istanze emancipative delle masse popo-
lari; è una concezione molto elitaria e, se vogliamo, nettamente antisemi-
tica, in quanto fa passare gli ebrei per un popolo molto gretto, disposto a
seguire Gesù soltanto per avere dei prodigi, i quali, di per sé, non potran-
no mai confermare – secondo loro – la sua figliolanza divina. Infatti nel-
lo stesso vangelo di Giovanni, di fronte alla richiesta di credere in tale fi-
gliolanza (v. 29), essi gli rispondono: “Quale miracolo fai tu, perché lo
vediamo  e  ti  crediamo?  I  nostri  padri  mangiarono  la  manna  nel
deserto...” (vv. 30-31). La cosa assurda di questa richiesta è che la folla –
stando agli stessi manipolatori – sembra non essere riuscita a capire che i
pani erano stati moltiplicati in maniera miracolosa. Cioè non solo i Gali-
lei non accettarono l’idea che unicamente una divinità avrebbe potuto
moltiplicarli in quella maniera, ma non videro neppure che si era trattato
di un prodigio. E allora – ci si può chiedere – perché erano accorsi in
massa per rivederlo? E perché lo cercavano sul monte? e perché voleva-
no farlo diventare re? Dice Giovanni al v. 14: “La gente, avendo veduto
il miracolo che Gesù aveva fatto, disse: Questi è certo il profeta che deve
venire nel mondo”. E quindi tentano di rapirlo per farlo diventare un no-
vello Davide, essendo convinti che con un sovrano così “super” sarà im-
possibile perdere contro Roma.

Mettendo a confronto la manna disceso dal cielo e i pani molti-
plicati, che cosa sarebbe dovuto apparire più miracoloso? Qui i manipo-
latori han voluto far credere che la grande differenza tra ebrei e cristiani
stava proprio nel fatto che per gli ebrei solo Dio poteva fare miracoli e
che qualunque prodigio che un uomo come Gesù poteva compiere non li
avrebbe mai potuti autorizzare a credere che avesse una natura divina.

Come si può notare, in questo vangelo la controversia tra ebrei e
cristiani è tutta circoscritta in una dimensione esclusivamente religiosa.
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Si tratta cioè di stabilire se, in virtù dei suoi spettacolari prodigi, Gesù
poteva essere definito, con sicurezza, una divinità. Tutta la controversia
tra ebraismo e cristianesimo è riconducibile alla categoria di “segno mi-
racoloso”, nel senso che gli ebrei non riescono a credere nella figliolanza
divina del Cristo proprio perché egli si è sempre rifiutato di dimostrarla
concretamente. I suoi prodigi non possono – secondo loro – essere consi-
derati sufficienti, proprio in quanto egli non si rivolgeva a Dio in persona
per poterli fare: li faceva autonomamente, e questo per loro era un indi-
zio di ateismo.

Dunque si faccia bene attenzione a come i manipolatori hanno ri-
baltato i termini del problema. Gesù, agli occhi degli ebrei, non appariva
ateo in quanto nelle sue azioni, che non erano affatto miracolistiche ma
semplicemente umane, non faceva alcun riferimento alla divinità, ma ap-
pariva ateo in quanto dichiarava d’essere, in via esclusiva, “il figlio di
Dio”, senza che Dio potesse, in qualche modo, confermare questa prete-
sa. Quindi non solo i manipolatori hanno misconosciuto l’attività politica
eversiva  del  Cristo,  sostituendola  con una  diatriba  tipo  teologico,  ma
all’interno di quest’ultima hanno dato all’ateismo del Cristo una connota-
zione esclusivamente  religiosa,  nel senso che Gesù appariva ateo solo
agli ebrei, i quali, essendo un popolo chiuso, materialista, unicamente le-
gato alle proprie leggi e tradizioni, non si sarebbero lasciati convincere
della sua divinità neppure se l’avessero visto risorgere.

Se  non  è  antisemitismo  questo,  che  cos’è?  Se  questa  non  è
un’ideologia spiritualistica di tipo pagano, che cos’è? Se questa versione
dei fatti non è un tradimento su tutti i fronti del progetto politico di libe-
razione della Palestina che aveva Gesù, che cos’è?
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Discorso della Montagna

Matteo 5-7

Ricostruzione ipotetica non scientifica

Il  Discorso della Montagna,  detto anche “delle Beatitudini”, è
proprio del vangelo secondo Matteo e, ripulito degli elementi più semiti-
ci, è stato ridotto da Luca (6,20-49) ai princìpi fondamentali dell’amore
di Dio e del prossimo, e seppure Marco non lo riporti secondo lo schema
matteano, basta leggersi i capitoli 7 e 10 per capire da dove Matteo abbia
preso le proprie fonti.

Come noto, la cosiddetta “regola aurea” di Mt 7,12: “Tutto quan-
to volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro”, era già
presente nell’Antico Testamento e nella letteratura pagana. È la versione
in negativo dell’amore per il prossimo: la massima in cui il cristianesimo
petro-paolino ha  voluto racchiudere  la  propria  caratterizzazione etico-
sociale.

*

Vedendo le folle, Gesù salì sulla montagna e, messosi a sedere,
gli si avvicinarono i suoi discepoli. Prendendo allora la parola, fece loro
un discorso che doveva servire come programma politico generale per
l’insurrezione armata.

È giunto il momento in cui i poveri saranno riscattati, gli afflitti
saranno consolati, quelli che hanno fame e sete della giustizia, saranno
saziati. Beati i perseguitati per causa della giustizia, perché il regno di
Israele sta per realizzarsi e finalmente si avrà la libertà dall’oppressione e
la pace.

Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, menten-
do, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. Rallegratevi
ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nel regno che andremo
a costruire. Così infatti hanno perseguitato i profeti prima di voi.

Voi siete il sale della terra, la democrazia che altri cercano inva-
no; ma se il sale perdesse sapore, che cosa glielo potrà mai rendere? A
null’altro servirebbe che ad essere gettato via e calpestato dagli uomini.
Senza democrazia diretta, popolare, c’è solo dittatura.

Voi siete la luce del mondo: non può restare nascosta una città
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collocata sopra una montagna di ingiustizie, né si accende la lucerna del-
la verità per metterla sotto il moggio dell’iniquità. Così risplenda la vo-
stra luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e vi
seguano con convinzione. È il popolo che deve far la politica.

Guai dunque ai ricchi, perché pensano solo alle proprie ricchez-
ze. Guai a quelli che sono sazi, perché avranno fame. Guai a quelli che
pensano solo a se stessi, perché saranno afflitti. E fate attenzione quando
tutti gli uomini diranno bene di voi, perché allo stesso modo facevano i
loro padri coi falsi profeti. 

Non pensiate che io sia venuto ad abolire la Legge o i Profeti;
non son venuto per abolire, ma per dare compimento. Non sto predican-
do l’anarchia ma la democrazia.

Chi pensa di poter trasgredire anche uno solo degli antichi pre-
cetti, anche minimi, col pretesto che ora tutto è possibile, e insegnerà agli
uomini a fare altrettanto, sarà considerato minimo nel regno che andremo
a costruire. Chi invece li osserverà e li insegnerà agli uomini, sarà consi-
derato grande. Poiché io vi dico: se la vostra giustizia non supererà quel-
la degli scribi e dei farisei, che hanno fatto della Legge e dei Profeti quel -
lo che hanno voluto, non entrerete nel regno.

Voglio  una  democrazia  di  sostanza,  non  di  forma,  non  come
quella scriba e farisaica, che dicono una cosa e ne fanno un’altra. Dob-
biamo dimostrare  d’essere migliori  di  loro nell’applicare  le leggi,  per
sentirci autorizzati a modificarle secondo le esigenze del popolo. Le leg-
gi vanno modificate non tanto per renderle ancora più severe o più per-
missive, ma per dimostrare ch’esse devono rispondere a bisogni reali.

D’altra parte noi non c’illudiamo che per migliorare una società
basti modificarne le leggi. Occorre cambiare stile di vita, mutare i valori,
responsabilizzare le persone. Sono i rapporti umani che devono democra-
tizzarsi, i rapporti sociali connessi al lavoro: le istituzioni devono diven-
tare un riflesso di questo mutamento, altrimenti saranno sempre oppressi-
ve e chi le governa farà le leggi a proprio uso e consumo.

Non vi servono a nulla le prescrizioni, le offerte, il culto se non
siete capaci di umanità col vostro prossimo. La legge vi punisce per delle
trasgressioni evidenti, ma dovreste sentirvi in colpa anche per le semplici
mancanze: quelle che la legge non vede e che però avvelenano i rapporti
umani e distruggono col tempo il senso dell’uguaglianza, della democra-
zia.

Di fronte alla coscienza ogni mancanza è grave. Non tutti vedono
le stesse cose in maniera uguale. Pensate ai torti che vi fate sul piano mo-
rale, a quelli che riguardano il rispetto della persona, e che la legge nep-
pure contempla.
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Certo, quando un popolo viene invaso da un altro popolo, il torto
è evidente. Ma se non risolvete il problema di come migliorare i rapporti
tra di voi, non vi libererete mai dell’oppressore, e se anche riusciste a far-
lo con le armi, non saprete impedire, per questo, nuove ingiustizie tra di
voi. Ecco perché vi dico di guardare l’oppressore romano non solo fuori
di voi ma anche dentro di voi, nella vostra coscienza, tra le fila del popo-
lo d’Israele, che deve dimostrare con le buone pratiche d’essere migliore
degli altri.

Io non dico che di fronte ai torti non ci si debba difendere, anche
con la forza, se necessario: la difesa della libertà è un diritto sacrosanto
di ogni nazione, di ogni persona umana. Vi dico soltanto di verificare at-
tentamente se nel torto subìto non vi sia anche da parte vostra una qual-
che responsabilità. Vi chiedo soltanto di pensare se questa consapevolez-
za può aiutarvi ad affrontare meglio i rapporti col vostro prossimo.

E comunque  quando fate  giustizia,  siate  sempre proporzionati
alla colpa, non eccedete mai per spirito di vendetta, anzi cercate sempre,
con  l’esempio,  di  recuperare  il  colpevole  a  una  vita  dignitosa.
Nell’amministrare la giustizia non bisogna mai aver fretta, anche perché
non si ottiene giustizia con una semplice sentenza. Ogni reato deve esse-
re occasione per riflettere sulle comuni responsabilità e per migliorare i
rapporti umani nella società.

Anzi, ciò che più conta non è tanto l’assicurare il colpevole alla
giustizia, quanto migliorare il senso della libertà di coscienza. Non ci si
può sentire liberi dentro quando al di fuori di noi i rapporti sono disuma-
ni, quando i rapporti e le cose ci impediscono d’essere noi stessi. Chiun-
que deve poter capire questo, anche il criminale.

Che la coscienza, in definitiva, sia più importante della legge lo
capite da alcuni semplici esempi, che sono sotto gli occhi di tutti.

Gli antichi vi hanno detto di non commettere adulterio; ma io vi
dico10 che chiunque guarda una donna come un oggetto da possedere, ha
già commesso adulterio con lei nel suo cuore. Che significa questo? Si-
gnifica che non ci sarà mai democrazia sociale e politica senza quella in-
terpersonale, senza rispetto della persona. E rispetto della persona vuol
dire anche rispetto della donna, poiché le nuove regole della convivenza
civile non possono riguardare i soli uomini. Le donne sono lo specchio di
tutti i rapporti sociali fra persone diverse, diverse per età, aspetto fisico,
lingua, provenienza geografica, orientamento politico, culturale, religio-

10 Da notare che l’espressione “Ma io vi dico” non sarebbe mai potuta venire in
mente a un ebreo se non fosse stato un ateo. Infatti il nome di Mosè era ed è an-
cora oggi, per qualunque ebreo, associato al nome di Jahvè, per cui la suddetta
espressione non poteva sottrarsi all’accusa di blasfemia.
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so, sessuale... 
Quando dico che non basta “non commettere adulterio”, voglio

dire che non bisogna fare di ogni cosa un’occasione per non rispettare
l’altro, per affermare un proprio arbitrio. “Tradire” vuol dire tante cose,
di cui il rapporto extraconiugale è soltanto una. Non rispettare è già tradi-
re. L’unico modo per non tradire lo sapete già: è amare, sempre e ovun-
que, e non solo in negativo, rispettando il divieto dell’adulterio, ma an-
che in positivo, dimostrandolo con esempi quotidiani.

E non pensiate, come fanno gli scribi e i farisei, di poter aggirare
il divieto dell’adulterio, favorendo il divorzio facile. Chi pensa di avva-
lersi della legge sul divorzio come pretesto per non essere incolpato di
adulterio, s’illude. Non ha capito che il vero problema sta nell’amare il
proprio coniuge e nel rispettarlo.

Certo, la separazione può apparire inevitabile quando l’altro tra-
disce, ma esiste anche il perdono delle colpe, il tentativo di riconciliazio-
ne. Senza uno sforzo volto a recuperare un rapporto difficile, ogni desi-
derio di separazione sarà dettato da motivazioni egoistiche, che sono poi
quelle che ci rendono “adulteri”, cioè traditori, anche prima di qualunque
rapporto sessuale.

Badate che tradire è più che trasgredire un giuramento: è come
uccidere. I tradimenti che voi fate, non rispettando i vostri giuramenti di
fronte a Dio, al confronto sono molto meno gravi.  Infatti,  quando voi
giurate di fronte a Dio è perché non vi fidate gli uni degli altri. Vi siete
già moralmente uccisi e poi dite di aver bisogno di giurare davanti a Dio,
per dimostrare che la vostra parola è importante.

Se imparaste a fidarvi non avreste bisogno né di giurare né di
chiedere di farlo. Quando si uccide qualcuno, i giuramenti non riportano
in vita.

Per non tradire bisogna amare e per amare bisogna capire le ra-
gioni del torto, bisogna fare in modo che il bisogno, sotteso a quelle ra-
gioni, venga condiviso. La vendetta, la legge del taglione non migliore-
ranno i rapporti umani. Abolite piuttosto i rapporti di proprietà e vedrete
quanti delitti in meno vi saranno. Abolite la divisione in ceti contrapposti
e vedrete che non avrete neppure bisogno di predicare l’amore per realiz-
zare la giustizia.

Che concezione vi  siete fatti  dell’amore? Pensate davvero che
questo valore valga solo all’interno del proprio clan o della propria tribù?
O forse pensate che per realizzare l’amore universale basti liberare la Pa-
lestina dai Romani?

Certo, dobbiamo anzitutto liberarci dall’oppressione stra-
niera e da chi collabora con essa, ma, fatto questo, a che punto saremo?
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Per realizzare i princìpi di libertà, uguaglianza, fraternità, quei princìpi
che rendono inutile il bisogno di accumulare ricchezze e proprietà, di ap-
parire diversi o di pregare Dio, resterà ancora molto da fare.

Anzi, dubito persino che si riesca facilmente a liberarsi dei Ro-
mani e di chi li appoggia, poiché voi guardate troppo il vostro particola-
re, cercate troppo, prima di tutto, una risposta ai vostri problemi persona-
li. Non capite che prima vanno risolti i problemi più gravi e generali, che
riguardano l’intera nazione, e solo quando questo sarà fatto vi saranno fi-
nalmente le condizioni per poter meglio affrontare i problemi personali.

Quando capirete che per risolvere i problemi generali ci vuole ri-
spetto della diversità, tolleranza, collaborazione reciproca, spirito di sa-
crificio, capacità di autocritica, il resto vi sarà dato in più. Bisogna saper
trovare le giuste mediazioni  in vista di  un obiettivo comune:  liberarsi
dell’oppressore.

Vi chiedo di non essere fanatici nelle questioni di principio, ma
neppure superficiali. Dovrete vagliare bene con chi portare avanti le bat-
taglie ideali. Non state ad aspettare che siano gli altri a fare il primo pas-
so. Siate solerti nel cercare le giuste amicizie e alleanze, quelle che pos-
sono servire per creare un movimento combattivo, un grande consenso
popolare.

Nelle questioni private avete già una massima universale da se-
guire (l’hanno anche i pagani): “non fate agli altri quello che non volete
sia fatto a voi”. Certo, non sarà con questa massima che faremo l’insurre-
zione, ma intanto mettetela in pratica nei vostri rapporti personali. Infatti
basterebbe quella per smascherare gli ipocriti, quelli che dicono una cosa
e ne fanno un’altra.

Badate che non sto dicendo che la coerenza sia di per sé sempre
un bene. Noi non dobbiamo realizzare una società perfetta, ma una socie-
tà in cui vi siano le condizioni effettive per migliorarla di continuo. Una
stretta coerenza alla legge, come quella che i farisei chiedono di praticare
nei confronti del sabato, può portare a non vedere quando trasgredirla è
cosa utile e necessaria. Infatti, più che la legge è importante il bisogno,
l’esigenza di soddisfarlo per il bene comune.

Non ha neppure senso sostenere che di fronte alla legge si è tutti
uguali. Chi ha più bisogno è più uguale degli altri. Chiedete ai magistrati
di rispettare l’uguaglianza sostanziale, quella che aiuta di più chi ha di
meno.

È illusorio pensare di potersi mettere a posto la coscienza sempli-
cemente rispettando la legge. Se non sviluppate l’interiorità, l’esteriorità
non vi servirà a nulla. Pensare di potersi garantire una purezza interiore,
una bontà d’animo, limitandosi a fare abluzioni prima di toccare cibo, ri-
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tenendo vietati alcuni alimenti, temendo di contaminarsi a causa del con-
tatto con certe cose e persone, è insensato per un’intelligenza matura, che
cerca in se stessa le ragioni del proprio agire. Non è quello che entra dal-
la bocca che contamina la coscienza, ma quello che vi esce.

Con queste concezioni non si riuscirà mai a costruire alcun regno
di pace e di giustizia. Ditelo agli scribi e ai farisei.
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Discorso sul Monte degli Ulivi

Mc 13,5-37

Nei Sinottici il  Discorso sul Monte degli Ulivi (Mt 24 e Lc 21,
come noto, copiano essenzialmente da Mc 13), pronunciato poco prima
dell’ultima  Pasqua,  è  un  discorso  di  tipo apocalittico o  escatologico,
quando in realtà avrebbe dovuto essere di tipo programmatico, essendo
imminente la rivoluzione.

Appare quindi evidente che i redattori han trasformato un discor-
so politico,  rivolto solo ai  più stretti  discepoli,  che dovevano dirigere
l’insurrezione  nazionale,  in  un  discorso  mistico,  rivolto,  attraverso
l’espediente dei suoi più stretti discepoli, ai cristiani in generale, soprat-
tutto a quelli sopravvissuti dopo la sconfitta dell’insurrezione nazionale
del movimento nazareno.

Il discorso viene collocato da Marco subito prima dell’ingresso
messianico;  lo spazio scenico è quello del  Tempio di  Gerusalemme e
successivamente quello del Monte degli Olivi (Getsemani), un giardino
collocato sul limitare della valle del Cedron, lungo l’odierna strada da
Gerusalemme a Betania (si badi che infinite sono, ancora oggi, le discus-
sioni sull’effettiva ubicazione del Tempio). Tuttavia un discorso del ge-
nere difficilmente può essere stato fatto presso il Tempio, alla presenza
delle autorità giudaiche e romane; può invece risultare attendibile il rife-
rimento al Getsemani, luogo di rifugio dei Dodici.

In Marco il discorso è fatto da un leader già consapevole che il
suo tentativo eversivo contro l’occupante straniero andrà fallito. Non può
quindi in alcun modo essere un discorso storicamente attendibile, salvo il
fatto che il redattore ha effettivamente cercato di descrivere quello che
sarebbe accaduto a Israele e a Gerusalemme in particolare dopo la disfat-
ta della nazione. Quindi necessariamente tutto il discorso è stato redatto
dopo il 70, e in effetti nessun esegeta mette in dubbio che l’intero vange-
lo di Marco sia stato scritto dopo questa data (l’intera comunità cristiana
di Gerusalemme scomparve dopo il 70: secondo una tradizione una parte
si rifugiò a Pella, città della Decapoli).

Naturalmente il redattore non poteva essere così ingenuo da far
capire al proprio lettore che il discorso si riferiva a una situazione post-
eventum. Non potevano esserci dettagli storici troppo concreti. Si doveva
piuttosto cercare di far passare Gesù per una divinità in grado di leggere
gli eventi del futuro, almeno con sufficiente chiarezza, se la massima lu-
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cidità non era redazionalmente possibile. In ogni caso le profezie dove-
vano apparire come se non potessero essere smentite, per quanto i Sinot-
tici siano reticenti nell’attribuire la causa del crollo del giudaismo ai Ro-
mani.

All’autore di questo lungo discorso premeva ottenere due fonda-
mentali risultati per l’ideologia religiosa della sua comunità di apparte-
nenza: 1. dimostrare che Gesù era Dio; 2. dimostrare che la sua morte in
croce era stata inevitabile. Infatti un dio fattosi uomo che annuncia la
fine imminente del proprio paese, rende legittima la tesi petrina della sua
“morte necessaria”, in quanto voluta direttamente da Dio, vero artefice
della fine del primato d’Israele.

Non deve essere stato facile elaborare un discorso apocalittico,
revisionando quello politico originario, in modo tale da non rinunciare ad
alcuni fondamentali  riferimenti storici alla Palestina e in particolare al
destino tragico del suo Tempio. Il discorso doveva essere astratto – come
lo è ogni discorso di tipo religioso – ma sino a un certo punto. Il redattore
infatti, scrivendo dopo il 70, voleva indurre il suo lettore a credere che
quanto aveva scritto s’era puntualmente verificato.

È dunque evidente che nessun lettore sarebbe stato in grado di
verificare, nel dettaglio, se quel discorso era stato effettivamente detto
dal Cristo. Marco si rivolge a lettori che prevalentemente non sono ebrei,
o che, se ebreo-cristiani (avendo accettato la tesi petrina della morte ne-
cessaria e della resurrezione del messia), non risiedono più in Palestina, e
che in ogni caso nutrivano un odio così grande nei confronti dei Giudei
che non avrebbero avuto scrupoli nel fare carte false per indicare unica-
mente in loro i principali responsabili della morte del Cristo e della di-
struzione del loro paese.

Vediamo ora il  contenuto del  discorso,  al  quale le versioni  di
Luca e Matteo non sembrano offrire varianti significative.

Gli apostoli citati da Marco sono quattro e in quest’ordine: Pie-
tro,  perché fu lui  a dirigere  la comunità post-pasquale  subito dopo la
morte del Cristo; Giacomo, che dovrebbe essere il fratello di Giovanni
ma che forse qui è il fratello di Gesù, quello che sostituì Pietro quando
questi fu fatto evadere dal carcere ed espatriare per sempre dalla Palesti -
na; Giovanni, che fu ben presto emarginato dalla comunità di Pietro e
che qui risulta presente solo perché non si poteva escluderlo, e Andrea,
fratello di Pietro, anche lui misteriosamente scomparso negli  Atti degli
apostoli.

L’occasione del discorso è un’espressione di meraviglia manife-
stata dai discepoli per la robustezza delle mura del Tempio e dell’intera
città  (cosa che sarebbe stata  particolarmente  utile  per  difendersi  dalla
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controffensiva  romana  successiva  all’insurrezione).  Ovviamente  Gesù
avrà confermato, sul piano tecnico, il valore strategico della città e delle
sue imponenti fortificazioni (a quel tempo in fondo gli ebrei erano gli
unici a resistere con coraggio al dilagare dell’imperialismo romano). Qui
però doveva apparire il contrario, essendo tutto il discorso finalizzato a
mostrare la debolezza di quelle costruzioni, che di fatto non riuscirono a
reggere l’impatto dell’assalto delle legioni.

Se è esistito, ed è facile che lo sia stato, in quanto l’insurrezione
anti-romana nei piani del Cristo doveva partire per forza dalla capitale di
Israele,  un  discorso  politico-militare  su  un  argomento  logistico  come
questo, deve essersi svolto sulla base di considerazioni che qui non pote-
vano essere presenti, avendo Marco in mente di propagandare l’immagi-
ne di un messia redentore e non liberatore.

Il discorso originario, com’è facile immaginare, doveva aver po-
sto sulla bilancia questioni di natura tecnica e questioni di natura umana.
Sarebbe stato infatti illusorio pensare di poter resistere a un grande impe-
ro come quello romano, che fino a quel momento aveva incontrato ben
poche resistenze, facendo leva esclusivamente sull’imponenza delle mura
della città, che peraltro erano già state varcate dalle legioni di Pompeo.

Occorreva una direzione strategica delle operazioni belliche ben
organizzata, che permettesse non solo di resistere agli assedi delle legioni
romane, ma anche di cacciarle definitivamente dalla Palestina. E una di-
rezione del genere doveva poter contare, più che sull’imponenza delle
mura (come invece pensarono di fare gli zeloti nel corso della guerra giu-
daica), sulla collaborazione del popolo, che, a vario titolo, avrebbe dovu-
to sostenere le truppe regolari e irregolari,  fiancheggiare le operazioni
militari vere e proprie e quelle di guerriglia. Nessun esercito riesce a vin-
cere una guerra se non ha l’appoggio della popolazione in grado di nu-
trirlo, assisterlo, proteggerlo nei momenti più critici.

La resistenza doveva essere nazionale e non concentrata soltanto
nella capitale. Indubbiamente il segno per farla scoppiare poteva essere
offerto dall’insurrezione armata a Gerusalemme, in virtù della quale si
poteva facilmente disarmare la guarnigione romana lì presente. Dopodi-
ché si sarebbe occupata la città nei suoi gangli vitali, estromettendo l’ari-
stocrazia sacerdotale da qualunque gestione politica del Tempio e della
città. Ma il vero obiettivo restava la liberazione dell’intera Palestina. P.
es. il quartier generale di Pilato, stanziato a Cesarea, andava immediata-
mente bloccato, onde impedire qualunque comunicazione con Roma.

Qual è la principale contraddizione del racconto di Marco, che
ambisce a conciliare aspetti umani con aspetti religiosi? È il fatto che da
un lato Gesù, qui presentato come un dio, spiega per filo e per segno cosa
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dovrà accadere nell’imminenza della fine non solo della Palestina ma del
mondo intero; dall’altro però egli non è assolutamente in grado di preve-
dere il momento in cui tutto ciò avverrà, in quanto – a suo giudizio – solo
Dio può saperlo.

Qui è evidentissima la dipendenza di Marco dall’ideologia petro-
paolina, che all’inizio cercò d’imporsi parlando di “morte necessaria” del
messia, di sua “resurrezione” e di una sua “imminente parusia trionfale”
e che poi, vedendo gli inspiegabili ritardi di quest’ultima, fu costretta a
ridimensionare le proprie sicurezze, posticipando a data da destinarsi il
momento epocale del riscatto definitivo (i cui segni anticipatori non sa-
rebbero stati solo di tipo “storico” ma anche, in maniera contestuale, di
tipo “naturalistico”).

Ecco perché lo stesso Gesù che viene reso profeta della catastro-
fe finale di Israele, la cui causa viene qui addebitata ai Giudei, che non
hanno creduto in lui, non può profetizzare nulla sulla catastrofe del mon-
do intero, in quanto il suo ritorno trionfale, da parte dei primi discepoli, è
andato deluso. Un Cristo risorto, che invece di tornare per vendicarsi dei
Romani e dei Giudei collaborazionisti, se ne ascende in cielo, non può
certo essere considerato un messia  liberatore, anzi rende illusoria qua-
lunque aspettativa politica (non a caso nel vangelo di Marco, che è quello
del “segreto messianico” per eccellenza, Gesù rifiuta sempre di qualifi-
carsi come “messia”).

Ma se non era un liberatore – fa capire Marco – è inutile prender-
sela coi Romani. Se i Giudei non l’hanno riconosciuto, la principale re-
sponsabilità ricade su di loro. Se l’avessero accettato come messia politi -
co, la Palestina si sarebbe liberata dei Romani; non avendolo fatto, non
ha più senso continuare a parlare di “messia liberatore”: tutta la Palestina
è stata occupata dai Romani e i cristiani emigrati devono continuare a vi-
vere sotto le grinfie dell’impero. Una liberazione politica, agli occhi de-
gli ebrei e degli stessi primi cristiani, avrebbe avuto senso se fosse stata
“nazionale”. Ma dopo il 70 ogni tentativo di continuare a parlare di un
“Cristo politico” andava decisamente superato.

La prima domanda che i discepoli Pietro, Giacomo, Giovanni e
Andrea rivolgono a Gesù è quella tipica di chi vive un’esperienza religio-
sa in una situazione sociale ai limiti della sopportabilità: “Dicci quando
avverrà la fine di tutto”. È la classica domanda di chi è politicamente ras-
segnato.

Il lato comico di questa domanda è che essa viene posta subito
dopo aver osannato la magnificenza delle imponenti mura del Tempio di
Gerusalemme, lasciando così credere che fossero inespugnabili. È come
se il redattore avesse voluto far parlare i quattro discepoli dapprima come
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seguaci di un partito politico e subito dopo come seguaci di una setta re-
ligiosa. La constatazione dell’imponenza delle mura è forse l’unica nota
realistica  del  tradizionale  discorso  del  Cristo,  nel  senso  che  l’idea
dell’insurrezione generale non poteva non avvalersi del contributo logi-
stico-difensivo che avrebbero potuto dare quelle mura.

Dunque in pochissime battute i quattro discepoli passano dalla
convinzione di poter resistere ai Romani, alla certezza della loro propria
sconfitta. Si smontano in maniera subitanea proprio perché il Cristo agi-
sce come se fosse onnisciente. Evidentemente il redattore s’era sentito in
obbligo di far apparire come del tutto naturale al lettore che il discorso
apocalittico sulle sorti di Israele dovesse essere, nel contempo, un discor-
so d’addio del Cristo, cioè un discorso sulla propria stessa sorte. Egli in-
fatti dà qui per scontato che il messia sarebbe morto prima della distru-
zione di Gerusalemme e che solo i suoi discepoli avrebbe potuto consta-
tarla coi loro occhi.

Non è escluso che il redattore abbia qui usato, come modello let-
terario, una parte dell’Apocalisse giovannea, cronologicamente anteriore.
La differenza tra le due apocalissi è che mentre quella giovannea indica
un ritorno imminente del messia glorioso,  quella sinottica la posticipa
sine die. Si può anzi sostenere – ma questo andrebbe dimostrato con uno
studio specifico – che tutte le manomissioni operate sull’Apocalisse di
Giovanni sono state fatte sulla scorta di quanto scritto nel discorso apo-
calittico elaborato da Pietro e materialmente redatto dal suo discepolo
preferito. In Giovanni infatti tutto quanto viene detto per non rendere im-
minente la parusia del Cristo è ideologicamente in linea con quanto scrit-
to nel primo vangelo.

Dopo il tragico momento della croce Pietro volle comandare il
movimento nazareno, ponendosi in alternativa alla posizione giovannea,
che invece chiedeva di proseguire la strada dell’insurrezione armata. Fu
lui, con la sua idea opportunista di “parusia”, che obbligava a starsene
passivamente in attesa, il principale responsabile della disfatta del movi-
mento nazareno (in questo seguito a ruota dall’ex fariseo Saulo di Tarso).
E fu sempre lui che ideò la trovata geniale di attribuire al Cristo un vati -
cinio catastrofico non tanto o non solo per la Palestina ma anche e so-
prattutto per l’intero pianeta, facendo in modo così di salvaguardare le
proprie idee di “morte necessaria”, di “resurrezione” e della stessa “paru-
sia”, che avrebbero continuato ad avere un valore non tanto sul piano sto-
rico quanto piuttosto su quello  metastorico, essendo proiettate verso un
tempo indefinito.

Anche noi oggi sappiamo che il sole ha una vita di circa tredici
miliardi di anni e che ne sono già trascorsi cinque dalla sua nascita e che
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tra altri cinque inizierà la sua agonia, quando non vi sarà più idrogeno nel
suo nucleo: che cosa ci costa dire che tra sei-sette miliardi di anni vi sarà
la parusia del Cristo? Chi potrebbe smentirci? Ma soprattutto: a chi inte-
resserà un evento del genere? Anche Paolo, che pur aveva creduto immi-
nente la parusia, dopo vent’anni di folle predicazione, sarà costretto a in-
ventarsi degli impossibili segni premonitori, che ne avrebbero anticipato
la venuta, tra cui, niente di meno, che la conversione generalizzata degli
ebrei al cristianesimo!

Tutta questa “piccola apocalisse” sottostà a una precisa filosofia
deterministica, essendo dominata dalla categoria della necessità storica.
Gli eventi storici e naturali appaiono come ineluttabili, inevitabili, prede-
stinati da Dio-padre, cui neppure il figlio può opporsi. I sopravvissuti alla
generale apostasia saranno quelli predestinati alla salvezza. I giorni della
catastrofe cosmica verranno abbreviati solo per fare un favore agli eletti,
i quali non avranno il potere d’impedire alcunché. Loro compito princi-
pale sarà soltanto quello di resistere il più possibile. Non ci sarà infatti
possibilità di realizzare alcuna rivoluzione politica o insurrezione armata
sulla terra, proprio perché la liberazione dalla schiavitù non potrà essere
“umana” ma solo “divina”, fatta direttamente dal figlio dell’uomo, che
scenderà dall’alto dei cieli. Sicché mentre nell’Apocalisse di Giovanni gli
eletti devono tenersi pronti a un decisivo scontro armato (non a caso essa
fu scritta nell’imminenza della guerra giudaica), qui invece devono sol-
tanto attendere passivamente il trionfo del Cristo redivivo.

Pietro ha mentito alla sua generazione, al suo movimento e ha
continuato a mentire alle generazioni future, quelle che per credere nella
“divinità” del  messia hanno rinunciato a lottare per migliorare le loro
condizioni di vita.

Prima della parusia – dice Marco – occorreranno molti falsi Cri-
sti (v. 6), molte guerre tra nazioni e tra regni (v. 7), molti terremoti e ca-
restie (v. 8), molte persecuzioni anti-cristiane (v. 9) e soprattutto una pre-
dicazione  del  vangelo  a  tutto  il  mondo  (v.  10).  Bastava  anche  solo
quest’ultima cosa per capire che la generazione contemporanea a Gesù
non avrebbe mai potuto vedere alcuna parusia.

Per convalidare l’impossibilità di questa attesa, Marco aggiunge,
per bocca di Gesù, che dovranno accadere cose mostruose, raccapriccian-
ti, come i crimini tra consanguinei (particolarmente vergognosi per il po-
polo ebraico) e, peggio ancora, una generale apostasia dai propri convin-
cimenti di fede (il cosiddetto “abominio della desolazione”), in cui, in un
certo senso, il bianco verrà creduto nero e viceversa. In nome di un’ideo-
logia opposta a quella cristiana, fatta passare per quella veramente cri-
stiana, si finirà col compiere le persecuzioni più orribili, che non daranno
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scampo a chi non vi crederà in maniera del tutto passiva.
Per non demoralizzare irreparabilmente i discepoli, il Cristo ag-

giunge che la devastazione sarà sì intensa ma non così lunga da indurre
tutti gli “eletti” a cedere. Sarà Dio stesso in persona ad abbreviarne i tem-
pi e lo farà attraverso disastrosi fenomeni naturali, in cui tutti periranno:
oppressi e oppressori. Il sole, la luna, le stelle e tutto il creato subirà un
cataclisma epocale. Solo a questo punto avverrà la parusia trionfale del
Cristo, al cui seguito vi saranno coloro che hanno avuto la forza di non
tradirlo.

Se un cristiano l’avesse letta in questi termini, tale descrizione
degli eventi escatologici non avrebbe lasciato molte speranze: il riscatto
degli oppressi sarebbe potuto avvenire solo dopo la morte di tutti, nei se-
coli o nei millenni a venire. Qui deve per forza esserci stata un’obiezione
da parte di qualcuno, altrimenti è difficile spiegarsi il significato della
frase che ad un certo punto Gesù è quasi costretto a dire: “In verità vi
dico che questa generazione non passerà prima che tutte queste cose sia-
no avvenute” (v. 30).

Dunque una speranza c’era, magari se non proprio per se stessi,
almeno per i propri figli. Sarebbe stato infatti difficile pensare di poter
trovare dei proseliti tra gli oppressi prospettando loro un destino di morte
e distruzione. Certamente non sarebbe loro bastato sapere che mentre il
cielo e la terra erano destinati prima o poi a collassare, le “parole del Cri-
sto” sarebbero invece durate in eterno (v. 31).

Tuttavia va considerato alquanto riprovevole l’aver attribuito al
Cristo l’affermazione secondo cui non sarebbe passata la propria “gene-
razione” prima che tutte queste disgrazie fossero avvenute (Mc 13,30).
Che bisogno aveva Marco di dire una cosa del genere quando quella ge-
nerazione sapeva benissimo che la parusia non c’era mai stata? Il motivo
è semplice: Pietro ha voluto far credere che quando predicava la parusia
imminente  lo  faceva  solo  perché  gli  era  stato  comunicato  dal  Cristo.
“Morte necessaria”, “resurrezione”, “parusia”: sono tutti concetti che nel
vangelo di Marco vengono fatti propri direttamente dal messia, tutti con-
cetti che sono serviti per mettere a tacere un movimento che chiedeva
perché di fronte all’avanzata romana in Palestina le indicazioni dall’alto
erano quelle di non fare nulla.

Dunque chi poteva smentire Pietro dopo il 70, quando non solo
molti apostoli della prima ora non esistevano più nell’ambito del cristia-
nesimo petrino e  quando persino quella  stessa  generazione,  testimone
delle azioni del Cristo, si era ormai ridotta all’osso? Solo Giovanni pote-
va farlo, e infatti lo farà in un racconto di resurrezione del suo vangelo
(c. 21), che per passare al setaccio del canone i suoi seguaci dovettero
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ambientarlo in un contesto saturo di misticismo: lì viene detto che mentre
il discepolo prediletto poteva essere esonerato dal ricominciare la sequela
al Cristo, in quanto non l’aveva mai tradito, per Pietro invece era un’altra
storia.

Nel vangelo di Marco, come in tutti i documenti del  Nuovo Te-
stamento, noi abbiamo a che fare con una comunità politicamente scon-
fitta, che cerca di sopravvivere arrampicandosi sugli specchi, inventando-
si cose assurde, anche perché non vuole rassegnarsi a non poter svolgere
alcun ruolo politico. E, per quanto dal punto di vista ateistico possa appa-
rire una cosa irrilevante, le va comunque attribuito il merito d’aver cerca-
to d’opporsi, con l’idea di un Cristo “divino-umano”, alle pretese teocra-
tiche degli imperatori romani. Là dove nel discorso si parla di “abominio
della desolazione” si deve appunto intendere la trasformazione del Tem-
pio ebraico in un Tempio pagano, votato a Zeus.

La parte finale di questo discorso (di cui quella allegorica può es-
sere considerata posticcia) da un lato ha dovuto in qualche modo smenti-
re che la generazione coeva a Gesù avrebbe visto, con sicurezza, il suo
ritorno trionfale, nella cui imminenza s’era in effetti creduto, in un primo
momento, come testimoniano anche le lettere paoline; dall’altro però ha
cercato di rimediare a uno stato emotivo di frustrazione sulle sorti della
propria vita e della propria fede. “Quanto a quel giorno e a quell’ora,
nessuno li sa, neppure gli angeli del cielo, neppure il Figlio, ma solo il
Padre” (v. 32). Cioè l’unica sicurezza è che la parusia avverrà, in quanto
il mondo (persino il sistema solare) è destinato a finire, ma non si può sa-
pere il momento esatto, in quanto all’origine di tutto non vi è il Figlio ma
il Padre.

Un modo, questo, di vedere le cose, antitetico persino ai manipo-
latori del vangelo di Giovanni, per i quali – così scrivono nel Prologo –
“ogni cosa è stata fatta per mezzo del Logos” (1,3). Tale differenza si
spiega col fatto che mentre i suddetti manipolatori avevano a che fare
con un testo che presentava chiaramente un Gesù politico e ateo, Marco
invece (che si posiziona sulla linea petro-paolina) s’è limitato a enfatiz-
zare l’immagine mistica di un Cristo figlio di Dio, nel senso che quanto
più Cristo è Dio tanto più si possono attribuire a Dio delle qualità o delle
prerogative che appartengono solo a lui (p. es. la stessa idea di considera-
re “necessaria” la morte in croce del proprio Figlio o appunto l’idea che
la fine del mondo neppure il Figlio può saperla).

Ora, se può apparire comprensibile l’esigenza di rimandare a un
futuro non precisato la possibilità di una rivincita politica e militare, per
quale ragione non si incontra mai nel Nuovo Testamento neanche la più
piccola espressione di  autocritica nei confronti di quanto la leadership
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del movimento nazareno fece dopo la morte del Cristo?
Il Nuovo Testamento appare come una colossale opera di falsifi-

cazione, una sorta di revisione redazionale di tutto quanto era stato pub-
blicato sull’argomento della rivoluzione, analoga a quella che viene rac-
contata da G. Orwell in 1984 e molto simile a quanto fece lo stalinismo
dopo la morte di Lenin, a partire dal suo Testamento politico.  Il Nuovo
Testamento è l’espressione di una dittatura ideologica e politica che, par-
tendo dalle posizioni petrine, s’è conclusa con quelle paoline, trovando
soltanto in quelle giovannee una debole resistenza.

149



Cristo e la legge mosaica

Mt 5,17-20

In Mt 5,17-20 è poco chiaro se il cristiano debba restare fedele
alla legge mosaica o debba superarla definitivamente. Infatti il redattore,
che è di origine giudaica, fa dire a Gesù: “Non pensiate che io sia venuto
per abolire la legge o i profeti,... ma per portarli a compimento” (v. 17).

Nel  vangelo  di  Giovanni  appare  esattamente  il  contrario:  “La
legge è stata data per mezzo di Mosè; la grazia e la verità sono venute
per mezzo di Gesù Cristo” (1,17). Quindi per un cristiano non è suffi -
ciente rispettare la legge mosaica, se vuole definirsi tale, come non lo fu
per il giovane ricco quando incontrò Gesù, il quale infatti gli disse: “Se
vuoi essere perfetto, offri tutti i tuoi beni ai poveri, poi seguimi, poiché il
regno di Dio non è per i ricchi”. E quello, pur dicendo d’aver sempre ri -
spettato la legge, se ne andò via sconsolato, dimostrando così che il ri-
spetto della legge rende solo formalmente “buoni”, non “buoni” sino in
fondo, in maniera sostanziale.

Questo, in poche parole, voleva dire che il rispetto della legge
non è sufficiente per risolvere i problemi sociali o per realizzare il valore
dell’altruismo. Rispettare la legge vuol dire semplicemente non fare de-
terminate cose negative, di rilevanza sociale o pubblica, ma lascia irrisol-
ta la modalità con cui, in positivo, si può essere davvero autentici, uma-
namente se stessi. La legge mosaica permetteva al giovane ricco di resta-
re agiato e onesto: il che a un cristiano appariva una contraddizione in
termini.

Per quale motivo Giovanni sostiene che la grazia e la verità sono
nettamente superiori alla legge? Proprio perché sono aspetti positivi, an-
corché nel suo vangelo vengono usati per negare l’esigenza di una prassi
politico-rivoluzionaria. Grazia e Verità sono usate in senso mistico, ma
restano comunque superiori alla Legge.

In Matteo invece Gesù viene a portare a compimento la legge
mosaica. In che senso? Matteo dà per scontato che sulla terra non sia
possibile vivere un’esistenza senza legge, per cui rimanda alla fine dei
tempi la realizzazione di ciò che può superarla. Cristo avrebbe messo sol-
tanto sull’avviso: “Non è possibile la salvezza etico-religiosa o la propria
giustificazione, limitandosi al semplice rispetto della legge”. Il suo Cristo
religioso sembra fare una promessa dal tono minaccioso: chi viola la leg-
ge mosaica, anche se cristiano, non si salverà. Quando il Cristo tornerà,
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lo punirà.
Di questa piccola pericope è però soprattutto la parte finale og-

getto di maggiore controversia: “se la vostra giustizia non supererà quella
degli scribi e dei farisei, non entrerete nel regno dei cieli” (v. 20). Ma
come possono i cristiani superare gli scribi e i farisei se devono rispettare
la legge mosaica come loro? In che modo i cristiani devono superare gli
scribi e i farisei?

Probabilmente Matteo aveva in mente soltanto una modalità ope-
rativa:  mettere in pratica gli insegnamenti della legge.  Cioè per lui la
vera differenza tra i cristiani e gli ebrei stava nel fatto che quest’ultimi
andavano considerati degli ipocriti, in quanto incoerenti: dicevano di ri-
spettare la legge, ma poi, nella sostanza, non lo facevano. Se l’avessero
fatto, non avrebbero dovuto giustiziare Gesù. È quindi solo una questione
di coerenza fattiva, sostanziale.

Matteo è un cristiano di origine giudaica che non crede possibile
su questa terra la liberazione politica dalle ingiustizie sociali, e che però
pretende di restare più coerente ai precetti della legge di quanto facciano
gli scribi e i farisei. Questo perché si fida della promessa che Gesù ha
fatto di realizzare un regno di liberazione nei cieli.

In pratica Matteo fa capire che gli ipocriti sono coloro che non
credono in tale promessa: ecco perché non riescono a essere fedeli ai pro-
pri propositi di coerenza morale.

In un certo senso Matteo è un moralista mistico. Infatti, di fronte
al comandamento fondamentale della religione ebraica: ama il prossimo
tuo come te stesso, fa capire che solo in nome della promessa di Cristo,
cioè in nome di un fine superiore si può davvero amare il prossimo. Non
è possibile amarlo per quello che è, o comunque non è possibile restare
coerenti in questo amore fine a se stesso. Si può restare coerenti solo se
si pensa che il proprio impegno ad amare riceverà un premio nell’aldilà.

Questa morale è utilitaristica non in senso volgare, ma, appunto,
in senso mistico. Il prossimo non viene amato per realizzare un regno di
giustizia sulla terra, ma per poter far parte di un regno analogo nei cieli.
Il rispetto della legge (in cui è previsto l’amore del prossimo) è soltanto
una pre-condizione per accedere a qualcosa che sulla terra non può esi -
stere. Di qui l’esigenza d’essere anche minacciosi. Posto che un regno
terreno di liberazione non può essere realizzato, non ci si deve illudere di
poter ottenere una salvezza morale rispettando la legge solo formalmen-
te, come appunto fanno gli scribi e i farisei.
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Lazzaro di Betania

Gv 11,1-44

Perché questo racconto, in cui si narra un episodio assolutamente
eccezionale, non trova alcun riscontro nei Sinottici? Generalmente l’ese-
gesi confessionale più superficiale sostiene che nei Sinottici il parallelo
va cercato nel racconto della figlia di Giairo (Mc 5,21 ss.) o in quello del
figlio della vedova di Nain (quest’ultimo riportato solo da Lc 7,11 ss.).

Questi paralleli tuttavia hanno poco senso: sia perché in quello di
Giairo Gesù non appare come un vero e proprio resuscitatore di morti, in
quanto la fanciulla non era ancora stata giudicata assolutamente morta
dai parenti; sia perché nell’altro racconto si rimanda, anche abbastanza
scopertamente, a un’analoga guarigione compiuta da Elia in 1Re 17,23,
per cui è difficile ritenerlo attendibile. Tra l’altro nel racconto di Lazza-
ro, che è cronologicamente posteriore agli altri due, non si ha nessuna
consapevolezza che il Cristo potesse anche resuscitare i morti.

Altri esegeti ritengono che il miracolo di Lazzaro non venga ri-
portato nei Sinottici perché il suo parallelo è, secondo l’impostazione re-
dazionale dei tre evangelisti, la guarigione di Bartimeo (Mc 10,46 ss.):
questi infatti rappresenta l’ideale del discepolo che vince i suoi dubbi cir-
ca il lato umano della messianicità del Cristo e decide di seguirlo fino a
Gerusalemme per l’ingresso trionfale. Il che sarebbe più significativo, sul
piano etico-politico, che credere in un messia resuscitatore di morti.

Senonché  l’episodio  di  Lazzaro  va  ben  al  di  là  del  semplice
evento  prodigioso,  in  quanto  anch’esso  –  come quello  di  Bartimeo –
coinvolge aspetti che riguardano, insieme, la sfera politica e quella dei
sentimenti umani. Questa pericope, se vogliamo, avrebbe dovuto intito-
larsi non “resurrezione di Lazzaro” ma “manifestazione dell’umanità del
messia”.

Un minimo più credibile è l’ipotesi avanzata da qualche esegeta
secondo cui la resurrezione di Lazzaro sarebbe stata in origine una sem-
plice guarigione, forse avvenuta in un momento diverso da quello de-
scritto dal quarto vangelo, il cui significato è stato gonfiato da redattori
prevalentemente di origine giudaica. La pericope peraltro è stata colloca-
ta nell’imminenza dell’ultima Pasqua, anche per rispondere al racconto,
di matrice politica, non meno fantasioso, dei pani miracolati, che redatto-
ri cristiani di origine galilaica avevano elaborato nei Sinottici, in riferi-
mento alla Pasqua precedente.  Questo per dimostrare che Gesù aveva
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dato il meglio di sé non solo in Galilea ma anche in Giudea.
Si può in un certo senso dire che il racconto della presunta resur-

rezione di Lazzaro ha un’importanza pari a quello della presunta molti-
plicazione dei pani. Con questa differenza: in Galilea Gesù, con solo ap-
poggio dei Galilei, senza quello dei Giudei, aveva fatto capire di non es-
sere intenzione a compiere alcuna liberazione nazionale, e il redattore, di
origine galilaica, ha mistificato la cosa usando l’arma del miracolo di due
sostanze materiali: i pani e i pesci; in Giudea invece decide di compierla,
proprio perché sa di poter avere l’appoggio di tutti i Giudei, Galilei e Sa-
maritani intenzionati a liberarsi dello straniero oppressore, e qui il redat-
tore, di origine giudaica, ha subìto una manipolazione da parte di un altro
redattore giudaico-cristiano, che ha mistificato il racconto usando l’arma
del  miracolo più grande che si  possa compiere:  resuscitare  un morto.
Quindi se la fonte o la tradizione più originaria della pericope va ricerca-
ta nella Giudea, come per gran parte dei racconti giovannei, il testo è sta-
to sicuramente manipolato a più riprese da altri redattori cristiani influen-
zati dalle culture giudaico-mistiche e gnostico-ellenistiche, allo scopo di
censurare il lato politico della predicazione messianica del Cristo.

Ora, prima di analizzare il racconto, che sicuramente è di una
straordinaria complessità, è bene fare una precisazione di metodo. Nel
vangelo di  Giovanni  nessun racconto ha uno spessore così  solido,  dal
punto di vista umanistico, come questo. E tuttavia questo è uno di quei
racconti che meno di altri può essere accettato così come è descritto. Il
fatto  stesso che un racconto di  questo genere (in  cui  il  Cristo appare
come un “dio”) non abbia trovato alcun riscontro nei Sinottici può essere
indicativo della sua scarsa attendibilità, almeno per come esso ci è giun-
to.

Va di sicuro escluso che un evento del genere sia stato scritto in
un momento in cui qualche testimone oculare avrebbe potuto smentirlo.
Quindi o l’evento è veramente accaduto, con pochissimi testimoni a ri-
guardo (di tutti gli apostoli il solo Giovanni, di tutti i parenti la sola Ma-
ria), oppure è molto tardivo (o comunque sono tardivi i passi più miraco-
listici aggiunti a un nucleo originario che forse prevedeva un’azione me-
ramente terapica o, addirittura, una semplice presa d’atto del decesso di
un compagno di lotta politica). Una base storica deve comunque esserci,
non foss’altro che per una ragione: gli apostoli che, con Gesù, si erano
nascosti in Transgiordania per timore d’essere catturati, poterono osser-
vare di persona questo evento. Tra essi vi era sicuramente Pietro, anche
se vengono citati col termine generico di “discepoli” (il solo di cui si ri-
porta il nome è Tommaso), e Pietro è la fonte principale del vangelo di
Marco: pertanto, visto che se ne parla soltanto qui, o questo episodio è
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stato completamente inventato, oppure non è accaduto esattamente come
è stato raccontato.

L’attendibilità  di  questo  racconto  non  può  ovviamente  essere
data dalle motivazioni dell’esegesi confessionale, secondo cui le parole e
le opere del Cristo sono tanto più vere quanto più rispecchiano le tradi-
zioni acquisite dal cristianesimo primitivo: si è addirittura arrivati a dire
che  proprio  il  fatto  che  l’autore  di  questo  racconto  voglia  rimandare
esplicitamente alla morte e resurrezione del Cristo depone a favore della
storicità del racconto!

In realtà se c’è una cosa che nega ai vangeli una qualunque atten-
dibilità è proprio questa forte convergenza tra quanto viene attribuito al
Cristo e quanto era d’uso comune presso i cristiani influenzati dall’ideo-
logia paolina, quella che nel dibattito tra le varie correnti proto-cristiane
risultò vincente. Sotto questo aspetto, se accettiamo l’ipotesi che i vange-
li altro non siano che una ricostruzione letteraria della comunità primitiva
in rapporto alla fede post-pasquale, ovvero se la preoccupazione della co-
munità primitiva, dal punto di vista redazionale, è stata quella di dimo-
strare, in questo e altri racconti miracolistici, che il Cristo era davvero il
“Figlio di Dio”, diventa difficile immaginare che possa esistere qualcosa
che ci impedisca dal ritenere come puramente inventati tutti i racconti in
cui avvengono cose straordinarie o umanamente impossibili. Se voglia-
mo, proprio la pretesa di vedere in Gesù un dio toglie storicità anche a
quegli eventi che forse potrebbero essere considerati umanamente accet-
tabili (sempre che nell’aggettivo “umano” si consideri tutto ciò che sa-
rebbe possibile se l’uomo fosse davvero se stesso).

Dal canto suo, l’esegesi non strettamente confessionale pretende
di trovare nei vangeli, in virtù di un lavoro di epurazione dei testi da tutto
ciò che può apparire artificioso, apologetico ecc., quei versetti che da soli
autorizzano una ricostruzione sufficientemente realistica degli eventi. Ma
anche questa posizione pecca di semplicismo. Spesso l’operazione di fal-
sificazione redazionale da parte degli evangelisti non si limita ad aggiun-
gere frasi o azioni che nella realtà non sono mai state dette o fatte, ma
omette parole o frasi che potrebbero apparire imbarazzanti per un’ideolo-
gia spiritualistica come quella cristiana, e soprattutto trasforma parole e
azioni storicamente attendibili in cose del tutto inventate, conservandone
elementi sufficienti a credere che siano veramente accadute.

In generale si può affermare questo: quanto più forti sono gli ar-
tifici letterari dei redattori, specie quelli del quarto vangelo (p. es. l’ambi-
guità intenzionale nell’uso di determinate parole o espressioni, che porta
inevitabilmente a malintesi e incomprensioni tra Gesù e gli interlocutori,
onde accentuare la distanza che li separa), tanto meno credibili appaiono
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i racconti sul piano storico.
Generalmente i manipolatori del quarto vangelo non intervengo-

no inventandosi cose mai accadute, ma preferiscono modificare quelle
già esistenti, e lo fanno in due maniere, aventi una medesima finalità:
quella di sostituire gli aspetti politici del progetto di liberazione del Cri-
sto con aspetti religiosi inerenti a un progetto di redenzione morale. Un
modo è quello di cambiare particolari concreti molto importanti con altri
del tutto fittizi, l’altro è di commentare i particolari reali in maniera di-
storta. In questo lungo racconto, che ha un ruolo centrale nel quarto van-
gelo, hanno fatto entrambe le cose.

Ovviamente l’esegesi confessionale non potrebbe ammettere una
tesi del genere, ma, se per questo, essa fatica alquanto a trovare una ri-
sposta convincente anche alla seguente domanda: se il Cristo non fosse
scomparso dalla tomba e avesse fatto in vita le guarigioni descritte nei
vangeli  (ivi  incluse  quelle  più  improbabili),  sarebbe  stata  elaborata
ugualmente una “teologia della salvezza” o ci si sarebbe limitati a una
semplice “filosofia di vita”, al pari di quelle elaborate da e per tanti altri
santoni e sciamani del mondo orientale?

A favore dei vangeli noi possiamo dire che pur avendo i Romani
crocifisso migliaia di schiavi ribelli, di nessuno di questi abbiamo una
letteratura così  cospicua,  sia essa totalmente o parzialmente inventata,
come quella sul “ribelle Gesù”. Ciò significa che qualcosa di realistico
deve esserci nei vangeli, altrimenti dovremmo ammettere, per assurdo,
che sin dall’origine una mente diabolica è riuscita a imbastire la più gran-
de truffa letteraria della storia. E, se così fosse, dovremmo chiederci il
motivo per cui sino ad oggi nessuno l’abbia ancora scoperta con prove
alla mano.

In realtà tutti sanno che le truffe in generale e quelle letterarie in
particolare appaiono credibili solo quando sono basate su fatti probabili.
È poi compito dell’esegeta cercare di scoprire quando si può parlare di
verosimiglianza e quando di mera invenzione. Indubbiamente, sotto que-
sto aspetto, il racconto della cosiddetta “resurrezione di Lazzaro” è uno
di quelli che più mette a dura prova le capacità di discernimento del let-
tore.

D’altra parte un’esegesi che si limitasse a commentare l’interpre-
tazione cristiana post-pasquale degli eventi pre-pasquali non servirebbe a
nulla,  perché sarebbe inevitabilmente apologetica.  La premessa da cui
partire è quella di mettere in discussione che l’interpretazione cristiana
degli eventi post-pasquali sia l’unica possibile e soprattutto l’unica vera.

*
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Quando Lazzaro s’ammalò (forse perché ferito in uno scontro
militare) al punto da impensierire seriamente le due sorelle Marta e Ma-
ria, queste poterono mandare un’ambasciata ad avvisare Gesù solo per-
ché sapevano ch’egli non era molto lontano da Betania (forse un giorno
di cammino). Gesù e i suoi discepoli, in effetti, soggiornavano in Perea,
nei pressi del Giordano, dove il Battista era stato arrestato qualche anno
prima e dove anche loro tentavano di sottrarsi all’ennesimo mandato di
cattura (Gv 10,40). I tre protagonisti di Betania erano sicuramente al cor-
rente delle peregrinazioni dei leader nazareni.

Intorno a Lazzaro i vangeli non offrono alcuna testimonianza: in
nessun luogo egli pronuncia una benché minima espressione. Questo si-
lenzio pare sospetto, tanto più che qui il redattore usa il termine di “phi-
los” (v. 11), come se volesse indicare che Lazzaro non era solo un amico
personale del Cristo, ma addirittura un seguace del movimento nazareno
o comunque un compagno di lotta (vv. 3, 5 e 11).

Lo stesso dicasi di Marta e Maria, le due vere protagoniste di
questo racconto, che qui vengono introdotte come se il lettore già le co-
noscesse o, se vogliamo, come se tra loro e il Cristo vi fossero stati dei
precedenti molto significativi. In realtà anche di loro non sappiamo quasi
nulla. Dei Sinottici il solo a fare un piccolo riferimento è Lc 10,38-42.

Si ha l’impressione che il redattore, citando per prima Maria e ri-
cordando che fu lei a profumare i piedi del Cristo, in seguito a questo
episodio, consideri quest’ultima più importante di Marta, dando così con-
ferma del famoso passo di Luca che descrive una Maria contemplativa,
disposta ad ascoltare il “verbo” e una Marta troppo presa dalle faccende
domestiche per poter essere una vera discepola del Cristo. In effetti, e lo
vedremo meglio in seguito, Marta sembra qui rappresentare, in maniera
simbolica, l’incomprensione del lato umano del messia.11

In ogni caso un intervento redazionale a più mani è ben visibile
sin dagli esordi di questa lunga pericope. E le contraddizioni che nascono
in seguito a queste manipolazioni sono subito stridenti. Appena sentito
ch’era malato – dice il v. 6 – Gesù “si fermò ancora due giorni nel luogo
dov’era”. Se questo è vero, lo stesso redattore deve averne frainteso il
motivo, perché al v. 4 tenta di spiegarlo in una maniera del tutto fantasio-
sa: Gesù si era fermato apposta perché non aveva intenzione di compiere
una semplice guarigione ma addirittura una resurrezione!

Avendo in mente un Cristo impolitico, che fa della politica il re-
gno dei corrotti, il redattore tende ad attribuirgli dei pensieri e delle azio-

11 Molti esegeti han ritenuto poco spiegabile il motivo per cui la vera protagoni-
sta sia Maria quando è soprattutto con Marta che Gesù dialoga.
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ni del tutto innaturali per una persona comune (in questo caso politica-
mente impegnata), e che però vogliono essere consoni alla rappresenta-
zione immaginaria di una persona dalle caratteristiche divino-umane.

Questo redattore, di cultura ellenistica, è talmente estraneo alla
politica che piuttosto che pensare – come ha fatto un altro redattore di
questa pericope, questa volta di cultura ebraica – che il Cristo (sempre
secondo un’interpretazione fantasiosa) avrebbe potuto utilizzare la trage-
dia della morte di un amico come occasione per compiere qualcosa di
convincente anche per i Giudei più scettici circa la verità politica del pro-
prio messianismo, ha preferito credere che la resurrezione abbia qui avu-
to, come unico scopo, quello di dimostrare che il Cristo era “Figlio di
Dio”.

Tale considerazione ci induce ad aprire una piccola parentesi per
dire che la stretta identità di “Dio” e “Figlio di Dio” (si veda il v. 4), fa
parte in un certo senso dell’ateismo ingenuo del cristianesimo primitivo,
il quale, invece di limitarsi a vedere Gesù come uomo, sospendendo il
giudizio su quegli aspetti che potevano apparire di natura controversa, ha
deciso  di  paragonarlo,  stricto  sensu,  a  un  dio,  facendo  coincidere
l’espressione “gloria di Dio” (che per un ebreo aveva significato esclusi-
vo: solo Jahvè è Dio) con l’espressione “glorificazione del figlio di Dio”
(che per un ebreo equivaleva a bestemmiare). Queste sono aggiunte po-
sticce  al  racconto  originario  (ivi  inclusa  quella  dell’appellativo  “Si-
gnore”), poiché noi sappiamo da Giovanni che Gesù non si è mai consi-
derato “Figlio di Dio”, né “Dio” in persona, e neppure suo rappresentante
religioso. Il Cristo di Giovanni voleva gli uomini indipendenti da qualun-
que giudizio o volontà divina. Il suo era un ateismo umanistico, estraneo
a influenze di tipo religioso.

Dunque, stando al v. 6 si ha l’impressione che il Cristo si fosse
fermato “ancora due giorni nel luogo dov’era” proprio perché voleva che
Lazzaro morisse e poterlo così risorgere. Invece di affrettarsi ha preferito
tardare e per poter convincere gli apostoli che aveva intenzione di com-
piere qualcosa di speciale, è stato costretto ad affermare, al v. 14, che
Lazzaro era già morto, mostrando di saperne più lui,  circa la malattia
mortale di Lazzaro, dei messi inviati da Marta e Maria.

Qui il redattore è intervenuto pesantemente. In realtà l’attesa di
Gesù fu dovuta a un’esitazione giustificata, come si evince molto bene
dai vv. 8 e 16, dove i discepoli (in particolare Tommaso) temono che il
messia venga arrestato e loro con lui. Essi devono aver pensato che la sua
iniziativa, in caso di insuccesso, avrebbe potuto risultare molto più costo-
sa dei benefici che avrebbe potuto ottenere in caso contrario. In altre pa-
role:  se Lazzaro era  davvero gravemente malato non sarebbe valsa  la
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pena rischiare l’arresto; se invece non lo era, non sarebbe valsa la pena lo
stesso, perché prima o poi sarebbe guarito. Questo il senso del v. 12.

Una cosa però è che siano loro (semplici esseri umani) ad avere
questi timori e a fare questi ragionamenti, un’altra – deve aver pensato il
redattore – è che sia lui (il “Figlio di Dio”) a comportarsi così.

Ecco dunque qual è stata – secondo il redattore – la risposta del
Cristo alle obiezioni dei discepoli: “Se uno cammina di giorno non in-
ciampa” (v. 9). Il che, nel linguaggio apologetico, sta a significare: “il
Cristo morirà solo quando sarà la sua ora”. Parabola, questa, che rimanda
esplicitamente a quella di Gv 9,4 s.

Viceversa, quale può essere stata la risposta qui omessa e che si
può facilmente intuire dal contesto? “Lazzaro è uno dei nostri, dobbiamo
rischiare, però non c’è bisogno che rischiamo tutti. Se non rischiassimo,
qualcuno  potrebbe  pensare  che  abbiamo  anteposto  interessi  politici  a
quelli umani”.

Al v. 14 il redattore è esplicito nella sua falsificazione: il Cristo
aveva tardato a intervenire proprio perché sperava che i discepoli, veden-
do Lazzaro risorgere, credessero definitivamente nella sua “figliolanza
divina”. Tesi, questa, che ne comporta molte altre: quella della “morte
necessaria”, del “regno in un altro mondo” ecc. La falsificazione viene
ripetuta ai vv. 25-26 e al v. 42, allorché si sostituiscono i discepoli, come
target di riferimento dell’efficacia del prodigio, prima con Marta, poi con
i Giudei imparentati con le sorelle di Lazzaro.

Il redattore ha praticamente voluto dimostrare che la resurrezione
di Lazzaro seppe venire incontro a esigenze di tipo personale (espresse
dalle due sorelle Marta e Maria) e di tipo pubblico (espresse dai Giudei lì
presenti – cfr il v. 37).

Alcuni esegeti confessionali hanno sostenuto – condividendo la
tesi di uno dei redattori – che questo miracolo doveva servire per la causa
nazionale, cioè per dare la possibilità di credere nella messianicità del
Cristo anche ai Giudei più scettici. Quindi, pur senza mettere in gioco la
volontà di dimostrare la propria divinità, da parte del Cristo, tali esegeti
sono convinti che il prodigio abbia avuto lo scopo di evidenziare che esi-
stevano tutte le condizioni per credere nelle capacità rivoluzionarie del
movimento nazareno.

Questo  modo  di  ragionare,  pur  essendo  più  vicino  alle  tesi
dell’umanesimo integrale, resta comunque apologetico, poiché non scal-
fisce di una virgola il principio secondo cui non vi è nulla che possa ob-
bligare qualcuno a credere in qualcosa. Sotto questo aspetto qualunque
guarigione o prodigio o miracolo compiuto da Gesù nei vangeli non è in
grado di dimostrare alcunché, né sul piano etico né su quello religioso.
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Il dialogo fittizio tra Marta e Gesù sembra, in tal senso, che rap-
presenti la forbice entro cui può muoversi l’interpretazione cristiana di
questo episodio, sia essa condizionata dalla cultura ebraica o ellenistica.
Nel senso che, comunque la si metta, in ultima istanza lo scopo del rac-
conto è quello di  indurre il  lettore a credere nella divinità del  Cristo.
L’oscillazione interpretativa non va al di là di questi limiti. E la cosa è
talmente evidente che le parole di Marta ricalcano quasi alla lettera anti-
che confessioni cristiane di fede.

In sostanza l’unica vera prova che il redattore ha potuto usare
circa la morte di Lazzaro è costituita dal riferimento temporale dei quat-
tro giorni. Considerando che i messi avranno impiegato un giorno per ar-
rivare al nascondiglio di Gesù, se ad esso si aggiungono i due giorni che
questi ha lasciato passare e l’altro giorno per arrivare a Betania, i conti in
effetti tornano, sempre che ovviamente si dia per scontato che Lazzaro
sia deceduto appena i messi erano partiti. Essi avevano raggiunto Gesù
convinti che Lazzaro fosse ancora vivo e Gesù si era mosso (e con lui al-
cuni discepoli, tra i quali sicuramente Giovanni) nella convinzione di po-
terlo sanare, come aveva già fatto per altri casi.

Qui va sottolineato che per gli ebrei una persona veniva conside-
rata veramente morta solo allo scadere del quarto giorno, anche se a mo-
tivo del clima molto caldo i morti venivano messi nelle tombe sin dal pri-
mo giorno. Il periodo di lutto era di sette giorni. Il redattore ci dice che
quando Gesù arrivò a Betania molti parenti erano già giunti da Gerusa-
lemme, distante poche miglia, per consolare le sorelle di Lazzaro.

Delle  due  la  prima che viene  informata  dell’arrivo di  Gesù  è
Marta, che non si preoccupa di avvisare anche Maria (rimasta in casa) e
che evidentemente è a conoscenza del carattere di riservatezza della visi-
ta di Gesù, il quale, come un clandestino ricercato dalla legge, è rimasto
nei pressi del villaggio a chiedersi come avrebbe potuto guarire l’amico
malato senza farsi notare. O forse qualcuno l’ha già informato che Lazza-
ro era morto.

Quel che Marta può aver detto a Gesù è già molto se riusciamo a
intuirlo tra le righe pesantemente manipolate dai redattori. La prima cosa
ovviamente deve essere stata quella relativa al decesso, avvenuto quattro
giorni prima. La seconda cosa non rappresenta solo una forma di convin-
zione personale, come apparentemente può sembrare: “Se tu fossi stato
qui, lui non sarebbe morto” (v. 21), ma anche una forma di giudizio criti-
co: “Il fatto che tu non ci fossi posso capirlo sul piano politico, ma faccio
fatica ad accettarlo sul piano umano”.

In altre parole, sembra che per Marta questa mancata guarigione
non pregiudichi il compito rivoluzionario che il messia Gesù deve realiz-
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zare, tuttavia essa avrebbe preferito che, in nome dell’amicizia per Laz-
zaro, Gesù avesse agito diversamente. Marta in sostanza qui si comporta
come Bartimeo, prima che questi dica “Rabbunì”.

Giovanni  comunque  contraddice  apertamente  l’opinione  di  Lc
10,38 s. che vede in Marta una donna insensibile alla predicazione del
Cristo, anche se – e lo vedremo – conferma che sul piano umano Maria
le era superiore. Si può forse dire che per Marta l’umanità del Cristo era
strettamente correlata alla sua messianicità.

Tutte le risposte che le dà Gesù, riportate nella pericope, vanno
considerate fantasiose, per cui si può pensare che l’unica cosa credibile
che le abbia detto sia stata quella di andare a chiamare Maria (v. 28). Una
donna politicamente impegnata come Marta facilmente avrebbe potuto
capire che quando sono in gioco i destini di un’intera nazione, i drammi
o le tragedie personali vanno considerati come incidenti di percorso, nei
cui confronti non si può rivendicare un interessamento particolare da par-
te dei dirigenti politici. L’invito del messia sarà dunque stato quello di
rassegnarsi oppure di sperare che i seguaci di Lazzaro si convincessero
ad accettare il progetto insurrezionale dei nazareni, invece di agire per
conto proprio.

L’esegesi confessionale sostiene che Gesù ha accettato di risor-
gere Lazzaro per dimostrare a Marta la propria profonda umanità, che poi
coincide – per detta esegesi – con la sua divinità, ma se così fosse si do-
vrebbe considerare del tutto inverosimile che alla fine della sua vita Gesù
fosse ancora circondato da discepoli incredibilmente ostinati a non crede-
re nella sua umanità e continuamente ansiosi di vedere prodigi sempre
più spettacolari per arrivare, in sostanza, a non credere mai nel suo van-
gelo. Non meno stupefacente è che il Cristo si presti qui ad accettare,
poco prima di compiere la rivoluzione armata, queste vergognose forme
di ricatto morale.

I redattori dei vangeli vogliono far sembrare paradossale a un let-
tore ingenuo che anche di fronte a fatti così straordinari, come appunto la
resurrezione di un morto, l’opinione su Gesù restava incerta, ambivalen-
te, e che solo una parte dei testimoni, in definitiva, sceglieva di credere in
lui. In realtà nulla a questo mondo può convincere della verità di una de-
terminata posizione, se manca un coinvolgimento di tipo personale, in
cui la libertà svolga un ruolo decisivo, e qualunque rappresentazione del-
la personalità o del comportamento del Cristo che si avvalga di elementi
di tipo sovrumano, utilizzati per indurre a credere in lui, rende inevitabil-
mente ridicoli o riprovevoli tutti i personaggi che lo circondano, a secon-
da che aderiscano o meno al suo vangelo.

Se infatti considerassimo vere le parole dette da Gesù a Marta
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che  idea  dovremmo  farci  di  quest’ultima?  Il  dialogo  tra  i  due  è  di
un’assurdità fuori del comune. Al v. 22 il redattore si è divertito a equi -
vocare sul significato dell’oggetto del desiderio di Gesù e sul momento
in cui ottenerlo: infatti non si capisce se Marta sia convinta che a Gesù
basti chiedere a Dio di far risorgere Lazzaro, oppure che, nonostante la
morte di  Lazzaro,  Gesù ha comunque il  potere di  chiedere qualunque
cosa a Dio per la realizzazione della sua missione.

Gesù, a sua volta, continua a equivocare assicurando a Marta che
Lazzaro sarebbe risorto, ma senza precisarle il momento. Al che lei, pen-
sando di aver ottenuto una magra consolazione, risponde di sapere già il
momento, quello dell’ultimo giorno, quando verranno risorti tutti i morti
della terra (da notare che per gli ebrei l’idea di resurrezione è sempre sta-
ta piuttosto peregrina, anche se, in effetti, era un cavallo di battaglia dei
farisei, il che può anche far pensare che Lazzaro fosse un leader politico
del partito farisaico).

Ora però il redattore fa parlare Gesù chiaro e tondo: “Io sono la
resurrezione e la vita” (v. 25). Frase, questa che, portata all’estremo, po-
trebbe anche voler dire che Dio non c’entra nulla circa la possibilità che
Gesù aveva di far risorgere Lazzaro.

Marta cade dalle nuvole e risponde, serafica, come per assecon-
dare uno che ha le traveggole: “Sì, credo che tu sia il messia, il figlio di
Dio” (v. 27), che in altre parole starebbe per: “Se ti sei offeso che ho
messo in dubbio la tua messianicità e divinità, me ne pento e riconfermo
entrambe esplicitamente”. Strano che dica questo, perché poco dopo si
mostrerà molto esitante a far aprire il sepolcro, in quanto il cadavere ave-
va iniziato a decomporsi (v. 39).

Cristo prende atto di questa confessione di fede politico-religiosa
ma non risorge Lazzaro: la coscienza di Marta non è abbastanza profon-
da. Ecco perché le chiede di far venire la sorella Maria. Marta, in sostan-
za, nella mente fantasiosa dei redattori cristiani, non ha ottenuto la resur-
rezione di Lazzaro perché aveva messo in dubbio le capacità di trasfor-
mare la materia da parte di una persona divino-umana.

È da ritenersi comunque realistico il fatto che solo quando vede
Maria Gesù non si sente giudicato. Da notare che sino a quel momento
pochissime persone si erano accorte della sua presenza. Marta aveva av-
visato Maria “sottovoce” – dice Gv 11,28 – appunto per proteggere la ri-
servatezza dell’incontro con Gesù; i parenti la seguivano da lontano pen-
sando che si recasse al sepolcro.

Quando vede Gesù, Maria gli si getta ai piedi e piange amara-
mente: le parole che dice sono le stesse di Marta ma l’atteggiamento è di-
verso (v. 32), tant’è che la commozione diventa generale: dei parenti e
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dello stesso Gesù, ad eccezione di alcuni che malignano dicendo: “Costui
che ha aperto gli occhi al cieco non poteva anche far sì che questi non
morisse?” (v. 37).

La differenza tra Marta e questi parenti sul piano politico è netta:
Marta non mette in dubbio che il  Cristo debba comunque diventare il
messia d’Israele, nel senso che i difetti ch’egli può avere sul piano uma-
no non possono incidere – secondo lei – sulla giustezza del suo messag-
gio politico e sulla necessità ch’egli abbia di governare il paese. Per alcu-
ni parenti invece il dubbio permane e non a caso viene detto che questi
informarono i farisei dell’accaduto (v. 46), mettendo a repentaglio l’inco-
lumità del messia.

L’atteggiamento di Maria ha invece convinto Gesù che, nono-
stante il suo indugio ad assistere prontamente Lazzaro per timore d’esse-
re arrestato, egli veniva accettato pienamente anche come  uomo e non
solo come politico. Per lei la morte di Lazzaro rientra semplicemente nel
dramma della vita e anche se Gesù, quale compagno di lotta, avrebbe po-
tuto evitarla, il non averlo fatto non mina la fiducia che occorre riporgli
come uomo e come messia.

La pericope avrebbe potuto chiudersi col v. 37 che nulla si sareb-
be tolto al valore spirituale dell’episodio. I redattori invece hanno prefe-
rito sostituire un messia politicamente sconfitto con una divinità trionfan-
te: di qui l’esigenza di fargli compiere il prodigio. Se si fossero fermati
alla normale prosaicità dei fatti, essi avrebbero dovuto mettere in risalto
la  grandezza  interiore  dell’uomo  Gesù,  uscito  politicamente  sconfitto
dallo scontro con le forze governative (anche se nella fattispecie del rac-
conto ancora non era detto). Questo però appariva storicamente inaccet-
tabile. Ecco perché sono stati inseriti degli elementi magico-religiosi. La
grandezza del Cristo non stava nell’aver dimostrato che le questioni uma-
ne meritano di essere prese in considerazione in qualunque momento del-
la lotta politica, ma nell’aver dimostrato che, grazie alla propria onnipo-
tenza,  egli  non aveva paura  di  niente  e poteva permettersi  qualunque
azione prodigiosa.

Qui possiamo anche competere con l’abilità redazionale di saper
equivocare sul significato delle parole, semplicemente dicendo che Gesù
voleva dimostrare che quanto faceva era in grado di farlo perché “vero
uomo”; se poi questa profonda umanità la si vuole considerare equivalen-
te a una forma di “divinità”, lo si faccia, ma a condizione di accettare che
tale divinità appartenga, virtualmente, a ogni essere umano.

Detto questo, i vv. 38-44 difficilmente si possono ritenere atten-
dibili. E per una serie di ragioni. Il redattore:

– ha voluto creare un’atmosfera di particolare tensione facendo
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di nuovo “fremere” Gesù in se stesso (v. 38); 
– ha voluto inutilmente precisare  che la  tomba era  una grotta

chiusa da una pietra rotolante, alla maniera ebraica (un ebreo l’avrebbe
dato per scontato); 

– ha avuto bisogno di ricordare l’informazione contenuta al v.
17, secondo cui era morto da quattro giorni; 

– ha immaginato un cadavere avvolto da bende e sudario (secon-
do il modo di seppellire ebraico) e non si è reso conto che un uomo così
conciato non avrebbe potuto uscire da solo dal sepolcro; 

– ha rappresentato l’azione scenica in maniera così teatrale da
rendere incomprensibili tutte le precauzioni di riservatezza prese da Gesù
fino a quel momento; 

– e soprattutto non si è reso conto che al vedere una cosa di que-
sto genere tutti i testimoni sarebbero dovuti uscirne terrorizzati e invece
di continuare a credere nel Cristo avrebbero dovuto cominciare a pensare
che di umano egli non aveva assolutamente nulla. 

Insomma, proprio i  particolari  che più dovrebbero convincerci
dell’attendibilità degli eventi sono quelli che fanno pensare a una forzata
montatura, probabilmente elaborata dopo che i testimoni di quell’episo-
dio erano tutti scomparsi. La chiusa, del tutto fittizia, è analoga a quella
dei pani moltiplicati (l’espressione liturgica “levàti gli occhi al cielo” del
v. 41 è addirittura identica). Si può anzi dire che quanto più grande era la
volontà di Gesù di prendere delle iniziative di tipo politico, tanto mag-
giore era la volontà del cristianesimo primitivo di mistificarne la natura.
E alla fine questa volontà è talmente grande che la forza degli eventi
spettacolari compiuti dal Cristo viene presentata come inversamente pro-
porzionale al valore della fede dei Giudei.

I cosiddetti “miracoli”, cioè quegli eventi che prescindono dalle
umane capacità (almeno per come vengono rappresentati), sono stati uti-
lizzati non solo per dimostrare la divinità del Cristo, ma anche per atte-
stare che tra ebrei e cristiani il fossato che s’era aperto dopo la crocifis -
sione del messia,  era assolutamente incolmabile. In tal  senso essi non
solo vogliono circondare di  un’aureola divina un personaggio che nel
corso della sua vita si comportò in maniera assolutamente umana, ma vo-
gliono anche gettare una luce sinistra su un popolo, quello “ebraico”, che
viene colpevolizzato proprio in quanto tale.

L’antiebraicità dei vangeli, a tutto vantaggio del filoellenismo, è
troppo scoperta perché possa essere condivisa. Se per realizzare una libe-
razione politica o, al contrario, se per rinunciarvi definitivamente gli uo-
mini avessero bisogno di credere in eventi e manifestazioni prodigiose,
probabilmente non vi sarebbe mai alcuna forma di emancipazione e noi
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dovremmo credere che gli ebrei, pur coi limiti del loro nazionalismo e
della loro religione, nutrivano sul piano politico delle aspettative molto
più interessanti di quel che non si pensi.

*

Come poi le cose siano effettivamente andate è difficile dirlo.
Probabilmente Lazzaro era un alleato del Cristo, forse aveva tentato una
sommossa non concordata con lui,  che in quel momento si  trovava in
clandestinità insieme ad alcuni suoi discepoli. Lazzaro anticipò i tempi,
agendo autonomamente, e fu ferito mortalmente.

Poiché la frustrazione popolare era stata davvero grande, Gesù
decise d’intervenire personalmente, rischiando la cattura. Andò a conso-
lare Marta e Maria, assicurando i discepoli di Lazzaro ch’era giunto il
momento per l’insurrezione armata a Gerusalemme, nell’imminenza del-
la Pasqua. E chiese la loro collaborazione per preparare l’evento, deciso
a Betania. L’ingresso messianico sarà trionfale, poiché né i Romani né le
guardie del Tempio avranno il coraggio d’intervenire.

La “resurrezione” di Lazzaro, se in origine era stata scritta in ma-
niera “realistica”, è sicuramente stata riscritta allo scopo di mistificare la
decisione di realizzare la rivoluzione armata. Non era “risorto” Lazzaro,
ma l’idea della liberazione nazionale, di cui Lazzaro era stato grande pro-
pugnatore tra i Giudei. Era venuto finalmente il momento di associare
Galilei, Samaritani e Giudei in un obiettivo comune.
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L’unzione di Betania

Gv 12,1-8 - Mc 14,3-11

Probabilmente  il  motivo  che  ha spinto il  quarto  evangelista  a
scrivere una pericope del genere, che nel complesso non si può dire mol-
to significativa, sono state le gravi imprecisioni riportate nelle versioni
parallele dei Sinottici.

Su alcune inesattezze, in verità, si sarebbe anche potuto prescin-
dere, non foss’altro perché i Sinottici non sanno nulla di una “resurrezio-
ne di Lazzaro”: la cena avvenne “sei” giorni prima della Pasqua e non
“due”, come dicono Mc 14,1 e, sulla sua scia, Mt 26,2; la casa era quella
di Marta, Maria e Lazzaro e non quella di “Simone il lebbroso” (Mc 14,3
e Mt 26,6),  né quella  di  un certo fariseo anch’egli  chiamato Simone,
come vuole Lc 7,36, l’evangelista medico, che non avrebbe mai potuto
accettare l’idea di veder tanta gente mangiare attorno a un malato così in-
fetto e che si rifiutò di costruire un parallelo cronologico a questo episo-
dio perché probabilmente non ne capì il vero significato. Non furono “al-
cuni” tra i  commensali  che si  sdegnarono contro Maria (Mc 14,4),  né
“tutti” i discepoli (Mt 26,8), ma solo l’apostolo Giuda Iscariota.

Se vogliamo, anche su un’assurdità di Luca (l’aver equiparato a
una prostituta la donna che unge i piedi di Gesù) si poteva soprassedere,
perché leggendo la versione di questo evangelista si ha l’impressione di
trovarsi di fronte a un episodio di diversa natura e, se vogliamo, anche
molto inverosimile.

Su altri due aspetti, tuttavia, il quarto evangelista poteva sentirsi
in dovere di fare le debite precisazioni. Anzitutto il brano dei Sinottici
non ha una collocazione spazio-temporale giustificata, cioè non si riesce
a comprendere minimamente il motivo per cui un’anonima donna abbia
avvertito l’esigenza di cospargere i capelli e i piedi di Gesù di un profu-
mo costosissimo (il brano di Luca non può neppure essere considerato
parallelo a quello di Marco); in secondo luogo la motivazione che i Si-
nottici  danno di  questo gesto è  del  tutto  fantasiosa:  la  donna avrebbe
compiuto  quel  gesto  perché  voleva  anticipare  profeticamente  il  rito
dell’imbalsamazione, prevedendo che di lì a pochi giorni il Cristo sareb-
be morto in croce. Cioè la donna (che nei Sinottici non ha un nome né
una parentela con chicchessia) meritava d’essere ricordata perché aveva
profeticamente anticipato, con un gesto simbolico di natura non politica
ma religiosa, la sconfitta del movimento nazareno e quindi la crocifissio-
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ne del messia! Una tesi, questa, che viene interpolata, non senza fatica,
nella stessa pericope giovannea, e che fa da puntello all’altra tesi, vero
pilastro di tutto il cristianesimo, secondo cui il Cristo “doveva morire”.

*

L’incipit del redattore del quarto vangelo ha invece un valore sia
cronologico che politico: sei giorni prima dell’ingresso trionfale nella ca-
pitale e quindi della sua ultima Pasqua, il Cristo si  trovava a Betania,
presso la casa di Marta, Maria e Lazzaro. Mc 14,1s. sostiene, e in questo
trova ampie conferme da parte di Giovanni, che le autorità volevano eli-
minare Gesù prima che entrasse nella capitale, temendo esse un tumulto
popolare.

Nonostante quindi esista un mandato di cattura che pesa sulla sua
testa, cui le folle, a quanto pare, non hanno dato molto peso, Gesù e i
suoi più stretti collaboratori si possono permettere una cena a poche mi-
glia dalla capitale, nella piena consapevolezza di avere un seguito suffi-
cientemente ampio per poter entrare relativamente indisturbati nella città
in festa. Se così non fosse, difficilmente si riuscirebbe a capire il motivo
per cui un “fuorilegge” voglia rischiare di essere catturato in un frangen-
te così banale come può essere quello di una cena. Tuttavia, stando a Mc
10,46, che pur fa uscire Gesù da Gerico, diretto verso Gerusalemme, in-
sieme a lui vi erano “i discepoli e molta folla” (e che i discepoli fossero
armati non ci piove).

Un secondo redattore del quarto vangelo ha voluto precisare che
alla  cena  in  oggetto vi  era  anche  Lazzaro  e  naturalmente  ha  ribadito
ch’era stato resuscitato, senza che questo inciso abbia alcuna relazione
col resto della pericope. In origine infatti al v. 1a seguiva immediatamen-
te il v. 2, ove la presenza di Lazzaro veniva constatata senza riferimento
alcuno alla presunta resurrezione.

Non è da escludere che la figura di Lazzaro sia stata messa per-
ché, avendo già detto nel racconto precedente ch’era stato risorto, ora
non avrebbe avuto alcun senso dimenticarselo. Anzi i redattori hanno vo-
luto  insistere  sulla  tesi  della  resurrezione,  dicendo che  nell’occasione
dell’arrivo di Gesù, molti da Gerusalemme andavano a trovare non solo
lui, al fine di organizzare, in tutta sicurezza, l’ingresso nella capitale, ma
erano anche interessati a vedere il Lazzaro redivivo, al punto che le auto-
rità religiose avevano deliberato di far morire anche lui. In queste assur-
dità inevitabilmente si cade quando si vuol restare coerenti ad ogni costo
a delle falsità formulate in precedenza.

In tutto il racconto di Giovanni le cose principali che risultano
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poco chiare sono sostanzialmente due:
A) il motivo per cui Maria abbia voluto usare in anticipo un un-

guento profumato che lei stessa aveva riservato per il giorno della sepol-
tura del Cristo (stando almeno a quanto viene detto nella pericope, ma
l’unguento poteva anche essere stato acquistato per ringraziare Gesù di
qualcosa, senza riferimenti forzati  a sepolture improbabili  di un uomo
poco più che trentenne).

L’esegesi confessionale, sulla scia delle versioni fantasiose dei
Sinottici, ritiene che Maria stesse subodorando una morte imminente del
Cristo, ma questo va escluso nella maniera più tassativa, non foss’altro
perché in quell’occasione, in cui nessuno stava certamente pensando a
una sconfitta politica del movimento nazareno, sarebbe stato un gesto
molto indelicato, foriero di cattivi presagi.

In realtà qui le possibili ipotesi interpretative sono due, che forse
non sono neppure tra loro in alternativa:

– Maria voleva ringraziare il Cristo per il favore ricevuto, che
non era stato “grande” perché – come vuole l’ideologia cristiana – Laz-
zaro era davvero morto, quanto perché Gesù aveva rischiato, accettando
di assisterlo in un momento e in un luogo per lui molto rischiosi, di man-
dare all’aria il proprio piano insurrezionale; 

– Maria riconosce al Cristo la possibilità reale di diventare mes-
sia e,  col suo gesto, vuole anticiparne simbolicamente l’evento. Il  che
può far pensare che in realtà, nel racconto precedente, non si sia trattato
di alcuna guarigione né, tanto meno, di alcun miracolo, ma semplicemen-
te del fatto che le idee (zelote?) di Lazzaro, morto in uno scontro coi Ro-
mani, avevano trovato nel Cristo l’erede politico, sicché il  movimento
guidato da Lazzaro non era più destinato a disperdersi, bensì a fondersi
con quello nazareno, ed è quindi probabile che i seguaci di Gesù abbia-
mo preparato insieme a quelli di Lazzaro l’ingresso messianico nel corso
della festività pasquale. 

Se diamo per scontato che Lazzaro fosse effettivamente morto e
che la sua resurrezione sia stata frutto di una manipolazione dei redattori
cristiani, allora dobbiamo interpretare il gesto di Maria non tanto come
un’espressione di ringraziamento per il favore personale ottenuto, quanto
piuttosto come una dimostrazione di riconoscenza della profonda umani-
tà del Cristo, che aveva comunque rischiato l’arresto pur di venire ad as-
sistere l’amico. Sotto questo aspetto che Lazzaro sia o non sia morto fa
poca differenza, e ancor meno che sia o non sia “resuscitato”. Non è nep-
pure da escludere che Lazzaro fosse stato solo ferito e che abbia fatto
l’ingresso messianico insieme a Gesù. Anzi, se ciò fosse vero, si potreb-
be capire il motivo per cui i sommi sacerdoti volevano far fuori anche lui
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(ma il v. 10 di Giovanni può essere stato messo a titolo di ringraziamento
per quei seguaci del partito di Lazzaro che dopo il 70 accettarono di di -
ventare “cristiani”; cosa che nei vangeli venne fatta anche per alcuni se-
guaci del Battista e per i farisei progressisti seguaci di Nicodemo).

B) La seconda cosa poco chiara è relativa al ruolo stesso di Ma-
ria: come mai proprio una sorella di Lazzaro aveva conservato un un-
guento molto costoso per la sepoltura di Gesù? Che rapporti c’erano tra i
due? È abbastanza singolare la confidenza o la familiarità che qui una
donna, di cui i vangeli non dicono quasi nulla, può esibire nei confronti
del messia. È stata l’unica, peraltro, che sia riuscita a farlo commuovere.

È difficile trovare una risposta a queste domande, se non appunto
pensando che l’unguento non era stato acquistato per la sepoltura del Cri-
sto, ma solo a titolo di ringraziamento per un favore personale ottenuto in
circostanze drammatiche, o forse Maria lo teneva in casa pensando di
usarlo per il fratello il giorno in cui fosse diventato messia. Fu dunque
solo dopo la morte di lui che Maria decise di usarlo per Gesù, proprio
perché se lo immaginava messia al posto di Lazzaro, come suo naturale e
legittimo successore. Si può in sostanza ammettere che il profumo, certa-
mente non destinato alla sepoltura del Cristo, sia stato qui usato secondo
una finalità di riconoscimento della sua grandezza morale, oltre che poli-
tica: questo perché le due sorelle parteggiavano per gli ideali etico-politi-
ci sia di Lazzaro che del Cristo.

Tra l’altro, se davvero Maria voleva serbare l’unguento per la se-
poltura del Cristo, poteva limitarsi a sciogliere il sigillo messo nel foro
d’apertura, usando solo una parte del profumo; invece – lo dice anche
Mc 14,3 – il vasetto di alabastro venne spezzato e tutto il suo contenuto
fu messo sulla testa di Gesù (Gv parla solo di “piedi”), inondando di pro-
fumo l’intera dimora.

Sia come sia, alla vista del gesto di Maria, l’apostolo Giuda Isca-
riota  si  scandalizzò,  interpretandolo  come uno spreco.  Da  economista
quale doveva essere, Giuda era riuscito a stimare il valore di mercato di
quell’olio pregiato in circa 300 denari, che allora corrispondevano al sa-
lario medio di dieci mesi di lavoro. È dunque verosimile che Giuda abbia
fatto una rimostranza del genere, anche perché era vicina la Pasqua e se il
ricavato  ottenuto  dalla  vendita  del  profumo fosse  stato  effettivamente
dato ai poveri, avrebbe potuto esserci una positiva ricaduta d’immagine
per il movimento nazareno.

Molto meno verosimile è la motivazione con cui Giovanni (o,
come è probabile, un secondo redattore) spiega la rimostranza da parte di
Giuda,  il  quale s’era indispettito della cosa perché solitamente rubava
nella cassa comune dei Dodici.  Qui infatti  appare assai poco credibile
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che il Cristo avesse affidato a un ladro la gestione dei fondi. E neppure
ha senso credere che il Cristo potesse chiamare tra i suoi più stretti colla-
boratori,  gli  “apostoli”,  una persona ipocrita e disonesta, uno che non
aveva neppure il senso della “giustizia sociale”.

In realtà se Giuda può anche essere stato un “ladro”, non può
però aver continuato a rubare una volta chiamato alla sequela del movi-
mento nazareno, altrimenti un analogo sospetto dovremmo nutrirlo anche
per Matteo, che prima di convertirsi faceva l’esattore delle tasse per il
collaborazionista Erode Antipa. Per poter aspirare al ruolo di stretto col-
laboratore del messia, Giuda doveva possedere notevoli qualità personali,
la prima delle quali era sicuramente una forte istanza di liberazione na-
zionale.  Gesù  può  anche  avergli  affidato  l’incarico  di  amministrare  i
beni, pur sapendo ch’era ladro, ma è assai dubbio ch’egli abbia fatto que-
sto solo per metterlo alla prova: evidentemente Giuda aveva anche uno
spiccato interesse per la materialità della vita, ovvero per la giustizia so-
cio-economica. In nessuna parte dei  vangeli  viene detto che,  prima di
convertirsi, egli svolgeva un qualche mestiere riprovevole.

In ogni caso, anche supponendo che Giuda, prima d’incontrare
Gesù, fosse stato ladro perché proveniente da ambienti marginali o depri-
vati (gli apocrifi in realtà sostengono fosse figlio del fratello del sommo
sacerdote Caifa), e che, avendo contratto l’abitudine a rubare, di tanto in
tanto attingesse indebitamente alle sostanze della cassa comune, si può
forse, solo per questo, dedurre che la sua rimostranza fosse unicamente
dettata da basse motivazioni di ordine personale?

Ci si può cioè chiedere, in altre parole: l’obiezione di Giuda può
avere un senso di per sé, a prescindere dall’ipotesi ch’egli sia stato nel
passato o fosse ancora nel presente un ladro? Il redattore, evidentemente,
non si è posto questa domanda e col cinismo tipico delle persone sche-
matiche ha voluto infierire, facendo sembrare Giuda peggiore di quello
che era  o che poteva essere.  Lasciandosi  suggestionare  dal  cosiddetto
“effetto alone”, il redattore ha voluto dare una risposta decisamente ne-
gativa alla seguente domanda: “poteva un traditore, che, stando ai vange-
li, ha venduto il messia per 30 denari, nutrire delle idee a favore dei po-
veri?”.

Gesù prende le difese di Maria e, in un certo senso, di se stesso
dicendo che quel profumo era “già suo”, in quanto Maria lo aveva desti-
nato al giorno della sua morte (i cadaveri venivano unti e profumati).
Non considera quindi del tutto impropria l’obiezione di Giuda, il quale
ovviamente non conosceva la destinazione di quel profumo.

L’obiezione poteva apparire fuori luogo solo pensando che Giu-
da avrebbe dovuto capire la grande sensibilità di Maria. Ma forse che per
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questa mancanza di tatto (che neppure Gesù volle sottolineare),  Giuda
meritava d’essere trasformato da “economista” a “ladro”? È possibile so-
stenere che siccome la colpa del tradimento è la più grave che un uomo
possa compiere, è del tutto naturale supporre che Giuda fosse anche un
ladro?

Possiamo addirittura sostenere che tutta la costruzione mitologi-
ca della Chiesa primitiva circa la “necessità” della morte del Cristo (che
qui Maria avrebbe simbolicamente anticipato) è stata fatta, in un certo
senso, a spese della personalità di Giuda, del cui tradimento si vorranno
presto dimenticare le istanze politiche strettamente connesse, sino a in-
ventarsi la vergognosa richiesta dei 30 denari. La divinizzazione del Cri-
sto non è forse andata di pari passo con la demonizzazione dell’Iscariota?

Dunque che risposta plausibile può aver dato Gesù alla seguente
domanda: se Giuda non fosse stato un ladro, la sua obiezione a Maria sa-
rebbe stata giustificata? Da un lato infatti Gesù mostra di apprezzare po-
liticamente i rimproveri mossi dall’apostolo (e forse da qualcun altro), in
quanto evidentemente si rendeva conto che i poveri costituivano il pro-
blema n. 1 della loro missione. Dall’altro però gli fa capire che i rimpro-
veri non hanno senso, in quanto quel profumo era già destinato a lui, per
cui ai poveri non era stato tolto niente. Cosa che ovviamente Giuda non
poteva sapere.

Un’altra osservazione però, molto più importante, Gesù poteva
aver  fatto:  visto  cioè  che  con la  morte  di  Lazzaro  si  rende  possibile
un’intesa tra i suoi seguaci e i nazareni, nella prospettiva imminente di
una insurrezione armata, è così importante rimproverare una donna che, a
modo suo,  ha voluto anticipare l’imminente evento,  nella convinzione
ch’esso avrà il successo meritato? Accusandola d’aver sprecato il profu-
mo non si sta forse ammettendo, implicitamente, che la rivoluzione falli-
rà o che non è il momento di compierla?

Se il racconto fosse finito qui non si capirebbe neppure il motivo
per  cui  sia  stato  inserito  da  Giovanni  nel  suo  vangelo.  Si  ha  come
l’impressione che tra il momento in cui è iniziato il banchetto e quello in
cui (presumibilmente alla fine) Maria ha iniziato a cospargere Gesù di
profumo, manchi qualcosa. Possibile che nel corso di un’intera serata,
nell’imminenza di un’insurrezione antiromana, i commensali non abbia-
no avuto altro da dirsi che disquisire se vendere o no un profumo che ap-
parteneva a Maria e che questa aveva destinato a Gesù?

Se davvero Maria, col suo gesto, avesse voluto indicare il timore
o il rischio di una possibile conclusione tragica dell’ultima Pasqua del
Cristo, probabilmente l’unguento, che serviva appunto per imbalsamare i
cadaveri, l’avrebbe conservato per il momento più opportuno o comun-
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que avrebbe potuto scegliere una diversa modalità profetica. Qui è evi-
dente che il redattore ha voluto far capire una cosa completamente diver-
sa da quella effettivamente accaduta.

La stessa frase di Gesù riportata nella pericope ha un significato
poco chiaro: “Lasciala fare, perché lo conservi per il giorno della mia se-
poltura”  (v.  7).  Evidentemente  qualcuno  ha  voluto  rendere  ambigua
un’espressione  che  in  origine  non  lo  era.  Invece  di  usare  il  passato
(“l’aveva conservato”) si è preferito mettere il presente (“lo conservi”),
facendo così credere al lettore che il Cristo si riferisse alla propria immi-
nente sepoltura. Col che, peraltro, non si riesce a comprendere il motivo
per cui Maria abbia sprecato una cosa che avrebbe dovuto usare il vener-
dì successivo.

In realtà il motivo qui gli evangelisti lo danno e, con loro, gli
stessi manipolatori del quarto vangelo, che di fronte a un testo del genere
si comportarono in maniera alquanto maldestra: essi hanno voluto carica-
re il gesto di Maria di un significato simbolico che in quel momento non
poteva avere. In tal modo s’è potuto rifiutare il rimprovero di Giuda pro-
prio perché contrario alla “necessità” che il messia aveva di morire. Se la
morte di Gesù doveva essere imminente, il rimprovero di Giuda a Maria
si opponeva, in ultima istanza, a questo destino metafisico.

Si è perfino arrivati a mettere in bocca a Gesù, senza alcuna mo-
tivazione plausibile,  se non quella di voler infierire contro Giuda, una
frase ch’egli non può assolutamente aver detto: “I poveri li avrete sempre
con voi” (un versetto, peraltro, che in molti codici non è neppure riporta-
to).

Con una frase di questo genere il Cristo avrebbe scandalizzato i
discepoli molto più di quanto non aveva fatto Maria col suo inconsueto
gesto. E per almeno due ragioni: 1. gli apostoli si sentivano militanti im-
pegnati a modificare anche i  rapporti sociali e non solo quelli politico-
istituzionali; 2. un leader politico non può legittimare lo spreco neppure
in casi eccezionali  (a quella frase infatti  egli  aggiungerà: “me non mi
avrete sempre”, lasciando presagire – secondo i vangeli – una fine immi-
nente).

Il redattore non solo non ha capito che la differenza tra Giuda e
Gesù stava in un diverso modo di apprezzare il valore delle cose e nella
necessità di approfittare del momento per compiere l’insurrezione antiro-
mana, ma ha anche dimostrato di avere meno sensibilità di Giuda per le
questioni di carattere sociale.

Dunque per quale motivo Gesù fu indotto a mentire dicendo che
quel profumo era destinato al giorno della sua sepoltura? Il motivo forse
lo  si  può capire  cercando di  rispondere  a  quest’altra  domanda:  s’egli
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avesse detto che le cose non hanno solo un valore “materiale” ma anche
“spirituale”, fino a che punto Giuda sarebbe stato in grado di capirlo?

Maria aveva voluto ringraziare il Cristo per la decisione d’essere
venuto a trovare Lazzaro rischiando d’essere catturato e per la decisione
di proseguire il messaggio di liberazione del fratello morto, il cui sacrifi-
cio, così, non sarebbe stato vano: per un favore personale e nazionale,
etico e politico, così grande, non poteva esistere – secondo lei – un valo-
re equivalente con cui ricambiare. La cosa più preziosa che possedeva:
l’ampolla di nardo purissimo, poteva essere offerta solo a titolo simboli-
co, poiché tutto il suo vero valore stava unicamente nell’intenzione che
aveva mosso il gesto.

Forse per questo Gesù aveva mentito: sia per tutelare Maria che
per non mettere in imbarazzo lo stesso Giuda, che con difficoltà avrebbe
compreso il valore profondo di quella intenzione.

Se questa interpretazione è vera, allora è anche vero che non può
essere considerato inferiore all’elemosina nei confronti dei poveri un ge-
sto d’amore nei confronti di una persona che, col suo messaggio di libe-
razione, avrebbe anche potuto risolvere il problema della povertà.

Il torto di Giuda, in sostanza, si riduce al fatto di non aver com-
preso che le esigenze  umane di Maria non erano in contraddizione con
quelle politiche del movimento nazareno. Esprimendo nel suo personalis-
simo modo quali sentimenti umani si potevano nutrire nei riguardi del
messia, Maria aveva mostrato, forse involontariamente, di credere me-
glio di Giuda nella possibilità che Gesù aveva di realizzare una società
economicamente più giusta, in cui non ci sarebbe stato bisogno di fare
l’elemosina per alleviare (peraltro temporaneamente) le sofferenze dei
poveri.

Il criterio di valore che aveva Giuda era di tipo “economicistico”
o “riformistico” (a favore della giustizia sociale nei limiti dell’oppressio-
ne dominante, in attesa del momento opportuno per rovesciare il sistema)
e viene usato per opporsi a una insurrezione immediata, giudicata prema-
tura: quella che Cristo voleva compiere proseguendo la missione di Laz-
zaro.12

Il criterio di valore che manifesta Gesù era di tipo “politico” (una
sconfitta, quella di Lazzaro, può trasformarsi in vittoria). Maria lo ringra-
ziava per il grandissimo favore ricevuto: la resurrezione simbolica degli
ideali politici del fratello Lazzaro, che era un rivoluzionario, ben cono-
sciuto da Gesù sin dai tempi in cui era vissuto in Giudea; un favore per il
quale non c’era un valore equivalente con cui ricambiare, proprio perché

12 In Marco invece Giuda tradisce a causa del carattere venale della sua persona,
attaccata al denaro.
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Gesù si esponeva di persona, volendo proseguire quegli ideali con una
insurrezione armata, che Giuda riteneva forse prematura, anche se aveva
rischiato, insieme a Gesù, d’essere catturato a Betania.

Giuda insomma avrebbe avuto ragione solo se per i poveri non ci
fosse stata altra alternativa che l’elemosina, ma non per aver avuto torto
meritava d’essere trasformato da “economista” a “ladro”, ammesso e non
concesso ch’egli si sia effettivamente scandalizzato per quello che aveva
visto. Anche perché questa è praticamente l’unica pericope dei quattro
vangeli in cui l’apostolo Giuda Iscariota viene delineato a prescindere
dallo stereotipo, consolidato in tutto il Nuovo Testamento, di traditore del
messia.

Gli  ultimi tre versetti  ci  paiono difficilmente credibili,  almeno
per come sono stati scritti: per quale motivo i sommi sacerdoti volevano
uccidere un uomo come Lazzaro che in nessuno dei quattro vangeli ha
mai proferito la benché minima parola? Chi era Lazzaro? Un personag-
gio influente tra i Giudei? L’idea dei redattori cristiani di farlo risorgere è
forse venuta in mente per caratterizzare simbolicamente la decisione dei
suoi discepoli di aiutare il Cristo a entrare nella capitale in maniera trion-
fale? È stato Lazzaro che ha preparato l’ingresso messianico e che ha
convinto Gesù che il  consenso era sufficientemente ampio per tentare
un’insurrezione armata contro i Romani e il potere collaborazionista? La
conversione di Lazzaro alla causa rivoluzionaria di Gesù è forse stata ge-
stita in maniera simbolica dai redattori cristiani al pari di quella di Paolo
di Tarso alla causa antirivoluzionaria? È forse questo il motivo per cui
dell’uno non sappiamo quasi nulla e dell’altro quasi tutto?

Insomma è assai probabile che Giuda si sia scandalizzato di quel-
lo che a lui appariva uno spreco semplicemente perché nessuno avrebbe
potuto essere matematicamente sicuro che l’insurrezione sarebbe riuscita.
Egli non era contrario all’idea in sé di “sollevazione popolare antiroma-
na”, ma ne vincolava la riuscita all’atteggiamento che il partito più im-
portante della città avrebbe tenuto, quello farisaico, in cui, quasi certa-
mente, lui stesso, un tempo, aveva militato. Il fatto di vedere a Betania
una “grande folla di Giudei” al seguito di Gesù non lo rassicurava in ma-
niera decisiva. Giuda doveva essere uno che amava calcolare, soppesare
di ogni cosa i pro e i contro.
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Il socialismo democratico del buon pastore

Gv 10,1-21

Nel vangelo di Giovanni una pericope denominata “Il buon pa-
store” viene generalmente classificata o come parabola o come allegoria.

Come noto le parabole vengono considerate come una sorta di
discorsi di edificazione morale o filosofica, piuttosto astratti, in quanto
con riferimenti a personaggi del tutto immaginari, oppure, se reali, diffi-
cilmente individuabili, specie per la generazione successiva a quella cui
le parabole erano state indirizzate. Non è escluso che Gesù, per difender-
si da un potere ostile, abbia fatto ricorso a immagini figurate o allusive,
attraverso le quali l’attacco alle istituzioni risultasse per così dire indiret-
to.

Tuttavia la pericope del “buon pastore”, in cui Gesù parla espli-
citamente di se stesso, non appare tanto di tipo etico o filosofico quanto
di tipo  politico,  e più precisamente come una sorta di autocandidatura
alla direzione governativa della Palestina, per liberare quest’ultima sia
dalla presenza colonialista dei Romani che dal collaborazionismo degli
elementi ebraici più opportunisti.

Il fatto di aver voluto trasformare in “parabola” un discorso squi-
sitamente politico, rientra in quel processo redazionale, ben più generale,
di mistificazione ai danni dell’operato di Gesù da parte di quegli apostoli
la cui ideologia post-pasquale, che interpretò la tomba vuota come “re-
surrezione”,  risultò,  ad un certo punto, prevalente: ci  riferiamo ovvia-
mente a quella petro-paolina.

In altre parole, se Cristo ha usato lo strumento linguistico delle
parabole non l’ha fatto con intenti etico-filosofici astratti, ma semplice-
mente perché quando, nell’immediato, non si dispone ancora della forza
sufficiente per contrastare la resistenza di un governo autoritario, può es-
sere necessario trasformare il linguaggio contestativo da esplicito ad allu-
sivo. Le parabole cioè non venivano usate per attenuare l’esigenza della
rivoluzione nazional-popolare, ma per farla sopravvivere in un contesto
politico sfavorevole. Usare un linguaggio con riferimenti diretti in circo-
stanze sfavorevoli significa fare dell’avventurismo, ovvero illudersi che
il proprio estremismo possa essere percepito come una forma di corag-
gio.

A ben guardare invece questo discorso rappresenta la parte poli-
tica  di  quello  successivo,  di  tipo  culturale,  dedicato  all’argomento
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dell’ateismo.  Qui  Gesù  parla  di  “socialismo  democratico”,  mentre
nell’altro parlerà di “umanesimo laico”.

In che senso “socialismo democratico”? Nel senso espresso sin
dal primo versetto: “chi non entra per la porta [cioè rispettando le regole
della  democrazia]  nell’ovile  delle  pecore  [il  popolo],  ma  vi  sale  da
un’altra parte [usando cioè la frode o l’inganno] è un ladro e un brigan-
te”. Per realizzare il socialismo occorre la democrazia, la quale ha le sue
regole da rispettare: non vi sono scorciatoie.

La democrazia è la prima istanza, il socialismo la seconda: una è
metodo, l’altro è fine. Quando un leader si comporta in maniera democra-
tica  non avverte  se  stesso  come  insostituibile  e  certamente  il  popolo
l’avverte come affidabile.

Il guardiano dell’ovile non rappresenta soltanto il luogotenente
del pastore, cioè colui che di notte custodisce le pecore nel recinto, ma
rappresenta anche una sorta di delegato popolare, in quanto ha il compito
di aprire la porta dell’ovile soltanto a chi ne ha diritto. Prima dev’essere
lui a riconoscere il legittimo pastore, poi saranno le pecore, che usciran-
no dall’ovile non perché costrette ma dopo aver riconosciuto il particola-
re richiamo del loro pastore.

Gesù si pone come leader popolare, democratico: non vi è nulla
di religioso in questo suo discorso, e il popolo lo segue con fiducia ap-
punto perché lo riconosce come proprio leader: non a caso qui si parla di
“pastore”, non di un ricco proprietario terriero.

Che la pericope non possa essere definita come “parabola” né
come “allegoria”, ma al massimo come “similitudine”, è dimostrato an-
che dal fatto che nella sua seconda parte Gesù, vedendo che non l’aveva-
no capito adeguatamente, si spiega in maniera più esplicita e diretta.

Che gli astanti non avessero capito il significato generale del pa-
ragone appare un po’ strano, poiché anche nell’Antico Testamento risul-
tava pacifica l’equazione politica di “pastore di greggi” e “pastore di uo-
mini”: basta leggersi Ez 34 per convincersene, o i primi otto versetti del
cap. 23 di Geremia.

I veri “pastori d’Israele” sono i leader politici autenticamente de-
mocratici, quelli che devono riunire il gregge che si è disperso, e devono
farlo per amore della giustizia e dell’eguaglianza. La differenza tra Gesù
ed Ezechiele è che quest’ultimo si limita ad auspicare la venuta di un pa-
store novello Davide, mentre Gesù sostiene d’essere il pastore democrati-
co che il popolo attende (Davide era un dittatore militare).

Quindi ciò che gli astanti non capivano non poteva essere tanto il
significato simbolico della parola “pastore”, e neppure l’esigenza politica
di avere una guida adeguata per ricostituire un popolo unitario. Quello
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che non capivano era probabilmente il riferimento concreto alla candida-
tura di un ruolo specifico: Gesù stava forse parlando esplicitamente di sé
oppure a favore di altri, come p. es. aveva già fatto, prima di lui, il Batti-
sta, rimasto sempre riluttante ad accettare la qualifica di messia? E come
poteva riferirsi a se stesso con sicurezza, senza alcun avallo istituzionale?
senza ch’egli militasse in alcuno dei tradizionali partiti giudaici? Dubbi
di tal genere a chi altri potevano venire in mente se non ai farisei? se non
cioè a quel partito per il quale il rispetto delle regole voleva anzitutto dire
“attaccamento fanatico alle tradizioni”?

Gesù ribalta qui il concetto di democrazia, sostenendo ch’essa si
realizza non quando si antepone il glorioso passato al corrotto presente,
ma quando si risponde alle domande di giustizia del popolo. Egli, nella
parte iniziale della spiegazione, non sostiene esplicitamente d’essere il
“pastore politico” che cercano (una pretesa del genere sarebbe stata con-
traddittoria all’idea stessa di democrazia), ma semplicemente ch’egli si
pone come “porta dell’ovile” per chiunque voglia diventare leader nazio-
nale. Il che, in altre parole, voleva dire che chiunque nel movimento na-
zareno avrebbe potuto diventare “pastore” se avesse rispettato le regole
della democrazia, quelle regole rappresentate appunto dalla “porta”.

Può apparire forte la frase: “tutti coloro che sono venuti prima di
me sono ladri e briganti” (10,8), ma è probabile che una frase del genere
trovi la sua motivazione nell’urgenza del momento storico per Israele, ed
è altresì probabile ch’essa sia stata detta al cospetto di un uditorio non
più disposto ad obbedire ai demagoghi di turno, e che quel “tutti” si rife-
risse soltanto ai politici istituzionali della sua stessa generazione, che ef-
fettivamente s’erano rivelati incapaci di liberare Israele dall’oppressione
interna ed esterna. Infatti, subito dopo egli esalta il popolo dicendo che,
benché dei leader politici disonesti abbiano cercato di ingannarlo, esso ha
saputo ugualmente difendersi: “le pecore non li hanno ascoltati” (ib.).

Se il popolo chiede chiarezza, quando sono in gioco aspetti es-
senziali per il proprio destino, ebbene il linguaggio non può che essere
inequivoco. Ciò tuttavia non esclude che il v. 8 non possa essere conside-
rato spurio, anche perché al seguente si ripete quanto già detto al v. 7, e
cioè che Gesù si considerava “porta dell’ovile”, strumento di democra-
zia.

D’altra parte che qui il linguaggio non sia figurato che sino a un
certo punto, è dimostrato anche dall’evidente affermazione di tipo mes-
sianico secondo cui Gesù rivendica a sé il ruolo di “pastore politico”. Col
che non si precisa soltanto la  regola della democrazia ma anche il suo
indicatore di direzione: la garanzia è il popolo, ma il popolo ha bisogno
di una guida, altrimenti si disperde. E la guida deve dimostrare d’essere
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all’altezza del compito, deve impegnarsi in una promessa d’alto profilo:
mettere a disposizione tutta la propria vita per il bene del gregge. Il lea-
der deve operare per un ideale superiore, restando incorruttibile.

I pastori della nazione d’Israele, se vogliono liberare il popolo
dallo straniero che l’opprime e da chi lo tradisce schierandosi dalla parte
del nemico, non devono frodare ma praticare la giustizia, non devono uc-
cidere ma far vivere, non devono distruggere ma costruire, in una parola
non devono essere “mercenari” ma “idealisti”.

Il mercenario, quando vede venire il “lupo”, colui che usa violen-
za e inganno per devastare e dominare, “abbandona le pecore e fugge”.
Qui l’esegesi confessionale ha subito approfittato dell’espressione “dare
la vita per le proprie pecore” (vv. 11 e 15), per sostenere che il Cristo in-
tendeva riferirsi alla propria morte. 

In realtà sarebbe stato assurdo che gli ascoltatori di quelle parole
le interpretassero alla lettera in quel momento. “Dare la vita per le pro-
prie pecore” voleva semplicemente dire “essere coerenti coi propri ideali
di giustizia”. Il popolo aveva bisogno di un leader edificatore di una nuo-
va società, non di un martire.

Infatti un qualunque politico strettamente legato a interessi di po-
tere, non può mai essere coerente quando sono in gioco gli obiettivi della
giustizia sociale. I politici mercenari predicano la giustizia solo per otte-
nere i consensi necessari a dominare, ottenuti i quali le promesse fatte in
campagna elettorale diventano carta straccia. È la differenza tra democra-
zia e demagogia.

Il finale della pericope è ampiamente manomesso, specie là dove
s’introduce il rapporto tra “padre” e “figlio”, ma anche là dove si parla di
“altre pecore” (v. 16), cioè di “pagani”, che dovranno far parte del mede-
simo ovile. D’altra parte là dove più è forte la rivendicazione politica
della liberazione nazionale,  maggiori  sono i  tentativi  di  mistificazione
compiuti dai redattori.

Sono stati introdotti due elementi tipicamente post-pasquali, fa-
centi parte dell’ideologia petro-paolina. Da un lato si è voluto far risalire
la credibilità di Gesù a un suo presunto rapporto diretto con Dio-padre,
contraddicendo così l’idea stessa di  democrazia politica, che non ha bi-
sogno, per essere giustificata, che di se stessa; dall’altro si è voluto far
credere che per il  Cristo non sarebbe stato un problema la chiusura e
l’ostilità del popolo ebraico, in quanto egli avrebbe sempre potuto rivol-
gersi, e con successo, ai “gentili”: col che si antepone all’obiettivo della
liberazione politico-nazionale quello della generale  redenzione morale
dell’umanità (benché non si possa escludere a priori che il Cristo volesse
indicare gli elementi migliori del paganesimo come partner indispensabi-
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li della rivoluzione ebraica contro l’imperialismo romano).
Manipolazioni  così  pesanti  inducono inevitabilmente a credere

che il discorso di Cristo sia stato effettivamente pronunciato. Un’esegesi
laica deve però essere in grado di smascherare la pretesa di far apparire
grande un uomo non in quanto coerentemente democratico, ma in quanto
“padrone della propria vita e della propria morte”.

Paradossalmente  infatti,  se  davvero  il  Cristo  avesse  affermato
d’essere uguale al Dio-padre, in grado di morire e risorgere come e quan-
do gli pareva, si dovrebbe dar ragione a quegli ebrei che nel finale della
pericope sostengono ch’egli “ha un demonio ed è fuori di sé” (v. 19).

Non a caso i redattori han dovuto aggiungere, sommando falsità
a falsità, che di fronte a un uomo che rivendica a sé non un ruolo “politi-
co” ma “teologico”, è lecito chiedersi come sia possibile che “un inde-
moniato possa aprire gli occhi ai ciechi” (v. 21). In tal modo venivano
completamente ribaltati i termini della questione: non si trattava più di
credere o meno nella messianicità del Cristo, ma piuttosto nella sua divi-
nità.

La credibilità del messia non passerebbe tanto attraverso il rap-
porto fiduciario tra il popolo e il proprio leader rappresentativo, ma attra-
verso la stretta identificazione di azione pratica e ideale astratto (che nel-
la fattispecie è di natura religiosa), sicché le parole del Cristo-pastore an-
drebbero accettate non per il loro riferimento alla realtà concreta, in cui
si gioca il rapporto dialettico tra masse e potere, ma per una loro intrinse-
ca e formale coerenza, di tipo appunto teologico o comunque metafisico.

Il Cristo andrebbe creduto perché azzarda un’ardita speculazione
intellettuale: l’uguaglianza di Dio-figlio e Dio-padre, resa possibile sul
piano umano in quanto possibile su quello divino: cosa che troverebbe
conferma nell’accettazione volontaria della croce, trasformata in trionfo
della resurrezione.
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Congiura contro Gesù

Gv 11,45-57

È da escludere categoricamente che la decisione da parte delle
autorità sinedrite di assassinare Gesù sia da collegarsi alla presunta resur-
rezione di Lazzaro, come invece appare nel vangelo di Giovanni; a meno
che col termine di “resurrezione” non s’intenda, in maniera metaforica,
qualcosa di  eversivo che sul  piano politico voleva compiere lo stesso
Lazzaro, che però in quel momento era già morto, per cui, al massimo,
possiamo pensare  a  un provvedimento,  da  parte  del  partito  sadduceo,
contro  i  suoi  seguaci  e  contro  chi  voleva  far  “risorgere”  l’idea  di
un’insurrezione antiromana (in tal caso Gesù e i suoi seguaci).

Di certo noi sappiamo che il rapporto di Gesù con Lazzaro (o coi
seguaci  di  quest’ultimo),  qualunque  esso  sia  stato,  nell’imminenza
dell’ultima Pasqua comportò non solo la decisione di organizzare un in-
gresso trionfale nella capitale, al fine di porre le condizioni per la libera-
zione nazionale contro i Romani, ma determinò anche la scissione dei
Giudei,  politicamente  impegnati,  in  due partiti,  dei  quali  uno credeva
possibile un’insurrezione armata guidata da Gesù, l’altro no. I “molti”
del v. 45 e gli “alcuni” del v. 46 riflettono in un certo senso la composi-
zione delle forze in campo: gli uni sono maggioritari nella piazza ma mi-
noritari nel palazzo, gli altri il contrario.

Gli esponenti dei partiti sadduceo e fariseo (la maggioranza degli
scribi era affiliata al partito farisaico, mentre l’altra parte a quello saddu-
ceo), nonché gli anziani (cioè i capi delle famiglie nobili e più ricche del-
la Giudea, cui il procuratore romana poteva anche togliere la proprietà) e
i sommi sacerdoti (scelti dal procuratore romano tra le quattro famiglie
principali devote a Roma), avendo il controllo del Sinedrio (v. 47), pos-
sono decidere la condanna a morte del Cristo, in particolare la necessità
di eliminarlo prima che entri in città, senza che ciò però abbia alcun ef-
fetto.

Nell’ambito del Sinedrio solo una parte minoritaria resta incerta
sul da farsi: probabilmente si tratta dell’ala più democratica degli scribi-
farisei (Nicodemo, Gamaliele, Giuseppe d’Arimatea, Giairo...)13. Essi te-
mono Gesù perché riconoscono la sua grande popolarità, ma, poiché non

13 Altri personaggi autorevoli non erano contrari alla predicazione del Cristo: p.
es. Zaccheo, capo dei pubblicani di Gerico (Lc 19,1 ss.) e Cuza, funzionario di
Erode Antipa (Gv 4,43 ss.).
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ritengono mature le condizioni per l’insurrezione nazionale, temono an-
che che questa popolarità possa inasprire l’oppressione da parte delle for-
ze occupanti.

Caifa invece (il sommo sacerdote che restò in carica dal 18 al 36
d.C. e che in quell’occasione rappresentava il  partito conservatore dei
sadducei), sostiene che se i nazareni della Galilea e i farisei progressisti
della Giudea vogliono porsi alla testa dell’insurrezione armata, la prima
cosa che devono fare è eliminare il Cristo, perché col suo avventurismo
da “falso messia” egli rischia di mandare all’aria ogni prospettiva rivolu-
zionaria. Al delitto politico dà una giustificazione che è un capolavoro di
cinismo: la salvezza dell’integrità nazionale è la ragion di stato che legit-
tima la fine di un pericoloso destabilizzatore.

Caifa in sostanza,  ritenendo improponibile una strumentalizza-
zione efficace del movimento nazareno e praticamente conclusa la fase
del confronto democratico, reputa più facile da gestire la reazione dei se-
guaci del Cristo alla sua sommaria esecuzione (“è meglio far morire un
solo uomo per il popolo”) che non la reazione dei Romani a un’insurre-
zione da lui guidata (“che far perire la nazione intera”).

Caifa non può non ricordare che in occasione della decapitazione
del Battista, avvenuta tre anni prima, i seguaci di quest’ultimo non orga-
nizzarono alcuna manifestazione di vera protesta. Egli inoltre sa benissi-
mo, sin dal giorno dell’espulsione dei mercanti dal Tempio, che gli inte-
ressi del movimento nazareno sono diametralmente opposti a quelli della
casta sacerdotale.

Un secondo redattore di questa pericope ha voluto interpretare le
parole del sommo sacerdote in maniera distorta, col solito ragionamento
post eventum. Le considerazioni dei vv. 51-52 sono non solo di natura
misticheggiante (Caifa avrebbe profetizzato proprio in quanto “sommo
sacerdote”), ma anche chiaramente apologetiche, in quanto si vuole attri-
buire a Caifa l’involontaria profezia circa il destino universale del mes-
saggio evangelico; destino che in realtà era implicito nel vangelo stesso
di Cristo e che non avrebbe avuto bisogno di una morte cruenta per rea-
lizzarsi.

Faremmo davvero una cattiva esegesi del messaggio di Gesù se
dicessimo  ch’egli  aveva  in  mente  una  pura  e  semplice  restaurazione
dell’antico regno davidico: in realtà nel suo vangelo erano già contenuti
alcuni elementi universalistici che sarebbero emersi anche dopo il suc-
cesso dell’insurrezione nazionale. È stato il cristianesimo primitivo che
ha voluto interpretare tale universalismo solo come conseguenza della
crocifissione e quindi come un aspetto più etico-religioso che politico.
“Riunire insieme i figli dispersi” è un’espressione che sta appunto a si-
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gnificare l’uguaglianza degli uomini di fronte a Dio, certamente non di
fronte a se stessi.

Peraltro Caifa aveva in mente la salvezza della nazione israelitica
e  non profetò,  neppure  involontariamente,  qualcosa  che  andasse  oltre
questi confini. Anzi, s’egli avesse previsto che i Romani non si sentivano
legati ai loro trattati internazionali più di quanto un carnefice non si senta
legato a un determinato strumento di tortura, forse avrebbe evitato di na-
scondere i propri privilegi di potere dietro l’idea dell’integrità nazionale
e  avrebbe  capito  che  il  collaborazionismo,  in  ultima  istanza,  pagava
meno di un’ipotesi insurrezionale.

In tal senso il cinismo del redattore non è inferiore a quello di
Caifa, in quanto ha voluto dare una patente di legittimità a questo delitto
politico, dicendo che proprio in virtù di esso tutti gli uomini della terra
(ebrei e gentili) hanno potuto sentirsi “figli di un unico Dio”.

Portando alle estreme conseguenze una posizione del genere si
finisce col credere che il Cristo volle entrare nella città santa proprio per-
ché sapeva che l’avrebbero ucciso: dunque il valore del suo vangelo sta-
rebbe anche nell’esigenza di ottenere una forma di rinomanza o comun-
que di valorizzazione del proprio operato attraverso la scelta del martirio.

Da ultimo si può far notare che i vv. 54-57 contengono delle stra-
nezze poco decifrabili:

– il redattore conclude la pericope dicendo che “Gesù non si mo-
strava più in pubblico tra i Giudei”. In realtà già da tempo la situazione
per lui era diventata molto critica; sono numerosi i passi in cui Giovanni
dice che i Giudei avevano intenzione di arrestarlo se non di ucciderlo:
5,16; 5-18; 7,1; 8,59; 10,31; 10,39-40; 11,8, e che per questa ragione egli
era costretto alla clandestinità; 

– il secondo rifugio qui citato è Efraim, nei pressi del deserto di
Giuda, non molto distante dai confini della Samaria. All’inizio del rac-
conto di Lazzaro, Gesù e i suoi si trovavano invece in un rifugio della
Perea. Se accettiamo l’ipotesi di Efraim possiamo presumere ch’egli si
diresse successivamente coi discepoli a Gerico, dopodiché fece una sosta
a Betania, ove Maria gli unse i piedi. Ma questo non spiega il momento e
la dinamica dell’incontro con la “molta folla” di cui parla Mc 10,46, che
avrebbe seguito Gesù dalla Galilea fino a Gerusalemme passando appun-
to per Gerico, ove venne guarito il cieco Bartimeo: una folla “stupita” al
vedere Gesù così deciso e anche “timorosa” di seguirlo – dice Mc 10,32,
mentre quella descritta da Lc 19,11 è convinta che il nuovo regno si sa-
rebbe manifestato di lì a poco; 

– il v. 57 è del tutto pleonastico rispetto al v. 53, anche perché si
continua a parlare di “arresto” quando l’ultima delibera era stata favore-
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vole alla “condanna a morte” in gran segreto.
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L’ingresso messianico a Gerusalemme

Gv 12,12-50 - Mc 11,1-11

Gesù decise di entrare pubblicamente a Gerusalemme, insieme ai
Dodici e a molti altri discepoli (ivi inclusi quelli di Lazzaro), solo dopo
aver visto che, grazie all’appoggio popolare che aveva ottenuto, le autori-
tà, giudaiche e romane, non avrebbero potuto arrestarlo alla luce del sole.
La folla già presente in città, e che a motivo della Pasqua proveniva da
tutta la Palestina, gli andò incontro come se lo aspettasse, ed era così nu-
merosa che i farisei, sbigottiti e amareggiati, esclamarono: “Vedete che
non  concludete  nulla?  Ecco  che  il  mondo  gli  è  andato  dietro!”  (Gv
12,19).

Mt 21,8 parla infatti di “folla numerosissima” e di “tutta la città
in agitazione” (21,10); Mc 11,8, più genericamente, parla di “molti” e Lc
19,37, volendo specificare che si trattava di “tutta la folla dei discepoli”,
dice una mezza verità, in quanto questa volta il consenso andava ben al
di là dell’adesione fattiva al movimento nazareno.

I riferimenti redazionali alla resurrezione di Lazzaro falsificano
le motivazioni di quell’accorrere festoso ed esultante, perché ne nascon-
dono le motivazioni più vere, che non erano tanto quelle di rivedere un
uomo che per molti mesi aveva dovuto agire nella clandestinità, né quella
di congratularsi con chi aveva tolto un uomo dalla tomba (come vogliono
i vv. 17-18 di Giovanni), quanto piuttosto quella di poter constatare che,
sul piano sia oggettivo che soggettivo, esistevano finalmente le possibili-
tà di una insurrezione armata contro i Romani. Lc 22,36 descrive bene i
momenti  preparatori  dell’ingresso in una frase piuttosto esplicita:  “Ed
egli soggiunse: ma ora chi ha una borsa la prenda, e così una bisaccia;
chi non ha spada, venda il mantello e ne compri una”.

La guarnigione romana, colta del tutto impreparata, non mosse
un dito, anzi, considerando che la Pasqua, per essa, era il momento più
critico di tutto l’anno, in quanto gli ebrei affluivano copiosi in città, ren-
dendo facilmente possibili gli attentati e le sommosse, viene da pensare
che molto forte dovette essere la preoccupazione di una imminente solle-
vazione popolare.

Non accaddero incidenti, al momento dell’ingresso, non perché –
come vuole l’esegesi confessionale – il corteo non sembrava avere alcu-
na finalità politico-eversiva, ma perché era talmente imponente il numero
e inaspettata l’iniziativa che il potere istituzionale restò come paralizzato.
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Il Cristo venne accolto al pari di un re (Gv 12,13; Lc 19,38) o
come se dovesse ricostituire il regno di Davide (Mc 11,10; Mt 21,9). Tut-
ta la festa assomiglia a quella che si faceva per l’intronizzazione degli
antichi re d’Israele: la folla stese i propri mantelli (Mc 11,8; Mt 21,8; Lc
19,36) come quella che in 2 Re 9,13 consacrò re Jeu; l’uso dei “rami di
palme” (Gv 12,13; Mc 11,8; Mt 21,8) è analogo a quello di circa 170
anni prima, in occasione della decisiva rivolta popolare guidata dal lea-
der  Simone  contro  l’occupazione  seleucida  di  Gerusalemme  (1  Mac
13,51): praticamente dall’epoca maccabaica il vincitore veniva accompa-
gnato così in città (2 Mac 10,7). La stessa espressione “uscirono incontro
a lui” (Gv 12,13) indica una sorta di regola protocollare per l’intronizza-
zione  regale  di  un  capo  carismatico.  Persino  la  semplice  espressione
“Osanna” (Hoshia’-na), che in origine era un grido d’aiuto e che col tem-
po era diventata un’acclamazione solenne, qui sta a significare “Salvaci,
aiutaci, donaci la vittoria!” (2 Re 6,26; 2 Sam 14,4). Insomma la folla di
Gerusalemme mostrava di avere di Gesù una concezione chiaramente po-
litico-militare.

Gesù non rifiuta le acclamazioni: l’unico paletto che pone al co-
spetto  di  questo atteggiamento esuberante  è quello  relativa  alla  scelta
dell’asino. Una scelta anch’essa politica: il nuovo re d’Israele voleva pre-
sentarsi in maniera democratica, così come aveva espresso il miglior pro-
fetismo ebraico: “Esulta grandemente figlia di Sion, giubila, figlia di Ge-
rusalemme! Ecco, a te viene il tuo re. Egli è giusto e vittorioso, umile,
cavalca un asino, un puledro figlio d’asina” (Giovanni sintetizza Sof 3,16
s. e Zc 9,9, ma cfr anche 1 Re 1,33 s., ove si narra dell’intronizzazione di
Salomone che cavalcava una mula). Questo per indicare che una rivolu-
zione contro i Romani avrebbe potuto essere vincente solo col consenso
della grande maggioranza della popolazione ebraica. Una cosa infatti era
estromettere la guarnigione acquartierata presso la capitale, un’altra resi-
stere alla controffensiva di Tiberio: una nazione piccola come la Palesti-
na avrebbe potuto opporsi efficacemente contro l’impero romano solo a
condizione di restare unita.

Forse qui si può sottilizzare dicendo che mentre in Giovanni la
scelta dell’asino sembra essere dettata da considerazioni  fatte sul  mo-
mento stesso dell’ingresso, in Marco invece, a motivo dell’ampio spazio
che si dedica a questa scelta, si ha l’impressione dell’esistenza di un pia-
no preordinato nei dettagli.14 La cosa strana tuttavia è che mentre in Gio-

14 È stato fatto notare che l’origine giudaica di Gesù può essere dedotta anche
dal fatto ch’egli prepara l’ingresso messianico mostrando di conoscere personal-
mente una determinata persona di Gerusalemme che gli metterà a disposizione
l’asino da cavalcare.
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vanni Gesù entra in città senza simboli di sorta e la scelta dell’asino vie-
ne fatta proprio per attenuare le aspettative di un puro e semplice revival
d’intronizzazione anticotestamentaria; in Marco invece la rappresentazio-
ne che viene fatta di Gesù è quella di un grande profeta o comunque di
un messia del tutto pacifico, che in nessun modo avrebbe usato la violen-
za per liberare Israele dai Romani: Gesù quindi vuole di proposito utiliz-
zare l’asino al fine di tutelarsi preventivamente da pressioni che possono
andare oltre questi rigorosi limiti di operatività; tant’è che mentre in Gio-
vanni i discepoli non comprendono questo tipo scelta, anche perché essi
si stavano giocando la loro stessa vita, in Marco invece agiscono come se
quella fosse stata la scelta migliore, quasi con la consapevolezza che il
destino del messia nella capitale fosse già segnato.

Non dobbiamo infatti dimenticare che per i Sinottici l’immagine
di un messia religioso, che cavalca un’asina proprio per non diventare
messia politico, è conseguente, in maniera necessaria, al fallimento del
progetto di liberazione nazionale, per cui la falsificazione doveva essere
presente nella stessa premessa della pericope marciana (che fa da model-
lo alle altre due, di Matteo e Luca). I Sinottici dipingono un quadro miti-
co ogniqualvolta quello realistico non può essere rappresentato.

Viceversa, in Giovanni l’immagine resta quella del messia politi-
co, ma la politicità di questo messia viene considerata pienamente vera
solo in una prospettiva metafisica (questo è soprattutto vero in quei passi
che hanno subìto più interpolazioni). Ecco perché lo stesso Cristo croci-
fisso che nei Sinottici desta scandalo, in Giovanni esprime un senso di
vittoria, in quanto è rimasto coerente coi suoi principi e non ha tradito la
sua missione.  La descrizione può rimanere realistica  proprio perché è
soltanto sulla motivazione con cui si devono interpretare i fatti della pas-
sione che deve intervenire il mito.

I manipolatori del vangelo di Giovanni hanno voluto aggiungere
la tesi classica della “morte necessaria”, là dove fanno capire ai discepoli
la  scelta  dell’asino solo dopo la  crocifissione del  messia,  proprio per
escludere a priori la possibilità di uno svolgimento armato dell’ingresso
messianico. E, in tal senso, l’esegesi confessionale ama fare continui ri-
ferimenti al cap. 53 di Isaia, in cui si parla, in maniera “incredibilmente
profetica”, del tragico destino del “servo sofferente”.

Tuttavia, questo modo di ragionare contraddice apertamente la
volontà espressa in vari passi evangelici relativi alla possibilità di una re-
sistenza antiromana che andasse al di là di una posizione non-violenta
ipostatizzata. Lc 22,49 sostiene che al momento della cattura di Gesù gli
apostoli erano tutti armati. Mt 11,12 fa dire a Gesù che “dai giorni di
Giovanni il Battista fino ad ora, il regno dei cieli soffre violenza e i vio-
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lenti se ne impadroniscono”. E in 10,34: “Non crediate che io sia venuto
a portare pace sulla terra; non sono venuto a portare pace, ma una spa-
da”. E in Lc 12,49: “Sono venuto a portare il fuoco sulla terra; e come
vorrei che fosse già acceso!”. Insomma la violenza come “legittima dife-
sa” dal sopruso non è mai stata negata nei vangeli.

Gli apostoli possono essersi scandalizzati della scelta dell’asino
non perché erano dei “violenti”, ma perché sapevano che con la non-vio-
lenza ad oltranza non si sarebbero liberati dei Romani. Ciò che non com-
presero è che chi compie la rivoluzione, prima ancora di compierla, deve
comunque fare di tutto per porre un’alternativa alla violenza in atto e a
quella che si potrebbe scatenare.

Giovanni è l’unico evangelista ad affermare che in quell’occasio-
ne il movimento nazareno allacciò dei rapporti politico-diplomatici con
alcune realtà del mondo ellenico, anch’esse evidentemente interessate a
un’opposizione antiromana. È tuttavia singolare che questo incontro, che
peraltro  attesta  l’universalismo  implicito  nell’ideologia  nazarena,  non
comporti alcuna conseguenza nel contesto della pericope. Nei vangeli si
è fatto di tutto per porre una netta incompatibilità tra progetto di libera-
zione nazionale (che lo si è voluto circoscrivere entro gli angusti limiti
del  veterogiudaismo)  e  possibilità  di  un  fronte  comune  interculturale
(che lo si è voluto caratterizzare in maniera esclusivamente spiritualistica
a partire dallo sviluppo del paolinismo).15

15 Il cristianesimo è stato una forma di spiritualizzazione dell’ebraismo, una sorta
di approfondimento etico sul piano dei valori, ma a scapito dell’esigenza politi-
ca di  liberazione  nazionale e di  giustizia  sociale.  È assurdo pensare  che una
svolta del genere sia potuta avvenire per progressive determinazioni quantitati-
ve. Se fosse dipeso solo da queste, il massimo della spiritualizzazione si sarebbe
avuto con la posizione del Battista, cioè restando nell’ambito del migliore giu-
daismo classico. Invece col Cristo s’era andato oltre, in maniera imprevedibile,
ma siccome questa posizione ultragiudaica è stata - secondo la storia che ci è
stata tramandata - compiutamente espressa da Paolo di Tarso (tutti gli esegeti su
questo sono concordi), bisognerebbe a questo punto porsi la seguente domanda:
Paolo è stato superiore a Cristo e quindi a buon diritto dobbiamo considerarlo
come il vero fondatore del cristianesimo, oppure, se non ci fosse stato un pre-
ventivo tradimento del vangelo di Cristo (operato da Pietro), non ci sarebbe stato
neppure un vangelo di Paolo? Detto altrimenti, è possibile supporre che l’appro-
fondimento spiritualistico dell’ebraismo sia stato una conseguenza del fatto che
il vangelo di Cristo non era solo profondamente umano ma anche profondamen-
te politico? E che l’aver eliminato la sua politicità ha indotto a trasformare la
nuova dimensione etica dell’umanesimo laico in una dimensione squisitamente
religiosa?
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*

Il silenzio su questo episodio fa da contraltare alla riformulazio-
ne del  discorso pronunciato nella capitale di  fronte ai  capi  della folla
osannante. Probabilmente in quell’occasione si verificò la disputa più im-
portante sostenuta da Gesù con quei gruppi politici disponibili a conside-
rare l’ipotesi di un’insurrezione armata generale.

La disputa verteva sulla questione della gestione del potere rivo-
luzionario: quale doveva essere la modalità più idonea? È molto difficile
rispondere a questa domanda. I redattori hanno qui elaborato un discorso
teologico sull’unità divina tra Padre e Figlio che molto probabilmente
aveva lo scopo di sostituirne uno di natura politica relativo all’unità na-
zionale. È evidente che quanto più forte era nelle parole del Cristo la ten-
sione verso un’azione rivoluzionaria, tanto maggiore doveva essere la re-
visione redazionale di quelle parole in senso antirivoluzionario. Quanto
più è vicina la possibilità di un successo politico, tanto più esplicita deve
diventare la tesi della “morte necessaria”.

Il “principe di questo mondo” che deve essere subito gettato fuo-
ri (Gv 12,31) non è più Cesare ma “Satana” e la glorificazione del Figlio
dell’uomo non è che la sua imminente crocifissione. Lo stesso riferimen-
to alla “elevazione” andrebbe interpretato: in effetti o questo è argomento
di natura teologica e quindi del tutto fittizio e non meritevole di partico-
lare interesse, oppure va considerato come un argomento politico sogget-
to a manipolazione, e allora bisogna cercare di scoprirne il significato re-
condito.

Il tema dell’attrazione e del raduno nonché dell’innalzamento era
già stato usato nel giudaismo classico per indicare la necessità di un mes-
sia-re che riportasse Israele agli antichi splendori (Ger 31,1 ss.; Ez 11,1-
25; Os 2,16). La parola più difficile da interpretare è hupsôthô (da hup-
sôsis), “elevare da terra”. L’unico precedente nel quarto vangelo è il pa-
ragone col serpente di rame che Mosè si costruì per convincere gli ebrei
dei suoi magici poteri: “Come Mosè innalzò il serpente nel deserto, così
bisogna che sia innalzato il figlio dell’uomo” (Gv 3,14). In lingua italia-
na è stato usato il verbo “innalzare”, ma sarebbe stato meglio mettere
“esaltò”, indicando, col gesto, anche il suo significato evocativo.

Il  redattore  dell’ingresso  messianico  è  comunque  consapevole
dell’ambiguità  del  termine,  per  questo  può  usarlo  anche  per  indicare
qualcosa che oscilli tra la crocifissione e la resurrezione o l’ascensione.
In effetti la parola greca “ύψωθώ” (Gv 12,32) è molto particolare e di
difficile traduzione. Si rischia facilmente di cadere o nel moralismo: “chi
si innalzerà sarà abbassato e chi si abbasserà sarà innalzato” (Mt 23,12:
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Lc 1,52) o nella banalità della traduzione inglese “lifted up”, usata in ri-
ferimento agli occhi, alle mani, alla voce e allo stesso corpo umano che
si alzano o si sollevano!

La versione  latina  “exaltatus” si  ritrova soltanto  in  At  2,33  e
5,31, in un contesto ovviamente teologico: il Cristo è stato “innalzato alla
destra di Dio come capo e salvatore, per dare a Israele la grazia della
conversione e il perdono dei peccati”, ma è facile risalire all’originaria
etimologia politica del verbo in questione. Così come d’altra parte appare
nell’Antico Testamento: in 2 Cr 32,23 “exaltatus” viene usato con una fi-
nalità chiaramente politica, nel senso che il re di Giuda Ezechia “aumen-
tò in prestigio agli occhi di tutti i popoli”; in 1 Mac 11,16 la parola indica
il trionfo del re Tolomeo.

Questo per dire che se il termine greco “ύψωθώ” viene usato da
Giovanni in un’accezione politica (che i redattori hanno poi stravolto in
chiave teologica), resta comunque da chiarire il vero significato politico
di questo termine, in quanto il suo equivalente latino rimanda a una mo-
dalità di affermazione politica o troppo tradizionale o scopertamente teo-
logica perché si possa pensare che fosse la stessa nelle intenzioni del Cri-
sto.

Dietro questo termine può nascondersi il significato di una vera e
propria “sollevazione popolare”, in cui il popolo stesso avrebbe dovuto
esserne protagonista. Solo successivamente i redattori hanno circoscritto
l’accezione del termine all’individuo-Cristo attribuendogli un significato
religioso o comunque ambiguo. Spesso infatti nei vangeli si tende a deni-
grare politicamente le masse per poter  esaltare misticamente il  Cristo,
oppure si esaltano solo quelle masse che accettano la tesi della “morte
necessaria”: “Io, quando sarò elevato da terra [cioè crocifisso], attirerò
tutti a me” (Gv 12,32).

È dunque probabile che il Cristo abbia prospettato la necessità di
una insurrezione popolare armata, da gestirsi in maniera democratica, in
opposizione non solo al potere romano ma anche a quello colluso della
casta sacerdotale, dei sadducei, e anche a quello opportunista ed esitante
dei farisei.

Che cosa sia successo in quell’occasione, allo stato delle fonti,
possiamo solo immaginarlo. Giovanni dice esplicitamente che “sebbene
avesse compiuto tanti segni davanti a loro, non credevano in lui” (v. 37).
Col termine “segni” è facile qui pensare ai “miracoli”; tuttavia, anche
senza scomodare la mitologia, è fuor di dubbio che tra i leader politici, a
differenza delle masse, vi era una certa riluttanza ad appoggiare in ma-
niera decisa e pubblica la sua piattaforma politica. Al v. 42 Giovanni af-
ferma che, “tra i capi, molti credettero in lui, ma non lo riconoscevano
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apertamente a causa dei farisei, per non essere espulsi dalla sinagoga”.
Cioè da un lato erano consapevoli della corruzione del governo

in  carica  e  del  lato  fortemente  conservatore  delle  forze  egemoni
nell’ambito del Tempio e del Sinedrio; dall’altro temevano che senza un
appoggio esplicito della forza sociale più significativa: quella farisaica,
non si sarebbe potuta condurre a buon fine alcuna insurrezione.

Si ha addirittura l’impressione che sotto l’ambigua espressione:
“Noi abbiamo appreso dalla Legge che il Cristo rimane in eterno; come
dunque tu dici che il Figlio dell’uomo deve essere elevato? Chi è questo
Figlio dell’uomo?” (v. 34), si celi una certa difficoltà a comprendere il si-
gnificato della parola “democrazia”, che pur in Asia Minore e in Grecia
era conosciuta sin dal VII sec. a.C. È come se questi capi politici chieda-
no al Cristo un “segno” che attesti in maniera inequivoca che il messia è
in grado d’imporre la propria autorità e quindi di garantire l’esito della ri-
voluzione. L’espressione “Cristo eterno”, cioè capo invincibile, sembra
contrapporsi all’esigenza di un “figlio dell’uomo elevato dal popolo in ri-
volta” (si badi che nei 100 passi in cui nell’A.T. viene usata l’espressione
“figlio  dell’uomo”  il  suo  significato  principale  è  sempre  quello  di
“uomo”, cioè di un essere dalle molte capacità ma anche dai molti limiti).

Insomma, da un lato la situazione sembrava davvero favorevole
all’insurrezione,  poiché  il  consenso  delle  masse,  pur  dominate  dallo
spontaneismo, era davvero grande; dall’altro però vi era una certa esita-
zione da parte dei leader politici, la cui coscienza rivoluzionaria appariva
inadeguata al contesto. Probabilmente tutto il discorso teologico dei vv.
44-50 di Giovanni altro non voleva essere, in origine, che un caldo invito
a non sprecare un’occasione grande come quella.

La conclusione comunque fu amara: “Gesù disse queste cose, poi
se ne andò e si nascose da loro” (Gv 12,36). L’incredulità dei Giudei do-
vette apparire a Giovanni un fenomeno così paradossale e crudele che
solo considerandola come inevitabile, anzi necessaria, riuscì a esorcizzar-
la nella sua coscienza.

In realtà la scarsa determinazione e l’immaturità politica che por-
tarono al fallimento della rivoluzione non furono una caratteristica solo
delle masse popolari e dei loro capi politici, ma anche degli stessi aposto-
li, una parte dei quali, infatti, rappresentati da Giuda, volle andare oltre il
“contenuto democratico” della “buona notizia”.
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La morte come riscatto

Gv 12,20-50

Non può essere un peccato desiderare di morire. Si desidera vi-
vere, ma solo finché ci sono le condizioni per farlo. Quando la sofferenza
è troppo grande, si preferisce andarsene.

È il dolore che toglie la speranza. Ma forse, più che il dolore, che
comunque oltre un certo limite non può essere sopportato, è la solitudine,
la sensazione di non poter contare sull’aiuto di qualcuno nel momento
della sofferenza più terribile. È la mancanza di sicurezza, di protezione,
di assistenza che porta ad abbandonarsi, a preferire la soluzione estrema.
Non riusciamo in queste condizioni di isolamento a sopportare una soffe-
renza troppo prolungata, neanche nel caso in cui non sia molto forte.

Una sofferenza molto forte può essere sopportata meglio se ab-
biamo la percezione che sarà breve. Anzi, se la percezione è una convin-
zione  relativamente  sicura,  accettiamo la  sofferenza,  anche  quella  più
acuta, come una prova da superare: ci mettiamo in gioco quasi volentieri.
Contiamo sul fatto che con l’aiuto di qualcuno, prima o poi la prova ver-
rà superata.

Se non possiamo contare su qualcuno, la nostra capacità di resi-
stenza si riduce di molto; anzi, quanto più si è soli, tanto più facilmente
ci si arrende. Si è addirittura portati  a ingigantire i problemi: si perde
l’obiettività delle cose.  Si  comincia a fantasticare in negativo.  Questo
perché noi non siamo fatti per vivere soli, siamo animali sociali, abbiamo
bisogno di compagnia, di fare qualcosa con qualcuno. Abbiamo bisogno
di fidarci di qualcuno e che qualcuno si fidi di noi, per farci sentire im-
portanti, o almeno utili.

Noi non siamo come gli animali, abbiamo bisogno di motivazio-
ni  per  vivere.  Non  riusciamo  a  vivere  basandoci  semplicemente
sull’istinto, anche perché è proprio il nostro istinto di sopravvivenza che
ci spinge a cercare qualcosa di emotivo o, se si preferisce, di spirituale.
Dentro di noi alberga una fiamma che ha bisogno di energia per ardere e
questa energia da soli non possiamo darcela. Sono gli altri la nostra ener-
gia. A volte lo sono così tanto che quasi ci convinciamo che ciò che noi
in vita abbiamo fatto, non andrà perduto. Ci piace sognare che qualcuno
proseguirà i nostri  progetti esattamente come noi li  abbiamo pensati e
sviluppati. Ci illudiamo che, anche se siamo stati traditi in vita, non lo sa-
remo dopo morti.
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*

Questa premessa poetica è in relazione alla tristezza infinita nelle
parole che a Gesù vengono fatte pronunciare nel capitolo 12 del vangelo
di Giovanni. Proprio nel momento del trionfale ingresso a Gerusalemme,
interpretato dalla popolazione come l’inizio della rivolta armata contro
Roma, i manipolatori del vangelo di Giovanni, influenzati dalla tradizio-
ne sinottica, fanno dire a Gesù che l’ora della sua morte era vicina, rom-
pendo, peraltro, in maniera brusca le espressioni con cui Gesù reagisce
alle richieste dei Greci. Mistificano cioè con l’idea di “morte necessaria”
la rivoluzione tradita, il fallimento dell’insurrezione nazionale.16

Ora, che cosa ci si può domandare di fronte a tale mistificazione?
Non  tanto  se  questo  atteggiamento  autodistruttivo  di  Gesù  abbia  una
qualche parvenza di verità (poiché sappiamo che non ne ha), quanto piut-
tosto se l’atteggiamento dei redattori cristiani possa in qualche modo es-
sere giustificato, possa considerarsi umanamente accettabile.

Qui infatti non si è soltanto in presenza di una mancata autocriti-
ca da parte della comunità post-pasquale, ma anche di un rivolgimento
interpretativo dei  fatti.  L’insurrezione avrebbe potuto  essere  compiuta
anche dopo la crocifissione di Gesù: non era forse stato lui a insegnare
che il movimento nazareno andava gestito e guidato in maniera democra-
tica? e che la rivolta armata non avrebbe dovuto avere come obiettivo il
ripristino della monarchia davidica?

I suoi più stretti discepoli, in particolare Pietro (che, in questo,
non è stato meno “traditore” di Giuda), invece di proseguire il mandato
ricevuto, avevano cominciato a sostenere che non ci sarebbe stata alcuna
possibilità di vincere la dominazione romana senza la guida di un leader
come Gesù, e che, siccome il suo corpo dalla tomba era sparito, era lecito
pensare che sarebbe tornato, presto e in pompa magna. Non solo si tradì
il suo messaggio, non solo si evitò di ammettere le proprie responsabilità,
denunciando la propria pochezza rivoluzionaria, ma si prese a elaborare
una ricostruzione dei fatti del tutto fantasiosa.

Nel vangelo di Marco si sostiene che la morte del messia era sta-
ta voluta da Dio e che Dio l’aveva risorto e che lui li avrebbe preceduti in
Galilea. Per fare cosa non viene detto, ovviamente, in quanto le idee poli-

16 Non pochi esegeti han rilevato come il v. 12,37 (“Sebbene avesse compiuto
tanti segni davanti a loro, non credevano in lui.”) sia in un certo senso contrad-
dittorio col successivo v. 42 (“Anche tra i capi, molti credettero in lui, ma non lo
riconoscevano apertamente a causa dei farisei, per non essere espulsi dalla sina-
goga.”).
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tiche di Pietro non avevano portato a nulla. Probabilmente Pietro, per un
certo periodo di tempo, era rimasto in attesa di una parusia trionfale del
Cristo redivivo (almeno così  appare  negli  Atti),  ritenendo che  l’unica
cosa da fare fosse quella di limitarsi a predicare ai Giudei l’idea di un
“messia risorto”. Era convinto, così facendo, che i Galilei avrebbero po-
tuto continuare a giocare, agli occhi dei Giudei, un ruolo ancora signifi-
cativo.

Ma i Giudei non credettero affatto alle sue parole, anzi, al sentire
parlare di “resurrezione”, decisero di incarcerarlo. Stando agli Atti, Pietro
se ne andò definitivamente da Gerusalemme dopo essere stato fatto eva-
dere dal carcere. Il che non esclude ch’egli abbia rifiutato, in seguito, la
possibilità di tornare nella città santa, proprio perché la sua idea di una
parusia trionfale del Cristo non aveva avuto alcun seguito e molti nazare-
ni avevano cominciato ad abbandonare il movimento.

Poi subentrerà Paolo, che parlerà non solo di “Cristo risorto”, ma
anche di “unigenito figlio di Dio”. Anche lui, in un primo momento, una
volta divenuto cristiano, era convinto che Pietro avesse ragione quando
parlava di  imminente parusia messianica, ma poi,  vedendo che questa
non si  verificava,  aveva  deciso  di  procrastinarne  il  momento  fatidico
all’ultimo giorno della storia, facendola coincidere col giudizio universa-
le. Tale inversione di rotta è molto evidente nelle sue lettere.

Le idee di Pietro e di Paolo divennero dominanti all’interno del
movimento nazareno, che, quando ormai la sua definitiva spoliticizzazio-
ne era stata compiuta, assunse il nome di “cristiano”. Ed è certo che quel -
le  idee  revisioniste  furono  osteggiate  dalla  corrente  che  faceva  capo
all’apostolo Giovanni, il quale scrisse un proprio vangelo per rimettere le
cose a posto, dando una versione più obiettiva dei fatti, opposta a quella
che aveva dato Pietro, attraverso il discepolo Marco, il cui vangelo aveva
enormemente influenzato le versioni di Matteo e di Luca, nonché quelle
di tanti altri vangeli che però non supereranno la prova della canonicità.

Ci vollero molti anni prima di poter togliere dalla circolazione
l’originario vangelo di Giovanni e di riproporlo alla cristianità in una for-
ma  completamente  riveduta  e  corretta.  Ci  vollero  anche  dei  redattori
molto capaci, conoscitori della mentalità ebraica, filosofi e teologi di pro-
fessione, in grado di mistificare le cose con grande acume intellettuale.
In questo vangelo infatti non si parla soltanto di “morte necessaria” ma
anche di “morte gloriosa”, cioè di realizzazione di sé proprio in virtù del -
la croce.

Sembra una sfumatura di poco conto, ma non è così. Nei Sinotti-
ci Cristo avverte la morte come una decisione insondabile di Dio, che lui
accetta per obbedienza, perché Dio è suo padre, perché sa che in questa
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maniera gli uomini potranno “riconciliarsi” col loro creatore, perché, ve-
dendo lui “risorgere”, capiranno che Dio non li ha abbandonati nell’inca-
pacità assoluta di compiere il bene a causa del peccato originale.

Dio-padre nei Sinottici ha voluto la morte del figlio per far capire
agli uomini che nella loro incapacità di essere sono stati perdonati, che il
peccato originale non li ha condannati a morte, alla disperazione, anche
se la loro liberazione definitiva sarà possibile solo nell’aldilà. Il peccato
originale li ha resi strutturalmente incapaci di bene, ma ora sanno che di
questa impotenza non devono disperarsi, poiché hanno ricevuto una ca-
parra spirituale per la salvezza futura, quella ultraterrena. Il sacrificio di
Cristo ha offerto una grande consolazione morale.

Nel vangelo di Giovanni le cose sono più sottili, più complicate,
proprio perché vi era l’esigenza di censurare qualcosa di più vero, di più
profondo. Il Cristo non può limitarsi ad accettare la morte per dovere di-
vino, per fare un piacere al padre, che ha avuto un lungo e travagliato
rapporto col popolo ebraico, ma deve essere convinto che un certo modo
di sacrificare la propria vita è una grandissima beatitudine, un vero moti-
vo di orgoglio, che pochi possono capire, poiché qui la soddisfazione di
sé rischia di apparire come una sublime follia, come una forma di dispe-
razione mascherata da una finta indifferenza.

Per il Cristo dei manipolatori di Giovanni è la morte che permet-
te la glorificazione di sé, l’autoesaltazione. “Se il granello di frumento
caduto in terra non muore, rimane solo;  ma se muore, produce molto
frutto” (v. 24). Più chiari di così i redattori non potevano essere.

Quello che parla è un Cristo disperato, che pensa di essere più
utile morendo che vivendo. Infatti, se non muore resta solo, misconosciu-
to dai più; se invece muore di morte violenta, atroce, lui che era innocen-
te, il mondo s’impressionerà e forse comincerà a credergli. Quello che
non ha potuto fare in vita, lo farà da morto, attraverso un esempio di so-
lenne accettazione del proprio destino.

“Chi ama la sua vita, la perde, e chi odia la sua vita in questo
mondo, la conserverà in vita eterna” (v. 25). Non si può essere contenti
di sé, vivendo, poiché il mondo è dominato dall’egoismo e non permette
ai più alcuna felicità; quindi l’unica alternativa è quella cercare di uscire
da questo mondo e di farlo il più presto possibile, nella maniera più giu-
sta, che è quella di far ricadere sui poteri dominanti l’origine della pro-
pria frustrazione, della propria incapacità di vivere.

Il cristiano non si suicida, ma mette il potere in condizione di eli-
minarlo, facendolo diventare un martire, un testimone della verità, che è
condizione privilegiata di chi vuol dimostrare la fondatezza delle proprie
convinzioni. Un Cristo così non può avere seguaci, se non altri martiri
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come lui. Il sacrificio di sé è la testimonianza più radicale della fermezza
con cui si crede nelle proprie idee. Il martirio cercato a tutti i costi subli -
ma l’incapacità di compiere una rivoluzione dei rapporti esistenti.

Nell’insignificanza  di  una  vita  umanamente  e  politicamente
sconfitta, il momento magico della morte, violentemente subita, riscatta
di colpo ogni cosa: ci fa apparire del tutto diversi. Il Cristo di questi falsi-
ficatori della verità non si angoscia del destino che l’attende, anzi, se ne
vanta, se ne gloria, perché è finalmente riuscito nel suo intento: mettere il
nemico (qui il giudeo, in quanto la contrapposizione vuol porsi solo sul
terreno religioso o di politica religiosa) nelle condizioni di eliminarlo,
senza che lui abbia mai violato le leggi della democrazia.

“Ora  l’animo  mio  è  turbato;  e  che  dirò?  Padre,  salvami  da
quest’ora?” (v. 27) – com’era appunto avvenuto nei Sinottici, dove ve-
diamo un Cristo tremare, pregare, sudare sangue? No, qui è proprio il
contrario: “è per questo che sono venuto incontro a quest’ora. Padre glo-
rifica il tuo nome” (ib.). Il che, in altre parole, è come se avesse detto:
“Mi sono incarnato, sono venuto tra gli uomini per insegnare loro che il
momento più bello della vita è morire martiri, dare consapevolmente, li-
beramente la propria vita per un fine superiore, per un ideale che si chia-
ma Dio-padre”.

La rivoluzione non si compie con le armi, ma trasformando in
vittoria ciò che agli occhi del mondo sembra una sconfitta. “Ora avviene
il giudizio di questo mondo [incapace di riconoscere chi l’ha creato]; ora
sarà cacciato fuori il principe di questo mondo” (v. 31).

Il mondo non appartiene agli esseri umani, ma al demone che ha
introdotto il peccato (la nascita dello schiavismo) con l’inganno. Questo
demone viene sconfitto dando agli uomini la consapevolezza, attraverso
la resurrezione, che con la morte non è finito tutto e che se loro non han-
no più la possibilità d’essere felici su questa terra, lo saranno certamente
in un’altra dimensione, ove il demone non potrà far nulla.

A chi gli obietta che questa vittoria spirituale è in fondo una ma-
gra consolazione, poiché intanto sulla terra continua a trionfare il male,
Gesù fa capire che non gli interessa il consenso di chi non crede. A chi
non comprende il  valore purificatorio, catartico della morte, il  destino
serberà di vivere nelle tenebre.

*

Ormai individuare la mistificazione, nei vangeli, è diventato rela-
tivamente facile. Il vero problema sta nel cercare di scoprire quale possi-
bile discorso è stato censurato o manomesso. Qui p. es. c’è un versetto
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che ha tutta l’aria d’essere originale: il 42 (“ciononostante, molti, anche
tra i capi, credettero in lui; ma a causa dei farisei non lo confessavano,
per non essere espulsi dalla sinagoga”).

Un versetto del tutto contraddittorio con la reazione che secondo
i redattori la folla ebbe al sentire parlare di autoimmolazione da parte di
Gesù. Dunque per quale motivo i redattori l’avrebbero lasciato? Sembre-
rebbe non avere alcun senso far vedere che tutta la folla non credeva in
Gesù, quando alcuni capi politici sarebbero stati disposti a farlo, anche se
temevano il giudizio dei farisei. Di regola era il contrario: i capi non cre-
devano mai, salvo eccezioni, mentre tra la folla era relativamente facile
trovare ampi consensi.

Probabilmente i redattori hanno lasciato questo versetto perché in
esso vengono messi in cattiva luce i capi giudaici. Ma è da presumere
che Giovanni in realtà volesse dire che mentre il discorso del Cristo trovò
le folle giudaiche alquanto favorevoli, riscontrò invece una certa ostilità
da parte delle autorità, ovviamente non solo da parte di quelle che gesti-
vano il Tempio, poiché ciò sarebbe stato scontato, quanto piuttosto da
parte di quelle che svolgevano apparentemente un ruolo progressista (p.
es. i farisei), a motivo delle persecuzioni subite nei decenni precedenti.
Giovanni dunque voleva dire che, nonostante un forte consenso popolare,
i capi giudaici gli erano, nella loro maggioranza, ancora ostili.

La risposta che Gesù rivolge a quest’ultimi appare, nel capitolo,
di tipo eminentemente religioso, quindi è da presumere ch’egli abbia lan-
ciato  un  appello  di  tipo  politico,  il  cui  significato  doveva  in  qualche
modo essere favorevole all’insurrezione armata e non alla resa di fronte
al nemico.

Se il Cristo avesse fatto un discorso di resa, facendo leva sulla
popolarità acquisita, i Giudei avrebbero avuto dei buoni motivi per to-
glierselo di torno. Paradossalmente le autorità a lui favorevoli sarebbero
state i collaborazionisti, mentre i farisei, al contrario, sarebbero apparsi
come i rivoluzionari. Che senso avrebbe una lettura del genere? Nessun
leader politico si sarebbe rivolto alle masse per invitarle ad affrontare la
loro crisi nazionale e istituzionale dedicandosi esclusivamente alla fede
in Dio e al rispetto delle leggi.

L’ultimo discorso di Gesù, in questo capitolo, ha completamente
sostituito un discorso andato perduto.  Invitare i  Giudei  a rinnovare la
propria religiosità, passando dalla fede in Jahvè alla fede nel figlio unige-
nito di Jahvè, è stata una scelta redazionale che difficilmente potrebbe
trovare plausibili giustificazioni. Qui non vi è una sola parola che possa
accampare un qualche riscontro storico.
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Misticismo e antisemitismo nel discorso sulla “luce del mondo”

Nel IV vangelo l’antisemitismo è tanto più forte quanto più viene
usato come mezzo per mascherare i veri motivi che porteranno il tentati-
vo insurrezionale del Cristo a finire tragicamente. Basta leggersi i vv. 35-
50 del cap. 12 per convincersene, quelli dedicati al tema della “luce del
mondo”.

Sono passi  di natura mistica che, anche per questa ragione,  si
prestano più facilmente ad essere svolti in chiave antisemitica. Essi sono
serviti per sostituire, mistificandolo, il discorso politico che inevitabil-
mente il Cristo dovette pronunciare subito dopo l’ingresso trionfale a Ge-
rusalemme. È difficile dire cosa di quel discorso originario sia rimasto in
questi versetti: è però facile individuare gli elementi mistici e antisemiti-
ci. Presumibilmente invece sono veri i passi in cui vien detto che non vi
era sufficiente consenso (almeno per quanto riguarda le autorità giudai-
che) per compiere l’insurrezione, per cui il Cristo fu costretto a nascon-
dersi nel Getsemani: infatti subito dopo vi è il racconto dell’ultima cena,
cioè dell’ultima chance che il Cristo si diede per compiere la rivoluzione,
ove l’apostolo Giuda avrebbe dovuto giocare un ruolo decisivo, in senso
positivo, e che invece lo giocò in senso negativo.

Ora però si faccia attenzione a come viene adulterato il discorso
politico di Gesù (che è poi, in realtà, la seconda parte del discorso, in
quanto la prima è compresa nei vv. 23-34).

Quando inizia a parlare della “luce”, cioè di se stesso e di chi, in
quel momento così decisivo, avrebbe potuto diventare suo discepolo, sta
in sostanza invitando la popolazione a non sprecare un’occasione favore-
vole a un’insurrezione armata contro la guarnigione acquartierata nella
fortezza Antonia,  che sovrastava il  Tempio,  tenendolo sotto controllo.
Tutti  sapevano che durante la festività pasquale affluiva nella capitale
tantissima gente, per cui sarebbe stato relativamente facile aver ragione
degli occupanti Romani (i soldati della X Legione Fretense), che nella
fortezza non potevano superare le mille unità.17 Semmai il problema sa-
rebbe venuto dopo: come affrontare l’inevitabile ritorsione dell’impera-
tore, che avrebbe inviato le sue legioni.

L’insurrezione  non  poteva  certo  rimanere  circoscritta  entro  le

17 L’insieme delle truppe romane della Giudea era costituito, probabilmente, da
cinque “coorti” e da un’“ala”, raggiungendo complessivamente la forza di poco
più di tremila uomini: una coorte era di stanza permanente a Gerusalemme. Le
truppe erano composte anche di soldati ausiliari reclutati di solito fra Samaritani,
Siri e Greci, godendo i Giudei dell’antico privilegio di esenzione dal servizio
militare. 
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mura della Città Santa. Peraltro, persino alcuni esponenti del mondo pa-
gano (“Greci”) avevano chiesto di parlare con lui, a testimonianza della
sua crescente popolarità.

I vv. 35-36 sembrano non avere nulla di mistico, anche se il rife-
rimento all’ideologia qumranica appare evidente. Gesù non fa altro che
prospettare uno scontro, che in quel momento sembra essere decisivo, tra
“luce” e “tenebre”. Poi però vien detto che “si nascose da loro”. Cioè i ri-
ferimenti alla luce sembrano essere conclusivi di quanto egli ha già detto
nella prima parte del discorso. Si può quindi presumere che quel che vie-
ne dopo, dal v. 37 al v. 50, sia tutto inventato.

Invece non è così. Anche se in questi ultimi versetti il misticismo
è notevolmente aumentato, e vengono persino introdotti elementi di anti-
semitismo,  possono  risultare  sufficientemente  attendibili  alcune  parti.
P.es. il v. 42 non presenta aspetti inverosimili, anche se restano sicura-
mente controversi. In esso infatti viene detto che “molti, anche tra i capi,
credettero in lui; ma, a causa dei farisei, non lo confessavano apertamen-
te, per non essere espulsi dalla sinagoga”. Che significato hanno queste
parole? Alcuni capi, membri del Sinedrio, avevano più paura dei farisei
che non dei sadducei e dei sommi sacerdoti? Avevano paura del partito
meno collaborazionista tra quelli tradizionalisti? I politici (parlamentari)
progressisti temevano il giudizio del partito farisaico, composto da attivi-
sti sociali e culturali che lottavano a favore dell’identità ebraica in fun-
zione anti-romana? Temevano di perdere consenso e quindi voti?

È strano questo modo di presentare i farisei come un blocco uni-
co, monolitico, decisamente avverso a Gesù, quando proprio dai vangeli
e anche dagli Atti degli apostoli sappiamo che alcuni esponenti di questo
partito gli erano in qualche modo favorevoli: basta leggersi il dialogo con
Nicodemo per capirlo, ma anche fare riferimento alla figura di Gamaliele
negli Atti. Addirittura nel vangelo di Luca son proprio i farisei ad avvisa-
re Gesù che Erode lo voleva uccidere. Lo stesso Paolo di Tarso, se aves-
se potuto vedere in azione il Cristo politico, sarebbe stato un suo fidato e
zelante seguace, tant’è che quando cominciò a perseguitare i cristiani, li
odiava proprio perché, parlando di un “messia morto e risorto”, distoglie-
vano la popolazione dall’obiettivo dell’insurrezione armata.

È quindi da presumere che, nonostante il v. 42 presenti aspetti
verosimili, questa stretta identificazione dei farisei col nemico più irridu-
cibile dei cristiani, superiore addirittura, per pericolosità, agli stessi sad-
ducei e sommi sacerdoti, faccia parte di quell’antisemitismo riscontrabile
in altri versetti. Ci si riferisce a quelli compresi dal n. 37 al n. 43. Se que-
sti versetti venissero tolti, risulterebbe che il motivo per cui, in quel fran-
gente, molti Giudei non seguirono Gesù resta piuttosto sfumato o poco
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definito, anche se, tutto sommato, abbastanza comprensibile, in conside-
razione del fatto che compiere un’insurrezione antiromana comportava
rischi e pericoli non trascurabili. D’altra parte non si può neppure credere
che il Cristo, nel momento in cui aveva decisivo di entrare pubblicamen-
te nella capitale come una sorta di “liberatore”, non avesse fatto un cal-
colo delle probabilità a lui favorevole. Tale ingresso era stato preparato
accuratamente dagli stessi Giudei presenti  in occasione del decesso di
Lazzaro, in mezzo ai quali non poteva certo mancare una parte del partito
farisaico.

Stando invece agli autori di questa pericope, i versetti 37-43 de-
vono indurre il lettore a credere in una prospettiva ermeneutica completa-
mente diversa. Indirettamente essi lasciano capire che l’insurrezione non
poté essere fatta perché i Giudei, qua talis, erano considerati inaffidabili.
Ovviamente il testo, avendo un’ideologia di tipo religioso, deve dirlo in
maniera mistica, da usarsi per avvalorare l’antisemitismo, che infatti ini-
zia subito, sin dal v. 37: “Sebbene avesse fatto tanti miracoli in loro pre-
senza, non credevano in lui”. Come se il fatto di compiere miracoli fosse
un’attestazione sicura della credibilità etica e politica del soggetto che li
compie! Al punto da ritenerlo idoneo a compiere l’insurrezione! Come
se, al cospetto di significativi miracoli, il popolo ebraico fosse destinato
(da Dio) a non credere in Gesù! Come se il popolo ebraico avesse biso-
gno di “miracoli” per credere in qualche ideale politico o valore etico!
Come se il Cristo avesse mai compiuto dei “miracoli”! Come se, pur ac-
cettando,  in via del  tutto ipotetica,  che effettivamente abbia compiuto
qualcosa di straordinario, egli se ne sia servito per dimostrare la propria
divinità!

Per quale motivo il redattore ha introdotto, in maniera così mal-
destra, un’argomentazione così speciosa e assai poco sostenibile? La ri-
sposta è molto semplice: Dio aveva impedito agli ebrei di “credere”, cioè
di “vedere” in maniera chiara e distinta. Ma come! Dapprima il Cristo
vagheggia che chi lo seguirà, potrà diventare “figlio della luce”, e poi il
redattore dà per scontato, avvalendosi anche di una citazione del profeta
Isaia, che non potevano assolutamente diventarlo, poiché Dio li voleva
punire con la pena della cecità, rendendoli duri di cuore, interiormente
non disponibili  a credere nelle parole del  Cristo.  Il  popolo ebraico (e
quello  giudaico  in  particolare)  era  destinato  a  “non  vedere”  ciò  che
“guardava”, e quindi a restare nelle “tenebre”.

La motivazione di ciò la conosciamo da tempo, in quanto tutto il
Nuovo Testamento ne è intriso: Dio voleva fare in modo che il messag-
gio religioso del Cristo si universalizzasse il più possibile, mettendo tutti
i popoli della Terra su uno stesso piano, cioè facendo perdere a quello di
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Israele il primato storico che aveva, dovuto al patto veterotestamentario.
Una tale ricostruzione dei fatti è – come ben si può vedere – non

solo mistica ma anche antisemitica.
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Antecedenti dell’ultima cena

Gv 12,20-50

Non si può comprendere il significato dell’ultima cena né il mo-
tivo del tradimento di Giuda se non si precisano i momenti salienti che
l’hanno preceduta.

Nel vangelo di Giovanni infatti il capitolo 13 non è solo stretta-
mente connesso, sul piano cronologico, al racconto dell’ingresso messia-
nico, ma è anche consequenziale, in modo tattico, all’atteggiamento che
assunsero i leader dei partiti politici in occasione del suddetto ingresso.

Su tale atteggiamento i redattori dei vangeli hanno speso molte
parole: quelle dei vv. 20-50 del cap. 12 (d’ora in avanti le citazioni dei
versetti senza il capitolo fanno riferimento al cap. 12). Vediamo di darne
un’interpretazione riassuntiva, rimandando, per i  dettagli,  a quanto già
detto sul testo dell’ingresso messianico.

L’atteggiamento che ebbero i capi politici subito dopo l’ovazione
trionfale  (che  la  Chiesa  ribattezzerà  col  nome  di  “Domenica  delle
Palme”), fu, nel complesso, abbastanza deludente. Se si escludono quelli
di origine greca (vv. 20-26), di cui però non sappiamo nulla e che forse
sono stati inseriti nel testo con propositi antigiudaici, di tutti gli altri il
vangelo di Giovanni dice esplicitamente che “non credevano in lui” (v.
37), o meglio: “non dichiaravano di credere in lui davanti ai farisei, per
non essere espulsi dalle loro comunità” (v. 42).

Quindi la situazione politica presentava aspetti di preoccupante
ambiguità. L’ingresso, pur essendo stato esaltante, non aveva sciolto il
nodo più intricato, che era di ottenere il consenso da parte del partito po-
litico più influente  di  allora,  quello  fariseo,  che al  tempo di  Erode il
Grande era stato quello più progressista. 

Certamente il fatto che gran parte della popolazione fosse inten-
zionata a seguire il Cristo sulla strada dell’insurrezione armata stava a in-
dicare che i tempi erano maturi per compiere un’operazione del genere.
Gli autori dei vangeli, che pur hanno accuratamente evitato di descrivere
le molteplici sommosse antiromane di quel periodo (a differenza di Giu-
seppe Flavio), sono stati costretti a ricordare che prima dell’ultimo in-
gresso messianico del Cristo nella capitale, il militante Barabba aveva
già compiuto, con altri seguaci, un sanguinoso tumulto (Mc 15,7). Peral-
tro nel 66, cioè circa un trentennio dopo gli eventi della vita e morte del
Cristo,  allorché  il  partito  zelota  decise  di  occupare  Gerusalemme,  la
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guarnigione  romana  venne  immediatamente  sopraffatta.  Praticamente
fino al 70 fu possibile per gli ebrei compiere una serie di sommosse po-
polari con cui impensierire seriamente la dominazione romana. L’ultima
resistenza fu quella di Masada, che si concluse con un suicidio di massa.

L’incertezza sul da farsi non sarebbe tuttavia potuta durare a lun-
go, proprio perché il Cristo, col suo movimento popolare, si era esposto
senza riserve al momento dell’ingresso. Una decisione andava presa, pri-
ma che la prendessero i Romani e le forze giudaiche collaborazioniste.
Le quali comunque con Caifa l’avevano già presa: “è meglio per voi la
morte di un solo uomo piuttosto che la rovina di tutta la nazione” (Gv
11,50), disse ai farisei, incerti sul da farsi dopo il trionfale ingresso mes-
sianico a Gerusalemme.

Inutile  precisare  che  la  ricostruzione  di  questi  antecedenti,  da
parte dei redattori cristiani, è stata condotta sulla base di motivazioni del
tutto artificiose. A loro giudizio, infatti, la constatazione dell’incredulità
dei capi giudaici appare funzionale all’inveramento della profezia di Isa-
ia, secondo cui la morte di Gesù era prevista nel piano originario di Dio
(vv. 38-41); quindi, in un certo senso, per i Giudei i tempi non erano an-
cora maturi, poiché era Dio stesso che impediva loro di credere (v. 39).

Qui, a parte le considerazioni che si possono fare circa il modo
disinvolto che avevano questi redattori di vedere nel Cristo l’oggetto di
riferimento di pensieri formulati secoli prima, appare piuttosto singolare
il fatto che mentre nei vv. 27-36 si ha l’impressione che i redattori abbia-
no voluto rendere ambiguo un discorso che in quel frangente dovette es-
sere piuttosto esplicito, nel senso che in luogo di “Romani” essi preferi-
rono parlare di “demonio o principe di questo mondo” da “buttare fuori”
(v. 31); in luogo di “elevazione alla gloria” preferirono equivocare sul
termine “elevazione”, lasciando credere che il Cristo in realtà si riferisse
all’“innalzamento sulla croce” (v. 33) – viceversa, nei vv. 37-50 la falsi-
ficazione dei redattori diventa molto palese, come se si fosse presenti a
un intervento redazionale successivo.

Infatti, è soprattutto in questa seconda parte della pericope che si
dà per scontato che i Giudei “non potevano” credere alle parole del Cri-
sto, esattamente come già il profeta Isaia (il quale ovviamente si riferiva
a tutt’altra situazione) aveva previsto (vv.  38-41).  Addirittura si  ha la
presunzione di sostenere che “Isaia disse queste cose perché già conosce-
va la gloria di Gesù. Era di lui che parlava” (v. 41). Insomma, sembra qui
di avere a che fare con un intervento redazionale di tipo “clericale”.

Tutto il  racconto degli  antecedenti si  riduce a questa lapidaria
tesi: il Cristo dichiarò di non voler compiere la rivoluzione perché non
era questa la motivazione che aveva indotto Dio-padre a inviarlo sulla
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terra. La sua missione consisteva semplicemente nell’informare l’umani-
tà che il mondo non doveva più sentirsi “condannato” da Dio a vivere
una vita senza senso, e che tutte le sofferenze avrebbero trovato il loro ri-
scatto nell’ultimo giorno, quello del “giudizio”, che apriva le porte alla
“vita eterna”.

La Chiesa cristiana, soprattutto a partire dalla svolta impressa da
Paolo, comincerà a sostenere l’idea che l’ira di Dio, causata dal “peccato
d’origine”, che aveva prodotto la “morte”, era stata finalmente placata
dall’autoimmolazione del Cristo. Questa era l’unica vera possibile libera-
zione che gli uomini potevano e dovevano attendersi. La seconda libera-
zione, quella definitiva, sarebbe avvenuta nell’ultimo giorno, quello del
“giudizio” (v. 48). Chi crederà nell’identità d’intenti tra Gesù e Dio, tra il
padre e il figlio (vv. 44-45), avrà sin d’ora la consapevolezza escatologi-
ca che sarà salvato per la “vita eterna” (vv. 46 e 50). Così dicono i van-
geli.

Come si può ben notare il Cristo da “politico” è stato qui trasfor-
mato in “filosofo”, o meglio in “teologo”, e ai suoi seguaci altro non vie-
ne chiesto che assumere un atteggiamento di serena e distaccata rasse-
gnazione,  in  attesa  della  parusia.  Una  tesi  del  genere,  tanto  rigorosa
quanto assurda, si basa su una cosa del tutto indimostrabile, e cioè che i
Giudei non potevano credere nelle parole del Cristo proprio perché così
“voleva Dio”. Questa tesi prende forse le mosse da una domanda cui non
si riuscì a trovare una risposta abbastanza convincente per poter conti-
nuare  il  programma di  Gesù esattamente  come lui  l’aveva impostato:
“Perché la sua rivoluzione è fallita?”.

Sarà quando gli apostoli vedranno la tomba vuota che avranno
l’idea (da cui  –  come noto – nacque il  cristianesimo),  di  trasformare
quella domanda politica in una domanda di tipo religioso: “Se il Cristo
era un dio, perché non è riuscito a trionfare sui suoi nemici?”, ovvero “Se
non vi è riuscito lui, che era Dio, come potrà riuscirvi l’uomo?”.

L’attesa passiva di una imminente parusia, che non ci fu, farà poi
il resto. La versione definitiva della tesi sarà quella della “morte necessa-
ria”, perché un dio che avrebbe potuto trionfare sugli uomini e che inve-
ce si fa crocifiggere non può che indurre a credere come “necessaria” la
propria morte.

Dunque – ecco la conclusione del sillogismo – se la sua morte
era necessaria, i Giudei erano in un certo senso “costretti” a non credere.
Il  fatto che non abbiano creduto non va quindi imputato a loro più di
quanto non vada imputato a Dio, che voleva il sacrificio del figlio. Sacri-
ficio che, perché non sia reso vano dal rischio di un “divino fatalismo”,
impone che si debba comunque credere nell’unità d’intenti tra padre e fi-
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glio.
Sarebbe infatti mostruoso sostenere che il Cristo doveva morire

per adempiere alla volontà del padre. Il sacrificio della croce fu una scel-
ta consensuale, ritenuta la migliore ai fini della salvezza dell’umanità.
Così recita la Chiesa da duemila anni. I Giudei e, in sostanza, tutte le per-
sone incredule, hanno tempo di ravvedersi sino al giorno del giudizio.
Non vengono condannati per aver condannato il Cristo. È la sua parola
che li giudicherà nell’ultimo giorno. 

I  redattori  cristiani  erano  riusciti  in  sostanza  a  trasformare  la
morte del Cristo in una “vittoria religiosa”, come occasione di riscatto
dal fallimento della rivoluzione. La vittoria è consistita proprio nel fatto
che il Cristo aveva accettato volontariamente il sacrificio, pur potendolo
rifiutare, sia perché innocente come uomo, sia perché potente come Dio.
“Che devo fare? – gli fanno dire i redattori. Dire al padre: fammi evitare
questa prova? Ma è proprio per quest’ora che sono venuto” (v. 27).

Nell’ambito del processo di falsificazione operato nel vangelo di
Giovanni, la lotta per la giustizia e per la liberazione nazionale è stata
praticamente sostituita con la testimonianza della verità fino al martirio.
Il martirio è stato cioè considerato non come una sconfitta politica, ma
come una vittoria filosofica, anzi teologica. La grandezza del Cristo non
sta tanto nell’aver accettato la morte con dignità,  restando coerente ai
propri ideali di giustizia e libertà, ma sta piuttosto nell’aver fatto del sa-
crificio di sé un modo per dire che la liberazione nazionale non solo non
era possibile ma neppure necessaria. Ai fini della salvezza personale, che
è sostanzialmente religiosa, la politica è irrilevante. “Noi non combattia-
mo contro le forze della terra, la carne e il sangue, ma contro le potenze
dell’aria” – dirà Paolo in Ef 6,12.

È dunque evidente che un Cristo disarmato, che concentra tutto il
valore della sua vita nell’accettare volontariamente una cosa necessaria:
il martirio, non solo non sarebbe potuto morire in battaglia, ma non sa-
rebbe potuto morire neppure di vecchiaia. Qui infatti la verità di sé di-
venta qualcosa di strettamente vincolato all’idea di martirio, il quale ha la
potenza – nell’immaginazione dei redattori – di rendere vera una posizio-
ne che sul piano umano qualcuno potrebbe anche ritenere discutibile.

L’uomo di fede, per il cristianesimo apostolico, è dunque colui
che si lascia uccidere per difendere l’ideale in cui crede (cfr Ap 12,11).
Non è l’uomo che difende l’ideale con la forza delle armi: i nemici infatti
vanno “amati” (Mt 5,44) e i persecutori “benedetti” (Rm 12,14), ma è
l’uomo che difende l’ideale solo con la forza della verità di quell’ideale.
È l’uomo che non può non dire la verità, poiché l’unica missione che può
e deve compiere è appunto quella di testimoniare la verità, sempre e co-
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munque. Ogni reazione che possa impedirgli di svolgere questa missione,
viene considerata come una prova ulteriore della giustezza del suo ideale
e del modo in cui la verità viene testimoniata.

L’uomo di fede sa a priori che la testimonianza della verità con
molta difficoltà può essere accettata dai potentati economici e politici,
per cui egli è costretto a dare per scontato che la liberazione dalle ingiu-
stizie non sia possibile su questa terra, ma solo nei cieli; egli quindi mette
in preventivo l’eventualità del  martirio,  poiché gli  uomini  non amano
ascoltare ciò che smaschera le loro incoerenze. L’uomo di fede fa del
martirio il privilegio più grande che possa ottenere, per dimostrare con
sicurezza la verità del proprio operato. “Per me il vivere è Cristo e il mo-
rire un guadagno” – dirà Paolo (Fil 1,21).

Dunque tutta la pericope degli antecedenti si basa su una tesi as-
solutamente indimostrabile, e cioè che una posizione sia tanto più vera
quanto più è soggetta a persecuzione. Tesi, questa, che in realtà può an-
che appartenere a una concezione di vita di tipo irrazionalistico, sia essa
religiosa, filosofica o politica. Fare della morte il senso della propria vita
può anche essere la conseguenza di una rappresentazione disperata della
vita stessa. E, in tal senso, può risultare relativamente normale che l’attri-
buzione di  un particolare valore salvifico alla  morte possa essere  una
conseguenza  dell’incapacità  di  attribuire  una  valore  altrettanto  grande
alla vita. I cristiani, in sostanza, hanno fatto indebitamente di un aspetto
particolare della vita del Cristo, e cioè la sua morte, reinterpretata come
“resurrezione”, il nodo cruciale verso cui far convergere tutte le loro fru-
strazioni politiche.

Su questo però bisogna precisare che nel Nuovo Testamento vari
autori hanno a più riprese ribadito che parte essenziale della dottrina cri-
stiana è anzitutto e soprattutto l’obbedienza alle autorità, se cittadini libe-
ri, o ai padroni, se schiavi (Rm 13,1; Ef 6,5; 1 Tim 6,1; Tit 2,9; 3,1...).
Solo se,  nonostante questa obbedienza,  si  viene ugualmente osteggiati
nella professione della propria fede, allora la disponibilità al martirio di-
venta necessaria. Il cristiano non può tacere per timore delle persecuzio-
ni, anche se questo coraggio non può autorizzarlo a provocare artificiosa-
mente (artatamente) situazioni in cui il conflitto diventa inevitabile. Non
tutti i compromessi sono uguali, e se vengono salvati i fondamenti della
fede, si può anche transigere su aspetti di minore importanza. Se si salva-
guarda la purezza dei principi, non è certo disonorevole usare la diploma-
zia al fine di evitare spargimenti di sangue.

Da ultimo si può dire che il fatto che qui il vangelo di Giovanni
prescinda  totalmente  dai  riferimenti  all’istituzione  dell’eucarestia  (in
aperto contrasto con l’impostazione sinottica) è indicativo della potenza
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del suo messaggio. In un certo senso la teoria della morte necessaria e
dell’identificazione di verità e martirio va oltre qualunque struttura socia-
le  o  sacramentale  che  le  faccia  da  supporto.  Essa  presume d’imporsi
come teoria universale, a disposizione di chiunque voglia riconoscere nel
sacrificio del Cristo il significato ultimo della vita e della storia degli uo-
mini.
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Lavanda dei piedi

Gv 13,1-20

I

Nel racconto giovanneo della cosiddetta “lavanda dei piedi” vi
sono aspetti  umani mistificati  da un aspetto religioso fondamentale:  il
fatto che Cristo “doveva morire”. La tesi della sua “morte necessaria” fa
da cornice ai due contenuti umanistici che in qualche maniera si possono
individuare nella pericope: l’uguaglianza degli apostoli, cioè la necessità
di non creare gerarchie tra loro, come invece accadeva tra i potentati con-
tro cui stavano lottando; lo spirito della democrazia, che avrebbe sempre
dovuto caratterizzare i  loro rapporti  interni,  anche nelle situazioni  più
drammatiche, quali p. es. le defezioni o, peggio, i tradimenti.

Nel corso dell’ultima cena gli apostoli assistettero a una grande
lezione di civiltà, il cui significato era squisitamente umano, ammesso e
non concesso che l’episodio della lavanda sia un fatto reale e non una co-
struzione  simbolico-redazionale.  Forse  è  questo  il  motivo  per  cui  nel
vangelo di Giovanni – la cui falsificazione, rispetto ai Sinottici, è sicura-
mente di livello più elevato – si è cercato di circoscrivere i due suddetti
grandi valori umani e politici non solo all’interno della tesi della “morte
necessaria” che, come tale, è originaria proprio dei Sinottici, ma anche
all’interno di una sorta di comandamento filosofico relativo all’amore
universale, in virtù del quale i Dodici avrebbero dovuto rinunciare, defi-
nitivamente, a qualunque istanza politico-rivoluzionaria.

Il modello di amore universale che si è voluto far passare e che è
specifico del quarto vangelo, è quello che caratterizza un Gesù “uomo”
che, pur essendo “Dio”, ha preferito la croce alla gloria, il martirio al po-
tere, rinunciando a creare con la forza un regno di pace e di giustizia sul-
la terra, che col dialogo, la persuasione, l’intesa non si era potuto creare.
Quest’uomo che, secondo i vangeli era un “dio”, avrebbe saputo fare del-
la propria morte un’occasione di vita, e della propria tragedia un motivo
di fede per tutti gli uomini, per una vita migliore non su questa terra ma
nei cieli.18

18 Da notare che nel IV vangelo quando Gesù parla dell’amore, lo fa in un modo
molto diverso da quello descritto nel Simposio di Platone. Anzitutto il contesto
non è quello gaudente della cena conviviale tra filosofi che amano discutere di
qualunque cosa: se una cena c’è, essa è “l’ultima”, in quanto ciò che le fa da
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L’uomo di fede è colui che crede di poter essere un giorno ri-
compensato per essere stato capace di sopportare degnamente le soffe-
renze  della  vita  terrena.  È  colui  che,  convinto  che  la  morte  violenta
dell’uomo-dio abbia posto un’ipoteca decisiva sulla possibilità di realiz-
zare una giustizia su questa terra, trasferisce ogni suo desiderio umano
d’emancipazione e di  liberazione nell’aldilà.  È questa una filosofia di
vita molto vicina a quella degli stoici, con la differenza che il cristianesi -
mo ha costruito tale rassegnazione mistificando un avvenimento politico-
rivoluzionario e quindi mirando a far credere che il suo messaggio servi-
va in qualche modo per mutare l’esistente.

È singolare, in tal senso, che la storiografia cattolico-borghese
insista nel dire che il cristianesimo nulla deve all’antichità. Il fatto che lo
stoicismo greco-romano abbia osteggiato il cristianesimo al fine di difen-
dere le tradizioni pagane non significa, di per sé, ch’esso non abbia potu-
to influenzarlo. Gli ebrei fuggirono con ribrezzo dalle civiltà schiavisti-
che della Mesopotamia e del Nilo, ma questo non ha impedito loro di
ereditare molte concezioni di vita adattandole alle loro esigenze.

In particolare lo stoicismo greco, che con Seneca entrò nella fase
romana, influenzò così tanto il cristianesimo che si arrivò persino a im-
maginare  l’esistenza di  un carteggio tra  lo  stesso Seneca e  l’apostolo
Paolo. Concetti come monoteismo, logos, provvidenza, cosmopolitismo,
immortalità dell’anima, vita eterna, regno di Dio dentro l’uomo, amore
reciproco, uguaglianza degli uomini sono già presenti nelle opere di Se-
neca, il quale, a differenza di Paolo, non parlò invece mai di giudizio uni-
versale, di peccato originale, di coscienza del peccato, di satana ecc.

Per il mondo greco-romano il peccato non era la forma principale
dell’incapacità di essere, ma una sorta di limitazione temporanea dovuta
a ignoranza o irragionevolezza o inettitudine.  Nei  propri  rapporti  con
l’assoluto lo stoico greco-romano non si sentiva mai completamente ab-
bandonato nelle mani di un dio onnipotente; anzi, nelle opere di Seneca il
giusto viene invitato a sentirsi come Dio, a lottare eroicamente per riusci-
re a conquistare quelle virtù che in Dio sono immanenti.

Lo stoicismo greco-romano era una forma di rassegnazione ari-

sfondo è la tragedia imminente della croce, o comunque l’urgenza e la grande
difficoltà di dover organizzare una rivoluzione armata. In secondo luogo non si
parla di amore tra un io e un tu, ma tra un io e un molti, nonché di un rapporto di
fiducia e di stretta collaborazione tra i discepoli e di un rapporto fattivo-proposi-
tivo tra questi e il “mondo”, non senza rischi di tipo personale. In terzo luogo
non è un amore dove il sesso ne è parte costitutiva, ma un amore che implica
una sequela di tipo politico, una reciproca responsabilità per trasformare il siste-
ma dominante.
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stocratica, che caratterizzava i ceti più elevati e, più in generale, era il
modo di pensare di chi non si preoccupava di tradurre in pratica, a livello
sociale o politico, i propri princìpi di vita. Sotto questo aspetto, lo stoici-
smo è sempre rimasto una filosofia di vita individualistica, sostanzial-
mente ligia al potere costituito, tant’è che non ha mai negato risoluta-
mente all’imperatore la pretesa di ritenersi pari a un dio, né ha mai avuto
l’ardire di porsi come una cultura popolare, anche se ebbe il merito di
svincolare del tutto la fede nel monoteismo dalle rappresentazioni simbo-
liche e cultuali.

*

Con la descrizione dell’ultima cena Giovanni (o chi per lui) com-
pie un duplice tentativo:

–  trasforma  l’esigenza,  da  Cristo  manifestata  e  dagli  apostoli
condivisa, di un regno di liberazione (politica e umana) dal dominio ro-
mano, in un moralismo ad altissimo livello, introducendo il concetto eti-
co dell’“amore reciproco universale”, che può anche portare al proprio
martirio; 

– subordina a questo moralismo e quindi al concetto di “amore
reciproco” l’istituzione stessa dell’eucarestia, che invece nei Sinottici ha
un ruolo centrale, ancorché simbolico, all’interno del tema teologico del
sacrificio. 

Fatto fondamentale di questa cena sarebbe stato – al dire di Gio-
vanni – non l’istituzione dell’eucarestia (con cui praticamente i Sinottici
fanno nascere la Chiesa), ma la lavanda dei piedi, con cui Cristo ha volu-
to insegnare fino a che punto può arrivare l’“amore fraterno”. Ovviamen-
te qui bisogna precisare che questo gesto – nella pericope giovannea –
costituisce soltanto una forma di anticipazione o di prova generale di ciò
che il Cristo sarebbe stato capace di fare di lì a poco, con l’accettazione
del tradimento e del supplizio della croce.

Non è da escludere che i fatti siano andati come Giovanni li ha
descritti. In effetti non sarebbe in contraddizione con l’immagine di un
Cristo politico l’idea che questi abbia voluto mostrare ai suoi seguaci che
se in tutto quello che facevano fossero venute meno le esigenze dell’eti-
ca, essi avrebbero rischiato di compromettere le finalità del loro impegno
politico. Perché scandalizzarsi se nel momento più critico del movimento
nazareno, il suo leader riconosciuto ha voluto lasciare ai discepoli più
stretti  e  più fidati  un’indicazione operativa che avrebbe dovuto essere
considerata valida a prescindere dalla realizzazione o meno dell’obiettivo
insurrezionale? Va ritenuto forse poco dignitoso per un leader politico in-
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segnare ai propri seguaci la necessità dell’“amore reciproco”?
Il problema semmai è un altro: Giovanni introduce il concetto di

“amore reciproco” in chiave moralistica, poiché lo priva di qualsiasi pro-
spettiva politico-rivoluzionaria. Nel suo vangelo (come d’altra parte in
quello di  Paolo)  l’amore in  generale  (fraterno,  reciproco o addirittura
universale)  è fine a se stesso,  poiché influisce solo indirettamente sui
processi sociali, esterni alle relazioni “io-tu”, “noi-voi”. È un amore tra
soggetti che già si amano e che si trasforma in rassegnazione-sopporta-
zione-pietà quando l’amore viene vissuto all’interno di rapporti  sociali
conflittuali, antagonistici.

Gli apostoli avrebbero ricevuto il compito di amarsi in un mondo
che li odia, sul modello del Cristo che li ha amati “sino alla fine” (Gv
13,1). Secondo l’ideologia politica del manipolatore di Giovanni (“politi-
ca” in quanto una qualunque “filosofia” ha sempre dei risvolti politici),
compito dell’apostolo non è quello di lottare nella società per affermare i
principi dell’amore (una lotta ovviamente compatibile coi contenuti che
professa), ma quello di resistere alle tentazioni del mondo, cioè quello
d’impedire che il male del mondo condizioni la sua esperienza d’amore.

Sembrano sfumature, ma alla fine le conseguenze sono molto di-
verse. È evidente infatti che entrambe le figure di “apostolo”, quella pro-
posta dal  Cristo e quella proposta dal  Giovanni  interpolato,  si  basano
sull’esempio della condotta personale, nonché sulla libertà che gli uomini
hanno  di  accettare  o  rifiutare  l’esperienza  dell’amore.  Ma  la  figura
dell’apostolo, delineata nel IV vangelo è quella di un uomo persuaso che
se il mondo ha rifiutato il grande esempio del Cristo, difficilmente potrà
accettare quello di un altro leader politico, per cui il pessimismo diventa
inevitabile, nella convinzione che l’uomo sia più incline al male che al
bene.

Perché diciamo che questo moralismo è di altissimo livello? Ap-
punto perché il modello cui fa riferimento è quello del Cristo che accetta
volontariamente di morire. Amore e morte, nel vangelo di Giovanni, pro-
cedono sempre di pari passo e si  valorizzano a vicenda, ma in ultima
istanza è la morte che dà significato all’amore. La convivenza raggiunge
l’apice  dell’amore  nel  momento  stesso  del  martirio,  proprio  perché
all’amore è stata negata la prospettiva rivoluzionaria, che è quella del
cambiamento dell’esistente. Il vertice dell’amore viene raggiunto nel mo-
mento stesso in cui il Cristo sceglie spontaneamente di dare la propria
vita per la salvezza dei propri discepoli e di tutti quanti lo vorranno di-
ventare: “Nessuno ha amore più grande di questo: dare la vita per i propri
amici” (Gv 15,13).

Gesù cioè, nella teologia esistenziale e spiritualistica di questo
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Giovanni manomesso, avrebbe accettato di morire per dimostrare fino a
che punto era grande il suo amore per gli apostoli e, tramite loro, nei con-
fronti di tutto il mondo. Una tesi questa che sul piano squisitamente etico
sarebbe inattaccabile se con essa non si volesse, implicitamente, negare il
suo rovescio, cioè quella per cui Gesù, se tutte le condizioni o circostan-
ze, soggettive e oggettive, fossero state favorevoli, avrebbe potuto dimo-
strare ugualmente il suo grandissimo amore per gli apostoli (e per la sua
patria) non in negativo, accettando di morire in croce, ma in positivo,
compiendo la rivoluzione contro il dominio straniero e il collaborazioni-
smo interno. Non si può giustificare il fallimento della rivoluzione mo-
strando che la morte del messia era necessaria ai fini della comprensione
della legge dell’amore, poiché in questa maniera si finisce col falsificare
lo svolgimento dei fatti.

L’autore del vangelo di Giovanni in sostanza fa questo ragiona-
mento: con l’accettazione del tradimento nel Cenacolo, della cattura nel
Getsemani e della croce sul Golgota, Gesù ha voluto fa capire che, in ul-
tima istanza, più importante della liberazione d’Israele è l’amore univer-
sale, e che nessuno ha amore più grande di chi sacrifica la propria vita
per gli altri. In fondo cosa resta agli uomini se i loro ideali politici falli -
scono? Resta appunto l’amore. Insomma il redattore del IV vangelo chie-
de al suo lettore di vivere l’amore, rinunciando a realizzare gli ideali po-
litici  in  cui  crede,  soprattutto  se  questi  si  scontrano  con  la  logica
dell’amore, che è quella del sacrificio, sino alla morte, se necessario.

In tutto questo ragionamento sono due le domande cui forse si
sarebbero dovute dare altre risposte:

– davvero Gesù, prima del tradimento, riteneva indispensabile la
propria morte al fine di dimostrare quant’era grande il suo amore per gli
uomini? 

– Si può davvero affermare che se il Cristo avesse politicamente
vinto, non avrebbe potuto dimostrare ugualmente, con la stessa forza e
intensità, il proprio amore per gli uomini? Per quale motivo il suo vange-
lo per i poveri si sarebbe dovuto trasformare, a rivoluzione avvenuta, in
un vangelo per i ricchi? 

Grazie alla morte di Gesù – sembra dire Giovanni – gli apostoli
hanno potuto comprendere sino in fondo il vero contenuto del messaggio
dell’amore, che, mentre lui era in vita, avevano evidentemente compreso
solo in parte. Togliendo all’amore predicato da Cristo qualunque carica e
tensione politica, che è la capacità di trasformare, anche con la lotta vio-
lenta, se necessario, le istituzioni sociali e pubbliche, Giovanni ha iposta-
tizzato il concetto di amore all’interno di due coppie di valori metafisici:
Padre e Figlio da un lato (nel loro rapporto reciproco e verso il mondo,
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come da Gv 3,16.35; 10,17...) e Padre e Discepoli dall’altro.19

*

Poiché nel racconto giovanneo relativo all’ultima cena non si fa
cenno alcuno (diversamente che nei Sinottici, dove anzi risulta centrale),
all’istituzione dell’eucarestia, il lettore non può fare a meno di porsi alcu-
ne domande: Giovanni, l’ultimo degli apostoli a scrivere di Gesù, non ha
parlato dell’eucarestia perché lo si era già fatto a sufficienza nei Sinotti-
ci? oppure egli ne parla usando formule espressive differenti? se sì,  il
loro contenuto era davvero così particolare da necessitare una trattazione
del  tutto indipendente  da quella sinottica? oppure Giovanni  non parla
dell’eucarestia perché in realtà Gesù non l’ha mai istituita?

Se mettiamo a confronto il capitolo 13 del suo vangelo con quelli
successivi, dal 14 al 17, ci si accorgerà di una sproporzione assolutamen-
te incredibile tra fatti narrati e commenti redazionali: qui è evidente la
mano autorevole di una comunità post-giovannea. Praticamente il  solo
capitolo, tra quelli appena citati, a contenere dei fatti è il 13, che ne ripor-
ta tre: la lavanda dei piedi (in cui Gesù discute con Pietro), il dialogo tra
Gesù e gli apostoli su un possibile tradimento e sulle sue conseguenze,
infine il dialogo tra Gesù e Pietro su un possibile rinnegamento da parte
di quest’ultimo.

Da nessuna parte Giovanni parla di “cena pasquale” o di “eucari-

19 All’interno del rapporto tra “Padre” e “Discepoli” il quarto vangelo introduce
il concetto di “Spirito”, quale “sostituto del Figlio”. Nel diteismo di “Padre e Fi-
glio” lo Spirito rappresenta una sorta di elemento divino distinto, con personalità
autonoma, che porterà, ad un certo punto, il cristianesimo primitivo a qualificar-
si come una forma di triteismo. Tale Spirito, secondo questo vangelo, “procede”
da una sola origine: il Padre, il quale però, per le esigenze dell’economia salvifi-
ca,  lo mette a disposizione del Figlio (Spirito e Figlio come “mani di Dio”).
Come noto la Chiesa romana vorrà negare questa tesi giovannea introducendo
nel Credo niceno-costantinopolitano l’eresia filioquista, la quale, facendo dipen-
dere ontologicamente l’identità e la funzione dello Spirito “anche dal Figlio”,
spezzerà da un lato il regime diarchico tipico del mondo bizantino, in cui sacro e
profano o ecclesiastico e laico si ponevano su un piano paritetico, e dall’altro af-
fermerà il regime monarchico esclusivo, in cui il papato (“vicario di Cristo”) as-
sumerà un ruolo politico in proprio (integralismo teocratico), salvo la delega a
un proprio braccio secolare, confliggendo così con gli interessi dello Stato auto-
nomo, la cui autorità proveniva direttamente da Dio – come allora si diceva – e
che, nella sua massima istanza, era legittimamente rappresentato dall’imperatore
d’oriente (basileus), cui la Chiesa romana vorrà opporre nell’800 la figura di
Carlo Magno.
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stia”.  Peraltro è noto che Giovanni,  affrontando l’argomento canonico
dell’ultima cena, non usa lo stesso calendario dei Sinottici, per i quali
quella cena doveva per forza essere “pasquale”, in quanto secondo loro
Gesù morì non il 14 ma il 15 Nisan.

Da tempo l’esegesi protestante è giunta alla conclusione che nel
vangelo di Giovanni l’istituzione dell’eucarestia non viene riportata per-
ché non rende sufficientemente l’idea del valore salvifico e della portata
universale del tema predicato da Cristo nei capitoli successivi al 13, che
è quello ove viene descritto il famoso “comandamento dell’amore”.

Questa è ovviamente una tesi che andremo a discutere, ma biso-
gna dire subito che è anche una tesi la cui falsità sta negli stessi presup-
posti, in quanto l’ideologia filosofico-religiosa dell’amore universale non
è stata utilizzata nel vangelo di Giovanni per integrare o addirittura supe-
rare i limiti di quella teologico-ecclesiastica dei Sinottici, volta a codifi-
care il sacramento più importante della comunità post-pasquale, ma è sta-
ta utilizzata per negare qualunque valore all’istanza politico-rivoluziona-
ria che animò il movimento nazareno. Sono dunque questi gli aspetti che
qui bisogna esaminare.

Hanno ragione quegli esegeti di tendenza meno confessionale a
sostenere che in Giovanni non si parla del memoriale del sacrificio di
Cristo semplicemente perché la celebrazione di un rito, sacro quanto si
voglia, non può mai sostituire l’esigenza dell’amore, personalmente vis-
suto. L’espressione “fate questo in memoria di me” non può essere sim-
bolizzata in un sacramento, altrimenti se ne conserverebbe la memoria
solo a livello rituale-formale. Non è ripetendo, in modo incruento, il sa-
crificio di Gesù che il cristiano, secondo Giovanni, può veramente crede-
re d’imitare il “verbo incarnato”. Se si può amare solo amando, si può
imitare il modello solo imitandolo veramente.

Gesù dunque, come persona, non poteva istituire – stando a Gio-
vanni – alcun sacramento: né il battesimo, né l’eucaristia, né alcun altro
rito. I sacramenti rappresentano, nel migliore dei casi, una mera rappre-
sentazione scenica del dramma dell’amore e del sacrificio, nel peggiore
dei casi una sorta di burocratizzazione della fede. Gesù si considerava un
laico, non un sacerdote e, come non avrebbe tollerato l’uso simbolico
della fede nel suo vangelo attraverso i sacramenti, così ha sempre rifiuta-
to  l’uso  di  pratiche  magiche,  superstiziose,  esoteriche  per  diffondere
l’idea dell’amore universale. 

Giovanni su questo è abbastanza netto. Si può anzi qui aggiunge-
re che là dove nei vangeli si parla di guarigioni, si è in presenza o di
eventi umani di tipo psico-somatico, oppure di mistificazioni redazionali
che deformano o censurano avvenimenti di tipo politico, molto scomodi
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all’idea propagandata dalla Chiesa petrina e paolina di un Cristo redento-
re universale e non liberatore nazionale.

In effetti gli attuali sette sacramenti della Chiesa cattolica e orto-
dossa possono al massimo essere apprezzati come uno strumento simbo-
lico-evocativo volto a richiamare l’attenzione sull’esigenza dell’amore e
del sacrificio di sé, ma essi restano sempre il frutto del fallimento e non
della riuscita della rivoluzione.  Se nel  mondo l’amore fosse concreta-
mente presente, il loro valore sarebbe nullo, e non è certo dalla loro effi-
cacia che si potrà realizzare l’amore. L’amore può essere generato solo
da se stesso, può essere garantito solo se c’è e dal fatto stesso di esistere
e di riprodursi.

Tutti  i  sacramenti sono nati  come giustificazione al fallimento
della realizzazione dell’amore: ancora oggi la Chiesa, nei suoi livelli ge-
rarchici,  illude  i  semplici  credenti  che  per  poter  imitare  il  modello
dell’amore, per poter rivivere lo stesso rapporto d’amore e di sacrificio
vissuto da Gesù, sia appunto sufficiente partecipare a questi riti. Riti che
in realtà  scompariranno proprio quando l’amore trionferà,  non perché
essi avranno adempiuto al loro compito, ma, al contrario, perché ci si ac-
corgerà che non da essi si sarà ottenuta quella realizzazione.

Peraltro l’istituzione dell’eucaristia è un’assurdità anche per la
seguente ragione cronologica: Gesù non poteva dare per scontata l’inten-
zione che Giuda aveva di tradirlo. Nei Sinottici Gesù parla e agisce come
se il tradimento di Giuda si fosse già attuato ed avesse avuto, per questo,
delle precise conseguenze nei suoi confronti. Questo perché l’idea domi-
nante è quella della “morte necessaria del figlio di Dio”.

Rispetto dunque all’ideologia ecclesiastica dei Sinottici, Giovan-
ni ha pienamente ragione. Tuttavia riguardo all’esigenza di liberazione
nazionale, espressa dal Cristo, egli  ha completamente torto. Ritenendo
infatti che l’amore possa essere vissuto pienamente in qualunque situa-
zione storico-politica, quindi anche in una di oppressione, sfruttamento e
ineguaglianza, la posizione giovannea (o meglio pseudo-giovannea), col
racconto della lavanda dei piedi, non può escludere in via di principio
l’uso dei sacramenti: può soltanto limitarsi a subordinarli alla necessità di
vivere l’amore concretamente.

La differenza tra l’eucaristia e la lavanda dei piedi non sta sul
piano politico, poiché entrambe vengono interpretate in maniera regressi-
va, ma semplicemente su quello umano, nel senso che, pur togliendo alla
lavanda dei piedi qualsiasi riferimento esplicito a quella che doveva esse-
re una sollevazione popolare in piena regola, Giovanni riesce ugualmente
a darle una connotazione etica più significativa di quella religiosa che i
Sinottici  diedero all’eucarestia.  Il  livello  umano-realistico  di  un  gesto
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umilissimo supera la forma simbolico-evocativa del sacramento liturgico.
D’altra parte i Sinottici, pur giustificando, come il Giovanni ma-

nipolato, il fallimento della rivoluzione politica presentando Gesù in ve-
ste di redentore morale, preferiscono racchiudere l’esperienza della re-
denzione entro il perimetro istituzionale della Chiesa, che si apre al mon-
do rinunciando alla Palestina indipendente. L’universalismo di Giovanni
invece non ha bisogno di un apposito organismo che tuteli il principio
dell’amore: l’amore si tutela da sé. Qui si è in presenza di un maggiore
spiritualismo, che nella storia della Chiesa troverà ampi sviluppi nelle
esperienze di tipo monastico.

È sul rapporto tra umano e politico che si giocano le maggiori
differenze tra Giovanni e i Sinottici. Là dove la Chiesa (strutturata sul
modello delle comunità paoline) si pone come istituzione alternativa al
regno  davidico,  in  cui  l’accettazione  di  determinati  aspetti  dogmatici
nonché rituali-devozionali è dirimente per l’identità cristiana, Giovanni
fa invece valere le esigenze spiritualistiche dell’amore reciproco, in cui il
politico è tutto inglobato in una forma di umanità da viversi in maniera
monastico-escatologica, come se la fine dei tempi fosse sempre immi-
nente.

Sono entrambe forme di falsificazione del messaggio evangelico
cristico, proprio in quanto, pur non avendo il politico realizzato gli obiet-
tivi che l’umano s’era prefisso (la liberazione della Palestina dai Roma-
ni), si ha la pretesa che l’umano possa affermare pienamente se stesso, o
comunque  restare  salvaguardato  come tale,  in  un  mondo  determinato
dall’antagonismo sociale. La politica, nell’ideologia cristiana, si estingue
non dopo ma prima ch’essa sopprima le contraddizioni che impediscono
all’umano di esprimersi adeguatamente. Conseguenza inevitabile di ciò è
che il cristianesimo diventa esso stesso “dominante”, finendo sempre col
giustificare i poteri costituiti che impediscono all’umano di essere quel
che è.

E  forse  la  falsificazione  di  più  difficile  individuazione  non  è
quella sinottica bensì quella giovannea. Proprio nel racconto della lavan-
da dei piedi, infatti, il significato simbolico originario del gesto servile
non doveva essere semplicemente quello di affermare l’amore interperso-
nale, l’uguaglianza degli apostoli all’interno del collegio, il valore della
democrazia in generale, ma anche e soprattutto quello di far capire che
senza un appoggio consapevole, organizzato, delle masse popolari l’esi-
genza di un potere politico per la liberazione del paese si sarebbe facil -
mente trasformata in un arbitrio. I gesti, le parole acquistano significati
assai diversi se mutano i contesti semantici in cui vengono collocati.

Al momento dell’ingresso messianico Gesù avrebbe anche potu-
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to prendere il potere con la forza del dittatore politico-militare, ma con la
lavanda dei piedi in sostanza faceva capire che senza una partecipazione
democratica delle masse all’edificazione della nuova società (e qui le re-
sponsabilità cadono sui leader che allora dirigevano i diversi movimenti
politici), la conquista del potere (pacifica o violenta sarebbero state le
circostanze a deciderlo) non avrebbe potuto garantire la realizzazione de-
gli obiettivi che il movimento nazareno s’era prefisso, specie di fronte
alla inevitabile controffensiva dell’imperialismo romano.

Da questo punto di vista un leader come Gesù non poteva ritene-
re indispensabile la propria morte – come invece vuole il testo giovanneo
– per dimostrare quanto era grande il suo amore nei confronti degli uomi-
ni. Se ad un certo punto l’ha ritenuta inevitabile, in quanto non vi era al-
tro da fare, ciò non può essere interpretato nel senso che, dovendo accet-
tare la soluzione più tragica, Gesù voleva porre una seria ipoteca sulla
credibilità della scelta rivoluzionaria.

Il  significato  dell’espressione:  “Se  dunque  io,  il  Signore  e  il
Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni
gli altri” (v. 14), non stava semplicemente nell’uguaglianza morale e in-
tersoggettiva, quanto piuttosto nell’esigenza di continuare il suo messag-
gio di liberazione, qualunque cosa gli fosse accaduta, proprio perché più
importante di lui era il suo vangelo: un vangelo dell’amore, se vogliamo,
ma per la liberazione integrale dell’uomo, da ogni schiavitù morale e ma-
teriale.

L’espressione di Gesù: “Vi ho dato l’esempio perché come ho
fatto io facciate anche voi” (v. 15), andava appunto interpretata in questo
senso, ed è probabile che qualcuno, non riportato nei testi canonici della
Chiesa, abbia anche cercato di farlo (Giacomo Zebedeo, p. es., morì mar-
tire nel 44 d.C.).

Nella pericope in oggetto Gesù mostra un relativo ottimismo a
proposito della capacità che gli apostoli dovevano avere nel tenere uniti
gli aspetti umani a quelli politici. Stando al dialogo tra lui e Pietro, quasi
tutti  gli  apostoli  erano pronti  per  continuare  fedelmente  il  messaggio
evangelico nell’imminenza dell’insurrezione armata (che fosse “armata”
persino Luca lo dice esplicitamente: “Chi non ha una spada venda il suo
mantello e se ne procuri una”, 22,36): si trattava soltanto di capire che le
questioni umane non potevano mai restare subordinate a quelle politiche,
neppure nel caso in cui il leader dei Dodici fosse perito sotto i colpi del
nemico.

Pietro però era uno di quelli che voleva un messia politicamente
vincente a tutti i costi, sicché, di fronte al gesto umilissimo di lavargli i
piedi, si scandalizza e protesta. Il dialogo tra lui e Gesù può forse essere
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riscritto nei termini seguenti:
– Perché ti abbassi a questi livelli? Non è dignitoso, meno che

mai per un leader politico che sta per diventare re d’Israele.
– Sì, mi rendo conto che un gesto del genere può essere frainteso,

ma non ti preoccupare: lo capirai strada facendo. L’importante è che tu
continui ad aver fiducia in me.

– Tutto ciò è pazzesco. Noi abbiamo avuto fiducia in te come
messia, per realizzare la liberazione nazionale. Perché t’abbassi a svolge-
re le mansioni d’un servo? È inaccettabile!

– Se non accetti questo gesto, temo che dovrò chiederti di andar-
tene, perché ho bisogno di sapere, in questo momento cruciale per la sto-
ria del nostro movimento e per i destini del paese, su chi posso contare
con relativa sicurezza.

– Se non ti fidi di me, lavami pure tutto!
– Mi fido di te, ti chiedo solo d’accettare quest’ultima prova, e

come la chiedo a te, la chiedo agli altri, senza eccezioni.
– E quale sarebbe il significato di questa cosa?
– Lavandovi i piedi ho voluto farvi capire che non voglio realiz-

zare la liberazione per rivendicare un potere personale. Non sarò disposto
a rinunciare all’umanità che ci ha sempre contraddistinto in nome della
rivoluzione. Spero che anche tra voi domini questo spirito democratico,
perché senza la democrazia e l’uguaglianza tutto quanto fino adesso ab-
biamo fatto e quanto ancora dovremo fare, non avrebbe alcun senso. Vi
dico questo a prescindere da ciò che, nel corso della rivolta, potrà acca-
dere a ognuno di noi.

Come si può notare il dialogo con Pietro è il confronto tra una
posizione democratica e una estremistica: Gesù temeva che di fronte al
suo rifiuto di gestire la rivoluzione senza un sicuro consenso popolare,
senza  il  quale  peraltro  sarebbe  stata  impossibile  la  resistenza  contro
Roma, qualcuno pensasse, agendo in maniera arbitraria, di doverlo met-
tere in una posizione tale per cui egli sarebbe stato costretto ad agire di-
versamente da come avrebbe voluto.

Il diverbio con Pietro non ha nulla a che vedere con la decisione
di Giuda di tradire. Qui infatti non si ha a che fare con un oltranzismo
portato alle estreme conseguenze (quelle cui non volle arrivare Pietro),
ma al contrario, con una sorta di eccesso di moderatismo, che già si era
riscontrato  poco  tempo  prima,  nell’episodio  di  Lazzaro,  allorquando
l’apostolo Tommaso era stato molto riluttante a esporsi pubblicamente
(Gv 11,16).

Tuttavia esiste una differenza sostanziale tra Pietro e Giuda sul
piano etico. Entrambi, è vero, tendevano a subordinare gli aspetti umani
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del messia a quelli politici, ma Pietro li trascurava meno, non li sottova-
lutava; pur essendo più impulsivo di Giuda, alla fine si rendeva conto dei
propri errori e se ne pentiva. In tal senso forse Giuda avrebbe dovuto
comprendere meglio che non si può essere seguaci di un movimento po-
litico rivoluzionario senza provare l’esigenza di un rapporto umano con
le persone che vi appartengono.

Con questo ovviamente non si vuole affatto sostenere che Giuda
non volesse la liberazione del proprio paese dai Romani; tuttavia i suoi
legami col giudaismo gli impedivano di assumere posizioni radicali; pro-
babilmente non era disposto a far nulla senza il concorso del fariseismo
progressista, il quale però per liberare la Palestina aveva scelto la strada
del compromesso, delle piccole rivendicazioni, delle riforme graduali...
nell’illusione che un passato glorioso avesse la forza sufficiente per so-
pravvivere ancora per molto tempo.

*

Perché dunque i Sinottici non riportano la lavanda dei piedi? Si è
già cercato di rispondere a questa domanda, ma ora è giunto il momento
di tirare le fila del discorso.

Anzitutto l’istituzione dell’eucaristia dà per scontato il tradimen-
to e quindi la morte del Cristo. Infatti, quando Gesù afferma che qualcu-
no lo avrebbe tradito (Mc 14,18), Giuda aveva già preso accordi coi capi
dei sacerdoti (Mc 14,10 s.). La lavanda dei piedi diventa inutile, in quan-
to non può avere una funzione dissuasiva. 

La tesi della “morte necessaria” nei Sinottici viene vista come
una sconfitta politica da trasformare in vittoria religiosa (“si è adempiuta
la volontà del Padre”): sotto questo aspetto la lavanda dei piedi diventa
irrilevante; gli apostoli non hanno bisogno di apprendere una lezione di
umanità (o di umiltà) per seguire meglio il Cristo; tutta la loro umanità è
racchiusa nella fede nella resurrezione. Ecco perché nei Sinottici si esalta
il ruolo della Chiesa istituzionale e sacramentale. 

Dando  per  scontato  il  tradimento,  in  quanto  facente  parte
dell’economia salvifica divina, i Sinottici cadono in una contraddizione
che in Giovanni è presente solo là dove sono intervenute mani redaziona-
li a interpolare il testo con la tesi della “morte necessaria”. I Sinottici, in-
fatti, avendo in mente un Cristo impolitico (che rinuncia al messianismo
nazionalista sin dall’inizio), sono costretti ad affermare l’idea di un tradi-
mento riprovevole solo sul piano morale, soggettivo, mentre sul piano
oggettivo (quello teologico) lo considerano legittimo, in quanto previsto,
inevitabile. 
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In Giovanni sino all’ultimo Cristo spera che tutti gli apostoli re-
stino uniti e concordi sul da farsi nell’imminenza dell’insurrezione arma-
ta. La lavanda dei piedi  viene usata a scopo simbolico-pedagogico, al
fine di dimostrare che umano e politico devono restare sempre uniti. Il
messia ha bisogno di sapere se i Dodici si fidano ancora di lui, anche se
non comprendono esattamente tutte le sue scelte politiche. 

In Giovanni il tradimento ha effetti catastrofici, anche se il Cri-
sto,  nel  modo in cui  l’accetta  (e  la  lavanda dei  piedi,  in  tal  senso,  è
un’anticipazione della sua umanità), mostra d’essere rimasto sempre coe-
rente col proprio messaggio umano e politico di liberazione. La croce,
pur nella propria negatività, è un’esperienza di vittoria, in quanto accetta-
ta con dignità. 

In Giovanni la realtà della Chiesa istituzionale e sacramentale
viene superata dal concetto di “amore universale”, bene espresso con la
lezione di umiltà e di democrazia della lavanda dei piedi, il quale concet-
to però viene usato, nel suo vangelo, in alternativa anche all’istanza poli-
tico-rivoluzionaria. 

II

Ora però vediamo il racconto dell’ultima cena, così come descrit-
to nel vangelo attribuito a Giovanni, sotto un’altra prospettiva.

Ribadiamo anzitutto il fatto che la descrizione redazionale è stata
condotta su un registro completamente mistico, in virtù del quale si è po-
tuto evitare di dire che in quel frangente si doveva soltanto prendere la
decisione su come proseguire la strada già scelta dell’insurrezione, nono-
stante le opposizioni o quanto meno le incertezze riscontrate tra i Giudei,
subito dopo l’ingresso trionfale nella capitale. Se si fosse deciso di rinun-
ciarvi, i pericoli non sarebbero stati di meno, poiché si trattava comunque
di sottrarsi a una cattura, e bisognava farlo di notte.

Gesù non può non aver pensato che, giunti a quel punto, sarebbe
stato molto rischioso avere dei ripensamenti: diventava quasi più difficile
tirarsi  indietro che andare  avanti.  Una  volta  fatto  l’ingresso pubblico,
seppur in groppa a un asino, in segno di pace, rinunciare alla coerenza
avrebbe significato perdere  di  credibilità,  deludere le aspettative degli
ebrei progressisti, disposti a compiere qualunque sacrificio pur di vedere
la patria liberata dagli invasori e dai collaborazionisti. Non si può giocare
alla rivoluzione, anche perché quando le cose vanno male la ritorsione è
sempre spietata.

Il momento fatidico dell’insurrezione doveva per forza avvenire
di notte, quando il nemico è meno preparato e può essere colto di sorpre-
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sa. Stando a tutti i vangeli, il principale protagonista fu Giuda. Egli dove-
va essere di Gerusalemme, probabilmente aveva militato nel partito dei
farisei.  Aveva una missione da compiere,  e dal  tempo che ci avrebbe
messo, gli apostoli potevano capire se l’insurrezione era da farsi oppure
no, oppure era da farsi in un modo e non in un altro. Infatti l’ordine che
Gesù gli diede era perentorio, anche se i redattori si sono preoccupati di
non  renderlo  chiaro:  “Quello  che  devi  fare,  fallo  presto”.  In  pratica
avrebbe dovuto riferire agli apostoli se potevano contare su alcuni possi-
bili alleati, disposti a impugnare le armi, oppure se dovevano limitarsi
soltanto alle forze che avevano messo in preventivo (a Betania) e che
consideravano sicure. Una cosa del genere andava chiarita quanto prima,
poiché quella era una notte cruciale.

Giuda però, forse raggirato da qualcuno, che gli fece false pro-
messe, tradì il mandato ricevuto e volle fare di testa sua. Probabilmente
si era convinto che i tempi non fossero ancora maturi o che non doveva
essere Gesù a dirigere l’iniziativa, ma qualcuno dei capi politici di Geru-
salemme, oppure ch’erano sbagliate le modalità operative degli apostoli:
non è infatti da escludere ch’egli ritenesse la tattica di Gesù troppo de-
mocratica per poter essere davvero efficace. Si può comunque presumere
ch’egli non si aspettasse il tragico epilogo della croce, altrimenti non si
sarebbe suicidato (sempre che non siano stati gli stessi apostoli a farlo
fuori).

Ora cerchiamo di capire quale messaggio hanno voluto trasmet-
tere i redattori col racconto in oggetto. Prima di farlo però ci piace sotto-
lineare come in esso non vi sia alcun cenno al sacramento dell’eucaristia,
per cui si può tranquillamente affermare che tale memoriale è un’inven-
zione della comunità post-pasquale, influenzata dalle idee mistiche di san
Paolo. Quel sacramento ha un’evidente riferimento alle pratiche monasti-
che della comunità di Qûmran, ed è troppo religioso per poter essere at-
tribuito a Cristo. La cosa strana è che, sebbene Giovanni Zebedeo prove-
nisse originariamente proprio da quegli ambienti, qui sembra prevalere
una certa dissonanza rispetto alla versione marciana, che rispecchia più
fedelmente la teologia petro-paolina. In questo racconto il tema dominan-
te è un altro: quello dell’umiltà, della fratellanza, dell’uguaglianza che
deve esserci tra i discepoli; cosa che nel vangelo di Luca è stata suffi-
cientemente recepita, con inaspettati riferimenti alle modalità (di servizio
e non di dominio) con cui si deve vivere la politica.

Si faccia ora attenzione al tipo di manipolazione redazionale. An-
zitutto gli autori vogliono far passare Gesù per uno che sa già di dover
morire, in quanto è andato a Gerusalemme proprio con tale proposito. Lo
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sa perché deve rispettare le consegne ricevute dal Dio-padre.20 Lui deve
morire  affinché  il  primato  storico-politico-nazionalistico  dei  Giudei  si
trasformi in un’occasione di conversione religiosa per l’umanità intera.
Questa l’assurda tesi dei redattori cristiani. Gli ebrei devono perdere po-
liticamente affinché i cristiani possano vincere spiritualmente. In tal sen-
so il cristianesimo non è che un ebraismo depurato da tutti quegli aspetti
che più lo caratterizzano come politica religiosa nazionalistica; e ciò è
potuto avvenire grazie all’innesto di elementi tratti  dal mondo pagano
(p.es. dalla filosofia orfica, gnostica ecc.).

Il racconto dell’ultima cena è quindi il racconto di un addio, in
relazione a un’esperienza già vissuta e che non si ripeterà (almeno non
esattamente a come era stata vissuta), anche se il Cristo qui spera che lo
sia il più possibile secondo i canoni etico-religiosi che offre in questo
vangelo. In tal senso è anche il racconto di una nuova speranza, comple-
tamente diversa da quella che aveva caratterizzato il movimento nazare-
no fino a quel momento: una speranza appunto socio-religiosa, non poli-
tico-rivoluzionaria. In questo racconto quindi vi è qualcosa di patetico, di
struggente, di melodrammatico, nulla di politico, a meno che non lo si
voglia vedere come un manifesto a favore dell’anti-politica.

Poiché il Cristo viene fatto passare come un dio, egli non poteva
non sapere chi l’avrebbe tradito. Si noti, a proposito di questo, l’effetto
che si ottiene su un lettore sprovveduto. Se il Cristo è Dio (e lui sapeva di
esserlo),  il  fatto di  non aver voluto compiere un’insurrezione politica,
quando avrebbe potuto facilmente condurla in maniera vittoriosa, va con-
siderato come una prova eloquente che la politica va sostituita con l’anti-
politica. In questo racconto infatti non vi è più, all’ordine del giorno, il
tema della liberazione nazionale, della giustizia sociale, della lotta contro
la corruzione della casta sacerdotale, collusa col nemico e tenacemente
legata ai propri privilegi economici e politici. Il tema è quello della ri-
nuncia al potere da parte del leader di un movimento che, virtualmente,
avrebbe potuto fare la rivoluzione.

La lavanda dei piedi (un gesto che di regola faceva il servo di
una casa signorile)  qui  viene messa per  indicare  l’estrema umiltà  del
messia, che, non senza difficoltà, viene accettata dagli apostoli, qui rap-
presentati (polemicamente) da Pietro. Il quale arriva a dire che se Gesù
non si fida ancora di loro, in quanto li vede troppo ancorati alle esigenze
terrene di una liberazione politico-nazionale, allora che li lavi completa-
mente,  non solo  nei  piedi.  Al  che  Gesù  risponde  con  una  frase  che,

20 Si noti che tale sciocchezza resterebbe tale anche se si supponesse che il Cri -
sto non abbia alcun carattere divino e che l’idea di Dio-padre altro non fosse ap-
punto che una sua propria idea.

220



all’apparenza, sembra avere poco senso. Infatti dice che non ha bisogno
di “lavare integralmente” gli apostoli, in quanto hanno già capito cosa lui
pensa in merito alla politica rivoluzionaria. Devono solo capirlo in ma-
niera definitiva, proprio nel momento più fatidico della loro storia perso-
nale e collegiale.

Tutto ciò però non riesce ad accettarlo uno come Giuda. “Voi
siete netti, ma non tutti”: che significato hanno queste parole? Probabil-
mente uno solo: gli autori della pericope vogliono mostrare che gli apo-
stoli,  rappresentati  da Pietro,  erano disposti  ad accettare l’anti-politica
del Cristo (anche se Pietro non può non manifestare la propria riottosità a
credervi); l’unico che non ha intenzione di accettarla è Giuda, che qui
viene fatto passare per un ebreo ancora troppo “giudeo” per poter essere
un buon “cristiano”.

La lavanda dei piedi doveva servire come esempio di anti-politi-
ca o di pre-politica, da viversi nell’ambito di una comunità monastica,
ove regna l’uguaglianza sociale, la comunione dei beni e la reciproca fi-
ducia. Se qui Pietro fa la figura di un uomo impulsivo, interessato più
alla politica che all’etica, è perché nel IV vangelo vi è una certa rivalità
degli autori nei suoi confronti, che è poi il contrasto tra cristiani di origi-
ne giudaica e cristiani di origine galilaica. Pietro rappresenta una sorta di
via di mezzo tra il tardo-giudaismo di Giuda e l’avventurismo politico
dei Galilei.

Questa forte antipatia nei confronti di Pietro (il quale, come noto,
aveva sposato la tesi paolina relativa alla figliolanza divina del Cristo) la
si nota anche nei vv. 36-38, là dove lo si fa passare per un traditore quasi
alla stregua di Giuda. Pietro infatti con la sua interpretazione della tomba
vuota come “resurrezione”, aveva rinunciato subito a qualunque tentativo
insurrezionale.  In  questo vangelo non può evidentemente  emergere  la
motivazione di fondo dell’antipatia di Giovanni nei confronti di Pietro, e
tuttavia di essa qualche traccia è rimasta in varie parti.

*

L’annuncio del  tradimento,  nella  seconda parte  della  pericope
(vv. 18-35), rientra ancora di più nell’impostazione mistica di tutto il rac-
conto. Questa seconda parte non è che una ripresa dell’argomentazione
della prima, svolta più analiticamente, ma con effetti, in un certo senso,
sconvolgenti.

Un ulteriore elemento mistico è introdotto là dove si dice che il
tradimento di Giuda era già stato previsto dalle Scritture. In tal modo vie-
ne corroborata la tesi precedente, relativa alla volontà sacrificale del Dio-
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padre. Naturalmente le Scritture (anticotestamentarie) vengono interpre-
tate nella maniera più arbitraria possibile, estrapolandone quei passi che
possono servire per confermare delle tesi precostituite. Il Cristo può per-
mettersi  di  anticipare  il  tradimento  di  Giuda  proprio  per  dimostrare
ch’egli era “figlio di Dio” o di “natura divina”, come una sorta di extra-
terrestre.

Ora, a prescindere da tale misticismo, che qui raggiunge livelli
piuttosto  elevati,  non  è  comunque  da  escludere  che  nel  momento
dell’ultima cena, vedendo che Giuda tardava a tornare, gli apostoli, e non
solo Gesù, avessero subodorato che qualcosa era andato storto, per cui
sarebbe stato meglio nascondersi nell’orto degli ulivi.

Difficile qui capire il rapporto tra Gesù e Giovanni (che gli posa
il capo sul petto per sapere il nome del traditore) in merito al tradimento
di Giuda. Non è da escludere che Giovanni sia stato il primo a intuire che
Giuda stava tradendo la causa rivoluzionaria, conoscendo bene anche lui
gli ambienti della città. Anzi ci si può chiedere il motivo per cui Gesù
non abbia incaricato Giovanni, discepolo prediletto, a compiere un inca-
rico così delicato e decisivo. Evidentemente la scelta era caduta su Giuda
a motivo della sua esperienza pregressa, che non era certo stata negli am-
bienti essenici, come quella di Giovanni, discepolo del Battista. Anche
da questo si può inferire che Giuda provenisse da circoli farisaici pro-
gressisti.

Qui però la tesi che i  redattori vogliono sostenere è semplice-
mente mostruosa. Stando infatti alla dinamica degli eventi, da loro prefi-
gurata, Giovanni avrebbe saputo in anticipo da Gesù che Giuda sarebbe
stato il traditore e, ciononostante, egli avrebbe deciso di non dire nulla
agli altri, nemmeno a Pietro, con cui era in aperta confidenza. Motivo di
tale stranezza? Giovanni avrebbe capito, prima degli altri, che la morte di
Gesù andava considerata  come “necessaria”  alla  realizzazione del  co-
mandamento dell’amore reciproco, espresso al v. 34. In pratica Gesù, con
quell’ordine tassativo: “Quello che fai, fallo presto” (v. 27), si riferiva
esplicitamente all’intenzione che Giuda aveva maturato di tradirlo. Giuda
quindi sarebbe stato una sorta di esecutore involontario, stabilito da Dio,
nei confronti di un Cristo votato al martirio; e mentre Pietro, sulla base di
motivazioni squisitamente politiche, avrebbe fatto di tutto per impedirlo,
Giovanni invece, con le sue motivazioni teologiche, ne fu complice: ecco
perché risulta essere il più grande degli apostoli, l’unico ad aver capito in
anticipo le vere intenzioni del Cristo.

Se tale ricostruzione dei fatti è vera, bisogna dire che negli autori
di tale vangelo vi è una perversione mentale di non poco conto, la cui
gravità non viene certo attenuata dall’obiettivo finale con cui il Gesù mi-
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stico avrebbe giustificato la necessità del tradimento di Giuda e quindi
della propria morte, che qui tanto assomiglia a un suicidio, e cioè l’amore
fraterno, da viversi tra gli apostoli e tra tutti i discepoli successivi. Qui è
evidente che gli autori di questo vangelo (o almeno di questo racconto,
poiché si deve per forza pensare a una composizione plurima) non posso-
no essere stati discepoli di Giovanni, anche se in essi è rimasta traccia del
dissidio che tra Giovanni e Pietro maturò l’indomani della scoperta della
tomba vuota. Se questi autori sono appartenuti a una comunità edificata
da Giovanni, di sicuro, quando scrivono un testo del genere, ne avevano
tradito l’ideale originario. Non era certo questo il modo di far apparire
Giovanni migliore di Pietro.
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Il tradimento di Giuda

Gv 13,21-30 - Mc 14,18-21

Il primo evangelista a scrivere, Marco, non ha dubbi nel sostene-
re che se il Cristo “doveva morire” (ovviamente di morte violenta), per-
ché così era “scritto nei cieli”, egli non poteva non essere tradito da qual-
cuno dei suoi più stretti discepoli. “Il Figlio dell’uomo se ne va, come sta
scritto di lui, ma guai a quell’uomo dal quale il Figlio dell’uomo è tradi-
to!” (Mc 14,21). Matteo e Luca dicono la stessa cosa, e nessuno si rende
conto che se questa scomparsa dipendeva dalla volontà divina, la colpa di
Giuda andava di molto ridimensionata; la sua azione anzi veniva a confi-
gurarsi  come provvidenziale  nell’economia salvifica  del  padre  eterno,
che tutto predispone con largo margine di anticipo sulle possibili scelte
degli uomini. Questa in fondo è anche la tesi del vangelo di Giuda, uno
degli ultimi apocrifi ritrovati.

Giovanni invece, come al solito, è più sottile: è vero che nella
parte posticcia, aggiunta successivamente da un altro redattore, ribadisce
la tesi sinottica (di origine petrina) della “morte necessaria”, ma in quella
più autentica fa capire, più realisticamente e anche più semplicemente,
che Gesù temeva che qualcuno dei Dodici avrebbe potuto far fallire la
causa rivoluzionaria nel suo momento più critico.

I quattro evangelisti, che ragionano  ex-post, cioè col senno del
poi, assumono una posizione, nei confronti del tradimento di Giuda, che
si può sintetizzare nelle seguenti. Gesù fece:

– un’affermazione esplicita relativa al fatto che qualcuno degli
apostoli l’avrebbe tradito (Mc, Mt, Lc e Gv); 

– un’affermazione esplicita sul fatto che il traditore sarebbe stato
Giuda (Mt); 

– una confessione riservata a Giovanni sul nome preciso del tra-
ditore (Gv).

Tuttavia solo i Sinottici sostengono che la decisione di tradire
venne presa da Giuda prima dell’ultima cena. Così scrive Marco: “Giuda
Iscariota andò dai capi dei sacerdoti per aiutarli ad arrestare Gesù. Essi
furono molto contenti della sua proposta e promisero di dargli dei soldi.
Allora Giuda si mise a cercare un’occasione per farlo arrestare” (14,10
ss.).  Luca  aggiunge  che  voleva  farlo  catturare  “lontano  dalla  folla”
(22,6). Matteo (26,14 ss.) sostiene che il tradimento avvenne soltanto per
motivi economici: Giuda era disposto a tradire dietro congruo compenso
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(le famose trenta monete d’argento). Quanto a Giovanni, egli si limita a
dire che i capi dei sacerdoti e i farisei, dopo l’episodio di Lazzaro, aveva-
no dato ordine di arrestarlo (11,49 ss.): non viene citata alcuna ricompen-
sa, anche perché solo nel corso dell’ultima cena Giuda decise di tradirlo
(13,2.27).

Già al momento della cosiddetta “moltiplicazione dei pani” Giu-
da – stando alla versione giovannea (6,70) – non aveva capito il rifiuto di
Gesù di diventare “re” d’Israele, sul modello dei grandi predecessori, Da-
vide e Salomone, e si era scandalizzato nel vedere che Gesù voleva scar-
dinare le tradizioni politico-religiose del giudaismo classico. Se questa
versione è vera, allora probabilmente egli non era rimasto molto entusia-
sta neppure dell’ingresso trionfale del messia a Gerusalemme, avvenuto
qualche  giorno  prima  dell’ultima  cena,  avente  lo  scopo  di  preparare
l’insurrezione armata.

Ora poi, con la lavanda dei piedi, il suo imbarazzo doveva essere
stato non meno forte di quello di Pietro, che ebbe l’ardire di manifestarlo
esplicitamente. A dir il vero l’azione in sé era abbastanza consueta nella
Palestina d’allora. All’ospite che viaggiava per le strade polverose si of-
friva  l’acqua  per  lavarsi  i  piedi.  Chi  aveva  dei  servi  li  utilizzava  in
quell’occasione. Raramente però i discepoli lo facevano in modo sponta-
neo  come  segno  di  riverenza  verso  il  loro  maestro.  Che  fosse  poi
quest’ultimo a farlo nei loro confronti, era del tutto inconcepibile.

Dunque ammesso e non concesso che tale rito simbolico (non del
battesimo, ma dell’umiltà) sia effettivamente accaduto, è fuor di dubbio
che durante l’ultima cena non si deve aver parlato soltanto dei preparativi
per l’imminente rivolta popolare, ma anche dei rischi cui si sarebbe anda-
ti incontro nell’eventualità di un insuccesso. In quel particolare frangente
tutti dovevano essere ben consapevoli che in gioco era la vita.

La coesione tra loro doveva essere massima, assoluto il rispetto
delle regole. Il significato del racconto della lavanda dei piedi stava nel
fatto che gli apostoli avrebbero dovuto fidarsi del loro leader, che non
aveva scelto la soluzione dell’insurrezione armata per spirito d’avventura
o per ottenere un potere personale, ma unicamente per il bene del paese.

Per realizzare tale obiettivo egli era disposto anche al sacrificio
della vita e chiedeva che lo stesso spirito di abnegazione animasse anche
gli altri leader. Di fronte però al fatto ch’egli mostrasse con l’esempio
servile della lavanda dei piedi tale proposito, Pietro, abituato a ragionare
più in termini politici che umani, rimase un po’ risentito e protestò. Egli
infatti voleva compiere la rivoluzione ad ogni costo e gli pareva quanto
meno fuori luogo una preoccupazione di tipo “democratico” nel momen-
to in cui si doveva tirar fuori la spada per abbattere il nemico.
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Nel racconto di Giovanni Pietro ostenta una certa permalosità,
come se in realtà avesse detto: “Se non ti fidi di me, allora dimmi chiara-
mente che mi escludi dall’impresa”. Gesù infatti non stava mettendo in
discussione il coraggio politico degli apostoli, ma la capacità di affronta-
re in maniera democratica degli eventi che sarebbero anche potuti sfuggi-
re di mano.

Da questo punto di vista che vi sia stato il gesto effettivo della la-
vanda dei piedi o una semplice chiacchierata sull’esigenza di rispettare le
regole e di amarsi reciprocamente, non fa molta differenza. Se il Cristo,
ad un certo punto, si  risolse a ricorrere all’espediente servile,  forse lo
fece perché aveva a che fare con discepoli che non si rendevano suffi -
cientemente conto dell’importanza della democrazia nei momenti rivolu-
zionari.

Se tutto fosse filato liscio, la vittoria sarebbe stata certa, ma non
sarebbe stata scontata la gestione legale, umanitaria della vittoria. Si do-
vevano evitare assolutamente gli eccessi contro la guarnigione romana, le
ritorsioni contro i collaborazionisti ebrei, le vendette private, gli eccidi di
massa nel timore di una controrivoluzione interna, in una parola la vio-
lenza gratuita.

Anche perché il vero problema non era tanto quello di come vin-
cere nella capitale, quanto piuttosto di come resistere alla inevitabile con-
troffensiva imperiale. La questione cruciale da affrontare sarebbe stata
quella di come convincere la maggioranza della popolazione a organizza-
re una resistenza armata contro lo strapotere delle legioni romane, le più
forti del mondo.

La gente comune infatti, per potersi muovere rischiando la vita,
non ha soltanto bisogno di trovarsi in condizioni particolarmente difficili,
ma anche di credere nella possibilità di una sconfitta del nemico. E que-
sto atteggiamento va saputo gestire: il popolo non è carne da macello,
non lo si può obbligare al sacrificio. Il popolo va persuaso in maniera de-
mocratica, lasciandogli la possibilità di scelta.

Chi pensa che un leader non si debba abbassare come un servo,
al punto da lavare i piedi ai suoi discepoli, ha capito poco della democra-
zia e rischia di far fallire gli obiettivi della rivoluzione. Questa cosa la si
evince anche da quanto il Cristo dice nel racconto di Lc 22,24 ss., che
pur non riporta la lavanda dei piedi: “Secondo voi chi è più importante:
chi siede a tavola o chi sta a servire? Quello che siede a tavola, non vi
pare? Eppure io sto in mezzo a voi come un servo”.

Poiché gli evangelisti sostengono la tesi della “morte necessaria”
del messia, è venuto loro spontaneo far dire al Cristo, con perentorietà,
che il tradimento di uno degli apostoli non era affatto una eventualità re-
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mota, bensì una cosa inevitabile,  soteriologicamente prevista, al  punto
che sin dall’inizio del  racconto sull’ultima cena si  fa capire al  lettore
ch’egli sapesse con sicurezza chi lo stava tradendo.

Il tono apodittico, usato per aumentare la tensione e la solennità
degli ultimi avvenimenti, sta p. es. in parole o espressioni del genere: “Io
vi assicuro” (Mc 14,18; Mt 26,20; Gv 13,21); “È stato stabilito per lui”
(Lc 22,22); “Il Figlio dell’uomo sta per morire, così come è scritto nella
Bibbia” (Mc 14,21; Mt 26,24); “Devono realizzarsi queste parole della
Bibbia:  Colui che mangia il mio pane si è ribellato contro di me  (Sal
41,10). Ve lo dico ora, prima che accada; così, quando accadrà, voi cre-
derete che Io sono” (Gv 13,18 s.).

In realtà se avesse detto parole del genere, avrebbe subito creato
un clima di terrore, di panico generale, di sospetti e diffidenze tali da ri-
schiare di paralizzare la capacità decisionale di tutto il movimento, che in
quel frangente così particolarmente delicato per i destini del paese, dove-
va assolutamente restare immutata.

Al massimo dunque egli può aver manifestato preoccupazioni di
carattere generale, può aver ventilato delle ipotesi cautelative, al fine di
scongiurare ogni pericolo, ogni imprevisto, nei limiti del possibile ovvia-
mente. È da escludere a priori ch’egli abbia sostenuto delle certezze rela-
tive al tradimento, meno che mai può aver formulato il nome del tradito-
re, né apertamente a tutti, né velatamente al discepolo prediletto.

Nel quarto vangelo Pietro, addirittura, vuol farsi dire da Giovan-
ni,  dopo che questi  aveva ottenuto la confidenza da parte  di  Gesù,  il
nome del traditore, per poterlo fermare in tempo, coi metodi che possia-
mo immaginare. Anche ammettendo questo ruolo “poliziesco” che Pietro
avrebbe voluto avere  nell’ultima cena,  è  davvero impensabile  credere
che,  sapendo con certezza  il  nome del  traditore,  lo  stesso Cristo  non
avrebbe fatto nulla per scongiurare la possibile débâcle dell’insurrezione.

È invece possibile che Pietro abbia chiesto a Giovanni di farsi
dire dal Cristo se aveva dei sospetti concreti, degli indizi precisi, ma va
escluso  categoricamente  che  Giovanni  abbia  ottenuto  la  confidenza
sull’identità del traditore. Tutto quanto viene scritto nel suo vangelo in
merito a quella confidenza personale, va considerato come un semplice
espediente letterario, la cui finalità era quella di dimostrare o che Gio-
vanni non aveva mai avuto alcuna stima di Giuda, oppure che Giovanni
era superiore a Pietro. Ma a tragedia avvenuta egli si sarà chiesto mille
volte come fosse stato possibile che nessuno degli apostoli si rendesse
conto chi tra loro avrebbe tradito e che cosa si sarebbe potuto fare per
evitare quella sciagura.

Il fatto è che nei vangeli tutto deve apparire esplicito: la necessità
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del tradimento e addirittura il nome del traditore. Scopo di questo è so-
stenere la tesi della  inevitabilità della morte del messia, la quale, a sua
volta, è subordinata alla tesi della equiparazione del messia a Dio. Se ri-
fiutassimo di considerare mistificante questa spiegazione dei fatti  post-
eventum, si finirebbe col dover fare valutazioni molto imbarazzanti sul
ruolo di taluni discepoli, in particolare proprio su quello di Giovanni. 

Supponendo infatti ch’egli avesse ottenuto la confidenza da parte
di Gesù, ascoltata nel mentre gli teneva il capo appoggiato sul petto, per
quale motivo non avrebbe fatto nulla per impedire che il tradimento si
realizzasse? Perché non dire niente a Pietro? Quali considerazioni di op-
portunità può aver fatto per permettere a Giuda di agire indisturbato? Te-
meva forse che se Giuda fosse stato emarginato o addirittura giustiziato,
la congrega dei Dodici si  sarebbe spaccata a metà, mandando a picco
l’idea della rivoluzione?

Alcuni esegeti sono persino arrivati a sostenere che mentre per
tutti gli altri apostoli la tesi della “morte necessaria” fu acquisita soltanto
dopo la scoperta della tomba vuota, in Giovanni invece essa era chiara
sin dall’inizio. Se così fosse, noi dovremmo affermare che proprio il di-
scepolo prediletto sarebbe stato, in ultima istanza, uno dei principali re-
sponsabili della morte di Gesù!

Questo per dire che le esegesi di tipo confessionale generalmente
non valgono nulla. Il fatto stesso che considerino quella riunione politica
una sorta di cena mistica o rituale, nell’imminenza della Pasqua ebraica,
le squalifica in partenza. In quel momento non si istituì alcun sacramento
eucaristico, ma la tattica della presa del potere, per realizzare la strategia
dell’insurrezione nazionale. È impensabile sostenere che in quella notte
così decisiva, Gesù o Giovanni, pur conoscendo bene l’identità del tradi-
tore e ciò che di lì a pochissimo stava per compiere, avevano deciso di
non fare assolutamente nulla per fermarlo.

Intanto va detto che Giovanni, scrivendo che solo a lui Gesù fece
una personale confidenza, smentisce per così dire i Sinottici, là dove so-
stengono che la certezza assoluta del tradimento e l’identità precisa del
traditore erano cosa nota a tutti gli apostoli, al punto che Giuda è in un
certo senso costretto a svolgere il suo vergognoso ruolo. Tuttavia se con-
fidenza ci fu, è da scartare a priori l’idea che Gesù volesse perorare una
qualche causa fatalistica o irrazionalistica, del tipo “l’eroe deve morire”
o “la verità sta nel martirio”. Al massimo può aver chiesto al discepolo
più fidato di vigilare sugli elementi più instabili, senza però creare una
mini-rete spionistica, che avrebbe finito col danneggiare gli interessi del-
la squadra.

Tutta la ricostruzione della vicenda, fatta dagli evangelisti, risulta
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completamente falsata dall’idea mistica che Gesù fosse una sorta di ex-
traterrestre, dotato di poteri assolutamente straordinari, in grado di preve-
dere in anticipo qualunque tipo di scenario e, nello stesso tempo, capace
di salvaguardare la libertà di scelta di ognuno. Cosa che, se anche per
ipotesi fosse stata vera, non sarebbe mai potuta apparire esplicitamente,
proprio per evitare che gli apostoli nutrissero l’impressione di stare reci-
tando una parte il cui copione era già scritto altrove. La Chiesa non riesce
a rendersi conto che quanto più si presenta Gesù come un dio, tanto più
si toglie all’uomo ciò che lo distingue dall’animale, e cioè il libero arbi-
trio.

Sarebbe infatti  paradossale pensare sia la seguente cosa che il
suo contrario,  sulla base della convinzione che Gesù fosse il  figlio di
Dio: e cioè da un lato che il tradimento avrebbe potuto essere vanificato
dal Cristo in qualunque momento (in tal senso Giuda avrebbe tradito sol-
tanto per metterlo alla prova, per spingerlo a trionfare sui propri nemici a
tutti  i  costi,  mentre  Giovanni  per  lo  stesso  motivo  avrebbe  taciuto);
dall’altro invece che il  tradimento rientrava nell’economia salvifica di
Dio, per cui andava accettato come una necessità inderogabile (in tal sen-
so Giuda, senza sapere quello che faceva, avrebbe tradito per vedere se
Gesù rifiutava il destino del “calice”, mentre Giovanni avrebbe taciuto,
sapendolo bene). In entrambi i casi Giuda, a resurrezione avvenuta, sa-
rebbe stato facilmente perdonato e a Giovanni sarebbe stato riconosciuto
il privilegio di considerarsi il “discepolo prediletto”.

Tuttavia, piuttosto che cadere in interpretazioni del tutto fanta-
siose, gli esegeti farebbero meglio a immaginarsi una situazione molto
più realistica, in cui da un lato si doveva decidere qualcosa che poteva
mettere a repentaglio la vita di tutti, dall’altro si doveva in qualche modo
evitare che la possibilità di un fallimento dell’insurrezione potesse dipen-
dere non da cause di forza maggiore, assolutamente imprevedibili, ma da
fattori soggettivi, come appunto la defezione di qualcuno o un tradimento
all’ultimo minuto.

Se dunque Gesù o Giovanni sospettarono qualcosa o qualcuno,
ciò non poteva tradursi in un motivo sufficiente per bloccare del tutto il
tentativo insurrezionale. La macchina era già stata messa in moto durante
l’ingresso messianico, anzi, ancor prima, durante l’episodio di Lazzaro,
che i Sinottici tacciono perché evidentemente appariva troppo favorevole
a una visione politico-rivoluzionaria del Cristo. Ora la gente si aspettava
qualcosa di risolutivo, anche perché, chi era andato incontro a Gesù e ai
suoi  discepoli  coi  ramoscelli  d’ulivo chiamandolo “salvatore della pa-
tria”, aveva sicuramente rischiato qualcosa. In quell’occasione le guardie
del Tempio e la guarnigione romana, nella adiacente fortezza Antonia,
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evitarono d’intervenire proprio perché la folla era troppo numerosa. Noi
non sappiamo chi avesse organizzato quell’evento spettacolare, in grado
di mettere le autorità nel panico, ma non è da escludere che tra i registi vi
fossero i seguaci di Lazzaro (Gv 12,17 s.).

Insomma il possibile tradimento di uno non poteva vanificare le
speranze di molti. Se, pur sapendo su chi era meglio nutrire i maggiori
sospetti, si decise di proseguire comunque la missione, evitando di assu-
mere atteggiamenti autoritari (quelli che invece avrebbe voluto prendere
Pietro), il motivo probabilmente era che si pensava che il tradimento sa-
rebbe rimasto una possibilità teorica, destinata a rientrare da sola, a in-
surrezione avvenuta con successo, oppure che, nella peggiore delle ipote-
si, esso non avrebbe avuto un effetto devastante sulla riuscita dell’impre-
sa. I tempi cioè erano talmente maturi per una generale insurrezione anti-
romana da rendere impensabile un’inversione di rotta. Sarebbe stata la
forza degli eventi a ridimensionare la gravità del gesto o dell’intenzione
di Giuda. Ormai non era più in gioco il solo destino dei Dodici o del mo-
vimento nazareno, ma dell’intera nazione. Ormai il tradimento più gran-
de non poteva più essere quello di un apostolo, ma quello di un intero po-
polo nei confronti di se stesso.

Giovanni quindi, se effettivamente seppe o intuì qualcosa di pre-
occupante e non fece nulla per evitarla, non fu dettato da basse motiva-
zioni opportunistiche relative alla tutela dell’unità della compagine poli-
tica, né – come alcuni hanno detto – perché non ebbe il tempo materiale
per avvisare Pietro, ma, escludendo ch’egli pensasse che il messia fosse
un dio troppo grande per non superare la prova di un tradimento così
umano, semplicemente agì sulla base di tre ragioni: la prima è che non si
può dare del traditore a qualcuno che ancora non ha tradito, la seconda è
che nessuno, usando la forza, può impedire a qualcuno di tradire, la terza
è che nessuno può togliersi volontariamente la speranza di credere che,
nonostante la possibilità del tradimento, non verrà pregiudicata la riuscita
di un progetto rivoluzionario.

Ma la domanda più difficile, che ancora non abbiamo posto, è
un’altra. Nel racconto di Giovanni appare chiaro che dal momento in cui
Gesù, con grande familiarità, porse un boccone di pane inzuppato a Giu-
da, al momento in cui questi decise di tradirlo, non passò molto tempo.
Noi siamo propensi a credere non solo che alla domanda di Giovanni di
sapere il nome del possibile traditore, Gesù non diede alcuna risposta, né
esplicita né implicita, ma anche che lo stesso Giovanni, a tragedia finita,
abbia cercato di associare, con un nesso causale che in quel momento
non poteva esserci, la dichiarazione relativa al tradimento col gesto del
boccone.
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Cioè la sequenza degli eventi narrata da Giovanni: dichiarazione
sul tradimento, boccone offerto a Giuda, decisione di tradire e, da ultimo,
richiesta di compiere una missione (“Quello che devi fare, fallo presto”),
non può aver avuto questa successione cronologica, altrimenti si dovreb-
be dare per scontata una cosa inammissibile, e cioè che Gesù “voleva”
essere tradito.

Infatti la domanda più difficile cui dobbiamo rispondere è que-
sta: cosa doveva fare Giuda di tanto urgente? Davvero l’esigenza di Gesù
era quella di sapere se Giuda avesse o no intenzione di tradirlo? O si vuo-
le sostenere che gli chiese addirittura di farlo, come sostengono i creden-
ti, che sostituiscono l’idea politica di “rivoluzione” con quella religiosa
di “morte necessaria”?

Dopo  aver  esplicitamente  ammesso  ch’esisteva  la  possibilità,
all’interno del Collegio, di una grave defezione, Gesù aveva di fronte a
sé  due  alternative:  o  rinunciare  del  tutto  all’impresa  insurrezionale,
uscendo dalla città in quella stessa notte; oppure chiedere agli apostoli di
stare uniti e di controllarsi a vicenda, senza per questo dover creare ten-
sioni insopportabili, in cui il solo sospetto avrebbe rischiato di procurare
più danni dello stesso tradimento. Se sceglieva la seconda soluzione, non
gli restava che affrontare la decisione finale, e solo in tal caso diventa le-
gittimo chiedersi: aveva senso rischiare di affidare a Giuda l’incarico più
delicato per la riuscita dell’insurrezione, quando i principali sospetti rica-
devano proprio su di lui?

Sì, aveva senso. Giuda era stato incaricato da Gesù di compiere
qualcosa che solo lui poteva compiere, probabilmente perché essendo na-
tivo della Giudea aveva agganci o referenze nella capitale più che non
molti altri apostoli, originari com’erano della Galilea (Pietro, non dimen-
tichiamolo, verrà scoperto proprio a causa della sua parlata). Probabil-
mente non venne scelto nessuno degli ex-seguaci del Battista, in quanto
già  si  sapeva  che  gli  esseni  avrebbero  o  non  avrebbero  partecipato
all’insurrezione. Venne forse scelto Giuda perché questi, negli anni pas-
sati, aveva frequentato ambienti farisaici progressisti o forse zeloti della
Giudea, e si attendeva da costoro una definitiva presa di posizione. Diffi-
cile  dire  se  dal  rifiuto  di  tale  adesione  sarebbe  dipeso  il  destino
dell’insurrezione del movimento nazareno o se questa si sarebbe comun-
que fatta.

In ogni caso non si trattava tanto di mettere alla prova il presunto
traditore, quanto piuttosto di affidargli un incarico della massima respon-
sabilità per la riuscita definitiva della strategia rivoluzionaria. Il fatto che
Giovanni dica che, al sentire quella frase: “Quello che devi fare, fallo
presto” (Gv 13,27), “nessuno dei commensali capì; alcuni infatti pensa-
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vano che, tenendo Giuda la cassa, Gesù gli avesse detto: – Compra quel-
lo che ci occorre per la festa; oppure che dovesse dare qualche cosa ai
poveri” (13,28 s.), questo fatto non può indurre a credere che gli apostoli
fossero seguaci di un messia folle, intenzionato a farsi tradire per fare
della propria morte un culto di tipo religioso.

È paradossale che nel momento decisivo dell’insurrezione arma-
ta gli apostoli non abbiano capito il significato della missione che Giuda
doveva compiere,  o che abbiano addirittura ipotizzato che proprio nel
momento in cui finalmente si poteva assicurare un futuro ai poveri, Giu-
da dovesse far loro la beneficenza! O che nel momento in cui si decideva
l’insurrezione popolare, Giuda dovesse preoccuparsi di acquistare le vi-
vande per il giorno dopo! È difficile pensare che Giovanni, così sempre
attento ai particolari, possa aver scritto simili assurdità.

Peraltro, che bisogno aveva di presentare le cose in modo tale da
dover ribadire una tesi già espressa  ad abundantiam nei Sinottici? Qui
deve essere intervenuta pesantemente la mano di qualche revisore. Infatti
da come le cose vengono presentate, sembra che Gesù non solo non ab-
bia fatto nulla per evitare il tradimento, ma anzi abbia fatto di tutto per
provocarlo. Infatti, se il solo Giuda non fosse stato incaricato di qualcosa
di particolare, che soltanto lui quindi poteva compiere, difficilmente que-
sti avrebbe potuto trovare un’occasione più favorevole. Ma se il Cristo
voleva farsi prendere, perché nascondersi coi suoi discepoli nel Getsema-
ni e non restare invece nel cenacolo? Non decise forse di nascondersi nel
Getsemani per dare a Giuda una seconda possibilità di non tradirlo sino
in fondo?

L’insurrezione non poteva certo essere compiuta da dodici mili-
tanti: la guarnigione romana comprendeva circa 600 militari, cui andava-
no aggiunte le guardie del Tempio e i vari collaborazionisti ebrei: come
minimo c’erano un migliaio di persone ben armate da affrontare. Non si
poteva rischiare l’avventura, anzi, bisognava essere sufficientemente si-
curi che l’insurrezione avrebbe avuto successo. Tuttavia il Cristo aveva
bisogno di una conferma, poiché non tutto era stato ancora deciso, o co-
munque non tutto poteva essere deciso da loro.

Qui non era tanto in gioco la necessità di sapere su quali discepo-
li Gesù poteva contare con sicurezza e su quali invece era meglio nutrire
dei dubbi; qui ormai il problema era diventato quello di come organizza-
re gli ultimi dettagli di una sommossa annunciata. Gesù non poteva aver
incaricato Giuda di compiere una missione particolare al solo scopo di
verificare se era un discepolo affidabile: non c’era tempo per una cosa
del  genere,  anche  perché  tutti  loro,  trovandosi  all’interno  della  città,
nell’eventualità di un tradimento, non avrebbero avuto scampo.
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Gesù doveva necessariamente fidarsi di Giuda, il quale doveva
contattare gli alleati (i farisei progressisti, gli zeloti...)  e, a un segnale
convenuto, far scoppiare la rivolta armata popolare quella notte stessa.
Dal tempo che avrebbe impiegato, Gesù poteva capire se la rivoluzione
era stata tradita oppure no, ovvero se era il caso di tentarla lo stesso, se-
guendo un percorso diverso, o se era meglio posticiparla di qualche tem-
po, anche se quello della Pasqua (che durava sette giorni) era sicuramen-
te il migliore, a motivo dell’enorme affluenza di massa nella capitale.

Questo sul piano politico. Sul piano umano la questione è molto
più complessa. La sequenza degli eventi dell’ultima cena, di cui si parla-
va prima, ha qualcosa di altamente drammatico: Gesù che porge a Giuda
un boccone di pane intinto nel sugo (cosa che in quel momento non fa
neppure col discepolo prediletto) e nello stesso tempo gli chiede di com-
piere la missione decisiva per la riuscita dell’insurrezione. Qui è come se
si toccassero in un punto incandescente le esigenze dell’umano e quelle
del politico. Non è facile trovare in altre parti dei vangeli una situazione
emotiva così carica di pathos.

Per un militante come Giuda, abituato forse a considerare il poli-
tico più importante dell’umano, i due gesti della lavanda dei piedi (che
anche Pietro, in un primo momento, aveva rifiutato) e del boccone di
pane inzuppato rischiavano di provocargli  una lacerazione interiore. A
quel punto o lui capiva che l’umano non poteva restare subordinato al
politico, ovvero che nel politico del Cristo c’era un umano non meno si-
gnificativo, oppure tradiva. Per dargli  la possibilità di decidere libera-
mente e consapevolmente, il Cristo gli affida, riconoscendogli la fiducia
che meritava, il compito più importante di tutta la sua vita.

Se Giuda avesse avuto delle riserve sostanziali sulla strategia ge-
nerale del progetto politico, non avrebbe potuto o dovuto trovarsi lì in
quel momento, né gli sarebbe stata affidata una missione così delicata.
Ma il gesto del boccone voleva appunto significare che, anche nell’even-
tualità ci fossero state differenze sostanziali tra le sue idee e quelle del
messia, non era quello il momento di farle pesare e il gesto di grande
confidenza e di fiducia che il Cristo gli aveva manifestato, doveva ap-
punto indurlo ad agire secondo quanto gli veniva chiesto. A meno che
dei redattori burloni non si siano divertiti, con quel gesto, a far apparire il
traditore in una luce incredibilmente spregevole.

Tutto ciò lo si comprende leggendo tra le righe del vangelo di
Giovanni. Nei Sinottici è prevalsa la leggenda dei cosiddetti “trenta de-
nari”. A dire il vero solo Matteo parla esplicitamente di questa somma
(26,15); Marco (14,11) e Luca (22,5 s.) sostengono che i sommi sacerdo-
ti e i capi delle guardie si accordarono per dargli del denaro come ricom-
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pensa (non se ne specifica l’importo), denaro che poi Giuda accettò.
I trenta denari d’argento erano il prezzo che la legge mosaica fis-

sava per la vita di uno schiavo ucciso (Es 21,32): è dunque impossibile
non vedervi un’analogia; peraltro la fine che questo denaro ha fatto (get-
tato nel Tempio dallo stesso Giuda pentito), di cui parla il solo Matteo
(27,3 ss.), è del tutto simile a quella descritta in Zc 11,13.

Ma a parte questo, ciò che davvero non si riesce ad immaginare è
come Gesù potesse tenere, nel proprio entourage, un uomo così venale, e
come abbia potuto affidare nel momento decisivo dell’insurrezione un
incarico così delicato a un discepolo i cui ideali politici erano pesante-
mente condizionati dagli interessi economici.

Già il pensiero che Giuda fosse entrato nel movimento nazareno
coll’intenzione di arricchirsi, pare assurdo, ma se anche così fosse stato,
resta del tutto inspiegabile la decisione di chiedere come ricompensa, per
la cattura del ricercato più pericoloso di quel momento, una cifra equiva-
lente al salario mensile di un operaio medio.

Qui vi è sicuramente una leggenda da sfatare. Qualche esegeta,
rendendosi conto dell’incongruenza, ha sostenuto l’idea che Giuda aves-
se chiesto del denaro semplicemente per rendere più credibile il tradi-
mento. Tuttavia qui non si ha a che fare con un semplice traditore per de-
naro: che bisogno aveva infatti di accompagnare di persona la scorta ar-
mata per catturare Gesù e tutti i discepoli? Non sarebbe stato sufficiente
indicare il luogo del nascondiglio? Siamo davvero sicuri che Giuda non
volesse sostituirsi al Cristo nella guida del movimento nazareno, dando a
questo una fisionomia diciamo più “moderata”?

La dinamica della cattura, avvenuta praticamente senza spargi-
mento di  sangue,  lascia  pensare  che le  intenzioni  dei  militari  fossero
semplicemente quelle di catturare Gesù, e il fatto che questi le accetti,
permettendo ai suoi discepoli di fuggire, sembra confermarlo. Giuda non
può aver tradito senza sapere che all’interno dei Dodici qualcuno avrebbe
preso le difese di Gesù e qualcun altro avrebbe invece condiviso la sua
iniziativa. E lo scopo del suo tradimento più che esser quello di rinuncia-
re all’idea di una liberazione nazionale, al massimo poteva essere quello
di rinunciare all’idea di compiere in quel momento un’insurrezione arma-
ta.  Altrimenti  non si  comprende  perché  sia  rimasto  tra  i  Dodici  sino
all’ultimo momento: era forse – come qualcuno ha detto – un infiltrato di
Caifa?

La  questione  del  denaro  viene  poi  contraddetta  dal  fatto  che,
dopo aver constatato come il tradimento avesse comportato non solo il
desiderato fallimento dell’insurrezione armata ma anche l’inattesa croci-
fissione del messia, egli prese la decisione d’impiccarsi. Se Giuda avesse
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tradito convinto che Gesù ne sarebbe uscito sì sconfitto ma non giustizia-
to (e forse l’episodio del bacio voleva essere una rassicurazione in tal
senso), Giuda probabilmente non avrebbe avuto rimorsi, o forse non li
avrebbe avuti così grandi o comunque non così in fretta. A meno che non
si voglia sostenere la tesi – come alcuni hanno fatto – che il suicidio di
Giuda sia stato in realtà un omicidio mascherato. In tal caso dovremmo
ribaltare tutte le interpretazioni.

Giovanni, pur associandosi alla tesi sinottica secondo cui Giuda
manifestava un certo interesse per il denaro (si ricordi l’episodio di Beta-
nia in cui egli  contesta lo spreco del profumo profuso dalla sorella di
Lazzaro sui piedi di Gesù), non riporta affatto il suicidio di Giuda, anzi,
in tutto il racconto dell’ultima cena descrive l’atteggiamento di Pietro,
impulsivo  e  contraddittorio,  come  più  pericoloso  per  la  riuscita
dell’insurrezione, rispetto a quello di tutti gli altri apostoli.

Non è quindi da escludere che l’accusa giovannea relativa al fat-
to che Giuda fosse un ladro (12,6) sia in realtà il frutto di una manipola-
zione successiva, influenzata dalla tesi sinottica. Non dimentichiamo che
in Matteo, su cui pesano le maggiori responsabilità della caricatura “eco-
nomicistica” di Giuda, il nome del traditore viene svelato pubblicamente
da Gesù (26,25).

Sia come sia resta da chiedersi il motivo per cui Giuda tradì e il
motivo per cui si pentì d’averlo fatto. Tradì forse perché temeva l’insuc-
cesso dell’impresa e lo fece nella convinzione che ai nazareni sarebbe
stata risparmiata la vita, essendogli stato così promesso? Cioè tradì come
politico e si uccise come uomo? Giuda era un estremista o un moderato?
Nel racconto di Giovanni la parte dell’estremista sembra caratterizzare
più Pietro che Giuda. Tant’è che quando Giuda contestò lo spreco del
profumo a Betania, è probabile che non stesse affatto pensando al prezzo
del  profumo, quanto piuttosto al fatto che quella unzione regale fosse
troppo prematura per l’esito della rivoluzione.

Qualcuno ha sostenuto che Giuda tradì l’uomo-Gesù, il  demo-
cratico, perché così gli sembrava di valorizzare meglio il messia politico,
quello rivoluzionario. Cioè egli tradì nella convinzione che mettendolo
alle strette, di fronte all’eventualità di una sconfitta sicura, Gesù avrebbe
rinunciato alle tentazioni “buoniste” (come in occasione dei “pani molti-
plicati”) e sarebbe passato decisamente all’attacco.

In realtà questo atteggiamento, diciamo “provocatorio”, apparte-
neva più a Pietro che a Giuda, che invece rappresentava l’ala moderata
dei Dodici, quella che cercava un compromesso col fariseismo progressi-
sta. Ma perché – ci si può chiedere – accettare un incarico decisivo ai fini
della riuscita dell’insurrezione quando si nutrono dei dubbi sul suo esito?
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Perché non dichiarare apertamente il proprio dissenso? Perché far pagare
ad altri le proprie divergenze? E soprattutto, perché, dopo aver rivelato al
nemico l’intenzione di compiere la rivolta armata, decidere di rivelargli il
luogo segreto del nascondiglio, accompagnando addirittura la coorte per
catturare tutti gli apostoli? Giuda voleva forse sostituirsi al Cristo o dob-
biamo credere alle versioni apocrife che lo vedono, essendo egli il figlio
del fratello di Caifa, come un infiltrato antirivoluzionario sin dall’inizio?

Quel che è certo è che proprio la dinamica del tradimento esclu-
de categoricamente la tesi della “morte necessaria”. Infatti, quando Gesù
si rese conto, dal ritardo di Giuda (la coorte romana andava preparata),
che incombeva sugli apostoli un gravissimo pericolo, aveva deciso di an-
darsene dal cenacolo, non volendo che alcuno fosse catturato. Probabil-
mente disse ad alcuni discepoli, prima di recarsi all’Orto degli Ulivi, che
sarebbe stato meglio disperdersi o che non lo seguissero, onde evitare il
peggio per tutti.

Fra i più impulsivi di nuovo Pietro, che subito esclama: “perché
non posso seguirti ora? Darò la mia vita per te” (Gv 13,37). E qui, come
tutti ben sanno, Gesù rispose con quella frase ad effetto, relativa al canto
del gallo successivo al triplice rinnegamento dell’apostolo. Una frase che
venne messa dai Sinottici con un chiaro intento apologetico, quello di
giustificare la divina preveggenza del Cristo. Una soluzione mistica, que-
sta, sicuramente efficace nella sua semplicità, ma molto meno profonda
di quella che vede il tradimento di Giuda come il compimento del dise-
gno divino sul sacrificio del nuovo agnello pasquale, per il riscatto degli
uomini dalla maledizione del peccato originale. Giuda resta sì colpevole,
ma solo sul piano morale, non su quello politico.

Nel vangelo di Giovanni si raggiunge poi l’apice del misticismo,
sostenendo che proprio in virtù del tradimento subìto, Gesù ha potuto di-
mostrare fino a che punto era grande il suo amore per gli esseri umani.
Giustificando il tradimento di Giuda, Giovanni ha giustificato il fallimen-
to della rivoluzione, e con lui la Chiesa intera ha giustificato il proprio
tradimento.

Le varianti aggiunte al testo originario di Giovanni hanno sortito
il  loro  effetto:  l’ideologia  dell’amore  universale ha  potuto  sostituire
l’esigenza della liberazione nazionale, e l’idea della “morte necessaria”
ha potuto sostituire quella della “rivoluzione possibile”. Di fronte a que-
ste mistificazioni persino il tradimento di Giuda diventa ben poca cosa.

Vi è un estremismo politico nel tradimento di Giuda?

La figura di Giuda è tra le più interessanti nei vangeli, poiché il
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suo tradimento sta ad indicare che pur credendo nei medesimi ideali di
giustizia degli altri compagni di lotta, un militante può compiere, spinto
da motivazioni soggettive, cose che vanno in direzione opposta rispetto
alla desiderata realizzazione di quegli obiettivi. 

La storia di Giuda c’insegna tre cose fondamentali: 1. la giustez-
za di un ideale non garantisce della sua corretta applicazione; 2. l’incoe-
renza fra teoria e prassi è un frutto della libera volontà dell’uomo e non
può essere impedita oltre un certo limite; 3. tale incoerenza porta a falsi-
ficare lo stesso ideale in cui inizialmente si credeva.

Giuda dunque non può aver tradito per denaro ma per motivi po-
litici: probabilmente come Tommaso riteneva che l’insurrezione sarebbe
fallita, non avendo il movimento di Gesù tra i Giudei il consenso suffi-
ciente. Fu un errore, poiché il consenso l’aveva avuto proprio dopo la
morte di Lazzaro, il cui movimento per i Giudei costituiva una grande
speranza.

Il Giuda di Zullino (Rizzoli 1988)

Pietro Zullino è un outsider di professione, uno che ama i perso-
naggi – come lui stesso li definisce – “maledetti” o “perdenti” della sto-
ria: già ha cercato di rivalutare Catilina e i sette re di Roma. Quali ne sia-
no stati i risultati è presto detto. Con la tecnica del ballon d’essai, Zullino
ha realizzato discreti  scoop editoriali  a sfondo scandalistico; in effetti,
per quanto affermi il contrario, la storia proprio non gli interessa. Avve-
nimenti reali o completamente inventati per lui sono la stessa cosa: ciò
che più gli preme è colpire il lettore con novità più o meno eclatanti e,
naturalmente, vendere il più possibile.

Questa volta Zullino, nei panni d’un novello Sherlock Holmes,
ha cercato d’imitare il suo collega Vittorio Messori che con le sue Ipotesi
su Gesù (SEI 1976) aveva senza dubbio ottenuto un grande successo.
Solo che una differenza purtroppo c’è: Zullino non ha né l’onestà intel-
lettuale né la serietà professionale di Messori. È solo un giornalista ram-
pante in cerca di fortuna. Messori però ha abboccato e s’è messo a fare,
sulla rivista “Jesus”, una diligente e canonica lezioncina, a puntate, circa
la personalità, l’ideologia e la morte di Giuda, incluse le interpretazioni
che ne sono state date (ovviamente restando nei limiti del confessionismo
cattolico-romano). Sotto questo aspetto è difficile dire se sia preferibile
un intellettuale di estrazione cattolica che si  sforza di modernizzare il
Cristo della Chiesa romana, oppure quegli intellettuali laici travestiti da
preti, lanciati dalla Rusconi in analoghe imprese (come ad es. O. Gurgo,
che ha faticato su Pilato, nel 1987).
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Dal canto suo, Zullino non è certo quell’eretico di cui si vanta,
benché sulle prime appaia meno allineato di Messori. Si può forse consi-
derare critica, seria, trasgressiva un’opera che dà per scontate le appari-
zioni di Gesù risorto, la sua ascensione, il primato di Pietro e altre favole
del genere? Peraltro, già prima di lui non pochi esegeti hanno cercato di
riconsiderare la figura di Giuda, liberandola dal marchio infamante del
traditore. Di ammiratori dell’Iscariota si ha notizia sin dal II sec. d.C.: i
cainiti (seguaci di Caino) ritenevano, ingenuamente o cinicamente, che il
tradimento facesse parte di un provvidenziale “piano di Dio”, per cui la
colpevolezza  dell’apostolo  andava  di  molto  ridimensionata.  Una  tesi,
questa, che nel corso dei secoli ha affascinato una sequela di poeti e scrit-
tori (fra i contemporanei si possono citare i nomi di J. L. Borges, Finzio-
ni; G. Berto, La passione secondo noi stessi; M. Brelich, L’opera del tra-
dimento; F. Ulivi,  Trenta denari, ecc.), i quali, più o meno laicamente,
hanno intravisto  nella  sibillina  frase  di  Cristo  pronunciata  nell’ultima
cena: “Quello che devi fare, fallo presto”, un vero e proprio invito alla
diserzione.

Zullino dunque non ha fatto altro che accodarsi dietro le fila di
questi maestri del trasformismo, per i quali – consapevoli dell’epoca in
cui  viviamo – i  traditori  diventano “uomini  di  coscienza”,  i  ravveduti
“uomini imbelli”, i venali “uomini realisti” che conoscono le difficoltà
della vita, e così via. Oggi la psicanalisi più dégagé vede addirittura in
Giuda una figura simbolica, mitologica, creata da una comunità cristiana
pentita d’aver rotto i suoi rapporti col giudaismo. Per tale comunità il tra-
ditore sarebbe stato non Giuda ma lo stesso Gesù!

Insomma, l’esempio dell’Iscariota, figlio di Simone, oggi è di-
ventato un pretesto per compiacersi dell’idea secondo cui un uomo non
può essere ritenuto responsabile delle sue azioni quando tutto lo induce a
muoversi in una determinata direzione. Anzi, c’è di più. Giuda – si so-
stiene – non è una vittima delle circostanze (come ad esempio il Pilato
dei vangeli) ma un eroe suo malgrado. Grazie, infatti, al tradimento (del-
la  cui  portata  egli  certo non poteva essere  consapevole) è nato il  più
grande mito della storia: il figlio di Dio che s’immola per salvare l’uma-
nità dai suoi peccati. Gloria a Giuda dunque, che ha avuto il coraggio di
fare quello che gli altri apostoli non seppero o non vollero fare!

Stando dunque a Zullino, Giuda si aggregò alla comunità di Gesù
quando questi,  all’inizio della sua carriera messianica,  frequentava gli
ambienti del Battista. Gesù gli affidò la gestione della cassa comune. Es-
sendo nativo della Giudea, l’apostolo non riuscì a vedere di buon occhio
la cacciata dei mercanti dal Tempio di Gerusalemme, né accettò, in se-
guito, la predicazione rivolta ai pagani. Il gruppo minoritario dei Dodici
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(Giuda, Tommaso, Taddeo, Giacomo il minore e Simone cananeo) fu – a
parere di Zullino – responsabile della secessione di Cafarnao, in occasio-
ne dei “pani moltiplicati”, perché non si voleva un messia avversario del
Tempio, né amico dei pubblicani (fra i quali Matteo e, più tardi, Zac-
cheo) o degli  erodiani  (come Chuza,  funzionario di  Erode).  Proprio a
causa di queste amicizie, Giuda, in qualità di cassiere, si rendeva conto di
amministrare soldi di dubbia provenienza. Sommati a questi vi sono – se-
condo Zullino – molti altri fattori che a un certo punto indussero l’Isca-
riota a compiere in extremis il gesto disperato: vedendo Gesù circuito da
erodiani e pubblicani, egli tradì perché si sentiva tradito.

Una ricostruzione – come si può facilmente notare – piuttosto
fantasiosa, che ricalca, in buona parte, quella del teologo E. Stauffer, il
quale vedeva in Giuda un figlio fedele della sinagoga. Ma la principale
tesi di Zullino è un’altra. Egli sostiene che Giuda non si pentì – come ri-
sulta dalla versione di Matteo – restituendo i 30 sicli d’argento e impic-
candosi a un albero, ma, al contrario, fu ucciso per vendetta o per precau-
zione, mentre si stava godendo il frutto della sua spiata, cioè l’acquisto di
un podere nei pressi di Gerusalemme.

I mandanti di questo delitto possono essere stati – al dire di Zulli-
no – sia il nemico n. 1 di Gesù, il sommo sacerdote Caifa, sia Pilato, ma
anche i pubblicani e persino gli stessi apostoli, fra i quali i sospetti mag-
giori cadono su Giovanni e Tommaso. Nella versione degli Atti di Luca
(1,15-19) risulta – secondo Zullino – che Giuda venne assassinato nel
campo di Hakeldamà, alla periferia della capitale ebraica: il suo ventre fu
trovato squarciato e nessuno si meravigliò di questa morte. Il racconto di
Matteo venne in seguito elaborato per rendere meno imbarazzante la te-
stimonianza di  Pietro.  (Dopo queste,  molte altre  sciocchezze vengono
dette nel libro suddetto).

Ora, se c’è una cosa che, a questo punto, uno storico non dovreb-
be assolutamente fare è proprio quella di dimostrare il contrario delle tesi
di Zullino. Infatti, su quali basi si potrebbe farlo? Esistono forse, riguar-
do a tutta questa faccenda, fonti storiche attendibili? Messori ostenta co-
raggio nel rimproverare a Zullino e a certi esegeti “scomodi” – come A.
Loisy, E. Renan, ecc. – che le loro interpretazioni rientrano nel “roman-
zo”, ma la sua, che vanta una fedeltà pressoché letterale al Nuovo Testa-
mento, può forse essere considerata storica?

In realtà, con le poche fonti di cui disponiamo, se vogliamo fare
“quattro chiacchiere”, tralasciando la discussione sulla loro autenticità,
non possiamo che opporre romanzo a romanzo. Zullino, ad esempio, è
convintissimo che la versione di Pietro offerta negli Atti di Luca sia più
affidabile di quella matteana. Ma siamo veramente sicuri che Pietro vo-
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glia riferirsi all’omicidio di Giuda? Secondo alcuni esegeti tedeschi, poco
conosciuti in Italia, proprio i versetti cui Zullino si appella (18-20 del c.
1),  altro non sono che un’aggiunta posticcia allo stesso testo di Luca,
usata per avvalorare l’idea che Giuda era un essere abietto e spregevole,
destinato a una fine vergognosa. Idea che, ai tempi di Matteo (che ha
scritto il vangelo prima degli Atti), non era ancora stata espressa in ma-
niera così cruda. La decisione di restituire i soldi del contratto e quella
d’impiccarsi  facevano appunto  pensare  a  un Giuda fondamentalmente
onesto. E questo senza tener conto che anche la versione di Matteo (che
dei quattro evangelisti è il più leggendario) non è molto tenera con l’Isca-
riota. Matteo infatti è responsabile della volgarissima accusa secondo cui
Giuda avrebbe tradito per denaro.

Viceversa, nel racconto di Marco, che è più antico di Matteo, si
parla di soldi solo nel senso che le autorità religiose avrebbero dato una
ricompensa a  Giuda,  se  questi  fosse  riuscito  a  consegnare  loro Gesù.
Come Marco possa sapere questo è difficile dirlo, ma di nient’altro si
parla. Dal canto suo, Giovanni, che pur scrivendo per ultimo mostra a
volte di conoscere le cose meglio degli altri, non accenna minimamente a
particolari ricompense né a cifre prestabilite dallo stesso Giuda.

È vero, spesso gli esegeti si soffermano sull’episodio dell’unzio-
ne di Betania, allorché Giuda si scandalizzò nel vedere lo spreco che Ma-
ria, sorella di Lazzaro, fece cospargendo il capo e i piedi di Gesù di un
profumo molto costoso. In quell’occasione egli avrebbe detto che sareb-
be stato meglio venderlo e distribuire il ricavato ai poveri. Al che Gio-
vanni obietta che Giuda disse questo non perché amasse i poveri, ma per-
ché era un ladro e dalla cassa di tanto in tanto sgraffignava qualcosa.
Oggi però anche sull’autenticità di questo versetto giovanneo si hanno
molti  dubbi.  Sarebbe  stato  davvero  poco  intelligente  rimproverare  un
apostolo che,  almeno apparentemente  o comunque senza cattiva  fede,
muoveva una giusta protesta.

È dunque probabile che pure in questo caso, come in tantissimi
altri,  si  debba vedere la mano di qualche manipolatore del vangelo di
Giovanni che, sulla scia della tesi di Matteo, abbia voluto evidenziare un
Giuda non solo venale ma anche ipocrita. Gesù infatti gli risponderà che
Maria aveva riservato a lui quel profumo, per il giorno della sua morte
(secondo l’usanza ebraica), e che pertanto non poteva essere rimprovera-
ta se aveva voluto usarlo prima: ai poveri non era stato tolto niente.

Di tutto ciò Giuda non poteva certamente essere a conoscenza.
Se di una cosa l’apostolo così attento alle questioni sociali poteva essere
rimproverato, era semmai la scarsa attenzione prestata al rapporto uma-
nissimo fra Gesù e Maria. Quest’ultima infatti aveva deciso d’usare in
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anticipo quel prezioso nardo per ringraziarlo d’averle riportato in “vita”
(simbolicamente parlando, s’intende) il fratello Lazzaro. Che poi in que-
sto gesto l’esegesi cattolica abbia creduto di vedere, erroneamente, una
consapevolezza  profetica,  da  parte  di  Maria,  dell’imminente  morte  di
Gesù, questo è un altro discorso. E qui non è neppure il caso di parlare
del fatto che quella di Lazzaro non fu affatto una resurrezione ma al mas-
simo una guarigione, se non addirittura una metafora della ripresa del
movimento di liberazione della Palestina, di cui lo stesso Lazzaro era sta-
to attivo fautore. Sicché l’unzione di Maria fu in realtà un’anticipazione
della vittoria imminente del  Cristo a Gerusalemme, cui  Giuda rispose
avanzando delle riserve sui tempi.

Il vangelo di Marco, che solo di recente, dopo quasi duemila anni
di oblio, si è cominciato a considerare come il più significativo dei Sinot-
tici,  lascia completamente in ombra il  movente del  tradimento. Ma se
diamo ragione  all’opinione  di  S.  Brandon  (Gesù  e  gli  zeloti,  Rizzoli
1983), secondo cui tale vangelo tende a conciliare l’ideologia cristiana
col potere politico dell’impero romano, si può ragionevolmente credere
che il suddetto movente sia stato più “elevato” o meno “ignobile” di quel
che in genere si creda.

Presentando infatti  un Cristo spoliticizzato al  massimo, Marco
non poteva che censurare un personaggio scomodo come Giuda. Il suo
merito naturalmente non sta in questo,  ma nell’aver evitato di  fornire
un’immagine fortemente deformata dell’apostolo. Che questi comunque
non sia stato quel “mostro di cattiveria” dipinto solitamente dalla Chiesa,
da un pezzo molti  lo  credono:  persino un ingenuo come G.  Ricciotti
s’accorse, a suo tempo, che il gesto di riconsegnare il denaro ai preti mal
si addiceva al cliché del Giuda avaro o esoso.

D’altra parte, lo stesso Matteo lascia intendere che la somma cor-
risposta e restituita non aveva altro scopo che quello di confermare una
profezia di Geremia (che poi, invece, era di Zaccaria). Per non parlare
del fatto che i 30 sicli d’argento sono identici al prezzo fissato dalla leg-
ge mosaica per la vita di uno schiavo ucciso (Gesù infatti nei vangeli ap-
pare come uno schiavo: o perché trattato così dai Romani, o perché lui
stesso, pur essendo Dio, scelse di vivere così).

In realtà, sin dal 1828 l’ipotesi più interessante con la quale si è
cercato di spiegare il motivo del tradimento e, di conseguenza, l’omertà e
le falsificazioni dei vangeli (che sono testi sì politici, ma sostanzialmente
conservatori), è sempre stata quella dell’estremismo politico che caratte-
rizzava l’apostolo della Giudea. Allora il primo a sostenerla fu H. E. G.
Paulus, con la sua famosa  Vita di Gesù; oggi il già citato Brandon, E .
Schweizer e altri ancora. D. Rops sostiene sì il motivo politico, ma nel
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senso che Giuda tradì perché Gesù non voleva dare alcun adito alle ambi-
zioni  temporali  (col  che,  in  ultima  istanza,  si  finisce  col  condividere
l’interpretazione evangelica).

Giuda insomma – questa la miglior tesi fino a oggi proposta –
trovatosi profondamente deluso dall’immobilismo di Gesù, ne avrebbe
provocato l’arresto per costringerlo a prendere il potere con un colpo di
mano, o comunque per sollecitare la folla di Gerusalemme a un’insurre-
zione antiromana nel momento cruciale della Pasqua. Giuda dunque sa-
rebbe stato un estremista vicino alle posizioni zelote. La stessa denomi-
nazione di “Iscariota” non indica – come vogliono alcuni – la città di
provenienza, bensì la trascrizione semitica di sicarius, termine col quale i
Romani designavano gli zeloti o comunque l’ala più radicale di questo
partito.  Peraltro  anche  l’apostolo  Simone  cananeo  era  uno  zelota21 e
l’appellativo di “barjona” riferito a Pietro in Mt 16,17 può benissimo si-
gnificare “ribelle” o “fuorilegge” (vedi le tesi di F. Schulthess, riprese da
O. Cullmann).

Che Giuda fosse un estremista e non un conservatore – come cre-
de Zullino – lo si capisce proprio dal racconto giovanneo dei pani molti-
plicati, che è il più politicizzato dei quattro. Giuda cominciò a pensare di
tradire Gesù nel momento stesso in cui lo vide rifiutare il trono d’Israele
di fronte a cinquemila persone che glielo offrivano (non dimentichiamo
che la guarnigione romana stanziata a Gerusalemme era composta soltan-
to di 600 soldati). Diversamente da come vuole Zullino, Giuda, forse più
degli altri apostoli, sperava che Gesù approfittasse della popolarità acqui-
sita per muovere subito contro il potere di Roma e dei suoi alleati (saddu-
cei, anziani, sommi sacerdoti, erodiani, ecc.).

A Cafarnao invece Gesù declinò l’invito della folla perché s’era
reso conto ch’essa voleva la sua elezione monarchica, non in quanto lo
riteneva superiore a Mosè, e quindi capace di rinnovare profondamente i
valori e la prassi esistenti, ma solo in quanto lo riteneva capace di ripri-
stinare le vecchie consuetudini ebraiche, ridando lustro a un’antica e glo-
riosa tradizione, quella dei tempi di Davide e Salomone.

Praticamente la stessa cosa si ripeté a Gerusalemme in occasione
dell’ingresso messianico. Anche Giuda ha la stessa fretta di veder realiz-
zato il regno e non riesce ad accettare il realismo e le scelte tattiche del
messia. Nel racconto giovanneo dell’ultima cena Gesù, temendo seria-
mente che qualcuno,  con decisioni  impulsive, lo potesse costringere a

21 Mc 3,18 non dice che Simone era “zelota” ma solo “cananeo”. Lo dice tuttavia
Lc 6,15, perché ai suoi tempi la parola “zelota” non aveva più il carattere imba-
razzante che aveva ancora in quelli di Marco. Luca infatti fa “armare” i discepoli
di Gesù (22,36), Marco no.
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fare cose che non avrebbe voluto fare, verifica la fiducia degli apostoli
nella scelta dei suoi tempi e nella sua strategia... lavando loro i piedi! Fu
un gesto simbolico, ma di grande effetto. Tentato dal rifiutarlo, Pietro
non riusciva a sopportare che l’imminente re d’Israele si abbassasse a
quel livello. Ma il candidato al trono voleva soltanto far capire che non
avrebbe preso il potere senza una vasta e cosciente partecipazione popo-
lare: il suo messianismo o veniva accettato in tutta la sua umana demo-
craticità, oppure era meglio rinunciare all’impresa, poiché le conseguen-
ze, al cospetto dell’impero schiavista più forte del mondo, sarebbero state
pesanti per tutti.

Durante il trionfo dell’ingresso messianico, a chi pretendeva di
vedere nel messia un superman capace d’imporsi con la forza della sua
autorità, il Cristo aveva risposto d’essere soltanto un “figlio dell’uomo”
che per poter vincere l’oppressore romano aveva prima bisogno d’essere
“innalzato”, cioè eletto, appoggiato democraticamente dalle masse popo-
lari.

Giuda però questa volta non si lascia sorprendere: per lui le mas-
se erano soltanto un gregge da guidare, una forza da usare a propria di-
screzione. Ecco perché rifiuta, pur senza manifestarlo, la lavanda dei pie-
di. La sua alternativa ormai è un’altra: “O reagisci alla mia provocazione
prendendo a tutti i costi il potere, oppure ne esci sconfitto, ma allora non
eri tu il messia che attendevamo”. Probabilmente Giuda era anche con-
vinto che, comunque fossero andate le cose, nessuno avrebbe potuto rim-
proverarlo d’aver tradito. Viceversa Gesù, non intenzionato a imporre un
regime di terrore psicologico all’interno del collegio apostolico in un mo-
mento così delicato, cercava di dissuadere chiunque dal non prendere ini-
ziative personali.

In particolare con l’Iscariota il Cristo usa molto tatto e diploma-
zia: lo vuole vicino a sé durante la cena, gli offre con gesto di grande fa-
miliarità un boccone di cibo e lo incarica di una missione molto impor-
tante, sconosciuta – dice Giovanni – agli altri apostoli. La famosa frase di
Gesù: “Quello che devi fare, fallo presto”, va appunto intesa in questo
senso, che Gesù voleva sapere, prima di decidere il piano d’azione insur-
rezionale, qual era l’ultima parola dei possibili alleati (in primo luogo i
farisei, ma anche gli zeloti, i battisti, gli esseni...), cioè su quali forze po-
teva effettivamente contare.

Cosa poi sia successo mentre Gesù e gli altri apostoli attendeva-
no la risposta e mentre cercavano di sottrarsi alla cattura ritirandosi nel
rifugio del Getsemani, è facile immaginarlo, anche se impossibile dimo-
strarlo. Ottenuta una risposta negativa o insoddisfacente, Giuda avrà de-
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ciso a quel punto di agire come la sua coscienza gli comandava.22

Quando si osservano atteggiamenti di questo tipo è difficile indi-
viduare il meccanismo che li  fa scattare. Indubbiamente la tendenza a
credere che nelle situazioni di conflitto esasperato sia più facile conse-
guire determinati obiettivi di giustizia e di libertà, può diventare una forte
sollecitazione interna. Normalmente, però, una convinzione del genere
porta  o  a  sopravvalutare  le  proprie  forze  o  a  sottovalutare  quelle
dell’avversario. Sia come sia, la logica fatalistica e insieme volontaristica
del “tanto peggio tanto meglio” resta assolutamente inaccettabile.

Il desiderio di creare situazioni-limite, altamente esplosive, senza
tener conto delle reali forze in campo, riflette non solo una grande sfidu-
cia nelle potenzialità delle masse, ma anche una concezione individuali-
sta dell’esistenza, che facilmente sbocca verso soluzioni terroristiche o
comunque velleitarie. Peraltro, proprio a queste soluzioni si deve – stan-
do alla cronistoria di Giuseppe Flavio – la trasformazione della Palestina
in un cumulo di pietre fumanti.

22 Chissà perché quando si pensa al tradimento di Giuda viene spontaneo fare un
confronto con quello di Trotsky nel 1918, allorché, in qualità di capo della dele-
gazione sovietica ai colloqui con i plenipotenziari tedeschi, egli infranse le istru-
zioni di Lenin, del Cc del partito e del governo sovietico, non sottoscrivendo le
condizioni della Germania e rompendo le trattative di pace. Ovviamente i conte-
sti, le motivazioni, le finalità sono del tutto diversi. Ma analoga è la modalità:
entrambi decisero arbitrariamente il destino di un progetto di liberazione, violan-
do decisioni collegiali già prese. Come noto, il comportamento di Trotsky e dei
“comunisti  di  sinistra”  fece  il  gioco dell’imperialismo tedesco,  che così  poté
passare all’offensiva. Naturalmente il tradimento venne fatto nella convinzione
d’essere nel giusto e nella speranza di realizzare precisi scopi; tuttavia i risultati
furono esattamente opposti a quelli previsti.
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Il rinnegamento di Pietro

Gv 13,33-38 - Mc 14,26-31

[A]

Stando al vangelo attribuito a Giovanni (13,36 ss.), non si capi-
sce, a differenza che in quello di Marco (14,26 ss.), che Gesù, mentre
profetizzava a Pietro che l’avrebbe rinnegato tre volte, si trovava con gli
apostoli nel Getsemani.23 Tale contesto, se si vuole, è abbastanza logico,
in quanto, pur essendo quella previsione del tutto fantasiosa, il sospetto
di essere traditi aveva già indotto la comitiva ad andarsene dal luogo del
pasto in comune e a rifugiarsi nel luogo segreto, utilizzato altre volte. In
quell’orto degli ulivi può apparire del tutto naturale che Gesù abbia mes-
so gli apostoli sull’avviso di una loro possibile cattura, o quanto meno di
un duro scontro armato con esito fatale per loro, in quanto sicuramente,
se vi era stato un tradimento tale per cui era stato rivelato il loro luogo
segreto, sarebbero venuti a cercarli in massa e ben armati. È stato di fron-
te a queste parole che Pietro deve aver detto che non sarebbe mai fuggito,
anche a costo di affrontare il nemico col rischio di morire.

Nel vangelo di Marco la descrizione di Cristo, in quel frangente,
è – come spesso succede quando si vogliono mistificare religiosamente le
cose – quella di un dio in grado di prevedere esattamente gli eventi futu-
ri. In altre parole, lui sarebbe stato catturato e loro, disperati, sarebbero
fuggiti, ma tutti si sarebbero ritrovati in Galilea dopo la sua resurrezione.
Si noti che al v. 28 si parla proprio di “resurrezione”, dando per scontato
che il loro leader sarebbe stato ucciso o giustiziato. Non si tratta di una
semplice rassicurazione che chiunque può fare, nei momenti più difficili,
per scongiurare il peggio o allentare la tensione. Non a caso il vangelo di
Marco si chiuderà con le parole che l’angelo dirà alle donne sbigottite
davanti al sepolcro vuoto: “Ora andate, dite ai suoi discepoli e a Pietro
ch’egli vi precede in Galilea. Là lo vedrete, come vi ha detto” (16,7). 

La descrizione marciana dei fatti appare piuttosto bizzarra, persi-
no illogica dal punto di vista teologico. Infatti l’evangelista fa dire a Pie-
tro che non si sarebbe “scandalizzato” della cattura di Gesù, e non sareb-
be quindi fuggito. Il che però potrebbe anche essere interpretato nel sen-

23 Si noti, peraltro, che mentre in 13,36 Pietro chiede a Gesù dove stia andando,
in 16,5 Gesù rimprovera i discepoli di non chiedergli dove stia andando. D’altra
parte in 14,31 Gesù chiede ai discepoli di andarsene dal Cenacolo, ma poi lo
fanno solo in 18,1: il che ha fatto giustamente pensare che tutto il contenuto dei
capitoli 15-17 sia redazionale.
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so che l’apostolo sapeva bene che il Cristo sarebbe risorto!24

In realtà si riesce a intuire ugualmente che Pietro intendeva dire
che avrebbe difeso il Cristo rischiando di persona. E tutti gli altri dicono
la stessa cosa, dimostrando così di non aver capito le parole di Gesù rela-
tive alla resurrezione o addirittura di non averle accettate.

La cosa strana, nel vangelo di Marco, è che il rinnegamento di
Pietro viene previsto da Gesù esattamente come il tradimento di Giuda.25

Ora, chiunque si rende facilmente conto che quando le cose sono prean-
nunciate e si verificano puntualmente, la responsabilità di chi le compie,
nel bene o nel male, è notevolmente ridotta. Qui l’evangelista, pur di mi-
stificare quel particolare momento politico, in cui tutto era in gioco, è
stato costretto a concedere alla teologia uno spazio enorme, con cui alla
fine può giustificare tutto e tutti: il tradimento di Giuda, il rinnegamento
di Pietro e la crocifissione del Cristo (o meglio, la sua autoimmolazione).
Nessuno ha davvero una “colpa” o un “merito” di ciò che è accaduto, in
quanto tutto era debitamente previsto dalla insondabile prescienza divina
(quella di cui parlerà espressamente Pietro in At 2,23).26 Dunque Gesù
non si era rifugiato, coi suoi discepoli, nel Getsemani per sottrarsi alla
cattura, ma soltanto per fare in modo che loro si salvassero (d’altra parte
di fronte al supremo sacrificio di un dio, per il bene dell’umanità, a cosa
sarebbe servito quello di pochi uomini?).

*

La versione di Luca contiene degli aspetti ancora più sconcertan-
ti. Ovviamente anche lui deve mettere, come cappello introduttivo, la sua
dose di misticismo, sicché fa dire a Gesù, rivolto a Pietro: “Quando sarai
convertito, conferma i tuoi fratelli” (22,32). Il che voleva dire che quan-
do egli avrà capito la necessità della morte in croce, dovrà poi spiegarla
agli apostoli, usando il concetto di “resurrezione”.

A parte questo, resta assai poco spiegabile, in Luca, il motivo per
cui, in quel contesto, Gesù abbia detto ai suoi discepoli più stretti (o ai
discepoli in generale) di vendere il mantello e di comprare una spada (v.

24 Nel IV vangelo Gesù usa un linguaggio più sfumato, ancorché non meno mi-
stico: “Dove vado io, voi non potete venire” (13,33).
25 L’altra stranezza sta nel fatto che Marco sembra parlare di “monte degli ulivi”
(v. 26) e di “Getsemani” (v. 32) come di due luoghi diversi.
26 Vengono qui in mente taluni miti pagani, in cui i padri chiedono ai figli di sa-
crificarsi per il bene dell’umanità, di quell’umanità che gli stessi figli hanno vo-
luto e che i padri hanno concesso malvolentieri, sapendo già in anticipo come
sarebbe andata a finire.
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36). Stando all’impostazione teologica del racconto in oggetto e, in fon-
do, di tutto il suo vangelo, in quel momento le spade avrebbero dovuto
semmai deporle, non barattarle coi loro mantelli. Se il Cristo “doveva”
essere catturato, a che pro difenderlo?

Il bello è che tutti gli apostoli, in quel momento, non avevano af-
fatto bisogno di vendere i loro mantelli, in quanto – secondo Luca – era-
no già tutti armati. Infatti presentano a Gesù due spade, come se stessero
obbedendo a un ordine militare. Al che lui risponde, perentorio: “Basta!”
(v. 38). E non dimentichiamo che Pietro cercò di uccidere Malco, il servo
del sommo sacerdote (Lc 22,50; Gv 18,10).

Questo modo di  presentare  le  cose è davvero strano.  Luca dà
l’impressione di essere a conoscenza di un lato militaresco nell’ambito
dei Dodici, che negli altri vangeli è stato accuratamente rimosso. Stando
alla sua versione, gli apostoli sarebbero stati disposti a morire per Gesù,
senza rendersi conto che se Giuda avesse rivelato il nascondiglio segreto,
sarebbe giunta una massa di uomini armati di tutto punto, nei cui con-
fronti non vi sarebbe stata alcuna possibilità di vincere. Non saper valuta-
re le forze in campo e volersi difendere a tutti i  costi, senza accettare
l’idea  della  resa,  significa  essere  degli  irresponsabili.  Cosa  che  Gesù
comprese perfettamente quando al momento della trattativa per la sua
cattura, chiese di lasciare andare i suoi discepoli, consegnandosi sponta-
neamente: in questo modo nessuno ci avrebbe rimesso la vita.

*

Ora però vediamo la versione di Giovanni. Anche la piccola peri-
cope in cui Gesù preannuncia a Pietro il rinnegamento, vi sono mistifica-
zioni a non finire, anche se condotte a un livello superiore. Si faccia at-
tenzione ai sottintesi.

– Simone gli domandò: “Dove vai?”. Cioè: “Perché vuoi rinun-
ciare all’insurrezione armata?”. Oppure: “Perché vuoi farti  ammazzare
come un agnello sacrificale? Che senso ha essere venuti qui a Gerusa-
lemme?”. Ovviamente queste parole vanno collegate al v. 33: “Per poco
sono ancora con voi. Dove vado io, voi non potete venire”, che hanno un
chiaro riferimento redazionale alla morte e resurrezione.

– Gesù rispose: “Dove vado io, non puoi seguirmi per ora; ma mi
seguirai più tardi”. Il che significa, in altre parole: “Il motivo per cui vo-
glio sacrificarmi ora non puoi capirlo, ma lo capirai dopo che sarò risor-
to”.

– Pietro gli disse: “Perché non posso seguirti ora? Darò la mia
vita per te!”. Cioè: “Se hai deciso di sacrificarti, consegnandoti al nemi-
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co, lo farò anch’io”. In sostanza gli autori hanno trasformato il Cristo da
politico a religioso, e Pietro, che viene presentato come un politico, non
può capirlo. È infatti da escludere che qui si voglia presentarlo come uno
che aveva capito il motivo religioso dell’autoimmolazione del Cristo e
che chiedeva d’imitare il suo maestro.

– Gesù gli rispose: “In verità ti dico che il gallo non canterà che
già tu non mi abbia rinnegato tre volte”. Cioè non è questione di viltà, ma
proprio del fatto che Pietro, se sapesse sino in fondo il motivo per cui
Cristo si lascia giustiziare, non accetterebbe tanto facilmente di seguirlo.
Quindi il motivo del rinnegamento è abbastanza evidente: l’avrebbe fatto
in quanto “politico”, non essendo ancora pronto ad accettare, sino in fon-
do, la motivazione “religiosa” sottesa al martirio.

Tuttavia c’è qualcosa che non quadra. Pietro qui viene sminuito
da una comunità post-pasquale, che ha già accettato la tesi fondamentale
dello stesso Pietro, secondo cui la tomba vuota andava interpretata come
“resurrezione”. Ma allora perché sminuirlo? Perché tacciarlo di pavidità?
Qui la risposta non è semplice, ma si fa fatica a trovarne un’altra: il torto
di Pietro starebbe nel fatto che volle gestire l’idea di “resurrezione” in
maniera  regressiva, rinunciando a qualunque lotta armata. Pietro aveva
detto che, se Cristo era risorto, bisognava attendere passivamente il suo
ritorno, che sicuramente sarebbe stato trionfale.

Qui la critica che i redattori fanno a Pietro non è tanto quella di
non aver capito in tempo la natura divina del  Cristo,  quanto piuttosto
quella di aver rinnegato i suoi ideali politici, in quanto avrebbe potuto
tranquillamente proseguire il progetto insurrezionale del Cristo, pur non
escludendo l’idea di una misteriosa scomparsa del corpo di Gesù dalla
tomba. Cioè avrebbe dovuto proseguire ciò che insieme si era deciso e
non inventarsi  qualcosa di  nuovo,  che avrebbe mandato tutto  all’aria.
Questa, infatti, era la posizione di Giovanni, che aveva rifiutato – come
risulta dall’Apocalisse – di fare della scoperta della tomba vuota un moti-
vo  per  rinunciare  all’insurrezione.  Di  qui  peraltro  la  sua  improvvisa
scomparsa dai racconti degli Atti degli apostoli.

Gv 18,15-27 - Mc 14,53-72

[B]

Come si può facilmente notare, Giovanni dà una versione diffe-
rente sia dell’udienza davanti al sommo sacerdote (che per lui non è Cai-
fa ma Anna o Anania), che del rinnegamento di Pietro. In Mc 14,30 Gesù
previde, con una precisione a dir poco impressionante, che Pietro avreb-
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be negato di conoscerlo per ben tre volte prima che il gallo avesse canta-
to due volte. E le cose in Marco risultano inconfutabili, in quanto unico
loro testimone fu Pietro, che si era messo a seguire in solitudine, senza
farsi notare, la turba che aveva catturato Gesù. Nulla di ciò nel quarto
vangelo.

Leggendo il solo Marco (la cui fonte è lo stesso Pietro) non si ca-
pisce, di primo acchito, il motivo per cui, se le cose sono andate esatta-
mente come descritte, il protagonista abbia accettato di apparire in una
luce per lui così poco dignitosa, sebbene la decisione di seguirli alla lon-
tana, essendo esclusiva di lui, faccia pensare a una qualche forma di co-
raggio. Fortuna però che abbiamo anche la versione di Giovanni, che –
come noto – legge Marco, mentre il contrario non è vero.

In effetti, proprio il racconto marciano, ancora una volta, viene
ad avvalorare la tesi petrina della “morte necessaria”, in quanto solo un
Cristo divino avrebbe potuto prevedere, nel dettaglio, un rinnegamento
così esplicito e articolato. Cioè, pur negando la sequela al Cristo per ben
tre volte, Pietro ha potuto confermare, con l’associazione arbitraria del
suo gesto alla casualità del canto mattutino del gallo, fatto passare come
segno di conferma della profezia del Cristo, che quest’ultimo era “Dio”,
per  cui  la  morte era  “necessaria”.27 In  tal  modo Pietro ha avuto tutto
l’interesse ad annullarsi come uomo per autoesaltarsi come prosecutore
legittimo  di  quello  che  nel  proto-vangelo  è  stato  fatto  passare  come
“messaggio redentivo” di Gesù (contro la pretesa giovannea alla succes-
sione per la ripresa della strategia politico-rivoluzionaria), un messaggio
che da “politico” era diventato “teologico”. Rebus sic stantibus la conse-
guenza diventa paradossale: il rinnegamento di Pietro, di fronte al fatto
“divino” che il Cristo “doveva morire”, non appare neanche tanto grave
dal punto di vista “umano”.

L’interpretazione del fatto, data dal quarto vangelo, risulta specu-
larmente opposta. Il confronto delle versioni di questi episodi (l’udienza

27 Necessaria in un duplice senso: 1) la liberazione umana e politica nel mondo
(e quindi anche in Palestina) è impossibile a causa del peccato originale, che
rende gli uomini impotenti; 2) per riscattarsi agli occhi di Dio-padre dall’incapa-
cità di compiere il bene, e quindi dal rischio di autodistruggersi o di essere defi-
nitivamente abbandonati dallo stesso Dio-creatore, occorreva il supremo sacrifi-
cio del Dio-figlio, prototipo dello stesso genere umano. Questa teologia ovvia-
mente è più paolina che petrina, ma solo perché s’innesta e si sviluppa in quella
“teologia della necessità” elaborata da Pietro l’indomani della morte del Cristo
(usata anche al fine di dimostrare che i Giudei non erano migliori dei Galilei).
Lo stesso vangelo di Marco va considerato espressione di una teologia che è in-
sieme petrina e paolina.
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e il rinnegamento) induce a fare riflessioni critiche nei confronti di Pie-
tro, che non è soltanto – come sappiamo – la fonte principale di Marco,
ma anche, come ideologia vincente, alla base delle manipolazioni com-
piute ai danni dell’ultimo vangelo, la prima delle quali, in questo specifi-
co e drammatico contesto, è stata quella di eliminare un testimone sco-
modo come Giovanni, il cui nome non appare mai (in Marco neppure
come persona): una volta eliminato Giovanni dal racconto sull’udienza
processuale giudaica, Marco ha avuto buon gioco nel costruire un reso-
conto quasi del tutto fantasioso sul rinnegamento di Pietro.

Qui non si deve pensare solo a una sorta di irriconoscenza da
parte di un leader, Pietro, che non ha voluto ammettere il suo debito di
gratitudine nei confronti di un proprio compagno di lotta, il quale, facen-
dolo entrare nel cortile di casa Anania, gli aveva in un certo senso offerto
l’opportunità di stare molto vicino alle primissime e informali fasi pro-
cessuali a carico di Gesù. Le questioni che dividono, anche in queste pe-
ricopi, i due protagonisti sono di natura non tanto umana, quanto ideolo-
gica e politica.

Nel quarto vangelo Giovanni era potuto entrare nel cortile di casa
di Anania perché conosciuto dagli ambienti del sommo sacerdote, e poté
far entrare anche Pietro, ch’era rimasto fuori, contattando la portinaia,
che appena lo vide subodorò ch’egli fosse, al pari di Giovanni, un segua-
ce del messia, e lui qui, per la prima volta, negò di esserlo. Da notare che
solo nella versione marciana Pietro viene riconosciuto dalle guardie an-
che per la sua parlata galilaica (Mc 14,70), mentre in Giovanni ciò risulta
del tutto irrilevante.28

Nel  racconto  giovanneo,  diversamente  da  quello  marciano,  la
portinaia non dà affatto l’impressione di voler denunciare Pietro, proprio
perché conosceva Giovanni e forse simpatizzava per la causa del Cristo.
Con la domanda posta a Pietro essa probabilmente si aspettava una rispo-
sta affermativa, altrimenti non sarebbe riuscita a spiegarsi il motivo per
cui, di notte, Giovanni avesse portato con sé un compagno al seguito del
messia in stato d’arresto: la domanda in un certo senso era retorica, una
sorta di banale curiosità, cui lo stesso Giovanni, in quel momento, non
dovette dare particolare peso. Al massimo si può pensare, visto che la
donna era al servizio di un nemico dei nazareni, che la domanda avesse
un tono un po’ beffardo, di benevola derisione, senza avere però un fine

28 Giovanni, a differenza di Pietro, non poteva essere riconosciuto dal suo idioma
come proveniente dalla Galilea, poiché era di origine giudaica. È infatti noto che
il racconto di Marco (1,16 ss.) sulla chiamata dei primi discepoli, intenti a pesca-
re, va considerato del tutto inventato. Non a caso è nel quarto vangelo che si in-
siste così tanto sui luoghi giudaici della missione di Gesù.
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che potesse minacciare l’incolumità di Pietro, altrimenti dovremmo con-
siderare Giovanni uno scriteriato, un imperdonabile ingenuo.

Nel vangelo di Marco la donna non ha affatto un comportamento
discreto o semplicemente curioso, ma alquanto minaccioso, anzi accusa-
torio. Infatti lei si dirige verso di lui, intento a scaldarsi presso un fuoco,
e,  dopo averlo guardato bene in faccia,  gli  dice,  con molta sicurezza,
d’averlo riconosciuto come un seguace del Cristo. Pietro nega ed esce dal
cortile, poi però il brano prosegue con una incongruenza. Infatti la donna,
vedutolo uscire, cominciò di nuovo a dire a quelli ch’erano lì presenti
che Pietro andava catturato. Quindi evidentemente non era uscito del tut-
to da quella abitazione, che per lui si stava facendo molto pericolosa. Lui
continua a negare, finché sono gli stessi soldati che lo riconoscono a mo-
tivo della sua parlata galilaica. Eppure,  nonostante tutti  questi  plateali
mascheramenti, nessuno lo cattura, sicché egli può uscire in maniera re-
lativamente tranquilla da quella “maledetta” abitazione, andandosene a
piangere fuori a causa del proprio comportamento.

Nel vangelo giovanneo le cose non vengono descritte in maniera
così inverosimile, essendo tutto più sfumato e realistico, anche se appare
molto strano che Pietro non si sia reso conto che una risposta negativa
circa il proprio discepolato, invece di rassicurare la portinaia l’avrebbe
insospettita.  Evidentemente egli  non aveva capito bene quali  fossero i
rapporti tra lei e Giovanni.

Di sicuro nel proto-vangelo di Marco si è cercato di mischiare le
carte in tavola per giustificare in qualche modo il rinnegamento di Pietro.
In questo vangelo infatti Pietro si trova da solo a seguire a Gesù e riesce
a entrare, non si sa come, nel cortile della casa del sommo sacerdote, il
cui nome non viene detto ma si deve dare per scontato sia Caifa, poiché
la versione marciana dell’udienza si riferisce a lui, un’udienza – ci preme
qui ribadirlo – che in Marco appare pubblica e del tutto regolare (benché
di notte!), proprio perché si vuol far ricadere esclusivamente sui Giudei
l’intenzione di eliminare Gesù. Pietro si è servito dell’idea di apparire
come unico testimone nel cortile del sommo sacerdote Caifa per dare una
versione (teologica) del tutto fantasiosa del processo e per dimostrare che
Gesù, prevedendo il rinnegamento, era effettivamente il “figlio di Dio”.

In altre parole, egli accettò di apparire in una veste così poco di-
gnitosa per un apostolo prestigioso come lui, perché, sapendo bene che,
insieme a lui, vi era stato anche Giovanni, che avrebbe potuto smentirlo,
ha preferito accentuare la drammaticità del lato umano del suo carattere,
pur di far passare come vera l’interpretazione ch’egli aveva dato della
tomba vuota. Pietro fa passare Gesù per un preveggente, in grado di anti-
cipare il triplice rinnegamento, e così toglie alla sua predicazione qualun-
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que connotazione politica (soprattutto rimuove da questa predicazione i
suoi addentellati eversivi).

A dir il vero anche in Gv 13,36 ss. si parla della medesima predi-
zione, ma in termini così mistici da risultare del tutto inattendibile, anche
perché Gesù pronuncia una frase che Pietro non avrebbe potuto capire in
alcun modo: “Dove vado io, non puoi seguirmi per ora, ma mi seguirai
più tardi”. Il che, nelle intenzioni mistificanti dei manipolatori di questo
vangelo, voleva dire: “Adesso non puoi condividere i miei ideali perché
sei mosso da esigenze politiche, ma, dopo che sarò morto e risorto, capi-
rai che i miei obiettivi erano solo religiosi”. Inoltre nel racconto del rin-
negamento non si fa alcun cenno a questa predizione, cosa che invece ri-
sulta di capitale importanza nei Sinottici per dimostrare la divinità del
Cristo.

In entrambe le pericopi, di Marco e di Giovanni (quelle di Mat-
teo e Luca dipendono in toto da quella marciana), Pietro dà l’impressio-
ne, al cospetto della portinaia, di rispondere in maniera affrettata e preve-
nuta a una domanda che gli era sembrata eccessiva, pericolosa, come se
già nel percorso che lo separava dal Gesù tradotto nel palazzo del potere
giudaico (o forse sarebbe meglio dire nell’abitazione privata di Caifa)
avesse pensato di reagire così nel caso in cui gli avessero chiesto di iden-
tificarsi. 

Un atteggiamento del genere, alla luce delle versioni a nostra di-
sposizione, si può spiegare solo in due modi: in Marco si vuol far vedere
che il rischio d’essere catturato era reale, in quanto la portinaia (definita
“serva” dall’evangelista) accusa esplicitamente Pietro d’essere un naza-
reno (lo “fissa” addirittura con lo sguardo davanti alle guardie), per cui il
rinnegamento andava considerato umanamente comprensibile, anche se
religiosamente non giustificabile, poiché qui l’apostolo aveva addirittura
negato di riconoscere Gesù come “Dio” (il che però, dopo aver constatata
la tomba vuota, interpretata arbitrariamente come “resurrezione”, gli ser-
virà poi per dimostrare che effettivamente Gesù era “Dio”); in Giovanni
invece Pietro non vuole essere da meno del suo compagno di lotta e chie-
de di entrare anche lui nel cortile, cioè chiede di poter beneficiare dello
stesso privilegio di Giovanni, conosciuto dagli ambienti del sommo sa-
cerdote Anania. 

L’idea di far assistere Pietro “nel cortile del sommo sacerdote”
(Gv 18,15) non doveva essere partita da Giovanni, il quale si era già reso
conto che l’aver cercato di uccidere Malco sul Getsemani poneva l’apo-
stolo in una situazione molto rischiosa. Sarà stata probabilmente l’insi-
stenza di Pietro a convincerlo a contattare la portinaia. Ed è impossibile
pensare che Giovanni, potendolo far entrare, non avesse detto o fatto ca-
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pire a Pietro che poteva stare tranquillo, nel momento in cui la portinaia
l’avesse visto di persona. Quindi perché negare d’essere un nazareno?
Qui si ha l’impressione che Pietro non mostri alcuna fiducia nei confronti
del suo compagno di lotta o comunque nei confronti delle sue amicizie,
in questo caso la portinaia e sicuramente altri che l’avranno visto entrare
o gli avranno dato il permesso di farlo. Per quale motivo Pietro ha pensa-
to che, in caso di problemi, Giovanni non avrebbe fatto di tutto per farlo
“uscire” da quel cortile?

Il rinnegamento – come si può notare – fu la conseguenza di un
atteggiamento impulsivo, lo stesso con cui Pietro si era eccessivamente
esposto sul Monte degli Ulivi mentre tentava di sottrarre Gesù alla cattu-
ra. Nei confronti della portinaia egli non aveva alcun vero motivo politi-
co  e,  se  vogliamo  neppure  umano,  per  mentire.  Un  motivo  semmai
avrebbe potuto esserci quando le guardie di Anania, vedendolo intento a
riscaldarsi attorno al fuoco (in aprile, di notte, a Gerusalemme, a 800 me-
tri sul livello del mare, fa freddo), e non riconoscendolo come uno di
loro, gli avevano chiesto qualcosa circa la sua presenza in quel luogo e a
quell’ora (e dall’accento della sua parlata s’erano accorte che proveniva
dalla Galilea), e soprattutto quando era stato smascherato in maniera de-
cisa da parte del parente di Malco, che sosteneva d’averlo visto proprio
sul Getsemani, mentre Pietro con la spada sguainata cercava di difendere
Gesù dall’arresto. Circostanze, come si può notare, molto concrete e che
fanno capire bene quanto fosse stato sciocco Pietro a pretendere di entra-
re in quel cortile: non a caso esse, nel vangelo di Marco, risultano del tut-
to assenti, in quanto si evita sia di citare il nome di Malco che di fare ri -
ferimento al suo parente. Il fatto che lo faccia Giovanni è una conferma
ch’egli doveva conoscere, almeno in parte, gli ambienti legati al sommo
sacerdote Anania.

La  cosa  strana,  nel  resoconto  giovanneo,  è  che  nonostante
l’esplicito riconoscimento da parte del parente di Malco, non sembra af-
fatto che vi sia stato un qualche tentativo di denunciare o di catturare im-
mediatamente anche Pietro: tutto sembra limitarsi a una sorta di atteggia-
mento di biasimo e riprovazione a motivo delle sue ripetute negazioni.
Vien da chiedersi, a questo punto, se le guardie non abbiano pensato a un
qualche particolare permesso che giustificasse la sua presenza in quel
luogo e in quel momento, ché, in caso contrario, sarebbe parsa assai poco
comprensibile la sua presenza, per nulla accorta, attorno al loro stesso
fuoco. Se infatti avessero voluto prenderlo, dopo la testimonianza inop-
pugnabile del parente di Malco, non si sarebbero certo fermati davanti
alle sue imprecazioni e ai suoi spergiuri. Forse non fecero nulla o perché
Giovanni, in qualche modo, riuscì a toglierlo da quell’impiccio, oppure
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perché la parola d’ordine in quel momento era un’altra: “Conviene che
uno solo muoia per tutto il popolo” (Gv 18,14), e i militari spesso non
fanno più di quanto venga loro comandato. In fondo sul Getsemani la
turba armata aveva accettato molto tranquillamente la proposta di Gesù
di lasciare andare i suoi discepoli in cambio di una sua immediata e vo-
lontaria consegna.

Noi comunque non sapremo mai se Pietro negò con così tanta in-
sistenza d’essere un nazareno semplicemente perché era un vile che vole-
va restare vivo a tutti i costi (in tal caso potrebbe anche essere umana-
mente scusabile), o perché non avrebbe mai accettato di morire in manie-
ra così banale, scoperto dalle guardie attorno a un fuoco (sul Getsemani,
in fondo, aveva dato prova di voler difendere a tutti i costi il messia).
Certo non si può pensare che lui abbia scelto il rinnegamento nella con-
vinzione che, nel caso in cui l’avessero preso, il movimento nazareno si
sarebbe inevitabilmente sbandato. Pietro era forse così egocentrico da ri-
tenersi insostituibile? Noi in realtà peccheremmo di superficialità se non
pensassimo che il rinnegamento (che qualunque membro del movimento
nazareno avrebbe giustificato) poteva servire anche per lanciare la con-
troffensiva insurrezionale in un secondo momento. Non si può rimprove-
rare a Pietro di non essere stato sufficientemente coraggioso quando, in
quel frangente, il coraggio sarebbe potuto apparire una forma di inutile
autoimmolazione. È irrazionalistico cercare il martirio a tutti i costi.

Il suo torto semmai sta nel fatto che, quando si vuole dimostrare
d’essere audaci e risoluti (sul Getsemani, tirando fuori la spada di fronte
a un nemico troppo forte da vincere, e ora seguendo Gesù fin dentro il
pericoloso cortile del sommo sacerdote), si deve poi prevedere che pos-
sono esserci conseguenze spiacevoli per la propria e per l’altrui sicurez-
za. Non solo, ma, di fronte a tali conseguenze, le reazioni che si assumo-
no possono apparire giustificate solo ai propri occhi, non a quelli degli
altri, che si aspettano sempre una maggiore coerenza. Anche perché nes-
suno poteva certo dare a Pietro la sicurezza matematica che, entrando nel
giardino di  Anania,  non sarebbe stato riconosciuto da alcuna guardia.
Proprio il suo tentativo di voler uccidere Malco avrebbe dovuto metterlo
sull’avviso. La fretta stessa con cui aveva risposto alla portinaia stava ad
indicare ch’egli aveva messo in conto la possibilità d’essere scoperto.

Dopo l’ultimo rinnegamento Giovanni scrive che “un gallo can-
tò” (18,27), ma il legame tra rinnegamento e canto fu assolutamente ca-
suale,  messo più che altro  per chiarire la  scansione cronologica degli
eventi,  ovvero la  durata minima delle udienze giudaiche presso i  due
sommi sacerdoti. In tal senso l’espressione del Cristo, riportata nel suo
vangelo: “non canterà il gallo prima che tu non m’abbia rinnegato tre
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volte” (13,38), va considerata del tutto spuria, utilizzata da qualche redat-
tore proprio per avvalorare la versione marciana sull’episodio del rinne-
gamento.

Ma se il nesso è casuale, la pericope giovannea diventa significa-
tiva, poiché raggiunge due obiettivi: negare valore politico alla tesi petri-
na della “morte necessaria”, negare valore soprannaturale al Cristo, che
nei Sinottici viene presentato in maniera “divina” (in Lc 22,61 addirittura
Gesù, nel momento preciso dell’ultimo rinnegamento, si volta verso Pie-
tro con sguardo di commiserazione). Il Cristo in realtà non ha mai fatto
nulla che potesse far sorgere il sospetto ch’egli avesse una natura più che
umana, e tutto quanto di miracoloso gli viene attribuito va considerato
una falsificazione.

*

Ma su questo racconto bisogna spendere altre parole, poiché con-
tiene aspetti abbastanza sconcertanti. Qui infatti si ha a che fare con due
versioni nettamente contrapposte di un medesimo evento. La contrappo-
sizione sta proprio nel fatto che nella prima versione il redattore Marco,
che  scrive  quasi  sotto  dettatura  di  Pietro  e  che  risente  non  poco
dell’influenza di Paolo (almeno nelle parti più strettamente teologiche e
che probabilmente sono state aggiunte in una successiva redazione), ha
omesso del  tutto  la presenza di  Giovanni;  nella  seconda,  scritta  dallo
stesso Giovanni e poi manomessa da qualcuno che dipende dalla teologia
petro-paolina, si parla di due testimoni oculari. In entrambe il protagoni-
sta principale è Pietro.

La versione giovannea è stata manipolata non solo là dove si è
omesso il nome dell’apostolo, ma anche dove viene detto (per due volte!)
che l’anonimo compagno di  Pietro poté  entrare  nel  cortile  e  assistere
all’interrogatorio di Gesù da parte di Anania perché era conosciuto negli
ambienti di quest’ultimo. Cioè era conosciuto dai nemici più irriducibili
del suo maestro! E che tali fossero lo si evince dallo stesso quarto vange-
lo, ove viene detto che Caifa aveva convinto i sinedriti ad arrestare Gesù
prima che i Romani reagissero peggiorando le condizioni dell’oppressio-
ne nazionale. Infatti, secondo il sommo sacerdote, se avessero consegna-
to Gesù a Pilato, questi, in cambio dell’insperato favore, avrebbe avuto
un occhio  di  riguardo per  la  Giudea.  Quanto  al  primo interrogatorio,
Anania interpella Gesù come se questi fosse un pericoloso terrorista che,
nella propria clandestinità, stava fomentando il popolo non solo contro i
Romani, ma anche contro la stessa classe sacerdotale. Al che Gesù sem-
bra meravigliarsi alquanto che non si conosca la sua attività, avendo egli
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scelto di agire pubblicamente, almeno finché gli era possibile non com-
promettere l’incolumità dei suoi seguaci.

Si può quindi arguire o che Giovanni non fosse un seguace pre-
stigioso del Cristo, o che Anania non fosse così convinto, come Caifa, a
eliminare chi stava per compiere un’insurrezione antiromana, visto che
dimostra di non conoscerlo in maniera adeguata, oppure che Giovanni
avesse frequentato gli ambienti di Anania prima di diventare un discepo-
lo  del  Cristo,  sicché  poteva  ancora  servirsi  di  alcune  conoscenze.  In
quest’ultimo caso si deve dare per scontato ch’egli fosse un giudeo di
Gerusalemme, come, d’altra parte, dimostrano molti brani del suo vange-
lo.

Ovviamente non si può scartare a priori l’ipotesi che la presenza
dello stesso apostolo Giovanni vada vista in questo racconto come una
forma d’interpolazione da parte di qualche redattore a lui ideologicamen-
te vicino. Tuttavia su questo i dubbi sono molto forti, nel senso che è più
naturale pensare che questo episodio sia già stato raccontato nel vangelo
originario di  Giovanni.  Cioè la  comunità  cristiana doveva  necessaria-
mente sapere che il testo era stato scritto proprio da lui, testimone ocula-
re del triplice rinnegamento di Pietro, e che la sua versione dei fatti (da
cui  non  si  poteva  prescindere,  a  motivo  del  ruolo  molto  importante
ch’egli  aveva avuto quando Gesù era in vita) era piuttosto diversa da
quella registrata dall’evangelista Marco, discepolo di un altro testimone
oculare.

Quindi si può tranquillamente presumere che nel vangelo di Gio-
vanni la manipolazione redazionale non sia intervenuta soltanto là dove
si è censurato il nome dell’autore del racconto, ma anche là dove si è de-
ciso di calunniare la figura dell’apostolo. Ora, siccome la censura sulla
sua identità è una costante in tutto il suo vangelo (a meno che non si vo-
glia pensare che l’apostolo si era volontariamente autocensurato per po-
ter essere meglio accettato nella comunità petro-paolina), qui ci limitere-
mo ad analizzare il motivo per cui lo si è voluto mettere in cattiva luce.

Non ci vuole un particolare acume psicologico per capire che i
manipolatori del quarto vangelo, sapendo bene che la posizione politica
di Giovanni era antitetica a quella di Pietro, avevano tutto l’interesse a
far credere che l’apostolo non aveva mai rotto i ponti col giudaismo uffi-
ciale e che, per questa ragione, era finito col fare, in un certo senso, il
doppio gioco, per cui andava addebitata anche a lui la morte del Cristo.

È un racconto davvero strano, questo. Se si basa su un ricordo
personale di Giovanni, non si capisce perché sia stato da lui inserito nel
suo vangelo, in quanto dal dialogo tra Gesù e Anania non emerge alcun-
ché di veramente significativo (meno che mai poi se lo si confronta col
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dialogo, del tutto inventato, tra Gesù e Caifa riportato nel vangelo mar-
ciano), né si comprende perché il suo nome sia stato tolto dai manipola-
tori del suo vangelo, visto ch’era nel loro interesse far apparire piuttosto
sospetta la sua presenza in quel frangente. Sotto questo aspetto è molto
probabile che i manipolatori abbiano voluto estendere la semplice cono-
scenza della portinaia da parte di Giovanni (che gli garantì di entrare fur-
tivamente nel cortile e di conservare una certa riservatezza) a una vera e
propria affiliazione dell’apostolo agli ambienti di quel sommo sacerdote.
Se questa cosa fosse davvero stata scritta da Giovanni, avrebbe dovuto
quanto meno essere spiegata, così come egli aveva già chiarito, all’inizio
del suo vangelo, che prima di abbracciare la causa del Cristo era stato di-
scepolo del Battista.

È poco realistica l’ipotesi di chi pensa che Giovanni abbia scelto
di apparire come un doppiogiochista per avere la possibilità che il pro-
prio vangelo venisse approvato dalla tradizione petro-paolina, a lui ostile,
la quale così avrebbe considerato il rinnegamento di Pietro maggiormen-
te comprensibile. Anche perché il fatto ch’egli fosse conosciuto in quegli
ambienti non sembra aver comportato la fruizione di un privilegio parti-
colare. Appare evidente infatti che la casa di Anania era una semplice
abitazione  privata  con tanto  di  giardino.  Le  guardie  lì  presenti  erano
quelle ebraiche che avevano catturato Gesù nel Getsemani: se vi erano
anche  quelle  romane,  come  risulta  nel  quarto  vangelo,  al  momento
dell’arresto di Gesù, esse stavano attendendo al di fuori di quella abita-
zione, o forse non erano neppure presenti, visto che il leader nazareno era
saldamente nelle mani delle guardie giudaiche e che i suoi discepoli era-
no tutti  fuggiti.  Se  Giovanni  poté  assistere  all’interrogatorio  di  Gesù,
questo deve per forza essere avvenuto al di fuori della casa di Anania,
alla presenza di molteplici persone, e deve essere stato molto breve. Gesù
era legato e al suo fianco aveva una guardia, la stessa che lo schiaffeggiò
quando quegli disse di voler essere considerato un uomo pubblico e non
un terrorista.

Se l’interrogatorio è avvenuto dentro la casa,  solo la portinaia
può averlo riferito a Giovanni. La cosa strana è che Pietro sembra trovar-
si in un punto d’osservazione diverso da quello di Giovanni, intento a ri -
scaldarsi  con  altri  soldati  presso  un  fuoco:  il  che  non  esclude  che
anch’egli avesse potuto ascoltare il dialogo tra Gesù e Anania. Quel che
di sicuro sappiamo è che Giovanni, pur essendo conosciuto negli am-
bienti di Anania, non è in grado di dire la minima parola relativamente al
dialogo tra Gesù e Caifa. Viceversa nel vangelo di Marco sembra essere
Pietro ad avere la possibilità di accedere alla casa di Caifa e di assistere,
alla presenza dell’intero Sinedrio (sic!), con una inspiegabile sicurezza, a
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un dialogo molto teatrale e drammatico, molto più importante del prece-
dente. 

Soltanto dopo aver assistito a questo dialogo, Pietro comincia a
essere sospettato d’essere un seguace di Gesù. Infatti nel vangelo di Mar-
co si voleva mostrare che la massima responsabilità della morte di Gesù
doveva ricadere sui sommi sacerdoti e su tutti i membri del Sinedrio. La
presenza del solo Pietro nel cortile della casa di Caifa stava appunto a te-
stimoniare che la sua versione dei fatti doveva apparire inconfutabile. I
Romani non c’entravano nulla: se fosse dipeso interamente da loro, non
l’avrebbero giustiziato. I capi giudaici lo consegnarono a Pilato sempli-
cemente perché del Cristo non accettavano la sua divinità, la sua figlio-
lanza divina e lo condannarono perché si faceva come Dio e quindi appa-
riva come un ateo. La condanna era quindi per motivi religiosi e la politi-
ca c’entrava solo indirettamente, e comunque non riguardava lo Stato ro-
mano. Gesù viene consegnato ai Romani perché con la sua predicazione
minacciava l’establishment religioso della Giudea e di tutta la Palestina.
Questa è l’interpretazione falsata dei fatti data dal proto-vangelo marcia-
no.

A priori non si può negare che prima ancora di diventare un se-
guace del Battista, Giovanni avesse frequentato gli ambienti teologico-
politici di Anania. Si può anzi presumere ch’egli fosse consapevole di
non poter nascondere a nessuno il suo background giovanile e che quindi
abbia scelto qui di parlarne in maniera del tutto distaccata, senza preoc-
cuparsi delle conseguenze di ciò che stava dicendo. Ma se questa ipotesi
è attendibile, se davvero egli ha accettato, in maniera così disinvolta, che
una terribile ombra di sospetto infangasse la sua personalità, si può anche
presumere ch’egli in realtà volesse parlare d’altro, di qualcosa di molto
più grave. E qui la domanda non può essere che la seguente: il racconto
di Giovanni voleva forse far vedere di quale pasta era fatto l’apostolo
che, dopo la morte di Gesù, aveva convinto il movimento nazareno a ri-
nunciare all’insurrezione armata? Siamo forse in presenza di un racconto
contro la spavalderia, la meschineria e la falsa concezione della politica
che aveva Pietro, ovvero la cattiva interpretazione che aveva dato della
morte del Cristo? Doveva forse servire per dimostrare che Pietro in realtà
non era affatto quell’uomo coraggioso che voleva far credere?

È vero, anche nel vangelo marciano si parla di un triplice rinne-
gamento di Pietro, ma Giovanni, che è un politico di razza, vuol far vede-
re altro. Egli ha intenzione di dirci non tanto che Pietro era un uomo dal-
la personalità contraddittoria, quanto piuttosto che non era capace di in-
terpretare i fatti per quello che effettivamente erano.

Anche nel quarto vangelo egli nega di conoscere Gesù per tre
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volte: alla portinaia, a un soldato e a un parente di Malco, la guardia che
Pietro avrebbe voluto uccidere spaccandole la testa con la spada,  alla
quale però, scansandosi quella in tempo, avuto soltanto reciso l’orecchio.
In quel momento Pietro non si era reso conto dell’enorme disparità delle
forze in campo e aveva rischiato di far ammazzare tutti i discepoli a cau-
sa della sua impulsività. E così di nuovo, nel giardino di Anania nega di
essere un seguace del Cristo proprio perché pensava che, senza di lui, il
movimento nazareno si sarebbe sbandato (benché nel contesto semantico
del racconto il rinnegamento sembra essere dovuto al fatto che Pietro, se
fosse stato arrestato, non avrebbe potuto contare sull’aiuto di uno che fre-
quentava gli ambienti del nemico).

Non è da escludere che il racconto sia servito per dimostrare che
i rapporti tra i due, ad un certo punto, si ruppero in maniera irreparabile,
e non tanto perché Giovanni fosse un traditore (come invece i manipola-
tori  vogliono far  credere),  quanto perché Pietro era un pusillanime, il
vero traditore del suo maestro. Se questo è vero, allora è stato del tutto
naturale che sia stato omesso il nome di Giovanni: i manipolatori non vo-
levano far sapere che il testimone dell’opportunismo di Pietro era stato
proprio quell’apostolo che, dopo la morte del Cristo, era diventato suo
nemico,  in  quanto  non aveva accettato  l’idea  della  resurrezione usata
come rinuncia alla lotta di liberazione nazionale.

[C]

[28] “Ma, dopo la mia risurrezione, vi precederò in Galilea”. 
[29] Allora Pietro gli disse: “Anche se tutti saranno scandalizzati,

io non lo sarò”.
[30] Gesù gli disse: “In verità ti dico: proprio tu oggi, in questa

stessa notte, prima che il gallo canti due volte, mi rinnegherai tre volte”. 
[31] Ma egli, con grande insistenza, diceva: “Se anche dovessi

morire con te, non ti rinnegherò”. Lo stesso dicevano anche tutti gli altri.
[53] Allora condussero Gesù dal sommo sacerdote, e là si riuni-

rono tutti i capi dei sacerdoti, gli anziani e gli scribi.
[54] Pietro lo aveva seguito da lontano, fin dentro il cortile del

sommo sacerdote; e se ne stava seduto tra i servi, scaldandosi al fuoco.
[66] Mentre Pietro era giù nel cortile, venne una serva del som-

mo sacerdote 
[67] e, vedendo Pietro che stava a scaldarsi, lo fissò e gli disse:

“Anche tu eri con il Nazareno, con Gesù”.
[68] Ma egli negò: “Non so e non capisco quello che vuoi dire”.

Uscì quindi fuori del cortile e il gallo cantò.
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[69] E la serva, vedendolo, ricominciò a dire ai presenti: “Costui
è di quelli”. 

[70] Ma egli negò di nuovo. Dopo un poco i presenti dissero di
nuovo a Pietro: “Tu sei certo di quelli, perché sei Galileo”. 

[71] Ma egli cominciò a imprecare e a giurare: “Non conosco
quell’uomo che voi dite”. 

[72] Per la seconda volta un gallo cantò. Allora Pietro si ricordò
di quella parola che Gesù gli aveva detto: “Prima che il gallo canti due
volte, mi rinnegherai per tre volte”. E scoppiò in pianto.

*

È singolare che nel “proprio vangelo” Pietro abbia voluto ricor-
dare un episodio così spiacevole per lui. Non è però per questo che lo
diamo per assodato, ma semplicemente perché ne parla anche il vangelo
di Giovanni. Evidentemente a quel tempo doveva essere di dominio pub-
blico che Pietro “lo spaccone”, di fronte all’eventualità di un proprio ar-
resto, avesse preferito rinnegare il suo leader.

Tuttavia mentre nel IV vangelo è solo Giovanni che s’accorge di
questa defaillance dell’amico e compagno di lotta (come noto i vv. 13,36
ss., quelli in cui si parla di previsione del rinnegamento, vanno conside-
rati  spuri),  qui invece Pietro sfrutta quell’episodio per fare l’ennesima
apologia della propria concezione fatalistica della politica. Nel senso che
qui  egli  vuol  far  capire  d’aver  negato di  conoscere  Gesù esattamente
come lui aveva previsto, sicché andava considerata giusta la tesi della di-
vinità del Cristo.

Il pianto di pentimento di Pietro è in relazione non tanto o non
anzitutto al fatto d’averlo tradito, quanto piuttosto al fatto di non aver
compreso sino in fondo il senso effettivo della morte espiatrice del “fi-
glio di Dio”. È un pianto che può essere utilizzato per rinnegare Cristo
anche dopo morto.

Infatti  qui Pietro sembra opporsi al  fatto che Gesù preannunci
che dopo la sua resurrezione li avrebbe aspettati in Galilea. Il procedi-
mento redazionale può apparire contorto, ma alla fine la logica è molto
semplice: Pietro nel vangelo ha bisogno di apparire come militante politi-
co, di contro alle intenzioni religiose del suo messia, per poter dimostrare
al movimento nazareno, quando il Cristo sarà morto, che la decisione di
optare per la scelta religiosa (con le tesi della “morte necessaria”, della
“resurrezione” e della “parusia imminente”) era stata dettata proprio da
un’errata interpretazione della volontà del Cristo, la quale era apparsa in
tutta  la sua chiarezza soltanto al  momento della scoperta della  tomba
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vuota.
D’altra parte Pietro aveva anche una propria dignità personale, e

se qui ha deciso di accettare di apparire come l’unico pavido dei Dodici,
a suo favore risultavano due fatti: il primo era che anche gli altri apostoli
dicevano  che  non  l’avrebbero  mai  rinnegato  (Mc  14,31),  il  secondo
ch’egli era stato l’unico a seguire da lontano la banda che aveva catturato
Gesù (Mc 14,54).

Peccato però che anche in questo caso egli menta, poiché in real-
tà a seguire Gesù erano stati in due: lui e Giovanni e che solo grazie a
quest’ultimo egli poté entrare nel cortile del sommo sacerdote Anania.

Il motivo per cui Pietro sia stato costretto a non far apparire Gio-
vanni in questa circostanza è spiegato dalla differente versione che en-
trambi danno del processo davanti al sommo sacerdote: in quella di Mar-
co Gesù viene condannato perché si  dichiara “figlio di Dio”, cioè per
motivi religiosi non politici, o comunque per motivi di “politica religio-
sa” non di “politica rivoluzionaria”. Il Sinedrio – secondo Marco – con-
segnerà Gesù a Pilato soltanto per “invidia” (15,10). Non dimentichiamo
che questo vangelo attribuirà proprio al centurione romano, ai piedi della
croce,  la  prima  affermazione  consapevole  della  divinità  del  Cristo
(15,39). È il più grande favore che Pietro potesse fare ai carnefici del
Cristo, anche perché in questa maniera tutte le responsabilità di quella
esecuzione ricadevano sui Giudei.

Giovanni  fa  chiaramente  capire,  nel  suo  racconto,  che  Pietro
negò di conoscere Gesù, in quanto dava per scontato che, se si fosse tra-
dito, Giovanni non avrebbe potuto aiutarlo. Tuttavia in quel momento
critico uno avrebbe anche potuto avere buoni motivi per non lasciarsi ba-
nalmente catturare. Non c’era bisogno di scomodare la “profezia divina”
del Cristo sul suo triplice rinnegamento, per giustificare una prudenza o,
se si preferisce, una pochezza in fondo così umana.
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L’arresto di Gesù

Gv 18,1-14 - Mc 14,43-54

Durante l’ultima cena Gesù aveva incaricato Giuda di svolgere
una mansione decisiva in tempi brevi (“Quello che devi fare, fallo pre-
sto”, Gv 13,27), di cui possiamo soltanto vagamente immaginarci la na-
tura,  essendo quella cena l’ultima prima dell’insurrezione armata,  che
forse doveva avvenire in quella stessa notte.

Il fatto che Gesù avesse incaricato Giuda, in un momento così
delicato, e non un qualunque altro apostolo che fino a quel momento era
stato  sicuramente  molto  più  protagonista  di  lui,  ci  fa  pensare  che
quell’incarico poteva svolgerlo solo lui, o che comunque lui fosse in quel
momento la persona più indicata (probabilmente a motivo delle sue origi-
ni giudaiche, cioè non galilaiche, oppure a motivo delle sue conoscenze o
del suo passato politico in Giudea).

Sappiamo che alcuni apostoli provenivano dall’ambiente battista,
altri dal quello zelota: Giuda forse proveniva dal fariseismo progressista
(quello di Nicodemo, Giuseppe di Arimatea...). Se è così, allora è possi-
bile ipotizzare che Giuda dovesse avvisare i farisei e i gruppi politici che
avevano organizzato l’ingresso trionfale del  messia nella capitale,  che
l’insurrezione era imminente, per cui dovevano tenersi pronti a interveni-
re in maniera costruttiva, cercando di renderla meno cruenta possibile.

Dal momento che Giuda tardava a tornare, Gesù e gli apostoli ri-
masti cominciarono a preoccuparsi: forse non pensarono subito a un tra-
dimento, ma a un incidente, a una qualche fatalità che aveva impedito a
Giuda di tornare indietro. Fatto sta che ad un certo punto decisero di ab-
bandonare il cenacolo e di rifugiarsi al di fuori delle mura, in un bosco
sopra un monte: il Getsemani, detto Orto degli Ulivi.

Poiché non possiamo credere che Gesù avesse scelto di affidare
l’incarico a Giuda proprio perché lo sospettava di tradimento, né perché
volesse metterlo alla prova in un momento così cruciale per la riuscita
della rivoluzione, dobbiamo anzi pensare il contrario, e cioè che Gesù
desse per scontato che Giuda avrebbe eseguito il compito senza discute-
re.

Durante l’ultima cena Gesù s’era raccomandato di stare uniti, di
rispettare alla lettera le disposizioni comuni, di non prendere iniziative
personali:  Giuda  in  quel  momento  era  stato  incaricato di  eseguire  un
compito decisivo ai fini della riuscita della rivoluzione. Se qualcosa andò
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storto, non fu perché lui aveva da tempo preventivato di tradire (come in
genere i vangeli vogliono farci credere), ma proprio perché lo fece a in-
saputa  di  tutti.  Partì  dal  cenacolo  con  un’intenzione  e  vi  ritornò  con
tutt’altra intenzione.

Dobbiamo anzi dare per scontato che Giuda non sospettasse af-
fatto che Gesù stava subodorando un tradimento, per cui, in prima battu-
ta, mentre guidava le guardie per catturarlo, si sarà recato al cenacolo,
convinto di trovarli ancora tutti lì. Soltanto quando vide che non c’era
nessuno, pensò che si fossero rintanati nel solito nascondiglio: il Getse-
mani, dove la cattura, a motivo anche del buio, sarebbe stata sicuramente
più difficoltosa.

Probabilmente fino al cenacolo si pensò che le guardie del Tem-
pio potessero essere sufficienti, ma sicuramente per entrare nel Getsema-
ni si aveva bisogno di un ulteriore rinforzo militare, che venne offerto da
Pilato.

Perché Giuda tradì? Se voleva la Palestina libera e non credeva
nella rivoluzione, perché non era uscito prima dal movimento nazareno?
Ha forse fatto il doppio gioco sin dall’inizio? Era forse un infiltrato di
Caifa o dei farisei? Com’è possibile che ad un uomo così poco affidabile
il Cristo avesse dato in quella notte una missione così delicata da com-
piere? Se invece militava nei nazareni convinto di poter liberare il suo
paese, perché decise di tradire? Se a questa domanda dessimo questa ri-
sposta: Giuda era un moderato che tradì in buona fede, convinto di fare
gli interessi del suo paese, saremmo molto lontani dalla verità? Oppure
dobbiamo pensare che Giuda tradì perché, vedendo l’indisponibilità dei
farisei progressisti, temeva che il Cristo avrebbe rinunciato all’insurre-
zione, come già aveva fatto al tempo dei cosiddetti “pani moltiplicati”? E
quindi pensava che le folle di Gerusalemme, vedendo l’ennesimo leader
catturato dai Romani, si sarebbero ribellate in massa, a dispetto dei loro
partiti opportunisti e contro le loro istituzioni colluse col nemico?

Quando Gesù entrò trionfante a Gerusalemme, in groppa a un
asino, in segno di umiltà ma facendo chiaramente capire che i tempi era-
no maturi per l’insurrezione, i farisei erano molto indecisi sul da farsi: da
un lato avrebbero voluto fermarlo, dall’altro si chiedevano se non fosse il
caso di appoggiarlo. È contro quest’ultimi che si scaglia Caifa, chiedendo
che il messia venga catturato prima che i Romani reagiscano con violen-
za.

Dopo la vicenda di Lazzaro di Betania (in cui la sua “resurrezio-
ne” va letta come metafora della ripresa della battaglia rivoluzionaria) il
Cristo avrebbe voluto entrare subito a Gerusalemme, ma vi fu impedito
da una riunione del Sinedrio, in cui si decise ufficialmente la sua morte,
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o comunque che bisognava assolutamente arrestarlo e consegnarlo ai Ro-
mani: era la prima volta che i farisei accettavano una risoluzione del ge-
nere. Per questo motivo gli apostoli con lui resteranno nella clandestinità
presso Efraim (Gv 11,54) almeno sino all’imminenza della Pasqua.

A Betania doveva essere successo qualcosa di politicamente mol-
to significativo, poiché Giovanni scrive che, al vedere Gesù uscire dalla
clandestinità coll’intenzione di entrare nella capitale, “molti credevano in
lui” (11,45) e i partiti politici di Gerusalemme s’erano divisi sull’atteg-
giamento da tenere.

I farisei progressisti erano dell’avviso che bisognasse appoggiare
l’iniziativa dell’insurrezione, anche se temevano le conseguenze da parte
non tanto della guarnigione romana stanziata nella capitale, che in fondo
era ben poca cosa, quanto piuttosto delle legioni imperiali  che sicura-
mente sarebbero intervenute col peso di tutta la loro forza. Essi volevano
la liberazione della Palestina, ma temevano di prendere decisioni risolute
in senso rivoluzionario, preferivano temporeggiare, nella speranza di po-
ter logorare il potere romano con la politica dei “piccoli passi”, che però
fino a quel momento non aveva dato alcun frutto tangibile.

Fu Caifa  che,  nel  corso  della  riunione parlamentare,  fece una
proposta che lasciò tutti spiazzati. Disse che se avessero lasciato fare i
nazareni, Israele sarebbe stata perduta, poiché essi non fruivano di ap-
poggi popolari e istituzionali sufficienti; se invece avessero arrestato il
Cristo, Roma li avrebbe considerati più affidabili a livello istituzionale e
avrebbe aumentato le loro libertà di manovra. Caifa insomma quando af-
fermò, rivolto ai farisei, quella frase che appariva come una sentenza di
morte: “Voi non capite! Non vi rendete conto che è meglio per voi la
morte di un solo uomo piuttosto che la rovina di tutta la nazione” (Gv
11,50), aveva dato sfoggio di tutta la sua abilità di consumato politico,
abituato a guardare la realtà dalle finestre del suo palazzo.

E magari qualche cinico, tra i sinedriti, avrà pensato che se la re-
sponsabilità  dell’esecuzione  del  messia  fosse  ricaduta  interamente  sui
Romani, si sarebbe anche potuto ottenere una ribellione in massa della
popolazione,  stanca di  vedere infranta ogni  speranza di  liberazione.  E
solo a quel punto le istituzioni giudaiche avrebbero dovuto guidare la ri-
volta antiromana.

Il quarto vangelo poi qui si diverte a equivocare sul significato
delle parole. Il fatto che si volesse “Gesù morto per la nazione e anche
per unire i figli di Dio dispersi” (Gv 11,51 s.) cosa stava a significare
concretamente? Forse ch’era meglio collaborare con Pilato nel sacrificare
un leader ebraico, evitando così la ritorsione dell’occupante e salvare il
paese? Oppure che – come vuole l’interpretazione cristiana – grazie alla
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morte del Cristo s’è potuto porre fine al primato etico-politico della na-
zione d’Israele, aprendo le porte alla salvezza spirituale di tutto il genere
umano? Davvero di fronte allo scandalo di una nuova esecuzione capitale
da parte dei  Romani l’intera popolazione d’Israele (e non solo quindi
quella Giudea) sarebbe insorta in massa? Il Cristo andava quindi “sacrifi-
cato” per il bene della nazione oppressa e degli ebrei della diaspora?

È assodato che la stragrande maggioranza dei gruppi, movimenti
e partiti politici dell’intero paese volesse la liberazione nazionale, ma sui
metodi  da usare  per realizzare  questo obiettivo non ci  si  trovava mai
d’accordo. È molto probabile, in quel momento, che, vedendo la decisio-
ne dell’ala conservatrice del Sinedrio di catturare Gesù per consegnarlo
ai Romani, l’ala progressista dei farisei fosse ancora intenzionata ad ap-
poggiare una qualche iniziativa rivoluzionaria, seppur senza impegnarsi
in prima fila.

Giuda era forse stato incaricato di chiedere definitivamente ai fa-
risei progressisti da che parte stessero, e dalla risposta che poteva ottene-
re, Gesù avrebbe deciso la relativa tattica: non è da escludere ch’egli si
sarebbe accontentato di una dichiarata neutralità da parte dei farisei. Do-
veva soltanto saperlo presto, anche perché, in caso contrario, non gli re-
stava che nascondersi nel Getsemani o addirittura fuggire dalla città san-
ta.

È probabile, a questo punto, che lo stesso Giuda si sia o sia stato
convinto a comportarsi come non avrebbe voluto, cioè è probabile che gli
siano state fatte delle promesse, delle assicurazioni, traendolo in inganno.
Giuda fu traditore suo malgrado, tradì per debolezza, superficialità, erra-
to senso del dovere, protagonismo fuori luogo... di certo non tradì per de-
naro.

*

Qui tuttavia, mettendo a confronto la versione del quarto vangelo
con quella dei Sinottici, vien spontaneo chiedersi il motivo per cui Gio-
vanni abbia avvertito il bisogno di riscrivere la cattura di Gesù quando
l’episodio era già stato abbondantemente trattato prima. Perché ripetere
cose già dette quando risultavano assodate almeno quattro cose:

– che Giuda fosse il traditore;
– che fosse lui la guida del manipolo nel Getsemani;
– che Gesù non oppose resistenza al suo arresto;
– che qualcuno tra i discepoli reagì cercando di uccidere un servo

del sommo sacerdote.
Rispetto a queste cose, condivise dai Sinottici, che cosa si poteva
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dire di più o di diverso? In realtà vi sono alcune differenze sostanziali tra
Giovanni e gli altri vangeli che l’hanno preceduto. E ora bisogna vederle
estesamente.

Il trasferimento dal cenacolo al Getsemani avvenne per motivi di
sicurezza. Anche Luca sa che “di notte il Cristo – dopo aver insegnato di
giorno presso il tempio – usciva dalla città di Gerusalemme e se ne stava
all’aperto, sul monte degli Ulivi” (21,37). Ogni tanto Luca sorprende per
certe  informazioni  cripto-politiche  che  rilascia  autonomamente,  come
quando ad es. dice che Gesù raccomandò ai discepoli di vendere il man-
tello per procurarsi una spada (22,36), e tuttavia qui egli non s’accorge
che il trasferimento dal cenacolo al Getsemani era avvenuto proprio per
motivi di sicurezza.

I Sinottici, in effetti, su questo trasferimento forzato sono piutto-
sto reticenti, in quanto non possono far vedere che il Cristo “non voleva”
morire.  La loro tesi  è  che al  Getsemani,  accompagnato dai  discepoli,
Gesù andò non tanto per nascondersi quanto per “pregare” Dio di aiutar-
lo ad affrontare con coraggio l’ultima prova della sua vita, e questo men-
tre tutti, inclusi i tre prediletti, dormivano della grossa, o perché stanchi,
o perché l’ora era tarda, in ogni caso del tutto ignari del pericolo incom-
bente. Giovanni invece capovolge la situazione e dice che tutti erano ben
svegli e preoccupati.

Gesù si era deciso per il trasferimento dal cenacolo al Getsemani
solo dopo aver visto che Giuda tardava a compiere l’incarico che gli era
stato affidato. Invece di scegliere la soluzione della fuga precipitosa in
ordine sparso, preferì la soluzione più rischiosa, ma che offriva maggiori
chances nel caso si fosse stati costretti a patteggiare qualcosa. Cioè se il
Cristo si fosse nascosto da solo nel Getsemani e avesse lasciato gli Undi-
ci nel cenacolo, liberi di fare quello che volevano, probabilmente avreb-
bero catturato tutti. Viceversa, stando tutti uniti, egli poté usare se stesso
come merce di scambio per la liberazione dei discepoli.

Quindi è da escludere ch’egli abbia detto loro che dove andava
lui loro non avrebbero potuto seguirlo (Gv 13,31-38). Al massimo posso-
no aver discusso su che cosa fare nell’eventualità che avessero catturato
Giuda o che questi avesse tradito. Forse possono aver pensato a una fuga
in ordine sparso, poi, vedendo Pietro che insisteva nel volersi nascondere
col  Cristo nel  Getsemani,  in quanto temeva che se l’avessero lasciato
solo sicuramente l’avrebbero catturato, tutti gli altri si saranno adeguati.
È poi probabile la spacconata di Pietro quando dice che se anche avesse
dovuto morire non l’avrebbe mai tradito, ma è del tutto inverosimile la
profezia del Cristo relativa alla coincidenza di terzo rinnegamento e can-
to del gallo.
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Peraltro  qui  gli  esegeti  hanno sempre  pensato  che  nell’ultima
cena fossero presenti soltanto i dodici apostoli, ma, trattandosi di una riu-
nione clandestina,  è impensabile  immaginare  che non vi  fossero altre
persone a garantire un certo servizio d’ordine: la richiesta di vendere il
mantello per comprare una spada non può essere stata fatta agli apostoli,
che dal periodo della clandestinità giravano sempre armati.

Se al Getsemani vi fosse stato uno scontro cruento tra ebrei, le
conseguenze sarebbero state imprevedibili. Il fatto stesso che le guardie
guidate da Giuda chiedano soltanto di catturare Gesù è indicativo. Gio-
vanni dice esplicitamente che “quando si avvicinò la Pasqua, molti dalle
campagne salirono a Gerusalemme per purificarsi prima della festa. Là
cercavano Gesù...” (11,55 s.). Non lo cercavano tanto per salutarlo o in-
coraggiarlo, quanto per mettersi a sua disposizione. Solo un irresponsabi-
le infatti avrebbe potuto fare un’insurrezione nella capitale presidiata dai
Romani, senza avere un sicuro riscontro popolare.

Giovanni fa capire due cose: che Gesù non voleva essere cattura-
to e che veniva data a Giuda una seconda possibilità per non tradire,
quella di non rivelare il nascondiglio segreto. Giuda avrebbe potuto por-
tare le guardie al cenacolo, costatare che non vi era più nessuno, sostene-
re che non conosceva nessun altro posto ove avrebbero potuto nasconder-
si e tutti se ne sarebbero tornati a casa. L’unico a rimetterci della figurac-
cia sarebbe stato lui, che peraltro non avrebbe potuto trovare parole ade-
guate per giustificarsi di fronte al collegio apostolico.

Nei  Sinottici  appare esattamente  il  contrario,  e cioè che Gesù
aveva scelto quel luogo proprio perché Giuda lo conosceva bene, per cui
poteva tradirlo in tutta tranquillità, come se tra i due vi fosse stata una
preliminare intesa, un accordo “in nome di Dio”.

Tra la polizia giunta per arrestarli non c’era solo quella giudaica
ma anche quella romana. Questa precisazione di Giovanni è stata oggetto
di  moltissime controversie,  in  quanto fa  chiaramente  capire  come sin
dall’inizio il movimento nazareno risultasse inviso alle autorità di Roma.
Pilato doveva necessariamente sapere che Gesù era un leader che stava
preparando un’insurrezione armata.

Nessuno dei Sinottici dice questa cosa: Marco parla di “molti uo-
mini armati di spade e bastoni mandati dai capi dei sacerdoti, dai maestri
della legge e dalle altre autorità” (14,43). Matteo e Luca, che in questo
copiano da Marco, dicono la stessa cosa. Chi siano le “altre autorità” non
è dato sapere: certamente dai Sinottici, costantemente preoccupati a di-
mostrare l’affidabilità politica dei cristiani al cospetto di Roma, non si
potrà mai scoprire ch’erano quelle romane.

Giovanni non parla solo di “coorte romana” ma anche di guardie
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messe a disposizione dai farisei (18,3): quindi è da escludere che i farisei
progressisti non sapessero di questa iniziativa.29 Il termine tecnico usato
da Giovanni per indicare i Romani è stato preso dal linguaggio militare
di quel tempo: la  cohors era un decimo della legione, quindi circa 600
uomini. Un numero che agli esegeti è parso subito eccessivo per un’ope-
razione del genere. Va detto però che a volte il termine in questione veni-
va usato per indicare anche solo un terzo della coorte, per cui in tal caso
può essersi trattato di un manipolo di 200 soldati. Sarebbe stato d’altra
parte insensato lasciare totalmente sguarnita la fortezza Antonia, ove ap-
punto era acquartierata una coorte di circa 600 militari.

La presenza massiccia di queste forze militari giudaico-romane,
guidate da un tribuno (Gv 18,12), fu probabilmente richiesta dalle stesse
autorità giudaiche, che non volevano rischiare, essendo molto favorevole
l’occasione insperata del tradimento di Giuda, che il messia riuscisse a
fuggire, né che a causa del suo arresto scoppiasse un tumulto popolare in
città. Con una scorta così numerosa e ben armata sarebbe stato difficile ai
nazareni organizzare in fretta una controffensiva.

Non fu Giuda a indicare con un bacio Gesù alle guardie, affinché
lo individuassero con sicurezza nel buio e lo catturassero, ma fu lo stesso
Gesù che si fece riconoscere e arrestare. Sono versioni molto differenti
dei fatti. In quella sinottica si ha l’impressione che Cristo sia stato colto
di sorpresa e che senza quel bacio forse non sarebbero stati in grado di
catturarlo: il che contraddice l’intera impostazione sinottica che nella cat-
tura di Gesù vede qualcosa di inevitabile, utile alla tesi della “morte ne-
cessaria” del messia. Tale contraddizione ha fatto pensare che il bacio in
realtà fosse stato inserito non tanto secondo la motivazione che ne dà
Giuda, cioè come gesto di riconoscimento certo dell’identità della perso-
na da arrestare, quanto allo scopo di mostrare il traditore nella veste più

29 Come spiegare il fatto che, mentre nei Sinottici i farisei non fanno la parte dei
traditori, in quanto Gesù viene catturato dalle guardie mandate dai sommi sacer-
doti, scribi e anziani, nel IV vangelo invece sono presenti anche loro nel Getse-
mani? Indubbiamente quando i vangeli furono scritti i nemici più significativi
del cristianesimo erano proprio i farisei, che, dopo la distruzione del Tempio, si
erano sostituiti ai sadducei, scomparsi come casta sacerdotale. Tuttavia, siccome
i vangeli vogliono essere testi religiosi e non politici, e siccome non pochi fari-
sei, seguendo l’esempio di Paolo, erano divenuti cristiani, si può pensare che i
Sinottici, piuttosto che presentarli come traditori politici, abbiano preferito limi-
tarsi a dipingerli come fanatici integralisti della fede giudaica. In questa manie-
ra, peraltro, si evitava di far credere che con Paolo il cristianesimo altro non era
che un fariseismo ellenizzato. Nel IV vangelo invece i redattori si sentono un
po’ più liberi di esprimersi, poiché, essendo monaci e non frequentando gli am-
bienti paolini, non avevano cristiani provenienti da ambienti farisaici.
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abietta e spregevole possibile. È impensabile infatti che le autorità non
sapessero chi fosse Gesù, dopo anni di predicazione pubblica, anche nel-
la capitale. Il gesto del bacio è stato descritto sulla scorta di precedenti
veterotestamentari più o meno analoghi (Gen 27,26 ss.; 2Sam 15,5; 20,9;
Prov 7,13; 27,6 ecc.), a meno che qui non si voglia sostenere che le pri-
me guardie incontrate dal Cristo fossero esclusivamente quelle romane,
che forse lo conoscevano più di fama che di persona.

Resta comunque singolare, in tal senso, che gli  stessi Sinottici
facciano dire al Cristo una frase, al momento della cattura, in netto con-
trasto col significato del bacio di Giuda: “Siete venuti a prendermi con
spade e bastoni, come se fossi un delinquente! Tutti i giorni ero in mezzo
a voi, insegnavo nel Tempio, e non mi avete mai arrestato” (Mc 14,48
s.). Una frase, questa, storicamente priva di senso, in quanto da tempo –
stando a Giovanni – Gesù viveva nella clandestinità, e che è stata messa
soltanto per indurre a credere ch’egli non era un messia politico, per cui
alla sua cattura furono totalmente estranei i Romani.

I Sinottici inoltre si sono sentiti in dovere di giustificare l’anoma-
la presenza di tutta quella polizia armata di “spade e bastoni”: per non far
vedere che gli apostoli erano armati, sono stati costretti a far dire a Gesù
ch’era un pacifista assoluto, contrario persino alla legittima difesa, facil-
mente catturabile in qualunque momento. Poi quando non potranno tace-
re che Pietro aveva una spada con cui cercò di ammazzare una di quelle
guardie,  presenteranno  la  cosa  mostrando  tutta  l’ingenua  impulsività
dell’apostolo, che non sapeva quel che stava facendo e che in fondo gira-
va armato all’insaputa del messia o addirittura contro la sua volontà. In
realtà il nome di Pietro non viene neppure fatto: i Sinottici si limitano a
dire “uno di loro”, avendo troppo scrupolo nel presentare uno dei futuri
capi della Chiesa cristiana armato di tutto punto.

Al gesto inconsulto di Pietro i Sinottici cercheranno di rimediare
con  giustificazioni  al  limite  del  ridicolo,  quando  non  patetiche  come
quella di Luca, che induce il Cristo a riattaccare l’orecchio alla testa del
servo Malco. Matteo addirittura farà dire a Gesù che se volesse potrebbe
chiamare “dodici migliaia di angeli” (26,53) con cui sterminare tutti!

L’importante insomma per i Sinottici è far apparire il Cristo un
pacifista ad oltranza, assolutamente contrario ad ogni forma di violenza:
“Tutti  quelli  che  usano  la  spada  moriranno  colpiti  dalla  spada”  (Mt
26,52), profetizza al bellicista Pietro.

Da notare, en passant, che solo Giovanni cita il nome di Malco
(17,10). Ciò ha dell’incredibile: Giovanni conosceva di persona uno dei
servi principali del sommo sacerdote (che poi si scoprirà non trattarsi di
Caifa ma di suo suocero Anna o Anania, che in quella carica l’aveva pre-
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ceduto e che evidentemente aveva conservato il titolo onorifico).
La spontanea consegna del messia fu in realtà l’esito di una trat-

tativa, accettata dalle guardie: Gesù si offriva volontariamente, a condi-
zione che lasciassero liberi gli apostoli, altrimenti questi si sarebbero di-
fesi. In tal modo non vi sarebbero stati morti o feriti e l’arresto sarebbe
potuto avvenire in tutta tranquillità, senza rischio di svegliare l’intera cit-
tà.

Il fatto che fossero andati con armi e bastoni lasciava capire che
ritenessero il movimento nazareno non solo politicamente ma anche mili-
tarmente  pericoloso.  Lo  stesso  Giuda  doveva  averli  avvisati  che  non
avrebbero avuto a che fare con gente che si  sarebbe lasciata prendere
senza difendersi. Infatti se si fosse stati convinti che il movimento era di-
sarmato, non si sarebbe andati con spade e bastoni: era sufficiente andare
in massa.

Nella versione di Giovanni le guardie, una volta giunte all’inter-
no dell’oliveto, stentano a credere, di primo acchito, che Gesù parli per
primo, rischiando così di lasciarsi facilmente individuare e catturare. Te-
mono una trappola. Gesù ha bisogno di porre due volte la stessa doman-
da: “Chi cercate?”. Doveva essersi in qualche modo accorto della enorme
sproporzione delle forze in campo, a differenza di Pietro, che invece vol-
le intervenire colpendo di spada una delle guardie. Sicché Gesù, vista la
situazione disperata, pensò subito a intavolare una trattativa: “Sono io!
Se cercate me, lasciate che gli altri se ne vadano” (Gv 18,8).

S’egli non avesse fermato in tempo Pietro, in quel bosco si sareb-
be compiuta una strage. Gli apostoli erano del tutto impreparati ad af-
frontare quell’emergenza: i Sinottici addirittura, per dimostrare che il tra-
sferimento nel Getsemani non aveva alcun carattere politico-militare ma
soltanto religioso, in quanto vi fanno “pregare” il messia, affermano una-
nimi che i discepoli stavano tutti dormendo. L’aspetto comico di questa
versione è che poi sono proprio i Sinottici a descrivere con dovizia di
particolari  tutto  quello  che  di  “mistico”  fece  Gesù  in  quel  frangente,
come se tutti fossero lì a osservarlo.

Il fatto che dormissero ha indotto i Sinottici a sostenere la versio-
ne che i discepoli non si aspettavano assolutamente che il tradimento si
sarebbe verificato in quel modo, in quel momento, in quel luogo, sicché,
al momento del risveglio, paiono come terrorizzati e sono indotti ad ab-
bandonarlo e  a  fuggire.  Pietro,  nei  Sinottici,  appare  sì  impulsivo,  ma
come un eroe disperato, che non sa esattamente cosa fare.

In Giovanni la situazione è del tutto capovolta: invece di tacere,
Gesù si fa avanti; invece di aspettare che vengano scoperti, si fa scoprire;
vuol dominare il più possibile gli avvenimenti prima che questi prevalga-
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no da soli; vuole scongiurare inutili e irresponsabili estremismi. È lui che
si fa catturare, non per adempiere alla volontà di Dio, ma per evitare una
sicura sconfitta, forse nella speranza che s’illudessero, catturando soltan-
to il leader di un movimento, di aver distrutto tutto il movimento.

Giovanni conclude dicendo che due apostoli tornarono indietro
per vedere dove conducevano Gesù: erano Pietro e Giovanni (18,15). Nei
Sinottici invece fuggono tutti,  ad eccezione di  un giovanetto (forse lo
stesso Marco), che provò a seguirli, ma invano: dovette anche lui fuggire,
dopo aver lasciato il lenzuolo con cui era vestito nelle mani degli inse-
guitori (Mc 14,51 s.). La figura di questo giovanetto pare essere più me-
taforica che realistica, in quanto la cattura di Gesù è avvenuta nel Getse-
mani, cioè in un luogo che per gli apostoli andava considerato come un
rifugio segreto, dove assai difficilmente avrebbero portato, in quel mo-
mento così pericoloso, un ragazzino imberbe. Si pensa che l’immagine
sia una sorta di “firma di autenticità” dello stesso redattore Marco.

Ma la cosa più stupefacente che a questo punto dice Giovanni è
che  i  due apostoli  poterono entrare  nel  palazzo del  sommo sacerdote
Anna e ascoltare il primo processo davanti alle autorità giudaiche, pro-
prio perché Giovanni era conosciuto dallo stesso Anna. Dunque – ci si
può chiedere – se Giovanni aveva aderenze del genere a Gerusalemme,
perché incaricare Giuda di compiere quella missione così delicata? Forse
perché la missione era rivolta proprio a quei farisei progressisti che non
avrebbero visto di buon occhio un ambasciatore come Giovanni, i cui tra-
scorsi, ai tempi del discepolato presso il Battista, avevano riguardato an-
che gli ambienti di Anna? Quando il Cristo cacciò i mercanti dal Tempio
Giovanni era un seguace del  Battista e decise di lasciare quest’ultimo
proprio in seguito a quella energica “purificazione”, cui il Battista non
volle partecipare. Anche il fariseo Nicodemo era sul punto di farsi segua-
ce del Cristo, ma all’ultimo momento declinò l’offerta. Può darsi che in
quell’occasione fu proprio Giuda a staccarsi dal fariseismo progressista.
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L’udienza da Anania

Gv 18,19-27 - Mc 14,53-65

Nel racconto dell’arresto di  Gesù,  nel  Getsemani,  Giovanni  ci
aveva lasciato stupefatti quando scrisse d’aver riconosciuto perfettamen-
te il servo del sommo sacerdote, che, scansandosi in tempo, per evitare
che Pietro gli spaccasse la testa in due con la spada, aveva soltanto otte-
nuto, per sua fortuna, il taglio dell’orecchio. Un gesto impulsivo e scrite-
riato, quello dell’apostolo, che Gesù stigmatizzò con un ordine di tipo
militare, intimandogli di riporre subito la spada nel fodero, onde evitare
il rischio di una vera e propria strage.

Ebbene quel servo, che stando in prima fila, doveva essere im-
portante, si chiamava Malco, e siccome Giovanni aggiunge ch’era alle
dipendenze del sommo sacerdote, al lettore viene naturale pensare che
quest’ultimo fosse Caifa, che si trovò a detenere quella suprema carica
dal 18 al 36 d.C. Invece ora scopriamo che si trattava di suo suocero
Anna o Anania (Anano ben Seth), che l’aveva preceduto nella stessa ca-
rica dal 6 al 15 d.C. 

Anania, storicamente, risultò più importante di Caifa: non solo
perché – come fa capire Giovanni – al tempo di Gesù aveva mantenuto il
titolo onorifico, pur senza esercitare un potere reale, ma anche e soprat-
tutto perché egli riuscirà a far avere la più alta carica sacerdotale a ben
cinque figli e appunto al genero Caifa. La sua dinastia finirà con l’ultimo
suo figlio, avente il suo stesso nome, che farà uccidere Giacomo, fratello
di Gesù e che verrà eliminato nel 67 dagli zeloti, nel corso della grande
guerra giudaica.

Anania, nominato da Quirino, legato romano di Siria, era stato
deposto dal procuratore Valerio Grato, che in tutto nominò e depose non
meno di quattro sommi sacerdoti. Valerio Grato – come noto – era stato
il predecessore di Pilato. Caifa invece, insieme a Pilato, verrà deposto da
Vitellio, altro legato di Siria, dopo aver tenuto l’ambita carica sacerdotale
(che non era solo religiosa ma anche civile) per ben diciotto anni, grazie
alla strategia che aveva adottato di versare a Pilato una somma annuale,
evitandone così la rotazione, su cui i procuratori romani speculavano al-
quanto, essendo una loro prerogativa quella di assegnare la carica istitu-
zionale del supremo sacerdozio al migliore offerente.

Queste informazioni storiche sono importanti, perché non è affat-
to vero – come invece ama credere la storiografia confessionale – che
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Giovanni integri i Sinottici là dove questi appaiono lacunosi. Al contrario
il suo vangelo si pone come obiettivo quello di rettificarli, di contestarli
in aspetti essenziali della vita di Gesù, riscrivendo, a volte completamen-
te, la versione dei fatti. Semmai dovremmo chiederci in quali punti di
queste precisazioni vi è la mano di Giovanni e non quella dei suoi falsifi-
catori.  Ma,  a  prescindere  da questo,  possiamo comunque considerarci
fortunati che ci sia giunto un testo così difforme dai Sinottici e che non
sia finito bruciato da qualche parte o manipolato al punto tale da farlo di-
ventare un apocrifo.

Gli stessi studiosi di origine ebraica dovrebbero esaminarlo con
cura, poiché questo vangelo (almeno nella sua parte meno manipolata) è
molto meno antisemita dei  Sinottici,  proprio perché non attribuisce ai
soli Giudei la responsabilità dell’esecuzione del messia, ma anche ai Ro-
mani, che non giocano affatto in questo vangelo un ruolo subordinato, da
comparsa,  da  meri  esecutori  di  una  volontà  politico-religiosa  ad  essi
estranea. Anzi, se vogliamo essere precisi, il vero regista di tutta l’opera-
zione politica, giuridica e militare compiuta ai danni di Gesù non è stato
affatto Caifa, che pur seppe convincere i farisei ch’era meglio per i desti -
ni della nazione eliminare “un uomo solo” (Gv 11,50), ma piuttosto Pila-
to, che seppe gestire magistralmente il processo-farsa, facendo credere a
tutto il popolo che pur di soddisfare la sua volontà era anche disposto a
liberare Barabba30.

Nel racconto della cattura di Gesù, Giovanni aveva volutamente
citato il nome di Malco proprio per anticipare una cosa che avrebbe detto
al momento dell’interrogatorio davanti ad Anania, e cioè il fatto ch’egli
conosceva Malco perché l’aveva già incontrato presso gli ambienti del

30 Nel vangelo di Marco vi è la contraddizione secondo cui se davvero Pilato
avesse voluto liberare Gesù non l’avrebbe messo in alternativa a un patriota na-
zionale; tuttavia Marco presenta Barabba come uno spregevole assassino (ancor-
ché “politico” in quanto “ribelle”) che non avrebbe meritato d’essere messo in
alternativa al Cristo pacifista, e il fatto che il popolo lo scelse è, secondo l’evan-
gelista, che qui non ha scrupoli nel manifestare il proprio antisemitismo, la ri-
prova della bassezza d’animo dei Giudei. Di questa prassi di scambiare un pri-
gioniero per un altro esistono tre testimonianze al di fuori dei vangeli: il costume
romano di togliere ai prigionieri le catene e di metterli in libertà in occasione
della festa dei lectisternia; il protocollo di un procedimento giudiziario svoltosi
dinnanzi a Settimio Vegeto, governatore d’Egitto nell’86 d.C., il quale decise di
non esprimere  alcuna sentenza lasciando l’imputato al  giudizio della  folla;  il
trattato mishnaico  Pesachim VIII 6a, che prevede la possibilità di celebrare la
Pasqua per un prigioniero che abbia ottenuto la promessa di essere rilasciato.
Tuttavia non è da escludere che Pilato avesse adottato questa provvedimento di
sua spontanea iniziativa, in considerazione proprio della pericolosità di Gesù.

273



sommo sacerdote Anania (Gv 17,15). Che Giovanni fosse noto in questi
ambienti (non necessariamente dal sommo sacerdote in persona) verrà
confermato anche nel momento in cui egli s’accorgerà (dalla finestra del
primo piano, in cui si svolgeva l’interrogatorio) che un parente di Malco,
nel giardino sottostante del palazzo, dirà, con acceso fervore, d’aver visto
Pietro proprio nel Getsemani.

Giovanni riuscì a entrare subito nel suddetto palazzo e subito riu-
scì anche a convincere la portinaia a far entrare Pietro nel giardino anti-
stante, ove questi poté scaldarsi attorno al fuoco delle guardie di Anania.
La relativa disinvoltura con cui egli si muoveva all’interno del palazzo di
Anania, le cui principali guardie in quel momento stavano interrogando
un presunto messia, appena arrestato, ritenuto particolarmente pericolo-
so, al quale si stava chiedendo di rivelare proprio i nomi dei discepoli più
stretti, ha sconcertato non poco gli esegeti di tutte le confessioni. Infatti,
è addirittura probabile, benché nel quarto vangelo non venga espressa-
mente detto, che Pietro poté evitare d’essere arrestato nel giardino del pa-
lazzo, solo grazie all’intervento di Giovanni.

Noi non sapremo mai che rapporti potevano esserci tra Giovanni
e gli ambienti conservatori di Anania. L’unica cosa che si può pensare è
che Giovanni, prima di aderire al movimento nazareno, era stato un se-
guace del Battista, il quale era figlio del sacerdote Zaccaria e di Elisabet-
ta, quest’ultima di stirpe sacerdotale, parente di Maria, madre di Gesù, la
quale aveva come sorella la madre degli stessi fratelli Giacomo e Gio-
vanni (Gv 19,25), chiamata Salome (e forse anche la famiglia di Giusep-
pe era imparentata con quella di Zaccaria): tutti quindi erano di origine
giudaica, la famiglia Zebedeo e quella di Gesù, che presero a risiedere in
Galilea soltanto dopo l’epurazione del Tempio, ovviamente per motivi di
sicurezza, essendo finita, quell’iniziativa senza precedenti, in un nulla di
fatto.

È probabile dunque che ci fossero stati, prima della militanza del
giovane Giovanni nei battisti (o esseni), dei rapporti con gli ambienti ec-
clesiastici di Anania, eventualmente nella speranza di poter mutare qual-
cosa di significativo di quegli stessi ambienti corrotti, speranza poi venu-
ta meno proprio a motivo del fatto che Giovanni, considerando quegli
ambienti irriformabili  ab intra, si risolse di diventare seguace del Batti-
sta, che spingeva per una riforma ad extra.

In ogni caso appare molto banale la motivazione che danno alcu-
ni esegeti circa il fatto che Giovanni conoscesse quegli ambienti sempli-
cemente perché, essendo un pescatore, li riforniva di pesce. Semmai po-
tremmo dire che il fatto che Giovanni fosse “noto” in quegli ambienti
non deve farci pensare che fosse anche “amico” o “seguace” di Anania e
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del suo entourage, altrimenti non riusciremmo a spiegarci (essendo forte
l’inimicizia post-pasquale tra Pietro e Giovanni) il motivo per cui i Sinot-
tici non ne abbiano approfittato per metterlo in cattiva luce, facendolo
passare per una sorta di doppiogiochista.

Le stranezze tuttavia non finiscono qui. Noi non dobbiamo di-
menticare che il vangelo di Giovanni poté essere accettato nel canone
solo a condizione che vi fossero incluse determinate manipolazioni reda-
zionali  a favore delle tre principali tesi petro-paoline che fondarono il
cristianesimo, trasformando il “Gesù storico” in un “Cristo teologico”: la
“morte necessaria”, la “resurrezione” e la “parusia gloriosa e imminen-
te”. Se tale premessa è chiara non ci si stupirà di vedere come questa
udienza presso il sommo sacerdote Anania sia del tutto assente nei Sinot-
tici, ove invece viene dato particolare risalto a quella davanti a Caifa, che
viene considerata pubblica e perfettamente regolare: “là si riunirono tutti
i capi dei sacerdoti, gli anziani e gli scribi” (Mc 14,53).

Nel vangelo di Marco è detto espressamente che solo Pietro pre-
se a seguire Gesù e che solo lui poté assistere all’interrogatorio da parte
di Caifa. Se si mettono a confronto i due interrogatori, la differenza è no-
tevole: in quello riportato da Giovanni il Cristo appare come un politico
avente una propria ideologia e dei propri seguaci; in quello riportato dai
Sinottici appare come un religioso, che pretende di dichiararsi “figlio di
Dio”. 

Anania considera Gesù un sovversivo che agiva nella clandesti-
nità, e Gesù si difende dicendo che, per quanto gli era possibile, egli ave-
va sempre agito in pubblico e ne erano testimoni i tanti seguaci che ave-
va, anche nella stessa Gerusalemme.

Caifa invece considera Gesù un impostore che si fregia del titolo
di messia, senza una previa autorizzazione religiosa, un eretico, uno che
minaccia l’autorità della classe sacerdotale, avendone espulso i mercanti
ch’essa autorizzava per i traffici davanti al Tempio. Tuttavia il Sinedrio,
incerto sul da farsi a causa di testimonianze opposte sulla natura politica
del messia, si decide a condannarlo soltanto davanti a un’esplicita affer-
mazione del Cristo: “Sono io il Messia, il figlio di Dio” (Mc 14,61), che
viene interpretata come una bestemmia, cioè come una professione ine-
quivocabile di ateismo, in quanto lui, ch’era uomo, si faceva uguale a
Dio.

Così,  mentre nel quarto vangelo Gesù viene condannato come
messia rivoluzionario, che minaccia i poteri collaborazionisti costituiti,
in Marco invece viene condannato per ateismo, in grado di minacciare gli
stessi poteri, ma per motivi culturali o religiosi o, se si preferisce, di poli-
tica–religiosa, non di politica in generale, cioè non in relazione all’indi-
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pendenza nazionale del paese, alla democrazia come forma di governo.
Il Cristo di Marco non dice mai nulla contro Roma, anzi invita

espressamente a pagare i tributi a Cesare (Mc 12,17), e alla classe sacer-
dotale chiede soltanto (si fa per dire) d’essere riconosciuto come “figlio
di Dio” (che poi, in realtà, questa sarà la richiesta che Pietro, in At 4,8
ss.,  rivolgerà  direttamente  al  potere  giudaico,  al  fine  di  realizzare  un
compromesso  in  cui  si  barattava,  in  cambio  di  un  riconoscimento
dell’idea di resurrezione, da parte delle autorità religiose, la rinuncia, da
parte cristiana, a rivendicare l’esigenza dell’insurrezione armata). Insom-
ma i Giudei, stando a Marco, avrebbero condannato Cristo per non aver
accettato ch’egli fosse “messia” in quanto “figlio di Dio”.

Una tesi, questa – come si può facilmente notare – del tutto as-
surda, poiché, se veramente le cose fossero andate così, noi dovremmo
sostenere che i Giudei ebbero tutto il diritto di comportarsi in quella ma-
niera, non potendo essi sapere in anticipo che il messia sarebbe “risorto”;
e comunque resterebbe poco comprensibile la consegna di un “messia
mistico” nelle mani di un procuratore romano, che in teoria non avrebbe
saputo che farsene di accuse di tipo religioso, esattamente come Gallione
nei confronti di Paolo (At 18,15). In precedenza, quando in gioco era la
non meno odiata predicazione del Battista, non si pensò neanche lontana-
mente di catturarlo per consegnarlo all’autorità romana. E non lo si farà
neppure quando, vari anni dopo la morte del Cristo, si deciderà di elimi-
nare personaggi scomodi come Stefano, Giacomo Zebedeo, Giacomo fra-
tello di Gesù ecc.: tutti “omicidi di stato” che, se non venissero spiegati
con motivazioni di ordine politico, difficilmente potrebbero esserlo con
quella psicologica offerta da Marco (15,10) per giustificare l’esecuzione
del messia: l’invidia.

L’accusa di tipo religioso era peraltro insostenibile anche per al-
tre due ragioni: la prima è che Gesù non aveva mai detto d’essere “figlio
di Dio”, secondo l’accezione “cristiana”. Neppure Pietro usò mai questo
concetto prima di Paolo. Ci vorrà il concilio di Nicea del 325 per poter
stabilire ufficialmente che il “Dio-figlio” andava considerato “consustan-
ziale” al “Dio-padre”. E se un concetto del genere non poteva essere in-
terpretato in maniera “esclusivista”, come farà Paolo, allora poteva esse-
re attribuito, in forma “traslata”, a chiunque avesse dimostrato particolare
dignità e carisma. Se davanti a Caifa il Cristo avesse fatto dipendere la
propria “messianicità” dalla propria “divinità” o avesse fatto il contrario,
i Giudei avrebbero avuto tutte le ragioni nel temere un folle esaltato, ca-
pace di plagiare le masse. Infatti, chi avesse sostenuto di poter avere con
Jahvè un rapporto di figliolanza esclusiva, facendo passare i propri con-
nazionali  come semplici  esseri  umani,  sarebbe stato accusato di  “atei-
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smo” in quanto “folle”. Il concetto di “figlio di Dio” non solo non è mai
stato usato dal Cristo contro il potere giudaico, ma neppure questo avreb-
be mai potuto usarlo contro di lui. Semmai l’accusa di ateismo poteva es-
sere riferita al fatto ch’egli non rispettava il sabato, le regole dietetiche, il
primato del Tempio, non praticava alcuna forma di culto, non appartene-
va ad alcun partito religioso dominante, non frequentava le sinagoghe e
così via.

La seconda ragione è che Gesù aveva manifestato il proprio atei-
smo dicendo non che si sentiva “come Dio”, ma che tutti gli uomini si
dovevano sentire come “dèi” (Gv 10,34). L’epurazione del Tempio dove-
va appunto far capire che il popolo non aveva più bisogno di dipendere
da una casta sacerdotale, meno che mai da quella corrotta dei sadducei e
dei sommi sacerdoti. Sotto questo aspetto non era neppure vero ch’egli
volesse “distruggere materialmente” il Tempio (Mc 14,58), ma soltanto
che voleva sottrarre al clero la sua gestione affaristica: cosa che capì an-
che Nicodemo (ovvero l’ala progressista del fariseismo), per quanto non
volesse ammetterlo pubblicamente (Gv 3,1 ss.). Se uno proprio voleva
essere “credente” gli si doveva dare il diritto di esserlo ovunque, senza
obbligarlo a versare decime ai sacerdoti e a compiere sacrifici presso il
Tempio. I Samaritani furono entusiasti di questa proposta.

Qui si può aggiungere che se anche Caifa gli avesse fatto una do-
manda esclusivamente politica: “Sei tu il messia?”, senza riferimenti di
tipo religioso, la risposta non avrebbe certo potuto essere affermativa,
proprio perché un qualunque messia che avesse voluto apparire democra-
tico avrebbe dovuto lasciare alle folle il compito di rispondere a quella
domanda. Cioè Gesù avrebbe dovuto rispondere la stessa cosa detta da-
vanti ad Anania: “Perché interroghi me?” (Gv 18,21).

Marco insomma dà una versione dei fatti  del tutto apologetica
delle tesi petrine. Decidere poi di far picchiare Gesù davanti a tutto il Si -
nedrio,  aggiungendo persino la provocazione d’indovinare  chi  in  quel
momento l’aveva percosso dopo averlo bendato, facendo così credere ai
suoi lettori romani che gli accusatori Giudei sapevano esattamente che
Gesù si riteneva un “dio”, è stata una scelta antisemita assolutamente in-
degna per un intellettuale come lui. Che possibilità di pentimento avreb-
be potuto esserci da parte di chi, sapendo esattamente che Gesù si consi-
derava “Dio” e trovando una conferma di  questo nella tomba vuota e
nell’idea petrina di resurrezione, aveva consapevolmente deciso di farlo
fuori lo stesso?

Luca negli Atti (3,17 ss.) non arrivò mai a tanto, anzi fece dire a
Pietro parole di speranza: “io so che voi avete agito per ignoranza, così
come i vostri capi; Dio però ha adempiuto così ciò che aveva annunziato
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per bocca di tutti i profeti, che cioè il suo Cristo sarebbe morto. Pentitevi
dunque e cambiate vita,  perché siano cancellati  i  vostri  peccati  e così
possano giungere i tempi della consolazione da parte del Signore ed egli
mandi quello che vi aveva destinato come Messia, cioè Gesù”. Pietro le-
gava l’idea di immediata e trionfale parusia alla condizione del generale
pentimento. Marco invece, che constata la mancata parusia, può sentirsi
più libero nel proprio antisemitismo.

L’udienza davanti al sommo sacerdote Caifa è attestata anche da
Giovanni, ma perché non riportarne neppure una parola? L’aveva fatto
Pietro attraverso Marco, pur non avendo alcuna conoscenza di ambienti
altolocati giudaici, attraverso i quali poter avere informazioni riservate: a
maggior ragione avrebbe dovuto farlo Giovanni, che quelle conoscenze
le aveva. Qui le ipotesi possono essere almeno due: o a Giovanni sarà
parso che quanto detto dai Sinottici fosse bastevole, sufficientemente at-
tendibile per comprendere la dinamica degli eventi, oppure avrà conside-
rato superfluo ripetere cose già dette prima, parlando dell’interrogatorio
davanti ad Anania. L’esegesi confessionale sostiene che, avendo Giovan-
ni dei lettori di origine pagana, costoro non potevano essere interessati
più di tanto a questioni  di natura “strettamente giudaica”.  In realtà se
davvero vi fossero state questioni meramente “giudaiche” è assai dubbio
che le autorità religiose si sarebbero risolte a consegnare immediatamen-
te il detenuto nelle mani di Pilato.

Il fatto che Giovanni dica che quando Gesù uscì dalla residenza
di Caifa il gallo cantò, deve farci pensare che anche presso di lui l’udien-
za sia durata molto poco e che forse non abbia avuto un contenuto diver-
so da quello della precedente, ammesso e non concesso che Giovanni
avesse informazioni sufficienti per descriverla. In quel momento ai capi
dei sacerdoti bastava sapere che il messia fosse stato davvero catturato,
che non ci fossero dubbi sulla sua identità e che si potesse consegnarlo
immediatamente a Pilato, onde evitare che i nazareni lo liberassero prima
dell’esecuzione.

Noi possiamo facilmente ipotizzare che tra Anania e Caifa non
doveva esserci  molta differenza nell’atteggiamento ostile nei  confronti
del movimento nazareno (lo portarono prima ad Anania soltanto in segno
di rispetto e Anania lo inviò a Caifa così come gliel’avevano consegna-
to). Nondimeno sarebbe stato poco intelligente, da parte di Giovanni, non
riportare alcunché di un’udienza il cui principale attore era lo stesso di
tutto il giudaismo ufficiale di quel tempo, il primo responsabile – come
viene detto nel suo vangelo (11,49 s.) – della decisione di condannare a
morte il messia; lo sarebbe stato anche nel caso in cui gli argomenti o le
modalità processuali fossero stati analoghi a quelli dell’udienza già avve-
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nuta in casa di Anania.
Qui si ha la netta impressione – anche leggendo il resoconto si-

nottico del processo giudaico – che i redattori cristiani non avessero in
realtà alcuna possibilità di sapere come andarono effettivamente le cose
in casa di Caifa. E dobbiamo parlare proprio di “casa”, esattamente come
per Anania, e non di Sinedrio, coi suoi 71 parlamentari, poiché, essendo
di notte, non vi era alcuna possibilità di convocarlo in maniera regolare
nell’atrio quadrato del Tempio detto Beth Din, né lo si sarebbe voluto, te-
mendo le solite spaccature tra farisei e sadducei (Gv 12,42). Le udienze,
in un certo senso, furono private e con la precipua finalità non di proces-
sare il Cristo ma di consegnarlo a Pilato.

L’onere di giustiziare un sedizioso politico dovevano assumerse-
lo i Romani, e di fronte a questa necessità l’atteggiamento del potere giu-
daico, istituzionale (sadduceo) e sociale (fariseo), poteva anche porsi in
maniera duplice, nel senso che se il popolo l’avesse condivisa si confer-
mava la posizione rassegnata dei collaborazionisti  sadducei,  mentre se
l’avesse impedita, sgominando la guarnigione romana, quella parte di fa-
risei che aveva appoggiato Gesù poteva anche impegnarsi seriamente in
un progetto rivoluzionario.  Quante volte,  come precondizione del loro
appoggio, i farisei avevano chiesto a Gesù di dar loro un “segno” (Mc
8,11; Gv 2,18; 6,30), cioè una garanzia di successo dell’insurrezione?

Non dobbiamo peraltro trascurare che il tradimento di Giuda fu
cosa del tutto inaspettata per le autorità giudaiche, le quali, anzi, dopo
l’ingresso trionfale di Gesù nella capitale giudaica, non potevano non av-
vertire vicina la loro fine politica, che già era stata seriamente minacciata
in occasione della cacciata dei mercanti dal Tempio. Non avrebbe avuto
alcun senso comportarsi in maniera legittima, rispettando tutti  i crismi
della legalità, nei confronti di un personaggio del genere.

Le autorità non avevano alcuna intenzione di scendere a trattati-
ve col movimento nazareno, sapendo bene che il tempo per porre delle
condizioni a loro favore era scaduto. L’unica possibilità di salvezza che
avevano era soltanto quella di dimettersi. Ecco perché andarono a chia-
mare immediatamente rinforzi sul versante del nemico romano: fu Pilato
in persona che inviò l’intera coorte a catturare Gesù.

Quanto al merito dell’udienza davanti ad Anania, va ribadito – se
ce ne fosse ancora bisogno – ch’essa non può configurarsi come un di-
battito processuale vero e proprio, non solo perché il luogo era privato e
la durata fu irrisoria,  ma anche perché il  detenuto andava considerato
“politico” e non “comune”, e sarebbe stato indelicato, da parte di Anania,
scavalcare le prerogative di Caifa, allora in carica. Quell’udienza quindi
si configura soltanto come un incontro del tutto informale, privo di qual-
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sivoglia aspetto giuridico, anche perché si sapeva benissimo che qui non
si aveva a che fare semplicemente con un individuo che, a titolo persona-
le, violava alcune interpretazioni ufficiali della legge, ma con un leader
politico pericoloso, avente molto seguito popolare, che si prefiggeva di
liberare la Palestina non solo dai Romani ma anche dai loro collaborazio-
nisti. Sarebbe stato assurdo pensare di poterlo condannare a morte solo
perché violava il sabato o perché negava qualunque legittimità a una ca-
sta sacerdotale la cui corruzione era ben nota.

Peraltro quando interroga Gesù, Anania sembra quasi fingere di
non conoscere il movimento nazareno e il suo leader: chiede delucidazio-
ni sulla sua dottrina e sui suoi seguaci, trattandoli come terroristi o estre-
misti che agiscono nella clandestinità, capaci abilmente di sottrarsi a tutti
i mandati di cattura. Sembra quasi che voglia recitare la parte dell’inqui-
sitore che rispetta le regole formali di un dibattimento regolare: in realtà
sta cercando soltanto un appiglio utile a esplicitare la motivazione con
cui consegnare il sovversivo a Pilato.

Gesù però non ci sta a essere considerato come leader di una set-
ta segreta e rivendica il carattere pubblico e democratico del suo movi-
mento: se le autorità vogliono sapere qualcosa dei suoi seguaci non han-
no che da interrogarli. Le domande, in sostanza, gli paiono fuori luogo,
anzi tendenziose. Solo che la risposta che lui dà, laconica ma obiettiva,
appare offensiva, irrispettosa, alla guardia principale del sommo sacerdo-
te, che decide, per questa ragione, di colpirlo in faccia. Evidentemente
davanti a una figura istituzionale come Anania, il cui potere era indiscus-
so, si era abituati a vedere atteggiamenti più reverenziali e dimessi. Gesù
invece manifesta di sentirsi alla pari,  per cui il militare, colpendolo, è
come se avvertisse il dovere precipuo di tutelare l’onore e il rispetto do-
vuto all’autorità.

Senza trascendere, senza lasciarsi impressionare, ma con dignità,
Gesù risponde anche a lui, facendogli capire che svolgere una funzione
di protezione non significa dover essere “servili”, per cui lo invita a ra-
gionare con la sua testa, dimostrando, nel merito, il torto della risposta
data al sommo sacerdote. Vedendo questo, Anania capisce che Gesù non
gli risponderà com’egli avrebbe voluto, per cui lo manda da Caifa, ben
“legato” (Gv 18,24).
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Caifa, tra verità e falsità

Se la verità potesse essere desunta in modo evidente, come cre-
devano i filosofi greci, per i quali A era A e B era B, cioè se si potesse
dedurre il vero da tutto ciò che non è falso, l’umanità avrebbe fatto enor-
mi progressi in pochissimo tempo. E non avremmo p. es. avuto dei nazi -
sti dire ai sopravvissuti dei lager che, se anche fossero tornati a casa, nes-
suno avrebbe creduto alle loro testimonianze. Ma poi per fortuna venne
Hegel il quale capì che la verità poteva stare nella falsità e questa in quel-
la, anche se non sempre riuscì ad applicare questa brillante intuizione a
se stesso e allo Stato politico ch’egli voleva rappresentare.

La verità dunque può stare nella falsità, poiché a volte si dicono
cose vere senza volerlo. E la falsità può stare nella verità, specie quando,
per ingannare meglio, si dicono soltanto alcune cose vere. Prendiamo ad
es. questa frase famosa detta dal sommo sacerdote Caifa nel vangelo di
Giovanni, quando i capi giudaici presero la decisione di eliminare il Cri-
sto:

“[48] Se lo lasciamo fare così, tutti crederanno in lui e verranno i Romani e
distruggeranno il nostro luogo santo e la nostra nazione”. [49] Ma uno di
loro, di nome Caifa, che era sommo sacerdote in quell’anno, disse loro: “Voi
non capite nulla [50] e non considerate come sia meglio che muoia un solo
uomo per il popolo e non perisca la nazione intera”. [51] Questo però non lo
disse da se stesso, ma essendo sommo sacerdote profetizzò che Gesù doveva
morire per la nazione [52] e non per la nazione soltanto, ma anche per riuni-
re insieme i figli di Dio che erano dispersi. [53] Da quel giorno dunque deci-
sero di ucciderlo. (Gv 11,48-53).

In questi  sei  versetti  ci  sono varie persone che parlano:  Caifa
(Giuseppe bar Caiafa), del partito sadduceo, alcuni parlamentari del Si-
nedrio e l’evangelista, e una che tace: Gesù. E c’è anche una quinta per-
sona, seminascosta, quella che manipola il vangelo di Giovanni e che fa
dire all’evangelista cose diverse da quelle che ha scritto. Non sarà facile
trovare la verità tra persone che mentono e altre che o non possono parla-
re o vengono travisate.

Si noti,  en passant, l’illogicità del v. 49 rispetto al v. 48: alcuni
sinedriti sono preoccupati della popolarità di Gesù e pensano che se non
intervengono con la forza, lo faranno i Romani, che ne approfitteranno
per distruggere l’intera nazione. Dopodiché interviene Caifa che invece
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di condividere questa preoccupazione, la contesta dicendo che chi l’ha
manifestata “non capisce niente”, ma poi la fa sua tirando da essa le ine-
vitabili conseguenze: Gesù va fatto fuori per il bene della nazione.

Sembra che manchino le parole di chi si era opposto alla preoc-
cupazione di quei sinedriti timorosi e che magari avrà detto il contrario, e
cioè che bisognava approfittare proprio della popolarità del Cristo per to-
gliere di mezzo i Romani. In ogni caso le parole di Caifa indicano che la
decisione di eliminare il Cristo venne presa non da tutto il Sinedrio ma
dalla sua parte maggioritaria. Perché sia stata tolta la versione della mi-
noranza non è dato sapere, ma è da presumere che se si fosse insistito
troppo su questa diatriba si sarebbe scoperto che il Cristo non era affatto
quella figura mistica che ci presenta il quarto vangelo manipolato, bensì
un  politico  pronto  all’insurrezione  armata  (e  magari  un  politico  che,
nell’ambito del Sinedrio, fruiva di certi appoggi da parte di qualche grup-
po politico, p. es. i farisei progressisti).

Ora però soprassediamo su queste incongruenze ed omissioni e
andiamo avanti, proprio perché nei vangeli non bisogna soffermarsi tanto
sulle contraddizioni quanto piuttosto sulle mistificazioni e falsificazioni.

Quello che voleva dire Caifa l’abbiamo capito: essendo un colla-
borazionista dei Romani, un conservatore delle tradizioni ebraiche, uno
che non vedeva di buon occhio l’operato del Cristo, in quanto non lo ri-
conosceva come messia liberatore d’Israele,  giudicandolo piuttosto un
avventuriero,  un irresponsabile,  incapace di  rendersi  conto che Israele
non avrebbe potuto farcela contro il potere di Roma, almeno non in quel
momento, non alle condizioni che lui aveva posto, non senza l’appoggio
della casta sacerdotale; essendo dunque un collaborazionista, Caifa aveva
maturato l’idea d’impedire con la forza che il movimento nazareno po-
tesse compiere la rivoluzione e, secondo lui, il modo più efficace per po-
terlo fare era quello di catturarne il suo principale leader, consegnandolo
ai Romani e cercando, con tale gesto, di ottenere da loro nuovi favori,
maggiori libertà. Non dobbiamo pensare a Caifa come a uno statista che
non volesse la liberazione d’Israele, uno che preferiva accettare una solu-
zione di compromesso per mera convenienza personale o di casta; sem-
plicemente egli non voleva l’insurrezione in quel momento o nel modo in
cui i nazareni l’avevano pensata. Non dimentichiamo che Gesù aveva già
cercato di  destabilizzare l’autorità dei  sommi sacerdoti  e dei  sadducei
cacciando i mercanti dal Tempio.

L’evangelista non può aver detto più di  questo,  e tutto  ciò al
massimo può essergli stato riferito da qualcuno del Sinedrio. Se ha scritto
altre cose, allo stato attuale delle fonti non possiamo saperlo.

Ora invece dobbiamo cercare di capire che cosa ha voluto dire il
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manipolatore di questo vangelo nei versetti 51 e 52. Questa figura è non
meno importante di quella dell’evangelista, poiché rappresenta il porta-
voce ufficiale  della ricostruzione interpretativa,  assolutamente mistica,
che fecero i cristiani (o comunque i seguaci del cristianesimo petro-paoli-
no) riguardo alle circostanze che portarono il Cristo alla croce.

Al v. 51 viene detta una cosa molto curiosa: “Questo però non lo
disse da se stesso, ma essendo sommo sacerdote profetizzò che Gesù do-
veva morire  per  la  nazione”.  E al  v.  52 si  rincara  la dose dicendone
un’altra ancora più strabiliante, come solo un ebreo convertito al cristia-
nesimo avrebbe potuto fare: “e non per la nazione soltanto, ma anche per
riunire insieme i figli di Dio che erano dispersi”. Due versetti aggiunti
impunemente a tutto il resto.

In sostanza quale messaggio subdolo voleva trasmettere il mani-
polatore? Per poter capire l’inganno bisogna ora creare una tabella divisa
in tre colonne, una per ogni persona in gioco: l’evangelista Giovanni, il
suo manipolatore e Caifa.

Evangelista
Posizione politica

rivoluzionaria

Caifa
Posizione politica

conservatrice

Manipolatore
Posizione religiosa

Cristo aveva intenzione di
compiere un’insurrezione 
contro i Romani per libe-
rare Israele e avrebbe 
dato la propria vita pur di 
farcela.

Per salvare Israele 
dalla distruzione dei 
Romani bisogna eli-
minare Cristo.

Cristo morì per il 
bene di tutto il popolo
di Israele, perché in 
questa maniera gli 
ebrei poterono unirsi 
ai pagani nel suo 
nome.

Giovanni avrebbe voluto 
dire una cosa vera ma il 
manipolatore glielo impe-
disce, anche se non può 
farlo completamente.

Caifa disse una cosa 
falsa che il manipola-
tore fa passare per 
vera, ma non secondo
le intenzioni origina-
rie di Caifa.

Il manipolatore vuol 
negare che Cristo fos-
se un politico, quindi 
la sua morte non è 
servita per salvare po-
liticamente Israele dai
Romani (anche per-
ché i Romani l’hanno
distrutta ugualmente),
ma per salvarla 
dall’ira divina, ricon-
ciliando gli ebrei con 
Dio, beninteso quelli 
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che hanno creduto 
nella figliolanza divi-
na del Cristo, rinun-
ciando al primato del-
la legge mosaica e del
Tempio di Gerusa-
lemme. E insieme 
agli ebrei, divenuti 
cristiani, hanno potu-
to riconciliarsi con 
Dio anche i pagani, 
inclusi gli stessi Ro-
mani, che quindi non 
vanno più combattuti 
politicamente e mili-
tarmente.

Cristo non voleva morire, 
anche se non si sarebbe ti-
rato indietro nell’eventua-
lità che ciò fosse stato ne-
cessario.

Cristo doveva morire 
per salvare militar-
mente Israele dalla 
inevitabile ritorsione 
romana conseguente 
al tentativo insurre-
zionale dei nazareni.

Cristo doveva morire 
perché solo con la sua
morte gli ebrei avreb-
bero capito che la li-
berazione umana non 
può essere politica 
ma solo religiosa. La 
vera liberazione è 
quella dal peccato e 
dalla morte e quindi 
quella che si vivrà 
nell’altra vita.

Cristo voleva una libera-
zione nazionale, per mo-
strare a tutte le nazioni 
oppresse da Roma che 
esisteva la possibilità con-
creta di liberarsi da que-
sto dominio.

Cristo voleva una li-
berazione nazionale 
in tempi e soprattutto 
in modi sbagliati, in 
quanto negava valore 
alle tradizioni religio-
se e rifiutava un’inte-
sa con la casta sacer-
dotale.

Cristo non voleva una
liberazione nazionale 
ma universale, non la 
voleva politica ma 
spirituale.

Come si può notare il comportamento del manipolatore è stato
diverso a seconda di chi aveva di fronte a sé: nei confronti dell’evangeli-
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sta s’è limitato a censurare; nei confronti invece di Caifa ha riportato una
frase estrapolandola dal suo contesto e reinterpretandola in maniera di-
versa. In tal modo ha potuto dire che la frase era vera, ma ha dovuto per
forza sostenere che lo era all’insaputa dello stesso Caifa. Anzi, in un cer-
to  senso,  ha  voluto addirittura  sostenere  che Caifa  fu,  indirettamente,
senza volerlo, uno strumento nelle mani di Dio, il quale riuscì, attraverso
un persecutore, a realizzare un obiettivo superiore, che il persecutore non
poteva neppure immaginare. Ma su questa interpretazione veramente in-
credibile bisogna spendere ulteriori parole, perché bisogna cercare di ca-
pire a chi era rivolta.

È impensabile infatti che il manipolatore si stia rivolgendo a de-
gli ebrei lettori di questo vangelo. Un ebreo infatti non avrebbe mai potu-
to accettare che un “messia morto” era meglio di un “messia liberatore”.
Avrebbe potuto dirlo solo se fosse stato convinto che il liberatore Gesù
altro non era che un falso messia, capace di mettere a repentaglio il desti-
no di Israele.

Sia come sia, nessun ebreo sarebbe stato disposto ad ammettere
che nella morte di un vero messia vi potesse essere qualcosa di “religio-
samente necessario”. La necessità mistica con cui s’è voluta giustificare
la crocifissione del messia è stata inventata dai cristiani ed è un’aberra-
zione, che però è potuta passare per una grande verità religiosa proprio
perché i Giudei, con tutta la loro politica nazionalistica, il loro settarismo
ideologico,  l’incapacità di  creare una vera democrazia sociale interna,
avevano soltanto portato il loro paese alla catastrofe.

Ma il punto non è solo questo. La mistificazione che il manipola-
tore opera ai danni di Caifa è in realtà rivolta contro Giovanni. Infatti se
Caifa avesse detto una frase che non poteva essere strumentalizzata in
senso mistico, molto probabilmente i redattori l’avrebbero omessa. Noi
non abbiamo il testo originario del vangelo di Giovanni.

Secondo  il  manipolatore,  seguace  ovviamente  del  paolinismo,
Caifa non poteva prevedere le conseguenze concrete (in senso storico-
religioso) delle sue affermazioni politiche. Il ragionamento è davvero cu-
rioso e merita d’essere dettagliato. In sostanza il manipolatore (che in
questo caso è forse solo un interpolatore), sostiene che siccome Caifa era
sommo sacerdote,  egli  affermò, proprio in quanto “autorità religiosa”,
una cosa giusta, anche se, essendo “ebreo”, non poteva sapere che la sua
affermazione era in realtà una profezia semi-cristiana (cioè cristiana a
metà, poiché la croce non servì solo agli ebrei ma anche ai pagani).

Questo tipo di lettura cristiana delle parole dello statista ebreo
Caifa è del tutto ideologica, decontestualizzata e post-eventum: non solo
non serve a capire storicamente Caifa, ma favorisce addirittura un’inter-
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pretazione giustificatoria del suo operato, tanto che, posta la questione in
questi termini, non è da escludere che un Caifa pentito abbia potuto ap-
partenere a qualche comunità cristiana, esattamente come Paolo di Tarso.

Qui, come si può notare, si vuole aggiungere mistificazione a mi-
stificazione: infatti Caifa non era solo un “religioso” ma anche un “politi -
co”, ma siccome il manipolatore, che è un “credente”, non potrebbe mai
sostenere che le parole dette da un “politico” avrebbero potuto avere con-
seguenze positive sul piano “religioso”, vuol far capire al suo lettore che
quell’uomo in realtà non aveva nulla di “politico” e nulla, di conseguen-
za, l’aveva Cristo.

Il  fatto che da un evento se ne possa determinare un altro dal
contenuto opposto, ci è già stato insegnato dalle leggi della dialettica, ma
questo non significa che dal falso possa venire fuori il vero come per ma-
gia. Supponiamo infatti che la tesi del manipolatore sia giusta, e cioè che
in virtù della morte del Cristo l’ebraismo, mescolandosi col paganesimo,
si è universalizzato diventando cristiano.

Una parte di vero, questa tesi, in effetti l’ha, ma sarebbe falsissi-
mo sostenere che l’universalizzazione del messaggio di Cristo avrebbe
potuto manifestarsi solo in chiave religiosa e non in chiave politica. La
liberazione voleva essere “nazionale” non “nazionalistica”, cioè voleva
restare aperta al dialogo con tutti, senza pregiudiziali ed esclusivismi di
sorta. Gv 12,20 lascia capire che anche alcuni gruppi di Greci volevano
intavolare trattative col Cristo per un’azione comune e non fu loro impe-
dito.

Il manipolatore sostiene una tesi in cui ancora oggi credono mi-
lioni di persone, e cioè che il Cristo doveva morire per togliere al giudai-
smo ogni istanza  politico-nazionalistica e per promuoverne un’altra di
tipo universalistico-religioso. Come si può facilmente notare, non c’è al-
cuna differenza tra la politica opportunista di Caifa e quella di questo
manipolatore  cristiano.  Anzi,  probabilmente  tra  le  due  rassegnazioni
quella di Caifa era minore.
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Il processo davanti a Pilato

Gv 18,28-40; 19,1-16 - Mc 15,1-20

Alcune  autorità  sinedrite  (non “tutte”,  come vuole  invece  Mc
15,1, qui intenzionato a far vedere, con l’antisemitismo che lo caratteriz-
za, l’unanimità degli intenti), quelle appunto che di notte s’erano riunite
in casa Anania e poi  in casa Caifa,  subito dopo l’insperata cattura di
Gesù, e che l’avevano sottoposto a un informale e sbrigativo interrogato-
rio, giunsero nel pretorio (o tribunale) per consegnare il  prigioniero al
procuratore (o prefetto) Ponzio Pilato31, il quale risiedeva di regola a Ce-
sarea Marittima (capitale politico-militare della Giudea dal 13 a.C.), ma,
durante le grandi feste religiose, era obbligato a trasferirsi a Gerusalem-
me (distante circa 60 miglia), che diveniva facile occasione, a motivo del
forte afflusso di fedeli, di azioni dimostrative dei rivoltosi contro Roma e
i poteri giudaici collaborazionisti. Poiché sul Getsemani – secondo Gio-
vanni – v’era una parte significativa o addirittura l’intera coorte di 600
unità  (stanziata  nella  fortezza  Antonia  della  capitale),  armata  di  tutto
punto, in quanto le era stato detto di prepararsi a uno scontro notturno coi
nazareni, è da escludere che Pilato non avesse autorizzato il tribuno a
servirsene.

Qui Giovanni evidenzia la sua sottile ironia, affermando che le
autorità giudaiche “non vollero entrare nel pretorio per non contaminarsi
e poter mangiare la Pasqua” (18,28): uno scrupolo per la purezza esterio-
re (si era alla vigilia del sabato pasquale) chiaramente in contrasto col
modo vergognoso con cui si era catturato e interrogato e consegnato il
messia al peggior nemico di Israele.

Sicché Pilato, che di mattina molto presto già li attendeva, fu co-
stretto a uscire dal pretorio, ch’era annesso alla fortezza Antonia. Sin dal-
le prime battute si ha la netta sensazione che fra lui e le autorità ci fosse
stato un accordo preliminare, secondo cui il prigioniero, nel caso fosse

31 Pilato, della nobile famiglia dei Ponzi, originaria del Sannio o del Piceno, fu il
quinto governatore della provincia romana della Giudea dal 26 al 36. Dall’impe-
ratore Tiberio fu convocato a Roma nel 36 (lo stesso anno in cui il sommo sacer-
dote Caifa venne deposto), per rendere conto di un massacro di certi Samaritani
fatto sul monte Garizim: non ritornerà più in Giudea e di lui non si saprà più nul-
la con sicurezza. Giuseppe Flavio lo descrive come persona intollerante, che non
riscuoteva alcuna simpatia da parte dei Giudei. Le leggende su di lui sono infini-
te: ancora oggi la Chiesa copta lo ritiene addirittura un martire.
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stato catturato vivo, sarebbe stato consegnato a Pilato. Il motivo di que-
sto è in fondo molto semplice: le autorità sinedrite avvertivano che di
fronte a un leader come Gesù, a guida d’un movimento troppo popolare
per loro, non avrebbero potuto avere sufficienti poteri per condannarlo a
morte.

Vari esegeti hanno sostenuto che il Sinedrio, a causa dell’occu-
pazione romana, non aveva alcuna possibilità di emettere sentenze capi-
tali: in realtà, quand’erano in gioco questioni religiose (e noi sappiamo
che nella Palestina d’allora la religione era un tutt’uno con la politica),
poteva farlo molto tranquillamente, e lo dimostrerà alcuni decenni dopo
la morte di  Gesù,  in occasioni  descritte anche nel  Nuovo Testamento,
come la lapidazione di Stefano, o l’assassinio di stato di Giacomo Zebe-
deo o dell’altro Giacomo, fratello di Gesù. Anzi, nei confronti dello stes-
so Gesù, più volte s’era già cercato di linciarlo mediante lapidazione (Gv
8,59; 10,31.39). Anche Marco, in relazione alla trasgressione del sabato,
ne parla (3,6).

Di fronte a reati giudicati gravissimi, a tutti evidenti, riguardanti
taluni aspetti fondamentali del Tempio o della Legge mosaica o del nome
di Jahvè, il Sinedrio poteva emettere sentenze di morte senza autorizza-
zione da parte dell’occupante romano. Semmai era l’imputato che si ri-
volgeva a Roma per sottrarsi a questi verdetti, come appunto farà Paolo
di Tarso, ma doveva avere la cittadinanza romana. Procuratori e prefetti
di Roma emettevano sentenze capitali (condannando alla croce) a carico
di quei rivoltosi ebrei che destabilizzavano il loro potere, e lo facevano
ovviamente senza chiedere alcun permesso alle autorità giudaiche. Nel
caso di Gesù, pur avendo egli motivi sufficienti per essere condannato a
morte sul piano religioso, il potere popolare di cui egli disponeva faceva
diventare insufficienti quegli stessi motivi: ci voleva una sentenza politi-
ca emessa da un potere più forte di quello giudaico.

Tale premessa dovrebbe aiutare a leggere meglio Gv 18,29-31,
ove le domande e le risposte sembrano essere molto convenzionali, quasi
di rito. Pilato, temendo che la popolarità di Gesù gli possa ritorcersi con-
tro, sembra voglia dimostrare di non aver alcuna parte in questo improv-
viso arresto. La sua prima domanda appare di un’ingenuità sconcertante,
al punto da far pensare che chi l’avesse detta non fosse un governatore
politico ma un semplice giudice popolare: “Che accusa portate contro
quest’uomo?”. Gli risposero, tradendo la loro complicità: “Se non fosse
un malfattore non te l’avremmo consegnato”. “Malfattore” è un termine
giuridico, non esattamente politico. Pilato finge d’interpretarlo così e in-
fatti risponde: “Prendetelo voi e giudicatelo secondo la vostra legge!”.
Nel senso che se Gesù fosse davvero stato un “malfattore” in senso poli-
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tico, un brigante, un sedizioso, un rivoltoso, ci avrebbe già pensato lui,
non avrebbe aspettato che glielo consegnassero le autorità sinedrite, an-
che perché queste erano sì collaborazioniste ma non così autolesioniste
da consegnare fisicamente e pubblicamente i rivoltosi nelle mani del peg-
gior nemico di Israele. Pilato dunque sa bene che di fronte al reato politi-
co di Gesù le autorità saranno costrette a rispondere: “A noi non è con-
cesso mettere a morte nessuno”.

Di questo scambio di battute l’evangelista Giovanni dev’essere
stato testimone o in qualche modo informato, e non può certo aver pensa-
to di metterle nel suo vangelo per spiegare di quale morte “doveva mori-
re” Gesù, cioè in croce e non lapidato: il v. 32 va chiaramente considera-
to un’aggiunta a favore del misticismo.

Indubbiamente da questi preliminari di procedura processuale Pi-
lato esce “pulito”, cioè alla stregua di un giudice imparziale, che s’è tro-
vato improvvisamente a dover giudicare un caso per lui  inaspettato.  I
quattro vangeli  canonici  in questo sono unanimi:  Pilato andava salva-
guardato dal punto di vista politico e riprovato dal punto di vista giuridi-
co, in quanto s’era lasciato raggirare dall’astuto potere giudaico. Quindi
delle due l’una: o queste battute iniziali vanno considerate del tutto in-
ventate da un redattore che ha voluto politicamente scagionare il gover-
natore (è strano però che Marco, sempre attento a tutelare i Romani, non
ne parli), oppure Pilato sta recitando la parte del politico ingenuo, che
non s’era reso conto della vera pericolosità del messia Gesù, ovvero del
giudice equidistante, disposto a vagliarne la causa, non senza una certa
curiosità personale (vedi p. es. lo scambio di opinioni filosofiche sul con-
cetto di “verità”).

La recita del copione, da parte di entrambe le parti accusatrici,
serve a Pilato per scaricare sui sacerdoti la causa prima della condanna a
morte del messia, e serve ai sacerdoti per far capire al popolo che la stra-
tegia del messia Gesù era contraria agli interessi del paese. L’importante
è dare l’impressione che il messia, alla fin fine, s’è condannato da sé.
Presi separatamente, entrambi i poteri oppressivi si rendono conto di non
aver sufficiente autorità, né politica né morale per convincere le masse a
condannare Gesù, però pensano che, se si accordano, forse riusciranno
nel loro intento, anche perché in caso contrario, il loro reciproco destino
è  segnato:  l’insurrezione  dei  nazareni  non  voleva  essere  solo  contro
Roma ma anche contro i sacerdoti del Tempio. Le questioni giuridiche
qui non hanno alcun peso: questo è un processo politico a tutti gli effetti,
in cui i poteri costituiti hanno bisogno di far vedere che la sentenza verrà
emessa direttamente dal popolo, proprio al fine di evitare incidenti di sor-
ta, che durante la Pasqua hanno un altissimo coefficiente di possibilità.
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Se Gesù non avesse avuto quella grande popolarità, non sarebbero stati
costretti a inscenare un processo-farsa.

“Pilato allora rientrò nel pretorio, fece chiamare Gesù e gli dis-
se...” (Gv 18,33). Qui il racconto dovrebbe interrompersi,  poiché Gio-
vanni non può essere stato testimone del dialogo privato tra Gesù e Pilato
(è peraltro incredibile che Pilato, non conoscendo la natura dell’accusa,
abbia subito interpretato la parola “malfattore” come “re dei Giudei”).
Anche Mc 15,2 va considerato inventato, tanto più che con la sua ambi-
gua risposta, alla domanda s’egli  era il messia d’Israele: “Tu lo dici”,
Gesù avrebbe anche potuto intendere due cose opposte: “Sì,  lo sono”,
“Lo dici tu, non io”. Ma Marco va considerato inventato soprattutto là
dove  dice  che  Gesù  venne  consegnato  dai  sacerdoti  a  Pilato  a  causa
dell’“invidia” (15,10): un’accusa non politica ma morale, anzi psicologi-
ca, che peraltro nel suo resoconto non viene in alcun modo motivata.

Anche i manipolatori del vangelo di Giovanni sono intervenuti
per dimostrare sia che Gesù era un sant’uomo ingiustamente accusato e
condannato, sia che Pilato era sufficientemente avveduto per capire che
le accuse mosse contro Gesù erano del tutto false. Quindi i vv. dal 32 al
38a sono tutti interpolati. La motivazione è la solita: giustificare almeno
in parte l’operato di Pilato, il quale, essendo umanamente debole e vile e
politicamente opportunista, avrebbe lasciato crocifiggere Gesù per fare
un favore ai sacerdoti e alla folla, evitando così a se stesso di avere pro-
blemi di ordine pubblico. Se avesse potuto giudicarlo senza condiziona-
menti di sorta, l’avrebbe sicuramente liberato.

In tal senso il Gesù impolitico che parla davanti a Pilato è lo stes-
so della comunità cristiana post-pasquale, con la variante, rispetto alla
versione sinottica, che qui si evidenziano aspetti di natura filosofica, de-
rivanti da ambienti gnostici, quegli ambienti che trasformeranno la politi-
ca rivoluzionaria del Cristo in una sorta di filosofia-religiosa: “Il mio re-
gno non è di questo mondo”, “Io sono re [ma] per rendere testimonianza
alla verità”. È sintomatico, in tal senso, che alla domanda scettica di Pila-
to: “Che cos’è la verità”, Gesù non dia alcuna risposta. Ad essa infatti
non si può dare una risposta di tipo filosofico, poiché di fronte a una ri-
sposta di tal genere avrebbe sempre avuto la meglio il relativismo di Pila-
to, non essendosi mai posta la filosofia il compito di mutare i rapporti so-
ciali esistenti, meno che mai quelli di natura oppressiva. Sono queste le
ragioni che portano a escludere categoricamente che Pilato fosse interes-
sato a confrontarsi sul piano umano, etico o filosofico col Cristo. Per lui
il problema era soltanto quello di come eliminare un pericoloso sovversi-
vo senza scatenare le ire popolari.

Nondimeno  resta  significativa  la  frase  che  viene  fatta  dire  a
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Gesù: “Il mio regno non è di questo mondo; se il mio regno fosse di que-
sto mondo, i miei servitori avrebbero combattuto perché non fossi conse-
gnato ai Giudei” (Gv 18,36). I redattori sembrano così voler attestare e,
in forza dell’ideologia petro-paolina, giustificare la passività e la rasse-
gnazione con cui i nazareni accolsero il verdetto di morte. Detto altri -
menti, non potendo scrivere ch’essi furono colti in contropiede e che la
loro sconfitta militare dipese anche dall’immaturità politica che il movi-
mento espresse nel corso del processo, i redattori han preferito puntualiz-
zare espressamente che l’obiettivo del messia non era quello di creare un
nuovo regno terreno: col che però non si sono resi conto che, sulla base
di una motivazione così mistica, non solo Pilato non l’avrebbe mai giu-
stiziato, ma neppure i sinedriti gliel’avrebbero consegnato, sia perché un
profeta meramente religioso non avrebbe avuto un gran seguito popolare,
sia perché, senza tale seguito, se avessero dovuto giustiziarlo per motivi
religiosi, i Giudei l’avrebbero fatto con tutti i crismi della legalità.

Pilato insomma doveva recitare la sua parte, per cui quando uscì,
fingendo d’aver ascoltato la versione di Gesù, propose alla folla di lascia-
re in libertà per la Pasqua un prigioniero politico: “Vi è tra voi l’usanza
che io vi liberi uno per la Pasqua: volete dunque che io vi liberi il re dei
Giudei?” (Gv 18,39). Una mossa astuta, poiché, nel caso in cui avessero
chiesto Gesù, lui, consegnandolo, avrebbe dimostrato di non averne alcu-
na paura, e avrebbe avuto ragione, sapendo bene che ormai il tentativo
insurrezionale, da farsi di notte e all’improvviso, andava considerato fal-
lito. Eventualmente il Cristo sarebbe stato sorvegliato a distanza o tratte-
nuto nelle carceri fino alla conclusione della festa.

Forse fu proprio quella l’occasione in cui egli ripristinò una vec-
chia usanza ebraica, oppure un’usanza in voga prima del suo arrivo. Dif-
ficile pensare che non avesse avuto rassicurazione, da parte delle autorità
giudaiche, che si sarebbe fatto di tutto per scongiurare l’eventualità di li-
berarlo. Infatti “i sommi sacerdoti sobillarono la folla perché egli rila-
sciasse loro piuttosto Barabba”, scrive Mc 15,11 (da notare che Giovanni
qui non distingue tra “folla” e “capi giudaici”). Pilato non aveva proposto
questa alternativa, ma ora non può più tirarsi indietro: uno dei due lo
deve liberare. Certo qui è difficile capire se a Pilato i sommi sacerdoti sa-
ranno parsi eccessivamente anti-romani con la loro richiesta di liberare
uno che di sicuro aveva commesso un assassinio politico ai danni della
presenza romana sul territorio, oppure se questa richiesta rientrava in un
piano che doveva servire ai sacerdoti per far capire alle folle che, non per
il fatto di chiedere la morte di Cristo, si doveva pensare ch’esse stessero
dalla parte di Roma. Contro la prima ipotesi interpretativa pesa il fatto
che Pilato era sin dall’inizio a conoscenza della cattura di Gesù sul Ge-
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tsemani, che per lui in quel momento costituiva assolutamente il pericolo
più grande. Contro la seconda sta il fatto che alla fine del processo, pur di
veder morto il Cristo, le medesime autorità faranno esplicita sottomissio-
ne a Roma.

Sempre secondo Marco “Barabba si trovava in carcere insieme ai
ribelli che nel tumulto avevano commesso un omicidio” (15,7). Quale sia
il  tumulto  non  è  dato  sapere:  qui  è  evidente  che  Marco  minimizza
l’importanza di questo leader politico, di cui non si sa neppure il vero
nome, in quanto “Barabba” vuol dire semplicemente “figlio del padre”,
come “Bar Kokhba” – il leader che guidò l’ultima rivolta antiromana –
voleva dire “figlio della stella”. Luca dice che la sommossa era “scoppia-
ta  a  Gerusalemme” (23,19)  e  Matteo  che il  “prigioniero era  famoso”
(27,16). È probabile si trattasse di uno zelota e che gli altri due che ver-
ranno giustiziati insieme a Gesù fossero suoi compagni. 

Ovviamente i Sinottici sono costretti a presentare Barabba come
un terrorista  meritevole  di  morte.  Giovanni  invece si  astiene dal  fare
commenti e si limita a confermare ch’era un leader politico (18,40). Non
è da escludere – vista l’insistenza con cui i capi giudaici ne chiesero la li-
berazione – che dietro la sua azione estremista vi fossero proprio le auto-
rità del Tempio, interessate a creare uno stato di tensione in cui la vigi-
lanza romana fosse particolarmente accentuata, a discapito del movimen-
to nazareno. Barabba non aveva in mente un’insurrezione armata ma pro-
durre solo un’azione dimostrativa.

Ora è evidente che se i sacerdoti chiedono di amnistiare Barabba
e Pilato decide di farlo, per loro doveva essere meno pericoloso di Gesù
e, sulla base di questa convinzione, il loro problema era semplicemente
quello di convincere del contrario la folla, la quale, evidentemente, finì
col cadere nella trappola, poiché, in quella situazione di grave oppressio-
ne straniera, essa tendeva a privilegiare un’immagine del messia liberato-
re più autoritaria che democratica (è un peccato, in questo senso, che i
vangeli, puntando sulla spoliticizzazione del Cristo, non facciano partico-
lare differenza tra queste due concezioni messianiche). Va detto peraltro
che se davvero Pilato avesse avuto intenzione di liberare Gesù – come
sostengono i vangeli – non avrebbe mai accettato di metterlo in alternati-
va con un “prigioniero famoso”, poiché la scelta sarebbe stata scontata.
Gesù in realtà viene considerato da Pilato come un politico di professio-
ne, il cui ascendente sulle masse è infinitamente più grande di quello di
Barabba, abituato ad agire secondo criteri terroristici o estremistici e che,
una volta liberato, sarebbe stato facilmente ripreso.

I Sinottici e i falsificatori di Giovanni si sentivano in dovere di
giustificare l’operato di Pilato non solo perché dopo il 70 il cristianesimo
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petro-paolino aveva deciso di limitare il proprio impegno politico al solo
non riconoscimento della dimensione divina dell’imperatore, ma anche
perché se si fosse rischiato di far apparire la morte di Gesù come il frutto
di una condanna per motivi politici, si sarebbe irrimediabilmente com-
promessa l’immagine che di lui si diede, a partire dalla svolta petrina, di
un soggetto eminentemente religioso, il cui “regno” appunto non era di
questo “mondo”, il cui odio nei suoi confronti era “senza ragione” (Gv
15,25).

Gesù dunque – secondo i vangeli – non avendo come obiettivo
finale la liberazione della Palestina dai Romani, non fallì affatto la sua
missione: semplicemente tutto il popolo, inclusi i suoi discepoli, non ne
capirono la portata, l’entità,  se non dopo la constatazione della tomba
vuota, di fronte alla quale però s’inventarono le cose più bizzarre. In tale
maniera i vangeli non solo mistificano il suo messaggio ma riescono an-
che a giustificare la pochezza degli apostoli durante il processo e il loro
tradimento dopo l’esecuzione. A questa apologetica versione dei fatti i
Sinottici aggiungeranno la tesi antisemita secondo cui, non avendo i Giu-
dei accettato di pentirsi dopo l’esecuzione, Dio, attraverso i Romani, di-
strusse giustamente la loro nazione.

Sotto questo aspetto i falsificatori di Giovanni agiscono con più
distacco, essendo influenzati da idee di tipo stoico. Il loro Gesù esce vit-
torioso, nel confronto con Pilato, proprio per aver accettato consapevol-
mente e volontariamente il destino della croce. Infatti una liberazione po-
litica dall’oppressore romano non avrebbe potuto comportare un’effettiva
soluzione del problema di come liberare l’uomo dalla sua tendenza al
male. Tale soluzione – sembra voler far capire il vangelo giovanneo ma-
nipolato – è possibile solo al di fuori della storia e del tempo, in una di-
mensione  eterna e  ultraterrena.  Cristo è  morto  per  insegnare  il  limite
estremo dell’amore e, nel contempo, la grande libertà che gli uomini han-
no di non credere nella verità del suo vangelo.

*

Pilato, intanto, vinta la prima mossa di offrire teoricamente la li-
bertà al messia, ne approfitta per tentarne una seconda: fustigarlo al pun-
to da renderlo irriconoscibile. La concessione della libertà a Barabba do-
veva per forza avere un prezzo da pagare ai danni di Gesù. Se Pilato non
s’era deciso subito a condannare a morte Gesù, era stato proprio perché
temeva la folla (anche se nei vangeli non viene descritta la resistenza da
parte dei nazareni), quella folla che, influenzata dai capi giudaici, gli ave-
va sì chiesto di liberare Barabba, ma non per questo la si doveva conside-
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rare disponibile a far giustiziare Gesù.
Pilato deve continuare a recitare la commedia di chi non trova

nel messia alcuna “colpa”, ovvero la parte di chi, pur trovando in lui tutte
le colpe di questo mondo, non può espressamente dirlo per timore che le
folle gli si rivoltino contro, e il fatto che avessero scelto Barabba era un
indizio in questa direzione.  In fondo l’aver assicurato alle folle che il
messia per lui non era così pericoloso come si voleva far credere, era
come chiedere alle stesse folle di poter avere carta bianca sul destino da
riservargli. Ecco perché decise di rischiare la carta della flagellazione,
che qui doveva servire per screditare un pericoloso nemico. Cosa che ge-
neralmente non veniva fatta prima dell’esecuzione capitale, essendo essa
una sorta di punizione minore, un avviso che la volta successiva sarebbe
finita peggio.

Gli scherni dei soldati iniziano solo a questo punto, dopo le pe-
santissime cento frustate, che risparmiarono soltanto la regione cardiaca,
per impedire che il detenuto morisse sul posto. Il mantello di porpora
rossa viene usato come se Gesù fosse stato un imperatore, la corona di
spine come se fosse stato un vincitore, la canna era lo scettro, gli inchini
e i saluti sono i finti omaggi tributati a un potente. Un militare non ama
essere comandato, perché sa che se disobbedisce pagherà di persona (e
quella volta spesso il fio coincideva con la morte); il militare è costretto
ad obbedire, spesso per compiere cose che da civile non avrebbe mai fat-
to; i militari romani amavano poco stare in Palestina, perché la riteneva-
no una regione molto rischiosa: per loro dev’essere stato uno spasso po-
ter infierire su uno che aveva pretese di comando a livello nazionale, su
uno,  peraltro,  che  se  fosse  riuscito,  la  notte  precedente,  a  compiere
l’insurrezione armata, avrebbe messo tutti loro in una situazione di grave
pericolo.

Da notare che Marco non ha capito, a differenza di Giovanni, che
la flagellazione permise a Pilato di mostrare alla folla un messia non più
in grado di esercitare il proprio ruolo, nei confronti del quale potevano
star bene sia la liberazione che la crocifissione. In Marco tutto sembra es-
sere destinato ad andare in un’unica direzione: la stessa flagellazione,
che è conseguente alla decisione di farlo crocifiggere, risulta assoluta-
mente banale, anzi incomprensibile, poiché viene fatta subito prima della
crocifissione.

Finita la fustigazione e soddisfatti i soldati d’aver sbeffeggiato e
torturato Gesù in varie maniere, Pilato esce di nuovo dal pretorio, mo-
strando alla folla una parodia del messia, con in testa la corona di spine e
sulle spalle il mantello di porpora. E lui stesso lo schernisce definendolo
con malcelato disprezzo: “Ecco l’uomo”. Come può essere definito “re di
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Israele” uno conciato in quella maniera? Vedendolo trattato così sarebbe
stato difficile per la folla chiederne la liberazione. Pur rendendosi conto
che doveva apparire un po’ illogico ostentare da un lato la propria umani-
tà, dicendo che in lui non aveva trovato alcuna colpa, e dall’altro essersi
risolto a ridurlo a brandelli, Pilato, giocando d’astuzia, pensò che quello
era il momento buono per comminare la sentenza definitiva. Infatti, al
vederlo in quello stato penoso, le autorità giudaiche e le loro guardie si
sentirono incoraggiate a proporre l’esecuzione capitale.

La croce era il supplizio degli schiavi ribelli: il sistema più cru-
dele e vergognoso di esecuzione capitale. I Romani l’avevano appresa
dai cartaginesi e l’avevano vietata per i loro concittadini. Gli stessi ebrei
appendevano al palo soltanto uomini già morti. Pilato, prima di accon-
sentire a un evento così tragico, ha bisogno di saggiare ancora l’umore
della folla, per cui dice: “Prendetelo voi e crocifiggetelo; io non trovo in
lui nessuna colpa”. Dà l’autorizzazione a compiere una cosa che gli ebrei
non potevano fare. Cioè, pur mostrando d’essere convinto della non peri-
colosità di Gesù come messia, non si sarebbe opposto alla sua condanna
a morte. Voleva soltanto che la decisione finale venisse presa dai capi
giudaici.

Quando invece si rese conto che si voleva attribuire unicamente a
lui il compito di prendere questa decisione, cercò di ottenere dai capi giu-
daici la massima contropartita possibile. E questo fu il suo secondo capo-
lavoro: non soltanto riuscì a convincere la folla a far giustiziare il detenu-
to più pericoloso per gli interessi di Roma, ma anche a far ammettere
pubblicamente ai capi giudaici che il loro vero sovrano era Cesare.

L’aspetto religioso di questa seconda parte del processo va consi-
derato spurio, poiché Pilato non avrebbe potuto capirlo. Quando i Giudei
affermarono che Gesù doveva morire perché s’era fatto “figlio di Dio”
(Gv 19,7), Pilato al massimo poteva aver intuito che la morte di Gesù era
per i sacerdoti del Tempio un affare di stato, ma non poteva certo aver
tratto da quelle parole delle conseguenze di tipo mistico. Anche gli impe-
ratori  avevano iniziato a pretendere d’essere considerati  delle divinità,
ma per Pilato l’accusa di sedizione era già più che sufficiente per con-
dannare a morte il messia. Non avrebbe davvero avuto senso che di fron-
te a un’accusa di tipo religioso, egli si spaventasse ancor più di quella di
tipo politico che era stata sostenuta fino a quel momento. Qui i redattori
han soltanto voluto far credere che Pilato, di fronte all’accusa religiosa,
sarebbe stato ancor più disposto a liberarlo, in quanto lui stesso si ritene-
va una persona “credente”.

*
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Rebus sic stantibus, i redattori hanno avuto buon gioco nel far re-
citare a Gesù una parte ambigua, tra il politico e il religioso, in cui il si -
gnificato delle sue espressioni potesse apparire ambivalente, soggette a
interpretazioni del tutto opposte. Come leggere infatti una frase del gene-
re: “Tu non avresti  nessun potere su di me, se non ti fosse stato dato
dall’alto. Per questo chi mi ha consegnato nelle tue mani ha una colpa
più grande” (Gv 19,11)? Cosa si  deve intendere con la parola “alto”?
Dio? il quale dunque avrebbe più colpe di Pilato? Caifa? che politica-
mente non aveva certo più potere di Pilato? Il sistema imperialistico ro-
mano? Cioè Gesù voleva forse far capire a Pilato che non poteva mini-
mamente dipendere da lui se liberarlo o no, in quanto per il potere ch’egli
rappresentava, strutturalmente oppressivo, qualunque liberatore naziona-
le non poteva che essere giustiziato? Non era forse stato Tiberio, il mas-
simo superiore di Pilato, a peggiorare la severità della “Lex Julia maie-
statis” per i possibili crimini o reati contro gli imperatori? Dunque Gesù
voleva forse dire a Pilato che se anche soggettivamente avesse voluto li-
berarlo, oggettivamente non avrebbe potuto farlo? E che quindi chi l’ave-
va consegnato nelle sue mani, avendo effettivamente due possibilità per
agire: una rivoluzionaria, l’altra collaborazionista, era più colpevole di
lui? E che insomma egli non aveva alcuna intenzione di fare il martire
per una “ragione di stato” e che se l’avessero liberato sarebbe stato politi-
camente soddisfatto?

Se era questo che voleva dire, ci si può stare: l’importante è evi-
tare interpretazioni mistiche che attribuiscano alla “prescienza divina” o
alla  categoria  della  “necessità  storica”  la  sua  morte.  Pilato  non  era
un’autorità politica che “veniva da Dio”, in senso metafisico (come inve-
ce in Rm 13,1), e che, proprio per questa ragione, gli si doveva un natu-
rale rispetto, e neppure era uno strumento religioso che andava interpre-
tato  col  senno  del  poi,  in  una  prospettiva  soteriologica,  nell’ambito
dell’economia salvifica del Dio-padre.

Ragionando e concessis, al massimo potremmo essere disposti ad
ammettere che l’accusa di volersi fare “figlio di Dio” (che andava inter-
pretata, per i Giudei, non in senso “teistico” ma “ateistico”), venne for-
mulata dai sacerdoti per far regredire, in senso integralistico, la coscienza
di quei Giudei credenti che, pur condividendo il Gesù politico, non ne
apprezzavano il lato antireligioso, quello contrario al Tempio, alla casta
sacerdotale,  quello  indifferente  al  culto,  alle  sinagoghe ecc.  Di  sicuro
quell’accusa religiosa non venne fatta presente a Pilato allo scopo di im-
pensierirlo – come invece appare nel quarto vangelo, dove addirittura si
evidenzia un lato “superstizioso” della sua personalità –, facendogli p. es.
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credere che il Cristo aveva ambizioni di tipo “imperiale”, rivendicando
per sé una caratteristica “divina”, in maniera analoga a quanto avevano
iniziato a fare gli imperatori. Una problematica del genere era troppo pre-
matura per quei tempi, nonostante Pilato sapesse bene quanto fosse diffi-
cile far  accettare agli  ebrei qualunque segno distintivo dell’imperatore
entro la loro capitale.

Al massimo si possono accettare quei versetti  in cui, di fronte
alle false intenzioni di Pilato di volerlo liberare, i capi giudaici gridarono:
“Se liberi costui non sei amico di Cesare! Chiunque infatti si fa re si met-
te contro Cesare” (Gv 19,12). Una testimonianza di fedeltà di questo ge-
nere, che pur era stata data dietro una velata minaccia ricattatoria, poteva
esimere Pilato dal dover continuare a recitare la parte del giudice impar-
ziale (molto comoda, peraltro, a dei redattori interessati a presentare un
Gesù assolutamente pacifista e non-violento). Egli era riuscito a far dire
ufficialmente ai capi giudaici delle cose che in qualsiasi altra situazione
sarebbe stato impensabile ottenere: per lui era diventato impossibile, di
fronte a tanta fedeltà, non soddisfare le richieste della folla. Anche per-
ché non poteva rischiare, comportandosi diversamente, di veder minac-
ciato il titolo che aveva di “amico di Cesare”.

Tuttavia, prima di decidersi, Pilato si mise a sedere su uno scran-
no del tribunale, nel Litostroto – dice Giovanni –, semplicemente per vo-
ler mostrare il suo travaglio di giudice, a motivo della difficile sentenza
che doveva emettere. Si sarà probabilmente consultato coi suoi collabo-
ratori più fidati. Si decise solo verso mezzogiorno (e non alle nove, come
vuole Marco), dopo un’intera mattinata, a testimonianza che la resistenza
del movimento nazareno non fu affatto insussistente, come invece appare
nei vangeli.

Essendo i giochi ormai fatti, l’ultima domanda fu abbastanza re-
torica: “Metterò in croce il vostro re?”. Era questo anche un modo per
gabbarsi delle sofferenze dei Giudei, i quali, se veramente avessero cre-
duto di poter avere nel Cristo un loro rappresentante autorevole, non si
sarebbero lasciati dire queste cose dal tiranno Pilato. La pantomima inve-
ce si concluse per lui nel migliore dei modi: “Non abbiamo altro re che
Cesare”, gli risposero solennemente i sommi sacerdoti (è la prima volta
che Giovanni li distingue dal generico “Giudei”), e proprio questo il pre-
fetto voleva sentirsi dire. Mai prima d’ora era riuscito ad ottenere una
così alta manifestazione di obbedienza da parte delle autorità del Tem-
pio, e in questo non è possibile non riconoscergli una certa abilità di go-
verno, anche perché non avrebbe potuto restare un decennio in un territo-
rio così politicamente ostico come la Giudea.

Pur di vedere Gesù morto i sacerdoti del Tempio furono persino
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disposti a prestare pubblica sottomissione a Cesare. Sembra quasi impos-
sibile un servilismo del genere. Per loro qualsiasi rimostranza del popolo
avrebbe  dovuto  essere  considerata  meno  pericolosa  dello  sviluppo
dell’azione messianica del Cristo. Per Pilato, qui grande burattinaio, que-
sto era il massimo che potesse ottenere. Se è vera la tesi secondo cui egli
fu indotto dalle circostanze a eliminare Gesù, allora bisogna precisare
che tali circostanze furono le più favorevoli al suo potere e a quello di chi
lo comandava (Seiano e Tiberio). E purtroppo fu la folla che, convinta di
esercitare un proprio diritto democratico, non s’accorse che la morte di
Gesù sarebbe stato un evento molto più grave per i destini del paese di
quel che a prima vista non sembrasse.

Trent’anni  dopo infatti  l’estremismo zelota,  che  pur  eliminerà
l’ultimo sommo sacerdote,  a testimonianza che per fare l’insurrezione
antiromana la classe sacerdotale non avrebbe potuto dare alcun contribu-
to, sarà del tutto incapace di unificare il paese in una resistenza davvero
popolare.

*

Questa esecuzione capitale è stata il frutto di un tacito compro-
messo politico tra il  potere civile-religioso giudaico e quello politico-
militare romano. È dubbio considerare quest’ultimo come una sorta di
braccio secolare dell’altro: solo apparentemente il potere politico ha vo-
luto scaricare su quello religioso la motivazione della condanna, e quello
religioso su quello politico la responsabilità di eseguirla. In realtà il ten-
tativo insurrezionale del Cristo non era rivolto solo contro Caifa (quale
principale esponente politico collaborazionista di Roma), ma anche e so-
prattutto contro Pilato (quale principale esponente politico dell’oppres-
sione  nazionale  romana),  sicché  Pilato  si  sarebbe  sentito  in  dovere
d’intervenire anche senza il concorso dei capi giudaici.

Resta vero però che una cosa sarebbe stata cercare di eliminare i
tanti nazareni in uno scontro armato, in cui rischiare che la folla galilaica
e giudaica si mettesse decisamente dalla parte degli insorti, rivendicando,
in caso di vittoria, non solo la liberazione della Palestina ma anche un
netto ridimensionamento delle prerogative della casta sacerdotale; ben al-
tra cosa invece sarebbe stata se, invece di attaccare militarmente tale mo-
vimento, ci si fosse limitati a giustiziarne il principale leader, servendosi,
attraverso un’abile regia, dello stesso consenso popolare.

Alla resa dei conti Pilato s’illuse d’aver ottenuto, attraverso la di-
chiarazione di fedeltà assoluta a Cesare, da parte dei sommi sacerdoti, un
attestato di fiducia che in futuro avrebbe dovuto coinvolgere anche le
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masse palestinesi; Caifa invece s’illuse, ottenendo da Pilato un aiuto de-
cisivo contro il peggior destabilizzatore dei privilegi sacerdotali, di poter
far sopravvivere inalterata la sua carica e la casta che rappresentava, in
una situazione di compromesso con un invasore ritenuto troppo forte per
Israele.

Le questioni propriamente religiose vanno considerate del tutto
irrilevanti in tale processo politico, anche se non lo erano per i capi giu-
daici, a motivo dell’ateismo del Cristo, e di lì a poco non lo saranno nep-
pure per gli imperatori, che inizieranno a perseguitare i cristiani perché
non riconoscevano loro alcuna pretesa divina.
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Barabba: ribelle o figura messianica?

Il processo intentato a Gesù fu un processo politico, gestito da
Pilato con l’avallo delle autorità collaborazioniste giudaiche, che, pur vo-
lendo un’indipendenza da Roma, non erano affatto convinte che sarebbe-
ro riuscite ad ottenerla in virtù del movimento nazareno; anzi, temevano
che un’insurrezione capeggiata da questo movimento sarebbe stata sicu-
ramente fallimentare e avrebbe scatenato una dura reazione romana, che
avrebbe anche potuto portare alla morte la nazione giudaica.

Tuttavia questo movimento e il suo capo erano troppo popolari
perché si potesse facilmente avere la meglio su di loro (basta vedere il
successo ottenuto una settimana prima della Pasqua, in cui il Cristo entra
trionfante a Gerusalemme, pur seduto su un asinello in segno di pace). La
cattura di Cristo fu resa possibile solo grazie a un tradimento, e nel Ge-
tsemani non vi fu spargimento di sangue soltanto perché il Cristo si con-
segnò spontaneamente, ottenendo in cambio che la vita degli altri disce-
poli restasse salva e nessuno venisse catturato (evidentemente nella spe-
ranza di poter essere successivamente liberato o nella speranza che i suoi
migliori discepoli potessero realizzare ugualmente il progetto di libera-
zione nazionale).

Al momento del processo Pilato e i capi ebrei collaborazionisti
non erano affatto sicuri che sarebbero riusciti a farlo condannare. Teme-
vano la reazione del popolo. Il processo infatti è durato un’intera matti-
nata, nel corso della quale le autorità hanno cercato di convincere il po-
polo che sarebbe stato meglio condannarlo alla croce.

Tra i vari tentativi, riportati nei vangeli, per dimostrare la giu-
stezza o la necessità della condanna, due sono molto evidenti: la flagella-
zione e lo scambio dei prigionieri. Barabba era un politico rivoluzionario
come il Cristo, ma apparteneva a un partito, quello zelota (o dei sicari),
che praticava il terrorismo e che aveva meno seguito popolare rispetto a
quello nazareno. A Pilato e ai capi giudaici Barabba faceva meno paura
del Cristo.

Durante il processo si riuscì però a dimostrare che per la causa
d’Israele sarebbe stato meglio liberare Barabba piuttosto che il Cristo. Pi-
lato non fece altro che accettare la proposta dei capi giudaici. E il popolo
lì presente (cioè la sua maggioranza) credette a questo inganno e contri-
buì anch’esso, indirettamente, a far condannare il proprio messia.

Noi dunque non sapremo mai perché i vangeli ci abbiano impedi-
to  di  identificare il  terrorista  o zelota  Barabba,  che aveva ammazzato
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qualche romano sempre nella settimana di Pasqua. Persino gli altri due
crocifissi ai lati di Gesù i vangeli li hanno definiti vergognosamente la-
droni, briganti, ecc., salvo poi moralisticamente salvarne uno e condan-
nare l’altro (riducendo così la questione politica dell’insurrezione a una
questione etico-religiosa di fede nella divinità del Cristo).

Tendenzialmente però sappiamo che i redattori fecero di tutto per
impedire una qualunque precisa identificazione di luoghi e persone che
avevano avuto col Cristo un rapporto politico. È probabile quindi che la
scelta di liberare, al momento del processo, l’estremista Barabba, dipese
dal fatto che il popolo era stato persuaso dai sacerdoti ch’egli avrebbe
dato maggiore affidabilità antiromana (il popolo voleva l’insurrezione e i
sacerdoti, per poterlo ingannare, dovettero tenere conto di questa istanza
eversiva).

Naturalmente i sacerdoti sapevano che Gesù sarebbe stato un av-
versario più pericoloso per Roma, avendo un movimento più consistente
e organizzato, ma sapevano anche che, se questo movimento fosse riusci-
to a cacciare i Romani, anche il loro destino sarebbe stato segnato, aven-
do il Cristo fatto loro capire chiaramente, già con la prima insurrezione
contro i mercanti del Tempio (compiuta almeno tre anni prima, secondo
Giovanni),  che una gestione politica della fede religiosa sarebbe stata
inammissibile in un paese che voleva realizzare non solo la liberazione
nazionale ma anche la democrazia.

Insomma, poiché i vangeli non solo hanno dovuto spoliticizzare
al massimo il Cristo, ma hanno voluto professare anche un aperto antise-
mitismo, sono stati costretti a dare dei Giudei l’immagine più vergognosa
possibile, quali responsabili di un’incredibile scelta, che può essere tipica
solo di un popolo che va giudicato “maledetto”, che non merita alcuna
giustificazione, alcuna comprensione: al Cristo (giusto, figlio di Dio, san-
to...) hanno preferito un assassino come Barabba.

In questo modo i redattori evitano di farci capire che al Cristo
politicamente  democratico-rivoluzionario i  Giudei  preferirono un altro
leader  politicamente  estremista-avventuriero,  nella  convinzione  d’aver
fatto la scelta politicamente più giusta.

Infatti non è possibile ingannare il popolo se non si riesce a con-
vincerlo che quello che sta per fare è per il proprio bene. Pilato non fu af-
fatto una marionetta nelle mani dei capi-religiosi ma un co-responsabile,
poiché è da escludere categoricamente ch’egli non sapesse quanto fosse
più pericoloso Gesù rispetto a Barabba. D’altra parte la stessa idea di
mettere i  due in alternativa,  fa  capire eloquentemente  quanto temesse
che, condannando senza mezzi termini il Cristo, il popolo gli si rivoltasse
contro immediatamente.
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I vangeli e la passione di Gesù

Nei racconti evangelici della “passione di Gesù” c’è una contrad-
dizione così macroscopica che poteva essere sostenuta solo a condizione
che i protagonisti dei fatti fossero o scomparsi o ridotti al silenzio. La
folla di Gerusalemme, che lottava contro i Romani non meno di quella
samaritana o galilaica, avrebbe chiesto la condanna del Cristo appunto
perché “messia politico”. Una folla completamente reazionaria e asservi-
ta all’imperialismo romano, e proprio quella ebraica!

Alle origini del cristianesimo un credente poteva accettare una
versione del genere solo perché sapeva di non appartenere ad una comu-
nità avente finalità eversive. Il cristianesimo infatti ha scaricato comple-
tamente sugli ebrei la causa della condanna di Gesù, scagionando persino
una crudele marionetta dell’imperialismo romano come Pilato, che è sta-
to trasformato in una mera vittima delle circostanze (lui che poteva abba-
stanza tranquillamente esserne il regista).

La cosa più ridicola, inoltre, è che mentre la folla chiede la con-
danna a morte del messia-Gesù, la stessa folla chiede anche la liberazio-
ne di un altro messia politico, Barabba, che i vangeli peraltro descrivono
come un terrorista (Lc 23,18) o un ladrone (Gv 18,40). Qual era dunque
l’intenzione degli evangelisti? Semplicemente quella di far credere che la
folla ebraica di Gerusalemme, qua talis, aveva assunto una posizione as-
surda, disumana (quando proprio da quella folla erano emersi i primi di-
scepoli di Gesù!).

È evidente che quando i vangeli furono scritti o quando vennero
accettati come “canonici”, nessuno era più in grado di smentirne il conte-
nuto, neppure nelle sue singole parti. Gli evangelisti infatti sono tutti pre-
occupati di mascherare che la scelta di liberare Barabba, in luogo del Cri-
sto, fu determinata proprio da un atteggiamento politico estremista, col
quale non si riuscì a comprendere che la politicità del Cristo aveva un re-
spiro strategico di molto superiore a quella dei terroristi (zeloti?) capeg-
giati da Barabba.

Agli  evangelisti  interessava unicamente  mostrare  che il  Cristo
non era un politico e che quindi l’odio nei suoi confronti nasceva da mo-
tivazioni del tutto irrazionali, incomprensibili, assai più vicine al fanati-
smo religioso che non alla lotta politica. Gli ebrei della capitale sarebbe-
ro stati una massa di pazzi scatenati, del tutto ignari di quello che faceva-
no: una folla ingenua, manipolata dalle autorità religiose, le quali prova-
vano  “invidia”  verso  un  personaggio  così  popolare  come  Gesù  (Mc
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15,10; Mt 27,18).
Il cristianesimo primitivo ha cercato una sorta di giustificazione

al fallimento delle proprie aspettative rivoluzionarie; solo che, così fa-
cendo, ha creato un forte pregiudizio antisemita, che ancora oggi tarda a
morire. Invece di puntare sul fatto che, al momento della “passione”, il
popolo ebraico si era anzitutto comportato come un “popolo qualunque”
(con le sue correnti di “destra”, di “centro” e di “sinistra”), si è preferito
sottolineare  l’ebraicità di  questo popolo,  dando a questa  caratteristica
una connotazione decisamente negativa, tanto che in Mt 27,25 si arriva
addirittura a far pronunciare al popolo una frase terribile: “Il suo sangue
ricada sopra di noi e sopra i nostri figli”.32

Questo modo di fare la storia è a dir poco fazioso e pregiudizie-
vole.  I  cristiani  non hanno mai  voluto fare  una vera  autocritica,  e  se
l’hanno fatta, essa di certo non appare nei documenti, molto selezionati,
del Nuovo Testamento. Essi hanno dissimulato la loro incapacità rivolu-
zionaria scaricando sugli ebrei una responsabilità che, in quanto “ebrei”,
non hanno mai avuto, poiché il Cristo è stato crocifisso sia dai Romani
persecutori, sia dagli ebrei collaborazionisti, sia dai “cristiani” che non
hanno fatto nulla di decisivo per salvarlo.

*

Una delle cose più curiose dei Sinottici è l’aver fatta propria, da
un  lato,  la  tesi  di  Pietro  secondo  cui  il  Cristo  “doveva  morire”  e,
dall’altro, di aver considerato l’ebraico come un “popolo maledetto da
Dio”. Paolo addirittura arriverà a sostenere che Dio si servì dell’odio che
i Giudei nutrivano nei confronti del Cristo al fine di far perdere loro il
primato sui Gentili. Che cos’è questa se non un’astratta metafisica?

Se gli  ebrei assassini  avessero accettato l’idea di resurrezione,
probabilmente non ci sarebbe stato alcun motivo, per i cristiani, di rom-
pere con loro, né di considerare i pagani in maniera paritetica. Che cos’è
questo se non un opportunismo politico?

I primi seguaci di Gesù, nell’ambito della comunità post-pasqua-
le, avevano forse dei motivi validi per polemizzare con gli ebrei, se si
esclude l’argomento della resurrezione? No, tanto è vero che nel primo

32 Una frase, questa, che potrebbe essere interpretata anche nel senso che quando
si compie un crimine politico nei confronti di una persona autorevole, in grado
di fruire di ampi consensi, inevitabilmente le conseguenze non possono essere
pagate soltanto dagli autori del crimine, ma anche dai loro discendenti, se effetti-
vamente quella persona rappresentava qualcosa di inestimabile valore. Esatta-
mente come avviene con le violazioni compiute ai danni della natura.
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concilio apostolico, a Gerusalemme, il dibattito fu impostato esclusiva-
mente sulla questione della circoncisione e di altre usanze ebraiche che,
secondo Paolo e altri suoi seguaci, non potevano essere imposte ai pagani
neo-convertiti al cristianesimo. Meno che mai dopo l’esecuzione capitale
del Cristo.

Sul piano politico gli ebrei divenuti cristiani di Gerusalemme at-
tendevano ancora, esattamente come tutti gli altri ebrei non collaborazio-
nisti con Roma, la restaurazione del regno davidico: la differenza stava
soltanto nel fatto che i primi aspettavano l’imminente e gloriosa parusia
del Cristo (nella convinzione che fosse davvero risorto). Essi non vede-
vano di buon occhio la predicazione di Paolo ai pagani perché avevano
l’impressione che Paolo perdesse il suo tempo e, soprattutto, ch’egli lo
facesse  proprio  perché  non  credeva  più  nella  restaurazione  del  regno
d’Israele. In pratica gli ebrei cristiani tenevano nei confronti di Paolo lo
stesso atteggiamento ch’egli aveva tenuto nei confronti degli ebrei elleni-
sti al tempo dell’assassinio di Stefano.
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Crocifissione e morte del Cristo

Gv 19,17-37 - Mc 15,16-41

La crocifissione

Era consuetudine che il condannato portasse il palo trasversale
della croce (patibulum)  fino al  luogo del  supplizio,  ove l’attendeva il
palo verticale (stipes), già conficcato per terra. Questa cosa non viene
compresa leggendo i vangeli, anzi in quello di Marco è scritto che non fu
neppure Gesù a portare la croce (che poteva pesare anche 50 kg), ma
l’agricoltore Simone di Cirene che, pescato casualmente dai soldati  di
picchetto, fu costretto ad aiutare un condannato già ridotto a brandelli in
seguito alla pesante fustigazione e alle altre torture. La Sindone attesta le
cadute, lungo il tragitto di 600 metri sino al Golghota, mostrando terric-
cio nelle ginocchia e al naso. Vi è anche una zona escoriata e contusa tra
lo zigomo destro e il naso, provocata da una caduta, la cui violenza ha
rotto la cartilagine del naso.

Che Simone gli abbia portato la trave, forse per l’ultimo tratto, è
documentato anche dal fatto che i soldati trafissero i polsi di Gesù coi
chiodi, mentre in genere il condannato, che non doveva morire subito ma
soffrire tra indicibili tormenti, alla trave veniva tenuto legato e solo i pie-
di venivano trafitti: un chiodo per ogni piede. Invece nel caso di Gesù si
fu quasi costretti a scegliere la soluzione dei tre chiodi: una soluzione che
porterà Pilato a meravigliarsi della fine repentina del Cristo.

Ma anche prescindendo dal particolare dell’aiuto improvvisato,
di cui Marco non spiega la motivazione e che evidentemente per Giovan-
ni non rappresentò alcunché di significativo, le differenze tra i due rac-
conti si notano sin dall’inizio. Infatti in uno Gesù viene “condotto” sul
calvario, nell’altro invece sembra che vi giunga da solo, autonomamente
e senza aiuti. Generalmente, quando si tratta di scegliere a quale delle
due principali versioni evangeliche dare maggiore credibilità, tendiamo a
preferire quella giovannea, ma in questo caso ci sorgono dei dubbi, che
però finiscono qui, poiché, anche se Giovanni è molto più veloce nel de-
scrivere questa via crucis, i particolari da lui evidenziati risultano larga-
mente più interessanti di quelli di Marco.

Sono interessanti – come spesso succede leggendo il suo vangelo
– per motivi politici. Vediamo anzitutto quello dei due condannati che
accompagnavano Gesù. In Mc 15,27 (e Mt 27,38) si tratta di due “ladro-
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ni” o, secondo Lc 23,32, di due “malfattori”, cioè di “criminali comuni”:
ebbene – ci si può legittimamente chiedere – che ci facevano sulla croce,
visto che quello era il supplizio per i sediziosi o gli schiavi ribelli?

Giovanni,  evitando di  aggettivarli,  dà  invece  per  scontato  che
fossero due prigionieri politici, probabilmente compagni di lotta di quel
Barabba che, grazie al baratto voluto da Pilato, riuscì per sua fortuna a
scamparla,  almeno in quel  momento.33 Ciò naturalmente non significa
ch’essi non dovessero avere delle ragioni per insultare il messia in croce,
associandosi al coro insolente e provocatorio della folla e dei capi, come
sostengono Marco e Matteo (Luca preferisce distinguere gli atteggiamen-
ti dei due “malfattori”, ma risulta un po’ patetico). Tuttavia noi non pos-
siamo dare per scontata questa acredine, anche perché non è sicuro che ai
piedi della croce vi fosse davvero tanta gente disposta a offendere il Cri-
sto; e poi, in definitiva, se vogliamo anche ammettere che i due fossero
dei “criminali comuni”, non si capisce perché dovessero avercela a morte
con un condannato per motivi politici: generalmente anzi tra i destinati
alla pena capitale non vi è odio ma solidarietà.

Il corteo al seguito di Gesù

Secondo Giovanni il corteo che seguì il condannato sul Golgho-
ta34 dovette essere composto da poche persone: tra i discepoli presenti
cita solo quattro donne. Secondo Marco invece ve ne erano parecchie:
dai semplici passanti ai sommi sacerdoti, tutti intenti a deridere Gesù, e
nella sua versione risulta stranamente assente la madre di lui, che, data
l’importanza, non può ritenersi inclusa semplicemente nelle “molte altre”
provenienti dalla Galilea. D’altra parte Marco aveva già espresso un giu-
dizio negativo nei confronti di Maria (3,31 ss.).

L’iscrizione della croce
33 Si può tranquillamente ipotizzare che i tre stipes fossero stati messi per esegui-
re una condanna a morte già sentenziata da Pilato. I tre zeloti in questione dove-
vano aver ucciso uno o più soldati romani. Solo all’ultimo momento si usò uno
dei tre pali per Gesù, al posto di Barabba, il cui nome – come noto – non vuol
dire nulla (“figlio del padre”), probabilmente perché in questa maniera i redattori
potevano celare l’identità di qualcuno che allora doveva essere molto popolare
sul piano politico.
34 Il Golghota (“luogo del cranio”),  un rilievo roccioso di pochi metri appena
fuori dalle mura di Gerusalemme, era chiamato così per la presenza dei teschi
dei condannati non seppelliti. Secondo la leggenda vi sarebbe stato sepolto Ada-
mo, per questo nell’iconografia della morte di Gesù viene posto ai piedi della
croce il cranio di Adamo.
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Diversamente che in Marco, dove risulta imprecisa l’iscrizione
del titolo della colpa, che manca del riferimento al nome del condannato,
Giovanni sostiene ch’essa fu fatta apporre da Pilato sulla croce di Gesù
in tre lingue (l’ebraico o l’aramaico, ch’era la parlata palestinese, il latino
dell’occupante romano e l’universale greco), a testimonianza forse della
particolare popolarità del soggetto in questione.

Peraltro a Marco risulta del tutto estranea la contestazione sul
medesimo titulum. Eppure le fonti cui avrebbe potuto attingere erano le
stesse di quelle di Giovanni: le donne ai piedi della croce. Il quarto van-
gelo invece fa notare che i sommi sacerdoti, i sadducei e gli anziani, che
poche ore prima, pur di vedere giustiziato Gesù, avevano dichiarato di
non avere altro re che Cesare, si erano lamentati con Pilato dicendo che
sarebbe stato meglio scrivere non “Il re dei Giudei” ma “Io sono il re dei
Giudei” (Gv 19,21). In altre parole, essi volevano recuperare agli occhi
del popolo quella credibilità necessaria a dimostrare che stavano ancora
dalla  parte  delle  tradizionali  speranze  dell’oppressa  nazione.  Il  nuovo
messia che si  doveva attendere, contro i Romani, non avrebbe dovuto
mettere in discussione le loro prerogative di casta.

Ma Pilato, che forse di fronte a una tale richiesta si sarà reso con-
to d’aver vinto coi Giudei solo una semplice battaglia, ribadì seccato la
giustezza della motivazione della sentenza: “Ciò che ho scritto ho scrit-
to” (Gv 19,22), e l’aveva fatto secondo la Lex Julia che lui stesso doveva
rigorosamente rispettare. Il che, in sostanza, era un avviso forte e chiaro
per tutti coloro che, chiusa la parentesi di Gesù, avevano nuovamente in-
tenzione di tornare alle ostilità contro Roma: la prossima volta egli non
avrebbe accettato di recitare la parte del giudice imparziale e del gover-
natore che fa di tutto per non peggiorare la situazione.

Infatti, dopo questi eventi, Pilato avrà molti altri problemi da af-
frontare con gli ebrei, di cui parla lo storico Giuseppe Flavio, finché il
massacro dei Samaritani sul monte Garizim, nel 36, non lo costringerà a
rinunciare  all’incarico.  La  situazione  resterà  incandescente  anche  coi
suoi successori, per altri trent’anni, fino alla scoppio della grande guerra
giudaica nel 66.

Il ruolo dei militari

Giovanni torna a parlare dei militari durante la spartizione delle
vesti e della tunica: scrive che erano quattro e tra loro non vi era il “cen-
turione” citato in Marco, il quale – come noto – era preposto al comando
di un’unità di almeno otto uomini.
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Come di regola i componenti del picchetto d’esecuzione del con-
dannato a morte avevano il diritto di spartirsi i suoi ultimi beni. Questo
episodio, in sé del tutto irrilevante, è stato interpolato nel vangelo di Gio-
vanni allo scopo di metterlo in relazione simbolica con il Salmo 22, arbi -
trariamente scelto al fine di giustificare la tesi petrina della “morte neces-
saria”.

Vi  è  comunque un’altra  differenza tra  la  versione  marciana  e
quella giovannea: nella prima si giocano a dadi tutte le vesti, nella secon-
da – in maniera più logica – solo la pregiata tunica senza cuciture, che
nell’Antico Testamento era segno di regalità (come la “porpora” di cui
parla Mc 15,20); anzi una delle sofferenze morali più grandi del “giusto”
o del sovrano “ingiustamente perseguitato” poteva anche essere quella di
vedere la propria tunica giocata ai dadi: una sorta di sconfitta politica su
tutti i fronti.

Con fare molto apologetico e non senza tracce di antisemitismo,
Mc 15,39 sostiene che l’unico militare, in quel momento, a riconoscere
Gesù morto come “figlio di Dio” sarà proprio il centurione (che qui ine-
vitabilmente ricorda quello di nome Cornelio citato in At 10,1).

La madre di Gesù

Come faccia Giovanni a sapere tutti i particolari di cui parla non
può dipendere  da  quanto  viene  scritto  in  fondo  alla  pericope,  e  cioè
ch’egli era presente in quel luogo. È probabile invece ch’egli si sia servi -
to della testimonianza delle quattro donne citate: la madre di Gesù, sua
sorella Salome (ch’era madre dei fratelli Zebedeo), Maria di Cleofa (ma-
dre di Giacomo il minore e di Giuseppe, o Joses) e Maria di Magdala (o
Maddalena)35, ricordate anche da Marco, ad esclusione della prima.

L’episodio della consegna reciproca, da parte di Gesù, della pro-
pria  madre a  Giovanni  e  di  questi  a  quella,  va  considerato spurio,  in
quanto l’apostolo non poteva essere ai piedi della croce in quel momento.
Tuttavia non è escluso che Gesù abbia detto a Maria di chiedere a Gio-
vanni di poter essere assistita da lui.

A dir il vero dovremmo considerare abbastanza scontato che alla
morte di Gesù i suoi fratelli e sorelle o qualcuno dei discepoli si sarebbe

35 Si noti che di questa Magdala, posta sulle riva del lago di Galilea, non si sa
nulla nel Nuovo Testamento (Flavio Giuseppe la chiama Tarichea, che vuol dire
“salatura del pesce”). Appare solo in connessione con la Maddalena, e non è da
escludere che ciò sia stato fatto per negare a questa discepola l’origine giudaica
e soprattutto la possibilità che venisse identificata con la sorella di Marta e Laz-
zaro, Maria.
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dovuto far carico delle necessità di sua madre, la quale, probabilmente o
era già vedova o era stata abbandonata da Giuseppe, stando a talune in-
terpretazioni  dei  racconti  dell’infanzia  di  Gesù  riportati  da  Matteo  e
Luca.

Pertanto appare strano qui, anche considerando che il vangelo di
Giovanni è un testo eminentemente politico, che l’evangelista (o un re-
dattore successivo) si sia voluto soffermare su un aspetto che ha l’aria di
presentarsi in maniera privata. Doveva per forza esserci qualcosa di più
di un semplice gesto di pietà filiale.

Anzitutto, in effetti, la pericope sembra valere come firma auto-
grafa del quarto vangelo: era infatti noto che Maria fosse andata a vivere
con l’unico apostolo celibe. In secondo luogo non è da scartare l’idea che
con questa richiesta di assistenza Gesù avesse voluto far capire a Giovan-
ni che il compito di proseguire politicamente la sua missione spettava
proprio al discepolo che, agli occhi della madre, avrebbe potuto meglio
sostituirlo sul piano umano, e, all’opposto, che se Giovanni aveva saputo
essergli vicino umanamente ora doveva esserlo, in maniera coerente, an-
che sul piano politico. Quindi non si trattava soltanto di un semplice affi-
damento filiale, protettivo, ma anche del riconoscimento di una legittima
successione politica, che però non avvenne ufficialmente, essendo pre-
valsa l’ideologia petrina della “morte necessaria” del messia. Di qui forse
l’assenza di Maria nell’elenco delle donne riportato da Marco.

Resta comunque singolare che nessuno dei Sinottici, neppure i
due che l’hanno maggiormente esaltata nei racconti mitologici della nati-
vità, riporti il fatto che ai piedi della croce vi era anche la madre di Gesù,
come vuole la testimonianza di Gv 19,25 ss.36

36 Nei confronti di Maria i Sinottici assunsero due atteggiamenti contrapposti:
uno di disapprovazione, l’altro di esaltazione leggendaria. La disapprovazione fu
il primo atteggiamento, come si può ben costatare in Mc 3,31 e soprattutto in Mc
3,21. L’esaltazione leggendaria appartiene a Matteo e soprattutto a Luca, che ri-
corda Maria  persino in  At 1,14,  intenta  a “pregare”  con gli  Undici  apostoli.
L’evangelista  più equilibrato resta Giovanni, che sa esaltare il  lato umano di
Maria (nel racconto delle nozze di Cana), la sua capacità di adeguarsi alla volon-
tà del Cristo (allorché lo segue fino a Cafarnao, per il cambio di residenza, cfr
Gv 2,12), nonché la sua capacità di discernere, tra gli apostoli, quello che avreb-
be dovuto ereditare la leadership del figlio, cioè lo stesso Giovanni (Gv 19,26
s.). Secondo la tradizione Maria rimase sempre con Giovanni fino alla morte (a
Efeso?). Questo ovviamente non significa che Maria non abbia nutrito delle ri-
serve sulla missione di Gesù. Da notare inoltre che in Gv 7,3 ss. i fratelli di Gesù
non sono affatto refrattari  alla sua politica,  come invece appare nei Sinottici,
dove vengono considerati alla stregua di ebrei  tradizionalisti,  conservatori,  se
non addirittura opportunisti... Giovanni fa capire ch’essi si opponevano alla poli-
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Il vino mirrato

In Mc 15,23 si vogliono offrire a Gesù un vino mirrato o drogato,
inebriante, prima della crocifissione, per lenire il dolore, ma lui lo rifiuta,
e di nuovo glielo danno, questa volta acetato, prima di morire, per disse-
tarlo, ma lui non fa in tempo a prenderlo. Si ha l’impressione che la be-
vanda acidula (posca), di cui facevano uso i soldati romani per dissetarsi,
venga offerta come ulteriore offesa a un Cristo già molto sofferente, qua-
si gli si volesse prolungare l’agonia in attesa che “Elia” venisse a liberar-
lo.

Secondo Giovanni invece Gesù, che non pronunciò la frase vete-
rotestamentaria: “Elì, Elì, perché mi hai abbandonato?”, disse semplice-
mente di “aver sete” e fu esaudito. Con la flagellazione, l’incoronazione
di spine e l’inchiodamento egli doveva aver perso un fiume di sangue: di
qui l’arsura e la sua precoce morte.

Tuttavia in Gv 19,28 il redattore ha voluto vedere nella semplice
richiesta di bere un riferimento esplicito a un passo dell’Antico Testa-
mento, “per adempiere la Scrittura”, e per poter dire, subito dopo aver
preso l’aceto, “Tutto è compiuto”. Questo modo di vedere le cose è sem-
plicemente immaginifico, anche se può essere realistico che Gesù non sia
morto urlando di disperazione.

Le frasi ingiuriose

Marco è molto severo nei confronti dei Giudei, che paiono tutti
contro Gesù, dai capi al popolo, ivi inclusi i due “ladroni”: le frasi che
usano sono particolarmente ingiuriose e offensive, sino all’ultimo suo re-
spiro.

Luca invece si limita a dire che solo i capi lo schernivano, men-
tre il popolo stava a guardare. In altre parole cerca di farlo morire con di-
gnità e serenità interiore, ma usando tutta una serie di artifici letterari che
rendono il racconto alquanto inverosimile (dei due “malfattori” crocifissi
solo uno lo insultava; l’altro riceve la promessa del paradiso direttamente
da Gesù, il quale chiede al padre dei cieli di perdonare gli uomini perché
non sanno quello che fanno; subito dopo la sua morte, la folla torna a
casa piangendo, ecc.).

tica di Gesù in quanto “estremisti” e “avventurieri”. Non a caso negli elenchi dei
Dodici riportati dai Sinottici non viene mai detto esplicitamente che alcuni di
loro erano “fratelli di Gesù”. I Sinottici in un certo senso lasciano intendere che i
fratelli di Gesù furono dei seguaci della “seconda ora”.
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Giovanni probabilmente evita di parlare dei Giudei presenti poi-
ché, in quella situazione, qualunque comportamento non avrebbe potuto
aggiungere o togliere nulla alla loro colpevolezza. Perduta l’occasione di
manifestare  un  pieno appoggio all’iniziativa  rivoluzionaria  del  Cristo,
tutto il resto non era altro che una fatale e tragica conseguenza, da accet-
tarsi con compostezza. Ciò che in quel momento più contava era vedere
se il Cristo moriva con dignità o rancore, disperato o sereno.

Il colpo di lancia

Giovanni ha messo il particolare della trafittura al costato, non ri-
portato nei Sinottici ma confermato dalla Sindone, non per trovare, ov-
viamente, un’assonanza con le Scritture (i vv. 36-37 vanno considerati
un’interpolazione, come il 34b), ma per dimostrare una cosa molto più
importante, e cioè che Gesù morì effettivamente sulla croce non perché
gli evangelisti lo scrissero, ma perché lo attesta la potenza romana.

Egli morì prima degli altri due probabilmente a causa dello spar-
gimento di sangue procurato dalla pesante flagellazione, dalla coronazio-
ne di spine, dall’uso dei chiodi in luogo delle corde, dai molti maltratta-
menti subiti, oltre ovviamente alle difficoltà respiratorie dovute a quella
posizione. Se i soldati avessero avuto dubbi sul suo decesso, sicuramente
gli avrebbero spezzato le ginocchia (crurifragium) come agli altri due,
per affrettarne la sepoltura nell’imminenza del sabato pasquale. Il colpo
di lancia dritto al cuore (per il quale non s’è potuta trovare una citazione
analoga nel Vecchio Testamento!) era la sicurezza matematica di cui ave-
vano  bisogno  prima  di  autorizzare  la  sepoltura,  come  i  gladiatori
nell’arena, quando dovevano finire, con la spada, i loro rivali.

La Sindone attesta che il sangue della ferita del torace è sgorgato
da una persona già cadavere: la parte seriosa bianca è separata da quella
rossa (Gv 19,34).

L’ora della morte

Dice Mc 15,25: “Erano le nove del mattino quando lo crocifisse-
ro”, cioè era “l’ora terza”. Ma l’ora terza include il tempo dalle nove a
mezzogiorno. Tradurre “nove del mattino”, come fa la Bibbia di Gerusa-
lemme, è un assurdo, poiché contraddice sia la versione di Gv 19,14, che
pone la  crocifissione  “verso mezzogiorno”,  dopo un  lungo e  tortuoso
processo pubblico,  in cui  non si dava affatto per scontata la morte di
Gesù37 (e Giovanni, in questi dettagli, è sempre più preciso di Marco); sia
37 Si badi: l’imprevedibilità della morte di Gesù non dipese dal fatto che “Pilato
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la stessa affermazione di Mc 15,44, secondo cui Pilato, al momento in
cui Giuseppe d’Arimatea gli chiese il cadavere di Gesù, “si meravigliò
che fosse già morto e, chiamato il centurione, lo interrogò se fosse morto
da tempo”. Va tuttavia detto che prima si anticipa la crocifissione del
Cristo e più facilmente le si toglie la sua motivazione politica.

Gesù morì nel primo pomeriggio (secondo Mc 15,34 alle tre, e
questo coincide con la versione di Giovanni). Dal momento in cui Giu-
seppe chiese la salma al momento in cui la ottenne, passarono sicuramen-
te un paio d’ore. Peraltro Giuseppe si decise a chiederla solo dopo che i
Giudei avevano mostrato l’intenzione di far seppellire i cadaveri in una
fossa comune, essendo per loro “indecoroso” tenerli appesi nella festività
della Pasqua.

Considerando poi che Giuseppe dovette cercare la tomba (sem-
pre che non fosse già sua, come dice il solo Matteo) e acquistare il len-
zuolo per avvolgere il cadavere, si spiega il motivo per cui tutti gli evan-
gelisti dicono che al momento della sepoltura ormai era “sera”, cioè in
pratica “sabato”, stando al modo ebraico di contare le ore.

Sepoltura di Gesù: ricostruzione ipotetica

Gv 19,38: Dopo questi fatti, Giuseppe d’Arimatea, che era discepolo di
Gesù, ma di nascosto per timore dei Giudei, chiese a Pilato di prendere il
corpo di Gesù.
Mc 15,44: Pilato si meravigliò che fosse già morto e, chiamato il centu-
rione, lo interrogò se fosse morto da tempo. Informato dal centurione,
concesse la salma a Giuseppe.
Mc 15,46: Egli allora, comprato un lenzuolo, lo calò giù dalla croce e,
avvoltolo nel lenzuolo, lo depose in un sepolcro scavato nella roccia.
Gv 19,41: Infatti, nel luogo dove era stato crocifisso vi era un giardino e
nel giardino un sepolcro nuovo, nel quale nessuno era stato ancora depo-
sto.
Mc 15,46: Poi Giuseppe fece rotolare un masso contro l’entrata del se-
polcro.
Mc 15,47: Intanto Maria di Magdala e Maria madre di Joses stavano ad
osservare dove veniva deposto.
Gv 19,42: Là dunque deposero Gesù, a motivo della Preparazione dei
Giudei [vigilia della Pasqua], poiché quel sepolcro era vicino.

cercava di liberarlo” (Gv 19,12), poiché questo non costituisce un “fatto”, ma
una semplice opinione di stampo apologetico della Chiesa primitiva. In realtà Pi-
lato voleva essere sicuro, nel giustiziare un leader politico molto popolare, di
avere il consenso necessario da parte di un certo numero di Giudei.
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La dichiarazione dei discepoli di Giovanni

In Gv 19,35 risulta molto strano che, nel descrivere questa morte,
i suoi discepoli abbiano avvertito la necessità di precisare che “chi ha vi-
sto ne dà testimonianza e la sua testimonianza è vera ed egli sa che dice
il vero, perché anche voi crediate”. Sono stati davvero i suoi discepoli a
farlo o suoi manipolatori?

Istintivamente vien da pensare che la precisazione venne fatta
perché, essendo in quel momento la versione di Marco la più accreditata,
si voleva far credere ch’era attendibile anche quella dell’apostolo predi-
letto.

Tuttavia, se si guardano le manipolazioni subite dal quarto van-
gelo, vien da pensare in realtà il contrario, ossia che tutto ciò che è stato
scritto in questo vangelo è vero non tanto perché lo testimonia Giovanni,
quanto perché è stato confermato dalla Chiesa ufficiale, che ne ha revi-
sionato il contenuto. Infatti, a leggere il quarto vangelo uno può avere
l’impressione che tra questo e i Sinottici le incoerenze o incongruenze
prevalgano nettamente sugli aspetti comuni. Invece i redattori qui sem-
brano voler affermare che gli  aspetti  difformi del  quarto vangelo non
contraddicono, nella sostanza, le tesi teologiche dominanti nei Sinottici.

Il significato della morte: riepilogo generale

Ciò che Cristo disse sulla croce è importante solo relativamente,
in quanto quel che voleva far sapere ai propri discepoli era già stato detto
nel corso di vari anni. Se accettiamo l’espressione riportata da Giovanni:
“Tutto è compiuto”, dobbiamo appunto intenderla nel  senso che Gesù
ebbe la consapevolezza che più di  così,  nel rispetto della democrazia,
egli non avrebbe potuto fare: ora stava ai discepoli proseguire la sua mis-
sione, cercando di conciliare il più possibile gli aspetti umani e politici.

Nell’ultima settimana di lotta, a Gerusalemme, volendo restare
fedele sino alla fine all’ideale che s’era prefisso: liberare la Palestina da-
gli oppressori interni ed esterni, egli aveva dovuto affrontare due proble-
mi  fondamentali,  dalla  cui  soluzione  sarebbe  dipeso  il  successo
dell’impresa. E le risposte che si diede furono le seguenti: non si può fare
alcuna insurrezione nazionale popolare confidando soltanto nell’appog-
gio dei propri seguaci; si può accettare anche il proprio sacrificio quando
questo serve per non mettere a rischio l’incolumità dei propri discepoli.
La prima cosa l’aveva  capita  prima del  tradimento,  la  seconda dopo.
Quanto al tradimento, era evidente che non si poteva evitarlo imponendo
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a un movimento democratico un regime di sospetto e di terrore.
Quindi se la sua strategia era fallita, per l’immaturità delle masse

e l’ostilità dei capi politici, il suo ideale restava integro, a disposizione di
quanti avessero voluto continuare la missione salvaguardando le regole
della democrazia, quelle stesse regole che, quando vengono rispettate e
accettate con coerenza, possono anche portare sul patibolo.

Detto questo, sarebbe ora del tutto fuorviante pensare che il con-
summatum est si sia compiuto definitivamente sulla croce. Sul Golghota
in realtà si era soltanto concluso per il messia l’esercizio della propria
opportunità politica e umana, che non poteva non prevedere l’accettazio-
ne consapevole di una soluzione negativa della strategia rivoluzionaria.
Ciò però non avrebbe dovuto pregiudicare minimamente, agli occhi dei
discepoli più fidati, il compito di proseguire in maniera positiva la mis-
sione rivoluzionaria: si trattava soltanto di convincersi che esistevano tut-
te le possibilità per superare le conseguenze del tradimento di Giuda.

Purtroppo gli eventi non andarono come previsto. Infatti, invece
di proporre alle masse una speranza politica di liberazione, gli apostoli,
con Pietro in testa, si limitarono a sostenere l’idea di un fatto biologico e
del tutto personale del messia: quello che determinò la tomba vuota. Col
che essi si renderanno responsabili di tutte le mistificazioni, i tradimenti,
le astratte e mitologiche congetture che si opereranno su di lui da allora
ad oggi.

In particolare  nei  racconti  di  crocifissione e  morte  del  messia
Gesù, Marco e Giovanni, pur dando un’interpretazione diversa di questi
eventi, nella sostanza restano entro i limiti del misticismo, con la diffe-
renza che l’uno lo scelse, l’altro vi fu costretto dalle manipolazioni.

Il Cristo marciano è disperato e chiede aiuto al padre dei cieli,
avendo a che fare con un nemico implacabile tra la sua stessa gente, ma
sa anche che questo nemico è uno strumento di cui Dio-padre si serve per
compiere la propria volontà, che è quella di togliere a Israele il primato
storico di “nazione eletta”, rendendo gli ebrei uguali ai gentili, e tutti, nel
nome di Cristo, desiderosi d’essere salvati solo nell’aldilà.

Il Cristo marciano è quindi un martire che accetta di sacrificarsi
per un fine superiore di bene. La croce è servita per inaugurare la morte
di Israele, che non è più capace di vero bene, di cui è simbolo il velo
squarciato del Tempio: la rottura è tragica, al punto che il nuovo credente
diventa il centurione romano.

Marco si spinge verso una posizione estrema, antisemita, soste-
nendo che, a causa delle proprie colpe, la Palestina va distrutta, in quanto
l’addebito della crocifissione ricade esclusivamente sulle spalle dei “per-
fidi  Giudei”,  “popolo deicida” per  eccellenza.  Viene superato  persino
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l’atteggiamento conciliante che Pietro, che pur è fonte di questo vangelo,
tenne negli  Atti,  allorché sembrava essere disposto a un compromesso
con le autorità sinedrite, ridimensionando la morte di Gesù in un miste-
rioso progetto divino, rimasto nascosto al popolo ebraico e che andava
oltre la semplice liberazione dai Romani.

Anche nella versione giovannea manipolata è presente l’idea di
“morte necessaria”, ma non come obbligo da subire. Il suo Cristo non
muore invocando l’aiuto di Dio-padre, sentendosi abbandonato da tutti,
ma con assoluta dignità e padronanza della scena. Croce e gloria coinci-
dono: Cristo vi è salito per dare testimonianza di sé, per dimostrare che
quello è il modo migliore di amare l’intera umanità.

Nessuno dei  due evangelisti  attribuisce allo  stesso movimento
nazareno una parte della responsabilità di questa morte. Non vi è alcuna
autocritica, come non ve n’è in alcuna parte del Nuovo Testamento.
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Appendici

Il vangelo di Marco è il “vangelo di Pietro”?

Conversione dei primi apostoli (Mc 1)

[16] Passando lungo il mare della Galilea, vide Simone e Andrea, fratello di
Simone, mentre gettavano le reti in mare; erano infatti pescatori. 
[17] Gesù disse loro: “Seguitemi, vi farò diventare pescatori di uomini”. 
[18] E subito, lasciate le reti, lo seguirono. 
[19] Andando un poco oltre, vide sulla barca anche Giacomo di Zebedeo e
Giovanni suo fratello mentre riassettavano le reti. 
[20] Li chiamò. Ed essi, lasciato il loro padre Zebedeo sulla barca con i gar-
zoni, lo seguirono.

*

Nel suo vangelo (1,35-51) Giovanni spiega che la conversione di
Pietro non avvenne come viene raccontata da Marco, cioè mentre pesca-
vano sul lago di Galilea, ma avvenne attraverso Andrea (detto dalla Chie-
sa il “protoclito”, “primo chiamato”), ch’era discepolo del Battista: fu lui
che, lasciato il movimento del Precursore e avendo deciso di abbracciare
la causa del Cristo, convinse il fratello Simone a fare lo stesso. E questi,
in quel momento, doveva trovarsi a Gerusalemme, poiché Andrea poté
incontrarlo subito e, insieme agli altri primi discepoli di Gesù, è molto
probabile che abbia assistito o addirittura partecipato alla cacciata dei
mercanti dal Tempio, anche se questo episodio, nel vangelo di Marco, ha
una collocazione del tutto sbagliata, funzionale a uno schema redazionale
di tipo catechetico, non storico. Tra i seguaci del Battista vi era anche
Giovanni Zebedeo, che probabilmente convinse il fratello Giacomo a se-
guire Gesù.

Come risulta dall’elenco marciano dei Dodici, Giovanni confer-
ma che il nome di Pietro (Cefa = pietra) fu dato a Simone dallo stesso
Gesù, ma questo nome di battaglia gli venne dato in Giudea, nell’immi-
nenza della rottura col movimento del Battista, che Marco non ha mai
voluto mettere in risalto nel suo vangelo, prevalentemente ambientato in
Galilea, in polemica con gli ambienti giudaici. Il motivo per cui gli abbia
cambiato subito il nome proprio con un altro fittizio probabilmente va le-
gato al fatto che dopo l’epurazione del Tempio, ch’era stata una mezza
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rivoluzione, anche la sicurezza personale di Pietro, seguace di Gesù, ri-
schiava d’essere minacciata, come d’altra parte quella dei Zebedeo. Nel
vangelo di Giovanni non sembra affatto che il soprannome gli venga dato
per indicare un lato della sua personalità, per quanto Gesù mostri di co-
noscerlo personalmente o di fama, dicendogli ch’era “figlio di Giovanni”
(1,42): forse Pietro era o era stato un seguace del partito zelota, molto
popolare in Galilea.

Il motivo per cui Andrea, Giovanni e Pietro presero a seguirlo,
ritenendolo il futuro “messia”, è poco chiaro, in quanto Gesù non aveva
ancora fatto nulla di politicamente rilevante, almeno stando ai vangeli.
Probabilmente avevano capito, osservando la posizione titubante del Bat-
tista, che era meglio seguire lui, che in quel momento aveva intenzione di
compiere un gesto clamoroso nella capitale, non condiviso politicamente
dall’apostolo degli Esseni.

Giovanni sembra voglia lasciar credere che originariamente Gesù
era della Giudea (infatti quando i primi ex-discepoli del Battista gli chie-
dono dove abitasse, egli indica un’abitazione della Giudea) e che solo
dopo la cacciata dei mercanti si convinse ad andare a vivere in Galilea, in
quanto  con  quella  iniziativa  rivoluzionaria,  che  non  aveva  ottenuto
l’effetto sperato, egli non sarebbe potuto restare in Giudea senza rischia-
re una ritorsione da parte dell’aristocrazia sacerdotale. Ed infatti portò
con sé in Galilea anche la madre, i fratelli e le sorelle, che evidentemente
abitavano in Giudea. Di Giuseppe invece (il padre) non si saprà più nulla.

Che Gesù fosse giudeo è confermato dalla prima persona ch’essi
incontrano mentre tornavano verso la Galilea: la samaritana al pozzo di
Giacobbe, che s’accorge della sua provenienza dalla parlata. Probabil-
mente se l’acqua da bere le fosse stata chiesta da un galileo non si sareb-
be meravigliata della richiesta, perché tra Samaritani e Galilei si soppor-
tavano meglio che non tra Samaritani e Giudei.

Nel vangelo di Marco invece si vuol far passare Gesù per un ga-
lileo, essendo fortissima la rivalità tra questo gruppo etnico e quello giu-
daico (cfr Mc 14,28; 16,7; 15,41), confermata dal fatto che, nel momento
cruciale  dell’insurrezione  a  Gerusalemme,  saranno i  Giudei  a  tradire,
consegnando il messia ai Romani. Persino nel racconto marciano di re-
surrezione, l’angelo seduto sul sarcofago dice alle donne di non stare a
piangere, in quanto il Cristo avrebbe preceduto i discepoli in Galilea.

Stranamente nel vangelo di Giovanni Gesù mostra di conoscere
bene Filippo, ch’era di Betsaida38 (la città nativa di Andrea e Pietro, non

38 A Betsaida, posta a tre chilometri a nord del mare di Galilea, era sepolto Erode
Filippo, fratellastro di Erode Antipa e di Erode Archelao. Era stato lui che nel 30
d.C. l’aveva trasformata in polis romana,  rinominandola Iulia,  in onore della
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necessariamente anche quella dei fratelli Zebedeo) e soprattutto di ap-
prezzare molto la moralità di Natanaele (o Bartolomeo), ch’era galileo, al
quale viene detto che Gesù era figlio di Giuseppe di Nazareth; Natanaele,
al sentire questo, mostra d’aver una pessima considerazione di quella lo-
calità. Ma è probabile che le conversioni di Filippo e Natanaele siano av-
venute dopo il trasferimento di Gesù in Galilea e comunque nel vangelo
di Giovanni vi sono in questo racconto pesanti interpolazioni, in quanto il
Cristo appare già come una divinità.

Le interpolazioni  possono essere  state  fatte perché in  un altro
punto del suo vangelo (6,41 s.) Giovanni dice che i Giudei conoscevano
bene il padre di Gesù: “Costui non è forse Gesù, il figlio di Giuseppe? Di
lui conosciamo il padre e la madre”.

Giovanni  dunque  è  probabile  che  non  abbia  mai  potuto  dire
esplicitamente che Gesù era originario della Giudea, perché ciò avrebbe
fatto dispiacere a Pietro, ch’era fiero d’essere galileo e che fece soprattut-
to pesare la propria origine dopo la morte del Cristo. Non a caso il van-
gelo di Giovanni è stato manipolato anche su un altro punto, laddove si è
inventato il miracolo di Cana in Galilea (fatto passare come il primo pro-
digio), al fine di dimostrare che i Galilei erano superiori ai Giudei, le cui
giare di  pietra per la loro purificazione erano simbolicamente “vuote”
(2,6).

Ma la censura più significativa relativa  all’origine giudaica di
Gesù sta nel fatto che la purificazione del Tempio è stata messa da Mar-
co nell’imminenza dell’ultima Pasqua, togliendo ad essa tutto il signifi-
cato che aveva di rottura politica col movimento battista, senza poi consi-
derare che nel suo vangelo essa appare di natura esclusivamente “etico-
religiosa”, mentre in quello di Giovanni ha aspetti di natura politica e an-
tireligiosa. D’altra parte Marco, nel suo vangelo, fa iniziare la predica-
zione di Gesù dopo che Giovanni era stato arrestato (1,14), proprio per
far credere ai suoi lettori che la religiosità di matrice “galilaica” del Cri-
sto rappresentava una sorta di  compimento della religiosità di matrice
“giudaica” di Giovanni, ultimo profeta veterotestamentario.

Tuttavia non è da escludere che dopo la stesura del vangelo di
Marco, cioè dopo la catastrofe del 70, il partito nazareno divenuto “cri -
stiano”, sotto l’egida petro-paolina, abbia accettato di stipulare una sorta
d’intesa coi battisti, in virtù della quale i cristiani accettavano il rito del
battesimo e l’idea che il Battista avesse anticipato con la sua attività la
venuta del Cristo, mentre i battisti ovviamente dovevano accettare che
Gesù fosse stato non solo il messia tanto atteso ma anche il “figlio di
Dio” morto e risorto: cosa che nel vangelo di Giovanni appare chiarissi-

moglie di Augusto.
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ma là dove il Battista gli riconosce addirittura un’identità divina (come
noto una parte dei battisti rifiutò tale compromesso).

Nel vangelo (qui interpolato) di Marco (1,9) il Precursore viene
così tanto rivalutato che si stabilisce di fargli fare una cosa del tutto as-
sente nel vangelo di Giovanni: quella di battezzare il Cristo. Il movimen-
to battista viene recuperato religiosamente dalla nuova Chiesa creata da
Pietro e da Paolo proprio perché viene negato come movimento politico,
e soprattutto perché vengono negate le motivazioni politiche che avevano
portato i primi discepoli di Gesù a staccarsi dal Battista. Da notare che
tra questi ex-discepoli del Precursore non vi era stato Pietro, che militava
probabilmente  tra gli  zeloti  e  che,  per  questo,  non poteva nutrire una
grande considerazione per il Battista, ancora troppo legato agli ambienti
giudaici e poco propenso a togliere al Tempio il suo primato istituziona-
le.

E viene anzi da pensare che lo stesso Giovanni Zebedeo non fos-
se affatto della Galilea, ma anche lui della Giudea, al seguito del Battista
e conosciuto dal sommo sacerdote Anania, il quale probabilmente aveva
previsto per lui una carriera sacerdotale (Gv 18,15).

La scena marciana della conversione dei pescatori della Galilea
si riferisce probabilmente più ai fratelli Pietro e Andrea che non ai fratelli
Zebedeo. In ogni caso, essa, per come viene descritta, è abbastanza mito-
logica, stereotipata. Come minimo presuppone che i protagonisti si cono-
scessero da tempo ed essa forse vuol semplicemente indicare il momento
di  ripresa dell’attività politica dopo aver lasciato passare dei mesi dal
giorno della purificazione del Tempio, che avvenne nel corso della prima
“Pasqua politica” narrata da Giovanni.

Guarigione della suocera di Pietro (Mc 1)

[29] E, usciti dalla sinagoga, si recarono subito in casa di Simone e di An-
drea, in compagnia di Giacomo e di Giovanni. 
[30] La suocera di Simone era a letto con la febbre e subito gli parlarono di
lei. 
[31] Egli, accostatosi, la sollevò prendendola per mano; la febbre la lasciò ed
essa si mise a servirli.

*

Questa pericope è stata messa per far vedere che Pietro non cre-
deva più nell’esigenza farisaica di rispettare il sabato e si poneva in ma-
niera polemica nei confronti della sinagoga di Cafarnao, ove la presenza
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scribo-farisaica era dominante: infatti chiede a Gesù di guarire sua suoce-
ra proprio in questo giorno e quella si mette a servirli a tavola, violando
la regola del riposo assoluto. 

La cosa strana è che Pietro gli chiede di guarirla con la sicurezza
di chi sapeva che l’avrebbe potuto fare e che l’avrebbe fatto violando la
proibizione del giorno festivo. Bisogna quindi dare per scontata l’esisten-
za di una situazione pregressa (in ambito giudaico, come ben risulta nel
quarto vangelo) che qui viene taciuta, anche perché nel vangelo di Marco
questa guarigione è la prima.

Ritiro di Gesù nel deserto (Mc 1)

[35] Al mattino si alzò quando ancora era buio e, uscito di casa, si ritirò in
un luogo deserto e là pregava. 
[36] Ma Simone e quelli che erano con lui si misero sulle sue tracce 
[37] e, trovatolo, gli dissero: “Tutti ti cercano!”. 
[38] Egli disse loro: “Andiamocene altrove per i villaggi vicini, perché io
predichi anche là; per questo infatti sono venuto!”. 
[39] E andò per tutta la Galilea, predicando nelle loro sinagoghe e scaccian-
do i demoni.

*

Sia qui che nella pericope precedente della guarigione della suo-
cera di Pietro appare evidente l’atteggiamento strumentale che l’apostolo
aveva nei confronti del Cristo, che vi si sottrae chiedendo di andare a
predicare per tutta la Galilea. Il vangelo di Marco, a differenza di quello
di Giovanni, fa delle guarigioni un elemento imprescindibile della predi-
cazione di Gesù, una vera e propria dimostrazione di “divino-umanità”,
anche se esplicitamente non viene mai detto che le faceva in quanto “fi-
glio di Dio”. Esse tuttavia appaiono così straordinarie che quando si sco-
prirà la tomba vuota e si accetterà la tesi petrina della resurrezione, sarà
giocoforza attribuirle a una capacità che non poteva essere semplicemen-
te “umana”. È noto tuttavia che le guarigioni o furono delle mistificazio-
ni per coprire eventi di tipo politico, oppure vanno considerate come ma-
nifestazioni di capacità terapiche che di “divino” non hanno nulla.

Il Cristo può aver compiuto guarigioni indipendentemente dalla
missione politica che s’era prefisso (p. es. può averle fatte per ricambiare
l’ospitalità che gli avevano riservato i Galilei dopo lo smacco della prima
insurrezione). Sarebbe assurdo pensare ch’esse venivano gestite proprio
per ottenere più facilmente un consenso o addirittura una sequela al suo
movimento. Al massimo è possibile credere che le guarigioni venissero
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utilizzate come pretesto per far credere che più importante della guarigio-
ne personale era la liberazione nazionale.

I Dodici (Mc 3)

[16] Costituì dunque i Dodici: Simone, al quale impose il nome di Pietro;
[17] poi Giacomo di Zebedèo e Giovanni fratello di Giacomo, ai quali diede
il nome di Boanèrghes, cioè figli del tuono...

*

L’elenco dei Dodici, messo in maniera simbolica per richiamare
le tribù d’Israele, reca sempre come primo nome quello di Pietro. Ora,
anche a prescindere dal fatto che questo “collegio” – come viene chiama-
to dalla Chiesa – non aveva alcuna caratteristica “monarchica” (come in-
vece ha sempre sostenuto la Chiesa romana), resta il fatto che nel vange-
lo di Giovanni il discepolo prediletto di Gesù, quello che avrebbe dovuto
succedergli dopo la sua morte, non è Pietro ma lo stesso Giovanni, cioè
colui che evitò di dire che la morte del Cristo era stata “necessaria”, in
quanto prevista dai profeti, e che quindi non poteva accettare che “tomba
vuota” volesse necessariamente dire “resurrezione”, e tanto meno che, in
virtù di questa ipotesi interpretativa, si dovesse attendere passivamente
una “imminente e trionfale parusia” del Cristo. Per l’apostolo Giovanni il
corpo di Gesù era soltanto “scomparso” e nessuno l’aveva più rivisto.

Il vangelo di Marco, poi preso a modello da Matteo e Luca, non
solo ha inventato la tesi della “resurrezione”, ma, in conseguenza di ciò,
ha fatto passare Pietro per il “campione della fede”, distorcendo l’attribu-
zione di valore e di responsabilità che il Cristo aveva stabilito per i suoi
discepoli più stretti e fidati. Da notare però che Luca, che spesso non si
rende conto di dire cose non proprio in linea con la mistificazione voluta
inizialmente da Pietro, negli Atti degli apostoli (1,13) mette, nel suo elen-
co dei Dodici, Giovanni subito dopo Pietro, quando in realtà Giovanni
non ha alcun ruolo negli Atti.

La figlia di Giairo (Mc 5)

[35] Mentre ancora parlava, dalla casa del capo della sinagoga vennero a dir-
gli: “Tua figlia è morta. Perché disturbi ancora il Maestro?”. 
[36] Ma Gesù, udito quanto dicevano, disse al capo della sinagoga: “Non te-
mere, continua solo ad aver fede!”. 
[37] E non permise a nessuno di seguirlo fuorché a Pietro, Giacomo e Gio-
vanni, fratello di Giacomo.
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*

Pietro, Giacomo e Giovanni assistono alla presunta resurrezione
della figlia dell’archisinagogo Giairo. È curiosa l’assenza di Andrea, che
fu il primo discepolo del Cristo (protoclito). Andrea scomparirà subito
anche dagli Atti degli apostoli, esattamente come Giovanni.

A volte si ha persino l’impressione che nel vangelo di Marco il
Giacomo messo per secondo, quando si cita questa triade di apostoli, non
sia affatto il fratello di Giovanni, ma il fratello di Gesù, quello che sosti-
tuì Pietro dopo che questi fu fatto evadere dalle prigioni di Gerusalemme
ed espatriare dalla Palestina.

Giovanni qui sembra essere stato messo soltanto perché non si
poteva evitarlo, avendo egli giocato un ruolo di primo piano quando il
Cristo era vivo. Resta infatti molto strano che Marco abbia avuto bisogno
di precisare che il  Giovanni in questione fosse “fratello di Giacomo”.
Non c’erano altri  “Giovanni”  tra  i  Dodici  (e Marco l’aveva già  detto
nell’elenco che i due discepoli erano fratelli): qui la precisazione lascia
quasi pensare che il “Giacomo” in questione fosse davvero il fratello di
Gesù. Ma se è così, perché non dirlo, visto che proprio da questo vangelo
(3,31; 6,3) si è potuto sapere che Gesù aveva vari fratelli e sorelle?

Probabilmente il motivo sta nel fatto che il successore di Pietro
non ebbe in alcuna simpatia Paolo, che diceva di voler divulgare all’este-
ro le idee petrine sulla “morte necessaria” del Cristo e sulla sua “resurre-
zione”, facendo di queste idee un motivo per considerare i pagani sullo
stesso piano degli ebrei. Il vangelo di Marco infatti si rivolge ai Romani,
i quali certo non potevano vedere di buon occhio che tra i discepoli più
stretti del messia ve ne fossero alcuni che, anche dopo la sua morte, con-
tinuavano a sperare in una liberazione d’Israele da Roma. Tra questi di-
scepoli vanno annoverati, molto probabilmente, non solo Giacomo fratel-
lo di Gesù, ma anche Andrea e gli stessi fratelli Zebedeo, chiamati da
Gesù “Boanerghes” (figli del tuono).

Identità di Gesù (Mc 8)

[27] Poi Gesù partì con i suoi discepoli verso i villaggi intorno a Cesarea di
Filippo; e per via interrogava i suoi discepoli dicendo: “Chi dice la gente che
io sia?”. 
[28] Ed essi gli risposero: “Giovanni il Battista, altri poi Elia e altri uno dei
profeti”.
[29] Ma egli replicò: “E voi chi dite che io sia?”. Pietro gli rispose: “Tu sei il
Cristo”. 
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[30] E impose loro severamente di non parlare di lui a nessuno. 
[31] E cominciò a insegnar loro che il Figlio dell’uomo doveva molto soffri-
re, ed essere riprovato dagli anziani, dai sommi sacerdoti e dagli scribi, poi
venire ucciso e, dopo tre giorni, risuscitare. 
[32] Gesù faceva questo discorso apertamente. Allora Pietro lo prese in di-
sparte, e si mise a rimproverarlo. 
[33] Ma egli, voltatosi e guardando i discepoli, rimproverò Pietro e gli disse:
“Lungi da me, satana! Perché tu non pensi secondo Dio, ma secondo gli uo-
mini”.

*

Pietro  lo  riconosce  come  messia,  cioè  come  leader  politico-
nazionale e Gesù risponde col “segreto messianico”, cioè col divieto di
divulgare questa verità. Perché?

Gesù sostiene che non possono infondere false aspettative nelle
masse, poiché egli dovrà morire come previsto dai profeti, per poi risor-
gere. Pietro lo critica privatamente, per aver detto cose del tutto impoliti-
che, ma Gesù lo minaccia di espellerlo dalla comunità. Che senso ha tut-
to ciò?

Il significato di questi dialoghi è molto semplice: Pietro, dopo la
morte del Cristo, si rifiutò di proseguire il suo messaggio rivoluzionario,
cioè l’idea di un’insurrezione armata nazionale, e cominciò a predicare
l’idea di “morte necessaria”, ma siccome il movimento messo in piedi
dal Cristo aveva una chiara finalità politica eversiva, fu costretto ad ag-
giungere a quella tesi l’idea della “resurrezione”, associandola a quella
della “parusia imminente e trionfale”, ch’erano tesi sì fataliste ma sempre
basate sulla liberazione nazionale da Roma.

Nel vangelo di Marco Pietro in pratica cerca di mostrare come la
concezione della “morte necessaria” e della “resurrezione” non proveni-
va dalla sua mente ma da quella del Cristo, il quale, ogniqualvolta i di-
scepoli, lui per primo, gli chiedevano di comportarsi come “messia”, egli
minacciava di scomunicarli.  I  tre preannunci di morte, fatti  risalire da
Marco direttamente a Gesù, sono chiaramente finalizzati  a giustificare
l’ideologia petrina.

Ma è anche facile immaginare cosa può aver detto Gesù in quel
frangente, e cioè che la rivoluzione non doveva basarsi sull’azione di un
singolo duce ma sulla volontà popolare. In tal senso essi non avrebbero
dovuto illudere le masse sulle capacità carismatiche dei  propri  leader,
proprio perché erano le masse stesse che avrebbero dovuto organizzarsi
per liberarsi dei Romani. L’aspettativa di un messia liberatore è sempre
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un segno di immaturità politica.

La trasfigurazione (Mc 9)

[2] Dopo sei giorni, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li portò
sopra un monte alto, in un luogo appartato, loro soli. Si trasfigurò davanti a
loro 
[3] e le sue vesti divennero splendenti, bianchissime: nessun lavandaio sulla
terra potrebbe renderle così bianche. 
[4] E apparve loro Elia con Mosè e discorrevano con Gesù. 
[5] Prendendo allora la parola, Pietro disse a Gesù: “Maestro, è bello per noi
stare qui; facciamo tre tende, una per te, una per Mosè e una per Elia!”. 
[6] Non sapeva infatti che cosa dire, poiché erano stati presi dallo spavento. 
[9] Mentre scendevano dal monte, ordinò loro di non raccontare a nessuno
ciò che avevano visto, se non dopo che il Figlio dell’uomo fosse risuscitato
dai morti. 
[10] Ed essi tennero per sé la cosa, domandandosi però che cosa volesse dire
risuscitare dai morti. 
[11] E lo  interrogarono: “Perché gli  scribi  dicono che prima deve venire
Elia?”. 
[12] Egli  rispose loro:  “Sì,  prima viene Elia  e  ristabilisce ogni cosa;  ma
come sta scritto del Figlio dell’uomo? Che deve soffrire molto ed essere di-
sprezzato. 
[13] Orbene, io vi dico che Elia è già venuto, ma hanno fatto di lui quello
che hanno voluto, come sta scritto di lui”.

*

Questo racconto vuol semplicemente mostrare come Gesù venis-
se concepito dagli apostoli alla stregua di un novello Mosè, con in più
delle capacità sovrumane, di cui però egli non si sarebbe potuto avvalere
per liberare Israele, in quanto il suo destino era quello di essere ucciso e
di risorgere, onde mostrare non solo a Israele ma a tutto il mondo ch’egli
era figlio di Dio.

Pietro, che propone le tre tende, mostra d’avere una concezione
politica del messia che da questi viene contraddetta. Come si può notare,
si tratta di un rovesciamento redazionale della realtà. Pietro non solo non
riusciva a capire il lato democratico della concezione politica del Cristo
(in quanto si aspettava un messia dittatore), ma, dopo la crocifissione,
non riuscirà neppure a capire il lato rivoluzionario di tale concezione, in
quanto trasformerà il “suo messia” in un essere dalle capacità divine (o,
meglio, “semi-divine”, poiché dobbiamo lasciare a Paolo il tentativo del-
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la massima spiritualizzazione del Cristo).

Il giovane ricco (Mc 10)

[23] Gesù, volgendo lo sguardo attorno, disse ai suoi discepoli: “Quanto dif-
ficilmente coloro che hanno ricchezze entreranno nel regno di Dio!”. 
[24] I discepoli rimasero stupefatti a queste sue parole; ma Gesù riprese: “Fi-
glioli, com’è difficile entrare nel regno di Dio! 
[25] È più facile che un cammello passi per la cruna di un ago, che un ricco
entri nel regno di Dio”.
[26]  Essi,  ancora  più  sbigottiti,  dicevano  tra  loro:  “E  chi  mai  si  può
salvare?”. 
[27] Ma Gesù, guardandoli, disse: “Impossibile presso gli uomini, ma non
presso Dio! Perché tutto è possibile presso Dio”. 
[28] Pietro allora gli disse: “Ecco, noi abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo se-
guito”.
[29] Gesù gli rispose: “In verità vi dico: non c’è nessuno che abbia lasciato
casa o fratelli o sorelle o madre o padre o figli o campi a causa mia e a causa
del vangelo,
[30] che non riceva già al presente cento volte tanto in case e fratelli e sorel -
le e madri e figli e campi, insieme a persecuzioni, e nel futuro la vita eterna. 
[31] E molti dei primi saranno ultimi e gli ultimi i primi”.

*

In questa pericope Pietro risponde a quanti avevano aderito al
movimento nazareno per poter avere un riscatto sociale (di emancipazio-
ne economica), oltre che politico (di liberazione nazionale).

Ed è costretto a fare soltanto delle promesse rivolte a un futuro
imprecisato, poiché nel presente di reale vi sono soltanto le persecuzioni.
Pietro in sostanza lascia capire che la rivoluzione non poté essere fatta
anche perché non fu mai appoggiata dai ceti benestanti. Con ciò egli tra-
disce la sfiducia che aveva nei confronti della capacità rivoluzionaria dei
ceti marginali.

Poi Marco farà dire a Gesù che anche i ricchi si salveranno, ma
solo perché lo vorrà Dio. In questa pericope in sostanza vi è il passaggio
dalla liberazione politica alla salvezza religiosa. Pietro vuol far vedere
che aveva creduto nella prima, ma che poi le circostanze lo indussero a
credere nella seconda.

Il fico seccato (Mc 11)
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[20] La mattina seguente, passando, videro il fico seccato fin dalle radici. 
[21] Allora Pietro, ricordatosi, gli disse: “Maestro, guarda: il fico che hai
maledetto si è seccato”. 
[22] Gesù allora disse loro: “Abbiate fede in Dio! 
[23] In verità vi dico: chi dicesse a questo monte: Lèvati e gettati nel mare,
senza dubitare in cuor suo ma credendo che quanto dice avverrà, ciò gli sarà
accordato.
[24] Per questo vi dico: tutto quello che domandate nella preghiera, abbiate
fede di averlo ottenuto e vi sarà accordato. 
[25] Quando vi mettete a pregare, se avete qualcosa contro qualcuno, perdo-
nate, perché anche il Padre vostro che è nei cieli perdoni a voi i vostri pecca-
ti”.

*

Il fico seccato è un simbolo della fine d’Israele, che qui viene an-
ticipata subito dopo la purificazione del Tempio. Marco, e con lui Pietro,
dà per scontato il rifiuto da parte dei Giudei di considerare Gesù il libera-
tore nazionale. Il che, sul piano storico-politico, rende del tutto inspiega-
bile  la  decisione  di  andare  proprio  a  Gerusalemme per  far  scoppiare
l’insurrezione armata.

Ma la stranezza è nello stesso atteggiamento del Cristo, che fa
seccare una pianta che non aveva potuto sfamarlo solo perché non era
quella la stagione per fare frutti. Come si può facilmente notare, il brano
è stato completamente inventato: solo che qui Pietro vuole entrare in sce-
na lo stesso, mostrando tutto il suo disprezzo per i Giudei. E fa fare al
Cristo una parte assurda: quella di condannare il proprio popolo per non
aver capito ch’egli, avendo capacità divine (p. es., nella fattispecie, sec-
cando all’istante un fico), doveva per forza essere il messia atteso.

Ma c’è di peggio. Il Cristo che condanna il proprio popolo per
averlo ucciso, lo ricondanna a non avere più alcuna aspettativa politica
nei confronti di altri liberatori nazionali, in quanto, d’ora in poi, chiunque
voglia qualcosa per la propria realizzazione personale non deve fare altro
che chiederla nella preghiera.

In questo modo Pietro giustifica la propria  trasformazione del
Gesù storico nel Cristo della fede.

Le mura del Tempio (Mc 13)

[1] Mentre usciva dal tempio, un discepolo gli disse: “Maestro, guarda che
pietre e che costruzioni!”. 
[2] Gesù gli rispose: “Vedi queste grandi costruzioni? Non rimarrà qui pietra

326



su pietra, che non sia distrutta”.
[3] Mentre era seduto sul monte degli Ulivi, di fronte al tempio, Pietro, Gia-
como, Giovanni e Andrea lo interrogavano in disparte: 
[4] “Dicci, quando accadrà questo, e quale sarà il segno che tutte queste cose
staranno per compiersi?”.

*

Qui la cosa strana è che quando si parla di “parusia” il nome di
Andrea è associato a quello di Giovanni. È l’ultima volta che nel vangelo
di Marco compare il suo nome, che, come noto, non poteva essere quello
originario. Secondo la tradizione pare che Andrea, dopo la fine del movi-
mento nazareno, avesse ripreso a battezzare nella Scizia minore (Ucraina
meridionale col basso Danubio e la Bulgaria), che avesse compiuto viag-
gi missionari lungo il Mar Nero e sul Volga, e che fosse morto martire a
Patrasso, in Grecia, nel 60, appeso a gambe divaricate ad una croce a for-
ma di X, la cosiddetta “croce di Sant’Andrea”. Costantinopoli, la rivale
di Roma per tutto il Medioevo, lo riconoscerà come proprio patrono. Da
tempo viene riconosciuto come patrono anche da Scozia, Russia, Prussia,
Romania, Grecia, Amalfi e Luqa (Malta), risultando di gran lunga più
popolare di Pietro.

Il rinnegamento di Pietro (Mc 14)

[28] “Ma, dopo la mia risurrezione, vi precederò in Galilea”. 
[29] Allora Pietro gli disse: “Anche se tutti saranno scandalizzati, io non lo
sarò”.
[30] Gesù gli disse: “In verità ti dico: proprio tu oggi, in questa stessa notte,
prima che il gallo canti due volte, mi rinnegherai tre volte”. 
[31] Ma egli, con grande insistenza, diceva: “Se anche dovessi morire con te,
non ti rinnegherò”. Lo stesso dicevano anche tutti gli altri.
[53] Allora condussero Gesù dal sommo sacerdote, e là si riunirono tutti i
capi dei sacerdoti, gli anziani e gli scribi.
[54] Pietro lo aveva seguito da lontano, fin dentro il cortile del sommo sacer-
dote; e se ne stava seduto tra i servi, scaldandosi al fuoco.
[66] Mentre Pietro era giù nel cortile, venne una serva del sommo sacerdote 
[67] e, vedendo Pietro che stava a scaldarsi, lo fissò e gli disse: “Anche tu eri
con il Nazareno, con Gesù”.
[68] Ma egli negò: “Non so e non capisco quello che vuoi dire”. Uscì quindi
fuori del cortile e il gallo cantò. 
[69] E la serva, vedendolo, ricominciò a dire ai presenti: “Costui è di quelli”.
[70] Ma egli negò di nuovo. Dopo un poco i presenti dissero di nuovo a Pie-
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tro: “Tu sei certo di quelli, perché sei Galileo”. 
[71] Ma egli cominciò a imprecare e a giurare: “Non conosco quell’uomo
che voi dite”. 
[72] Per la seconda volta un gallo cantò. Allora Pietro si ricordò di quella pa-
rola che Gesù gli aveva detto: “Prima che il gallo canti due volte, mi rinne-
gherai per tre volte”. E scoppiò in pianto.

*

È singolare che nel “proprio vangelo” Pietro abbia voluto ricor-
dare un episodio così spiacevole per lui. Non è però per questo che lo
diamo per assodato, ma semplicemente perché ne parla anche il vangelo
di Giovanni. Evidentemente a quel tempo doveva essere di dominio pub-
blico che Pietro “lo spaccone”, di fronte all’eventualità di un proprio ar-
resto, avesse preferito rinnegare il suo leader.

Tuttavia mentre nel IV vangelo è solo Giovanni che s’accorge di
questa defaillance dell’amico e compagno di lotta (come noto i vv. 13,36
ss., quelli in cui si parla di previsione del rinnegamento, vanno conside-
rati  spuri),  qui invece Pietro sfrutta quell’episodio per fare l’ennesima
apologia della propria concezione fatalistica della politica. Nel senso che
qui  egli  vuol  far  capire  d’aver  negato di  conoscere  Gesù esattamente
come lui aveva previsto, sicché andava considerata giusta la tesi della di-
vinità del Cristo.

Il pianto di pentimento di Pietro è in relazione non tanto o non
anzitutto al fatto d’averlo tradito, quanto piuttosto al fatto di non aver
compreso sino in fondo il senso effettivo della morte espiatrice del “fi-
glio di Dio”. È un pianto che può essere utilizzato per rinnegare Cristo
anche dopo morto.

Infatti  qui Pietro sembra opporsi al  fatto che Gesù preannunci
che dopo la sua resurrezione li avrebbe aspettati in Galilea. Il procedi-
mento redazionale può apparire contorto, ma alla fine la logica è molto
semplice: Pietro nel vangelo ha bisogno di apparire come militante politi-
co, di contro alle intenzioni religiose del suo messia, per poter dimostrare
al movimento nazareno, quando il Cristo sarà morto, che la decisione di
optare per la scelta religiosa (con le tesi della “morte necessaria”, della
“resurrezione” e della “parusia imminente”) era stata dettata proprio da
un’errata interpretazione della volontà del Cristo, la quale era apparsa in
tutta  la sua chiarezza soltanto al  momento della scoperta della  tomba
vuota.

D’altra parte Pietro aveva anche una propria dignità personale, e
se qui ha deciso di accettare di apparire come l’unico pavido dei Dodici,
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a suo favore risultavano due fatti: il primo era che anche gli altri apostoli
dicevano  che  non  l’avrebbero  mai  rinnegato  (Mc  14,31),  il  secondo
ch’egli era stato l’unico a seguire da lontano la banda che aveva catturato
Gesù (Mc 14,54).

Peccato però che anche in questo caso egli menta, poiché in real-
tà a seguire Gesù erano stati in due: lui e Giovanni e che solo grazie a
quest’ultimo egli poté entrare nel cortile del sommo sacerdote Anania.

Il motivo per cui Pietro sia stato costretto a non far apparire Gio-
vanni in questa circostanza è spiegato dalla differente versione che en-
trambi danno del processo davanti al sommo sacerdote: in quella di Mar-
co Gesù viene condannato perché si  dichiara “figlio di Dio”, cioè per
motivi religiosi non politici, o comunque per motivi di “politica religio-
sa” non di “politica rivoluzionaria”. Il Sinedrio – secondo Marco – con-
segnerà Gesù a Pilato soltanto per “invidia” (15,10). Non dimentichiamo
che questo vangelo attribuirà proprio al centurione romano, ai piedi della
croce,  la  prima  affermazione  consapevole  della  divinità  del  Cristo
(15,39). È il più grande favore che Pietro potesse fare ai carnefici del
Cristo, anche perché in questa maniera tutte le responsabilità di quella
esecuzione ricadevano sui Giudei.

Giovanni  fa  chiaramente  capire,  nel  suo  racconto,  che  Pietro
negò di conoscere Gesù, in quanto dava per scontato che, se si fosse tra-
dito, Giovanni non avrebbe potuto aiutarlo. Tuttavia in quel momento
critico uno avrebbe anche potuto avere buoni motivi per non lasciarsi ba-
nalmente catturare. Non c’era bisogno di scomodare la “profezia divina”
del Cristo sul suo triplice rinnegamento, per giustificare una prudenza o,
se si preferisce, una pochezza in fondo così umana.

Sul Getsemani (Mc 14)

[32] Giunsero intanto a un podere chiamato Getsemani, ed egli disse ai suoi
discepoli: “Sedetevi qui, mentre io prego”. 
[33] Prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e cominciò a sentire paura e
angoscia.
[37] Tornato indietro, li trovò addormentati e disse a Pietro: “Simone, dor-
mi? Non sei riuscito a vegliare un’ora sola? 
[38] Vegliate e pregate per non entrare in tentazione; lo spirito è pronto, ma
la carne è debole”. 
[39] Allontanatosi di nuovo, pregava dicendo le medesime parole.
[40] Ritornato li trovò addormentati, perché i loro occhi si erano appesantiti,
e non sapevano che cosa rispondergli. 
[41] Venne la terza volta e disse loro: “Dormite ormai e riposatevi! Basta, è
venuta l’ora: ecco, il Figlio dell’uomo viene consegnato nelle mani dei pec-
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catori.
[42] Alzatevi, andiamo! Ecco, colui che mi tradisce è vicino”.

*

Perché Marco scrive, a differenza di Giovanni, che sul Getsema-
ni tutti gli apostoli, anche quelli più vicini a Gesù, dormivano profonda-
mente?

Anche qui  il  motivo è  molto semplice:  se è  vera la tesi  della
“morte necessaria”, nessuno avrebbe potuto impedirne la realizzazione se
non Gesù stesso, che era Dio. Dunque avendola accettata, la versione pe-
trina della tomba vuota diventava quella giusta.

Pietro può dormire sonni tranquilli proprio perché il suo Cristo è
un martire volontario della fede, è un uomo-dio che pensa di affermare la
verità del proprio vangelo accettando consapevolmente di morire in cro-
ce. Se fossero stati svegli per difenderlo avrebbero rischiato di contrasta-
re un piano divino molto più grande di loro. Infatti qui Gesù li rimprove-
ra soltanto di non avere sufficiente fede nel destino che sta per compiersi.
Se fossero stati svegli con lui avrebbero capito la sua necessità di morire
e avrebbero evitato di tirare fuori la spada per difenderlo (come appunto
farà Pietro, il cui nome qui Marco evita di pronunciare, per non farlo ap-
parire come un violento che andava in giro armato o come un estremista
zelota al seguito di Gesù).

La resurrezione (Mc 16)

[7] “Ora andate, dite ai suoi discepoli e a Pietro che egli vi precede in Gali-
lea. Là lo vedrete, come vi ha detto”. 
[8] Ed esse, uscite, fuggirono via dal sepolcro perché erano piene di timore e
di spavento. E non dissero niente a nessuno, perché avevano paura.

*

La resurrezione è la conclusione illusoria del vangelo di Marco,
ove si conferma che la Galilea veniva contrapposta da Pietro alla Giudea.
La conclusione si dipana secondo un ragionamento molto semplice ed ef-
ficace: le Scritture dovevano essere interpretate in maniera mistificata,
facendo risaltare l’idea di “morte necessaria”; la sindone non aveva alcun
valore per la tesi della resurrezione; questa tesi non fu elaborata dalle
donne che di fronte al sepolcro vuoto fuggirono terrorizzate, ma da Pie-
tro, che capì che quel sepolcro vuoto era l’inizio di una svolta verso il
misticismo. Dopo la croce, né Gesù né gli apostoli avrebbero avuto più
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nulla da compiere di politico in Giudea, per cui potevano tranquillamente
tornarsene in Galilea, dove avrebbero potuto iniziare una nuova storia ca-
ratterizzata, questa volta, da elementi unicamente religiosi.
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Il monachesimo cristiano
nei “Discorsi d’addio” del IV vangelo

Gv 14-17

I quattro lunghi capitoli del vangelo di Giovanni (14-17) vengo-
no accomunati dalla Chiesa sotto il titolo di “Discorsi d’addio” (del Cri-
sto). In essi, soprattutto nel primo, poiché gli altri sono soltanto una ri-
presa  degli  stessi  argomenti  sotto  angolazioni  differenti,  è  racchiusa
l’essenza principale della falsificazione del quarto vangelo, la quale può
tranquillamente essere considerata – dato il livello particolarmente pro-
fondo del loro contenuto – come la più sofisticata di tutto il  Nuovo Te-
stamento.

Qui si può premettere che mentre la falsificazione del messaggio
di Gesù, operata nel vangelo di Marco, riflette chiaramente quella di Pie-
tro e di Paolo, cioè, rispettivamente, di una tradizione galilaica e di una
ebreo-ellenistica,  viceversa,  quella  di  Giovanni  riflette  una  tradizione
giudaica che ha tradito questo stesso apostolo, nel senso che per mistifi-
care adeguatamente la versione giudaica originaria del quarto vangelo è
stata necessaria una falsificazione interna allo stesso giudaismo, divenuto
“cristiano” in forza dell’egemonia petro-paolina39.

Possiamo anche sostenere che mentre i Sinottici hanno dato vita
alla Chiesa cristiana come organizzazione socio-religiosa avente uno sco-
po missionario di predicazione del vangelo petro-paolino in tutto il mon-
do, il quarto vangelo invece (specie nella parte falsificata) trova la mi-
gliore realizzazione di sé nelle comunità di tipo monastico, proprio per-
ché all’alta consapevolezza storico-politica dell’apostolo Giovanni si po-
teva soltanto opporre, al fine di censurarla, una forte esperienza mistica,
avente un elevato contenuto teologico.

Infatti,  mentre  nei  Sinottici  la  preoccupazione principale  resta
quella di dimostrare la fine del primato di Israele (o semplicemente della
Giudea rispetto alla Galilea, stando alla versione marciana della posizio-
ne petrina), e quindi l’uguaglianza degli ebrei coi pagani, in virtù della
necessità di rivolgersi al mondo intero predicando la figliolanza divina di

39 Il principale manipolatore del quarto vangelo è probabilmente quello stesso
Giovanni il presbitero autore delle tre lettere, fatte passare dalla Chiesa come au-
tografate dall’apostolo Giovanni. Basti pensare che l’espressione affettuosa di
“figlioli” o “figlioletti” è presente, oltre che una volta in questo vangelo, ben set-
te volte nella I lettera di Giovanni.
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un Cristo morto e risorto; nel quarto vangelo invece vi è da un lato un re-
spiro più astratto e universale, e dall’altro una preoccupazione di vivere
la nuova religione in un contesto limitato: la comunità cristiana, che ine-
vitabilmente  viene  a  coincidere  con  una  comunità  monastica,  dove
l’amore reciproco diventa regola di qualunque rapporto e attività.

*

Il primo discorso è ritenuto il più importante perché qui si parla
esplicitamente e diffusamente di “spirito santo” (14,26), o forse, più sem-
plicemente, di “paraclito” (“consolatore”), in quanto il termine “spirito
santo” può essere considerato un’aggiunta ulteriore, più caratterizzata in
senso teologico, a un testo (quello appunto dei “Discorsi d’addio”) che
non si può neppure considerare interpolato, essendo del tutto inventato.
Lo stesso temine “spirito santo” lo si ritrova in riferimento alla consape-
volezza (anche qui del tutto inventata) che il Battista aveva della “divini-
tà” del Cristo (Gv 1,33).

È dubbio persino che Giovanni abbia mai usato una parola come
“spirito” (“pneuma”), e comunque se l’ha fatto non può averle attribuito
qualcosa di così eminentemente teologico come ha fatto il suo falsificato-
re. Quando, dopo l’epurazione del Tempio, Gesù parla con Nicodemo e
con la samaritana usando la parola “spirito”, al massimo può averlo fatto
in polemica col culto centralizzato nell’istituzione del Tempio, senza al-
cun riferimento a battesimi rigeneratori (Gv 3,5). “Adorare Dio in spirito
e verità” (Gv 4,23) è espressione improbabile in un Cristo ateo, a meno
che non la si voglia intendere nel senso che per il programma politico del
movimento nazareno sarebbe stato sufficiente assicurare a tutti la libertà
di coscienza o di pensiero, e quindi inevitabilmente di religione.

È vero che il termine “pneuma” è d’origine greca, ma è anche
vero che in ebraico esisteva già il termine “ruah”, di genere femminile,
che si usava per indicare il “soffio vitale” di Dio o appunto il suo “spiri -
to”, la sua “sapienza”. Quindi il Cristo avrebbe potuto tranquillamente
usarlo nei dialoghi con Nicodemo e la samaritana, anche se ovviamente
non per avvalorare una nuova forma di culto religioso, alternativo a quel-
lo dominante.

In lingua italiana, come in latino, lo “spirito santo” è di genere
maschile  (in  greco invece è neutro),  anche se  sul  piano semantico la
Chiesa romana ha sempre inteso qualcosa di vago e indefinito, né ma-
schile in senso proprio, né, tanto meno, femminile.

Sin dai primi Padri della Chiesa latina lo spirito è sì “persona”,
ma solo in senso astratto, teorico; in realtà esso rappresenta una funzione
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particolare nell’ambito del rapporto duale (istituzionale) tra Dio-padre e
Dio-figlio: una funzione di cui sono gestori a pari titolo sia il padre che il
figlio (secondo i dettami dell’eresia filioquista).

Essendo una religione fortemente patriarcale, autoritaria e ma-
schilista, il cattolicesimo-romano non è mai riuscito a vedere nello spirito
il lato “femminile” della divinità. Al massimo – ma questa peculiarità è
stata più che altro tipica dei movimenti ereticali anticattolici – si concepi-
va lo spirito come simbolo della libertà religiosa, di pensiero, di ricerca,
di manifestazione della fede nelle sue varie esperienze.

Solo  di  recente  la  Chiesa  romana,  recuperando  tradizioni  del
mondo ortodosso (slavo o bizantino), è arrivata ad accettare l’idea che lo
spirito sia una specie di “sorella” del figlio di Dio, una sapienza (sophia)
che promana dalla divinità, avente tutte le caratteristiche tipiche della di-
vinità (immortalità, atemporalità, aspazialità ecc.), confermando così la
tesi di un dio in tre persone consustanziali.

Nonostante questo la Chiesa romana non è mai arrivata a ricre-
dersi sulla propria eresia filioquista, secondo cui lo spirito non procede-
rebbe originariamente (ab aeterno) dal solo Dio-padre, ma anche dal fi-
glio (processio ab utroque), sicché entrambi, padre e figlio, lo gestireb-
bero in maniera identica, come oggetto interscambiabile. Cosa che gli or-
todossi sono disposti ad ammettere al massimo sul terreno dell’economia
salvifica, ma non su quello ontoteologico.

D’altra parte per potersi ricredere la Chiesa romana dovrebbe ac-
cettare la superiorità del concilio sul papato, ovvero la rinuncia a credere
che lo spirito possa essere meglio rappresentato dalla monarchia del pon-
tefice che non dalla democrazia del concilio.

Per gli ortodossi lo spirito avrebbe un’autonomia che non dipen-
de né dal figlio né dalla relazione tra questi e il padre, ma unicamente da
quest’ultimo. I teologi bizantini dicevano che figlio e spirito andavano
considerati come le “mani” del padre.

A quanto pare gli ebrei, usando al femminile la parola “ruah”,
avevano capito ben prima di chiunque altro che nella creazione vi era sta-
to un fondamentale contributo di tipo femminile. Anche la parola “pneu-
ma” è molto antica, specie nella filosofia idealistica del mondo greco. Lo
spirito è un simbolo della verità, che è libera di “soffiare” dove vuole,
cioè di  “posarsi”  su chiunque.  Negli  Atti  degli  apostoli si  descrivono
come esperienze tipicamente “pneumatiche” la glossolalia e la penteco-
ste, proprio al fine di sublimare la rinuncia all’insurrezione armata anti-
romana. Tali esperienze vengono anche vantate come forma di autentici-
tà interiore, esistenziale, da parte di comunità religiose settarie,  che si
pongono in contestazione nei confronti di autorità, istituzioni, tradizioni,
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dogmi consolidati.

*

Ma la parola “paraclito” da dove proviene? Prima di rispondere a
questa domanda, cerchiamo di capire perché i quattro capitoli sono stati
collocati subito dopo i due annunci, da parte di Cristo, del tradimento di
Giuda e del rinnegamento di Pietro, che, come già detto altrove, vanno
considerati entrambi falsi.

Al massimo infatti Gesù può aver paventato il rischio di un tradi-
mento  o  di  una  defezione  all’ultimo momento,  quello  più  critico  per
l’imminente insurrezione armata; può cioè aver chiesto con insistenza di
restare uniti e Pietro può anche aver fatto lo spavaldo dicendo che nel
caso ci fosse stato un tradimento non sarebbe certo partito da lui, anzi lui
avrebbe saputo come reagire, come impedirlo. Durante l’ultima cena ar-
rivò infatti a chiedere a Giovanni, sapendo ch’era il preferito da Gesù, di
farsi dire se questi aveva dei sospetti particolari su qualcuno. Ovviamen-
te non poté ricevere alcuna risposta. Tutto qui. Gesù può aver obiettato a
Pietro che in quel frangente nessuno poteva avere sicurezze assolute su
niente: il rischio era quello di giocarsi la vita. Non può certo avergli pre-
detto con matematica certezza il suo rinnegamento prima del canto del
gallo, cioè allo spuntare dell’alba.

Dunque, ricapitoliamo. Con l’annuncio del tradimento di Giuda e
del rinnegamento di Pietro, Gesù – secondo i vangeli – dava per scontato
che l’insurrezione sarebbe fallita e che la sua cattura e crocifissione sa-
rebbero state inevitabili. Su questo punto il quarto vangelo, ma i Sinottici
sono all’unisono, vuole essere molto chiaro: Gesù non poteva non mori-
re,  la  morte  era  necessaria  in  quanto appunto inevitabile.  E lo  era  in
quanto facente  parte dell’economia salvifica di  Dio,  della  soteriologia
concordata tra il padre e il figlio. La differenza è che mentre nei Sinottici
c’è risentimento nei confronti dei Giudei, nel quarto vangelo invece si ha
piena convinzione che i Giudei siano stati  soltanto lo strumento di un
progetto deciso altrove, di cui il Cristo aveva piena consapevolezza da
sempre.

La morte di Gesù non è stata il frutto di una semplice autoimmo-
lazione: qui non siamo in presenza di un suicidio da parte di chi è con-
vinto  che  non vi  siano  alternative,  come forma disperata  di  protesta.
Gesù non ha scelto il martirio per passare alla storia come leader corag-
gioso: sarebbe stato troppo poco. Lui era Dio in quanto figlio unigenito
di un padre eterno. La sua morte era stata appunto pattuita col padre, fa-
ceva parte di un progetto divino originario, nell’ambito della “prescienza
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divina”, come dice Pietro negli Atti (2,23); un progetto che gli uomini, in
quel momento, non avrebbero potuto capire, essendosi mossi al seguito
di Gesù per un obiettivo politico-rivoluzionario: liberare la Palestina dai
Romani.

Non  potevano  assolutamente  immaginare  che  nella  mente  del
Cristo vi era qualcosa di infinitamente più grande, la cui strategia genera-
le poteva essere nota soltanto a lui, almeno finché lui avrebbe vissuto
sulla terra. Non potevano sapere che lui era Dio e che all’origine della
creazione vi era sempre lui. Non potevano sapere che la sua morte era
inevitabile perché la loro vita sulla terra è impossibile e che solo attraver-
so la resurrezione avrebbero capito che la loro vera vita è possibile solo
nell’aldilà.

L’idealismo oggettivo, assoluto, sta proprio in questo, nel cercare
di mostrare che una propria intenzione non è soggettiva ma conforme a
necessità superiori, le quali dettano legge alla storia: qui la necessità si
chiama “Dio”, in particolare “Dio-padre”. Gesù si è immolato per adem-
piere alla volontà del padre e l’ha fatto nella convinzione che quella fosse
la cosa migliore, la cosa più giusta da fare.

Per riconciliarsi con l’umanità schiava del peccato d’origine, per
rendere uguale, di fronte a lui e al figlio, tutta l’umanità, facendo perdere
a Israele il rapporto privilegiato avuto sino a quel momento, e che non
poteva più essere conservato perché i Giudei avevano smesso di mostrar-
si migliori di altri popoli, Dio-padre aveva bisogno del sacrificio del fi-
glio,  perché in nome del  figlio era avvenuta tutta la creazione,  di  cui
Israele aveva rappresentato per duemila anni l’avanguardia cosciente, la
punta avanzata della consapevolezza storica, etica e politica dell’umani-
tà. Il Dio-figlio, in un certo senso, pagava il prezzo di un proprio deside-
rio e questa volta lo pagava per il bene non solo d’Israele ma anche e so-
prattutto dell’intera umanità, affinché tutti gli uomini, vedendo il suo sa-
crificio, si convertissero alla nuova fede, tornassero ad adorare il vero
Dio ed essere veri uomini.

Nel Genesi Javhè si pente d’aver creato l’umanità e vorrebbe di-
struggerla perché troppo corrotta e iniqua, ma evita di farlo perché Noè
gli sembrò giusto e con lui stipulò una nuova alleanza. Anche Abramo
chiese a Jahvè di non distruggere Sodoma se avesse trovato anche una
sola persona giusta, e Dio promise che solo per quest’unica persona non
l’avrebbe distrutta.

Qui, nel quarto vangelo, è la stessa cosa. Gli uomini sono orren-
damente colpevoli e Dio-padre sta per pentirsi d’aver esaudito la richie-
sta del figlio di creare l’umanità; riesce a placarsi soltanto di fronte al sa-
crificio di quest’ultimo, che muore innocente per salvare gli uomini dai
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loro peccati. Cioè il padre si rende conto che l’amore che il figlio nutre
per l’umanità è immenso, essendo egli disposto a qualunque sacrificio.

Non si tratta di “buonismo ad oltranza”, poiché comunque alla
fine dei tempi vi sarà un “giudizio universale”, ma di amore infinito per i
giusti. Il sacrificio è necessario per dimostrare a Dio-padre che l’umanità,
a motivo di pochi “eletti” (in questo caso gli stessi apostoli, meno Giu-
da), merita di sopravvivere alla patriarcale ira divina. La volontà del fi -
glio impedisce a quella del padre di fare piazza pulita della storia umana.
Dal canto suo il padre ha voluto mettere alla prova il figlio per vedere fin
dove sarebbe stato capace di amare gli uomini intenzionati a ucciderlo.

In questa enorme falsificazione religiosa di derivazione stoica e
orfica, in cui – come si può facilmente notare – il peso dell’ideologia pe-
tro-paolina è considerevole, ci si deve chiedere quale sia il ruolo del “pa-
raclito”, cioè il motivo per cui sia stata introdotta una nuova figura mito-
logica proprio dopo aver annunciato l’idea di “morte necessaria”. È qui
che nasce la seconda falsificazione, ancora più sublime della precedente,
perché ancora più spiritualizzata.

*

Tutto il capitolo 14 è un invito a considerare la terra come un
nulla rispetto a quanto attende l’umanità alla fine dei tempi. Cristo non
sarebbe venuto per far tornare l’umanità com’era “al principio”, ma per
annunciare la fine dei tempi, ovvero il fatto che la reintegrazione nell’ori-
ginaria innocenza sarà possibile solo nei cieli.

Gli uomini (in questo caso i discepoli o, più in generale, gli “elet-
ti”) devono soltanto avere pazienza. Non c’è possibilità di salvezza, di li-
berazione sulla terra,  essendo l’umanità troppo corrotta.  La storia non
viene decisa dagli uomini ma solo da Dio-padre che è nei cieli, che si
serve del male per mettere misteriosamente alla prova il bene. La storia
degli uomini è soltanto una pallida copia della storia che nei cieli avviene
tra forze del bene e forze del male, di cui gli uomini sono mero oggetto
di contesa, senza poter svolgere un ruolo da protagonisti. In Gv 6,64 ver-
rà  espressamente  scritto che “Gesù sapeva fin  dal  principio chi  erano
quelli che non credevano e chi era colui che l’avrebbe tradito”.

Per accettare questa teologia della storia bisogna credere in Gesù,
unico mediatore tra Dio e gli uomini. Non c’è altra prova dell’esistenza
di Dio che la parola di Cristo, cui dunque si può credere solo per fede.
Non ci sarà cioè alcuna prova che oltre alla storia esiste una metastoria,
che oltre alla terra vi sono i cieli, che oltre all’umano vi è il sovrumano.
Chi non vuol credere a quanto il Cristo ha detto, vi creda almeno per
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quello che ha fatto, dice il testo un po’ sconsolatamente. Qui Tommaso e
Filippo, e più avanti Giuda Taddeo, vengono fatti passare per degli incre-
duli, anche se alla fine del vangelo si dirà che Tommaso arrivò a credere
nella tesi petrina della resurrezione.

E per dimostrare che con la fede si può comunque vivere dignito-
samente, Gesù assicura agli apostoli che se essi davvero mostreranno di
averla, potranno fare cose anche maggiori delle sue e, in ogni caso, se
non le sapranno fare, potranno sempre chiedere aiuto a lui e otterranno
ciò che desiderano, a condizione ovviamente che la richiesta sia giusta,
conforme a verità.

Ed è infatti a questo punto che entra in scena la figura mitologica
del Paraclito. Poiché il Cristo è destinato a non esserci, ad andarsene nei
cieli, poiché la giustizia, la libertà, l’uguaglianza sono impossibili sulla
terra, poiché nelle sconfitte politiche ci si deve universalizzare, assumen-
do una visione più astratta delle cose, poiché dunque la fede degli uomini
può essere debole e vacillante, ecco che Gesù promette a tutti i credenti
di dare un aiuto sostanziale, inatteso: il  Consolatore, che svolge anche
funzioni di Avvocato.

Qui si realizza la mistificazione più significativa di tutto il Nuo-
vo Testamento. Il Paraclito infatti deve aiutare psicologicamente gli uo-
mini  a vivere  rassegnati,  ma senza far  perdere  loro la dignità umana,
quindi deve difenderli di fronte a chi li accuserà di farneticare, di millan-
tare assurdi crediti spirituali.

Gesù dice che pregherà il padre perché conceda loro questa for-
ma di assistenza psicologica e giuridica, che è anche fonte di cultura, in
quanto  preposta  all’insegnamento e  alla  memorizzazione dell’appreso.
Lo spirito “procede dal padre” come soffio vitale, come appagamento in-
teriore, come illuminazione della mente: è la natura femminile della divi-
nità,  quella  che aiuta  l’uomo a riconciliarsi  con la  propria  debolezza,
quella che lo fa rinunciare a prevaricare, a ribellarsi, a rivendicare diritti,
a usare la forza, quella che lo deve persino dissuadere dal difendersi, se e
quando ciò implica l’uso della seppur minima violenza. Infatti non c’è
nulla a questo mondo che meriti d’essere difeso se non la fede nel Cristo
figlio di Dio: è questa la principale confessione che deve fare il cristiano.

È quella debolezza che la Chiesa romana, nei suoi livelli istitu-
zionali, s’è sempre rifiutata di riconoscere e che ancora oggi si ritrova
nella Chiesa ortodossa – la vera confessione da superare dall’umanesimo
laico e  dal  socialismo democratico –,  la  quale,  per  questa  ragione,  è
meno visibile della Chiesa romana, essendo lontana dal potere politico,
disposta ad accettare il regime di separazione dagli Stati.

Questo Paraclito è lo “spirito di verità”, cioè la menzogna più so-
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fisticata ai danni del messaggio originario del Cristo. È lo spirito che se-
condo i cristiani deve aiutare a capire che la storia non è umana, se non
indirettamente, incidentalmente, se non come riflesso opaco di una ben
altra storia ultraterrena, in cui potenze celesti di varia natura si oppongo-
no ai disegni divini sin da quando è stata creata l’umanità, per invidia del
genere umano, ideato, nonostante i limiti della corporalità, a “immagine
e somiglianza” di Dio.

L’invenzione di uno spirito procedente dal solo padre, che, attra-
verso la mediazione del figlio, può essere concesso agli uomini, doveva
servire per illudere quest’ultimi che, con la morte del Cristo e la rinuncia
a compiere qualunque liberazione politica sulla terra, non sarebbe cam-
biato nulla, proprio perché tutto veniva rimandato all’aldilà. Gli uomini
sono soltanto strumenti di azioni la cui volontà è più grande della loro
capacità di resistenza: sono marionette nelle mani di Dio, predestinati a
compiere cose di cui non hanno piena consapevolezza, come quando vie-
ne scritto che “Satana entrò in Giuda” (Gv 13,27).

Se Cristo avesse detto che lo spirito procedeva solo da lui, si po-
teva in un certo senso evitare di credere in Dio. Ma è difficile credere in
un uomo che dice d’essere Dio: potrebbe essere anche un esaltato. Me-
glio credere – dicono i cristiani – in un uomo che, pur dicendo d’essere
Dio, non nega Dio come realtà a lui esterna, da cui dipende; anzi, per di-
mostrare che questa realtà gli è superiore, afferma che Dio-padre ha il
potere di inviare un Dio-spirito che risulta essere indipendente dalla stes-
sa volontà del Dio-figlio, il quale al massimo può intercedere a favore
degli uomini40.

40 Da notare che la Chiesa romana ponendo, per quanto riguarda la processione
eterna,  originaria,  dello spirito,  il  Dio-padre e  il  Dio-figlio  esattamente sullo
stesso piano, tende a favorire, senza rendersene conto e quindi involontariamen-
te, la formazione dell’ateismo, in quanto fa di Dio una mera rappresentazione
del Cristo, il quale, a sua volta, diventa una mera rappresentazione del pontefice,
che non a caso sostiene d’essere suo “vicario in terra”, cioè sua “copia” e quindi,
in ultima istanza, “copia di Dio”. D’altra parte qualunque stretta identificazione
di padre e figlio (“chi ha visto me ha visto il padre”, ecc.), se svolta in maniera
conseguente, può portare all’ateismo. Un figlio che sostiene piena identità col
proprio padre e che, per credere in questo padre, chiede di credere semplicemen-
te in se stesso, rende irrilevante la fede nel proprio padre. In tal modo mentre
nell’ebraismo (e se vogliano nell’islam) ci si avvicina all’ateismo attraverso la
negazione dell’uguaglianza di uomo e Dio, nel cristianesimo invece ci si avvici-
na attraverso l’affermazione dell’uguaglianza di Dio-figlio e Dio-padre, un’iden-
tificazione esclusiva al solo figlio, che se diventa assoluta, come nella Chiesa ro-
mana, porta inevitabilmente all’ateismo, seppur all’interno della mistificazione
religiosa, in quanto nessuna confessione può mai rinunciare alla mediazione sa-
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Il Cristo è stato sottoposto a una prova, quella del “Principe di
questo mondo”, Satana, onde verificare quanto fosse grande il suo amore
per il padre e per gli uomini. E quella prova l’ha superata e la supererà
sempre, senza ombra di dubbio, come già aveva dimostrato nel deserto,
di fronte alle principali tentazioni materialistiche dell’uomo: il ventre, il
potere economico e il potere politico (Mt 4,1 ss.). 

La differenza tra lui  e Giobbe è che lui  sa  già  tutto prima (a
esclusione del giorno della parusia, che solo il padre conosce), anche se
non lo fa vedere esplicitamente, per cui la resistenza al male è in nome
della certezza del bene e di una vittoria eterna e definitiva, sulla cui veri-
tà non occorrono domande esistenziali di chiarimento, di comprensione.
Giobbe ha bisogno di porsi mille domande e rischia persino l’ateismo,
poi, per fortuna, Dio gli restituisce con gli interessi tutto quanto aveva
permesso che il demonio gli togliesse.

Gesù assicura gli apostoli che sul Golgota supererà la prova, pro-
prio accettando la morte ingiusta e violenta, che per loro sarà occasione
di grande riscatto, in quanto lui risorgerà, sicché gli uomini capiranno
che la liberazione più importante non è tanto quella della Palestina dai
Romani, quanto quella della paura del nulla, dell’angoscia del male rite-
nuto invincibile. La morte avrà il potere catartico di confermare l’amore
tra padre e figlio e tra figlio e uomini (qui rappresentati dai discepoli).

*

cerdotale tra uomo e Dio senza autonegarsi. Per evitare questo la Chiesa orto-
dossa ha ribadito istanze ebraiche di negazione dell’uguaglianza (Dio è “tene-
bra”, “totalmente altro”, ecc.) e ha puntato maggiormente l’attenzione sul fatto
che gli uomini, pur non potendo fruire di alcuna uguaglianza col divino (se non
in forme assolutamente mistiche come quelle esicastiche), possono evitare la di-
sperata rassegnazione grazie all’intervento consolatorio del Paraclito. Come si
può notare qualunque Chiesa tradisce il messaggio originario del Cristo ateo, per
il quale esisteva la possibilità d’affermare un’identificazione di uomo e Dio da
realizzarsi già sulla terra, lottando per la propria liberazione umana e politica. Il
limite di tutte le religioni è proprio dovuto al fatto che anche quando presumono
di porsi come esperienze di liberazione umana e politica, esse non spingono mai
queste esperienze al punto da dover negare la necessità di una mediazione reli-
giosa tra uomo e Dio, e questo limite dipende proprio dal fatto che le esperienze
religiose non sono mai di autentica liberazione sociale ed economica, non riflet-
tono mai adeguatamente l’uguaglianza esistente nella storia prima della nascita
delle civiltà antagonistiche. L’ateismo di cui necessita l’umanità deve essere il
riflesso di una condizione di vita che non ha bisogno di Dio per motivare le pro-
prie debolezze e contraddizioni.
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Nei cosiddetti “Discorsi di addio” del Cristo vi è la storia della
Chiesa primitiva post-pasquale nella sua veste monastica. Qui infatti ven-
gono date delle regole di vita, o meglio, viene detto che tutte le regole di
vita debbono sintetizzarsi in una sola: l’amore reciproco secondo il mo-
dello del Cristo che ha dato la propria vita per i propri discepoli.

La differenza tra quanto fece lui e quanto dovranno fare loro sta
nel fatto che manca la politica: lui s’era sacrificato per un fine politico,
liberare la Palestina dall’oppressione romana; loro invece non possono
farlo, anche se devono sacrificarsi lo stesso. Lui s’era immolato per un
ideale superiore (che loro in quel momento interpretavano in chiave poli-
tica); loro invece devono continuare a sacrificarsi in nome di un ideale
che sanno già di non poter realizzare, nell’attesa che si attui non per me-
rito loro ma solo per merito suo. La morte in croce ha dimostrato che gli
uomini non sono strutturalmente capaci di bene: non resta dunque che at-
tendere la fine dei tempi.

La vita diventa come un teatro in cui ognuno recita la parte che
gli è stata assegnata dal regista, che è Dio. Se il male viene compiuto nel
bene, era per  predestinazione; se il contrario, era per  grazia.  Da parte
umana, la volontà negativa o la fede positiva giocano un ruolo che può
essere considerato sufficiente solo quel tanto che basta per distinguere
l’uomo dall’animale, l’uomo dalla marionetta.

Il “piano divino” diventa misterioso e immutabile, sicché gli uo-
mini rinunciano a comprendere il motivo per cui su questa terra è impos-
sibile tornare a essere naturali come nella preistoria. Non a caso vien fat-
to dire al Cristo in altro contesto: “nessuno può venire a me se non gli è
dato dal Padre” (Gv 6,65). Dio viene utilizzato ogniqualvolta si vuole
giustificare l’incapacità umana di liberarsi delle contraddizioni che impe-
discono d’essere se stessi.

Cristo promette il recupero integrale della propria umanità solo
nell’aldilà: l’espressione “vado a prepararvi un posto” indica proprio che
la terra non conta più nulla, in quanto il peccato originale ha prodotto
conseguenze irreparabili e, in tal senso, l’idea di resurrezione serve sol-
tanto a infondere la speranza di una liberazione ultraterrena.

Compito principale di questi discepoli è soltanto quello di amar-
si, non è neppure quello di andare a predicare in tutto il mondo il vangelo
di Gesù morto e risorto, proprio perché la storia è già stata decisa nei cie-
li, e i “salvati” saranno soltanto i “predestinati”, gli “eletti”.

Infatti Giuda Taddeo sembra contestare il fatto che la comunità
debba vivere chiusa in se stessa in nome dell’amore fraterno. Ma Gesù
gli risponde che l’amore è più importante delle parole: l’amore può esse-
re suscitato solo dall’amore stesso, non dalle parole. Chi sa amare mette-
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rà in pratica le parole del vangelo come inevitabile conseguenza. Non c’è
più una “legge” da conoscere, se non appunto quella dell’amore.

Un discorso, questo, opposto a quello dell’ideologia paolina, che,
pur prevedendo il primato dell’amore sulla speranza e sulla fede, faceva
della predicazione ai pagani il perno dell’identità cristiana. Qui invece si
ha l’impressione che l’amore venga presentato come esigenza spirituale
primordiale, anteriore persino alla stessa incarnazione del Cristo, la quale
non avrebbe neppure bisogno d’essere rappresentata da una specifica isti-
tuzione.

Gesù sta dicendo a Giuda Taddeo che gli uomini devono soltanto
imparare ad amarsi, per il loro stesso bene; sarebbe un controsenso rap-
presentare l’amore attraverso un’istituzione specifica quale può essere la
Chiesa; se gli uomini hanno bisogno di un aiuto, è sufficiente che possie-
dano il Consolatore, che è spirito di verità, di memoria, di pace, di istru-
zione e formazione,  e che viene inviato da Dio-padre.  A conferma di
questa posizione Gesù sostiene che nei cieli esistono “molte dimore”, il
che sta appunto a significare l’esigenza di imparare una maggiore tolle-
ranza e rispetto nei confronti di chi non è “cristiano”.

Ponendo in primo piano le esigenze interiori dell’amore e non
quelle esteriori della  parola, è evidente per questa comunità monastica
che una battaglia di tipo ideologico risulta irrilevante. Questa comunità
chiede soltanto di poter esistere in un ambiente ostile (il “mondo”), non
si pone il problema di come mutare questo ambiente. Essa non va a dif-
fondere tra i pagani l’immagine di sé come modello di vita, proprio in
quanto non ritiene di poter essere un modello migliore in misura o in rap-
porto al consenso sociale che può ottenere. La comunità monastica, in
virtù dell’amore reciproco, si ritiene del tutto autosufficiente: essa speri-
menta l’amore universale nell’amore tra gli appartenenti a una comunità
chiusa.  Chi  vive  l’amore  autentico,  automaticamente  mette  in  pratica
l’insegnamento del Cristo, per cui non avrà particolare difficoltà a rico-
noscere il diverso da sé.

*

In questi “Discorsi d’addio” vi sono molte mistificazioni, ma le
principali sono forse le tre seguenti.

1. S’è voluto far credere che l’universalismo del messaggio di
Gesù avrebbe potuto realizzarsi solo a condizione di superare il naziona-
lismo giudaico, ovvero solo a condizione di rinunciare alla liberazione
politico-nazionale  dall’oppressione  straniera,  come  se  il  cristianesimo
non avrebbe potuto nascere che dalla sconfitta dell’ebraismo, come se un
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ebraismo vittorioso  sui  Romani  avrebbe  inevitabilmente  confermato  i
propri atteggiamenti di superiorità etica e politica nei confronti del mon-
do pagano, come se una vittoria sui Romani sarebbe stata impossibile
senza superare le chiusure del tardo-giudaismo.

2.  Introducendo il  concetto  di  “Paraclito”,  s’è  ipostatizzata  in
maniera teologica un’affermazione umanissima rivolta alla libertà di co-
scienza, che Cristo può aver pronunciato nei suoi dialoghi con Nicodemo
e coi Samaritani l’indomani dell’epurazione del Tempio, allorché intro-
duce concetti come “spirito e verità” che in sé non avevano alcun conte-
nuto religioso, essendo soltanto una forma di garanzia culturale per assi-
curare il pluralismo degli atteggiamenti nei confronti della questione reli-
giosa.

3. S’è voluto far credere che l’accettazione volontaria della morte
violenta,  secondo  i  dettami  della  “prescienza  divina”,  va  considerata
come una forma di vittoria non di sconfitta, proprio in quanto il Cristo ha
dimostrato quanto fosse giusta la sua intenzione di ritenere definitiva-
mente superato il primato storico-politico degli ebrei sui pagani.

Ora, prima di dire come sarebbero potute andare le cose senza
questi infingimenti, vogliamo qui spendere alcune parole sul concetto di
“morte necessaria”, poiché non si può accettare l’idea che il Cristo abbia
volutamente posto i Giudei nella condizione di eliminarlo fisicamente al
fine di far ricadere soltanto sulle loro spalle tutte le motivazioni di questa
esecuzione.

La morte volontaria può essere considerata una forma di “vitto-
ria” esclusivamente nel senso che il Cristo ha deciso di non sottrarvisi
soltanto dopo aver fatto tutto quanto era umanamente possibile per evi-
tarla. Cioè anche se sul piano politico essa resta una sconfitta, può co-
munque risultare una vittoria in considerazione del fatto che la sua accet-
tazione è avvenuta nel  rispetto dell’etica umana, non avendo il  Cristo
cercato di evitarla usando forme e modi contrari alla dignità personale.
La croce è stata accettata in maniera realistica,  misurando le forze in
campo immediatamente dopo il tradimento di Giuda, e sempre nella spe-
ranza che, ottenendo l’incolumità dei propri seguaci in cambio della pro-
pria consegna volontaria, essi avrebbero saputo reagire per liberarlo o co-
munque avrebbero saputo proseguire fedelmente e con determinazione
l’obiettivo strategico che insieme si erano prefissi: liberare la Palestina
dai Romani e dai collaborazionisti  ebrei.  Tutto quanto esula da questa
semplice considerazione va ritenuto un’illazione vera e propria.

Spesso gli esegeti si chiedono che cosa sarebbe cambiato se gli
evangelisti avessero raccontato i fatti senza infarciture mitologiche. Qui
anzitutto bisogna ribadire che i fatti oggetto della loro narrazione erano
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stati, nella realtà, di tipo umano e politico e nient’affatto religioso. Se li
avessero raccontati in maniera veridica, avrebbero dovuto esordire come
minimo con un’autocritica, quella di non aver saputo impedire la croci-
fissione del loro leader e di non aver saputo proseguire la sua missione
rivoluzionaria per i destini di Israele. Probabilmente se fossero stati one-
sti nel raccontare i fatti, avrebbero non solo deciso di proseguire tale mis-
sione, ma avrebbero anche evitato di aggiungere ulteriori  tradimenti a
quelli di Giuda.

*

Il resto degli altri Discorsi è – come si diceva – una precisazione
di quanto già detto nel primo. La definizione di amore che si dà in 15,13
è molto chiara: “Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita
per i propri amici”. Il modello supremo da imitare è quindi il martirio del
Cristo. Qui non si dice semplicemente: “Non fare agli altri quello che
non vorresti fosse fatto a te”, o, come al giovane ricco: “se vuoi essere
perfetto vendi tutto quello che hai e dallo ai poveri, poi vieni e seguimi”,
ma  addirittura,  con  tutta  l’enfasi  possibile:  “se  vuoi  essere  perfetto
nell’amore, sacrificati per il tuo prossimo sino alla morte”.

L’amore più grande viene misurato sulla base dell’accettazione
del martirio di sé. Il modello è talmente superlativo che Gesù arriva per-
sino a dire, per togliere ogni dubbio sulla possibilità di realizzarlo auto-
nomamente: “senza di me non potere far nulla” (15,5). Nel primo Discor-
so si prometteva l’invio del Consolatore per non disperarsi di non aver
potuto realizzare i propri ideali politici di liberazione. Ora invece si fa
presente che, oltre a questa assistenza psicologica, si può pensare di rag-
giungere la vetta più elevata dell’amore autoimmolandosi  per i  propri
compagni, cioè sacrificandosi totalmente per loro, sino appunto all’accet-
tazione della morte violenta.

Il punto più alto del raggiungimento dell’ideale cristiano, in que-
sto mondo terreno, coincide con la croce, con l’affermazione della possi-
bilità di vivere una vita interamente umana sulla terra soltanto morendo.
Nessun cristiano deve pensare di poter fare qualcosa di più grande del
Cristo, ovvero se a qualcuno venisse in mente di tentare una qualche li-
berazione dalle contraddizioni antagonistiche che lacerano la vita degli
individui, perderebbe il suo tempo, poiché nessun discepolo può essere
più grande del proprio maestro (15,20).

D’altra  parte  non mancheranno le  occasioni  per  dimostrare  la
propria rettitudine, la propria grandezza morale. Il “mondo” infatti odia i
cristiani e li perseguiterà senza sosta, proprio come è stato fatto nei con-
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fronti del Cristo. Qui si anticipano addirittura le persecuzioni cui saranno
oggetto i cristiani da parte delle istituzioni pagane, anche se nella fatti-
specie ci si riferisce soltanto a quelle da parte dei Giudei: “vi espelleran-
no dalle sinagoghe, anzi, l’ora viene che chiunque vi ucciderà, crederà di
rendere un culto a Dio” (16,2).

Per la Chiesa primitiva la storia, in un certo senso, era già con-
clusa. Si trattava soltanto di attendere la parusia e il giudizio universale.
Cristo aveva già superato brillantemente tutti gli esami, tutte le prove vo-
lute da Dio-padre. “Nel mondo voi avrete tribolazioni, ma fatevi corag-
gio: io ho vinto il mondo” (16,33).
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I due dogmi su Maria

I dogmi cattolico-romani intorno alla persona di Maria: Immaco-
lata concezione del 1854 (cioè nata senza peccato originale) e Assunzio-
ne del 1950 (cioè ascesa in cielo dopo la morte, in anima e corpo), che
contraddicono, il primo, la teoria paolina della trasmissione del peccato
adamitico a tutta l’umanità, e il secondo, la convinzione della Chiesa pri-
mitiva secondo cui Maria era morta e sepolta (morta a Efeso? sepolta nei
pressi del Getsemani?), sono stati il tentativo di recuperare sul piano del-
la devozione più fideistica quanto la Chiesa romana aveva perso – a par-
tire dal processo dell’unificazione nazionale italiana – sul terreno politico
e istituzionale. 

Sono stati cioè il tentativo da parte della curia romana di riavvi-
cinarsi alle masse cattoliche facendo leva sulla loro disponibilità a non
mettere in discussione le decisioni religiose, indirettamente politiche, del
papato (la formulazione dei due dogmi infatti non ha beneficiato di alcun
previo consenso ecclesiale): quelle masse cattoliche che nell’Ottocento
s’erano lasciate influenzare dalle idee del liberalismo e nel Novecento da
quelle del socialismo.

Tuttavia, la curia vaticana, con la sua abitudine a imporre dogmi
e decreti, non ha fatto altro che instillare l’indifferenza nel laicato cattoli-
co (specie quello intellettuale), il quale, ancora oggi, è disposto formal-
mente ad accettare tutto a condizione che non lo si costringa a farlo vera-
mente. Ecco perché in questi due dogmi sono molto pochi i cattolici a
credere ciecamente.

Abbiamo parlato di Chiesa “cattolico-romana” perché quella or-
todossa non considera l’assunzione un dogma, non avendo questa teoria
alcun riferimento biblico; inoltre, pur credendo nella verginità perpetua
di Maria (parthenos), essa rifiuta la dottrina dell’esenzione dal peccato
d’origine, poiché se questa fosse vera porrebbe la “grazia” al di sopra di
qualunque opera di fede.

Nonostante ciò il  Catechismo Universale Vaticano  sostiene che
nei concetti orientali di Theotokos  (madre di Dio) e di Panaghia (tutta
santa) sia implicita l’idea dell’immacolata concezione (cfr n. 493). Cosa
di per sé assurda, in quanto l’ortodossia è contraria persino all’idea, tipi-
camente  cattolica,  della  trasmissione  biologico-ereditaria  del  peccato
d’origine.

Anche quando gli iconografi bizantini dipingevano la “dormizio-
ne”, cioè il momento della morte di Maria, la sua anima “infante” nelle
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braccia del Cristo non stava a significare alcuna “assunzione”, ma solo
che il Cristo nato, come uomo, da lei, era anche il “Dio” da cui la stessa
Maria era nata.

Naturalmente la formulazione di questi due assurdi dogmi, che
negano tutto il valore specifico del messaggio di Cristo, sono stati la lo-
gica conclusione di riflessioni teoriche elaborate nei secoli precedenti, ri-
maste ferme a livello di semplici opinioni. In particolare – afferma Uta
R. - Heinemann – “fintanto che si tenne per certa, con Agostino, la tra-
smissione del peccato originale attraverso l’atto sessuale, non si poteva
parlare di un concepimento di Maria [nel senso della sua stessa nascita]
senza il peccato originale. Per Agostino, soltanto Gesù venne al mondo
senza peccato originale, perché lui solo venne al mondo senza atto ses-
suale”.41 Anche Bernardo di Chiaravalle si oppose all’idea di considerare
Maria esente dal peccato d’origine e, con lui, Tommaso d’Aquino, Bona-
ventura, Alessandro di Hales ecc. Abelardo e Duns Scoto invece l’accet-
tarono.

Nel XV secolo le divergenze circa la dottrina dell’immacolata
concezione portarono a conflitti così forti tra francescani (favorevoli) e
domenicani (contrari) che papa Sisto IV si vide costretto a vietare alle
due parti  in causa di  applicare la  censura  di  eresia alla  parte  avversa
(1483).  Il  concilio  di  Basilea  del  1439  arrivò  a  prescrivere  la  festa
dell’immacolata concezione per tutta la Chiesa, ma senza ottenere l’effet-
to sperato. Per esservisi opposti, alcuni domenicani, a Berna, finirono sul
rogo il 31 maggio 1509. Solo nei secoli XVII e XVIII la festa raggiunse
un carattere universale.

Come alcuni psicologi hanno notato, nei due suddetti dogmi si
può rilevare una sorta di sessuofobia, di chierico maschilismo e di acceso
odio nei confronti della donna (e proprio mentre si presume di esaltarla!),
il cui modello infatti – Maria – è qui assolutamente inimitabile, essendo
la sua virtù frutto di un’arbitraria quanto insondabile grazia divina, e non
di una scelta personale. Ciò a prescindere dal fatto che nelle presunte ap-
parizioni della Vergine, che accompagnano sempre, con straordinaria re-
golarità,  i momenti più significativi della storia del culto e del dogma
mariano, protagoniste principali delle visioni siano le donne, anch’esse
vergini, per lo più adolescenti, quasi sempre povere e ignoranti. A partire
dall’anno Mille sono state recensite nel mondo circa 21.000 apparizioni
della Vergine, di cui 220 tra il 1928 e il 1971, e fra queste un centinaio
nel solo 1940, anno di guerra mondiale.

D’altra parte la mariologia non è stata elaborata da donne, ma da
uomini, per giunta celibi, che ritenevano il loro stato celibatario superiore
41 Cfr Eunuchi per il regno dei cieli, ed. Rizzoli, Milano 1990, p. 76.
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a quello matrimoniale. Nel vangelo di Marco, che è il più antico, risulta
chiaro che il Cristo aveva altri “fratelli e sorelle” (3,31 s.; 6,3). Paolo sa-
peva che uno dei  capi  della  comunità  di  Gerusalemme,  Giacomo,  era
“fratello di Gesù” (Gal 1,19; 1 Cor 9,5). E nel vangelo di Giovanni, Gesù
viene  indicato  espressamente  come “figlio  di  Giuseppe”  (1,45;  6,42).
Nello stesso vangelo si dice che i suoi fratelli “non credevano in lui” (7,3
ss.), anche se in At 1,14 essi fanno già parte dei “credenti”. Peraltro, nel
vangelo di Matteo (1,23), parlando dell’annunciazione, si descrive Maria
intenta a leggere la profezia d’Isaia (che si riferiva a Ezechia, 7,4) sulla
vergine che doveva partorire l’Emanuele. Ebbene la parola ebraica “al-
mon”, tradotta come “vergine” in greco, voleva semplicemente dire “gio-
vane donna in età da marito”.

Verso il 150 d.C., tutti questi fratelli e sorelle furono considerati
figli di un presunto precedente matrimonio di Giuseppe (vedi l’apocrifo
protovangelo di Giacomo). Intorno al 400, siccome anche Giuseppe do-
veva passare sotto le forche caudine della “verginità perpetua”, i fratella-
stri e le sorellastre di Gesù finirono per assumere il ruolo di “cugini e cu-
gine”, figli di altre donne o di altre Marie (Mt 27,56; 28,1; Mc 15,40; Gv
19,25), parenti più o meno prossime di Gesù. Il primo a formulare questa
tesi, che ancora oggi fa scuola, fu Girolamo, nel testo Contro Gioviniano.
Egli peraltro assunse il pretesto che nel mondo ebraico col termine “fra-
tello” s’intendeva una larga parentela. I vangeli però furono scritti in gre-
co e, se si volevano evitare equivoci, questa lingua aveva a disposizione
concetti più precisi.

I nestoriani, al concetto teologico di “madre di Dio” preferirono
quello, più umano, di “madre di Cristo”. Sulla stessa scia si situarono la
sètta araba degli antidicomarianiti, il vescovo Bonoso di Sardica, il laico
Elvidio, il monaco Gioviniano di Roma, il presbitero africano Vigilanzio,
i quali però incontrarono la forte opposizione, risultata poi vincente, dei
vari Efrem, Epifanio, Ambrogio, Agostino, Girolamo, Cirillo di Alessan-
dria, Giovanni Damasceno e altri Padri eminenti, che si avvalsero delle
decisioni del concilio di Efeso del 431.

Non solo dunque Maria rimase vergine ante partum, in partu et
post partum, in quanto essa non ebbe mai alcun rapporto matrimoniale,
come è attestato dalle più antiche icone, che la ritraggono con le tre stelle
sulla fronte e sulle spalle, ma – aggiungono i cattolici – Maria “immaco-
lata” non fu neppure soggetta alla sofferenza durante il travaglio, avendo
concepito senza il piacere della carne. In pratica Gesù sarebbe nato, se-
condo le leggende popolari, come Platone, Augusto, Alessandro ecc., e
Maria non sarebbe che una novella Iside.

Nonostante questa presunta superiorità di Maria rispetto alle altre
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donne  e  a  tutti  gli  uomini,  Tommaso  d’Aquino  non si  fece  scrupolo
nell’affermare che se Maria possedeva l’uso della sapienza nella contem-
plazione, non aveva però il potere d’insegnare. Con ciò Tommaso non
aveva certo intenzione di ricordare il fatto, tratto da Mc 3,31 ss., che Ma-
ria e i suoi figli consideravano Gesù un “pazzo”, ma semplicemente che
la catechesi era un privilegio esclusivo del sesso maschile. (Priva di sen-
so comunque resta l’affermazione del già citato Catechismo, secondo cui
“Maria, per la grazia di Dio, è rimasta pura da ogni peccato personale du-
rante tutta la sua esistenza”, n. 493).

Naturalmente voci di dissenso stanno cominciando ad apparire
anche nel mondo cattolico, dove teologi eminenti, che rischiano sempre
di perdere l’insegnamento, come Schnackenburg, Pesch e Lohfink, so-
stengono – a differenza di quanto ha ribadito papa Wojtyla nell’enciclica
Redemptoris Mater  del 1987 – che il concepimento verginale biologico
non è verità di fede biblica e non si può scartare a priori l’ipotesi che
Gesù avesse avuto da Maria alcuni fratelli e sorelle (cfr Mt 13,55 s.).

Questi due dogmi, se vogliamo, costituiscono anche una sorta di
risposta ideologica all’esigenza che il clero cattolico avverte di giustifi-
care la propria sottomissione al celibato. Il sacerdote cioè sa che non può
avere rapporti  sessuali  con una donna perché la donna per eccellenza,
Maria, può essere amata solo senza sessualità, essendo essa “panaghia”.

E così, quanto meno il sacerdote ama la donna terrena, tanto più
dovrà amare la donna celeste, astratta, frutto della fantasia più arbitraria.
Maria diventa colei che chiede al sacerdote di farsi eunuco per il regno
dei cieli. I due dogmi sublimano un vero complesso di castrazione. Com-
plesso che può anche portare a pericolose deviazioni verso la pedofilia o
comunque a pratiche omosessuali e onanistiche. La “castrazione” può an-
che essere intesa in senso traslato, come frustrazione sociale, politica e
culturale di un popolo oppresso da altri popoli: non a caso ai tempi del
nazismo l’idea della razza pura trovò ampi appoggi nei seguaci dell’asso-
luta verginità di Maria.

In tal senso va considerata relativamente giusta l’idea dello psi-
cologo Jung, espressa nel suo importante studio La risposta a Giobbe,
secondo cui il simbolo di questo sapiente ebreo, oppresso da disgrazie
immeritate, può trovare in Maria assunta in cielo l’avvocato difensore
presso la Trinità.

Noi tuttavia preferiamo credere,  come i protestanti,  che tutti  i
dogmi elaborati intorno alla figura di Maria non siano altro che l’espres-
sione, popolarizzata, delle prerogative e dei privilegi che la Chiesa roma-
na vuole attribuire a se stessa. Dice però, a tale proposito, Feuerbach: il
protestantesimo “avrebbe dovuto essere così coerente e coraggioso da ri-
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nunciare, con la Madre, anche al Figlio e al Padre. Soltanto chi non ha
genitori sulla terra, ha bisogno di genitori in cielo”.42

42 Cfr L’essenza del cristianesimo, ed. Feltrinelli, cap. VII.
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	Il rinnegamento di Pietro
	[A]
	[B]
	[C]
	[28] “Ma, dopo la mia risurrezione, vi precederò in Galilea”.
	[29] Allora Pietro gli disse: “Anche se tutti saranno scandalizzati, io non lo sarò”.
	[30] Gesù gli disse: “In verità ti dico: proprio tu oggi, in questa stessa notte, prima che il gallo canti due volte, mi rinnegherai tre volte”.
	[31] Ma egli, con grande insistenza, diceva: “Se anche dovessi morire con te, non ti rinnegherò”. Lo stesso dicevano anche tutti gli altri.
	[53] Allora condussero Gesù dal sommo sacerdote, e là si riunirono tutti i capi dei sacerdoti, gli anziani e gli scribi.
	[54] Pietro lo aveva seguito da lontano, fin dentro il cortile del sommo sacerdote; e se ne stava seduto tra i servi, scaldandosi al fuoco.
	[66] Mentre Pietro era giù nel cortile, venne una serva del sommo sacerdote
	[67] e, vedendo Pietro che stava a scaldarsi, lo fissò e gli disse: “Anche tu eri con il Nazareno, con Gesù”.
	[68] Ma egli negò: “Non so e non capisco quello che vuoi dire”. Uscì quindi fuori del cortile e il gallo cantò.
	[69] E la serva, vedendolo, ricominciò a dire ai presenti: “Costui è di quelli”.
	[70] Ma egli negò di nuovo. Dopo un poco i presenti dissero di nuovo a Pietro: “Tu sei certo di quelli, perché sei Galileo”.
	[71] Ma egli cominciò a imprecare e a giurare: “Non conosco quell’uomo che voi dite”.
	[72] Per la seconda volta un gallo cantò. Allora Pietro si ricordò di quella parola che Gesù gli aveva detto: “Prima che il gallo canti due volte, mi rinnegherai per tre volte”. E scoppiò in pianto.
	*
	È singolare che nel “proprio vangelo” Pietro abbia voluto ricordare un episodio così spiacevole per lui. Non è però per questo che lo diamo per assodato, ma semplicemente perché ne parla anche il vangelo di Giovanni. Evidentemente a quel tempo doveva essere di dominio pubblico che Pietro “lo spaccone”, di fronte all’eventualità di un proprio arresto, avesse preferito rinnegare il suo leader.
	Tuttavia mentre nel IV vangelo è solo Giovanni che s’accorge di questa defaillance dell’amico e compagno di lotta (come noto i vv. 13,36 ss., quelli in cui si parla di previsione del rinnegamento, vanno considerati spuri), qui invece Pietro sfrutta quell’episodio per fare l’ennesima apologia della propria concezione fatalistica della politica. Nel senso che qui egli vuol far capire d’aver negato di conoscere Gesù esattamente come lui aveva previsto, sicché andava considerata giusta la tesi della divinità del Cristo.
	Il pianto di pentimento di Pietro è in relazione non tanto o non anzitutto al fatto d’averlo tradito, quanto piuttosto al fatto di non aver compreso sino in fondo il senso effettivo della morte espiatrice del “figlio di Dio”. È un pianto che può essere utilizzato per rinnegare Cristo anche dopo morto.
	Infatti qui Pietro sembra opporsi al fatto che Gesù preannunci che dopo la sua resurrezione li avrebbe aspettati in Galilea. Il procedimento redazionale può apparire contorto, ma alla fine la logica è molto semplice: Pietro nel vangelo ha bisogno di apparire come militante politico, di contro alle intenzioni religiose del suo messia, per poter dimostrare al movimento nazareno, quando il Cristo sarà morto, che la decisione di optare per la scelta religiosa (con le tesi della “morte necessaria”, della “resurrezione” e della “parusia imminente”) era stata dettata proprio da un’errata interpretazione della volontà del Cristo, la quale era apparsa in tutta la sua chiarezza soltanto al momento della scoperta della tomba vuota.
	D’altra parte Pietro aveva anche una propria dignità personale, e se qui ha deciso di accettare di apparire come l’unico pavido dei Dodici, a suo favore risultavano due fatti: il primo era che anche gli altri apostoli dicevano che non l’avrebbero mai rinnegato (Mc 14,31), il secondo ch’egli era stato l’unico a seguire da lontano la banda che aveva catturato Gesù (Mc 14,54).
	Peccato però che anche in questo caso egli menta, poiché in realtà a seguire Gesù erano stati in due: lui e Giovanni e che solo grazie a quest’ultimo egli poté entrare nel cortile del sommo sacerdote Anania.
	Il motivo per cui Pietro sia stato costretto a non far apparire Giovanni in questa circostanza è spiegato dalla differente versione che entrambi danno del processo davanti al sommo sacerdote: in quella di Marco Gesù viene condannato perché si dichiara “figlio di Dio”, cioè per motivi religiosi non politici, o comunque per motivi di “politica religiosa” non di “politica rivoluzionaria”. Il Sinedrio – secondo Marco – consegnerà Gesù a Pilato soltanto per “invidia” (15,10). Non dimentichiamo che questo vangelo attribuirà proprio al centurione romano, ai piedi della croce, la prima affermazione consapevole della divinità del Cristo (15,39). È il più grande favore che Pietro potesse fare ai carnefici del Cristo, anche perché in questa maniera tutte le responsabilità di quella esecuzione ricadevano sui Giudei.
	Giovanni fa chiaramente capire, nel suo racconto, che Pietro negò di conoscere Gesù, in quanto dava per scontato che, se si fosse tradito, Giovanni non avrebbe potuto aiutarlo. Tuttavia in quel momento critico uno avrebbe anche potuto avere buoni motivi per non lasciarsi banalmente catturare. Non c’era bisogno di scomodare la “profezia divina” del Cristo sul suo triplice rinnegamento, per giustificare una prudenza o, se si preferisce, una pochezza in fondo così umana.
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